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Introduction
La culture et I’Amérique latine : un nouveau paradigme pour décentrer

I’étude de la guerre froide

L’effondrement de 'URSS en 1991 a rapidement entrainé un tournant significatif dans
I’é¢tude des relations internationales, renouvelant profondément les perspectives dominantes
au cours de la guerre froide. Une jeune géenération de chercheurs prolifiques, plus détachée
des anciennes tensions idéologiques, s’est proposée de dépasser les notions traditionnelles sur
la politique extérieure des puissances. Parmi ces nouvelles approches, nombreuses sont celles
qui soulignent le réle de la « culture » afin d’offrir une vision plus subtile et complexe des
priorités des Etats. Ainsi, ’affrontement Est-Ouest tend de plus en plus & étre congu comme
un conflit idéologique singulier ; comme une guerre pour les idées dans laquelle la lutte pour
les «cceurs et les esprits » des individus voisine avec la supériorité territoriale ou la
confrontation militaire. Si les analyses accentuant les interactions culturelles s’aveérent riches
dans les débats historiographiques concernant la diplomatie occidentale, cété soviétique, par
contre, elles n’en sont qu’a leurs balbutiements. Malgré 1’ouverture des archives russes, la
présence de I’URSS dans les nations dites du « Tiers-monde », surtout a 1’époque
poststalinienne, n’est pas encore devenue un sujet de recherche majeur. A 1’ére du régime
communiste, les spécialistes devaient se contenter d’un corpus de documents limité et obéir
aux impératifs idéologiques de chaque périodel. Ces carences persistent aujourd’hui et, dans
les études consacrées a la seconde moitié du XX°®siécle, les approches culturelles occupent

une place des plus minimes?.

Cette situation est d’autant plus réelle pour ce qui concerne les relations de Moscou avec
les pays du Tiers-monde, particuliérement avec I’ Amérique latine, continent entré tardivement
dans la hiérarchie des priorites du Kremlin. Dans un conflit atypique, ou la conversion
idéologique des communautés étrangeres s’érige en un enjeu fondamental au détriment des
confrontations directes, il serait souhaitable de tourner le regard vers des phénoménes moins

spectaculaires permettant néanmoins de lever le voile sur les spécificités de la guerre froide.

L PIKHOIA, Rudolf, “Certain Aspects of the ‘Historiographical Crisis’, or the ‘Unpredictability’ of the Past”, in
Russian Studies in History, vol. 40, n°2, 2001, p. 14.

2 HERRMANN, Iréne, « Une vision de vaincus ? La guerre froide dans I’historiographie russe aujourd’hui », in
FLEURY, Antoine et JILEK, Lubor (éds.), Une Europe malgré tout : 1945-1990. Contacts et réseaux culturels,
intellectuels et scientifiques entre européens dans la guerre froide, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 453.



Bien que, nous le verrons, des efforts considerables aient été menés dans le but de dépasser
I’histoire diplomatique classique, ces initiatives n’ont pas encore réussi a modifier
vigoureusement les visions prépondérantes au sujet des relations soviéto-latino-americaines.
Le présent travail cherche a mieux saisir les complexités du conflit a travers un regard

doublement décentré, ¢’est-a-dire tant du point du vue géographique que thématique.

D’une part, en nous interrogeant sur I’ampleur de la présence soviétique en Amérique
latine, un territoire souvent pergu comme une zone de domination de la puissance
étatsunienne, nous prendrons la mesure de la place du « Sud » dans 1’articulation globale de
I’affrontement. D’autre part, le glissement de la sphére politico-diplomatique vers le domaine
de la culture et des représentations sociales est une démarche nécessaire pour réévaluer
I’importance des formes « souterraines » d’influences. Au-deld des éclaircissements sur
I’évolution des réalités que nous allons étudier (Cuba et Chili), I’intérét d’analyser la guerre
pour les idées dans une zone souvent négligée par les spécialistes consiste a mieux cerner la
logique confuse qui a fagonné I’histoire de la seconde moitié du XX°¢ siecle. Mais nous ne
souhaitons pas donner I’impression d’étre en train d’aborder un terrain inexploré. Des
ouvrages de qualité, on le verra, se sont penchés sur la place des échanges artistiques dans la
politique étrangere des superpuissances. D’autres s’intéressent davantage a 1’importance
cruciale des transformations politiques et sociales du Tiers-monde. Cette thése s’inscrit donc
dans la continuité d’une orientation générale amorcée depuis de longues années déja. Méme si
la place des « petits pays » de la planéte est devenue un theme récurrent, les perspectives
visant a appliquer une «dimension culturelle » a 1’étude des «régions périphériques »
s’aveérent, encore aujourd’hui, pratiquement inexistantes. Ce travail se veut une tentative de
conjuguer deux approches déja bien entérinées mais qui se développent sur des voies

paralleles.

Pourquoi la culture ?

Il est d’abord indispensable de définir ce que nous entendons par « culture », concept
central de notre travail. Paradoxalement, les spécialistes privilégiant ces perspectives ne se
montrent pas toujours enclins a définir de manicere précise 1’objet de leur démarche

intellectuelle. Cela est d’autant plus frappant que ce terme présente des connotationS



différentes selon les cadres géographiques et temporels analysés®. Nombreux sont ceux qui
percoivent la culture comme une problématique englobant presque tous les aspects de la
société et conditionnant I’ensemble des comportements des communautés. L’envergure de
cette vision impose des obstacles difficiles a franchir car, comme le fait remarquer Anders
Stephanson, «si tout est culture, alors rien ne 1’est, du moins rien d’analytiquement
significatif »*. Face a ces complexités, il s’avére fondamental de préciser la dimension

conceptuelle que nous attribuons a cette notion dans le cadre des relations internationales.

Vers une définition de la « culture » appliquée aux relations internationales

Deux acceptions bien distinctes, mais complémentaires, seront privilégiées dans le présent
travail. La premiére définition, d’une portée sémantique relativement restreinte, associe la
culture 2 un ensemble de productions humaines susceptibles d’acquérir une importance
politique. Il s’agit de manifestations collectives ou individuelles — une ceuvre littéraire, un
film, un tableau, une photographie, une découverte technologique — qui peuvent
éventuellement étre envoyées au-dela des frontiéres pour produire un effet sur des populations
étrangéres. Ces objets peuvent donc devenir une « arme » de la politique des Etats visant a
propager des images ou des idées liées a la nation émettrice. Pendant la guerre froide, les
productions artistiques ont été employées pour communiquer des messages subtilement
élaborés® ; elles sont devenues un moyen fréquemment utilisé pour agir sur I’opinion publique
internationale et Iégitimer un modéle idéologique. Ce que nous souhaitons mettre en valeur a
travers cette premiére signification c’est la fagon dont les « expressions symboliques »,
souvent créées sans nécessairement vouloir satisfaire un but politique, sont instrumentalisées
en vue d’atteindre des objectifs stratégiques®. L’ensemble des efforts officiels menés pour

doter ces manifestations d’un contenu idéologique est souvent qualifié de « diplomatie

3 DEPKAT, Volker, “Cultural Approaches to International Relations: A Challenge?”, in GIENOW-HECHT,
Jessica et SCHUMACHER Frank (éds.), Culture and International History, New York, Berghahn Books, 2003,
p. 178.

4 STEPHANSON, Anders, “Commentary: Considerations on Culture and Theory”, in Diplomatic History, vol.
18, n°1, 1994, p. 117. Toutes les traductions de citations rédigées a I’origine en anglais, en russe ou en espagnol
ont été effectuées par 1’auteur du présent travail.

5SOUTOU, Georges-Henri, « Conclusion », in SIRINELLI, Jean-Francois et SOUTOU, Georges-Henri (éds.),
Culture et Guerre froide, Paris, Presses de I’Université de Paris-Sorbonne, 2008, p. 303.

8 SHAW, Tony, “The Politics of Cold War Culture”, in Journal of Cold War Studies, vol. 3, n°3, 2001, p. 59.



culturelle », un phénomene indissociable des rivalités de la guerre froide, nous invitant a

penser en termes de géopolitique et de pouvoir.

Le second sens proposeé dans cette thése dépasse largement le domaine des actions
officielles ou institutionnelles pour s’intéresser aux réactions psychologiques des récepteurs et
aux « causes profondes » qui expliquent les motivations des individus. Ici, la définition du
mot culture emprunte des éléments aux approches sémiotiques et devient un systéme de
valeurs propre & un groupe humain fondé sur ce qui a été qualifié « d’ordre signifiant » : un
réceptacle complexe de «signes »’. Ces derniers sont assimilés par les populations qui
développent un ensemble d’images a 1’¢gard du monde les entourant. C’est donc ce réservoir
de «signes » qui guide les imaginaires sociaux traduisant des instincts, désirs, nécessités et
autres propensions dans des structures de représentation et de communication®. Mais en tant
que creations humaines, insérées dans un temps historique, les cultures qui définissent les
sociétés ne sont ni statiques, ni uniformes®. Loin de constituer des « forces mystiques » dont
I’origine se perdrait dans la « nuit des temps », elles se produisent au sein d’une société
précise et évoluent par rapport aux conditions temporelles et géographiques'®. Suivant cette
logique, les représentations collectives vis-a-vis d’une altérité sont également susceptibles de
se transformer, parfois méme brusquement, en fonction des vicissitudes des différents

contextes.

Cette derniere signification de culture — un réceptacle commun de valeurs et de structures
mentales engendrant des représentations sociales — est souvent associée a la psychanalyse.
Deés la deuxiéme décennie du XX° siecle, le médecin Carl Gustav Jung développe des idées
qui relativisent les théses dominantes de Sigmund Freud. Pour ce dernier, I’inconscient
constitue la région de ’esprit humain contenant les désirs refoulés par la partie consciente
ainsi que les craintes, mémoires et sentiments qui peuvent se manifester a travers les réves, les

formes artistiques ou le langage!!. C. G. Jung, en revanche, estime que les interprétations

" Pour Marcel Danesi et Paul Perron, les signes peuvent étre définis comme n’importe quel élément (un mot, un
geste, etc.) qui renvoie a quelque chose d’autre que soi-méme (un « référent »). Les analyses sémiotiques
s’intéressent a 1’activité mentale et aux interprétations permettant d’identifier ces signes, ce qui constitue, en
dernier lieu, un processus de représentation. Les signes nous permettent donc de saisir le monde qui nous entoure
et nous fournissent des outils suffisamment puissants pour nous interroger sur notre identité (Qui sommes-
nous ?) et sur notre place dans ce monde (Pourquoi sommes-nous ici ?). DANESI, Marcel et PERRON, Paul,
Analyzing Cultures: An Introduction & Handbook, Bloomington, Indiana University Press, 1999, pp. 44-47 et
67-68.

8 1bid., pp. 14 et 23.

® KROEBER, Alfred et KLUCKHOHN, Clyde, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions,
Cambridge, Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, 1952, p. 159.

10 1bid., p. 186.

11 DANESI, Marcel et PERRON, Paul, Analyzing Cultures, op. cit., p. 15.



freudiennes présentent une vision trop étroite du phénomeéne!?, ce qui 1’améne a diviser
I’inconscient en deux spheres distinctes : « I’inconscient personnel » (celui « qui renferme
toutes les acquisitions de la vie personnelle, ce que nous oublions, ce que nous refoulons,
perceptions, pensées »'3) et « I’inconscient collectif ». Cette derniére dimension est composée
d’un enchevétrement de pensées et de sentiments communs et instinctifs cumulés
graduellement par I’espéce humaine au cours de son évolution ; ils forment un réceptacle de
motifs et d’images primordiales partagés par toute I’humanité. Ce sont justement ces
manifestations mentales universelles — les «archétypes » — qui s’expriment a travers les
symboles perceptibles dans les réves, les mythes, les religions et les rituels de I’ensemble des
cultures®*. Bien que C. G. Jung associe le « collectif » a I’humanité toute entiére, il nous offre
un modeéle théorique stimulant visant a décrypter les phénomeénes psychologiques qui sont a
I’origine d’imaginaires communs. Ainsi, le rapport entre les hypothéses du psychiatre et
I’approche sémiotique de la culture s’éclaircit : en octroyant une dimension collective a
I’inconscient, fondée sur des archétypes hérités qui guident notre facon d’appréhender

I’univers, le Suisse légitime 1’existence de structures mentales partagées.

Ces derniéres sont a la base d’une certaine convergence des réactions individuelles vis-a-
vis des influences externes et nous permettent, en dernier lieu, de parler de systémes de
représentations sociales'®. Reprenant la définition de Jean-Francois Sirinelli et Eric Vigne, ce
cadre conceptuel nous autorise a concevoir une « histoire culturelle » congue comme 1’étude
de « la gestation, I’expression et la transmission » de représentations du « monde au sein d’un
groupe humain »®. Ces imaginaires acquiérent une signification sociale retentissante car ils

sont a I’origine des comportements et des dispositions communes a 1’égard d’un « autre ».

12 Pour un apergu des principaux reproches concernant ’inconscient que C. G. Jung adresse a son ancien maitre
S. Freud, voir JUNG, Carl Gustav, Dialectique du Moi et de I’Inconscient, Paris, Gallimard, 1973, pp. 23-45.

13 JUNG, Carl Gustav, Types Psychologiques, Genéve, Georg & Cie, 1968, p. 448.

1% Pour une description synthétique du concept jungien d’archétype et de la thése de ’inconscient collectif, voir
JUNG, Carl Gustav, Essai d’exploration de I’inconscient, Paris, Denoél, 2003, particulierement le chapitre VI,
« L’archétype dans le symbolisme du réve », pp. 115-141.

15 Certains internationalistes cherchent a appliquer des théories psychologiques & leurs analyses. C’est le cas de
Richard Immerman qui s’appuie sur des observations de la psychologie cognitive pour étudier la place des
représentations et de la mémoire dans le processus de prise de décisions. Pour R. Immerman, 1’interprétation de
I’information de la part des décideurs s’effectue dans un contexte qui conditionne les modalités de perception,
définit la facon dont les phénoménes sont évalués et explique, en dernier lieu, la politiqgue menée. IMMERMAN,
Richard, “Psychology”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas (éds.), Explaining the History of
American Foreign Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 151-164.

16 SIRINELLLI, Jean-Frangois et VIGNE, Eric, « Introduction : Des cultures politiques », in SIRINELLI, Jean-
Francois (éd.), Histoire des droites en France, Paris, Gallimard, 1992, vol. 2 : « Cultures », p. Ill.
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Pour Michel Vovelle, ils «deviennent somme toute le véhicule, le médium essentiel au

travers duquel les attitudes collectives se faconnent, s’affirment, s’affrontent »7.

11 convient de faire appel ici aux questions soulevées par 1’anthropologue Clifford Geertz.
L’ Américain défend 1’idée selon laquelle la vie humaine s’insére dans un réseau composé de
multiples « structures signifiantes ». Si la culture est une «toile » de significations dans
laquelle les étres humains s’insérent, I’analyse de ce « tissu symbolique » doit nécessairement
aboutir a une approche interprétative. Il est donc possible pour C. Geertz d’inspecter les
comportements au sein des sociétés et d’évaluer les actions de ses membres pour mieux
embrasser les spécificités de I’ensemble®®. Si ’on évoque ici ces hypothéses, c’est qu’elles
ont souvent été appliquées dans le domaine des relations internationales®®. Akira Iriye, par
exemple, emprunte les considérations de C. Geertz et décrit la culture comme « la création et
communication de mémoire, d’idéologie, d’émotions, de styles de vie, de travaux intellectuels
et d’autres symboles »°, Michael Hunt reconnait quant a lui que sa notion d’idéologie — des

« structures de signification établies socialement »*! — est aussi influencée par Geertz?.

Revenons maintenant sur les implications pratiques de cette définition de culture. Les
particularités des rapports internationaux, surtout dans un contexte d’hostilité politique
comme celui de la guerre froide, contribuent a fagonner les perceptions sociales a 1’égard des
« ennemis » ou des « alliés » idéologiques. En mettant 1’accent sur les systémes symboliques
qui guident les formes de représentations collectives, cette idée nous invite a relativiser les
visions stato-centriques et a repenser la notion méme de « pouvoir ». Elle nous invite a
déplacer les perspectives visant a examiner les politiques officielles pour accentuer les
orientations psychologiques qui sont a I’origine des actions humaines. De fait, cette tendance

a débouché sur une remise en question des divisions classiques : domaine public versus

17VVOVELLE, Michel, « Des mentalités aux représentations : entretien avec Michel Vovelle », in Sociétés et
Représentations, n°12, 2001-2002, p. 21.

18 GEERTZ, Clifford, “Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, in GEERTZ, Clifford,
The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1975, pp. 3-30.

¥ D’autres maintiennent néanmoins une attitude plutét méfiante a 1’égard des hypothéses de Clifford Geertz.
C’est le cas de Bruce Cumings qui souligne les dangers de cette tendance a considérer 1’idéologie comme
pratiquement 1’équivalent de la culture. CUMINGS, Bruce, “‘Revising Postrevisionism’, or, The Poverty of
Theory in Diplomatic History”, in HOGAN, Michael (éd.), America in the World. The Historiography of
American Foreign Relations since 1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 46-47.

2 [RIYE, Akira, “Culture and International History”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining
the History, op. cit., pp. 215-216.

2L Pour un apercu de la notion d’idéologie développée par Clifford Geertz, voir son article “Ideology As a
Cultural System”, in GEERTZ, Clifford, The Interpretation of Cultures, op. cit., pp. 193-233.

22 HUNT, Michael, “Ideology”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining the History, op. cit.,
p. 195.
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domaine privé; culture de masse versus culture d’élite; Etat versus société civile?.
Néanmoins, tout en réexaminant le réle du discours hégémonique, cette approche demeure
intimement concernée par les comportements des autorités car les «systémes de
signification » — la culture — influencent aussi les attitudes des représentants de chaque pays.
Les « décideurs sont eux-mémes conditionnés par 1’imaginaire collectif », nous dit Robert
Frank?*. Dans cette optique, il s’avére que les opérations diplomatiques s’établissent en
fonction des penchants identitaires et des visions dominantes vis-a-vis de 1’étranger. Comme
le souligne Volker Depkat, « la culture ne pourra plus étre concue comme une simple
dimension de la politique extérieure mais plutdt comme une véritable condition de possibilité
de celle-ci »®. En bref, si I’on intégre les éléments de cette seconde acception — un réseau
complexe de signes —, I’analyse des relations internationales devra s’enrichir et inclure des
réflexions sur les affinités sociales, les représentations collectives et les réactions

émotionnelles des ensembles humains étudiés.

Les deux conceptions de culture proposées ici ne s’opposent point. Bien au contraire, les
objets susceptibles d’acquérir une connotation idéologique et la configuration d’un « systéme
symbolique » sont des phénomeénes qui s’influencent mutuellement. D’une part, la diffusion
de productions humaines contribue a construire a I’extérieur des représentations particuliéres
a I’égard du pays émetteur. D’autre part, les perceptions vis-a-vis de 1’étranger déterminent le
contenu des messages envoyés. Les manifestations propagées par la diplomatie culturelle sont
définies et instrumentalisées en fonction des réalités supposées des nations réceptrices. Mais
ces spécificités attribuées a «1’autre » appartiennent également au domaine des
représentations. Ainsi, I’usage de ces objets symboliques a des fins politiques dépendra des
visions associées a la communauté visée. Il nous semble essentiel de souligner les interactions
entre ces deux approches car c’est en tenant compte de ce phénoméne que nous entreprenons
I’analyse de la présence soviétique en Ameérique latine et de la fagon dont ces influences sont

interprétées, voire réappropriées, par les populations de Cuba et du Chili.

Pour finir, les « perspectives culturelles » nous offrent aussi un angle d’attaque pour
évaluer ’impact des voyages. Durant la guerre froide, les grandes puissances se soucient

d’intensifier les déplacements d’individus afin de faire découvrir les aspects séduisants de leur

23 ROSENBERG, Emily, “‘Foreign Affairs’ after World War II: Connecting Sexual and International Politics”,
in Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, pp. 60-61.

2 FRANK, Robert, «Images et imaginaire dans les relations internationales depuis 1938 : problemes et
méthodes », in FRANK, Robert (éd.), Images et imaginaire dans les relations internationales depuis 1938, Paris,
CNRS, 1994, p. 6.

% DEPKAT, Volker, “Cultural Approaches to International Relations”, op. cit., p. 179.
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nation. Un systéme d’accueil sophistiqué est donc mis en place dans le but de propager une
image positive, dévoilant ’existence de véritables « techniques d’hospitalité »*. Cependant, il
serait réducteur de considérer cette question a partir des seuls intéréts officiels. A ’instar de
Sylvain Venayre, nous revendiquons une « histoire culturelle du voyage » focalisée sur les
sensibilités des acteurs concernés. Notre démarche ne se réduit pas a une description des
itinéraires ou aux conditions matérielles des tournées mais elle cherche a dévoiler les effets de
la rencontre. Si le périple a I’étranger acquiert un « sens » susceptible de modifier les
impressions des individus?’, il peut étre a 1’origine d’une remise en question des convictions
ou d’une réaffirmation des dispositions préalables. Frangois Hartog insiste sur la nécessité de
dépasser une histoire de la matérialité du déplacement pour se concentrer sur des aspects
symboliques : le voyage est ici congu comme un «regard » qui engendre un «schéma
narratif »%8. Aprés avoir clarifié les principales implications conceptuelles que nous attribuons
a I’idée de culture, il est désormais possible de retracer la fagon dont cette notion a été

appliquée au cours du temps a 1’analyse des relations internationales pendant la guerre froide.

Les approches culturelles dans I’historiographie de la guerre froide

Aux Etats-Unis, la fin de la Premiére Guerre mondiale voit le surgissement de différentes
¢écoles vouées a 1’analyse des politiques extérieures. La perspective dite « nationaliste » de
Dexter Perkins et Flagg Bemis met 1’accent sur les continuités de la diplomatie de
Washington et tend a glorifier les principes qui guident les dirigeants avec 1’assentiment de
leur population. De maniére générale, ces chercheurs focalisent leur attention sur les rapports
interétatiques et laissent peu de place a des facteurs plus subjectifs. Mais, trés vite, un courant
dit « progressiste », inspiré des travaux de Charles Beard, conteste ces affirmations. Ce

groupe tente d’identifier les fondements du processus décisionnel en soulignant I’importance

2 HOURMANT, Francois, Au pays de |’avenir radieux. Voyages des intellectuels francais en URSS, d Cuba et
en Chine populaire, Paris, Aubier, 2000, p. 128.

2T VENAYRE, Sylvain, « Présentation : pour une histoire culturelle du voyage au XIX® siécle », in Sociétés &
Représentations, n°21, 2006, pp. 5-9.

B HARTOG, Frangois, Mémoire d Ulysse. Récits sur la frontiére en Gréce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, pp.
15-16. De la méme maniére, des études récentes s’attardent & mesurer 1’impact du tourisme, une activité dans
laquelle le sujet (le touriste) n’est pas seulement un consommateur de biens ou de services mais surtout un
« consommateur de signes ». Voir ROJEK, Chris et URRY, John, “Transformations of Travel and Theory”, in
ROJEK, Chris et URRY, John (éd.), Touring Cultures: Transformations of travel and theory, London, New
York, Routledge, 1997.
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des conjonctures historiques ainsi que les conflits internes qui démentent 1’apparent consensus
voulu par les « nationalistes »?°. Ces approches pionniéres influenceront les réflexions des

générations ultérieures.

Le courant « réaliste » — aussi qualifié de « traditionaliste » ou encore « d’orthodoxe » —
s’inscrit dans la continuité des « nationalistes » et devient la vision dominante des années
1950. Dans une atmosphere de crainte hostile envers le communisme, ces spécialistes
aboutissent a des hypothéses qui déculpabilisent les décideurs américains du déclenchement
de la guerre froide. Face a la montée des tensions, cette pensée s’érige en fonction des idées
soulevées par des politologues influents, dont 1’ancien ambassadeur a Moscou George
Kennan et son collaborateur Hans Morgenthau. La plupart des représentants de cette tendance
sont davantage liés au pouvoir politique qu’aux institutions académiques°. 1ls se concentrent
prioritairement sur le réle de I’Etat et les actions des élites tout en minimisant les
conséquences des facteurs internes. Leurs analyses, dominées par des considérations
militaires, font appel a des catégories géopolitiques (« intérét national », «équilibre de
pouvoir », « rapport de forces », etc.) et minimisent les facteurs culturels ou le réle des acteurs
non-étatiques>’.

Les années 1960 voient apparaitre un courant intellectuel qui reprend les arguments des
« progressistes » 32 . En s’opposant aux visions bipolaires des relations internationales
dominantes au sortir de la Seconde Guerre mondiale, cette génération dite « révisionniste »
manifeste un intérét renouvelé pour les sources internes de la diplomatie. L’accent est mis
désormais sur les raisons financiéres de 1’affrontement et sur les tentatives militaristes du
« capitalisme ». Le systéme de la superpuissance se caractérise par sa nature expansionniste,
voire belliciste, qui incite les décideurs a sur-dimensionner délibérément le « danger »
sovietique. Tres critiques a 1’égard de Washington, les « révisionnistes » sont convaincus que

la responsabilité du déclenchement de la guerre froide repose sur les machinations de la

2 HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, “Introduction”, in HOGAN et PATERSON, Explaining the
History, op. cit., pp. 1-2.

30 CUMINGS, Bruce, ““Revising Postrevisionism’”, op. cit., p. 31.

31 Aujourd’hui, bien que la grande majorité des historiens occidentaux partagent une vision critique vis-a-vis des
« traditionnalistes », certains se réclament encore héritiers de cette pensée. C’est le cas de Douglas Macdonald
qui prétend que les nouvelles sources d’archives confirment que 1’Union soviétique constituait de fait une
menace expansionniste. Il s’oppose ainsi aux arguments qui visent a relativiser la dimension réelle du danger
communiste et critique ceux qui ont tendance a exagérer les facteurs internes. MACDONALD, Douglas,
“Communist Bloc Expansion in the Early Cold War. Challenging Realism, Refuting Revisionism”, in
International Security, vol. 20, n°3, 1995-1996, pp. 152-188.

32 Pour un trés bon apercu des rapports entre 1’école « progressiste » d’entre-deux-guerres et les tendances
« révisionnistes » des années 1960, voir HUNT, Michael, “The Long Crisis in U.S. Diplomatic History: Coming
to Closure”, in HOGAN, Michael, America in the World, op. cit., pp. 104-111.
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Maison-Blanche33. Cette approche aboutit & une réévaluation de 1’idéologie, un facteur décisif
pour comprendre la politique étatsunienne : les leaders cherchent colte que codte a agir en
fonction de 1’intérét national et d’une vision cohérente du systéme global®*. Le plus célébre
des « révisionnistes » est sans doute William Appleman Williams®, auteur de ’ouvrage The
Tragedy of American Diplomacy (1959). L’historien passe en revue les intéréts visant a
imposer un équilibre international favorable a son pays et étant a 1’origine du caractére
« tragique » de la diplomatie américaine®. On a souvent reproché a cette génération
d’exagérer la place des mobiles financiers et de sous-estimer la responsabilité des nations
étranggres, en particulier de I’URSS, dans le déroulement des tensions Est-Ouest. Cependant,
le «déterminisme économique » n’est pas la notion essentielle qui définit la pensée des
« révisionnistes ». Ce sont plutdt les connexions entre politique étrangere, facteurs
domestiques et perception du monde qui constituent le fondement de la doctrine de
Washington®’. Probablement sans en étre tout a fait conscients, les représentants de ce courant
soulévent des questions clés des approches culturelles. En s’interrogeant sur les moteurs
internes de [D’action internationale, ils s’intéressent a des problématiques liées aux
caractéristiques identitaires du peuple américain. Pour Melvyn Leffler, leur mérite est de
comprendre que la politique étatsunienne était indissociable du besoin de préserver un style

de vie occidental (a way of life)®.

Toutefois, ce n’est pas aux Etats-Unis mais en France que 1’on introduit une véritable
dimension culturelle. L’initiative vient de deux grands historiens, Pierre Renouvin et Jean-
Baptiste Duroselle, qui rédigent en 1964 un ouvrage précurseur : Introduction a [’histoire des
relations internationales. Pour ces Francgais, les rapports entre pays ne peuvent pas étre
réduits a de simples connexions interétatiques. Ils soulignent 1’existence de « forces
profondes », congues comme des conditions structurelles qui « ont formé le cadre des

relations entre les groupes humains et, pour une large part, déterminé leur caractére »%. Dans

33 GROSSER, Pierre, Les temps de la guerre froide. Réflexions sur [’histoire de la guerre froide et sur les causes
de sa fin, Bruxelles, Complexe, 1995, pp. 134 et 150.

3 HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, “Introduction”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas,
Explaining the History, pp. 4-5.

% D’autres intellectuels importants appartenant a ce courant peuvent étre également mentionnés, notamment Gar
Alperovitz, Walter LeFeber, Gabriel Kolko et Lloyd Gardner.

3 APPLEMAN WILLIAMS, William, The Tragedy of American Diplomacy, Cleveland, New York, The World
Publishing Company, 1959, pp. 12-14 et 206-207.

87 KUKLICK, Bruce, “Commentary: Confessions of an Intransigent Revisionist about Cultural Studies”, in
Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, p. 121.

%8 |EFFLER, Melvyn, “New Approaches, Old Interpretations, and Prospective Reconfigurations”, in HOGAN,
Michael, America in the World, op. cit., p. 90.

3 RENOUVIN, Pierre et DUROSELLE, Jean-Baptiste, Introduction a [I’histoire des relations internationales,
Paris, Armand Colin, 1964, pp. 1-4.

15



cette interprétation novatrice, les représentations de «I’autre », le poids des mythes, les
stéréotypes ou la psychologie collective, jouent un réle primordial. En bref, P. Renouvin et J.-
B. Duroselle se trouvent parmi les premiers a faire de la culture un pilier essentiel des
politiques extérieures, ce qui contribue a élargir les facteurs explicatifs et, par extension, les
caractéristiques méme du systéme-monde®’. Dans un article rédigé en 2003, Robert Frank
rend compte de la portée des hypothéses des deux historiens qui ont « regardé la culture
comme facteur [...] hors des domaines de I’Etat ». Leur importance, poursuit R. Frank, est
d’avoir pris en considération «tous les types de relations culturelles [...] qu’elles soient
conduites par des instances politiques officielles ou qu’elles suivent les chemins tracés par les

sociétés civiles »*L.

Ces idées ont encouragé toute une série d’intellectuels francophones a croiser les méthodes
des internationalistes avec les approches des historiens de la culture. C’est le cas de Pierre
Milza, organisateur en 1980 d’un colloque consacré a ces questions. Dans un premier temps,
il déplore le manque d’intérét suscité par la culture et croit nécessaire de définir cette notion a
travers une approche sémiotique empruntée a I’anthropologie : « la production, la diffusion et
la consommation des objets symboliques créés par une société ». Dans son raisonnement, ce
facteur constitue un agent clé des relations inter-sociétales dans la mesure ou il « fagonne les
mentalités et oriente le sentiment public »*2. Dés lors, les échos du colloque animé par Pierre
Milza se font largement sentir. En 1981, une thése d’Albert Salon se focalise sur ’action
culturelle de I’Etat ; quelques années plus tard, Antoine Margés étudie 1’influence du Service
d’ceuvre a I’étranger pendant que Jean Baillou se penche sur la diplomatie culturelle de la
France. Des initiatives semblables sont menées par Corine Defrance, Annie Guénard,
Frangois Roche, Bernard Piniau et Gabriel Beis au début des années 1990, Plus récemment,
ces questions ont été abordées au cours de deux journées d’études ayant eu lieu a Paris a la
mi-2003 et qui ont abouti a des publications dans les pages de Relations Internationales. En

2008, Jean-Francois Sirinelli et Georges-Henri Soutou éditent un volume intitulé Culture et

40 Pour ce dernier point, voir I’ouvrage récent, véritable percée en matiére de théorie sur I’histoire des relations
internationales, de FRANK, Robert (éd.), Pour [’histoire des relations internationales, Paris, PUF, 2012.
Relevons en particulier le premier chapitre : « L’historiographie des relations internationales : des ‘écoles’
nationales », pp. 5-40.

4L FRANK, Robert, « Introduction », in Relations Internationales, n°115, 2003, p. 319.

42 MILZA, Pierre, « Culture et relations internationales », in Relations Internationales, n°24, 1980, p. 24.

43 FRANK, Robert, « Introduction », op. cit., p. 320.
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guerre froide* . Un an plus tard, un ouvrage est consacré aux contacts artistiques,

scientifiques et intellectuels dans 1’Europe de I’aprés-guerre®.

Au cours des années 1970 et 1980, dans un contexte international marqué par la Guerre du
Viét-Nam, se développe une tendance « post-révisionniste », caractérisée par la multiplication
des approches pragmatiques et par un recul de I’importance attribuée aux engagements
idéologiques. Ce courant ambitionne de produire une synthese judicieuse entre la pensée
« orthodoxe » et « révisionniste »*. En accentuant les facteurs contingents qui expliquent
I’origine de la guerre froide, ces chercheurs subordonnent les convictions politiques aux
facteurs stratégiques de I’affrontement. Pour cux, la priorité des autorités américaines,
conditionnées par les contraintes du systéme international, est de contenir la menace du
communisme#’. L’accent est mis sur les objectifs militaires et sur d’autres catégories
stratégiques telles que « sécurité nationale » ou «intérét vital »*®. Ce renouvellement
historiographique stimule la parution d’analyses concevant la culture comme une « force
sous-jacente de la diplomatie »*°. Les relations artistiques ou scientifiques sont désormais
comprises selon leur définition traditionnelle, c’est-a-dire comme des transferts d’outils
symboliques, esthétiques aussi bien qu’intellectuels, destinés & propager des influences®.
Films, ceuvres littéraires, photographies ou tableaux peuvent donc devenir des instruments de
propagande. C’est ce qui a été traditionnellement qualifi¢ de « diplomatie culturelle ». Mais,
vers la fin des années 1980, cette conception insistant sur I’instrumentalisation de 1’art

commence a étre remise en question.

Apres la chute de I’URSS, une jeune génération de chercheurs, de part et d’autre de

I’océan Atlantique, s’efforce d’appliquer a 1’étude des relations internationales des

4 SIRINELLI Jean-Francois et SOUTOU, Georges-Henri, Culture et Guerre froide, op. cit.

5 FLEURY, Antoine et JILEK, Lubor, Une Europe malgré tout, op. cit.

4 GADDIS, John Lewis, “The Emerging Post-Revisionist Synthesis on the Origins of the Cold War”, in
Diplomatic History, vol. 7, n°3, 1993, pp. 171-172.

4T LEFFLER, Melvyn, “Review Essay. The Cold War: What Do ‘We Now Know’?”, in The American Historical
Review, vol. 104, n°2, 1999, p. 503.

8 Parmi les postulats les plus influents de cette tendance, celui du Norvégien Geir Lundestad mérite d’étre
signalé : tandis que le Kremlin impose de fagon brutale son empire totalitaire, ’expansion des Etats-Unis
s’explique par les encouragements des nations étrangéres qui souhaitent vivement la protection et 1’aide
financiére de Washington. La présence globale de la puissance de 1’Ouest est donc le résultat de la volonté des
gouvernements occidentaux, désireux de satisfaire leurs intéréts domestiques. LUNDESTAD, Geir, “Empire by
Invitation? The United States and Western Europe, 1945-1952”, in Journal of Peace Research, vol. 23, n°3,
1986, pp. 263-277.

49 GIENOW-HECHT, Jessica, ““How Good Are We?’ Culture and the Cold War”, in KRABBENDAM, Hans et
SCOTT-SMITH, Giles (éds.), The Cultural Cold War in Western Europe. 1945-1960, London, Frank Cass,
2003, p. 273.

%0 ORY, Pascal, « De la diplomatie culturelle a I’acculturation », in Relations Internationales, n°116, 2003, p.
479.
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perspectives renouvelées, ce qui debouche sur un élargissement de la notion de culture. Une
vague de contributions — provenant de disciplines aussi diverses que la sociologie, la
littérature, le journalisme et 1’histoire — font des approches culturelles leur angle d’attaque
privilégié. Le but est de dévoiler la richesse de ce phénomene en allant au-dela des rapports
interétatiques pour se focaliser sur les facteurs sociaux ou émotionnels®’. De surcroit, cette
tendance, qui continue a produire d’excellentes contributions de nos jours®?, s’accompagne
aussi d’un retour aux « paradigmes idéologiques »°, visiblement minimisés dans les années
1970 et 1980. Dans un conflit ou 1’objectif principal est de « convertir » les habitants du
monde pour faire triompher le modéle défendu, les sensibilités sociales et les engagements
profonds acquiérent une dimension incontournable pour comprendre la logique atypique de
I’affrontement. Mais ’idéologie ne peut pas étre appréhendée en dehors du contexte social
dans lequel elle se faconne. Les perceptions qui déterminent les politiques officielles, on I’a
vu, se fondent sur les caractéristiques supposees de la communauté a atteindre : la prise de

décisions demeure en ce sens inséparable du cadre culturel qui I’engendre.

Sur cette base, les chercheurs de 1’aprés-guerre froide qui ont pu bénéficier de 1’ouverture
des archives, tant en Russie® qu’aux Etats-Unis, peuvent commencer a s’intéresser a des

aspects jusqu’alors peu abordés. Ils s’occupent non seulement de I’action des élites mais aussi

51 GIENOW-HECHT, Jessica, “Introduction. On the Division of Knowledge and the Community of Thought:
Culture and International History”, in GIENOW-HECHT, Jessica et SCHUMACHER, Frank, Culture and
International History, op. cit., p. 9.

52 Outre les études déja citées, et sans vouloir étre exhaustif, les publications suivantes s’inscrivent aussi dans
cette nouvelle approche culturelle : CAUTE, David, The Dancer Defects: the Struggle for the Cultural
Supremacy during the Cold War, Oxford, Oxford University Press, 2003 ; DUBOSCLARD, Alain, GRISON,
Laurent, JEAN-PIERRE, Laurent [et al.], Entre rayonnement et réciprocité. Contributions a [’histoire de la
diplomatie culturelle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002 ; GOULD-DAVIES, Nigel, “The Logic of Soviet
Cultural Diplomacy”, in Diplomatic History, vol. 27, n°2, 2003, pp. 193-214 ; HAUSER, Claude, LOUE,
Thomas, MOLLIER, Jean-Yves et VALLOTTON, Francois, La diplomatie par le livre : réseaux et circulation
internationale de I'imprimé de 1880 a nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2011 ; HIXSON, Walter, Parting the
Curtain. Propaganda, Culture and the Cold War, 1945-1961, New York, St. Martins’s Griffin, 1998 ;
KOZOVOI, Andrei, Par-dela le mur : la culture de guerre froide soviétique entre deux détentes, Bruxelles,
Complexe, 2009 ; KUZNICK, Peter et GILBERT, James (éds.), Rethinking Cold War Culture, Washington D.
C., Smithsonian, 2010 ; MAJOR, Patrick et MITTER, Rana, Across the Blocs: Cold War Cultural and Social
History, London, Frank Cass, 2004 ; MARES, Antoine, « La culture comme instrument de la politique extérieure
des démocraties populaires : I’exemple franco-tchécoslovaque », in Relations Internationales, n°115, 2003, pp.
425-436 ; PREVOTS, Naima, Dance for Export. Cultural Diplomacy and the Cold War, Middletown, Wesleyan
University Press, 2001 ; SHAW, Tony, Cinematic Cold War: the American and Soviet Struggle for Hearts and
Minds, Kansas, University Press of Kansas, 2010 ; WHITFIELD, Stephen, The Culture of the Cold War,
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1996 ; YALE, Richmond, Cultural Exchange and the Cold
War: Raising the Iron Curtain, University Park, The Pennsylvania State University Press, 2003.

53 Pour une explication de la pertinence des « approches idéologiques » de la guerre froide, voir GOULD-
DAVIES, Nigel, “Rethinking the Role of Ideology in International Politics during the Cold War”, in Journal of
Cold War Studies, vol. 1, n°1, 1999, pp. 90-109 et WESTAD, Odd Arne, “The New International History of the
Cold War: Three (Possible) Paradigms”, in Diplomatic History, vol. 24, n°4, 2000, pp. 551-565.

% Voir le numéro spécial de la revue Diplomatic History, vol. 21, n°2, 1997, notamment HASLAM, Jonathan,
“Russian Archival Revelations and Our Understanding of the Cold War”, pp. 217-228 ; GARTHOFF, Raymond,
“Some Observations on Using the Soviet Archives”, pp. 243-257.
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des phénomeénes de reception, voire de détournement, de la culture officielle. Cette nouvelle
posture intellectuelle se matérialise par des travaux examinant des questions souvent
négligées, comme le role de ’opinion publique® ou le rapport entre politique étrangére et
problémes de genre®. D’autres, conscients que les relations dépassent les simples contacts
intergouvernementaux, orientent leurs recherches sur la place des institutions privées®’. En
bref, ce «tournant culturel » modifie les visions prédominantes et élargit amplement les
perspectives en vogue au cours de la guerre froide. Ces reflexions introduisent des
problématiques originales (la place des représentations et des facteurs émotionnels),
interrogent des sources auparavant inaccessibles, explorent le role d’acteurs moins visibles
(artistes, touristes, organisations non-étatiques, etc.) et soulévent des questions
traditionnellement marginalisées®®. Si nous insistons ici sur ces démarches récentes, c’est qu’a
nos yeux elles contribuent a une meilleure compréhension du phénomene qui est au ceeur de
notre travail : les relations culturelles pendant la guerre froide et leurs répercussions sur les
représentations locales. Il nous semble donc important de signaler que nous nous sentons

redevable envers cette approche conceptuelle et méthodologique®®.

Si ces efforts ont abouti a des examens approfondis de la présence culturelle des Etats-Unis
ou de la place de pays tels que la France, I’Italie ou 1I’Angleterre dans 1’imaginaire des

sociétés étrangeres, il en va autrement pour le reste du monde. Dans la structuration de ce que

%5 SMALL, Melvin, “Public Opinion”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining the History,
op. cit.,, pp. 165-176 et FILENE, Peter, “‘Cold War Culture’ Doesn’t Say It All”, in KUZNICK, Peter et
GILBERT, James, Rethinking Cold War Culture, op. cit., pp. 156-174.

% MAY, Elaine, “Commentary: Ideology and Foreign Policy: Culture and Gender in Diplomatic History”, in
Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, pp. 71-78 ; MEYEROWITZ, Joanne, “Sex, Gender, and the Cold War
Language of Reform”, in KUZNICK, Peter et GILBERT, James, Rethinking Cold War Culture, op. cit., pp. 106-
123.

5" HOGAN, Michael, “Corporatism”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining the History, op.
cit., pp. 226-236 ; LUCAS, Scott, “‘Total Culture’ and the State-Private Network: A Commentary”, in
GIENOW-HECHT, Jessica et SCHUMACHER, Frank, Culture and International History, op. cit., pp. 199-207.
8 GRIFFITH, Robert, “The Cultural Turn in Cold War Studies”, in Reviews in American History, vol. 29, n°1,
2001, p. 150.

%9 Parmi les tendances récentes qui ont porté attention aux problémes des relations internationales, nous pouvons
également mentionner un courant minoritaire mais vigoureux qualifié de « postmoderniste ». Influencés par des
philosophes francais tels que Michel Foucauld, Jacques Derrida et Jean Baudrillard, ces intellectuels soulignent
le role des discours. Selon eux, notre connaissance de la réalité est toujours « textualisée », c’est-a-dire qu’elle
ne pourra jamais étre intégralement appréhendée en dehors des pratiques linguistiques dominantes. Les
politiques étrangeres sont des constructions rhétoriques qui nous empéchent d’identifier des certitudes absolues.
Les « postmodernistes » accentuent donc les manifestations du « pouvoir » et la fagon dont les discours sont
manipulés pour Iégitimer une structure de domination (en créant, par exemple, des hiérarchies binaires : centre /
périphérie, civilisation / barbarie, liberté / despotisme). Ainsi, les questions liées a la culture semblent étre
évitées par peur d’essentialiser cette notion et de la transformer en un autre « discours de légitimité ». Voir
NINKOVICH, Frank, “Interests and Discourse in Diplomatic History”, in Diplomatic History, vol. 13, n°2,
1989, pp. 135-161 ; NINKOVICH, Frank, “Review Assay: No Post-Mortems for Postmodernism, Please”, in
Diplomatic History, vol. 22, n°3, 1998, pp. 451-466. D’autres réflexions intéressantes sont abordées par
DEPKAT, Volker, “Cultural Approaches to International Relations”, op. cit., pp. 183-186.
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nous qualifions de «guerre pour les idées », dans laquelle les rapports intellectuels ou
artistiques sont appelés a jouer un réle majeur, I’Amérique latine ne s’est pas encore imposée
comme objet d’étude prioritaire. Ces carences historiographiques se refletent aussi dans 1’état
précaire de la recherche concernant les multiples facettes des connexions tissées entre le sous-

continent et I’Union soviétique.

Pourquoi ’Amérique latine ? : Dettes et limites de I’historiographie

Discerner les principales problématiques soulevées par les spécialistes des relations
soviéto-latino-américaines est un exercice essentiel. Cette démarche nous permettra, d’une
part, d’identifier les questions récurrentes et rarement renouvelées et, d’autre part, de mieux
comprendre pourquoi cet objet d’étude demeure dans un état précaire. Considérée comme une
«zone d’influence » étatsunienne, cette région a été insuffisamment incorporée dans les
débats historiographiques autour des grands enjeux de la guerre froide®®. Ceux qui se sont
penchés sur ces sujets ont eu tendance a se limiter aux liens purement politico-diplomatiques
sans aborder le réle des acteurs non officiels, les interactions culturelles ou les questions liées
aux représentations sociales. Deux obstacles majeurs expliquent le caractére fragmentaire des
analyses : les vicissitudes d’ordre idéologique, qui ont longtemps conditionné les perspectives
dominantes, et I’extréme dépendance vis-a-vis des sources périodiques ou émanant
d’institutions nord-américaines. Ainsi, et malgré quelques contributions récentes qui
annoncent un renouvellement souhaitable®, la plupart des monographies ne parviennent pas a

nous offrir un tableau satisfaisant de ces relations.

Par ailleurs, I’hégémonie des historiens et des politologues étatsuniens est écrasante : non
seulement parce que I’impact de la guerre froide en Amérique latine a souvent été évalué sous

I’angle de la diplomatie de Washington mais aussi parce que ce sont les chercheurs

60 JOSEPH, Gilbert, “What We Know and Should Know: Bringing Latin America More Meaningfully into Cold
War Studies”, in GILBERT, Joseph et SPENCER, Daniela (éds.), In From the Cold: Latin America’s New
Encounter with the Cold War, Durham, Duke University Press, 2008, pp. 9-10.

61 Parmi les contributions qui tentent d’appliquer des nouvelles approches nous pouvons mentionner :
FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”: Khrushchev, Castro, and Kennedy,
1958-1964, New York, Norton, 1997 ; RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity and global stagnation: a
shared history of Brazil and the Soviet Union during the Cold War”, in Journal of Global History, n°6, 2011, pp.
505-528 ; GORSUCH, Anne, “‘Cuba, My Love’: The Romance of Revolutionary Cuba in the Soviet Sixties”, in
American Historical Review, vol. 120, n°2, 2015, pp. 497-526.
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américains qui ont le plus publié sur la « pénétration soviétique » dans leur « arriere-cour ».
L’un des facteurs de ce déséquilibre est li¢ a la proximité géographique et linguistique. Dés
les années 1960, des collaborations entre institutions du nord et du sud du continent se mettent
en place débouchant sur des programmes destinés a financer des travaux sur le terrain. De
fait, il s’avére que les universités anglo-saxonnes sont a 1’origine de la grande majorité des
publications en la matiére. Cependant, ces études n’adoptent pas toujours une méthode
rigoureuse et témoignent des sensibilités idéologiques du contexte. Souvent rédigées par des
agents diplomatiques, ces ceuvres cherchent avant tout a démontrer la supériorité du modéle

libéral et a condamner les interventions du Kremlin.

Le caractére des sciences humaines en URSS doit aussi étre souligné. Dans une nation ou
la pratique de I’histoire, on 1’a vu, reste attachée aux impératifs politiques, les possibilités de
mener des recherches sérieuses sont découragées. Méme si 1’évolution des sociétés latino-
américaines a suscité un certain nombre de débats parmi les politologues®?, les ouvrages
édites en URSS se contentent de tracer des descriptions chronologiques des rapports

bilatéraux, souvent traversées de « lecons anti-impérialistes »%,

Malgré ces limites manifestes, les années 1960 voient apparaitre les premiers efforts en
vue d’éclaircir les relations entre Moscou et le territoire d’outre-mer. Alarmeés par le
rapprochement du gouvernement castriste avec le monde de I’Est, les spécialistes américains
congoivent les premiéres synthéses sur la politique soviétique en Amérique latine. En 1965,
Roger Hamburg fait paraitre un ouvrage pionnier bien que visiblement imprégné de préjugés
idéologiques®®. 11 est suivi deux ans plus tard d’un article qui révéle les principales hypothéses
évoquées par cette génération. Son auteur, Herbert Dinerstein, se focalise sur les dirigeants
communistes et minimise le réle des acteurs latino-américains. Ces réflexions, produites a
partir de la presse soviétique, adoptent une approche pragmatique qui réduit la nature des
relations aux considérations stratégiques de la superpuissance. Dans un territoire contrdlé par
la proximité géographique des Etats-Unis, un facteur clé qui restreint sévérement les

ambitions des socialistes, Moscou est contraint de définir une politique d’intervention

62 Jerry Hough explique cette situation par le fait que 1’ Amérique latine ne constituait pas un objet d’intérét
prioritaire pour les décideurs soviétiqgues. HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate on Latin America”, in
Latin America Research Review, vol. 16, n°1, 1981, pp. 124-125.

8 Voir, par exemple, I’ouvrage de SIZONENKO, Alexander, La URSS y Latinoamérica: Ayer y hoy, Mosc,
Progreso, 1972.

% HAMBURG, Roger, The Soviet Union and Latin America, 1953-1963, Ann Arbor, University Microfilms,
1965.
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« réaliste »®. 11 est important d’insister sur ce point puisqu’il sera systématiquement soulevé

dans les études ultérieures®.

Les années 1970 débutent avec la sortie de deux recueils de documents soviétiques
composés essentiellement d’articles et de déclarations officielles. Il s’agit d’un premier
volume édité par le spécialiste Gregory Oswald® et d’un second, dirigé par le diplomate
britannique Stephen Clissold ®. Malgré le biais inhérent a ce genre d’exercices, ces
traductions exercent un impact sur la communauté historienne occidentale et expliquent en
partie la multiplication des travaux dans ce domaine. En facilitant I’accés a des textes écrits en
russe, ces ouvrages favorisent un certain renouvellement thématique. C’est ainsi que
surgissent les premieres interprétations des liens non diplomatiques, ce qui se traduit par des
questions inédites, comme par exemple celle des échanges culturels. Outre la plus grande
variété des sujets abordés, c’est aussi a cette époque que nous identifions une volonté
d’examiner des cas précis, dévoilant 1’existence d’une politique spécifique du Kremlin envers
les nations du continent. Bien entendu, ce sont les relations soviéto-cubaines qui suscitent le
plus d’intérét, mais d’autres réalités font ¢galement I’objet d’une attention soutenue, en

particulier le Chili, le Brésil et le Mexique.

Un projet collectif dirigé par Gregory Oswald en collaboration avec 1’historien Anthony
Strover témoigne de cette diversification. Paru en 1970, puis traduit en espagnol deux ans plus
tard®®, le texte surprend par la modernité de ses réflexions. Les auteurs ne se bornent pas a
exposer les enjeux politiques mais accentuent les particularités régionales et le rble joué par
les autorités latino-américaines. Outre la traduction d’un article signé par un spécialiste de
’Universit¢é Lomonossov’?, la contribution de Bayram Riza et Catherine Quirk sur les
contacts culturels mérite d’étre évoquée. Loin de concevoir la montée des échanges comme le

simple résultat de la propagande du Kremlin, ils énoncent des facteurs nouveaux tels que les

 DINERSTEIN, Herbert, “Soviet Policy in Latin America”, in The American Political Science Review, vol. 61,
n°1, 1967, pp. 80-90.

% |_e Péruvien Carlos Mufiz, ancien étudiant de 1’Université Patrice Lumumba, publie en 1968 un petit livre qui
retrace brievement I’évolution des rapports bilatéraux a partir de la Révolution d’Octobre. L’objectif principal de
son auteur n’est pas d’offrir une vision objective des relations mais d’encourager les liens commerciaux entre
I’URSS et I’Amérique latine. Notons que le dernier chapitre s’intitule a dessein : ¢Por qué es conveniente para
América Latina comerciar con la URSS ? (« Pourquoi est-il opportun que 1I’Amérique latine établisse des liens
commerciaux avec 1'URSS ?»). MUNIZ, Carlos, La URSS y América Latina (50 afios de relaciones
diplomaéticas y economicas), Lima, Francisco Moncloa, 1968.

57 OSWALD, Gregory (éd.), Soviet Image of Contemporary Latin America: A Documentary History, 1960-1968,
Austin, Texas Press, 1970.

8 CLISSOLD, Stephen (éd.), Soviet Relations with Latin America, 1918-68: a Documentary Survey, London-
New York-Toronto, Oxford University Press, 1970.

8 OSWALD, Gregory et STROVER, Anthony (éds.), La Unién Soviética y la América Latina, México D.F.,
Letras, 1972.

M VOLSKY, Viktor, “La nueva etapa de la lucha de los pueblos”, in Ibid., pp. 88-93.
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motivations des populations locales, les actions des instituts « d’amitié » et la soif de
connaitre d’autres horizons dans un monde ou les déplacements de part et d’autre du « rideau
de fer » étaient plutot rares’d. C’est notamment pour cela que cette compilation constitue a

notre avis I’ceuvre la plus éclairante de cette période.

D’autres travaux moins stimulants voient également le jour : la revue World Affairs publie
en 1972 un papier du politologue Ronald Pope. L’auteur ne modifie pas I’état des
connaissances mais offre une bonne synthése des points essentiels relevés jusqu’alors 2.
Comme la plupart de ses contemporains, il met en lumiere les raisons des limites de
I’engagement du Kremlin (la « fatalité géographique », I’incompatibilité économique, le
nationalisme exacerbé des Latino-ameéricains) et privilégie une approche pragmatique : afin
de ne pas déclencher une confrontation majeure avec Washington, les autorités de I’URSS
préférent assister des gouvernements « progressistes », menant une politique extérieure
indépendante, plutdt que de soutenir des régimes ouvertement de gauche’. Un an plus tard,
I’ouvrage collectif édité par Donald Herman introduit une problématique essentielle et peu
développée auparavant: les conséquences de la fragmentation du communisme
international ™. En effet, la rupture sino-soviétique et le « défi castriste » des années 1960
engendrent des polémiques concernant les « voies révolutionnaires » qui ajoutent «de
nouvelles dimensions a 1’essor du communisme »'°. Face au morcélement des influences
idéologiques, ce volume se penche sur la forme que 1’affrontement Est-Ouest prend dans

certains Etats (Chili, Venezuela, Guatemala, Uruguay, Mexique, Brésil et, bien sir, Cuba).

Si cette derniere contribution laisse espérer une évolution positive, d’autres ne constituent
que le reflet des intéréts politiques de Washington. James Theberge, futur ambassadeur
américain au Nicaragua et au Chili, ne cherche guére a proposer de nouvelles pistes mais
préféere plutét mettre en valeur des épisodes controverses (expulsions de diplomates,
opérations secrétes du KGB, « interventions navales » du Kremlin’®). Notons que ’un de ses

livres sera publié¢ par la maison d’édition du régime militaire de Pinochet’’. Suivant cette

L RIZA, Bayram et QUIRK, Catherine, “Relaciones culturales entre la Unién Soviética y América Latine”, in
Ibid., pp. 39-51.

2 POPE, Ronald, “Soviet Foreign Policy toward Latin America”, in World Affairs, vol. 135, n°2, 1972, pp. 139-
170.

3 Ibid., pp. 161-165.

% HERMAN, Donald (éd.), The Communist Tide in Latin America: a Selected Treatment, Austin, The
University of Texas, 1973.

S HERMAN, Donald, “Introduction”, in Ibid., p. 9.

6 Sur ce point, voir THEBERGE, James (éd.), Soviet Seapower in the Caribbean: Political and Strategic
Implications, New York, Praeger, 1972.

" THEBERGE, James, Presencia soviética en América Latina, Santiago, Editorial Gabriela Mistral, 1974.
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tendance, deux auteurs, dont I’ancien fonctionnaire diplomatique a Moscou Morris
Rothenberg, font paraitre un volume éloqguemment intitulé Soviet Penetration of Latin
America’™. Mais ici, contrairement a grand nombre de travaux précédents, I’ Amérique latine
n’est pas congue comme un territoire marginal de la diplomatie de Moscou. Pour accentuer
I’ampleur et les risques de la « pénétration soviétique », les deux collégues considerent que le
sous-continent est devenu un enjeu « important dans la lutte globale anti-impérialiste que le
Kremlin aspire a diriger contre les Etats-Unis et I’Ouest en général »'°. Dans cette optique, ils
estiment que 1’accroissement de la « propagande » culturelle est un phénoméne corroborant

leurs impressions®.

La seconde moitié des années 1970 inaugure une « phase de silence ». Plusieurs facteurs
peuvent nous aider a comprendre le repli soudain des travaux sur les relations URSS-
Amérique latine. Ce phénomene est indissociable des évolutions internes du continent. De
fait, entre 1973 et 1975, deux évenements dramatiques marquent une brusque interruption de
la coopération avec Moscou. Premiérement, le coup d’Etat militaire qui renverse en
septembre 1973 le gouvernement du socialiste Salvador Allende, entrainant la cessation
immédiate des liens diplomatiques avec I’URSS. Les affinités idéologiques entre Allende et
les autorités soviétiques avaient fait du Chili un cas d’étude privilégi¢®l. Deuxiémement, en
aoQt 1975, le Péruvien Juan Velasco Alvarado est écarté du pouvoir, signant ainsi la fin d’un
gouvernement réformiste instauré en 1968. Méme si le président Velasco Alvarado rejette
I’idéologie communiste, il opte pour une politique d’ouverture internationale afin de
minimiser la dépendance envers les Etats-Unis et accepte, en 1969, d’établir des relations

officielles avec Moscou. Les échanges entre les deux pays se diversifient (y compris 1’envoi

8 GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, Miami, University of Miami,
1975.

9 Ibid., p. VI.

8 Nous n’avons pas voulu décrire en détail I’ouvrage de Stephen Cheston et Bernard Loeffke car, comme les
auteurs le reconnaissent eux-mémes, leur intention n’est pas d’offrir de nouveaux éléments a I’analyse mais
plutdt de rendre accessible pour un public plus large des informations générales. Les rédacteurs éclaircissent
néanmoins des aspects complexes liés a I’appareil diplomatique de Moscou. La volonté de vulgarisation de
I’ouvrage constitue un signe révélateur témoignant de I’intérét croissant envers les relations soviéto-latino-
américaines. CHESTON, Stephen et LOEFFKE, Bernard, Aspects of Soviet Policy toward Latin America, New
York, MSS Information Corporation, 1974.

81 Voir les chapitres consacrés aux rapports Chili-URSS : THEBERGE, James, Presencia soviética en América
Latina, op. cit., pp. 107-127 ; GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America,
op. cit., pp. 97-125, I’article de SIGMUND, Paul, “The ‘invisible Blockade’ and the Overthrow of Allende”, in
Foreign Affairs, vol. 52, n°2, 1974, pp. 322-340 et celui concernant 1’administration du prédécesseur d’Allende,
le démocrate-chrétien Eduardo Frei : HAMBURG, Roger, “Soviet Foreign Policy, the Church, the Christian
Democrats, and Chile”, in Journal of Inter-American Studies, vol. 11, n°4, 1969, pp. 605-615.
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d’armes), faisant du Pérou « une partie de la stratégie » globale de ’'URSS®?. Le coup d’Etat
en 1975 conduit a un recul progressif de la présence soviétique dans le territoire péruvien. Ces
deux interventions, ajoutées a la « normalisation » des relations entre Moscou et La Havane
suite a une phase conflictuelle marquée par les désaccords stratégiques (1962-1968), nous
aident a comprendre la baisse frappante de 1’intérét académique envers le sujet qui nous
occupe. De surcroit, 1’autoritarisme des dictatures des années 1970 entrave la possibilité
d’effectuer des recherches concernant 1’URSS, une nation considérée désormais comme un

ennemi idéologique menagant®,

Signalons toutefois que ce « silence » concerne moins le cas cubain que les autres pays du
continent. Les rapports entre Moscou et La Havane ont toujours attiré 1’attention des
chercheurs bien que la fin des divergences politiques a partir de 1968 ait visiblement affaibli
’effervescence intellectuelle de la décennie précédente®t. Le livre de Jacques Lévesque,
consacré aux perceptions soviétiques de la Révolution cubaine, mérite néanmoins d’étre
évoqué. Fondé sur un corpus de sources écrites en russe, I’historien canadien parvient a
identifier les principales étapes des relations réciproques et est le premier a se focaliser sur le
regard des dirigeants du Kremlin®. Suivant une méthode similaire, Jerry Hough rédige un
article visant & repérer dans la presse moscovite les principaux débats sur 1’évolution des Etats
du Nouveau Monde®. 11 n’est pas surprenant de constater que les rares publications de cette
période se concentrent sur le discours de la superpuissance. Dans un contexte qui décourage
la recherche sur le territoire latino-américain, I’intérét des spécialistes a naturellement

tendance a se déplacer vers le bloc de I’Est.

Dés 1983, date a laquelle un ouvrage classique de Cole Blasier est publié, I’activité
académique se ranime. L.’ Américain, qui a pu mener de longs séjours de recherche a Moscou,
semble aller dans une toute autre direction que celle de ses collégues. Loin de réduire le

phénomeéne aux seuls contacts diplomatiques, il souligne les facteurs politiques et

8 BERRIOS, Rubén et BLASIER, Cole, “Peru and the Soviet Union (1969-1989): Distant Partners”, in Journal
of Latin American Studies, vol. 23, n°2, 1991, p. 366.

8 Qutre le Chili et le Pérou, entre 1973 et 1976, des coups d’Etat militaires se produisent en Argentine et en
Uruguay, transformant le Céne Sud en une zone dominée par des régimes autoritaires anti-communistes.

8 Voir notamment les ouvrages de JACKSON, Bruce, Castro, the Kremlin, and communism in Latin America,
Baltimore, Johns Hopkins Press, 1969 ; SUAREZ, Andrés, Cuba: Castroism and Communism, 1959-1966,
London, M.L.T. Press, 1969 ; TORRES RAMIREZ, Blanca, Las relaciones cubano-soviéticas, 1959-1968,
Meéxico D.F., El Colegio de México, 1971.

8 LEVESQUE, Jacques, L URSS et la révolution cubaine, Paris, Presse de la Fondation Nationale des Sciences
Politiques ; Montréal, Presse de 1’Université de Montréal, 1976.

8 HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., pp. 124-143. Une conclusion semblable est proposée
dans un ouvrage collectif de la méme période : BARTLEY, Russell (éd.), Soviet Historian on Latin America.
Recent Scholarly Contributions, Madison, University of Wisconsin Press, 1978.
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émotionnels. Il démontre aussi que les liens ne se limitent pas aux actions gouvernementales.
Tout en revendiquant la place des réseaux et des acteurs indépendants, il cherche a rendre
compte des convergences idéologiques qui articulent les relations. Pour C. Blasier, la doctrine
soviétique sur le continent doit étre congue comme le résultat d’une confluence de
pragmatisme et de convictions révolutionnaires®’. Le « réveil » des historiens s’accompagne
d’une curiosité accrue envers les connexions soviéto-argentines®, ce qui s’explique par
I’affermissement des contacts commerciaux. Face a ’embargo céréalier décrété par Jimmy
Carter en 1980 en réponse a I’invasion de 1’Armée rouge en Afghanistan, Buenos Aires
devient pour I’URSS un levier clé pour contrebalancer les difficultés d’approvisionnement®®.
Cette situation, étonnante a premiére vue®, incite certains a accentuer le « pragmatisme » de

Moscou et a noter les contradictions flagrantes entre 1’attitude ferme du Kremlin a 1’égard de

la junte de Pinochet et celle qui est adoptée envers le dictateur Jorge Rafael Videla.

Le rapprochement avec 1’ Argentine, ajouté a la consolidation des rapports avec les régimes
militaires du Brésil dés 1964 en dépit des divergences avérées, annonce une nouvelle phase de
la recherche marquée par le recul des facteurs idéologiques. Les travaux de la Mexicaine
Isabel Turrent témoignent de cette orientation. En se penchant sur les réalités du Chili et du
Brésil, elle conclut que les ambiguités de la politique extérieure de Moscou s’expliquent par
la primauté des enjeux économiques et stratégiques ®. L’hypothése selon laquelle les
contraintes géopolitiques décourageraient un engagement plus décidé sur le continent (un
argument qui semble se confirmer par la prudence soviétique a I’endroit du gouvernement
d’Allende) atteint son paroxysme dans un livre de Nicola Miller paru en 1989. La Britannique
cherche a prouver que les motivations du Kremlin se trouvent inévitablement limitées par les

dynamiques de ’affrontement Est-Ouest et les intéréts économiques®. Méme si le cas cubain

8 BLASIER, Cole, The Giant’s Rival. The USSR and Latin America, Pittsburgh, University of Pittburgh Press,
1987.

8 Cet intérét se manifeste par la publication, en espagnol et en anglais, de ’ouvrage de VACS, Aldo César,
Discreet Partners: Argentina and the USSR since 1917, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1984 ; ainsi
que par les bons travaux de RAPOPORT, Mario, “Argentina and the Soviet Union: History of Political and
Commercial Relations (1917-1955)”, in The Hispanic American Historical Review, vol. 66, n°2, 1986, pp. 239-
285 ; RAPOPORT, Mario, Politica y Diplomacia en la Argentina. Las relaciones con EE.UU. y la URSS,
Buenos Aires, Tesis, 1987.

8 Entre 1980 et 1981, PURSS absorbe 33,7 % des exportations argentines, un pourcentage qui contraste avec le
faible 3 % de la période 1970-1975. VACS, Aldo César, Discreet Partners, op. cit., p. 60.

% N’oublions pas que dés 1976, année de I’arrivée au pouvoir de Jorge Rafael Videla, I’ Argentine est dominée
par une succession de dictatures militaires anticommunistes.

%I TURRENT, Isabel, La Unidn Soviética en América Latina: El caso de la Unidad Popular, México D.F., El
Colegio de México, 1984 et TURRENT, Isabel, “La Unién Soviética en América Latina: el caso de Brasil”, in
Foro Internacional, vol. 27, n°1, 1986, pp. 75-101.

% MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, 1959-1987, Cambridge, Cambridge University Press,
1989.
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fait ici figure d’exception, Moscou, poursuit-elle, « n’aurait jamais fait la méme chose pour
un autre pays latino-américain » . Dans une «zone de faible priorité » ce sont les
considérations financiéres qui constituent le réel moteur des relations. Elle va méme jusqu’a
affirmer que la stabilité de 1’alliance Cuba-URSS est, elle aussi, liée a 1’équilibre des marchés

et notamment & ’importance des importations sucriéres en provenance de 1’ile%*.

Le « pragmatisme » des explications d’l. Turrent et de N. Miller donne le ton de la plupart
des publications de la décennie 1980 et du début des années 1990%. Nous avons vu que la
discussion autour de la place de 1’idéologie est une question qui a longuement intéressé les
historiens « post-révisionnistes » ainsi que les générations de I’aprés-guerre froide. Les études
évoquées cristallisent en ce sens les inquiétudes intellectuelles prédominantes dans les
milieux occidentaux. Mais si la majorité des chercheurs des années 1990 défient les approches
« réalistes », les latino-américanistes tendent a minimiser le réle du « romantisme politique »
et insistent sur les intéréts matériels. Selon Gilbert Joseph, ces spécialistes ont néglige les
enjeux sociaux en exagérant le role tout-puissant de I’Etat et les impératifs économiques.
Ainsi, les phénomenes culturels ont été éclipsés par les logiques stratégiques et diplomatiques
du conflit®. Il s’avérait donc urgent d’élargir I’horizon de la «guerre froide latino-

américaine » et d’intégrer de nouveaux ¢léments a I’analyse.

Cependant, malgré 1’ouverture d’archives inaccessibles auparavant, la période 1990-2000
n’entraine pas de multiplication notable des travaux. A part quelques études consacrées aux

iens privilégiés de 1’ avec la Cuba castris i i -soviéti ,
liens privilégiés de I’'URSS la Cuba castriste®” ou aux relations chileno-soviétiques®, les

% 1bid., p. 57.

% Ibid., p. 221. Pour confronter cette vision « pragmatique », qui sous-estime les facteurs idéologiques, voir
I’article de SPENCER, Daniela, “The Caribbean Crisis: Catalyst for Soviet Projection in Latin America”, in
GILBERT, Joseph et SPENCER, Daniela, In From the Cold, op. cit., p. 77-111.

% Voir, par exemple, PRIZEL, llya, Latin America through Soviet Eyes. The evolution of Soviet Perceptions
during the Brezhnev Era, 1964-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; BARK, Dennis, The Red
Orchestra: 1, Instruments of Soviet Policy toward Latin America, Stanford, Hoover Institution Press, 1986 ;
SMITH, Wayne (éd.), The Russians aren’t coming: new Soviet Policy in Latin America, Boulder, Rienner,
1992 ; VARAS, Augusto, (éd.), Soviet-Latin American Relations in the 1980s, Boulder, Westview Press, 1987.
% JOSEPH, Gilbert, “What We Know and Should Know, op. cit., pp. 16-18.

% FURSENKO, Alexandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit. ; BLIGHT, James et
BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days: Cuba’s Struggle with the Superpowers after the Missile Crisis,
Lanham, Rowman & Littlefield, 2002. Dans le champ de la critique littéraire, un certain nombre de travaux de
qualité ont vu récemment le jour. Ils s’intéressent surtout a I’impact exercé par « I’omniprésence » soviétique a
Cuba et s’interrogent sur des questions identitaires. Néanmoins, méme si ces réflexions ont souvent inspiré nos
analyses, elles ne se fondent pas sur des sources inédites et sont moins concernées par la guerre froide que par la
société cubaine actuelle. Voir PUNALES-ALPIZAR, Damaris, Escrito en cirilico: el ideal soviético en la
cultura cubana posnoventa, Santiago, Cuarto Propio, 2012 ; LOSS, Jacqueline et PRIETO, José Manuel (éds.),
Caviar with Rum: Cuban-USSR and the Post-Soviet Experience, New York, Palgrave Macmillan, 2012 ; LOSS,
Jacqueline, Dreaming in Russian: The Cuban Soviet Imaginary, Austin, University of Texas Press, 2013.

% Grace a la présence au Chili de I’historienne russe Olga Ulianova, qui a entamé des recherches dans les
archives moscovites, la nature des relations entre le Chili et 'URSS a pu étre en partie clarifiée. Les efforts
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problématiques traitées demeurent encore dans un état embryonnaire®. Il s’avére qu’au lieu
d’accélérer les recherches sur le terrain, la disparition de ’'URSS a découragé les travaux
scientifiques liés a son influence en Amérique latine. Les rares ouvrages qui paraissent dans

100 oy sur les opérations des

les années 2000 ne font qu’insister sur le pragmatisme du Kremlin
services secrets!®l. De maniére générale, le phénoméne qui nous intéresse n’inspire plus de
grandes synthéses comme celles qui ont vu le jour dans les années 1970 et 1980. Quant aux
interrogations sur les rapports moins traditionnels (échanges artistiques, représentations
sociales, etc.), le «tournant culturel » qui s’opére dés les premiéres années de la décennie

1990 ne semble pas avoir eu d’impact conséquent sur la mani¢re d’analyser la présence

sovietique en Amérique latine.

Au cours d’une interview accordée a des chercheurs chiliens, I’ex-membre du KGB
Nikolari Leonov affirme que pendant la guerre froide « nous étions guidés par 1’idée que la
confrontation mondiale entre les Etats-Unis et 'URSS, entre le capitalisme et le socialisme,
serait résolue dans le Tiers-monde »%%2. De son c6té, I’historien Odd Arne Westad suit une
ligne similaire dans un ouvrage retentissant : « Ce livre affirme [...] que les aspects les plus
importants de la guerre froide ne furent ni militaires ni stratégiques, ni centrés sur 1I’Europe,

3

mais liés au développement social et politique du Tiers-monde » 1% . Ces conclusions

constituent un point de départ stimulant qui devrait nous inviter a réévaluer la position

remarquables entrepris par O. Ulianova ont débouché sur la traduction d’un certain nombre de documents :
“Chile en los archivos de la URSS (1959-1973): Comité Central del PCUS y del Ministerio de Relaciones
Exteriores de la URSS”, in Estudios Publicos, n°72, 1998, pp. 391-443 ; et sur des articles éclairants :
ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera del Partido Comunista
de la URSS al comunismo chileno durante la Guerra Fria”, in Estudios Publicos, n°72, 1998, pp. 113-148 ;
ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar en Chile: Percepciones y analisis soviéticos”, in
Estudios Publicos, n°79, 2000, pp. 83-171.

9 11 faut toutefois souligner que 1’ouvrage de Tobias Rupprecht issu de sa thése doctorale, véritable percée en la
matiere, fait ici figure d’exception. En se focalisant sur les représentations soviétiques du monde latino-
américain, le jeune chercheur allemand reprend un sujet passionnant n’ayant plus fait 1’objet d’étude
satisfaisante depuis la publication du livre d’llya Prizel en 1990. Cependant, cette importante contribution est
parue & la toute fin du processus de rédaction de notre thése ; nous n’avons donc pu que partiellement
I’incorporer aux analyses du présent travail. RUPPRECHT, Tobias, Soviet Internationalism after Stalin:
Interaction and Exchange between the USSR and Latin America during the Cold War, Cambridge, Cambridge
University Press, 2015.

10 pASZYN, Danuta, The Soviet Attitude to Political and Social Change in Central America, 1979-1990: Case
Studies on Nicaragua, El Salvador and Guatemala, New York, St. Martin’s Press, 2000.

101 GILBERT, Isidoro, El oro de Moscl. Historia secreta de la diplomacia, el comercio y la inteligencia
soviética en la Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007 ; ANDREW, Christopher et
MITROKHINE, Vassili, Le KGB a [’assaut du tiers-monde : agression-corruption-subversion, 1945-1991,
Paris, Le Grand Livre du Mois, 2008.

102 «E] general Nikolai Leonov en el CEP”, in Estudios Publicos, n°73, 1999, p. 85.

103 \WWESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale. Le tiers-monde, les Etats-Unis et I'URSS (1945-1991), Paris,
Payot, 2007, p. 419.
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stratégique du continent latino-américain et du « Sud » en général'®*. Des hypothéses comme
celles d’O. A. Westad, visant a repenser la place de régions traditionnellement pergues
comme des agents mineurs de [D’affrontement Est-Ouest, ont fagconné nos propres

interprétations, devenant un ressort puissant pour notre travail.

Problématique, sources et plan

Les «silences » de [I’historiographie ne s’expliquent pas seulement par le manque
d’objectivité des années de guerre froide ou par la concentration de la recherche autour de la
diplomatie des grandes puissances ouest-occidentales. L accés restreint aux sources des pays
du Tiers-monde a aussi limité, voire découragé, la mise en ceuvre de travaux plus ambitieux.
Nous observons toutefois qu’aujourd’hui les archives latino-ameéricaines tendent a étre plus

accessibles. Nous avons pu d’ailleurs bénéficier partiellement de ces ouvertures récentes.

Les documents diplomatiques constituent I’un des principaux fondements sur lequel repose
cette these. Si a Santiago du Chili nous avons consulté I’ensemble des dossiers relatifs aux
relations avec I’'URSS (1964-1973) au ministére des Affaires étrangeres, ce ne fut pas le cas a
La Havane, ou seuls les fonds des cing premiéres années de la « révolution » nous ont été
communiqués. En outre, I’information disponible dans 1’ Archives nationales de Cuba semble
avoir éeté sélectionnée en fonction du « degré de confidentialité ». L’absence de documents
signés par les plus hauts dirigeants de I’ile confirme cette impression. Face a cette premiere
difficulté, nous nous sommes tourné vers d’autres sources : les Archives de I'ICAIC® —
organisme qui a historiquement centralisé les opérations de diffusion et de production
cinématographique — et celui de la Casa de las Américas, une institution consacrée a la
promotion des échanges culturels avec I’étranger. La documentation conservée dans ces deux
centres actifs de la capitale nous a autorisé a tirer des conclusions sur 1’ampleur des

interactions cubano-soviétiques dans la sphere cinématographique et littéraire.

Au Chili, les rapports diplomatiques du ministére ont pu étre complétés par les

correspondances d’Eduardo Frei — président de 1964 a 1970 — accessibles dans les Archives

104 Sur ce point, voir ’article trés riche de SAULL, Richard, “El lugar del Sur global en la conceptualizacion de
la guerra fria: desarrollo capitalista, revolucion social y conflicto geopolitico”, in SPENCER, Daniela (éd.),
Espejos de la guerra fria: México, América Central y el Caribe, México D.F., Porrda, 2004, pp. 31-66.

105 Institut cubain de I’art et de I’industrie cinématographique (ICAIC).
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Casa Museo Fundacion Eduardo Frei Montalva (Santiago). C6té ouest-occidental, nous avons
découvert, a notre grande surprise, des comptes rendus d’une valeur inestimable dans les
Archives de ’OTAN (Bruxelles). Cette organisation décida en effet de créer en 1961 un
comité d’experts sur I’Amérique latine pour répondre a la « menace » du régime castriste. Les
rapports bisannuels établis par cette nouvelle instance, méme s’ils reflétent les passions de ces
années turbulentes, nous fournissent des témoignages prégnants. Contrairement a 1’hypothése
selon laquelle le continent aurait été « condamné » a subir I’influence incontournable des
Etats-Unis, les discussions a ’OTAN démontrent que 1’éventualité d’une « soviétisation » du
territoire d’outre-mer était une crainte bien réelle des décideurs occidentaux. Quant aux
sources officielles de 1’¢re soviétique, un éventail important de documents nous est parvenu
par ’intermédiaire de I’historienne Olga Ulianova qui a généreusement consenti a partager
avec nous des rapports et des correspondances émanant du GARF (Archives d’Etat de la
Fédération de Russie) et du RGANI (Archives russes d’Etat d’histoire contemporaine)'®. Ces
sources, qui concernent principalement le Chili, nous ont aidé a retracer les liens étroits et

systématiques noués entre les institutions « d’amitié » de part et d’autre du « rideau de fer ».

Dans un travail qui ambitionne de déceler les motivations et les imaginaires sociaux, il est
indispensable de confronter les informations factuelles aux impressions des individus. Pour ce
faire, nous avons sélectionné plus de 50 publications qui rendent compte, d’une maniére ou
d’une autre, de sensibilités personnelles : mémoires, correspondances, récits de voyage, et
méme un certain nombre d’ceuvres littéraires, nous ont fourni des renseignements essentiels
afin de pouvoir appréhender le climat des années 1960-1970 en Amérique latine. Par ailleurs,
nous avons personnellement mené une vingtaine d’interviews d’acteurs de I’époque donnant
lieu a des révélations inattendues. Bien qu’il convienne de maintenir un regard prudent sur ces
commentaires — altérés et probablement raccommodés par I’effet du temps et les espoirs ou
désillusions politiques —, ils n’en demeurent pas moins un excellent vecteur pour saisir
I’ambiance de la guerre froide. Cela est d’autant plus vrai dans le contexte cubain, ou les
témoignages oraux constituent un complément utile pour remédier aux lacunes des archives
d’Ftat.

Pour ce qui a trait aux questions culturelles, le dépouillement fouillé de la presse latino-
américaine s’est transformé en un véritable pilier de D’articulation de cette these. Les

périodiques cubains (Bohemia, Cine Cubano, Cuba Internacional, Granma, Hoy Domingo,

106 Ces documents ont été rassemblés dans le cadre du projet FONDECYT 1060055 soutenu par le ministére de
I’Enseignement du Chili.
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Islas, La Gaceta de Cuba) nous informent profusément sur toutes les facettes des relations
entretenues avec ’URSS, de méme que les journaux et revues chiliens liés au communisme
(Enfoque Internacional, El Siglo, Aurora, Instituto Chileno-Soviético de Cultura). Outre les
données concrétes que ces matériaux fournissent (échanges de délégations, expositions,
conférences ou concerts, signatures d’accords bilatéraux, etc.), ils apportent également des
pistes pour compléter nos réflexions sur les représentations collectives. De fait, la presse
consultée réserve une place importante a des intellectuels, des journalistes, des critiques d’art
ou des hommes politiques leur permettant de manifester leurs impressions sur le « camp
socialiste ». Méme dans des organes hostiles aux influences de Moscou (EI Mercurio au Chili
ou, dans une moindre mesure, Casa de las Américas a Cuba) personne n’est indifférent a

I’égard de la superpuissance de I’Est et du caractére de sa culture.

Malgré la richesse et la variété de cet ensemble documentaire, nous sommes loin d’en
avoir épuisé toutes les possibilités. A Cuba, on 1’a vu, les archives officielles ne sont que
partiellement disponibles et, du c6té russe, nous n’avons pas eu directement accés aux
documents utilisés. Mais sur la base de ces sources, nous croyons avoir été en mesure de

proposer un panorama multidimensionnel des rapports soviéto-latino-américains.

Ce tableau complexe s’appuie sur une architecture plus thématique que chronologique. Il
s’organise en deux parties précédées d’un chapitre introductif qui vise a retracer les relations
avant 1959, ’année de la Révolution cubaine. Les trois premiers chapitres composent la partie
| consacrée essentiellement aux grands enjeux de la politique étrangére aprés la mort de
Staline en 1953. Le but est de rendre compte du contexte dans lequel les interactions se
déploient en s’interrogeant sur la place de I’Amérique latine, et surtout du régime castriste,
dans la nouvelle doctrine internationale de Moscou. Le premier chapitre cherche a démontrer
que la diplomatie culturelle devient une stratégie prioritaire des superpuissances et
particulierement de I’'URSS khrouchtchévienne qui revendique de plus en plus la doctrine de
la « coexistence pacifique ». Le chapitre Il se focalise davantage sur les premiers jalons des
relations officielles établies par Moscou avec La Havane (1959-1963) et Santiago (1964-
1970) a « I’¢re du rapprochement ». Quant au chapitre 11, il examine le méme phénoméne au
cours de la seconde partie de la décennie 1960 pour Cuba et a I’ére des « affinites
politiques » : c’est-a-dire le temps de la « normalisation » cubano-soviétique (1968-1973) et
les trois années de 1’administration Allende au Chili (1970-1973).
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Aprés avoir pris la mesure des contacts dans la sphéere diplomatique et de tenter de
déchiffrer les priorités des Etats latino-américains a 1’égard du nouveau partenaire de 1’Est, la
seconde partie se penche sur d’autres facettes des relations. Couvrant la totalité de la période
étudiée (1959-1973), les quatre chapitres suivants s’attardent sur la dimension culturelle du
processus d’¢largissement des connexions réciproques. Le chapitre IV cherche a analyser le
role clé des institutions ou des groupements collectifs agissant en vue de souder les liens
(instituts « d’amitié », associations d’étudiants, groupes militants et d’autres organisations
indépendantes). Le cinquiéme chapitre montre que le rapprochement des années 1960 se
manifeste par une multiplication des déplacements d’individus. Des délégations d’artistes,
d’étudiants, d’intellectuels ou de dirigeants politiques traversent dans les deux sens 1’océan
Atlantique et deviennent parfois des intermédiaires privilégiés entre les deux mondes. Mais
les personnes ne sont pas les seules a voyager. L’échange accru d’objets symboliques,
porteurs d’un message que les nations émettrices souhaitent propager, est 1’objet du chapitre
VI. Livres, tableaux, photographies, revues, étendent I’influence de I’URSS suscitant des
discussions au sein des sociétés d’accueil. Pour finir, le chapitre VII s’interroge sur I’impact
que la nouvelle proximité exerce sur les visions prépondérantes des communautés vis-a-vis
« du soviétique ». Les relations culturelles laissent une empreinte visible sur les imaginaires
collectifs qui sont, quant a eux, indissociables des singularités du contexte local. La
perspective comparative adoptée dans cette thése permet de mettre en évidence les différentes

formes que ce phénomeéne revét au Chili et a Cuba.

La structure thématique du plan général nous est apparue comme le meilleur angle
d’approche pour aborder ces questions. Ce choix, nous semble-t-il, s’avére d’autant plus
pertinent que 1’étendue ne porte que sur 14 années (1959-1973). Au lieu de s’attaquer a une
longue période des relations entre deux pays, nous avons opté pour restreindre les limites

temporelles mais élargir les réalités géographiques qui interviennent dans 1’analyse.

Les années qui vont de ’arrivée au pouvoir des rebelles cubains en 1959 au coup d’Etat
militaire de Pinochet en 1973 englobent une phase particulierement révélatrice de
I’atmosphére de guerre froide. Comme nous le remarquerons au fil des chapitres suivants, le
défilé triomphal des forces castristes a La Havane, en janvier 1959, ouvre une phase nouvelle
de I’histoire latino-américaine marquée par I’émergence définitive du continent dans le conflit
Est-Ouest. Dés lors, les décideurs du Kremlin articulent une politique étrangere plus décidée,
se traduisant par une augmentation significative de la coopération envers un territoire

jusqu’alors faiblement arpenté. Loin de se restreindre aux seuls contacts avec les Cubains, le
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« volontarisme » khrouchtchévien conduit également a un engagement actif dans des pays
considérés comme « progressistes », dont le Chili d’Eduardo Frei (1964-1970) — avec son
projet réformiste (la « révolution dans la liberté ») — constituera le cas paradigmatique. Quant
a la date qui clot cette étude, plusieurs raisons nous ont amené a choisir la fin 1973. 1l s’agit
premi¢rement de 1’année qui voit 1’accession au pouvoir du général Pinochet suite a une
intervention mettant un terme au projet de gauche dirigé par Salvador Allende. Le
gouvernement de 1’Unité populaire (1970-1973) avait noué¢ d’importants liens politiques,
culturels et commerciaux avec I’URSS, attisant les espoirs des partisans les plus enthousiastes
du modele socialiste. La rupture immédiate des relations diplomatiques avec Santiago
(septembre 1973) entraine un repli des influences de 1’Est et annonce en Amérique du Sud
une ére placée sous le signe de la violence et des dictatures militaires anti-communistes. A
quelques mois pres, ’année 1973 coincide avec la « normalisation » des rapports cubano-
soviétiques, symbolisée par I’intégration de La Havane dans le Comecon en juillet 1972 ainsi
que par la visite retentissante de Léonid Brejnev dans « I’ile de la liberté » un an et demi plus
tard!®’. C’est surtout a ce moment-la que Cuba devient un allié fidéle de Moscou, ce qui met
fin a une longue période de dissensions caractérisée, d’une part, par 1’apaisement des
divergences idéologiques et, d’autre part, par une forme « d’homogénéisation culturelle »

édifiée sur les piliers du modele soviétique.

Traversée par des événements tragiques et des engagements exacerbés, cette période
(1959-1973) reflete plus globalement la richesse des références idéologiques et cristallise la
vigueur des projets qui ont mobilisé les habitants du continent. C’est une époque ou tous les
espoirs, mais aussi toutes les craintes, étaient envisageables. L’insurrection de la Sierra
Maestra légitimait aux yeux de certains la pertinence de la lutte armée en les encourageant a
s’engager dans les campagnes ; la crise des missiles de 1962 rappelait que la survie de
I’humanité dépendait d’un équilibre bien fragile ; ’impact de la mort du Che en 1967
s’accompagnait de nouveaux projets révolutionnaires, dont la «voie chilienne vers le
socialisme » ; les premiéres dictatures militaires anti-communistes annoncaient une nouvelle
étape de la « lutte des peuples ». C’était aussi le temps de la guerre du Viét-Nam, des intenses
divisions du communisme international, des tentatives de rendre compatible le marxisme et le
christianisme, des illusions de réformes en Tchécoslovaquie et de I'ultérieure intervention des
forces du Pacte de Varsovie, des agissements clandestins de la CIA. Bref, une ere ou tout était

possible, ou tous les extrémes trouvaient leur place.

197 Pour Leila Latréche, c’est en 1973 que Fidel Castro « se convertit en défenseur inconditionnel de I'URSS ».
LATRECHE, Leila, Cuba et I’'URSS. 30 ans d’une relation improbable, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 134.
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Le cycle 1959-1973 constitue donc un intervalle éclairant qui nous ouvre des portes pour
mieux saisir ’extréme complexité de 1’atmosphére de guerre froide en Amérique latine, une
atmosphere qui aujourd’hui pourrait nous sembler bien étrange. Mais la récente recrudescence
des tensions internationales nous renvoie a ces années tumultueuses. Face a un monde
désorienté, qui ne semble plus annoncer un «avenir radieux », nous pourrions chanter,

comme dans une strophe nérudienne,

« Réunis face au sanglot !

A I’heure

haute de terre et de parfum, regardez ce visage
qui vient d’émerger du sel terrible,

regardez cette bouche ameére qui sourit,
regardez ce cceur neuf qui vous salue

avec sa fleur débordante, déterminée et d’or »'%,

108 NERUDA, Pablo, Trois poémes, Paris, GLM, 1949, p. 25.
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Chapitre introductif
D’une révolution a une autre : les rapports entre I’Union soviétique et

I’Amérique latine avant I’insurrection cubaine (1917-1959)

On a longtemps écrit qu’avant 1959, I’année de la Révolution cubaine, I’Amérique latine
ne constituait qu’un objet géopolitique secondaire pour le Kremlin. Cependant, les recherches
récentes nous permettent de relativiser les affirmations, souvent trop séveres, qui insistent sur
la marginalité des liens établis entre 'URSS et le continent!®®. Pour ce faire, il s’avére
nécessaire de retracer 1’évolution des rapports au cours du XX°® siecle, de sorte de mieux
prendre la mesure des échanges bilatéraux apres 1’instauration du régime castriste. Sans pour
autant permettre de placer I’Amérique latine au sommet des priorités soviétiques, de
nouveaux témoignages nous invitent aujourd’hui a confronter les hypothéses classiques et a

identifier quelques éléments de continuité avant et aprés 1959.

1.-1.’Amérique latine aux veux des dirigeants soviétiques : Un enjeu secondaire ?

Dans ses mémoires publiées en 1994, Nikolal Leonov — ancien vice-directeur du KGB et
responsable du departement latino-ameéricain entre 1968 et 1972 — juge ainsi I’impact de la
Révolution cubaine sur la nouvelle perception soviétique de I’ Amérique latine : « Cuba nous a
forcés a poser un regard nouveau sur I’ensemble du continent qui avait jusque-la occupé la
derniére place dans la hiérarchie des priorités du pouvoir soviétique »*1°. Nos recherches
confirment le poids considérable des événements de janvier 1959 sur la diplomatie du
Kremlin. Cependant, comme nous le verrons par la suite, les rapports d’aprés 1959 ne se

dérouleront pas sur un territoire totalement inexplore.

109 Nous avons évoqué dans I’introduction un certain nombre de travaux soulignant le caractére marginal de
I’ Amérique latine dans la géostratégie du Kremlin. Sans vouloir €tre exhaustif, nous mentionnerons les ouvrages
les plus représentatifs de cette tendance : HAMBURG, Roger, The Soviet Union and Latin America, op. cit. ;
POPE, Ronald, “Soviet Foreign Policy toward Latin America”, op. cit., pp. 139-170 ; TURRENT, Isabel, La
Unio6n Soviética en América Latina, op. cit. ; MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit.

110 EONOV, Nikolai, Liholet e, Moskva, Mezdunarodnye otnoSenia, 1994, p. 60.
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Il est vrai que les premiers Bolcheviks ne prennent guere sérieusement en compte les
réalités de 1I’Amérique latine. Dans son essai classique L’impérialisme, stade supréme du
capitalisme, Lénine ne fait qu’une bréve allusion a ce territoire pour illustrer une forme de

dépendance financiere :

« L’Amérique du Sud et, notamment, 1’Argentine, écrit Schulze-Gavernitz dans son
ouvrage sur I’impérialisme britannique, est dans une telle dépendance financiére vis-a-vis
de Londres qu’on pourrait presque ’appeler une colonie commerciale de I’ Angleterre »**.

Ensuite, il constate, mais sans justifier son assertion, que « la lutte pour I’Amérique du Sud
devient de plus en plus apre »'*2. Lénine connait mal le monde hispano-américain, qui ne fait
certainement pas partie de ses priorités. Lors du deuxiéme Congrés du Komintern tenu en
1920, un délégué communiste mexicain doit avouer que Lénine ne semble nullement intéressé

par le mouvement socialiste de son pays!®

. Quant a I’activiste indien Manabendra Nath Roy,
qui participe a la méme réunion, il nous a laissé un témoignage éclairant des priorités du
PCUS. Pour Lénine, nous dit-il, d’autres objectifs révolutionnaires étaient bien plus urgents
que ceux du Nouveau Monde : dans les pays au sud de la frontiére nord-américaine, les

conditions ne sont pas encore mdres pour la révolution4,

De fagon générale, Staline partage les appréhensions de son prédécesseur : il n’hésite pas a
déclarer son hostilité a 1’égard des pays qui forment « I’armée la plus servile des Etats-
Unis »°. Dans une interview publiée par la Pravda en février 1951, il critique durement les
Nations Unies en qualifiant I’organisme « d’instrument de guerre » et il accuse les Etats
d’Amérique latine de cette situation : « Le noyau agressif des Nations Unies est représenté par
les dix pays membres de I’OTAN et les 20 pays latino-américains »'!6. Dans le contexte de
guerre froide, I’Amérique latine s’insere sans hésitation dans le bloc occidental. L’adhésion
unanime au Traité interaméricain d’assistance réciproque (ou Pacte de Rio), établi en 1947 et
signé par I’ensemble des pays du continent hormis le Canada, renforce la méfiance soviétique

et place définitivement le territoire dans la sphére d’influence étatsunienne. La dureté de

U1 | ENINE, Vladimir, L impérialisme, stade supréme du capitalisme, Paris, Science Marxiste, 2010, p. 102.

112 |pid., p. 113.

113 GOMEZ, Manuel, “From Mexico to Moscow”, in Survey: a Journal of Soviet and East European Studies,
n°53, 1964, p. 43.

114 ROY, Manabendra Nath, M. N. Roy’s Memoirs, Bombay, Allied Publishers Private Limited, 1964, p. 346.

115 Cité in CLISSOLD, Stephen, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 157.
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I’URSS s’accentue vers la fin des années 1940, ce qui est immédiatement remarqué par

I’ambassadeur argentin en poste a Moscou, Federico Cantoni :

« Apreés la Conférence de Rio de Janeiro qui a défini I’orientation des nations sud-
américaines dans la politique internationale [...] I’attitude du gouvernement soviétique a
cess¢ d’étre cordiale avec les représentants diplomatiques américains, devenant méme dans
certains cas discourtoise. [...] Désormais, ’offensive s’est concentrée contre les Etats-
Unis, le Brésil et la République argentine »7.

Mais le manque d’intérét envers le monde hispano-américain ne s’explique pas seulement
par les divisions idéologiques imposées par I’affrontement Est-Ouest. Apres la Seconde
Guerre mondiale, I’Union soviétique se consacre surtout a consolider sa stabilité interne et a
assurer son influence en Europe de I’Est. Les effets tragiques du conflit ont occasionné de
nombreuses destructions matérielles et ont affaibli fortement I’économie soviétique 1'8.
Comme I’indique I’historienne Marie-Pierre Rey, le désastreux bilan financier et
démographique d’apres-guerre contribue a I’isolement de I’URSS qui reste une puissance

régionale renongant momentanément a des ambitions d’expansionnisme universel. Ainsi

Staline légue-t-il a ses successeurs une

« ...puissance euro-asiatique qui malgré un discours a prétention universelle, se pense
comme une puissance visant a une hégémonie régionale et qui en dépit des peurs qu’elle
inspire en Occident, se percoit comme fragile, incapable de rivaliser avec la puissance
américaine »%°,

Au-dela des causes propres a I’'URSS, plusieurs facteurs contribuent a I’¢loignement de ces
deux entités territoriales avant 1959. On pourrait mentionner, en premier lieu, le « fatalisme
géographique », déterminé par la présence menacante de la superpuissance occidentale au
nord du territoire. En effet, les perspectives soviétiques se trouvent inévitablement restreintes
par le caractére prioritaire de 1’Amérique latine aux yeux des responsables de la Maison-

Blanche. Pour les dirigeants communistes, il est préférable de limiter 1’intérét envers le

117 Cité in GILBERT, Isidoro, El oro de Moscd, op. cit., p. 166.

118 JUDT, Tony, Aprés-guerre. Une histoire de I’Europe depuis 1945, Paris, Hachette Littérature, 2007, pp. 32-
34.

119 REY, Marie-Pierre, « Puissance régionale ? Puissance mondiale ? Le point de vue des décideurs soviétiques,
1953-1975 », in Relations Internationales, n°92, 1997, pp. 392-393. Sur ce sujet, voir aussi ’ouvrage de
MASTNY, Vojtech, The Cold War and Soviet Insecurity: the Soviet Insecurity, Oxford, New York, Oxford
University Press, 1996, pp. 11-29.
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continent afin d’éviter une escalade des tensions. Outre cela, avant les années 1960, le
commerce avec ces pays ne représente qu’une trés faible partie du volume global des

échanges soviétiques*?°.

Un autre élément qui mérite d’étre évoqué est le fait qu'une grande proportion de la
population latino-américaine, et particulierement les élites politiques et financiéres, partage un
sentiment anticommuniste. A quelques exceptions prés*?, cette tendance se refléte dans la
ligne idéologique des gouvernements qui semblent pour la plupart méfiants a 1’égard de
I"URSS 22, Pour finir, Ilya Prizel souligne une composante moins liée aux contraintes
géostratégiques mais tout aussi pertinente : du coté soviétique, la perception traditionnelle de
I’Amérique latine reste conditionnée par la distance infranchissable qui sépare les deux
espaces, de méme que par 1’absence de contacts historiques. Les vues des leaders se
caractérisent ainsi par un facteur plus abstrait : « I’exorbitante ignorance » concernant le

continent et I’incapacité a saisir la logique des dynamiques politiques internes'?3.

Il faudra attendre le début des années 1960 et la nouvelle ére marquée par 1’¢lan
révolutionnaire cubain pour voir s’opérer une véritable réévaluation des priorités des
décideurs communistes. La relative stabilit¢ de 1’administration castriste, qui s’oriente
graduellement vers un modele socialiste, incite le Kremlin a porter un intérét renouvelé sur
I’ensemble du territoire latino-américain. En ao(t 1960, par exemple, Cuba prend le nom de
code « téte de pont » (« Avanpost ») au sein du KGB!?*, L’historienne Nicola Miller estime
que les relations avant ’ascension de Fidel Castro se déroulaient virtuellement sur une tabula
rasa’?®. Toutefois, sans vouloir nier le caractére secondaire du continent aux yeux des
Soviétiques, un certain nombre de découvertes récentes nous invitent a relativiser cette

hypothése.

En évoquant ici les discours et les priorités du temps de Lénine et de Staline, nous avons
voulu montrer I’existence d’une forme de continuité concernant la doctrine soviétique sur le
continent. Mais, faut-il pour autant réduire a néant les relations réciproques d’avant 1959 ? La

réponse est clairement non. En mesurant I’envergure des contacts préalables, nous pourrons

120 MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., pp. 5-6.

121 Nous pensons a I’administration brésilienne de Getulio Vargas avant son décés en 1954 et, bien sr, au
gouvernement de Jacobo Arbenz au Guatemala (1951-1954). 11 faudrait également mentionner 1’Argentine du
président Juan Domingo Perdn. Dés son arrivée au pouvoir en 1946, ce dernier cherche a définir une doctrine
internationale fondée sur la notion de « troisieme voie » entre le capitalisme et le communisme. VACS, Aldo
César, Discreet Partners, op. cit., pp. 12-13.
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obtenir davantage d’éléments pour comprendre le développement ultérieur des liens soviéto-

latino-américains.

2.-Les contacts embryonnaires avant la querre froide

Parmi les Etats du Nouveau Monde, ¢’est le Mexique qui entretient les liens les plus étroits
avec ’URSS pendant les années 1920. L’échange d’ambassadeurs avec le régime bolchevique
s’effectue en 1924, ouvrant de nouvelles possibilités pour le Kremlin et créant une base
stratégique pour la « pénétration » continentale?®. Mais les attaques publiques du Komintern
contre le gouvernement mexicain accentuent les tensions et conduisent a I’interruption des
relations officielles en 1930. Plus au sud, les contacts commerciaux avec 1’Argentine et
I’Uruguay s’intensifient dans le courant des années 1920, mais les autorités sud-américaines
n’osent pas encore officialiser les relations'?’. Buenos Aires autorise néanmoins en 1927
I’installation de 1’agence Yuzhamtorg, une filiale soviétique destinée a encourager les
échanges économiques avec les pays de la région'?®. Aprés le déroulement de plusieurs
pourparlers a Moscou avec des représentants syndicaux latino-américains, les responsables du
Komintern décident d’installer dans la capitale argentine un bureau de la Yuzhamtorg. Dés
1928, les activités de cette succursale se multiplient et se consacrent surtout a la surveillance
et a I’aide des partis communistes locaux. Un an plus tard, deux congrés communistes latino-
américains, a Montevideo et a Buenos Aires, bénéficient de la présence de délégués du

Komintern.

Mais, malgré ces premiers signes de rapprochement, a la fin des années 1920 les dirigeants
bolcheviques ne prétendent nullement faire des efforts considérables pour accroitre la
coopération avec I’Amérique latine. Il ne faut pas oublier qu’apres la mort de Lénine en 1924,
I’Internationale communiste se trouve sous la domination rigoureuse de Staline, qui mene une

politique d’ostracisme fondée sur la théorie dite du « socialisme dans un seul pays ». A ses

126 CARDENAS, Héctor, Historia de las relaciones entre México y Rusia, México D.F., Fondo de Cultura
Econdmica, 1993, p. 147.

127 Avant la Seconde Guerre mondiale, seulement deux pays hispano-américains décident d’établir des relations
diplomatiques avec 1’Union soviétique : le Mexique (1924-1930) et 1’Uruguay (1934-1935). BLASIER, Cole,
The giant’s rival, op. cit., p. 18.
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OSWALD, Gregory et STROVER, Anthony, La Unién Soviética y la América Latina, op. cit., p. 26.
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yeux, I’extension de la révolution mondiale ne constitue pas un objectif prioritaire. Le
Komintern est plutot censé servir les intéréts nationaux de IURSS en limitant ses
interventions internationales. Malgré quelques opérations clandestines d’agents soviétiques,

les territoires lointains, dont les Etats latino-américains, demeurent un enjeu mineur?°,

Au milieu des années 1930, le contexte mondial modifie cette situation. Les liens avec les
partis communistes sont désormais encouragés dans un contexte d’hostilité croissante envers
les tendances fascistes. C’est aussi la période des « fronts populaires » qui inaugure une
politique nouvelle marquée par les espoirs d’unité et d’alliances aprés des années de

sectarisme et de divisions*®

. Mais avant d’évoquer ce phénomene, le cas de Luis Carlos
Prestes au Brésil nous offre un témoignage incontournable. Sous la direction de ce dernier, un
soulévement militaire appelé « insurrection nationale-libératrice » se déclenche a I’automne
1935. Cette tentative révolutionnaire est en partie préparée en URSS, d’ou Prestes était rentré
quelques mois auparavant. Par ailleurs, des agents du Komintern sont envoyeés au Brésil pour
épauler les rebelles. Mais la tentative subit un échec retentissant et une mission de la
Troisieme Internationale tombe aux mains de la police. Lors des perquisitions, on découvre
qu’une somme importante d’argent avait été transférée par Moscou®®!. Personne ne nie le
concours du « communisme international » dans les événements. Cependant, ces engagements
sont loin d’étre déterminants : le mouvement est plus une action du prestisme qu’une

insurrection orchestrée par la « main invisible » du Kremlin%2,

Les exhortations du PCUS a former des « fronts antifascistes » sont rapidement assimilées
par les PC du continent. A Santiago du Chili, une alliance hétéroclite composée de
mouvements de gauche et de forces socio-démocratiques (comme la Confédération des
travailleurs et la Phalange nationale) accéde au pouvoir en décembre 1938. Les communistes
soutiennent le gouvernement et sont invités a faire partie de la coalition politique du président
Pedro Aguirre Cerda (1938-1941), ce qui constitue I’un des plus grands succes en Amérique
latine de la stratégie des « fronts populaires ». Cette victoire arrive toutefois a un moment
délicat : les accords de Munich se déroulent quelques semaines auparavant, 1I’Espagne est
alors déchirée par une guerre civile qui fait échouer le projet du Frente Popular et, en France,

le Front populaire est pratiquement anéanti. Bien que la presse et la propagande du Komintern
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132 CABALLERO, Pablo, Latin America and the Comintern, 1919-1943, Cambridge, Cambridge University
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se vantent d’avoir inspiré la réussite du pacte, les nouveaux dirigeants chiliens ne bénéficient
que trés maigrement de leur soutien**. L’influence de cette politique d’alliance reste
cependant considérable. Au Mexique, le Parti communiste soutient désormais le chef d’Etat
de la nation, le général Lazaro Cardenas. La Havane est témoin d’une véritable « lune de
miel » entre les militants du PSP et le militaire Fulgencio Batista. En 1938, ce dernier
autorise la parution du journal communiste Hoy et les activités de la Confédération des
travailleurs de Cuba (CTC). Plus tard, en 1942, Batista nomme deux ministres du PSP dans

son Cabinet®®.

L’action soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale débouche sur un accroissement
des relations interétatiques. Les gouvernements du continent soutiennent pour la plupart les
Alliés (dont 'URSS fait partie) et portent un regard favorable sur la conduite de 1’Armée
rouge®3®. En conséquence, entre 1942 et 1946, les administrations décident de nouer des liens
diplomatiques avec Moscou : a ce stade, toutes les nations sud-américaines (a I’exception du
Pérou) reconnaissent officiellement la puissance socialiste. Le Kremlin posséde désormais un
réseau diplomatique solide en Amérique latine!®’. Les contacts économiques se consolident
¢galement. Par exemple, en aolit 1946, ’ambassadeur de 1’Uruguay officialise un accord avec
le ministre Anastase Mikoyan permettant aux autorités soviétiques d’envoyer a Montevideo
une mission commerciale composée de 23 déléguési®. En Argentine, avec ’accession au
pouvoir de Juan Domingo Perdn en juin 1946, les négociations reprennent a grande vitesse,
pendant que la presse moscovite souligne les avantages réciproques de ’essor des échanges

économiques®,

Dans le domaine culturel, les relations ont aussi tendance a se renforcer. Comme 1’indique
Russell Bartley, aprés la guerre 1939-1945, I’intérét académique envers les réalités latino-

américaines s’accentue dans les institutions soviétiques 140 Entre 1943 et 1945, des

133 Bien que nous ne puissions pas constater un plan spécifique du Komintern pour assurer le succés du Front
populaire chilien, les archives soviétiques confirment 1’envoi d’aides financiéres a quelques acteurs du milieu
politique local. ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera”,
op. cit., p. 121.

133 Le Parti socialiste populaire (PSP) est 1’équivalent cubain des partis communistes. Ses membres témoignent
d’une extréme fidélité a I’égard de Moscou. On y reviendra.

135 CABALLERO, Pablo, Latin America and the Comintern, op. cit., pp. 127-129.

136 11 ne faut pas oublier qu’en 1943, en plein milieu de la guerre, Staline décide de dissoudre le Komintern en
vue de détendre les rapports avec les Alliés. Cette décision est recue favorablement par la plupart des
gouvernements latino-américains.
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organismes « d’amitié¢ » avec 1’URSS sont inaugurés au Mexique, au Chili et a Cuba. A
Santiago, I’Institut chilien des relations culturelles avec 1’Union soviétique voit le jour en
1944 et se propose notamment de promouvoir des expositions, de propager des manifestations
artistiques de 1’URSS et de stimuler la connaissance du russe'*!. Une association analogue est
inaugurée en 1945 a La Havane. Elle rassemble de grandes figures du milieu intellectuel
cubain, telles que I’écrivain Angel Augier, ’ethnologue Fernando Ortiz et le romancier Alejo
Carpentier. Trés vite, I’organisme commence a agencer des activités culturelles'*2. Pour finir
avec un exemple probant, les émissions de radio sovietiques, qui débutent en Amérique latine

durant la Seconde Guerre mondiale, comptabilisent en 1948 plus de 17 heures par semaine*,

3.-L°’Union soviétique dans une «zone d’influence» américaine: prudence et
rapprochements (1947-1956)

La période 1947-1948 s’avére néanmoins défavorable aux intéréts communistes en
Amérique latine**. La polarisation idéologique suscitée par la guerre froide refroidit de fagon
durable les rapports avec Moscou. On a déja évoqué I’impact du Traité de Rio de 1947. De
surcroft, entre 1947 et 1952, les gouvernements du Brésil, du Chili, de Cuba, de la Colombie
et du Venezuela prennent la décision de rompre les relations officielles avec ’URSS. Par
ailleurs, les Etats-Unis ménent une ferme campagne anticommuniste destinée a contrer
I’expansion des influences soviétiques en Amérique latine. C’est a ce moment-la que George
Kennan effectue une longue tournée au sud du continent et conclut que, dans le cadre de
I’affrontement Est-Ouest, la Maison-Blanche pourrait étre amenée a ne pas respecter la
souveraineté des nations latino-américaines. Il justifie ainsi une doctrine interventionniste qui
définira les rapports avec le «Sud » tout au long de la guerre froide!®. Ces éléments

amoindrissent fortement les tendances pro-URSS et intensifient 1’isolement des associations
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liees @ Moscou. Le cas du Parti communiste du Chili (PCCh), déclaré illégal en 1948 par le
président Gabriel Gonzélez Videla malgré I’alliance initiale, est un signe révélateur de ce

climat bipolaire!4e,

La fin de I’ére stalinienne s’accompagne d’une ouverture toute relative. A partir de 1952,
des délégations de communistes latino-américains se rendent davantage en URSS pour
participer a des pourparlers politiques ou assister a des fétes commémoratives*’. Un mois
avant son déces, le chef du PCUS s’entretient avec 1’ambassadeur de 1’ Argentine Leopoldo
Bravo, ce qui constitue un fait exceptionnel car Staline n’avait jamais rencontré de
représentant diplomatique sud-américain. D’aprés 1’Argentin, le Premier secrétaire semble
particulierement intéressé par la personnalité du président Juan Domingo Peron, qui suit une
politique internationale indépendante (la « troisieme voie »). Pour Staline, Buenos Aires
pourrait ainsi devenir le déclencheur d’un mouvement régional plus vaste attirant d’autres
pays du continent. Au cours de la réunion, on évoque la nécessité d’intensifier les connexions

commerciales : Staline se montre disposé & encourager les échanges avec les « pays amis »48,

Mais il faudra attendre la mort du dirigeant en mars 1953, et surtout le XX® Congrés du
PCUS en février 1956, pour distinguer des signes visibles de rapprochement. L’abandon
d’une vision strictement bipolaire du monde, fondée sur la notion d’incompatibilité absolue
entre les camps capitaliste et socialiste, redéfinit le role des Etats dits du « Tiers-monde ».
Sous I’administration de Nikita Khrouchtchev, qui prone la « coexistence pacifique », les
autorités soviétiques cherchent a diversifier les relations a 1’échelle globale pour
éventuellement rallier de nouveaux partenaires internationaux'*®. Dans ce nouveau contexte,
les allusions publiques a 1I’Amérique latine se font de plus en plus fréquentes®™C. Les services
de renseignements intensifient également leurs actions sur le continent. C’est en 1953 que
Nikolai Leonov est envoyé au Mexique dans le but d’améliorer son niveau d’espagnol avant
d’intégrer les rangs du KGB™. Trois ans plus tard, il rencontre le futur leader de Cuba Fidel

Castro ainsi que I’Argentin Ernesto Che Guevara. Ses relations privilégiees favorisent

146 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer: el comunismo chileno entre dictadura y democracia, Santiago,
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I’ascension ultérieure de I’agent qui deviendra le responsable des opérations en Amérique

latine et ensuite vice-directeur du KGB%2,

Les obstacles demeurent cependant tres nombreux. La nouvelle stratégie rhétorique des
leaders ne s’accompagne pas dans I’immédiat d’un essor consistant des relations. En outre,
Moscou n’ose pas intervenir de maniére directe dans une « zone d’influence américaine »*3,
Cette prudence a 1’égard de la présence menagante de « I’ennemi idéologique » sur le
territoire d’outre-mer devient notoire lors des événements du Guatemala en 1954,
L’administration de Jacobo Arbenz, élu président en 1951, est renversée par un coup d’Etat
orchestré par la CIA, alors qu’elle avait entamé une réforme agraire expropriant 94 700
hectares a 1’entreprise américaine United Fruit Company. Washington encourage ainsi la
chute d’un gouvernement démocratique mais suspecté d’avoir une orientation communiste.
Ce n’était en réalité pas tout a fait le cas : le Parti guatémaltéque du travail (qui ne fait pas
officiellement partie du gouvernement méme si certains de ses militants sont des proches
collaborateurs d’Arbenz®*), se caractérisait par son autonomie vis-a-vis du Kremlin®®,
Malgré les conséquences dramatiques de 1’intervention, I’URSS se contente d’une prudente
condamnation et reste fidéle a sa traditionnelle circonspection concernant les affaires de
I’Amérique latine. Au lieu d’encourager les espoirs de changement politique et social, la
chute de Jacobo Arbenz confirme plutot les réticences des dirigeants socialistes quant au
potentiel révolutionnaire du continent®®. Cette disposition sera cependant remise en question
au cours de la seconde moitié de la décennie et, surtout, suite a la victoire retentissante des

insurgés cubains en janvier 1959.
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4.-1.° Amérique latine d’avant 1959 pour le Kremlin : une tabula rasal®’ ?

Au cours du XX® Congrés du PCUS, Nikita Khrouchtchev inclut I’ Amérique latine dans
les « zones critiques » ou se livre la bataille décisive contre I’impérialisme®®®. Lors d’une
interview avec un journaliste étranger publiée en janvier 1956, le président du Conseil des
ministres, Nikolal Boulganine, se dit prét a stimuler les échanges humains et commerciaux
avec le territoire d’outre-mer. Pour lui, les contacts diplomatiques que I’URSS entretient déja
avec I’Argentine, le Mexique et 1I’Uruguay s’aveérent mutuellement profitables. Dans un
discours qui caractérise le ton de la rhétorique soviétique de la seconde moitié des années
1950, Boulganine prononce un plaidoyer en faveur d’une extension des rapports officiels avec

les régimes qui demeurent hésitants :

« Nous soutenons le développement des liens internationaux et de la coopération avec tous
les Etats, y compris ceux d’Amérique latine. [...] Les relations que I’Union soviétique a
avec 1’Argentine, le Mexique et 1’Uruguay sont, nous semble-t-il, avantageuses pour les
deux parties. Elles facilitent la coopération des Etats sur des questions qui concernent le
maintien et le renforcement de la paix. [...] Ainsi, le commerce avec I’Argentine s’est
considérablement étendu. Nous espérons que nos relations avec les pays d’ Amérique latine
continueront & se développer dans I’intérét des deux parties »'*°.

Coté latino-américain, les Soviétiques comptent sur le soutien enthousiaste et décidé des
organisations communistes qui entretiennent pour la plupart des contacts étroits avec le
PCUS. Dans la grande majorité des cas, les militants communistes font preuve d’une sincere
admiration pour le modele soviétique. L’URSS constitue sans doute une source d’inspiration
incontournable ; ses actions sont épaulées par les « compagnons » latino-américains qui
défendent colite que colte les décisions prises par Moscou. Comme I’indique Gregory
Oswald, bien que les relations réelles avec le continent restent limitées, 1’impact idéologique

exercé par le modele soviétique s affermit°.

Parmi les PC latino-américains, plusieurs ont été fondés avec la collaboration d’émissaires

soviétiques : dées le début, le marxisme-léninisme constitue leur inspiration idéologique et

15711 s’agit de I’expression employée par Nicola Miller pour caractériser les liens URSS-Amérique latine avant
la Révolution cubaine. MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 3.

158 FALERONI, Alberto Daniel, “Estrategia soviética en América Latina”, in OSWALD, Gregory et STROVER,
Anthony, La Unidn Soviética y la América Latina, op. cit., pp. 53-54.

159 Cité in CLISSOLD, Stephen, Soviet Relations with Latin America, op. cit., pp. 158-159.

180 OSWALD, Gregory, “An introduction to USSR relations with Mexico, Uruguay, and Cuba”, op. cit., p. 75.
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"URSS alimente leur imaginaire révolutionnaire. Etudier ’histoire des partis communistes du
continent sans prendre en compte les rapports avec I’URSS serait donc réduire injustement ce
phénoméne. L’Uruguayen Rodney Arismendi, qui dirige le PC de son pays pendant prés de
trente ans (1955-1987), est considéré comme 1’un des collaborateurs les plus fideles de
Moscou®®l, Dans ses ouvrages théoriques sur la révolution en Amérique latine il applique la
ligne dictée par le « frére ainé » et revendique 1’héritage 1éniniste. Pour le spécialiste Joaquin
Fermandois, I’attitude du communisme chilien vis-a-vis de I’'URSS peut étre définie comme

une « relation de dépendance idéologique » envers un « horizon paradigmatique »%2,

L’influence croissante du systéme soviétique au Chili est confirmée par Alfonso Salgado
dans une analyse onomastique tout a fait originale : le jeune historien prouve qu’a partir de
1953, le nombre d’individus portant un prénom associé au leader de la Révolution d’Octobre
(Vladimir, Ilich ou Lénine) augmente de facon significative, ce qui reflete une admiration
accrue pour I’URSS et ses représentants'®. A Cuba, le Parti socialiste populaire (PSP),
d’obédience marxiste-1éniniste, soutient ardemment le Kremlin lors de 1’intervention des
chars de I’Armée rouge sur le territoire hongrois en octobre-novembre 1956. Dans une
brochure destinée a contrer « les mensonges de la presse bourgeoise quand il s’agit d’inventer
des calomnies antisoviétiques », les Jeunesses du PSP prennent parti pour I’URSS et accusent
durement les « fascistes hongrois qui prétendaient restaurer le capitalisme »%*. Ces exemples
de fidélité prosoviétique sont loin d’étre des cas isolés ; ils se rencontrent au sein de la plupart

des organisations communistes latino-américaines.

Mais ce dévouement n’est pas complétement gratuit. Il est entretenu par une politique
systématique d’aides financieres et d’encouragements divers qui s’intensifient a partir de la
seconde moitié de la décennie 1950. Les dirigeants communistes sont invités réguliérement a
se rendre en URSS sous des conditions extrémement avantageuses : les hotes prennent en
charge le prix du billet d’avion, les frais d’hébergement, les déplacements internes, le service

d’interprete et les repas. Ces s€jours sont souvent accompagnés de cérémonies chaleureuses,

161 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., pp. 75 et 98.

162 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo 1970-1973. La politica exterior del Gobierno de la Unidad
Popular y el Sistema Internacional, Santiago, Universidad Catélica de Chile, 1985, p. 49.

163 SALGADO, Alfonso, “Antroponimia leninista: Santiago de Chile, 1914-1973”, in Seminario Simon Collier
2009, Santiago, Pontificia Universidad Catdlica de Chile, Instituto de Historia, 2010, pp. 186-187.

164 Archives nationales de Cuba (par la suite, ANC), Fondo Especial, dossier n°14, numéro d’ordre 121,
“Documento impreso de la Juventud Socialista en respuesta a ‘La Gran Mentira’ de Bohemia y a la publicacion
en Life de calumnias contra la Union Soviética”.
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d’invitations a participer a des conférences, de banquets copieux et, dans certains cas, de

traitements médicaux®.

Les Soviétiques offrent également des cours de préparation idéologique de durée variable
(entre trois mois et un an) destinés aux militants du Parti ou aux delégués syndicaux. Les
archives soviétiques témoignent de 1’intensité des liens établis entre le PCUS et les différentes
organisations de travailleurs du continent au cours des années 1950. La premiére delégation
de syndicalistes latino-américains qui visite Moscou apres la Seconde Guerre mondiale
touche le sol soviétique en déecembre 1950. Les 18 voyageurs représentent huit pays différents
— le Mexique, Cuba, I’ Argentine, le Brésil, le Chili, la Colombie, I’Equateur et le Costa Rica —
et ils séjournent en URSS pendant prés de deux semainesi®. Ces échanges se systématisent
par la suite. En 1956, par exemple, le président de la Centrale unique des travailleurs du Chili,
Clotario Blest, recoit une lettre du Conseil des syndicats soviétiques lui faisant part de la
volonté d’accueillir une délégation de cinq représentants chiliens pour I’année 1957%7. Deux
ouvriers soviétiques, accompagnés d’un traducteur, sont invités a leur tour au congres de la

Fédération de la construction qui a lieu a Santiago®®®.

Au-dela de ces encouragements, le PCUS transmet secretement aux « partis fréres » des
subsides financiers qui tendent a se multiplier a la fin des années 1950. Un fonds pour 1’appui
des organisations communistes des « pays capitalistes » est créé en 1948 a Budapest. La
direction du PCCh recoit en 1955 la premiére contribution destinée a un parti sud-américain.
Cette aide obéit & une demande du Secrétaire général Galo Gonzélez formulée lors d’un
séjour a Moscou®®. La somme, qui satisfait les attentes des communistes chiliens, reste
cependant modeste (5 000 dollars sur un budget total de 5 millions, soit 0,1 % du total), mais
elle sera quatre fois plus importante en 1957. Des lors, les subsides délivrés par Moscou

s’accroissent substantiellement ainsi que le nombre de receveurs!”. En 1958, le PC du

185 ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera”, op. cit., pp. 141-
142.

166 Archives d’Etat de la Fédération de Russie (par la suite, GARF), Fonds 5451, 0.52, D.100, 5 janvier 1951.
Comme il a été dit dans I’introduction, toutes les sources issues des archives russes que nous citons dans cette
thése ont été rassemblées par ’historienne Olga Ulianova dans le cadre du projet FONDECYT 1060055 soutenu
par le ministére de I’Enseignement du Chili.

17 GARF, Fonds 5451, 0.45, D.1286, décembre 1956.

168 GARF, Fonds 5451, 0.45, D.1286, décembre 1956.

169 CORVALAN, Luis, De lo vivido y lo peleado, Santiago, Lom, 1997, p. 108.

10 ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera”, op. cit., pp. 129-
136.
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Venezuela occupe la sixieme place dans la liste des bénéficiaires. On y trouve aussi les PC de

1’Uruguay, du Chili, de la Colombie, du Guatemala, du Mexique et de la Boliviel™.

La seconde moiti¢ des années 1950 voit aussi se consolider les liens dans d’autres
domaines, confirmant qu’a bien des égards 1’intérét renouvelé de Moscou envers I’ Amérique
latine précéde 1’éclatement révolutionnaire a Cuba. L’activité culturelle soviétique se renforce
pendant la période 1956-1959. Des organes périodiques sont traduits en espagnol et en
portugais (Cultura y Vida, Tiempos Nuevos, Literatura Soviética, Mujer Soviética, Unidn
Soviética, etc.) pour étre diffusés au sein des sociétes. Ces publications sont distribuées par
des associations communistes ainsi que par des instituts culturels « d’amitié » qui intensifient
leurs activités : en 1958, prés de 30 sociétés binationales sont réparties dans sept pays
(Argentine, Bolivie, Chili, Mexique, Pérou, Uruguay, Brésil). Elles encouragent des activités
diverses (conférences, expositions, séances cinématographiques, concerts) et sont a I’origine

de manifestations liées a la réalité soviétique!’.

En URSS, la littérature latino-américaine suscite plus d’intérét que dans les années
précédentes, ce qui se refléte par ’accroissement de traductions d’ceuvres d’auteurs hispano-
américains. Le célebre intellectuel llya Ehrenbourg, par exemple, traduit la poésie du Cubain
Nicolas Guillén et de Pablo Neruda, dont la quasi-totalité de 1’ceuvre est disponible en langue
russe avant 195913, D*un autre coté, la présence de visiteurs latino-américains est visiblement
stimulée. Plusieurs cas peuvent étre évoqués. Aprés avoir fait la connaissance du violoniste
Leonid Kogan a Santiago du Chili, la folkloriste Margot Loyola est invitée en 1957 par le
ministére de la Culture de I’URSS. Elle fait une tournée de prés de deux ans lui permettant de
visiter cing pays socialistes et de nombreuses républiques d’URSS’4. D’importantes figures
du monde artistique soviétique se rendent également en Amérique avant 1959, dont le
compositeur Aram Khatchatourian, les musiciens Leonid Kogan, David Oistrakh, Tatiana
Nikolaieva et les écrivains Ilya Ehrenbourg et Constantin Simonov. Concernant les échanges
de délégations, un événement mérite d’étre souligné. Il s’agit du Festival mondial de la
jeunesse et des étudiants qui a lieu & Moscou en juillet-ao(t 1957. A cette occasion, les

Latino-américains sont au nombre de 900, un chiffre qui s’explique notamment par la

171 Archives russes d’Etat d’histoire contemporaine (par la suite, RGANI), Fonds 89, O.38, D.1, 25 décembre
1958.

172 DILLON, Dorothy, International Communism and Latin America, op. cit., pp. 20-22.

173 GRIGULIEVICH, losif, “Ilya Enrenburg y América Latina”, in Invitacion al dialogo. América Latina:
reflexiones acerca de la cultura del continente, Moscu, Progreso, 1990, p. 96.

174 LOYOLA, Margot, Por el mundo: memorias de viaje, Santiago, Sello Raices, 1989, pp. 12-18. Entretien de
l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo Cadiz, Santiago, 21 janvier 2013.
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multiplication des subsides provenant du bloc socialiste!’”®. D’aprés Zoia Barach, qui fut
traductrice pendant les festivités, les délégués d’Amérique latine manifestaient une grande
curiosité envers la vie en URSS. Il a méme fallu créer plusieurs groupes d’interpretes pour

encadrer correctement les jeunes représentants hispanophones?’e,

C’est dans ce cadre d’intensification graduelle des relations que survient 1’insurrection
cubaine de 1959. L’existence d’un régime révolutionnaire incite les décideurs soviétiques a
renforcer leur présence dans I’ensemble du territoire. A partir de cette année, des institutions
destinées a faciliter les liens avec le continent sont créées. Nul ne doute qu’une politique
spécifique envers 1I’Amérique latine va se dessiner plus concrétement aprés le succés des
fréres Castro. Mais cette nouvelle proximité est aussi le résultat d’une tendance préexistante.
Comme nous 1’avons indiqué, cette propension commence a devenir visible aprés la mort de
Staline et, surtout, a la suite du XX® Congrés du PCUS qui officialise la doctrine de la
« coexistence pacifique »7”. 1l est donc essentiel de prendre en compte ces efforts précurseurs
qui préparent le terrain pour I’établissement d’une véritable diplomatie culturelle sur le sous-
continent. Si I’intérét du Kremlin envers 1I’Amérique latine est vigoureusement encouragé par
les espoirs révolutionnaires a Cuba, il est aussi lié a des transformations propres a I’URSS, ou
les autorités définissent une politique de rapprochement avec 1’Occident. Il est désormais

temps de se pencher sur les effets concrets de la politique extérieure poststalinienne.

175 DILLON, Dorothy, International Communism and Latin America, op. cit., pp. 20-22.

176 Entretien de 1’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014.

177 LEVESQUE, Jacques, L URSS et sa politique internationale de Lénine & Gorbatchev, Paris, Armand Colin,
1988, pp. 170-171.
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1¢"* PARTIE

L’Amérique latine entre dans la guerre pour les idées: les

relations internationales avec 1’Union soviétique (1953-1973)

Dans la seconde moitié de la décennie 1950, les pays dits du « Tiers-monde » commencent
a s’insérer davantage dans la logique de guerre froide. Au cours de ’affrontement Est-Ouest,
un phénomeéne qui se définit de plus en plus comme un conflit pour les idées, la volonté
d’accroitre la présence dans des sociétés historiquement marginalisées des grands débats
internationaux devient un enjeu crucial. Les puissances de la planéte (particuliérement les
Etats-Unis et ’URSS, mais aussi I’ Angleterre, la France, 1’Italie ou la Chine) congoivent des
programmes d’intervention politique et culturelle pour tenter de « convertir » les habitants
d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine en répandant une image positive de leur modele. La
mort de Staline en 1953, puis la conférence de Bandung en 1955 et la crise du canal de Suez
en 1956, marquent un renouvellement de la doctrine soviétique dans des contrées qui

s’étendent au-dela de sa sphéere d’influence traditionnelle.

Un premier chapitre sera consacré a la nature idéologique de la guerre froide de part et
d’autre du « rideau de fer ». Dans une confrontation qui ne se caractérise guére par la montée
des hostilités armeées entre les « deux grands », ces derniers érigent de véritables diplomaties
culturelles destinées, en dernier ressort, a transformer de ’intérieur les communautés Visées.
Coté soviétique, les évolutions internes et les espoirs révolutionnaires soulevés par la victoire
des rebelles cubains poussent les autorités a définir une doctrine spécifique envers le
continent. Le deuxiéme chapitre examinera I’essor des relations avec le gouvernement de
Fidel Castro au «temps du rapprochement » (1959-1963) et avec le Chili du démocrate-
chrétien Eduardo Frei (1964-1970). Vers la fin des années 1960, les convergences entre les
deux pays latino-américains et I’URSS se consolident. Alors que La Havane entame un
processus de « normalisation » des rapports avec Moscou suite a une période de sévéres
divergences idéologiques, a Santiago, le président socialiste Salvador Allende accéde au
pouvoir en 1970. Un troisieme chapitre analysera les particularités des liens réciprogues au

cours de ces périodes « d’affinité politique ».
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Chapitre |

La « guerre froide globale » : un affrontement idéologique

Dans la société de consommation, la denrée que I’homme consomme le plus, c’est
I’optimisme. Depuis le temps que la planéte était bourrée de tout ce qu’il fallait pour la
détruire — et avec elle, au besoin, les planétes les plus proches —, on avait fini par dormir
tranquille. Chose bizarre, I’excés méme des armes terrifiantes et le nombre grandissant
des nations qui les détenaient apparaissaient comme un facteur rassurant. De ce
qu’aucune, depuis 1945, n’avait encore utilisée, on augurait qu’on n’oserait et qu’il ne se
passerait rien. On avait méme trouvé un nom et [’apparence d’une haute stratégie a cette
fausse sécurité ou nous vivions. On I’appelait « /’équilibre de la terreur ».

Il faut bien dire aussi : rien, absolument rien, dans les semaines qui précédeérent le jour J,
ne I’avait laissé prévoir. Il y avait bien des guerres, des famines et des massacres. Et ¢a et
13, des atrocités. Les unes flagrantes — chez les sous-développés, les autres, plus cachées —
chez les nations chrétiennes. Mais rien, en somme, que nous n’ayons déja observé dans
les trente années passées. Tout cela se situait d’ailleurs a une distance commode, chez les
peuples lointains. On était ému, certes, on s’indignait, on signait des motions, il arrivait
méme qu’on donnit un peu d’argent. Mais en méme temps, tout au fond de soi, apres
toutes ces souffrances vécues par procuration, on se rassurait. La mort, ¢’était toujours

pour les autres®’,

Les nouvelles interprétations des années 1990 concernant les relations internationales au
cours de la guerre froide — évoquées dans [D’introduction — entrainent un Véritable
renouvellement conceptuel : aujourd’hui, on parle davantage de « guerre froide culturelle » ou
de «guerre idéologique » pour mieux saisir la réalit¢ de I’affrontement. « L’équilibre
nucléaire » impose la prudence et rend moins plausible une confrontation armée entre les
deux superpuissances®’, désormais conscientes de la vulnérabilité de la planéte face au

danger atomique. Ainsi, la guerre froide acquiert une dimension idéologique dans laquelle le

178 MERLE, Robert, Malevil, Paris, Gallimard, 2012, pp. 73-74.

179 Aprés la Seconde Guerre mondiale, le monde entre dans un nouveau systeme de puissances. Ce
bouleversement de la scéne internationale entraine également un renouvellement conceptuel. Dés lors, les Etats-
Unis et I’Union soviétique se désignent plus réguliérement sous le terme de « superpuissance », ce qui révéle un
changement structurel de 1’ordre mondial, marqué par la consolidation des deux grands vainqueurs de la guerre —
Washington et Moscou — et par leur capacité accrue d’hégémonie. Les « superpuissances » sont désormais
capables de mettre en état de dépendance d’autres nations pour ainsi former un « camp » qu’elles controlent et
dont elles sont le modéle. ALLAIN, Jean-Claude et FRANK, Robert, « La hiérarchie des puissances », in
FRANK, Robert, Pour I’histoire des relations internationales, op. Cit., pp. 172-174.
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rapport de forces traditionnellement centré sur la supeériorité militaire se modifie en faveur du
politique. Moscou et Washington doivent, par conséquent, réévaluer leurs priorités
internationales en fonction des singularités du conflit. Nous sommes face a un antagonisme
atypique nourri par le choc constant entre visions du monde et « modes de vie »

180 Dans ce cadre, les Etats-Unis et I’URSS cherchent a stimuler le

incompatibles
rayonnement des doctrines préconisées. Pour s’assurer la diffusion efficace de leur modeéle,
les superpuissances élaborent des programmes qui font de la culture une « arme » privilégiée

d’influence politique.

Dans la mesure ou les pays du Tiers-monde s’intégrent dans la logique de guerre froide, les
diplomaties culturelles visent de plus en plus de nations. Suite a la conférence de Bandung en
avril 1955, les territoires d’Asie et d’Afrique entrent avec fermeté dans le conflit global et
deviennent un enjeu clé de la politique étrangere des puissances. CoOté soviétique, les
campagnes de propagande culturelle s’érigent en pilier essentiel de la « coexistence
pacifique », une doctrine ardemment encouragée par 1’administration Khrouchtchev. En ce
qui concerne I’Amérique latine, aprés la Révolution cubaine le continent s’insére de plain-
pied dans la guerre froide du Kremlin. De fait, avec 1’entrée des « barbus » a La Havane en
janvier 1959, le Nouveau Monde connait une intense « bataille pour les idées ». Ainsi, les
pays latino-américains deviennent témoins et acteurs d’une rivalité dans laquelle la présence
croissante de I’URSS parvient a affaiblir la place historiquement dominante du « voisin du

Nord ».

1.1.-Une querre pour les idées

Malgré I’extréme hostilité internationale, la guerre froide ne provoque pas de confrontation
armée directe entre les deux grandes puissances. La crise globale acquiert une dimension
principalement idéologique incitant Moscou et Washington a propager une image séduisante
du modele représenté plutbt qu’a chercher a obtenir des récompenses matérielles ou
territoriales. Nous nous retrouvons face a une guerre pour les idées a travers laquelle les deux

camps prétendent Iégitimer leurs convictions devant les yeux du monde. Nigel Gould-Davies

180 | EFFLER, Melvyn, For the Soul of Mankind: the United States, the Soviet Union, and the Cold War, New
York, Hill and Wang, 2007, p. 98.
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souligne I’importance des stratégies non militaires destinées a « conquérir les esprits »81,
Pour Odd Arne Westad, ce sont justement ces enjeux qui stimulent des plans d’intervention
sophistiqués, engendrant des tensions accrues dans les territoires étrangers®2. Contraints par
« I’équilibre nucléaire », qui fait de la lutte militaire une menace bien réelle pour 1’avenir de
’humanité 183 les superpuissances congoivent des campagnes de persuasion a 1’échelle
mondiale appelées a remplacer des politiques d’agression directe. C’est ainsi qu’une véritable
« guerre psychologique », destinée a « gagner les cceurs et les esprits »'8 des populations, se
met en place. Comme nous 1’observerons a présent, le caractére prioritaire des mécanismes de

transmission d’une image séduisante se consolide dans la mesure ou la conscience du danger

atomique se repand.

1.1.1.-Le caractére dissuasif de « I’équilibre nucléaire » : du déclenchement de la guerre

froide a « I’ére de la détente »

Le 29 aolit 1949 marque une date charni¢re dans I’histoire du monde contemporain : ¢’est
a ce moment-la que les Soviétiques réussissent a tester efficacement leur premiére bombe
atomique. Le succés de 1’opération ne satisfait cependant pas entiérement les responsables du
Kremlin car, contrairement aux attentes, les Américains la détectent avec une extréme rapidité
et, de surcroft, ils ne tardent pas a rendre publique leur découverte'®®. A moins d’un mois de
I’explosion nucléaire, le 23 septembre 1949, le président Harry Truman s’adresse a ses

concitoyens et il leur signale que cet événement a été largement anticipé :

181 GOULD-DAVIES, Nigel, “The Logic of Soviet Cultural Diplomacy”, op. cit., pp. 193-194.

182 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., pp. 15-18.

183 John Lewis Gaddis insiste de fagon systématique sur 1’impact décisif de « 1’équilibre nucléaire » dans la
configuration de la guerre froide. VVoir notamment la conclusion de son ouvrage-bilan, GADDIS, John Lewis,
The Cold War: A New History, New York, Penguin Books, 2007.

184 Cette expression, trés réguliérement invoquée pour rendre compte des particularités de la guerre froide, a été
popularisée par le président Dwight Eisenhower pour faire référence aux stratégies des décideurs étatsuniens.
Pour plus de détails sur la rhétorique d’Eisenhower, voir I’ouvrage de 1’historien OSGOOD, Kenneth, Total Cold
War. Eisenhower’s Secret Propaganda Battle at Home and Abroad, Lawrence, University Press of Kansas,
2006.

185 ROMER, Jean-Christophe, « L’URSS aprés 1945 : I’obsession atomique », in DELMAS, Jean et KESSLER,
Jean (éds.), Renseignement et propagande pendant la guerre froide, 1947-1953, Bruxelles, Complexe, 1999, pp.
58-59.
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« Nous avons la preuve qu’au cours des dernic¢res semaines, une explosion atomique s’est
produite en URSS. [...]

Voici prés de quatre ans, j’ai souligné que I’opinion scientifique semble étre pratiquement
unanime quant au fait que les connaissances théoriques sur lesquelles est basée la
découverte sont déja largement répandues. [...] Et, dans la déclaration des trois nations
faite par le président des Etats-Unis et des premiers ministres du Royaume-Uni et du
Canada, en date du 15 novembre 1945, il a été souligné qu’aucune nation ne peut, en fait,
avoir le monopole des armes atomiques »*°,

La guerre froide se déclenche donc au début de «1’ére nucléaire », dans un contexte ou
1’état de développement des armements implique un « tout ou rien », ¢’est-a-dire une situation
dans laquelle I’escalade des tensions militaires est susceptible de produire une « guerre
totale ». C’est précisément cela qui améne I’historien Claude Delmas a formuler un
commentaire éclairant a propos de la confrontation Est-Ouest : « Limitation des moyens au
service d’enjeux illimités, telle est la caractéristique fondamentale de la guerre froide »*®". De
fait, malgré I’utilisation d’une rhétorique alarmiste de la part de certaines autorités, la
singularit¢ du conflit réside dans le fait que 1’équilibre des forces rend trés difficile
I’éclatement d’une Troisiéme Guerre mondiale!®. Certes, il y a une période allant de 1947 —
année de I’exposé officiel de la « Doctrine Truman »*° — & avril 1951 — date qui marque un
tournant des affrontements de la Guerre de Corée'®® — au cours de laquelle la peur s’empare
véritablement d’un certain nombre de dirigeants. Mais dés que la parité nucléaire devient une
donnée incontestable, les strateges des superpuissances prennent définitivement conscience de

la nécessité d’abandonner la possibilité armée. Pour le Kremlin, la décision d’exclure

18 TRUMAN, Harry, « Déclaration sur la bombe atomique russe », in DELMAS, Claude, Armements nucléaires
et guerre froide, Paris, Flammarion, 1971, p. 122.

187 1bid., p. 22.

188 HOBSBAWM, Eric, L Age des extrémes. Le Court Vingtiéme Siécle, 1914-1991, Bruxelles, Complexe, 2000,
p. 305.

189 ) a « Doctrine Truman » est une politique du gouvernement américain annoncée pour la premiere fois par
Harry Truman au cours d’une allocution en mars 1947 devant le Congrés de son pays. Elle vise a prévenir sur le
caractére menagant de 1’expansion communiste, tout en justifiant I’ingérence extérieure de Washington ainsi que
la possibilité de s’opposer aux interventions soviétiques. Dans ses mémoires, 1’ancien président décrit la
méfiance des autorités américaines envers la politique jugée interventionniste de 1’Union soviétique : « la
nouvelle menace qui se dressait devant nous paraissait tout aussi grave que 1’avait été celle de I’ Allemagne nazie
et de ses amis ». Cette situation justifie une attitude de confrontation : « L’inaction, une politique de repli, des
concepts genre ‘forteresse américaine’, ne pourrait avoir qu’un seul résultat : faire cadeau a la Russie de vastes
régions du globe qui se refusaient encore a elle ». Le 5 avril 1947, Truman insiste sur ses idées a 1’occasion du
diner annuel de la Journée Jefferson : « Il faut que nous agissions a temps — avant méme que le temps soit venu —
pour étouffer les premiéres lueurs de toute conflagration qui risquerait d’embraser 1’univers entier ». TRUMAN,
Harry, Mémoires, Paris, Plon, 1956, vol. 2 : « Années d’épreuves et d’espérance. L’Alliance atlantique, 1946-
1950 », pp. 118-119 et 126.

10 C’est a ce moment-la que le président Truman décide de limoger le général Douglas McArthur, le
commandant des forces américaines qui poussait a I’extréme ses stratégies offensives. HOBSBAWM, Eric,
L’Age des extrémes, op. cit., p. 307.
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I’utilisation d’armes pour le développement du conflit est sans doute une démarche génante
d’un point de vue théorique : elle remet en cause I’idée Iéniniste selon laquelle la guerre

constitue un moyen de faire progresser la révolution socialiste!®!,

La logique dissuasive du nucléaire se renforce lors de la premicre explosion d’une
« bombe H » (aussi connue sous I’appellation de bombe thermonucléaire ou bombe a fusion)
américaine, le 1°" novembre 1952, suivie huit mois plus tard d’une opération soviétique
équivalente. Cette bombe, considérée comme pres de 200 fois plus puissante que celle

192 impose définitivement la modération par la reconnaissance généralisée de

d’Hiroshima
Iirrationalité du recours a la force. A la crainte grandissante envers le pouvoir destructeur des
armements désormais disponibles, s’ajoute un facteur non négligeable : celui de I’incertitude
des superpuissances vis-a-vis du progres technique de la contrepartie. L’incapacité de prévoir
le comportement de I’ennemi contribue a consolider 1’équilibre forcé qui s’installe sur la
sceéne internationale. D’ailleurs, les strateges des deux camps idéologiques jugent souvent de

facon inexacte les intentions de 1’autre®®3,

Immédiatement apres la mort de Staline en mars 1953, ses successeurs adoptent une
approche prudente concernant les dangers de « I’ére nucléaire ». Lavrenti Beria et Gueorgui
Malenkov, qui pergoivent les risques du discours agressif stalinien, s’engagent graduellement
dans une politique de diminution des tensions globales!®*. Suivant 1’analyse de Vladislav
Zubok et Constantine Pleshakov, pour Nikita Khrouchtchev, a la téte du Parti communiste de
I’URSS a partir de septembre 1953, le probléme nucléaire devient 1’élément essentiel qui
faconne sa vision du monde. Méme pendant ses moments d’euphorie extréme — comme quand
il annonce le lancement de la premiére fusée intercontinentale en aolt 1957 —, il garde a

I’esprit les limites inhérentes imposées par la bipolarité nucléaire®®.

Le succes du Spoutnik introduit un nouveau facteur. Cette opération annonce en effet des
moyens rénovés de transport d’armes nucléaires, désormais susceptibles d’atteindre le
territoire étatsunien. Mais les Américains ne tardent pas a réagir et, quelques mois apreés, ils
fabriquent leurs propres satellites. Les « deux grands » sont donc capables a la fin de la

décennie 1950 de détruire 1’adversaire. C’est cette logique de vulnérabilité mutuelle que 1’on

191 SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans. Les relations Est-Ouest, 1943-1990, Paris, Fayard,
2001, pp. 324-325.

192 DELMAS, Claude, Armements nucléaires et guerre froide, op. cit., p. 142.

193 HOFFMAN, David, The Dead Hand: The Untold Story of the Cold War Arms Race and its Dangerous
Legacy, New York, Anchor Books, 2010, p. 17.

194 ZUBOK, Vladislav et PLESHAKOV, Constantine, Inside the Kremlin’s Cold War: From Stalin to
Khrushchev, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1996, pp. 138-173.

19 Ibid., p. 189.
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qualifie communément « d’équilibre de la terreur » 1%

. En outre, comme I’indique le
journaliste David Hoffman, la nature dissuasive de la « course aux armements » n’est pas
déterminée uniquement par le développement des connaissances atomiques mais aussi par

I’évolution croissante d’armes chimiques et biologiques'®’.

Certes, la crise des missiles a la fin 1962 marque un retour vigoureux des craintes
d’affrontements et engendre les pires cauchemars. Mais suite a la signature du Traité
d’interdiction partielle des essais nucléaires en aolt 1963, I’atmosphére de soulagement
revient sur la scéne et un nouveau climat s’instaure. Souvent connue sous le nom de
« détente », cette phase d’assouplissement se caractérise par la recherche incessante d’une
stabilité internationale. Des lors, dans la hiérarchie des priorités de chaque superpuissance,
I’amélioration systématique des rapports Est-Ouest prend le pas sur le développement
militaire. Les effets de la crise cubaine incitent les dirigeants soviétiques a éviter des
engagements risqués dans les territoires du Tiers-monde'®. Selon Jeremi Suri, & ce stade c’est
la « stabilité, et non pas le progres, qui est devenue le mot d’ordre de la diplomatie des années
1960 »*9°,

Les décideurs tournent leur attention vers d’autres méthodes d’influence, dont les échanges
culturels, poussant a une réorientation des stratégies de la guerre froide. Le caractere dissuasif
du nucléaire est souligné a maintes reprises par des historiens internationalistes dés la fin des
années 1970. La tendance a minimiser le risque d’une confrontation militaire globale trouve
son plus grand défenseur en la personne de John Lewis Gaddis : il énonce dés les années 1980
la thése selon laquelle la guerre froide pourrait étre qualifiée de Long Peace : une « ére de
stabilité comparable a celle présidée par Metternich et Bismarck au cours du XIX® siécle »2%
C’est donc dans ce contexte d’équilibre fragile, conditionné par les avancées technologiques
des puissances, que les autorités soviétiques définissent une doctrine qui deviendra la pierre

angulaire de leur diplomatie : la « coexistence pacifique ».

1% MENDRAS, Marie, « Le Tiers-monde dans la doctrine soviétique des relations internationales », in Relations
Internationales, n°45, 1986, p. 91.

19 HOFFMAN, David, The Dead Hand, op. cit.

198 SURI, Jeremi, Power and Protest: Global Revolution and the Rise of Detente, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2003, pp. 42-43.

199 1bid., p. 43.

200 GADDIS, John Lewis, The Cold War, op. cit., p. 196.
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1.1.2.-La «coexistence pacifique » et I’émergence du Tiers-monde dans la politique

extérieure du Kremlin

Ebranlée par les effets désastreux de la Seconde Guerre mondiale, I"URSS d’aprés 1945
est a la recherche de stabilité interne. Avant d’établir une politique d’intervention destinée a
diffuser les principes du socialisme, Staline cherche surtout a retrouver un équilibre dans un
pays accablé par les effets tragiques de la guerre. L’affrontement a occasionné de nombreuses
destructions materielles (70 000 villages, 32 000 usines et 1 700 villes ont été détruits ; 64 000
kilometres de voies ferrées deviennent inutilisables), I’économie soviétique est incapable de
se redresser dans I’immédiat et les autorités ont tendance a se méfier d’une partie importante
des habitants. L’impressionnant taux de mortalit¢ des soldats soviétiques provoque un
dramatique désequilibre au sein de la population : le nombre de femmes dépasse de 20
millions celui des hommes?. Par ailleurs, les décideurs du Kremlin n’ont aucun intérét a
entrer en conflit avec les Etats-Unis. Bien au contraire, le redressement du pays dépend de
I’aide internationale et la puissance américaine est la seule capable d’offrir 1’assistance

nécessaire02,

Ainsi, 'URSS de Staline demeure une puissance régionale, sans véritables ambitions
d’expansionnisme mondial. Le funeste bilan d’aprés-guerre, qui contraste fortement avec le
développement de 1’économie américaine, fait de Moscou un FEtat faible, incapable de
concevoir de grands objectifs internationaux. Les priorités de la politique extérieure se
limitent pour le moment a la préservation de 1’hégémonie en Europe de I’Est, ou la
prépondérance des partis communistes permet d’envisager une évolution favorable des forces
de gauche. D’un autre c6té, la politique de confrontation stimulée par George Kennan et
¢tablie formellement par le gouvernement d’Harry Truman (1945-1953), force Staline a
modérer ses perspectives stratégiques. La « Doctrine Truman », on I’a vu, vise a arréter
I’expansion du communisme, ce qui justifie I’ingérence extérieure de Washington. L’essentiel
de I’¢re stalinienne est la volonté d’organiser une zone d’influence et d’harmoniser le bloc

est-européen?®. Selon Marie-Pierre Rey, & sa mort en mars 1953, Staline légue a ses

201 JUDT, Tony, Aprés-guerre, op. cit., pp. 32-34.

22 HOBSBAWNM, Eric, L’Age des extrémes, op. cit., pp. 311-312.

208 CARRERE D’ENCAUSSE, Héléne, « L’Union soviétique et I’Europe depuis 1945 », in Opinion publique et
politique extérieure. 1945-1981, Rome, Ecole Francaise de Rome, 1985, p. 247.
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successeurs une nation qui se pense surtout comme une puissance euro-asiatique d’hégémonie

restreinte?%4,

Mais malgré les années d’isolement, 1’établissement de la « coexistence pacifique »
comme pilier de la diplomatie de IURSS n’est pas une nouveauté imposée par
I’administration Khrouchtchev mais plutot 1’aboutissement d’une évolution plus large qui
remonte a 1952. Mikhail Lipkin a montré récemment que la Conférence économique
internationale de Moscou, qui se déroule en avril 1952, constitue une premiére tentative
d’innovation de la politique étrangére. Bien que finalement le principe de la « coexistence
pacifique » n’ait pas réussi a s’imposer, il est invoqué au cours des réunions préparatoires a
cette rencontre?®. En décembre de cette méme année, Staline affirme devant un journaliste

américain que la

« ...coexistence pacifique du capitalisme et du communisme est pleinement possible s’il
existe un désir mutuel de coopérer, si 1’on est prét a remplir les engagements contractés, si
I’on observe le principe de 1’égalité et de la non-immixtion dans les affaires intérieures des
autres Etats »%%,

En effet, dans le contexte de détérioration de la situation internationale lors de la Guerre de
Corée (1950-1953), Staline manifeste certains signes de relachement. Cependant, cette
apparente accalmie est plutdt une stratégie rhétorique et n’implique pas forcément de
changements majeurs. 1l demeure convaincu que 1’Occident pourrait 1’attaquer tot ou tard et
se prépare donc a une éventuelle confrontation?®’. Ce sont ses successeurs qui entameront un
processus d’assouplissement en politique internationale, contribuant a instaurer consciemment
un nouveau climat de détente?®®. Nikita Khrouchtchev, devenu Premier secrétaire du PCUS en
septembre 1953, cherche a démontrer que la période d’isolement et de chauvinisme menée par
Staline a été abandonnée et remplacée par une volonté de rapprochement avec 1’Ouest. Le
ministre belge des Affaires étrangeres Paul-Henri Spaak — qui compte parmi les dirigeants
européens les plus sceptiques a 1’égard des changements intervenus en URSS — déclare en

1955 que

204 REY, Marie-Pierre, « Puissance régionale ? Puissance mondiale ? », op. cit., pp. 392-393.

205 | IPKIN, Mikhail, « Avril 1952, la conférence économique de Moscou : changement de tactique ou
innovation dans la politique extérieure stalinienne », in Relations Internationales, n°147, 2011, pp. 25-26.

206 Cité in DU BOIS, Pierre, « Guerre froide, propagande et culture (1945-1953) », in Relations Internationales,
n°115, 2003, pp. 441-442.

207 SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., p. 262.

208 ZUBOK, Vladislav, A failed Empire, op. cit., pp. 94-95 et 101-105.
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« ...la détente internationale, c’est essentiellement [...] une modification qui s’est produite
dans I’attitude des représentants de I’URSS. [...] Outre ce changement dans le langage et
dans le comportement, on a assisté a I’exécution d’un certain nombre de faits »2%,

Par ailleurs, la condamnation du colonialisme lors de la réunion de 29 pays d’Asie et
d’Afrique a Bandung (Indonésie) en 1955 et la crise du canal de Suez en 1956 — un échec
retentissant des influences franco-britanniques en Egypte — marquent I’émergence du Tiers-
monde en tant qu’acteur important sur la scéne mondiale. Dans ce nouveau contexte, Nikita
Khrouchtchev et ses collaborateurs estiment indispensable d’adapter les priorités
internationales de I’Etat soviétique. Afin d’accroitre les contacts et d’accélérer le dialogue
avec les « pays capitalistes », Moscou préconise énergiquement la « coexistence pacifique ».
Cette nouvelle volonté universaliste s’exprime par un intérét croissant envers les nations sous-

développées ainsi que par la multiplication des échanges avec I’Occident?!?.

C’est dans la foulée de cette restructuration de la politique extérieure que se tient en février
1956 le XX® Congrés du PCUS au cours duquel Khrouchtchev dénonce les crimes commis
par son prédécesseur. Les délégués présents apprennent ainsi les manipulations des autorités,
les épurations des cadres du Parti et la déportation massive de citoyens. Cette rupture avec
I’impitoyable autoritarisme stalinien entraine une relaxation des tensions globales, de méme
qu’une reconnaissance de la nécessité de cohabiter avec 1’Ouest?!!. Pour I’ancien communiste
francais Victor Leduc, tout retard dans le processus de déstalinisation est en méme temps un
recul de la lutte pour imposer la « coexistence pacifique », une thése qu’il qualifie «de
conquéte de la pensée marxiste déstalinisée »?'2. De fait, comme I’indique pertinemment
Jacques Lévesque, dés 1956 cette doctrine devient officiellement la ligne générale de la
politique extérieure de Moscou?*3. Aprés la conférence de Bandung, on retrouve cette formule
dans quasiment toutes les conventions internationales signées par des représentants

soviétiques'.

29 SMETS, Paul-F. (éd.), La pensée européenne et atlantique de Paul-Henri Spaak : 1942-1972, t.1, Bruxelles,
Goemaere, 1980, pp. 458-459.

210 REY, Marie-Pierre, « L’URSS et I’Europe occidentale de 1956 a 1975: de I’ignorance méfiante a la
coopération », in Relations Internationales, n°82, 1995, p. 239.

211 CARRERE D’ENCAUSSE, Héléne, La Déstalinisation commence, Bruxelles, Complexe, 1984, pp. 42-43.

212 LEDUC, Victor, La coexistence pacifique, Paris, René Julliard, 1962, pp. 11-12.

213 | EVESQUE, Jacques, L 'URSS et sa politique internationale, op. cit., pp. 170-171.

214 BOSC, Robert, Guerres Froides et affrontements de 1950 a 1980 : analyse et prospective internationale,
Paris, Aubier Montaigne, 1973, pp. 36-37.
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D’un point de vue strictement théorique, la « coexistence pacifique » implique la
renonciation aux conflits armes comme moyen de résolution des questions litigieuses. Elle
met en avant la notion de non-ingérence dans les affaires internes d’autres pays tout en
encourageant des relations réciproques entre Etats sur la base d’une entiére égalité!®. Fondée
sur ces principes, la « coexistence pacifique » a limité 1’agressivité du discours du Kremlin et
s’est traduite par des gestes de bonne volonté vis-a-vis du monde occidental, dont la signature

de traités bilatéraux a caractére économique et culturel®®,

Cette nouvelle disposition contribue a modifier de mani¢re substantielle [’image
internationale de ’URSS et suscite des illusions du co6té occidental, du moins jusqu’en
octobre-novembre 1956, quand les chars soviétiques interviennent en Hongrie pour étouffer la
vague de mécontentement qui exigeait des réformes démocratiques. A son retour & Paris suite
a sa tournée en URSS en mai 1956, Guy Mollet déclare que le climat de méfiance envers I’Est
est en train de s’atténuer?’. Ce sentiment est également évoqué au sein de 1’Alliance
atlantique. Dans le but de mener une politique commune a 1’égard de Moscou, le Comité de
I’information et des relations culturelles de ’OTAN présente, le 3 juillet 1956, un rapport
concernant les contacts entre les deux blocs. Sans nier la logique de propagande qui se cache
derriere les intentions de Moscou, les délégués de ’OTAN concluent toutefois que les
échanges avec le monde de I’Est doivent étre encouragés. Cette posture se justifie par une
tendance d’ouverture de la part des autorités soviétiques, indissociable, disent-ils, « d’une
certaine évolution qui se manifeste a I’intérieur de I’'URSS »%8. Le texte parvient a saisir
I’esprit des représentants du Kremlin ainsi que I’impact de la politique de « coexistence

pacifique » en Occident :

215 KHROUCHTCHEYV, Nikita, Ce que je pense de la coexistence pacifique, Paris, Plon, 1960, pp. 4-5.

218 Dautres indices de détente peuvent étre mentionnés : le rétablissement de liens amicaux avec la Yougoslavie
de Tito (les relations s’étant profondément détériorées sous Staline); la signature d’un accord avec les
puissances occidentales en 1955 octroyant la pleine souveraineté a 1’ Autriche ; 1’évacuation en septembre 1955
de la base navale de Porkkala, en Finlande, occupée par les Soviétiques depuis 1944 ; les deux réunions de
Gengéve qui rassemblent des représentants des Etats-Unis, de I'URSS, de la France et de I’Angleterre. En outre,
la « coexistence pacifique » se traduit par la multiplication de missions politiques a 1’étranger : sur les seules
années 1955-1956, Khrouchtchev se rend en Yougoslavie, en Inde, en Birmanie, en Afghanistan et en Angleterre.
Il recoit également le chancelier Konrad Adenauer en septembre 1955, le Premier ministre de 1’Inde Jawaharlal
Nehru, le Canadien Lester Bowles Pearson, le chef d’Etat danois, le Chah d’Iran, les autorités belges Paul-Henri
Spaak et Achille Van Acker, le président du Conseil francais Guy Mollet et son ministre des Affaires étrangéres
Christian Pineau.

27 MOURIN, Maxime, Les relations franco-soviétiques (1917-1967), Paris, Payot, 1967, p. 320.

218 Archives OTAN, AC/52-WP/20, « Projet de rapport sur les contacts entre la communauté atlantique et le bloc
soviétique », Bruxelles, 3 juillet 1956, p. 2.
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« Les dirigeants soviétiques donnent absolument I’impression qu’ils désirent maintenir et,
a certains égards, développer les contacts limités qu’ils ont établis avec 1’Ouest. Ils
estiment sans doute ces contacts utiles pour les raisons suivantes :

En contribuant a la détente internationale et au relachement de la vigilance du monde non
communiste, les échanges culturels jouent un réle primordial dans la ‘coexistence
pacifique’, qui est devenue le théme principal de la politique soviétique au cours des trois
derniéres années. [...] Il est en effet difficile pour les dirigeants actuels, alors qu’ils
condamnent dans une certaine mesure 1’oppression stalinienne, de ne pas supprimer
quelque peu les cloisonnements qui séparaient le monde communiste de I’étranger »2°.

Néanmoins, la « coexistence pacifique » n’annonce pas I’affaiblissement de la lutte
idéologique globale ni du désir d’étendre I’influence du communisme ; elle redefinit plutot les
moyens adéquats a utiliser dans la rivalité Est-Ouest. L’URSS ne souhaite pas ralentir la lutte

contre I’Occident mais la mener de facon plus efficace que Staline ?2°

. Ainsi, d’autres
méthodes moins ouvertement hostiles sont favorisées pour répandre les bienfaits du modeéle.
La guerre pour les idées ne s’arréte donc pas la, cependant, le recours aux interventions
armées devient de plus en plus difficile d’envisager. En échange, la « pénétration culturelle »
s’impose pour devenir une stratégie d’influence récurrente, voire prioritaire, dans les nations

étrangéres. Le Tiers-monde en particulier se transforme en un terrain profitable pour tester

Iefficacité de cette nouvelle forme de combat idéologique®?.

Ce nouveau facteur — le Tiers-monde — est évalué de facon tout a fait convaincante par
Odd Arne Westad, auteur qui se positionne aujourd’hui comme ’un des plus enthousiastes
défenseurs de la « guerre froide idéologique ». Dans un article paru en 2000, O. A. Westad
propose « trois (possibles) paradigmes » de la guerre froide : idéologie, technologie et Tiers-
monde. Pour le Norvégien, les trois concepts nous offrent chacun un angle de vue particulier
de I’affrontement ; un schéma appelé a faire progresser notre compréhension d’une guerre
congue comme « un systéeme international et non seulement comme un conflit bilatéral ou
comme une histoire diplomatique »%?2. Il insiste ensuite sur la nécessité de prendre en compte
les perceptions ainsi que les images précongues des leaders car elles constituent des « outils
essentiels » pour clarifier les grands épisodes de la seconde moitié du siécle??®. Mais
I’originalité d’O. A. Westad réside surtout dans 1’incorporation d’un élément supplémentaire :

le Tiers-monde, le troisieme « paradigme ». Son hypothése principale est que la rivalité

219 |bid., pp. 1-2.

220 SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., p. 322.

221 MENDRAS, Marie, « Le Tiers-monde dans la doctrine soviétique », op. cit., pp. 87 et 91-94.
222 WESTAD, Odd, “The New International History of the Cold war”, op. cit., p. 552.

223 |bid., pp. 552-556.
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idéologique se transpose aussi dans les nations d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine et
domine 1’évolution interne de ces continents au point de délégitimer parfois les discours
politiques locaux. Par conséquent, il est nécessaire d’identifier les connexions du systéme
international qui fagonnent, d’une manicre ou d’une autre, la vie de I’ensemble de la planéte.

C’est bien pour cela qu’il préfére qualifier la confrontation de « guerre froide globale »2%,

Ce schéma s’¢largit dans un livre édité en 2005, ou il met en application ses théories et

adopte une « approche idéaliste » qu’il défend avec fermeté :

« Ce livre affirme que les Etats-Unis et I’Union soviétique furent poussés a intervenir dans
le Tiers-monde par les idéologies inhérentes a leurs politiques. Enfermés dans un conflit
portant sur le concept méme de modernité européenne — dont les deux Etats se
considéraient eux-mémes les héritiers —, Washington et Moscou se devaient de transformer
le monde afin de démontrer I’applicabilité universelle de leurs idéologies, et les Etats
nouvellement indépendants s’avéraient étre un terrain fécond pour exprimer leur
rivalité »??°,

Concernant I’URSS, I’historien constate que 1’engagement des autorités envers le Tiers-
monde obéit a un sentiment de responsabilit¢ universelle. Avec [’avénement de
I’administration Khrouchtchev, 1’idéologie du Kremlin atteint un stade ot la défense des Etats
d’outre-mer conditionne 1’existence méme du socialisme. Les décideurs sont convaincus que
la progression du monde vers un «avenir radieux » dépend d’eux-mémes et de la fagon
d’assumer leur « mission historique » : « Le role de I’Union soviétique était de contribuer a
préparer le monde & la révolution »??%. Cette vision «romantique » est particuliérement
passionnée chez Nikita Khrouchtchev qui est méme prét a prendre des risques considérables

pour défendre les nations étrangéres®?’. Pour Westad, la décision d’installer des missiles &

224 | bid., pp. 562-565.

225 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., p. 17.

226 |bid., p. 62.

227 | a figure de Nikita Khrouchtchev est étudiée a maintes reprises par des spécialistes partageant une
« perspective idéologique » de la guerre froide. Les singularités de son caractére ainsi que la ferveur de ses
engagements offrent des arguments convaincants pour le renforcement des « hypothéses idéalistes ». Georges-
Henri Soutou, par exemple, retrace les traits marquants de la personnalité de Khrouchtchev : « Tout d’abord une
foi révolutionnaire trés profonde, la conviction absolue que 1’Occident capitaliste perdrait la partie ». C’est
justement cette certitude totale qui entraine le chef du Parti a s”impliquer dans différents « points chauds » du
Tiers-monde. SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., pp. 317-319. Quant a I’historien
William Taubman, auteur d’une biographie monumentale de Nikita Khrouchtchev, il passe en revue les
engagements idéologiques que le leader prend tout au long de sa vie et conclut que, malgré ses graves erreurs,
Khrouchtchev méne « une existence consacrée au service de la cause » du socialisme. TAUBMAN, William,
Khrushchev: the Man and his Era, New York, London, Norton & Company, 2003, p. 640.
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Cuba constitue un exemple flagrant de cette volonté idéaliste??®. Nous verrons maintenant que
le nouveau statut du Tiers-monde dans le conflit, si ardemment accentué par le Norvégien, se

consolide surtout a la fin de la décennie 1950.

1.1.3.-De la conférence de Bandung a la Révolution cubaine

Les événements de la seconde moitié des années 1950 entrainent un bouleversement du
rapport de forces qui fait émerger les nations du Tiers-monde sur la scéne mondiale. Les Etats
«en voie de développement » deviennent ainsi une force politique susceptible de modifier
I’équilibre idéologique Est-Ouest. Les revendications anticolonialistes et la nouvelle visibilité
des mouvements de libération nationale attirent I’attention des dirigeants du Kremlin qui sont
désormais disposés a tenter de les rallier a leur cause. Ce nouvel engagement dans des zones
traditionnellement négligées s’inscrit parfaitement dans la ligne de la « coexistence
pacifique », visant a remplacer le discours agressif par une politique plus subtile de
propagation de « valeurs communistes ». La conférence de Bandung de 1955, rassemblant des
représentants d’Asie et d’Afrique qui tiennent souvent des discours anti-impérialistes,
confirme I’importance nouvelle des « régions périphériques ». Moscou compte certainement
tirer profit de ces revendications qui semblent viser avant tout les interventions occidentales
dans les pays colonisés. Les tensions internationales qui s’ensuivent (dont I’échec tonitruant
de la France et de 1’Angleterre en Egypte lors de la crise de Suez) sont efficacement
exploitées par les Soviétiques qui dénoncent la nature oppressive de 1’Ouest. Les relations
avec le « Sud » devaient ainsi permettre a Moscou d’asseoir sa 1égitimité dans ces contrées et
de faire figure d’allié naturel face 4 un monde occidental « hostile et agressif »*%°, Dés lors,
des plans de coopération de plus en plus ambitieux s’établissent avec le Tiers-monde pour

rendre compte de la volonté solidaire de la puissance socialiste.

Le Secrétariat international de I’OTAN rédige en décembre 1956 un rapport sur « les
tendances et conséquences de la politique soviétique » dans lequel il est question des efforts
entrepris pour « favoriser la prédominance du monde communiste » a 1’étranger. Ce document

est révélateur dans la mesure ou les délégués de I’Ouest ne cachent pas leurs craintes a 1’égard

228 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., p. 176.
229 REY, Marie-Pierre, « Introduction : ’URSS et le Sud », in Outre-mers, revue d’histoire, vol. 95, n°354-355,
2007, p. 6.
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de I’efficacit¢ des méthodes soviétiques. Il révele le climat tendu de guerre froide et les
incertitudes annoncées par la confrontation Est-Ouest. Tout en désirant éviter un conflit
nucléaire, ’'URSS

« ...poursuit vigoureusement son objectif qui consiste a étendre la zone d’influence
communiste par les moyens de la diplomatie, de la propagande, de 1’idéologie, de la
pénétration politique et économique |...]

[L’Union soviétique] poursuit activement I’exécution d’un programme de contacts accrus
avec les pays non communistes dans les domaines politiques, culturels et scientifiques »?%.

Aprés un examen des transformations internes de la superpuissance et de sa politique en
Europe, le texte analyse les « nouvelles possibilités d’agitation qui lui sont offertes » dans la

« zone de Bandung » :

« En s’alliant aux forces du nationalisme et du neutralisme dans les pays sous-développés,
dans ceux qui viennent d’accéder a I’indépendance, ou dans les colonies, le gouvernement
soviétique essaie de saper et de tourner les positions des puissances occidentales dans le
monde, espérant ainsi les isoler, [...] la politique soviétique vise a briser ou a affaiblir les
liens économiques qui existent entre les pays sous-développés et les puissances
occidentales, a étendre la zone de neutralisme. [...] Pour appliquer cette politique, les
Soviets n’emploient plus les mémes méthodes que celles de Staline ; ils n’essaient plus de
renverser les régimes au pouvoir, ni d’encourager les seuls communistes ou groupes alliés.
Ils sont maintenant préts a collaborer avec n’importe quel régime s’ils voient en cela
I’occasion d’encourager des intéréts ou des aspirations de nature a opposer ce régime dans
une certaine mesure a 1’Ouest »?3,

Ensuite, les représentants de 1’Alliance atlantique se focalisent sur les agissements de
Moscou entrepris dans des réalités territoriales précises afin de s’ériger en « défenseurs du
nationalisme » contre « les Occidentaux ». Dans ces pays, ils exploitent des plans d’assistance
économique et d’échange commercial et renforcent leurs missions techniques, une « tendance
qui gagnera peut étre rapidement en importance ». Ainsi, en Afrique du Nord, par exemple, le
Kremlin tente d’établir « des tétes de pont » en proposant des aides a des Etats tels que la
Libye, le Soudan ou le Maroc®®. Déja en janvier 1954, la puissance de 1’Est accorde pour une

premiere fois une assistance financiere a un pays asiatique non communiste. Il s’agit de

230 Archives OTAN, C-M (56) 133, « Tendances et conséquences de la politique soviétique : rapport du
Secrétariat international », Bruxelles, 3 décembre 1956, p. 2.

231 |bid., pp. 7-8.

232 |bid., p. 9.
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I’ Afghanistan qui regoit un crédit de 3,5 millions de dollars. Mais cette aide ne représente pas

une somme particulierement importante.

C’est plutot 1’Inde qui devient le principal bénéficiaire de 1’URSS dans le Tiers-monde.
Une convention est conclue en février 1955 pour la réalisation d’une usine de lingots d’acier
sur le site de Bhilai. Elle devait permettre 1’arrivée de techniciens et d’ingénieurs soviétiques
qui s’associeraient aux travaux amorcés par les Indiens. En outre, le leader de la nation,
Jawaharlal Nehru, se rend en URSS et entame une visite retentissante de 15 jours : c’est ici la
premicre fois qu’un dirigeant étranger non marxiste-1éniniste s’adresse a la masse du peuple
soviétique. Coté indien, la tournée est considérée comme un véritable succeés qui s’ensuit d’un
accroissement notoire des missions techniques en direction de la sphére de 1’Est?®. Nikita
Khrouchtchev profite de ce climat encourageant pour visiter lui-méme 1’Inde. Suite a
I’invitation de Nehru, il atterrit sur le territoire asiatique accompagné du maréchal Boulganine
en novembre 1955. Ils profitent de cette occasion pour visiter la Birmanie et annoncent un
don de machines agricoles pour New Delhi (d’un montant de 5 millions de roupies)?®*. Les
liens ne cessent de se développer a la grande satisfaction des Soviétiques qui se réjouissent de
leur influence grandissante dans ce vaste territoire. Malgré les appréhensions provoquées par
la «crise hongroise », les contacts ne s’estompent pas pour autant et continuent a se

consolider pendant la décennie 1950%%,

Nous sommes face aux premiers jalons d’une politique de rapprochement qui commence
petit a petit a favoriser I’'image de I’URSS parmi les « démocraties nationales ». Constantin
Katsakioris montre habilement que les liens culturels et éducatifs de Moscou avec les nations
africaines se développent de facon visible a partir de la seconde moitié des années 1950. Les
gouvernements africains récemment indépendants mettent en place des plans de collaboration

avec I’Est qui se traduisent tres vite en échanges d’étudiants et de spécialistes. La formation

233 BOQUERAT, Gilles, Les avatars du non-alignement : ’Inde et les politiques d’aide américaine et soviétique
de l'indépendance a la conférence de Tachkent (1947-1966), Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, pp. 136-
144,

234 |bid., pp. 144-145.

235 ’intervention des chars soviétiques dans le territoire de la Hongrie en octobre-novembre 1956 entraine un
repli temporaire du prestige de ’URSS dans les nations sous-développées. La condamnation du chef du
gouvernement Imre Nagy et le décés dramatique de prées de 2 700 Hongrois provoquent 1’émoi tout au long de la
planete. En Europe occidentale, les espoirs suscités par 1’évolution de la politique extérieure de Moscou fait
place a d’intenses désillusions. Les relations culturelles avec I’URSS sont immédiatement annulées par les pays
de ’OTAN et les partis communistes ouest-européens subissent une baisse importante de leurs effectifs.
Cependant, les effets négatifs de la crise sont vite surmontés. Le succés du lancement du Spoutnik (octobre
1957), le premier satellite & &tre mis en orbite, et la prise de conscience de la nécessité de ne pas laisser les
rapports culturels aux mains d’associations prosoviétiques, poussent les autorités de 1’Ouest & une reprise
accélérée des interactions Est-Ouest. Voir PEDEMONTE, Rafael, « La Belgique et ’OTAN face a I’Union
soviétique. Rupture et reprise des relations culturelles suite a la crise hongroise (1956-1960) », in Revue belge
d’Histoire contemporaine (RBHC), vol. XLV, n°1, 2015, pp. 48-74.
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de cadres africains en territoire soviétique est I’une des manifestations les plus tangibles de
cette « amitié » naissante, témoignant du désir de I’administration Khrouchtchev d’instaurer
un partenariat avec le continent?3®. Le triomphe politique de Gamal Abdel Nasser en
novembre 1956, qui suscite une rhétorique engagée des décideurs socialistes en faveur des
intéréts afro-asiatiques, constitue une plateforme favorable a la politique volontariste de
I’URSS. En décembre 1957, Le Caire est le théatre de la premiére Conférence de solidarité
des peuples afro-asiatiques. Cette rencontre donne lieu a la création d’une organisation

anticolonialiste au sein de laquelle Moscou occupe une place dans le bureau permanent?3’,

Cependant, ce rapprochement avec les pays du Tiers-monde concerne pour 1’instant les
réalités d’Afrique et d’Asie mais ne se concrétise guere par une présence décidée du Kremlin
dans le territoire latino-américain. L’intervention de la CIA au Guatemala, qui entraine le
renversement du régime démocratique de Jacobo Arbenz en 1954, ne suscite que de timides
déclarations des autorités soviétiques, ce qui contraste fortement avec la dénonciation
explicite des événements de Suez. Il est évident que la puissance de I’Est n’est pas encore
préte a mener une « offensive » politique dans « I’arriére-cour » de ’ennemi. Bien que 1’on
puisse constater une légere intensification des liens avec I’Amérique latine, on I’a vu dans le
chapitre introductif, les interactions demeurent faibles et ne nous permettent point de parler
d’une entente concréte comme celle qui commence a s’édifier dans le reste du Tiers-monde. Il
faudra encore attendre quelques années pour voir s’ériger une politique spécifique envers le
continent. C’est aprés ’entrée des « barbudos » a La Havane en janvier 1959 — et surtout suite
a la décision ultérieure de Fidel Castro d’adopter progressivement un systeéme inspiré du
modele communiste (nationalisations, intervention étatique, parti unique) — que I’URSS
s’engage activement en Amérique latine. Dés lors, tout un appareil administratif se met en
place en vue de suivre de plus pres les évolutions des régimes d’au-dela de I’océan

Atlantique.

Nikolai Leonov, ex-agent du KGB, estime qu’a I’ére de Nikita Khrouchtchev la politique
internationale dans le Tiers-monde s’est avérée trés « prosélyte », car la « destinée de la
planéte, son avenir, dépendait du résultat de la lutte » dans ces nations®2. C’est la Révolution
cubaine, insiste Leonov, qui marque un fléchissement de la doctrine latino-américaine de

Moscou. Le triomphe des fréres Castro stimule par ailleurs la création d’institutions

28 K ATSAKIORIS, Constantin, « Transferts Est-Sud. Echanges éducatifs et formation de cadres africains en
Union soviétique pendant les années soixante », in Qutre-mers, revue d’histoire, vol. 95, n°354-355, 2007, p. 84.
237 | bid., pp. 87 et 93.

238 LEONQV, Nikolai, “La Inteligencia soviética en América Latina durante la Guerra Fria”, in Estudios
Publicos, n°73, 1999, p. 32.

69



consacrées a cette aire géographique : alors que le ministére des Affaires étrangeres cree un
département de 1’Amérique latine, le sous-continent se détache de la section dédiée aux Etats-
Unis au sein du service de renseignement de I’URSS. En outre, 1’Académie des sciences
inaugure un institut d’études qui publie a son tour une revue intitulée América Latina. Le
territoire, conclut Nikolai Leonov, entre dans 1’aréne politique soviétique grace a Cuba, parce

que « avant cela, I’intérét était beaucoup plus limité »>°,

Les réponses occidentales a cette nouvelle volonté du Kremlin ne tardent pas a se
manifester. Washington met au point une ambitieuse « diplomatie anticommuniste » destinée
a distribuer dans toute I’ Amérique, grace aux agissements clandestins de la CIA, des matériels
de propagande anti-Castro (périodiques, brochures, films, émissions de radio)?*. Lorsque les
liens diplomatiques entre La Havane et Moscou sont établis, le Conseil de ’OTAN décide de
mettre en place en septembre 1961 un groupe d’experts sur I’Amérique latine. Ce comité est
censé se réunir deux fois par an pour évaluer les risques de la « menace communiste » et ainsi
« influer sur la situation »?*!, De cette facon, le continent émerge complétement sur la scéne
mondiale et s’insére de maniére définitive dans la « guerre froide globale ». Pour Odd Arne
Westad, le « défi cubain » introduit une nouvelle source d’inspiration idéologique. En tentant
de promouvoir leur modele révolutionnaire, les leaders de La Havane contribuent a

complexifier I’affrontement et a attirer davantage I’attention des « deux géants »242,

Ainsi, les autorités du Kremlin sont poussées a porter un regard intéressé sur un territoire
qui ne peut plus leur étre indifférent. Tout en soutenant vigoureusement Cuba, elles cherchent
a établir des liens diplomatiques et a multiplier les relations amicales avec des gouvernements
considérés comme « progressistes » afin d’affaiblir la position historiquement prépondérante
de la Maison-Blanche. Ce désir aboutit a la mise en place d’une politique spécifique envers le
continent et encourage un élargissement visible des rapports. Mais cette nouvelle volonté ne
s’exprime pas seulement par une augmentation des interactions politiques ; elle pousse aussi a
la définition d’une diplomatie culturelle visant 1’ensemble des nations latino-américaines.
Moscou et Washington se font face sur un terrain de confrontation qui est devenu un enjeu clé

de la guerre pour les idées.

239 |hjd., p. 50.

20 ELLISTON, Jon, Psywar on Cuba: The Declassified History of U.S. Anti-Castro Propaganda, New York,
Ocean Press, 1999, pp. 14-20.

241 Archives OTAN, C-R (61) 48, « Proces-verbal de la réunion du Conseil tenue au Siége Permanent »,
Bruxelles, 5 octobre 1961, pp. 3-4.

242 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., pp. 157-158 et 170-181.
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1.2.-La diplomatie culturelle de querre froide

Dans une étude concernant les relations culturelles entre deux mondes distants, nous serons
amenés a nous intéresser aux échanges et aux transferts de productions matérielles qui
traversent les frontiéres. Comme nous 1’avons développé dans 1’introduction, la notion de
« culture » que nous utilisons ici peut notamment faire allusion aux expressions humaines
susceptibles d’étre diffusées. La guerre froide donne un ¢élan renouvelé aux efforts officiels
destinés a accroitre la circulation de manifestations artistiques afin d’influencer les opinions
publiques des pays récepteurs. Le gouvernement nord-américain et I’administration soviétique
tentent d’affirmer leur puissance a travers une politique culturelle sophistiquée censée
renforcer leur image a 1’étranger et modifier en leur faveur les sensibilités dominantes. Pour
les puissances, la distribution a grande échelle d’objets symboliques constitue un vecteur
essentiel pour remporter la « guerre idéologique ». Il est donc temps de s’interroger sur les
specificités de la diplomatie culturelle de Moscou et de Washington, ce qui nous permettra de

mieux saisir le caractére atypique de I’affrontement Est-Ouest.

1.2.1.-La « quatrieme dimension » de la diplomatie américaine : La politique culturelle
internationale de Washington

Pendant longtemps les autorités américaines ont cru que les questions culturelles devaient
relever de la sphére privée. Imprégnées d’une vision libérale, elles considéraient que les
échanges de manifestations artistiques devaient rester une affaire gérée par des fondations et
d’autres associations non-gouvernementales. C’est donc tardivement que la Maison-Blanche
entre dans le jeu de la diplomatie culturelle. Avant la Seconde Guerre mondiale, 1’Etat
privilégie les actions visant a propager le modele économique américain, 1’art étant déplacé a
I’arriére-plan. Mais la « menace communiste » qui s’accentue a la fin des années 1940 incite a
un revirement de cette conception traditionnelle et, dés lors, les dirigeants cherchent a
multiplier les institutions influentes a 1’étranger?*. Suivant I’hypothése de Philip Coombs,

proche collaborateur du président John F. Kennedy, avec I’avénement de la guerre froide,

23 FRANK, Robert, « Culture et relations internationales : les diplomaties culturelles », in FRANK, Robert,
Pour I’histoire des relations internationales, op. cit., pp. 379-380.
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«1’arme culturelle » devient la «quatrieme dimension » de la diplomatie (aprés les

dimensions politique, économique et militaire)?*4,

Il est toutefois difficile d’évaluer ’ampleur des efforts menés dans ce sens car I’initiative
privée demeure aux Etats-Unis une source incontournable de « pénétration » culturelle. En
effet, cette stratégie est un amalgame de volontés hétéroclites promues, d’une part, par des
pouvoirs publics et, d’autre part, par des organisations indépendantes telles que les
universités, les fondations, les musees et les médias. Contrairement a ce qui se passe en
URSS, I’Etat agit souvent en collaboration avec ces différents organismes, ce qui rend moins
visible le poids de sa participation. C’est justement pour cela que I’historien Scott Lucas
introduit le concept de State-Private Network. Pour ce dernier, dans un conflit qui prend les
caractéristiques d’une « guerre totale », toutes les volontés peuvent étre rassemblées afin de
promouvoir une idéologie fondée sur la notion de liberté : « Chaque secteur de la société
américaine — les entreprises, les travailleurs, les journalistes, la jeunesse, les femmes, les
Afro-Américains, les athlétes — devait jouer un réle dans la guerre froide totale »2*°. Ainsi, les
décideurs reconnaissent la necessité de diriger des programmes de propagande avec le soutien
continu du secteur privé. Cependant, loin de constituer des instruments des intéréts officiels,
ces organisations menent aussi des initiatives dont elles sont les seules responsables. L’essor
de la présence internationale des Etats-Unis pendant la guerre froide est, par conséquent, le
résultat des agissements simultanés du State-Private Network?4°,

Dans ces nouvelles conditions, 1’aprés-guerre voit naitre de multiples manifestations de
diplomatie culturelle. Le président Harry Truman approuve en ao(t 1946 le Programme
Fulbright, établi en vue d’accélérer les échanges universitaires avec différents pays du globe.
Ce systeme de bourses d’études ne cesse de se développer dans le courant du siecle devenant
1’un des plans les plus ambitieux de la politique culturelle de Washington?*’. Le Fulbright Act
n’est que le premier pas d’une série d’initiatives dans ce domaine. C6té américain, quasiment
toutes les formes d’expressions humaines, « du sport au ballet, des bandes dessinées aux
voyages spatiaux, acquiérent une signification politique et deviennent des armes potentielles
pour fagonner I’opinion des populations »248. 1l est vrai que cette nouvelle campagne de lutte

psychologique est surtout dirigée par une élite restreinte mais, comme le souligne Peter

24 |bidem.

25 LUCAS, Scott, ““Total Culture’ and the State-Private Network: A Commentary”, in GIENOW-HECHT,
Jessica et SCHUMACHER Frank, Culture and International History, op. cit., p. 201.

246 |bid., pp. 199-207.

247 DOLLOT, Louis, Les relations culturelles internationales, Paris, PUF, 1968, p. 63.

248 SHAW, Tony, “The Politics of Cold War Culture”, op. cit., p. 59.
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Filene, I’intensité des efforts déclenche des répercussions massives qui agissent sur la vie

quotidienne de I’ Américain ordinaire et détermine la teneur du discours public®®®.

Du temps de 1’administration Eisenhower (1953-1961), la diplomatie culturelle se
transforme en une priorité avouée de la politique extérieure. Le président lui-méme concoit la
confrontation comme une « guerre psychologique » qui réclame des techniques d’intervention
non traditionnelles?°. Six jours aprés I’arrivée au pouvoir d’Eisenhower, un groupe d’experts
(le Jackson Committee) se réunit afin d’évaluer le programme de propagande de Washington.
Aprés de longues consultations, il pronostique un renforcement de I’influence politique du
Kremlin dans les pays occidentaux et minimise le risque des actions militaires. Pour le
comité, qui partage dans ce sens 1’avis du président, le « monde libre » deviendra le théatre de
I’affrontement idéologique. Les recommandations de Jackson et de ses collaborateurs ouvrent
la voie a la création, en aolt 1953, de la United States Information Agency (USIA). Les
autorités lui confient d’importantes taches, dont la diffusion de la langue anglaise, la
transmission de productions artistiques (films, livres, photographies, etc.), la publication de
revues (telles que la Free World Magazine) et la prolifération de transmissions

radiophoniques & 1’étranger®?.

Avec I’établissement de I'USIA, I’Etat américain se soucie davantage de I’image
extérieure du pays. D’autres institutions assument également un role décisif dans ce domaine.
C’est le cas de la Central Intelligence Agency (CIA), une agence de renseignement fondée en
1947 et chargée de la plupart des opérations clandestines effectuées hors des Etats-Unis. La
journaliste britannique Frances Stonor Saunders publie en 1999 un ouvrage révélateur qui
dévoile ’ampleur du systéme secret d’intervention culturelle patronné par la CIA. A travers
un ensemble de documents émanant d’archives anglaises et américaines, — il faut rajouter a
cela de nombreux entretiens oraux avec des acteurs clés (Arthur Schlesinger, Melvin Lasky,
Stephen Spender) — 1’auteure nous livre un bilan incisif de la « guerre froide culturelle »
menée par I’agence au cours des décennies 1950 et 1960. Tout en soulignant les convergences
avec les objectifs du gouvernement, F. Stonor Saunders insiste sur la place des réseaux
d’intellectuels qui se vouent a assurer 1’efficacité des agissements. Divers groupes d’artistes,
de journalistes et d’écrivains — souvent d’anciens militants de gauche « reconvertis » —

agissent dans le but d’amoindrir I’influence communiste en Europe occidentale. Dans cette

29 FILENE, Peter, “‘Cold War Culture’ Doesn’t Say It All”, op. cit., p. 157.

20 e réle d’Eisenhower dans la consolidation d’une nouvelle stratégie de « guerre psychologique » a été étudié
en profondeur par I’historien américain OSGOOD, Kenneth, Total Cold War, op. cit.

21 |bid., pp. 78-107.
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optique, plusieurs initiatives voient le jour: des périodiques sont édités (Der Monat,
Encouters, Cuadernos), plusieurs conférences sont organisées et des expositions sont
inaugurées afin de mettre en valeur le principe de la liberté de création (et de souligner ainsi
les différences avec les contraintes du « réalisme socialiste »)2°2. Parmi les révélations, la
journaliste tisse les liens établis entre la CIA et le Congres pour la liberté de la culture, une
organisation domiciliée a Paris en 1950 pour contrecarrer la « pénétration » de la culture
communiste. Cette association constitue une piece essentielle de la machine de propagande
¢tatsunienne. Jusqu’a 1967 — quand cette liaison est révelée par le magazine Ramparts —
I’agence de renseignement cherche a masquer ses financements par 1’intermédiaire de
fondations privées ou d’institutions philanthropiques, dont la Ford Foundation et la Farfield

Foundation?®,

La mise en place de ce dispositif sophistiqué de diplomatie engendre de nouvelles
stratégies fondées sur I’instrumentalisation de productions culturelles. L’art abstrait, par
exemple, est I'une des manifestations exploitées. Un aspect controversé de I’ouvrage de
I’Anglaise est 1’affirmation selon laquelle la CIA aurait soutenu vigoureusement la diffusion
de peintures contemporaines, faisant méme du Museum of Modern Art (MoMA) de New York
un agent actif de cette propagande®“. Cette question avait déja été soulevée par d’autres
spécialistes. Le Francais Serge Guilbaut dévoile les efforts réalisés pour faire de
I’expressionnisme abstrait une preuve de la liberté créatrice existante aux Etats-Unis. Les

tableaux de Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell, et tant d’autres, incarnent

« ...I’expression de la liberté: libert¢ de créer des ceuvres controversées, liberté
symbolisée par 1’action, par le geste, par I’expression de I’artiste apparemment libre de
toute entrave. [...] Ce faisant, ils présentaient a I’étranger I’image de cette lutte interne
comme un gage de liberté¢ inhérent au systéme américain, a [’opposé des restrictions
qu’imposait a Iartiste le systéme soviétique »2>°.

Il est intéressant de constater que le potentiel propagandiste des courants abstraits est aussi

remarqué au sein du Comité de I’information et des relations culturelles de 1’Alliance

%52 STONOR SAUNDERS, Frances, La CIA y la guerra fria cultural, Madrid, Debate, 2001.

253 |bid., pp. 185-207.

254 |bid., pp. 351-387.

25 GUILBAUT, Serge, Comment New York vola I'idée d’art moderne. Expressionisme abstrait, liberté et guerre
froide, Paris, Hachette Littératures, 2006, pp. 245-246.
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atlantiqgue (OTAN)?®. Lors d’une réunion en 1956, le Canadien Leolyn Dana Wilgress,
président du Comité, insiste sur la nécessité de propager dans le monde de 1’Est — trop habitué

a la monotonie du « réalisme socialiste » — des manifestations d’avant-garde :

«en faisant place aux idées modernes et contemporaines, on donnera ainsi au peuple
soviétique un apercu de 1’état actuel de I’opinion et des doctrines occidentales, ainsi que de
leur dynamisme et de leur diversité, qui forment un vif contraste avec 1’uniformité d’une
grande partie de I’art soviétique contemporain »%°’.

La danse joue aussi un rdle de premier ordre dans la guerre pour les idées. Dés 1954, des
fonds spéciaux sont alloués par la Maison-Blanche pour organiser des tournées internationales
de ballets. L’objectif est de montrer aux sociétés étrangeres que les Soviétiques n’ont pas le
monopole des compagnies de grande qualité®®. En effet, les chorégraphies du Théatre
Bolchoi ou celles d’Igor Moisseiev, qui commencent a parcourir le monde a partir de la
seconde moitié des années 1950, sont considérées par les spectateurs comme un aspect
particulierement remarquable de la sphére artistique en URSS?®°. Ainsi, Washington s’engage
dans une compétition a 1’échelle globale pour contrer le succes des danseurs soviétiques. Face
au classicisme qui s’impose en URSS, ils optent pour une stratégie mettant 1’accent sur le
caractere moderne des spectacles. La tournée asiatique de 1955 de la compagnie
multiethnique de Martha Graham, I’une des plus grandes innovatrices de la danse moderne,
constitue un exemple éclairant de ce projet. Ce cas témoigne aussi d’un autre élément
essentiel de la diplomatie culturelle : 1a volonté d’exporter le talent d’artistes afro-américains.
Dans un contexte d’effervescence, marqué par les revendications du Mouvement des droits
civiques, I’envoi de danseurs noirs s’avére un bon moyen pour montrer a 1’opinion publique

mondiale qu’il existe une forme d’intégration ethnique dans le pays. Ce probléme est

2% Pour comprendre le dispositif complexe de POTAN, il est nécessaire de savoir que la coopération entre les
Etats membres repose essentiellement sur ’autorité politique du Conseil de 1’Atlantique Nord (NAC), composé
par les délégués permanents de chaque nation représentée. Ces derniers se réunissent au moins une fois par
semaine et diffusent systématiquement des déclarations ou des communiqués. Le Conseil a créé des organismes
subordonnés afin d’assumer des responsabilités dans des domaines particuliers et d’offrir une assistance
spécialisée. Les décisions prises au sein du Conseil s’appuient fréquemment sur des rapports préparés, a la
demande du NAC, par ces organismes subordonnés. Parmi ceux-ci, c’est le Comité de I’information et des
relations culturelles qui s’occupe d’effectuer des recommandations concernant les échanges artistiques et
humains avec des pays non représentés. Manuel de I’OTAN, Bruxelles, 1995, pp. 101-105.

257 Archives OTAN, C-M (56) 98, «Rapport du Président du Comité de I’information et des relations
culturelles », Bruxelles, 20 juillet 1956, p. 6.

258 Sur ce point, voir la thése récente de GONCALVES Stéphanie, Une guerre des étoiles. Les tournées de ballet
dans la diplomatie culturelle de la Guerre froide (1945-1968), Thése de doctorat, Université Libre de Bruxelles,
2015.

29 \oir le chapitre 17 de I’ouvrage de CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., pp. 468-505.

75



d’ailleurs suivi attentivement par les médias internationaux et la propagande communiste ne
manque pas I’occasion d’attirer 1’attention sur les discriminations qui persistent aux Etats-

Unis?°,

La hausse des subventions pour 1’action culturelle — le budget de ’'USIA passe de 84
millions de dollars en 1954-1955 & 190 millions en 1967-1968%! — permet d’intensifier la
présence internationale d’artistes étatsuniens. Tous les domaines (la musique, la littérature,
I’enseignement, 1’architecture, la photographie, la radiodiffusion, etc.) bénéficient de cet
intérét accru. Il serait trop long de retracer le développement de chacun d’entre eux. Nous
mentionnerons néanmoins I’importance considérable attribuée par le gouvernement aux
productions cinématographiques. Parmi toutes les activités programmeées, le cinéma est sans
doute la manifestation la plus visible et populaire de la culture nord-américaine, devenant un
moyen puissant pour transmettre un message favorable. Les « deux grands » prennent trés tot
conscience de la capacité de persuasion des créations audiovisuelles, transformant le cinéma —
d’aprés I’expression de Sarah Davies — en 1’'un des principaux «champs de bataille
idéologique »?%2,

Suivant cette logique, plusieurs auteurs insistent sur le role de [D’industrie
cinématographique dans la promotion d’une image séduisante de la société capitaliste. Tony
Shaw et Denise Youngblood consacrent la premiére partie de leur ouvrage sur la « guerre
froide d’Hollywood » a éclairer les rapports entre les intéréts politiques officiels et le
processus de production. En analysant ce phénomeéne dans les deux superpuissances, ils
confirment que les films ont souvent été congus comme des instruments clés pour transmettre
des messages soigneusement élaborés. Sur cette base, ils identifient cinq périodes : une
premiére phase marquée par 1’agressivité du ton anti-communiste (1947-1953), suivie d’une
volonté d’exalter les aspects positifs du systéme américain (1953-1962). Les années 1962-
1980 sont témoins d’un surgissement accéléré de films cherchant a encourager la détente
internationale. Dans un premier temps, 1’ére de Ronald Reagan renoue avec ’hostilité patente
du début de la guerre froide (1980-1986), mais elle est vite remplacée par un apaisement

visible et un souci de communiquer des messages de paix (1986-1990)263,

260 Syr les rapports entre les conflits ethniques et la « diplomatie de la danse » aux Etats-Unis, voir 1’ouvrage de
PREVOTS, Naima, Dance for Export, op. cit.

261 DOLLOT, Louis, Les relations culturelles internationales, op. cit., p. 65.

%2 DAVIES, Sarah, “Soviet Cinema and the Early Cold War: Pudovkin’s Admiral Nakhimov in Context”, in
MAJOR, Patrick et MITTER, Rana, Across the Blocs, op. cit., p. 50.

263 SHAW, Tony et YOUNGBLOOD, Denise, Cinematic Cold War, op. cit., pp. 17-36.
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Le professeur Stephen Whitfield adopte un regard plus critique a 1’égard de
I’instrumentalisation politique des films. Il insiste sur le poids du House Committee on Un-
American Activities (HUAC), une commission d’enquéte de la Chambre des représentants qui
agit activement dans ce domaine. Le HUAC stimule notamment les activités d’une
organisation influente destinée a canaliser le travail de réalisateurs, de scénaristes et d’acteurs :
le Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals. Parmi les membres de
cette association, S. Whitfield mentionne Ayn Rand, une philosophe d’origine russe qui
rédige en 1950 un pamphlet intitulé Screen Guide for Americans. Le but est de fournir des
instructions aux artistes liés au monde du cinéma pour produire des ceuvres favorables aux

objectifs idéologiques de Washington?4,

La diplomatie culturelle des Etats-Unis franchit un nouveau pas en 1958 avec la signature
d’un accord de grande envergure avec 1’Union soviétique. L’administration Eisenhower,
toujours soucieuse de développer les liens avec le monde socialiste, s’efforce de remplacer les
hostilités — accentuées par I’intervention de I’ Armée rouge sur le territoire hongrois en 1956 —
par un rapprochement progressif. C’est ainsi que dés le mois d’octobre 1957, des tractations
avec des représentants soviétiques se mettent en place en vue d’établir une convention
culturelle. Afin « de propager les opinions occidentales », d’éviter que I’'URSS prétende que
« nous avons I’intention de ranimer la guerre froide » et de « combler des lacunes importantes
dans leur connaissance du monde soviétique »?%°, John Foster Dulles signe a Washington, en
janvier 1958, un accord sportif, technique et culturel avec 1’ambassadeur de Moscou. Pour
I’historien Walter Hixson, il s’agit ici d’une des initiatives les plus efficaces de la diplomatie
de guerre froide?®. De fait, ces négociations imposent de nombreux contacts dans des
domaines multiples et envisagent un programme systématique d’échanges d’étudiants. Ce

dernier point constitue un enjeu privilégié par les décideurs occidentaux car

« ...¢tant donné le malaise qui régne parmi les étudiants des Universités soviétiques et la
nécessité d’établir des contacts avec des esprits qui sont encore a un stade de formation, il
semble particuliérement nécessaire d’organiser des échanges entre étudiants »27,

264 WHITFIELD, Stephen, The Culture of the Cold War, op. cit., pp. 127-151.

265 Ces arguments sont soulevés par les délégués occidentaux lors d’une réunion du Comité de I’information et
des relations culturelles de ’OTAN en avril 1957. Archives OTAN, AC/52-D/224/6, « Echanges entre la
communauté atlantique et I’Union soviétique », Bruxelles, 18 avril 1957, pp. 5-6.

266 H|XSON, Walter, Parting the Curtain, op. cit., p. 153.

267 Archives OTAN, AC/52-D/224/6, « Echanges entre la communauté atlantique et 1’Union soviétique »,
Bruxelles, 18 avril 1957, p. 6.
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Par ailleurs, le nombre de touristes américains en URSS augmente considérablement : 18
mois aprés la signature du protocole, 1 674 visiteurs, répartis en 107 délégations, se rendent
sur le territoire soviétique. Mais la convention n’est pas le seul « triomphe » de la diplomatie
¢tatsunienne au cours de I’année 1958. En avril, le jeune pianiste Van Cliburn remporte le
Concours international de musique Tchaikovski qui se déroule a Moscou. Les agences de
presse et les dirigeants des Etats-Unis tentent de présenter cette réussite comme une victoire
du modéle capitaliste. Van Cliburn est recu & New York par un immense cortége et le
magazine Time qualifie sa victoire de « Spoutnik americain ». Son talent séduit également les
Moscovites, particulierement les jeunes filles, qui se réunissent autour de son hétel en criant
«Vania, Vania!» avec I’espoir de voir passer leur nouvelle idole. Les concerts de Van
Cliburn font I’objet d’ovations interminables et méme Nikita Khrouchtchev assiste a I'une de
ses prestations?%®, L édition 1958 du concours permet donc une réelle présence de la culture
américaine sur le sol de la puissance ennemie. Cependant, cet épisode est aussi
instrumentalisé€ par les stratéges soviétiques qui essayent d’inscrire le succes de Van Cliburn
dans une politique volontariste d’ouverture et de compréhension internationale. Il convient

maintenant de s’interroger sur les caractéristiques de la diplomatie culturelle du Kremlin.

1.2.2.-Le dispositif soviétique : un programme ambitieux de propagande culturelle

La présence internationale de la culture américaine a fait ’objet d’un large éventail de
publications qui s’intéressent a quasiment tous les aspects de la propagande de guerre froide.
Des nouvelles générations de spécialistes nous offrent un cadre complet et détaillé de la
diplomatie culturelle de Washington?®®. Nous ne pouvons pas en dire autant du cas soviétique.
Selon Iréne Herrmann, les historiens russes de 1’aprés-guerre se consacrent davantage a des
sujets politiques centrés sur les stratagéemes des dirigeants ; les échanges intellectuels avec
I’étranger occupent une place secondaire?’®. Cela peut sembler contradictoire si 1’on tient
compte de ’ampleur du dispositif communiste. Des études récentes sont néanmoins en train

de modifier petit a petit ce déséquilibre.

268 H|XSON, Walter, Parting the Curtain, op. cit., p. 156.
269 GIENOW-HECHT, Jessica, “How Good Are We?”, op. cit., pp. 273-274.
210 HERRMANN, Iréne, « Une vision de vaincus ? », op. cit., p. 453.
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Comme le travail récent de Michael David-Fox le démontre, la diplomatie culturelle de
I’Union soviétique connait ses premicres manifestations tangibles des le début des années
1920. Les institutions qui sont créées a cette époque se focalisent sur les échanges avec le
monde extérieur et sur I’importance de consolider un dispositif d’accueil séduisant aux yeux
des invités?’t. La création de la Société pour les échanges culturels entre ’'URSS et I’étranger
(VOKS) — I’organisation clé de la propagande de Moscou — date de 1925. Officiellement
remplacée en 1958 par I’Union des Sociétés soviétiques pour ’amitié et les relations
culturelles avec les pays étrangers (SSOD), la VOKS cherche a satisfaire une double
ambition, a la fois culturelle et politique. Pour Jean-Francgois Fayet, son activité s’inscrit dans
un «projet cohérent d’élaboration et de diffusion d’une image positive et controlée »272,
Surveillée par I’Etat a travers la nomination de responsables qui vérifient I’application de la
ligne communiste, la VOKS est une institution fortement structurée : un vaste réseau de
bureaux et départements doit permettre une « pénétration » efficace de la culture soviétique

au-dela des frontiéres?’3.

Dés les années 1920, le Kremlin s’engage a développer un systéme d’accueil capable
d’influencer les opinions des visiteurs?’4. C’est dans ce but que les responsables congoivent
Intourist, une institution qui voit le jour en 1929 et qui se propose d’accélérer ’arrivée de
touristes. A travers ’agencement d’itinéraires préétablis — spécialement congus en fonction
des particularités professionnelles, sociales et politiques des délégués —, 1’organisme vise a
faire découvrir les aspects les plus admirables du pays. Cependant, les déplacements sont
strictement limités et les circuits méticuleusement organisés. L’objectif est de diffuser un
« modeéle idéologique au sein des opinions étrangeres par la manipulation de voyageurs qu’on

essaie codite que colite de convaincre »27.

Mais la diplomatie culturelle de 'URSS s’avére un phénomeéne instable : la période des
Grandes Purges (1936-1939) marque le début d’une eére d’isolement extréme. Les
conséquences tragiques de la Seconde Guerre mondiale renforcent cette tendance et
découragent les initiatives sur le plan de la diffusion culturelle au-dela des frontieres de la

zone d’influence communiste. Il faudra attendre la disparition physique de Staline en 1953

211 DAVID-FOX, Michael, Showcasing the Great Experiment: Cultural Diplomacy and the Western Visitors to
the Soviet Union, 1921-1941, New York, Oxford University Press, 2012, pp. 1-27.

22 EAYET, Jean-Francois, « La Société pour les échanges culturels entre I’'URSS et I’étranger (VOKS) », in
Relations Internationales, n°115, 2003, p. 416.

273 |bid., pp. 418-419.

274 DAVID-FOX, Michael, Showcasing the Great Experiment, op. cit., p. 16.

25 MAZUY, Rachel, « Le tourisme idéologique en Union Soviétique », in Relations Internationales, n°102,
2000, p. 201.
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pour constater une restructuration de I’ancien dispositif. D’aprées ’historienne Anne Gorsuch,
qui consacre un ouvrage a ’appareil touristique du Kremlin, I’ére d’ouverture de Nikita
Khrouchtchev permet I’intégration progressive, voire méme enthousiaste, de I’'URSS dans un

276

réseau « transnational de circulation de personnes, d’objets et d’idées » Ainsi, la

« coexistence pacifique » s’accompagne d’une vaste offensive culturelle?’’.

Le reseau devient de plus en plus complexe et fait intervenir un nombre croissant de
structures institutionnelles : tant I’appareil étatique que le Parti communiste de I’'URSS et ses
organisations internationales y participent activement. A cela, il est nécessaire de rajouter les
agences d’information, les ambassades et Iégations étrangeéres, les médias, un certain nombre
d’associations de facade?®’8, les unions d’artistes et d’écrivains soviétiques, les syndicats, etc.
On assiste également a une accélération de 1’organisation de manifestations artistiques
étrangeres : des représentations théatrales, des expositions, des conférences d’écrivains et des

concerts se multiplient largement sur le sol soviétique?®.

Dans ce contexte d’ouverture internationale, les connexions culturelles se transforment en
«arme » privilégiée destinée a rendre visible la nouvelle volonté de rapprochement de
Moscou. Les messages que les décideurs désirent transmettre doivent étre diffusés par le biais
de la mise en place d’une politique de propagande a grande échelle. Nikita Khrouchtchev
évoque explicitement cette stratégie lors du XX® Congrés du PCUS en février 1956. Il

exprime que

216 GORSUCH, Anne, All This is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin, Oxford, Oxford
University Press, 2011, p. 1.

277 Cette thése a d’abord été évoquée par BARGHOORN, Frederick, The Soviet Cultural Offensive. The Role of
Cultural Diplomacy in Soviet Foreign Policy, Connecticut, Greenwood Press, 1976, pp. 1-27.

278 Le Comité de I’information et des relations culturelles de ’OTAN établit en 1956 une liste avec les
principales institutions considérées comme « organisations para-communistes », c¢’est-a-dire des associations de
facade vouées & renforcer les intéréts idéologiques du bloc de I’Est. Outre la Fédération démocratique
internationale des femmes et le Conseil mondial de la paix, la liste inclut la Fédération syndicale mondiale, la
Fédération mondiale de la jeunesse démocratique, 1’Association internationale des juristes démocrates, la
Fédération mondiale des travailleurs scientifiques, 1’Union internationale des étudiants, la Fédération
internationale des résistants, 1’Organisation internationale des journalistes, le Comité international pour le
développement du commerce, la Conférence internationale des médecins et 1’Organisation internationale de
radiodiffusion. Archives OTAN, C-M (56) 99, « Organisations para-communistes : Rapport du Président du
Comité de I’information et des relations culturelles », Bruxelles, 20 juillet 1956, pp. 1-2.

29 ROTH-EY, Kristin, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire that Lost the
Cultural Cold War, Ithaca, London, Cornell University Press, 2011, p. 9.
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« ...I’extension des relations d’affaires et des échanges culturels a une grande importance
pour améliorer encore les relations entre pays. De son cote, le gouvernement soviétique fait
tout pour contribuer au développement de ces échanges sous tous leurs aspects »%8,

Ensuite, le chef du PCUS expose les priorités concernant la politique étrangere de la
puissance socialiste et souligne qu’il est indispensable d’étendre les « contacts et la
coopération dans le domaine de la culture et de la science »%, Parmi les idées désormais
véhiculées, la « paix » fait figure de théme essentiel dans la rhétorique du Kremlin. Il est vrai
que cette notion imprégne le discours communiste depuis les années 1920 et qu’elle retrouve
une vitalité nouvelle apres la guerre 1939-1945, mais ce ne sera qu’au cours de la décennie
1950 qu’elle deviendra le complément idéal de la « coexistence pacifique ». Des lors, nulle

déclaration publique, nulle exhortation a la mobilisation, qui ne fasse mention de la paix?®.

L’accroissement des liens culturels avec le monde extérieur devient patent vers la fin des
années 1950, quand I’impact en Occident de la « crise hongroise » commence a s’atténuer. On
a vu qu’en janvier 1958, une convention dans ce domaine se met en place avec les Etats-Unis.
Déja en 1956, peu avant I’intervention de 1’Armée rouge a Budapest, des accords analogues
sont établis avec des nations non communistes : la Syrie, la Norvége, la Belgique?® ; puis,

284 La formalisation de ces échanges constitue une

plus tard, la France et 1’Angleterre
conséquence directe de la nouvelle volonté de Nikita Khrouchtchev mais elle est également la
réponse occidentale au souci de rompre le monopole des associations « d’amitié »
(I’ Association France-URSS, les Amitiés Belgo-soviétiques, 1’Association Italie-URSS, etc.)

pour mieux contrdler I’expansion de la culture de I’Est?®®,

Les accords offrent un soutien formel qui systématise et encourage 1’envoi de productions
artistiques et de représentants du milieu culturel de part et d’autre du « rideau de fer ».
Généralement, le protocole prévoit la constitution d’une commission mixte qui doit se réunir

une ou deux fois par an, alternativement a Moscou et dans le pays cosignataire. La

280 KHROUCHTCHEYV, Nikita, « Rapport d’activitt du Comité central du Parti communiste de 1’Union
soviétique », in XX® Congrés du Parti communiste de 1'Union soviétique. 14-25 février 1956. Recueil de
documents, Paris, Cahiers du Communisme, 1956, p. 40.

281 |bid., p. 48.

282 DU BOIS, Pierre, « Guerre froide, propagande et culture », op. cit., pp. 438-445.

283 MIKHAILOV, N., « Coopération culturelle ! », in A.B.S., n°3, 1957, p. 3.

284 Sur les accords culturels mis en place par 1’Union soviétique pendant la guerre froide, voir le chapitre 3 de
I’ouvrage de RICHMOND, Yale, Cultural Exchange and the Cold War, op. cit.

285 Cet argument est invoqué au sein du Conseil de ’OTAN. Archives OTAN, C-R (56) 56, « Procés-verbal de la
réunion du Conseil », Bruxelles, 26 octobre 1956. C’est aussi la principale motivation qui explique la décision
du gouvernement italien de mettre en place une convention culturelle avec Moscou en février 1960. BAGNATO,
Bruna, « L’accord culturel italo-soviétique de 1960 », in FLEURY, Antoine et JILEK, Lubor, Une Europe
malgré tout, op. cit., pp. 418 et 424.
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commission est chargée d’élaborer un programme détaillé d’activités en précisant la nature et
les dates de chaque initiative. Afin de mieux se représenter la teneur de ces plans de
coopération bilatéraux, le cas de 1’accord belgo-soviétique s’avére éclairant. Le protocole est
scellé par les ministres des Affaires étrangeres de chaque partie le 25 octobre 1956. Le texte,
aux prétentions ambitieuses, envisage 1’encouragement d’échanges d’étudiants, de professeurs
et de membres de sociétés scientifiques a travers un systéme avantageux de bourses. Il doit
aussi permettre le renforcement de la coopération entre organisations de jeunesse et
I’¢largissement des connexions dans plusieurs spheres : la littérature, le théatre, la musique, le
cinéma et les arts plastiques. L’envoi régulier de délégations, d’expositions et de différents
objets artistiques (livres, périodiques, photographies, tableaux, films, etc.) est un point
prioritaire de 1’accord. Le sport, la radiodiffusion, la télévision, la science et la santé publique,
sont aussi des domaines concernés?®. Pour coordonner des programmes annuels et régler des
questions financiéres, une commission doit se réunir une fois par an. Elle sera composée de
dix représentants — cing de chaque pays — désignés par leur gouvernement respectif. L’accord
est censé entrer en vigueur le jour de sa signature et se prolonger pour une période de cing

ans2®’,

Parmi les manifestations privilégiées de 1’art soviétique, nous retrouvons les grands
ensembles de danse. Dés la fin de la décennie 1950, ces troupes parcourent les scenes du
monde dans le but d’émerveiller les observateurs a travers I'une des expressions les plus
spectaculaires et célebres de la culture soviétique. Comme le montre David Caute, les
compagnies de ballet attirent a 1’extérieur une audience trés nombreuse. Quand des membres
du Théatre Bolchoi visitent les Etats-Unis pour la premiére fois en 1959, prés d’un million
d’ Américains tentent de réserver une place. Ce succes se répete en 1962, a I’occasion d’une
deuxiéme représentation marquée par la présence de la trés admirée Maia Plissetskaia®®. Le
Bolchoi n’est certainement pas la seule compagnie soviétique qui expose ses talents en
Occident : en 1958, I’ensemble d’Igor Moisseiev entame aussi une tournée retentissante au-
dela de I’océan Atlantique. Dés la fin des années 1950, le Bolchoi, le Beriozka, les Cheeurs de
I’Armée rouge et d’autres, propagent la danse soviétique et la transforment en un vecteur clé

de propagande.

286 « Accord concernant la coopération culturelle entre 1’Union des républiques socialistes soviétiques et la
Belgique », in Temps Nouveaux, n°45, 1956, pp. 35-36.

287 |bid., p. 36.
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C’est pendant cette méme période que ’URSS commence a faire découvrir ses plus
grandes célébrités artistiques : le compositeur Aram Khatchatourian, les interpretes David
Oistrakh, Leonid Kogan et Mstislav Rostropovitch ou les danseuses Maia Plissetskaia et
Natalia Makarova. Parmi ces noms, le cas du musicien Dmitri Chostakovitch mérite d’étre
évoque. Déja du temps de Staline, cette figure est instrumentalisée pour favoriser une image
positive de la réalité¢ culturelle. Il est 1'une des personnalités majeures de la musique
mondiale, massivement admiré par des amateurs de la planete toute entiére. Les stratéges de
Moscou ne comptent certainement pas perdre cette belle opportunité : ils le font participer a la
conférence du Waldorf-Astoria en 1949, a New York. Cette rencontre est une initiative voilée
du Kominform, I’organisation centrale du Mouvement communiste international, qui cherche
a influencer I’opinion publique nord-américaine sur son propre territoire. Chostakovitch
intervient et répond avec fermeté aux questions posées par les auditeurs ; sa participation est
dénoncée comme une manipulation des propagandistes du Kremlin?°. Malgré le scandale, il
reviendra aux Etats-Unis dix ans plus tard, en novembre 1959, avec une délégation de
compositeurs. L’exemple de Chostakovitch est un signe remarquable qui met en évidence la
capacité des autorités a s’approprier des €léments de la culture soviétique spontanément
admirés a I’étranger?®. En s’exposant aux yeux du monde, de maniére & favoriser les intéréts
idéologiques du modeéle, les artistes sont appelés a incarner la qualité du milieu culturel et a

devenir une « arme » efficace de diplomatie.

Pour finir, nous évoquerons un instrument puissant de transmission d’une image idéalisée
de la puissance de I’Est: le cinéma. Comme dans le cas americain, la diffusion de films
devient aussi un enjeu majeur de la politique culturelle de Moscou. Un solide réseau de
distribution est mis en place aprés la Seconde Guerre mondiale. L’appareil étatique définit
’orientation idéologique et esthétique du « septieme art » ainsi que le « choix des produits
exportables et par 14 du rayonnement cinématographique du pays »%%*. Méme aprés la mort de
Staline, un contrble strict est assuré par le département de la culture du PCUS et les
opérations de production et de distribution se centralisent autour d’un comité d’Etat : le
Goskino. Outre cela, la présence du cinéma a 1’étranger est renforcée par I’action de

Sovexportfilm, une société instituée en 1945 qui s’occupe de 1’exportation de films?®2, La

289 STONOR SAUNDERS, Frances, La CIAy la guerra fria cultural, op. cit., pp. 73-87.

20 gur le cas de Dmitri Chostakovitch, voir le chapitre spécialement consacré au compositeur dans CAUTE,
David, The Dancer Defects, op. cit., pp. 415-440.

21 REY, Marie-Pierre, La tentation du rapprochement. France et URSS a I’heure de la détente (1964-1974),
Paris, Publication de la Sorbonne, 1991, p. 270.
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popularité du cinéma fait des ceuvres transmises un outil plus aisément assimilable que
d’autres expressions moins répandues. Cependant, il convient de ne pas exagérer leur
efficacité et de prendre en considération les effets non souhaités qu’elles peuvent entrainer.
Suivant D’excellent travail d’Andrei Kozovoi, le cinéma demeure certainement un
« formidable outil de propagande, mais aussi un médium qui parvient, mieux que tout autre, a
transcender les ordres du pouvoir »*%. Une part d’imprévu est donc toujours a considérer.
Ainsi, le cinéma et les tentatives de le propager dévoilent éloquemment I’inlassable

complexité de la culture de guerre froide.

L’ére poststalinienne voit le succés international d’un certain nombre de films soviétiques.
C’est I’époque de Quand passent les cigognes, une ceuvre réalisée par Mikhail Kalatozov au
cours de I’année 1957. En obtenant la Palme d’Or a Cannes en 1958, la production devient
« un des symboles de la période du ‘dégel’ dont la liberté de ton aurait permis de séduire un
vaste public »*4. 11 est certain que cette création s’éloigne des principes staliniens imposés
précédemment : les personnages s’aveérent moins stéréotypés, la caméra de Serguei
Ouroussevski opére des prouesses techniques impensables auparavant, 1’élément féminin
incarné par Veronika passe au premier plan et la « Grande Guerre patriotique » est présentée
comme la source de malheur de cette derniére, qui subit une immense détresse a cause du
départ forcé de son amant. Comme le montre Félix Chartreux apres une étude de la presse
écrite, la réception du film par la critique francaise est indiscutablement positive. Mais ce qui
frappe le plus c’est le succes réel que le film connait aupres du public, qui se rend en masse

dans les salles de Paris et de province pendant les 19 semaines d’exploitation?®,

La Ballade du soldat, film dirigé par Grigori Tchoukhral, représente un deuxieme exemple
de réussite de la période de Khrouchtchev. Outre son énorme diffusion, la production
soviétique est récompensée dans le territoire de « I’ennemi » — quand elle obtient le prix
principal du Festival de San Francisco —, ce qui constitue un important triomphe

symbolique 2%

. Les deux cas précédents témoignent d’une accélération évidente de la
« pénétration » de la culture soviétique au-dela des frontiéres du monde socialiste. Des
manifestations se répandent rapidement et atteignent souvent des régions éloignées du globe,

une situation difficile d’envisager du temps de Staline. L’ampleur de la « guerre froide

298 KOZOVOI, Andrei, Par-dela le mur, op. cit., pp. 21-35 et 113.

294 CHARTREUX, Félix, « La sortie du film Quand passent les cigognes en France. Configuration d’un succes
cinématographique soviétique en 1958 », in Bulletin de I ’Institut Pierre Renouvin, n°26, 2007, p. 152.
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culturelle » en Ameérique latine nous permettra maintenant de prendre la mesure de ce

phénomene.

1.2.3.-La « guerre froide culturelle » en Amérique latine

En 1953, un groupe d’intellectuels latino-américains proches du communisme, dont le
romancier brésilien Jorge Amado et les poetes Pablo Neruda et Nicolas Guillén, organise au
Chili le Congres continental de la culture. L’événement suscite de vives polémiques qui
reflétent ’intensité de I’affrontement Est-Ouest sur le continent. Le gouvernement chilien du
général Carlos Ibafiez del Campo tente d’empécher la participation d’une délégation
soviétique et accuse 1’organe de presse officiel du Parti communiste (El Siglo) d’étre a
I’origine d’une conspiration internationale, ce qui provoque la suppression temporaire du
journal. Les dénonciations se multiplient et soulignent les enjeux politiques qui se cachent
derriére la rencontre?’. Jorge Edwards se remémore 1’agitation qui entoure le Congrés : avec
un groupe de collégues — notamment Tedfilo Cid, Luis Oyarzun, Eduardo Anguita et Eduardo
Barrios — il décide de signer une déclaration par laquelle les écrivains conditionnent leur
soutien a la possibilité de discuter les problémes de la culture en URSS sous Staline. Le texte
est fermement refusé par les responsables et les signataires sont qualifiés de

« provocateurs »2%,

Comme en témoigne cet exemple, I’Amérique latine devient dans les années 1950 un
terrain de confrontation idéologique, ou la logique de guerre froide se manifeste avec vigueur.
Les références politiques sont reprises par de nombreux acteurs du monde de la culture, qui
agissent en fonction de leurs convictions et des modeéles admirés. Cette tendance se renforce
suite au déces de Staline en 1953, qui s’accompagne d’un accroissement de la propagande
culturelle soviétique dans les pays du Tiers-monde. Ce nouveau « danger » provoque une

réaction ferme du gouvernement américain qui décide de mettre en place des « opérations

27 FRANCO, Jean, The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War, Cambridge,
Harvard University Press, 2002, p. 34.

2% Entretien de I’auteur avec Jorge Edwards, Paris, 14 juin 2012 ; EDWARDS, Jorge, Adiés, poeta..., Barcelona,
Tusquets, 1990, pp. 44-47.
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psychologiques » et des programmes de distribution d’objets culturels destinés a neutraliser la

« pénétration » du communisme?*°,

L’USIA joue un rdle fondamental en ce sens : I’agence cherche a convaincre les
populations latino-américaines des bienfaits du systéme capitaliste ainsi que de la nécessité
d’intégration économique du continent. Elle craint un débordement de tendances nationalistes
qui pourraient étre exploitées par des mouvements « anti-impérialistes ». En tenant compte de
cette menace, I’USIA augmente de 20 % son budget de 1’année 1955 pour I’ Amérique latine
et inaugure un « programme spécial d’information économique » dirigé au territoire. Ce plan
inclut I’envoi d’ouvrages spécialisés, de pamphlets et de brochures, la création d’émissions de
radio, la diffusion de films exhortant la coopération régionale, entre autres stratégies.
Washington accentue également le ton anticommuniste de sa propagande, ce qui s’avere
particulierement évident aprés I’intervention de la CIA au Guatemala en 1954. La chute de
Jacobo Arbenz est utilisée pour prouver le soi-disant renforcement de ’activité soviétique sur
le territoire. Par le biais de divers articles ou de posters, les autorités exagerent 1’influence du
camp socialiste et diffusent une histoire biaisée de — suivant le titre d’un pamphlet édité a
100 000 exemplaires — « la chronologie du communisme au Guatemala »*®, La CIA participe
aussi de cette campagne en encourageant des agissements secrets dans le « Sud ». L’arrivée
au pouvoir des rebelles cubains en 1959 accélére de facon notoire les efforts visant a
remplacer le régime de Fidel Castro par un gouvernement plus acceptable aux yeux de la
Maison-Blanche. Dé¢s la fin 1959, I’intelligence étatsunienne s’empare de nombreux médias
latino-américains afin de mener un programme intensif et clandestin de propagande
anticastriste. Ce vaste dispositif, qui fait de la radio un élément clé pour faire passer ses
messages, cherche a déstabiliser le régime de La Havane a travers la transmission dans le

continent d’une image effrayante de I’évolution récente de 1’1le3%,

L’une des manifestations les plus visibles de la « guerre froide culturelle » en Amérique
latine est I’édition et distribution a grande échelle de revues plus ou moins favorables aux
intéréts des superpuissances. Le Congrés pour la liberté de la culture, une organisation, on 1’a
vu, soutenue par la CIA, étend son champ d’action aprés la mort de Staline et focalise son
attention sur les nations du Tiers-monde®®. Elle porte un regard intéressé sur le continent

latino-américain et décide de financer la publication de Cuadernos, un périodique en espagnol

2% OSGOOD, Kenneth, Total Cold War, op. cit., pp. 113-114.

300 |bid., pp. 143-149.

301 ELLISTON, Jon, Psywar on Cuba, op. cit., pp. 3-5.

302 BARTLEY, Russell, “The Piper Played to Us All: Orchestrating the Cultural Cold War in the USA, Europe,
and Latin America”, in International Journal of Politics, Culture, and Society, vol. 14, n°3, 2001, p. 585.
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¢édité a partir de 1953 par I’homme de lettres né a Valence Julian Gorkin. Dans les années
1960, le Congrés encourage la diffusion de 1’influent mensuel Mundo Nuevo, un organe
spécialement consacré a la culture et a la littérature hispano-américaine qui parvient a attirer
I’attention d’intellectuels de renom, dont Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Jean-

Paul Sartre et Jorge Luis Borges3®

. D’autres, néanmoins, se méfient des déclarations
d’autonomie de la revue et refusent de préter leur support. L’écrivain uruguayen Mario
Benedetti, trés proche des autorités cubaines, tente de dissuader ses collégues de publier dans
les pages de Mundo Nuevo®%“. Le Chilien Jorge Edwards partage 1’avis de Benedetti et
prévient son ami Pablo Neruda des réelles intentions de 1’éditeur Emir Rodriguez Monegal.

Dans une lettre adressée au poete en 1966, il lui fait part de ses soupgons :

« Une petite tempéte a secoué la colonie latino-américaine de Paris lors de la parution de la
revue de ton ami Rodriguez Monegal. Je trouve que c’est un personnage trop ambigu et
qu’il valait mieux ne pas collaborer. Le premier numéro vient de paraitre mais sans gloire.
On y voit une dose suffisante d’anticommunisme pour justifier la collaboration des
fondations nord-américaines et, d’aprés ce que 1’on dit, de la CIA. Qui sait ? »3%,

Mais malgré les réticences initiales, Mundo Nuevo connait un véritable succeés éditorial,
grace, en effet, aux généreuses contributions de la CIA. La revue se propage largement en
Amérique latine (méme a Paris ou elle est initialement éditée avant d’étre transférée a Buenos
Aires) et jouit d’un prestige indubitable sans que les manigances des stratéges américains
deviennent trop visibles. Mundo Nuevo n’est certainement pas le seul signe de « I’offensive
culturelle » étatsunienne sur le continent. En 1963, le nom de Pablo Neruda est évoqué
comme possible détenteur du prix Nobel de littérature. Comme le dévoile France Stonor
Saunders, une campagne s’organise afin d’influencer la décision du jury et d’empécher le
militant communiste d’obtenir la médaille suédoise. René Tavernier, écrivain et ancien
résistant francais, est sollicit¢ afin d’élaborer un rapport sur I’engagement politique de
Neruda : il affirme qu’il est « impossible de dissocier ‘Neruda l’artiste’ de ‘Neruda le
propagandiste politique’ ». Ensuite, Tavernier insiste sur I’admiration du poete envers Staline,
« son maitre », et evoque un vers que Pablo Neruda lui dédie avant sa mort en 1953. Le

journaliste espagnol Salvador de Madariaga est aussi contacté pour adhérer a cette campagne,
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mais ce dernier considére que les chances du Chilien sont minces et décline sa
participation®®. Au final, Pablo Neruda n’obtient pas cette année le prix Nobel — il I’obtiendra
en 1971 — mais les responsables du Congrés n’ont aucune raison de se satisfaire. Le prix est

décerné a Jean-Paul Sartre, lui-méme une des cibles préférées de la CIA !

Coté américain, les fondations privées jouent un réle majeur dans la diplomatie culturelle.
C’est d’ailleurs la Ford Foundation qui finance I’Institut latino-américain de relations
internationales (ILARI), chargé d’assurer un programme permanent de conférences et de
rencontres. Elle offre également des subsides généreux pour suivre des formations en sciences
sociales dans des universités américaines ou pour soutenir (et par la, influencer) des
institutions académiques, telles que la FLACSO (Faculté latino-américaine de sciences
sociales), El Colegio de México, I’Université catholique du Chili ou I’Université des Andes au
Venezuela. Le but est « d’homogénéiser » le discours scientifique des élites intellectuelles de
I’hémisphere susceptibles d’agir sur les classes dirigeantes et de promouvoir des politiques de

développement compatibles avec les intéréts de Washington3’,

Le monde intellectuel de gauche réagit par des moyens similaires a cette puissante
diplomatie. Peu apres 1’éclatement révolutionnaire a Cuba, le régime inaugure 1’organisation
culturelle Casa de las Américas, appelée a accélérer les échanges artistiques entre les
différents Etats latino-américains. Dés sa premiére année, la Casa publie un périodique qui ne
cache pas sa volonté politique et attribue un prix littéraire dans diverses catégories (poésie,
conte, roman, théatre, essai). L’objectif déclaré est de rallier le soutien des artistes du
continent a travers un discours ouvertement agressif envers Washington. Comme 1’indique
Susan Frenk de I’Université de Cambridge, la revue Casa de las Américas est indissociable de
Mundo Nuevo : les deux organes tentent de divulguer des projets panaméricains, s’opposant
cependant de fagon radicale I'un I’autre®®. On peut dire qu’a bien des égards ces deux

périodiques incarnent le volet littéraire de la « guerre froide culturelle » en Amérique latine.

Du c6té sovietique, les institutions culturelles font un effort impressionnant pour répandre
des idées par la transmission de publications. A Moscou, les agences de presse traduisent des
revues sur la vie en URSS et envoient des milliers d’exemplaires dans différentes nations du
globe. Les citoyens latino-américains peuvent ainsi lire en espagnol et en portugais un

ensemble de périodiques sur des aspects divers concernant la puissance de I’Est. Vers 1972,
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les hispanophones ont notamment acces a Ciencias Sociales, Comercio Exterior, Cultura y
Vida, Deportes en la URSS, Enfoque Internacional, Films Soviéticos, Literatura Soviética, La
Mujer Soviética, Novedades de Moscu, Revista Militar Soviética, Tiempos Nuevos et Union
Soviética®®. Ce réseau de distribution exige un effort budgétaire considérable ainsi qu’une

importante organisation éditoriale, composée de nombreux spécialistes.

Comme le remarque Enrique Pineda Barnet, ’'URSS comptait dans les années 1960
d’excellents traducteurs de I’espagnol (Nina Boulgakova, Ella Braginskaia, Pavel Gruchko, et

)30 un domaine qui suscite davantage d’intérét aprés la Révolution cubaine.

tant d’autres
Parmi ces spécialistes bilingues, beaucoup sont — comme le journaliste Juan Cobo,
correspondant au Chili de Tiempos Nuevos — des immigrés espagnols accueillis en URSS
aprés la Guerre civile de 1936-1939. C’est ainsi que des maisons d’édition (Progreso, MIR,
Raduga), épaulées par I’Institut latino-américain de Moscou créé en 1961, parviennent a batir
un dispositif imposant de traduction et de distribution de livres, revues, dictionnaires, manuels
de russe, brochures, pamphlets, etc. sur le territoire latino-américain. Mais les Soviétiques
font aussi appel aux intellectuels du sous-continent. C’est le cas du poéte cubain Heberto
Padilla, engagé en 1962 pour devenir le rewriter de Novedades de Moscu, une revue
soviétique éditée en espagnol®'l. En outre, les Editions du Progrés traduisent et publient de
nombreux ouvrages liés au monde culturel russe et soviétique. Il faut ajouter a cela 1’action de
I’agence d’information internationale RIA Novosti, chargée de sélectionner et de distribuer a
I’étranger un large éventail de matériel de presse®!2. Pour sa part, I’Institut latino-américain de
I’ Académie des sciences de I’URSS fait paraitre I’organe América Latina, un espace réservé a

I’analyse de la situation politique, sociale, économique et culturelle du continent.

Ces efforts hétéroclites sont soutenus par les organisations communistes de chaque pays
d’Amérique latine, qui tentent de rendre les revues accessibles au plus grand nombre de
citoyens. Les périodiques soviétiques peuvent étre acquis dans les librairies ou bibliotheques
des « partis fréres », qui proposent par ailleurs des abonnements peu onéreux. On les trouve
également dans les instituts « d’amitié » avec I’'URSS®!3. Cela nous améne & un aspect
essentiel de la diplomatie culturelle de Moscou : dés 1959, année de la Révolution cubaine, un
vaste réseau d’associations se met rapidement en place afin d’intensifier et de mieux canaliser

les relations avec I’Amérique latine. Nous ne nous attarderons pas ici sur ce phénomene car il

3 GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., pp. 175-176.
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fera ensuite 1’objet d’une analyse approfondie (chapitre 1V). Il convient cependant de

mentionner les principales institutions.

A partir de 1956, le dispositif administratif de ’'URSS, dont les organisations culturelles,
se réorganise. La VOKS, jusque-la I’institution clé de la propagande internationale du
Kremlin, ne semble plus étre adaptée aux priorités en matiere de politique extérieure. C’est en
février 1958 que 1’Union des Sociétés soviétiques pour I’amiti¢ et les relations culturelles
avec les pays étrangers (SSOD) remplace définitivement la VOKS et redéfinit les objectifs3.
Apres la Révolution cubaine, une nouvelle structure entierement consacrée a la promotion des
liens avec le monde ibéro-américain se détache de la SSOD : il s’agit de 1’ Association pour
I’amitié et la coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine. Sous 1’autorité¢ du
compositeur d’origine arménienne Aram Khatchatourian, premier président de 1’ Association,
ses membres se vouent a intensifier les échanges, envoyer des productions artistiques et

organiser dans le territoire soviétique des activités liées a la culture du continent®!°,

Dans les années 1960, et dans la mesure ou les connexions culturelles tendent a dépasser
les capacités de gestion de 1’organisation de Khatchatourian, cette derniere expérimente un
processus de démembrement en plusieurs unités distinctes, consacrées cette fois aux rapports
avec chacun des pays. C’est ainsi qu’on voit surgir des structures binationales, telles que les
sociétés URSS-Cuba (1964), URSS-Chili (1966), URSS-Mexique (1966) et URSS-Uruguay
(1968). Elles établissent des liens systématiques avec les instituts « d’amitié » de I’ Amérique
latine, de plus en plus nombreux sur le territoire®!®. Les responsables des sociétés moscovites
offrent notamment des invitations réguliéres pour se rendre en URSS, ce qui permet aux
visiteurs latino-américains de séjourner dans I’Etat socialiste sous des conditions extrémement
favorables. Les hotes prennent en charge les frais de voyage, le logement, les repas, les
transports, le service d’interpretes, les déplacements a I’intérieur du pays, etc. au cours d’une
période qui peut se prolonger pendant des mois®!’. Ces réceptions font partie d’une stratégie
globale visant a diffuser une image séduisante de la superpuissance 3. Comme nous

I’observerons plus tard, les sociétés « d’amitié » envoient réguliérement des outils nécessaires
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pour faciliter la tache des organismes latino-américains et encourager ainsi la diffusion de la
culture soviétique : instruments de musique, photographies, revues, dictionnaires, projecteurs
de cinéma, machines a écrire, drapeaux de I’URSS, disques de musique, jeux d’échecs,

manuels de russe et méme des voitures Lada !

Cette tendance au resserrement des liens avec I’Amérique latine qui suit la Révolution
cubaine est confirmée en 1961 par la fondation de I’Institut latino-américain de 1’Académie
des sciences de ’'URSS®®. L’année précédente, un deuxiéme événement contribue aussi a
intensifier les relations. 1l s’agit de I’inauguration de 1’Université de I’ Amitié¢ des peuples, une
institution qui accueille tous les ans un nombre significatif d’étudiants du Tiers-monde.
D’aprés Leon Gouré et Morris Rothenberg, vers 1970, 964 boursiers latino-américains
poursuivent des études au sein de cet établissement®2°, Pour un historien russe, ils sont prés de
3 000 vers la fin de la décennie®!. Le gouvernement soviétique assume la totalité des charges
par un systeme de bourses particulierement intéressant, qui comprend des allocations
mensuelles pour des longues formations (cing a sept ans), des cours intensifs de russe ainsi
que toute une série d’avantages matériels, tels que des habits d’hiver et 1’accés aux

322 A travers ce systéme de coopération éducative, les autorités

hébergements universitaires
cherchent a former des jeunes susceptibles de devenir des figures importantes de leur pays.
Les Etats du Tiers-monde, caractérisés par ’instabilité de leur situation institutionnelle, sont
percus comme des berceaux possibles pour I’émergence de mouvements révolutionnaires, ce

qui explique en partie I’intérét croissant accordé aux échanges universitaires®?>,

L’institutionnalisation dans les années 1960 d’un réseau d’échange culturel avec le monde
socialiste nous montre que 1’ascension politique des freres Castro représente un tournant
majeur. Il est certain que le Kremlin voit dans les événements de 1’ile des Caraibes une
excellente opportunité pour consolider sa présence dans un continent traditionnellement percu
comme une zone infranchissable de domination étatsunienne. Dans le contexte de la
« coexistence pacifique », la « pénétration » culturelle constitue un moyen adéquat pour
influencer la population ibéro-américaine sans froisser davantage les décideurs de la Maison-

Blanche. Mais la victoire a Cuba est décisive pour bien d’autres raisons. Elle modifie de

319 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., p. 204.

30 GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 165.

321 Cité in ROJAS, Francisco, “Diplomatic, Economic, and Cultural Linkages between Costa Rica and the Soviet
Union”, in VARAS, Augusto, Soviet-Latin American Relations in the 1980s, op. cit., p. 263.

322 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.14, 17 de septembre 1962.

32 BARGHOORN, Frederick, The soviet cultural offensive, op. cit., p. 83.
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maniére radicale la scéne intellectuelle et mobilise la communauté artistique3?*. Des poétes,
peintres ou cinéastes assument des engagements politiques indissociables des tensions Est-
Ouest. D’apres le romancier José Donoso, le projet castriste séduit initialement la quasi-
unanimité des artistes du continent?®, au point « qu’étre révolutionnaire est devenu presque
une condition sine qua non pour étre considéré un intellectuel »32°. Ainsi, alors que le régime
cubain s’insere graduellement dans la sphére socialiste, la présence de la culture soviétique
s’élargit, suscitant un plus grand intérét envers, par exemple, les romans « réalistes

socialistes ».

L’accroissement des influences soviétiques et la radicalisation de la « guerre froide
culturelle latino-américaine » obéissent donc a des facteurs divers liés, d’une part, aux réalités
internes du continent et, d’autre part, aux nouvelles priorités internationales de Moscou. Cette
« offensive » aurait été impensable du temps de Staline qui affichait, on I’a vu, une hostilité
ouverte envers les nations d’Amérique latine. C’est la réévaluation de 1’administration

Khrouchtchev qui entraine un fléchissement de cette tendance.

Il est temps maintenant d’approfondir ce phénomene et de rendre compte de 1’importance
nouvelle qu’acquiert I’Amérique latine aux yeux des Soviétiques. Le régime castriste a Cuba
et le Chili des années 1960 représentent deux réalités bien distinctes permettant de mesurer

I’ampleur et les ambiguités de ce processus de rapprochement.

324 FRANCO, Jean, The Decline and Fall of the Lettered City, op. cit., p. 38.
325 DONOSO, José, Historia personal del “boom”, Santiago, Alfaguara, 2007, p. 60.
326 FORNET, Jorge, El 71: anatomia de una crisis, La Habana, Letras Cubanas, 2013, p. 10.
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Chapitre |1
Deux nouveaux partenaires de Moscou sur le continent américain : une

premiére phase d’intensification des rapports avec Cuba et le Chili

Victor continuait a faire les cent pas, plus calme, le long de la salle, les mains derriere le
dos. Il s’arréta devant le portrait de I’Incorruptible. « Eh bien ! Tout ici restera comme
avant », dit-il finalement :[...] Et si la révolution doit étre perdue en France, elle se
poursuivra en Amérique. Le moment est venu de nous occuper de la Terre Ferme. » Et se
tournant vers Esteban : « Tu vas traduire immédiatement en espagnol la Déclaration des
Droits de I’Homme et du Citoyen, et le texte de la Constitution. [...] Il faut que de cette
ile partent les idées qui agiteront I’Amérique espagnole. Puisque nous avons eu des
partisans et des alliés en Espagne, nous en aurons aussi sur le continent. Et plus
nombreux peut-étre, car les mécontents sont plus nombreux dans les colonies que dans la

métropole®?’.

Bien que le rapprochement entre pays ne soit pas toujours dépendant des rapports officiels,
il est certain que le cadre politique influence la nature et 1’articulation des relations dans tous
les domaines. L’établissement de liens diplomatiques permet de canaliser, voire de mieux
controler, les échanges transnationaux et favorise la mise en ceuvre de programmes de
coopération économique, artistique, scientifique ou sportive. La présence soviétique a Cuba,
plut6t faible dans les années 1950, se développe a un rythme effréné suite a la mise en place
du projet révolutionnaire de Fidel Castro, atteignant pendant la décennie 1960 une
impressionnante intensité. Au Chili, la décision du nouveau gouvernement démocrate-
chrétien de rétablir des liens diplomatiques avec Moscou en novembre 1964 suscite un
accroissement sans précédent des contacts. Les échanges réciprogques se consolident tout au
long de I’administration d’Eduardo Frei (1964-1970), bien avant 1’arrivée au pouvoir du
président socialiste Salvador Allende (1970-1973). Il est donc indispensable de se pencher sur
les vicissitudes des premiéres années de relations politiques du Chili et de Cuba avec I’'URSS

afin de saisir le contexte dans lequel le renforcement des interactions devient possible.

327 CARPENTIER, Alejo, Le Siecle des Lumiéres, Paris, Gallimard, 1980, pp. 214-215.
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2.1.-Une rencontre qui ne va pas de soi : les vicissitudes de la formation de ’alliance
cubano-soviétique (1959-1963)

Lors de la prise de pouvoir de Fidel Castro en janvier 1959, peu d’antécédents peuvent
augurer de l’intensité de 1’alliance qui se mettra en place avec I’'URSS. Les dirigeants
révolutionnaires adoptent initialement une attitude plutot conciliante envers les Etats-Unis. Le
Kremlin, quant a lui, observe I’évolution politique de Cuba avec prudence, voire avec
méfiance. Avant le triomphe des rebelles, seul le Parti socialiste populaire (PSP), une
organisation d’obédience marxiste-léniniste, suit strictement la ligne de la superpuissance. La
plupart des révolutionnaires, par contre, insistent sur le caractere nationaliste et anti-
impérialiste du mouvement. Ce n’est qu’a partir de mai 1960, une fois les liens diplomatiques
¢tablis, que s’amorce la prise en charge de La Havane par 1’Union soviétique. Des lors, les
événements se précipitent : Castro décide de nationaliser les entreprises américaines et Nikita
Khrouchtchev s’engage a soutenir économiquement 1’ile. Mais la crise des missiles d’octobre
1962 fait monter les tensions entre Cuba et ’URSS, inaugurant une phase de divergences

grandissantes.

2.1.1.-Les relations sous ’ére Batista : le r6le du Parti socialiste populaire (PSP) et les

premiers contacts entre Soviétiques et révolutionnaires cubains

Les communistes cubains obtiennent la Iégalisation de leur parti en 1938. A partir de cette
date, ils commencent a agir ouvertement en vue d’accroitre la présence idéologique de
I’URSS sur le territoire. Suivant la stratégie des fronts populaires, ils soutiennent en 1940 le
candidat a la présidentielle Fulgencio Batista (le méme qui sera ensuite renversé par Fidel
Castro et ses hommes). En échange, ils sont invités a intégrer le gouvernement en 1942 : ¢’est
ainsi que Juan Marinello et Carlos Rafael Rodriguez (par la suite, une des personnalités
principales du régime castriste) deviennent ministres®?®. Dans le contexte de la Seconde
Guerre mondiale, qui répand une image positive de «I’héroisme » de 1’Armée rouge, les

militants communistes (rassemblés des 1944 au sein du Parti socialiste populaire) encouragent

328 GOTT, Richard, Cuba: a New History, New Haven, Yale University Press, 2004, p. 158.
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la création d’une société d’échanges culturels avec I’'URSS. Cette nouvelle organisation,
intégrée par des figures majeures du milieu artistique, parvient a organiser de nombreuses
expositions et publie une revue intitulée Cuba y la URSS. Mais le coup d’Etat de mars 1952 —
fomenté par «un nouveau » Fulgencio Batista qui sera cette fois impitoyable — oblige
I’institut a fermer ses portes et donne naissance a une période trés difficile pour les militants

prosoviétiques®?°.

Le PSP condamne immédiatement les événements qui débouchent sur I’instauration de la
dictature de Batista. Cependant, le soutien populaire du Parti s’affaiblit de maniére notoire.
Dans un cadre de répression politique accrue, les doctrines qui insistent sur la violence
insurrectionnelle gagnent de nouveaux adhérents. Le PSP (qui compte environ 35 000
membres en 1946) voit diminuer ses effectifs a prés de 20 000 personnes®*°. En effet, avant
I’année 1958, quand le PSP annonce publiquement la décision d’incorporer la lutte armée
dans sa ligne stratégique, I’organisation se caractérise par sa discipline et par 1’insistance sur

un travail idéologique de longue haleine®,

De maniére générale, la situation politique pousse aux extrémes et le « gradualisme » du
PSP ne satisfait plus une nouvelle génération de rebelles qui privilégient une tactique
d’affrontement direct avec le pouvoir. Fidel Castro a 26 ans lorsqu’il méne la fameuse attaque
contre la caserne de Moncada a Santiago de Cuba, le 26 juillet 1953. C’est un échec
retentissant qui se solde par son arrestation et par la mort de plusieurs de ses camarades. Son
but était d’inciter a des soulévements analogues dans I’ensemble du pays pour créer une
atmosphere révolutionnaire. Face au désastre de 1’opération, les responsables du PSP ne
tardent pas a critiquer violemment les méthodes « stériles » et « irrationnelles » des jeunes
insurgés, qualifiés « d’aventuristes faisant le jeu de la tyrannie »**2. Ce genre de stratégie ne
peut que resserrer le contrdle de la dictature et affaiblir les rares espaces de liberté encore
existants. Il s’agit 1a d’une erreur tactique grave susceptible de nuire aux intéréts du peuple.

Dans un rapport du Comité central du PSP, on insiste sur ce point :

« Le chemin choisi par Fidel Castro et ses compagnons est erroné. Méme si nous
apprécions sa transparence morale et nous sommes convaincus de son honnéteté, nous

329 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., pp. 32-37.
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devons dire que le putsch, que I’action armée désespérée, aventuriste, ne conduit qu’a
I’échec, qu’au gaspillage des forces, qu’a la mort de son objectif. Il faut que nous disions
ceci pour convaincre ces jeunes, tous les jeunes qui pensent comme eux, que le vrai
chemin est celui de la lutte des masses et de I’action des masses »3,

En soutenant cette these, le PSP se place dans la ligne soviétique. Nous avons vu que le
Kremlin, surtout a partir de 1956, insiste davantage sur la nécessité d’un rapprochement
international fondé sur le principe de la « coexistence pacifique ». Les opérations armées mal
préparées, spécialement sur un continent peu important aux yeux de Moscou, n’étaient en
aucun cas des actions souhaitables. L’organisation communiste cubaine fait preuve dans les
années 1950 d’une fidélité inébranlable envers la puissance de I’Est. Dans une lettre dirigée
au journaliste Sergio Carbd, ’ancien ministre du PSP Juan Marinello défend avec fermeté
I’intervention des troupes de 1’Armée rouge a Budapest (octobre-novembre 1956). Pour le
militant, les réformistes hongrois ont été épaulés par des « nazis et des agents yankees ».
Ensuite, il fait 1’éloge du systéme électoral — « le systéme le plus démocratique qu’a connu
I’histoire » — et du programme d’enseignement soviétique qui permet « a tous les citoyens »
d’étudier®*.

C’est aussi le PSP qui noue les liens les plus étroits avec ’URSS avant le triomphe des
rebelles. Quand les rapports entre le mouvement de Fidel Castro et les communistes cubains
se renforcent en vue de trouver une stratégie commune pour renverser Batista (premier
semestre 1958), les membres du PSP commencent a faire pression pour convaincre Moscou
de les soutenir. Parmi les hautes autorités (Lazaro Pefia, Blas Roca, Severo Aguirre), on
retrouve des admirateurs convaincus de Staline3®. D’ailleurs, la déstalinisation du Parti
semble avoir été un processus tardif. Le supplément du dimanche du journal officiel du PSP,
Hoy Domingo, publie en décembre 1959 un article élogieux a 1’égard « du grand dirigeant de
I’Union soviétique » et accuse « les ennemis du socialisme » de soulever des accusations sur

Staline pour « calomnier I’'URSS et les communistes »>%,

En ce qui concerne le Mouvement du 26 Juillet (M26) — ’organisation créée par Fidel

Castro pour réorganiser la lutte armée aprés les événements sanglants de la Moncada —
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335 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., p. 14.

336 «1879 —J. V. Stalin 1959”, in Hoy Domingo, 20 décembre 1959, p. 8.

97



I’influence des sympathisants prosoviétiques est plutot faible. En 1955, un certain nombre de
révolutionnaires — dont Castro lui-méme, relaché a la faveur d’une amnistic générale —
gagnent le Mexique. C’est la qu’Ernesto Che Guevara rejoint les jeunes insurgés. lls
s’embarquent en novembre 1956 a bord du navire Granma, mais ils seront vite écrases par
I’armée cubaine. Dés lors, les forces de la guérilla entament des opérations de sabotage et des
actions armées dans différents endroits de I’ile afin de déstabiliser le gouvernement.
Simultanément, les menaces répressives de Batista accroissent I’impopularité du régime ainsi
que le soutien populaire du M26. Dans des conditions si favorables, 1’offensive
révolutionnaire prend de Iampleur et rassemble preés de 2 000 combattants, permettant
I’entrée triomphale de Fidel Castro a Santiago de Cuba le 1* janvier 1959. C’est seulement a
la mi-1958, six mois avant la victoire définitive, que le PSP conclut avec les rebelles un
accord de collaboration et forme la colonne insurrectionnelle « Maximo Goémez » dans la
région de Yaguajay>*’. Les communistes se rallient donc tardivement au processus ; leur

contribution est secondaire3%.

Quant a Fidel Castro, il est certain qu’il n’est pas encore communiste. Nous osons méme
dire qu’il garde un regard méfiant, voire hostile, a I’égard du PSP et de Moscou. Son discours
se caractérise avant tout par un ton fortement nationaliste et anti-impérialiste. Le soulévement
contre le régime se justifie par ’attitude du chef du gouvernement Fulgencio Batista,
considéré comme un allié fidéle de « I’exploitation américaine » et donc incapable d’engager
les réformes jugées indispensables®*®. Lors de sa visite au Chili en 1971, Fidel Castro

reconnait que

«...J’avais beaucoup d’idées en téte, mais je n’appartenais a aucun parti politique. Je
m’étais moi-méme endoctriné. [...] Etais-je un communiste ? Non. [...] Je m’étais laissé
submerger par le tourbillon de la crise politique & Cuba [...] et j’ai commencé a lutter »*4,

Ensuite, il insiste sur ’importance de 1’expérience vécue, facteur bien plus décisif que

I’application de théories idéologiques étrangeres : «j’ai pu connaitre 1’impérialisme plus

37 MASSON SENA, Caridad, “El Partido Socialista Popular y la Revolucion Cubana”, op. cit., pp. 268-269.
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concretement que dans un livre de Lénine : je I’ai connu a Cuba, a 90 miles, [...] le pire, le

plus agressif de tous »%1,

Cependant, il en va difféeremment pour Radl Castro et pour le médecin argentin Ernesto
Guevara, qui faconnent 1’aile d’orientation communiste du M26. Selon les historiens
Aleksandr Fursenko et Timothy Naftali, le frere cadet de Fidel Castro décide d’entrer
secrétement dans les rangs des Jeunesses du PSP3%2, En février 1953, il se rend a Bucarest
(Roumanie) pour participer au festival mondial de la jeunesse et des étudiants, visitant ensuite
Sofia, Prague et Vienne. Au cours de sa tournée, il noue des liens avec des militants
communistes de différentes nationalités. D’aprés le membre des Jeunesses du PCCh, Luis
Guastavino, qui rencontre le frére de Fidel a cette occasion, ce dernier est déja empreint d’une
ferme conviction marxiste3*®. Rall Castro devient aussi ’ami du futur membre du KGB
Nikolari Leonov. Ce sera la premi¢re d’une longue série de rencontres. Plus tard, le Soviétique
est envoyé par les responsables du KGB en Amérique latine afin d’apprendre 1’espagnol a
I’Université Autonome du Mexique (1955). En 1960, il atterrit finalement a La Havane

accompagné d’ Anastase Mikoyan3*,

Dans un premier temps, 1’ Argentin Ernesto Guevara prone également un élargissement des
contacts avec le monde soviétique. Son intérét a I’égard du modele de Moscou s’active au
Mexique en 1955, quand il rencontre personnellement Nikolai Leonov et décide de s’inscrire
a I'Institut de relations culturelles Mexique-URSS pour commencer des cours de russe3%.
D’apres le cinéaste cubain Manuel Pérez Paredes, un proche de N. Leonov, le Che s’intéresse
davantage a la réalit¢ de I'URSS. Pour satisfaire sa curiosité, il demande a Leonov des
ouvrages littéraires. C’est ainsi qu’il recoit des romans épiques tels que Et I'Acier fut trempé...
de Nikolai Ostrovski et Histoire d'un homme véritable de Boris Polevoi®®. Sous les
encouragements de Raul Castro, il intégre finalement les rangs du PSP en 1957 mais sa
nouvelle appartenance politigue n’a pas d’impact majeur dans le déroulement des

événements*’.

Globalement, I’influence idéologique du Kremlin s’avere plutét faible dans 1’ensemble du

processus révolutionnaire (1953-1959). Bien que Raul Castro s’efforce d’obtenir le soutien de
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Moscou, il est contraint de garder secréte sa militance communiste. Face aux accusations des
journalistes, le leader du mouvement Fidel Castro nie fermement entretenir des rapports avec
le communisme. En outre, les décideurs soviétiques ignorent presque complétement les
intentions politiques des jeunes rebelles et se méfient de leur manque de détermination
idéologique. Nikita Khrouchtchev se remémore dans ses Souvenirs son incapacité a saisir les
objectifs de Castro : « Nous n’avions pas la moindre idée du régime politique qu’il entendait
instaurer ». Le chef du PCUS demeure perplexe face aux premiers pas du nouveau

gouvernement :

« Et quand les barbudos prirent le pouvoir a La Havane, nous ddmes nous contenter des
informations que donnaient la presse cubaine et étrangére [...] La situation dans son
ensemble était assez confuse. [...] Cuba, en outre, n’avait pas reconnu notre gouvernement
[...] D’apres les informations qui nous parvenaient de diverses sources nous savions que
Raoul Castro était un communiste sincére mais qu’il semblait le cacher a son frere Fidel.
Che Guevara était également communiste, ainsi que certains de ses compagnons — du
moins le pensions-nous. Nous n’avions aucun contact officiel avec la nouvelle direction
cubaine et nous devions nous contenter de rumeurs »34,

Comme Khrouchtchev le constate avec pertinence, aprés le triomphe de janvier 1959, le
régime maintient ses réserves a 1’égard des influences du Kremlin et adopte une attitude
hésitante. 1l faudra encore attendre quelques mois avant de voir entrer Cuba dans le camp

socialiste.

2.1.2.-Une premiére phase d’ambiguité et de scepticisme (1959-1961)

La révolution de la Sierra Maestra a été essentiellement motivée, on 1’a vu, par les
difficultés locales et la répression de la dictature de Fulgencio Batista. Elle ne se transformera
que de fagon graduelle et partielle en une expérience marxiste. Suite a I’établissement du
régime castriste, et tout au long de I’année 1959, aucune déclaration officielle n’annonce
’alliance étroite qui se mettra en place avec 1’Union soviétique. De surcroit, Fidel Castro se

rend en avril 1959 aux Etats-Unis. Comme on pouvait s’y attendre, il est a plusieurs reprises

34 KHROUCHTCHEYV, Nikita, Souvenirs, Paris, Robert Laffont, 1971, pp. 463-464.
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interrogé sur ses éventuelles affinités avec le camp socialiste, mais ses repliques sont
concluantes. Face a la question du parlementaire démocrate Charles Porter, qui insinue la

présence de « prosoviétiques » au sein du mouvement, le « Lider Maximo » est ferme :

«Vous le croyez vraiment ? C’est mon armée. Je 1’ai constituée a partir de rien et je la
controle [...] Ne pensez-vous pas que je serais le premier & m’inquiéter si un autre pouvoir
était en train de I’emporter ? »34°,

Ce type de déclaration se multiplie au cours du séjour : « Nous sommes contre toute sorte
de dictature [...] c’est pour cela que nous sommes contre le communisme », dit-il pendant une
conférence de presse. Ensuite, a I’ONU, il ajoute qu’aucun communiste ne si¢ge au sein du

nouveau gouvernement®,

Fidel Castro adopte aussi une attitude conciliante a 1’égard de Washington. Pendant son
voyage, il est recu par le vice-président Richard Nixon (Dwight Eisenhower s’est absenté
juste a temps sous prétexte de participer a 1’inauguration d’un tournoi de golf) et accepte des
invitations de trois institutions d’enseignement (les universités de Princeton, Yale et Harvard).
Le romancier chilien Jorge Edwards — qui deviendra en 1970 le premier chargé d’affaires de
son pays & La Havane — a I’occasion d’écouter le discours de Princeton. D’aprés son
témoignage, 1’allocution constituait un long plaidoyer, prononcé dans un anglais hésitant, en
faveur de la collaboration réciproque. Fidel Castro souligne aussi les différences notoires
existantes entre 1’insurrection soviétique d’octobre 1917 et le processus révolutionnaire
cubain, « qui ne s’est pas fondé sur le principe de lutte des classes ». C’est exactement le
contraire qui a eu lieu : « des membres de toutes les classes ont participé a la lutte commune

contre la tyrannie »*1,

Il est tout de méme nécessaire d’observer que la mission de Castro aux Etats-Unis ne
suscite pas 1’adhésion unanime de ses collaborateurs. Raul Castro, qui contrdle désormais les
forces militaires du pays, se sent profondément décu. Inquiet face aux hésitations de son frére,
il renforce ses liens secrets avec les décideurs moscovites. Des rumeurs, peut-étre infondées,
selon lesquelles «1’aile communiste » examinait sérieusement la possibilité de scinder le
mouvement révolutionnaire cubain se font entendre au Kremlin. Ernesto Guevara est

également bouleversé par les discours anticommunistes de Fidel Castro et envisage de quitter

349 Cité in FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., p. 9.
30 |bid., p. 10.
31 EDWARDS, Jorge, Persona non grata, Santiago, Alfaguara, 2007, pp. 28-29.
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I’1le des Caraibes. Toutefois, le militant PSP Blas Roca entreprend en juin 1959 une tournée a
Moscou afin de rassurer ses interlocuteurs et de leur exprimer que le nouveau régime a besoin
du soutien soviétique®*2. Fidel Castro, pour sa part, demeure dans une position incertaine.
Face aux pressions multiples, il devra certainement faire un choix dans les mois a venir mais,
a ce moment-la, il n’a pas d’orientation claire. Il est indubitable qu’il n’est pas encore un
idéologue de gauche : il connait mal, avoue-t-il au Chili en 1971, la littérature théorique du

marxisme3>3, Fidel Castro est avant tout « fidéliste ».

En outre, pendant les premiers mois de 1’ére castriste, les contacts avec certains milieux
étatsuniens se raffermissent. Le maire de Tampa, Julian Lane, souhaite inviter en février 1960
son homologue de La Havane a I’occasion du grand carnaval qui est organisé chaque année
dans la ville***. Le consul de Cuba a Chicago est I’hote d’honneur au cours d’une cérémonie
dédiée a I'ile et agencée par I’International House de I’université de la métropole®®. Par
ailleurs, jusqu’en juillet 1959, le président de la nation est le juriste cubain Manuel Urrutia, un
sympathisant déclaré du libéralisme préné par Washington. En mars de cette année, il recoit
les lettres de créance de 1’ambassadeur nord-américain Philip Bonsal et profite de cette
opportunité pour manifester son admiration a 1’égard du modele occidental. Il insiste sur les
convergences idéologiques avec les Etats-Unis ainsi que sur la nature démocratique du

nouveau projet cubain :

« Certainement, tant les Etats-Unis que Cuba obéissent & une méme idéologie
démocratique, républicaine et libérale. [...] C’est pour cette raison que le peuple cubain
admire profondément les créateurs de la politique des Etats-Unis, les héros immortels que
furent Washington et Jefferson, Lincoln et Franklin Roosevelt, [...] car ils ont incarné les
plus hautes vibrations de 1’idéalisme qui anoblit la vie individuelle et collective, les
principes de liberté, le respect de la loi et la confraternité humaine. [...]

Les idéaux de justice, d’amour, d’altruisme, qui ont animé les hommes-guides [de
I’histoire de Cuba] [...] sont les mémes qui animent la jeunesse cubaine pendant ces jours
décisifs de I’histoire dans sa lutte héroique contre la tyrannie, sous la glorieuse direction du
Commandant en chef de la révolution, le docteur Fidel Castro »°°,

32 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble™”, op. cit., p. 18.

353 CASTRO, Fidel, “Conversacion con los estudiantes de la Universidad de Concepcién”, in Cuba-Chile, op.
cit., p. 277.

34 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°3, numéro d’ordre 39, de Joaquin Freire a Raul
Roa, s/d.

35 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°3, numéro d’ordre 39, de Dechard y de la
Torriente a Raudl Roa, 15 janvier 1960.

3% ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°9, numéro d’ordre 159, “Discurso del ciudadano
presidente doctor Manuel Urrutia”, 3 mars 1959, p. 41.
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Manuel Urrutia poursuit cette allocution enthousiaste en condamnant le régime soviétique.
Il est nécessaire de « lutter inlassablement pour la démocratie et, par conséquent, pour
I’éradication de toute menace des systémes totalitaires, qu’ils soient de droite ou de gauche ».
Pour ne laisser aucun doute sur sa vision négative de I’'URSS, le président reprend la logique
de la guerre froide en divisant le monde en « deux conceptions antagonistes » et n’hésite pas a
placer son pays dans le camp occidental : « D’un c6té, notre culture occidentale, qui a comme
devise le respect des valeurs de 1’esprit et des droits de I’homme. De 1’autre, celle qui
s’empare de la souveraineté des peuples et de la conscience individuelle par le biais de la

persécution et de la mort »%7,

Des déclarations comme celle de Manuel Urrutia font croire aux Américains qu’une
entente cordiale avec les révolutionnaires est possible. Ces espoirs seront néanmoins
rapidement décgus et, face aux pressions des plus radicaux, le président Urrutia se verra
contraint de démissionner en juillet 1959. C’est a ce moment-la que les Cubains saisissent les
premicres propriétés étatsuniennes. Mais, malgré 1’amorce timide du processus de
nationalisation, les autorités de la Maison-Blanche font pour I’instant preuve de retenue.
Certains soutiennent ces mesures au nom de la nécessité de favoriser a Cuba un processus de
réforme agraire jugé démocratique. Ce n’est qu’au début de ’année 1960 que toute une série
de signes viennent annoncer la dégradation accélérée des rapports avec Washington 3.
L’attitude conciliante de Fidel Castro vis-a-vis de la superpuissance du Nord perturbe les
décideurs soviétiques qui se forment une image confuse et incertaine du gouvernement
castriste. Le Kremlin et les articles de presse manifestent une extréme prudence qui s’explique
essentiellement par deux facteurs : d’une part, la volonté officielle de ne pas se compromettre
politiguement dans un contexte international de détente, marqué par le voyage de Nikita
Khrouchtchev aux Etats-Unis en septembre 1959 ; d’autre part, leurs réserves a 1’égard d’un

régime mal assuré qui semble hésitant et imprévisible.

Les inquiétudes s’amoindrissent quelque peu lors de la nomination d’Osvaldo Dorticos,
membre du PSP depuis 1953, a la présidence du pays en juillet 1959. Le geste de Fidel Castro
constitue un triomphe politique de 1’aile représentée par son frére ; un geste qui rassure aussi
les Soviétiques. Moscou décide d’ailleurs d’envoyer a Cuba, en octobre de cette année, un
premier observateur. Nikita Khrouchtchev fait appel a ’agent du KGB Alexander Alexeiev,

qui ne tarde pas a se lier d’amitié avec les acteurs clés du nouveau régime. Malgré son

857 ijd., p. 42.
38 _LEVESQUE, Jacques, L’URSS et la révolution cubaine, op. cit., pp. 33-34.
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enthousiasme, il doit toutefois avouer a ses supérieurs que le communisme constitue encore
un enjeu idéologique secondaire. L’élément qui rassemble les rebelles n’est guére
I’identification commune a un modéle précis mais le rejet de « I’impérialisme ». Face a ce
manque de définition politique, Alexander Alexeiev demeure confus : « je ne comprenais pas
de quelle sorte de révolution il s’agissait, ou elle allait »**°. La Révolution cubaine débute
donc dans un contexte d’incertitude et de taitonnement. Plusieurs facteurs deviennent en 1959
de véritables obstacles a la formation d’une alliance cubano-soviétique solide, dont le
discours de Fidel Castro lui-méme. L’ex-KGB Nikolai Leonov synthétise les ambiguités

idéologiques de cette premiere phase :

« Si I’on analyse I’évolution de la Révolution cubaine pendant la premicre année, on voit
clairement que le premier gouvernement est absolument bourgeois. [...] [Fidel Castro]
avait lu quelques ceuvres du marxisme-léninisme mais dans un premier temps, si on lit les
décrets qu’il signe, [on se rend compte que] c’était un leader d’une révolution
démocratique et bourgeoise. [...] Les gens qu’il nomme dans son premier gouvernement et
ceux avec qui il travaille n’ont rien a voir avec le communisme, ils étaient méme
anticommunistes. A ce moment-13, Che Guevara et Raul Castro étaient relégués ; Radl était
en province, dans la partie orientale, et le Che, je ne sais pas trés bien ou. Les membres de
ce premier gouvernement étaient des démocrates bourgeois ou des gens liés aux Etats-
Unis »36°,

Malgré ces imprécisions, la restructuration du gouvernement cubain a la mi-1959 entraine
un élargissement des influences du PSP, qui compte désormais quelques ministres®?. C’est
aussi I’une des causes du renforcement des hostilités étatsuniennes. Vers la fin de 1’année,
avec les premiers bombardements américains sur 1’ile et I’amorce d’un programme de
propagande anticastriste financé par la CIA %2 le terrain est désormais propice a
I’établissement de contacts sérieux avec I"URSS®%. Au cours de 1960, les doutes commencent
a se dissiper. En février, Fidel Castro accueille a I’aéroport Anastase Mikoyan, chargé

d’évaluer les dispositions cubaines a I’égard de son pays®*, et négocie avec ’hdte un plan de

39 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble™”, op. cit., p. 27.

360 «E1 general Nikolai Leonov en el CEP”, op. cit., p. 95.

%1 Le comité d’experts de POTAN sur I’Amérique latine remarque également cette évolution. Ces
transformations politiques représentent un succés pour les communistes cubains. lls réussissent a renforcer leur
influence dans un mouvement « qui, a I’origine, semblait d’inspiration libérale et démocratique ». Archives
OTAN, C-M (61) 123, « La situation en Amérique latine : Rapport du Groupe ad hoc d’Experts sur I’ Amérique
latine », Bruxelles, 1°" décembre 1961, p. 8.

362 ELLISTON, Jon, Psywar on Cuba, op. cit., p. 15.

363 L AGONOTTE, Claire, « L’URSS et Cuba, 1959-1972. Des relations opportunistes et conflictuelles », in
Outre-mers, revue d’histoire, vol. 95, n°354-355, 2007, pp. 25-27.

364 KHROUCHTCHEV, Nikita, Souvenirs, op. cit., p. 464.
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coopération financiére. Le Soviétique ne debarque pas seul. Il est accompagné d’une
délégation prestigicuse d’artistes, dont le compositeur Aram Khatchatourian et le violoniste
Leonid Kogan. C’est également 1’occasion de présenter a La Havane une importante
exposition sur les avancées scientifiques de 1’URSS *%°. Ayant tiré des conclusions
encourageantes de la tournée, Mikoyan se montre favorable a la mise en place d’un plan de
collaboration avec Cuba. A ce stade, les événements se précipitent. Pendant la visite de
Mikoyan, une convention commerciale est signée par laquelle I’'URSS s’engage a acheter
425 000 tonnes de sucre pour 1I’année 1960 et 1 million de tonnes annuellement pour la
période 1961-1964. De plus, la superpuissance accorde a Cuba un crédit de 100 millions de

dollars et promet une aide technique pour la construction d’usines®°®.

Dans ces conditions rassurantes, le gouvernement révolutionnaire ose enfin établir, le 8
mai 1960, des relations diplomatiques avec Moscou et entame un projet radical de
nationalisation d’entreprises américaines. Bien que conscient des représailles imminentes,
Fidel Castro sait maintenant qu’il peut compter sur la solidarité du Kremlin. De fait, le 9
juillet 1960, trois jours aprés I’annonce de la premicre grande sanction économique de

Washington, Khrouchtchev communique son soutien explicite :

« Pour parler de maniére imagee, en cas de nécessite, les artilleurs soviétiques peuvent au
moyen du feu de leurs fusées, soutenir le peuple cubain si les forces agressives du
Pentagone osaient commencer une intervention contre Cuba »>%’.

C’est ainsi que s’initie la prise en charge, dés lors irréversible, du régime par ’'URSS. En
retour, Castro se qualifie face a A. Alexeiev, mais de facon encore confidentielle, de
marxiste®®®, En avril 1961, la veille du débarquement de la Baie des Cochons — une tentative
d’invasion militaire soutenue par les Américains et qui se solde par un échec — le « Lider
Méaximo », en revanche, proclame publiqguement le caractére socialiste de la Révolution
cubaine. A la fin de cette méme année, il prononce un discours, devenu célébre, pour signaler

que le marxisme est

365 Hoy Domingo, 14 février 1960, p. 5.

366 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°11, numéro d’ordre 197, “Comunicado conjunto
soviético-cubano”, La Havane, 13 février 1960, p. 81.

367 LAGONOTTE, Claire, « L’URSS et Cuba, 1959-1972 », op. cit., p. 27.

368 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble™”, op. cit., p. 71.
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« ...la plus exacte, la plus scientifique, la seule vraie, la seule théorie véritablement
révolutionnaire. Je puis dire avec pleine satisfaction et pleine confiance : je suis un
marxiste-léniniste et je serai un marxiste-léniniste jusqu’au dernier jour de ma vie »*%,

A travers ces déclarations éloquentes, Fidel Castro cherche a dissiper les appréhensions qui
subsistent au sein de l’administration soviétique. Les réticences de Moscou sont bien
fondées : Cuba n’est pas encore un Etat dirigé par un parti unique et la plupart des autorités
(dont Castro lui-méme) ne peuvent guere étre considérées comme des communistes militants.
Le cas d’Armando Hart, ministre de I’Education et dirigeant actif du M26, s’avére intéressant
pour dévoiler les sensibilités politiques prédominantes. Il niait a la fin 1960 tout rapport avec
I’idéologie marxiste et accusait « 1I’oligarchie » du pays de vouloir « tromper les timides » en
invoquant « le prétexte du communisme ». D’aprés Armando Hart, la Révolution cubaine est
« & tel point radicale et originale » qu’il est impossible de dire « qu’elle est née d’une autre
[révolution] ». Pour inciter les habitants & la méfiance, 1’opposition et les Etats-Unis font
« appel a un fantéme importé d’Europe : le communisme ». Ainsi, « ils tentent de nous faire

peur avec un probléme qui n’est pas le notre »37°,

L’alliance soviéto-cubaine prend bel et bien forme au cours de la période 1960-1961, mais
pour Fidel Castro ce rapprochement répond avant tout aux enjeux sécuritaires. La stabilité est
menacée par les interventions de la Maison-Blanche. L’alignement sur le modele de Moscou
est une décision nécessaire pour convaincre le Kremlin de poursuivre une politique d’appui
défensif et financier. Mais, au fond de lui-méme, Fidel Castro n’adhére pas entiérement au
communisme. Comme on le verra maintenant, son intention réelle est de faire de I’exemple
cubain un modele autonome de lutte sociale ; un modele adapté aux spécificités du continent
latino-américain et pour lequel un schéma théorique reste a définir. C’est I’ Argentin Ernesto

Che Guevara qui assumera au nom du régime cette responsabiliteé.

369 CLISSOLD, Stephen, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 265.
370 HART, Armando, “Lo que preocupa es el radicalismo de nuestra revolucién”, in Islas, vol. 3. n°1, 1960, pp.
39-43.
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2.1.3.-Cuba a la recherche d’une identité révolutionnaire autonome : la pensée politique

d’Ernesto Che Guevara

Au début des années 1960, la Révolution cubaine se trouve a un stade de construction
théorique et d’autoréflexion. Comme Fidel Castro le souligne au cours d’une allocution — plus
communément connue comme Palabras a los intelectuales (juin 1961) — « I’improvisation
politique » est un facteur décisif de la formation inachevée du régime®’:. Contrairement a
d’autres expériences révolutionnaires, poursuit Castro, les Cubains ne bénéficient pas de la

méme « maturité intellectuelle » car

« Cette Révolution n’a pas eu de phase d’¢élaboration [...] Nous croyons qu’avec nos
efforts nous sommes en train de mener a bien une véritable révolution et que cette
révolution progresse et est destinée a devenir un des événements importants de ce siecle.
Cependant [...] nous ne nous considérons pas comme des théoriciens ni comme des
intellectuels des révolutions. [...] En réalité, nous avons tous beaucoup de choses a
apprendre et nous ne sommes pas venus ici pour vous instruire, NoUs sommes aussi venus
pour apprendre »372,

Dans de telles conditions, un texte d’Ernesto Guevara se transforme en une premiere
tentative de traduire 1’expérience révolutionnaire en un schéma conceptuel. La guerre de
guérilla constitue une référence incontournable pour I’extréme gauche latino-américaine,
devenant vite la « bible » pour toute une génération de jeunes révolutionnaires. Pratiguement
tous les mouvements de guérilla se sont inspirés des idées guevaristes présentées dans
1’ouvrage®”®. Publié pour la premiére fois en 1960, mais remanié par la suite, La guerre de

guérilla met en valeur les stratégies privilégiées par les « fidélistes ». Il insere les idées

371 Cette idée est reprise dans un roman du Cubain Miguel Cossio Woodward. Sacchario (1972) est I’histoire
d’un groupe de jeunes révolutionnaires qui s’engagent dans la récolte de la canne a sucre afin de faire augmenter
la production du principal produit d’exportation de 1’ile. Un paragraphe rend compte du caractére ambigu de
I’idéologie cubaine : « Dario apprenait, comme tous, a étre révolutionnaire dans le déroulement méme de la
révolution. C’était la pratique, la marche de I’histoire, qui suggérait les premieres idées sur la lutte des classes,
I’impérialisme, la réaction interne, ouvrant un regard et des concepts différents. C’était la crise des anciens
dogmes qui incitait a la recherche de nouvelles doctrines, a la découverte d’autres regles, a la quéte d’une voie
originale ». Ensuite, I’auteur insiste sur cette particularité du processus : « Il s’agissait d’une prise embryonnaire
de conscience qui surgissait face aux actes contre-révolutionnaires et qui était orientée principalement vers la
défense d’une ceuvre dont le sens idéologique était encore imprécis, vague, en état de formation. Son évolution
n’était pas seulement déterminée par les intentions des promoteurs, mais plutoét par le mécanisme flexible de
I’action-réaction ». COSSIO WOODWARD, Miguel, Sacchario, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972,
pp. 101-102 et 115.

372 CASTRO Fidel, Palabras a los intelectuales, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1961, pp. 5-6.

37 BRANDS, Hal, Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard University Press, 2010, pp. 43-44.
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dominantes des dirigeants du M26 dans un plan explicatif connu comme la thése du foco®’.
Cette doctrine idéologique est fréquemment évoquée pour fournir des orientations aux

révolutionnaires fidéles a La Havane3™.

Avant d’analyser le contenu du texte, il faut souligner que son auteur est maintenant loin
d’éprouver le méme enthousiasme qu’auparavant a I’égard du modéle incarné par
I’administration Khrouchtchev. Dans un premier temps, Ernesto Guevara est « I’architecte »
de la relation entre Cuba et I’URSS : c¢’est lui qui regoit Alexander Alexeiev en octobre 1959
et qui négocie avec Mikoyan les premiers plans de coopération®’®. Toutefois, les événements
ultérieurs (notamment 1’explosion en mars 1960, attribuée a la CIA, de La Coubre, un bateau
francais a bord duquel ont péri plusieurs Cubains) le pousse a prendre conscience de la
nécessité de trouver une voie plus radicale pour la révolution®”’. Cela contribue a affaiblir
I’engagement prosoviétique du Che et I’améne a critiquer le principe de la « coexistence

pacifique ».

Son livre témoigne de cette désillusion. Dés le chapitre initial, Guevara esquisse les trois
principales lecons de I’insurrection cubaine. Elles constituent le squelette autour duquel

s’articule I’intégralité de I’ceuvre :

« (1) les forces populaires peuvent gagner une guerre contre 1’armée du pouvoir ;

(2) il ne faut pas toujours attendre que toutes les conditions soient réunies pour lancer la
révolution ; le foyer insurrectionnel peut les instaurer ;

(3) dans I’Amérique sous-développée, la lutte armée doit impérativement étre menée a la
campagne »°’8,

Parmi ces trois formules essentielles, les deux derniéres sont susceptibles d’enflammer le
débat avec les défenseurs de 1’orthodoxie marxiste-1éniniste représentée par Moscou. Les
responsables latino-américains des partis prosoviétiques, qui insistent sur la nécessité
d’attendre que les « conditions objectives » soient réunies avant de déclencher le processus

révolutionnaire, sont également alarmés par les propos de I’Argentin. Des imputations

374 Le foco est un terme qui désigne en espagnol le « foyer révolutionnaire », une unité insurrectionnelle agissant
dans les zones rurales. Comme on le verra dans ce chapitre, Che Guevara fait du foco une théorie fondée sur les
actions armées menées par les guérillas dans les campagnes.

375 CHILDS, Matt, “An Historical Critique of the Emergence and Evolution of Ernesto Che Guevara’s Foco
Theory”, in Journal of Latin American Studies, vol. 27, n°3, 1995, p. 598.

376 | ATRECHE, Leila, Cuba et I'URSS, op. cit., pp. 84-85.

377 ANDERSON, Jon, Che Guevara: A Revolutionary Life, New York, Grove Press, 1997, pp. 467-470.

378 GUEVARA, Che, La guerre de guérilla, Paris, Flammarion, 2010, p. 33.
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d’hérésie doctrinaire, accusant le Che de préconiser une accélération dangereuse de I’histoire,

ne tardent pas a se faire entendre’®,

L’idée de la prépondérance des zones rurales au détriment de I’action politique organisée
par un parti précurseur est loin de satisfaire les communistes. Pour Guevara, au lieu de
s’embrouiller dans des interprétations théoriques, les révolutionnaires latino-américains
doivent agir en fonction des conditions locales qui, en I’occurrence, rendent presque
impossible un éclatement insurrectionnel urbain. En revendiquant le role d’une avant-garde
ancree dans les campagnes, le Che veut faire comprendre que les objectifs révolutionnaires
peuvent étre atteints sans le développement d’une conscience politique préalable. En outre, le
deuxiéme principe, soulignant la capacité d’un groupe restreint a imposer les « conditions
objectives », constitue un affront direct aux communistes qui défendent une stratégie « par
étapes ». Autrement dit, cette conclusion se place au centre des polémiques interaméricaines
car elle met en cause la soi-disant « passivité » attribuée par les « foquistes » aux PC fidéles a

Moscou.

Les appréhensions d’Ernesto Guevara Vis-a-vis de I’URSS se confirment lors de son
premier séjour dans le bloc de I’Est. Dés le mois d’octobre 1960, il parcourt les plus grandes
villes soviétiques (Moscou, Leningrad, Stalingrad, Irkoutsk) mais il n’en revient certainement
pas séduit. De maniére confidentielle, il s’avoue dégu par le style de vie « bourgeois » des
¢lites du Kremlin qui n’ont pas réussi, pense-t-il, & créer un « homme nouveau socialiste »
malgré plus de 40 ans de communisme. Alors que les tensions sino-soviétiques montent, le
Che profite du voyage pour visiter la Chine de Mao, ou il croit découvrir « un exemple
ouvrant de nouvelles voies pour les Amériques ». Par ailleurs, il fait publiquement 1’éloge des

communes populaires rurales chinoises explicitement critiquées par Moscou3®°.

Pendant que les responsables cubains défendent un discours favorable a la lutte armée dans
I’ensemble de 1I’Amérique latine, le Kremlin ne semble guére vouloir encourager d’autres
mouvements insurrectionnels. Au début des années 1960, on I’a vu, les décideurs soviétiques
étaient nettement engagés dans une politique de rapprochement avec le camp occidental®8?.
Afin d’assouplir les tensions avec 1’Ouest, Moscou adopte en général une position

défavorable a la voie armée en Amérique latine, une zone considérée comme la sphére

879 RATLIFF, William, Castroism and communism in Latin America, 1959-1976: the varieties of Marxist-
Leninist experience, Washington D.C., American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1976, pp. 53-
86.

380 ANDERSON, Jon, Che Guevara, op. cit., pp. 488-490.

31 REY, Marie-Pierre, « Introduction. L’URSS et le Sud », op. cit., pp. 7-8.
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382 Ainsi, le « foquisme », ou thése du foco, témoigne des

d’influence naturelle de Washington
divergences conceptuelles. Les différences deviennent plus visibles suite aux déclarations
ultérieures d’Ernesto Guevara qui ose méme remettre en cause le principe Iéniniste selon
lequel «sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire » 33, Selon
I’ Argentin, I’élaboration d’un schéma théorique ne constitue pas une condition irremplagable
pour D’éclatement d’une véritable révolution. L’expérience cubaine démontre que cette
derniére « peut étre déclenchée si les réalités historiques sont interprétées correctement et si

les forces disponibles sont utilisées de fagon adéquate »38*

, ce qui équivaut a dire que ’on
peut faire la révolution sans étre consciemment marxiste. C’est pour confirmer cette idée que
Guevara, au cours d’un entretien avec la journaliste Laura Berquist a la fin de 1’année 1960,

s’exprime de la maniére suivante :

«...ou I’on apprend vraiment c¢’est au cours de la guerre révolutionnaire ; chaque erreur
vous apprend plus que des millions de bouquins. Vous arrivez a la maturité dans
I’extraordinaire université de I’expérience »*%.

En bref, la these du foco — fondée sur 1I’importance des conditions morales, déterminées a
leur tour par 1’action d’une avant-garde politique — met 1’accent sur le caractére flexible de
I’analyse révolutionnaire. Le processus insurrectionnel doit reposer sur les enseignements de
chaque réalité plutdt que sur ’adhésion aveugle aux interprétations doctrinaires. La pensée du
Che n’a pas de véritables précédents théoriques. Elle tente plutdt de construire, en s’inspirant
de I’expérience du mouvement cubain, un modele original de lutte sociale, difficilement
compatible avec les stratégies exhortées par Moscou. Ainsi, la publication et la diffusion de
La guerre de guérilla se transforme en un indice explicite d’autonomie. Il est clair que,
malgré la dépendance croissante envers I’URSS, Cuba cherche a suivre sa propre voie

révolutionnaire.

Globalement, la doctrine présentée par Guevara est une lecture approfondie et systématisée
des idées « fidélistes ». Elle traduit a bien des égards les visions du M26 et souligne les
stratégies appliquées par Fidel Castro au cours de I’insurrection de la Sierra Maestra. Dans

les années 1960-1962, le leader est prét a intensifier ses liens économiques et militaires avec

382 KAUFMAN, Edy, The Superpowers and their Spheres of Influence, op. cit., pp. 195-199.
383 |_ENINE, Vladimir llitch, Que faire?, Paris, Edition du Seuil, 1966, p. 78.

384 Cité in CHILDS, Matt, “An Historical Critique”, op. cit., p. 609.
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I’URSS mais il en va autrement pour les rapports idéologiques. C’est dans ce contexte que
Castro lance le défi en decidant de soutenir les mouvements révolutionnaires armés du
continent. 1l est convaincu que pour assurer la consolidation du régime et dissuader les
Américains d’intervenir, il est nécessaire de promouvoir le surgissement « d’autres Cubas ».
De plus, ces incitations sont d’autant plus pertinentes que les « conditions objectives »
justifiant le déclenchement de la révolution (misere, ignorance, exploitation) sont partout
présentes. A I’instar du Che, Fidel Castro souhaite voir se multiplier les mouvements armés

et, par conséquent, le soutien cubain commence a prendre des formes concrétes®®.

Entre 1961 et 1962, de nombreux Latino-américains débarquent a La Havane pour suivre
des programmes d’entrainement militaire ; quelques Cubains rejoignent également des
groupes de guérilleros qui s’activent notamment au Venezuela, au Guatemala, au Nicaragua,
au Pérou et en Argentine®’. Cette politique d’aide provoque des heurts entre les services
secrets de I’ile et les responsables du KGB qui tentent de modérer les décideurs cubains. De
fait, coté soviétique, on observe un silence absolu quant a la pertinence pour le continent des
stratégies insurrectionnelles, ce qui refléte les réticences de Moscou®®. Mais Fidel Castro
demeure inflexible. Lors de la « Seconde déclaration de La Havane » de février 1962, un
discours qui synthétise les principes « fidélistes », le « Lider Maximo » interpelle les militants
modérés et souligne « qu’il n’est pas juste d’entretenir chez les peuples [...] la vaine et
commode illusion qu’on viendra a bout, par des voies légales, des classes dominantes ».
Ensuite, il conclut en indiquant que le sacrifice de vies humaines et donc la lutte
insurrectionnelle armée est une situation inévitable pour I’affranchissement définitif des

peuples d’ Amérique latine :

« Le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution. Comme on le sait, en
Amérique et dans le reste du monde, la révolution triomphera, mais ce n’est pas faire
preuve d’esprit révolutionnaire que de s’asseoir devant sa maison en attendant de voir
passer le cadavre de I’'impérialisme. Le role de Job ne sied pas a un révolutionnaire. [...]
Car, cette grande humanité a dit : ‘Assez !” et elle s’est mise en marche. Et cette marche de
géants ne s’arrétera plus jusqu’a la conquéte de la véritable indépendance, pour laquelle ils
se sont fait tuer plus d’une fois inutilement. Quoi qu’il arrive, ceux qui mourront

36 GLEIJESES, Piero, Conflicting missions: Havana, Washington and Africa, 1959-1976, Chapel Hill,
University of North Carolina Press, 2002, pp. 21-23.

387 BRANDS, Hal, Latin America’s Cold War, op. cit., p. 105 ; PALIERAKI, Eugenia, “;Bajo el signo de Fidel?
La Revolucion Cubana y la ‘nueva izquierda revolucionaria’ chilena en los afios 19607, in HARMER, Tanya et
RIQUELME, Alfredo (éds.), Chile y la Guerra Fria global, Santiago, RIL Editores, 2014, pp. 173-181.
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maintenant, mourront comme ceux de Cuba, comme ceux de Playa Girdn : ils mourront
pour leur véritable et définitive indépendance. La Patrie ou la Mort ! Nous vaincrons ! »%°,

Ainsi, les « barbudos » affichent leur originalité par rapport a ’'URSS. Mais malgré les
divergences, les relations cubano-soviétiques demeurent plus ou moins stables au cours de la
période 1961-1962. Les visites réciproques ne cessent de se développer et les programmes de
collaboration technique, commerciale et culturelle s’intensifient visiblement. Les tensions
latentes vont cependant resurgir avec violence en octobre 1962 suite a 1’avénement

traumatique de la crise des missiles.

2.1.4.-La crise des missiles et la montée des tensions (1962-1963)

Les premiers mois de I’année 1962 annoncent une période d’entente et de rapprochement
idéologique. En avril, I’'URSS reconnait publiquement le caractére socialiste de la Révolution
cubaine et décide de s’engager dans une politique concréte de défense de 1’7le des Caraibes.
Pour Nikita Khrouchtchev, le moyen le plus efficace est le déploiement de missiles nucléaires
permettant d’assurer la protection de Cuba et un rééquilibrage des forces internationales.
L’opération ne suscite toutefois pas un accord unanime au sein de I’administration soviétique.
Anastase Mikoyan juge cette décision trop risquée dans un pays situé a moins de 100 miles de
la cOte de « I’ennemi idéologique ». Alexander Alexeiev, nommé ambassadeur a La Havane
en mai 1962, est convoqué a Moscou pour prendre part aux discussions. Il estime que la
stratégie de Khrouchtchev pourrait compromettre la solidarité de 1’opinion publique latino-
américaine vis-a-vis du projet révolutionnaire des « barbudos ». Fidel Castro, pense-t-il,
n’acceptera pas I’installation des missiles®®°. Les Cubains, cependant, donnent finalement leur

accord et « I’Opération Anadyr » est approuvée le 24 mai 196239,

D’apres Carlos Lechuga, ambassadeur de Cuba a ’ONU pendant la crise des missiles, les

dirigeants de son pays cherchent & renforcer leur position a ’égard des Etats-Unis. Afin de

389 CASTRO, Fidel, Seconde déclaration de La Havane, La Havane, s. éd., 1962, pp. 37 et 42.
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favoriser cet objectif, ils demandent aux Soviétiques de rendre publiques les manceuvres®®?.

Ces derniers insistent sur la nécessité de maintenir le caractéere secret « d’Anadyr » mais
affirment leur volonté d’aide militaire et poursuivent leurs livraisons®*3. Pour les Cubains, il
ne s’agit pas d’une décision a prendre a la 1égere. En autorisant I’entrée massive d’armement
soviétique, ils s’insérent définitivement dans le camp socialiste et limitent leur possibilité
d’indépendance. Néanmoins, [’éclatement de la crise en octobre 1962 oblige Nikita
Khrouchtchev a démanteler les bases de lancement installées sur 1’ile, ce qui entraine une
période de durcissement progressif des relations URSS-Cuba. La résolution déclenche la
colére de Castro ; elle est percue par les habitants comme une trahison injustifiable. Des
manifestations antisoviétiques se déroulent dans les rues de La Havane, pendant lesquelles on
peut entendre des insultes telles que : « Nikita pédé, ce qui a été donné ne se reprend pas ».

Le conflit, qui a failli déclencher un affrontement aux conséquences apocalyptiques,
constitue un véritable traumatisme pour les leaders cubains qui semblaient préts a défendre
avec leurs vies le projet nucléaire®. Les tensions précédentes refont surface, ce qui
conditionnera durablement les rapports bilatéraux. Au cours d’une interview avec 1’écrivain
Gianni Mina, Fidel Castro signale que la crise d’octobre « a influencé les relations soviéto-
cubaines pendant des années [...] D une certaine fagon, cet incident a réellement détérioré nos
relations »>%. L’exaspération du leader va redoubler lors de son séjour a Moscou a partir
d’avril 1963. C’est au cours de cette tournée qu’il se rend compte de 1’existence d’une entente
entre Moscou et Washington portant sur le retrait des armements américains installés en
Turquie. Cet accord, gardé secret, confirme les soupcons selon lesquels la protection de Cuba
n’était qu’un prétexte pour consolider la position internationale de I’'URSS. Pour Castro, c’est
une nouvelle humiliation qui renforce ses impressions négatives3®®. Cuba doit désormais
apprendre a se défendre toute seule car le Kremlin ne partage pas la méme ferveur
révolutionnaire que ses alliés latino-américains. Face a cette évidence, les autorités décident
de radicaliser leur politique extérieure et de tendre vers une plus grande indépendance a
I’égard de la puissance de I’Est. Motivés par 1’espoir de consolider leur sécurité interne via la
multiplication de régimes révolutionnaires, les Cubains insistent davantage sur la nécessité

d’encourager des stratégies de lutte armée en Amérique latine.
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Mais les conséquences de la crise des missiles s’aveérent funestes pour 1’administration
Khrouchtchev aussi. A ce stade de la relation, la Révolution cubaine était devenue un facteur
essentiel de la politique interne de I’'URSS. Selon I’historien russe Vladislav Zubok, un large
segment de la population voyait d’un trés bon ceil les transformations sociales a Cuba et
sympathisait sincérement avec les fréres Castro. L’impact de la crise explique en grande
partie I’opposition grandissante aux politiques khrouchtchéviennes et a un effet a long terme
sur les relations avec la Maison-Blanche. En effet, méme la détente de 1’ére Brejnev ne pourra
pas effacer complétement les séquelles de la crise d’octobre 1962397, Au cours de ’année
suivante, les responsables du Kremlin tentent d’apaiser la colére des Latino-américains. Ils
leur accordent un important soutien économique et envoient au nom de Cuba une aide
militaire destinée aux Algériens (dans le contexte de la Guerre des Sables contre le Maroc).
C’est ainsi que le voyage de Fidel Castro en URSS (avril-juin 1963) est tout de méme
couronne par des accords favorables aux intéréts cubains : le gouvernement soviétique prend
I’initiative d’élever d’un tiers le prix du sucre qui sera acheté a Cuba en 1963. De surcroit,
Nikita Khrouchtchev s’engage a « résoudre le probléme de la mécanisation générale de la
production de la canne a sucre » et, pour cela, il décide d’envoyer 1 500 tracteurs et 3 500

récolteuses3%

. Malgré ces mesures, il s’agit 1a d’'un accommodement pragmatique fondé sur
des « compensations » économiques, mais ne se traduisant guére par un renforcement des

affinités idéologiques.

Du cété de Moscou, les facilités visent aussi a concurrencer les Chinois qui ne perdent pas
I’occasion de critiquer la « capitulation » de Khrouchtchev. De fait, Mao et ses hommes
semblent étre dans une ligne révolutionnaire semblable a celle de La Havane®®°. Alors que les
désaccords sino-soviétiques s’intensifient, Pékin s’acharne contre le manque Supposé
d’engagement de 1’équipe Khrouchtchev et développe ses liens avec I’ile. Le groupe d’experts
sur ’Amérique latine, créé¢ par 1’Alliance atlantique (OTAN) a la fin septembre 1961,

distingue trés vite cette stratégie :

«Tout en suivant la ligne générale communiste, la Chine a critiqué la ‘mollesse’ de
Khrouchtchev dans la crise cubaine. D’autre part, elle joue discrétement la carte du

397 ZUBOK, Vladislav, A failed Empire, op. cit., pp. 143-153.
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‘communisme de couleur’, et prétend que la Révolution cubaine a suivi la voie
chinoise »*%.

Pour « gagner les cceurs » des Cubains, les dirigeants asiatiques insistent davantage,
surtout apres la crise des missiles, sur le caractére socialiste du régime castriste. En décembre
1962, 1’ Association d’amitié sino-cubaine est inaugurée (alors que la Société URSS-Cuba ne
sera mise en place qu’a partir de 1964, un retard qui renforce d’autant plus le caractére
significatif du «geste » chinois). En allant a I’encontre de la prudence soviétique, les
théoriciens maoistes valident le chemin révolutionnaire de Fidel Castro (« la voie glorieuse du
M26 ») et approuvent les trois principes exposés dans 1I’ceuvre de Che Guevara, La guerre de
guérilla. Par ailleurs, dés mars 1963, la presse chinoise commence a publier en espagnol

I’hebdomadaire Pekin Informe?*°?.

La Havane, pour sa part, ne cesse d’exprimer des positions radicales concernant les voies
insurrectionnelles, s’¢loignant de plus en plus de la doctrine de la « coexistence pacifique ».
Nous sommes face a deux visions presque incompatibles du militantisme révolutionnaire : ce
que Moscou considere comme de la prudence dans une sphére d’influence étatsunienne est
percu par Fidel Castro comme un manque inexcusable de principes idéologiques. Ces
controverses s’expriment notamment par les écrits de certains militants communistes latino-
américains, défenseurs ardents de la ligne de Moscou. En novembre 1963, Kommunist,
I’organe théorique du Comité central du PCUS, offre ses pages au communiste uruguayen
Enrique Rodriguez. L’article met en garde contre les conclusions mécaniques qui peuvent étre
tirées de 1’expérience cubaine et appelle a éviter le « putschisme » et « I’aventurisme » : le
triomphe du M26 n’a pas « automatiquement resolu le probléme des rapports de forces entre
le peuple et ses oppresseurs dans les autres pays »*%2. Ce type d’argument est aussi repris par
des spécialistes soviétiques qui se méfient de la pertinence de la violence révolutionnaire dans

le contexte latino-américain®s,

490 Archives OTAN, C-M (62) 108, « La situation en Amérique latine : Note du Président du Groupe d’Experts
sur I’Amérique latine », Bruxelles, 27 novembre 1962, p. 7.

401 JOHNSON, Cecil, Communist China & Latin America, 1959-1967, New York, London, Columbia University
Press, 1970, pp. 150-153.

402 Cjté in LEVESQUE, Jacques, L URSS et la révolution cubaine, op. Cit., pp. 120.

40311 convient toutefois de mettre 1’accent sur le fait qu’en Union soviétique la question de la pertinence de la
lutte armée souléve des débats internes, notamment dans les milieux intellectuels. Tout semble indiquer que la
principale opposition & la violence révolutionnaire en Amérique latine venait de 1’autorité supréme du Parti
communiste, Nikita Khrouchtchev. Pour se faire une idée des divergences stratégiques concernant 1’évolution
politique du continent latino-américain, voir PRIZEL, llya, Latin America through Soviet eyes, op. cit..

115



La presse cubaine répond sans hésiter aux commentaires des partis prosoviétiques du
continent. Dans la seconde moitié de 1963, on insiste davantage sur la lutte armée. Ernesto
Guevara publie en septembre une deuxiéme version, encore plus radicale, de son ceuvre La
guerre de guerilla. Les divergences engendrent des débats dans les milieux intellectuels, ou
une myriade de penseurs et d’écrivains se mettent a méditer sur 1’évolution récente du pays.
Les références théorico-politiques étrangéres se diversifient et commencent a circuler
abondamment au sein d’une société en effervescence. Dans les pages de divers périodiques,
les controverses constantes, parfois enflammées, illustrent le désir grandissant de penser la
révolution en fonction d’interprétations originales, pas nécessairement empruntées aux

auteurs classiques (Lénine, Marx, Engels)*%,

Malgré ces désaccords, les divergences sont encore loin d’atteindre leur paroxysme. L’¢ére
brejnévienne instaurera un tout autre climat, marqué par I’amoindrissement des perspectives
enthousiastes vis-a-vis de la Révolution cubaine. Les années suivantes connaitront un
accroissement sans précédent des hostilités. Mais avant d’analyser cette nouvelle phase, il
convient de s’interroger sur 1’attitude de Moscou, a la méme période, vis-a-vis d’un régime

tout a fait différent : le Chili du président démocrate-chrétien Eduardo Frei.

2.2.-Le Chili d’Eduardo Frei : un allié potentiel pour Moscou ? Les relations officielles

au cours des années 1960

Pour le gouvernement démocrate-chrétien qui arrive au pouvoir au Chili en novembre
1964, I’établissement de relations diplomatiques avec I’Union soviétique constitue un moyen
efficace pour diversifier les partenaires économiques et réduire ainsi la dépendance financiére
et politique a I’égard des Etats-Unis. Mais les enjeux stratégiques ne sont nullement les seuls
facteurs qui incitent a un rapprochement entre Santiago et Moscou. Quelques autorités — dont
le ministre des Affaires étrangeres Gabriel Valdés et le futur candidat du PDC a la
présidentielle Radomiro Tomic — se sentent attirées par les promesses de la « coexistence
pacifique » et commencent a s’intéresser davantage au systéme de I’URSS. Par ailleurs, tout

semble indiquer que le Kremlin porte un regard positif sur le projet d’Eduardo Frei. Dans un

404 Sur ce sujet, voir ROJAS, Rafael, El estante vacio: literatura y politica en Cuba, Barcelona, Anagrama, 2009
et ROCHDI, Nour-Eddine, « La revue Casa : culture et révolution », in MOULIN CIVIL, Francoise (éd.), Cuba
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continent dominé par la présence imposante de Washington, les mesures « progressistes »
annoncées par les nouveaux décideurs favorisent une entende cordiale avec une
superpuissance engagée dans un processus d’ouverture internationale. C’est sans doute les
premiéres années du régime démocrate-chrétien qui permettent une expansion des rapports.
Néanmoins, quelques signes de rapprochement, bien que sporadiques, sont identifiables au

cours de I’administration précédente dirigée par ’homme politique de droite Jorge Alessandri.

2.2.1.-Des premiers signes de rapprochement au rétablissement des liens diplomatiques

avec le monde socialiste (1958-1965)

Au-dela des rapports réguliers établis entre les partis communistes chilien et soviétique
ainsi qu’entre représentants syndicaux — évoqués dans le chapitre introductif —, les liens avec
I’URSS avant le triomphe d’Eduardo Frei sont trés irréguliers, pour ne pas dire insignifiants.
Le gouvernement de Jorge Alessandri Rodriguez (1958-1964), un politicien indépendant
soutenu par une coalition de partis de droite, ne semble pas intéressé a mettre en place des
relations durables avec Moscou. Quelques timides tentatives de rapprochement, provenant
surtout de milieux financiers et culturels, sont entreprises par un réseau d’intermédiaires qui
commence lentement a prendre forme. D’apreés un ancien fonctionnaire a [’ambassade
soviétique a Santiago, les premiers pas vers ’établissement de connexions commerciales
datent des années 1958-1959 et s’expliquent par la volonté d’accroitre les perspectives
d’échanges économiques. Dans des circonstances favorables, marquées par I’impact universel
du processus de déstalinisation ainsi que par les grandes conquétes scientifiques de ’'URSS —
dont le lancement du Spoutnik en 1957 constitue le témoignage le plus prégnant*® — une
mission soviétique se rend a Santiago en juillet 1958. Cependant, les pourparlers

n’aboutissent pas a la signature de conventions sur I’importation de cuivre chilien*.
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Invité par la SSOD, le journaliste et neveu du président Alessandri, Arturo Matte, visite
Moscou en novembre 1958. Il s’entretient avec de nombreuses personnalités du monde
intellectuel et scientifique et tire des conclusions encourageantes. Selon le visiteur, son oncle
pourrait consentir a nouer des relations interétatiques si les autorités de I’URSS se manifestent
dans ce sens. Malgré les pressions de Washington, il considere que le moment est propice
pour réévaluer la politique extérieure a 1’égard de 1’Etat communiste. Par ailleurs, au Chili,
plusieurs hommes d’affaires sont disposés a entamer des échanges commerciaux avec 1’Est.
Les responsables de la SSOD évaluent de maniere positive le séjour d’Arturo Matte et
concluent que sa visite est susceptible de favoriser la diffusion d’informations véridiques sur

1’Union soviétique et de contrer les prédispositions négatives de la société chilienne®?’.

Ces bonnes dispositions sont confirmées un an plus tard lors de la présence en URSS de
trois délégués influents. Parmi les visiteurs, on trouve 1’ex-ministre d’Etat et vice-président
d’une entreprise miniére Francisco Cuevas Mackenna. Durant le déplacement, les Chiliens
informent leurs hotes qu’en 1959 un groupe de politiciens et d’hommes d’affaires a congu un
comité pour le rétablissement des relations diplomatiques et commerciales avec 1’Union
soviétique et les pays du camp socialiste. Cette nouvelle organisation est intégrée par des
membres jouissant d’une certaine renommée, dont Guillermo del Pedregal — qui deviendra
ambassadeur a Moscou sous le gouvernement de Salvador Allende — et le sénateur du Parti
radical Angel Faivovich. Ces deux derniers avaient déja eu I’occasion de se rendre en URSS
grace a des invitations officielles, ce qui témoigne de 1’impact que les séjours a I’étranger
peuvent exercer sur les sensibilités politiques. Au cours d’un entretien avec les partenaires
soviétiques, F. Cuevas Mackenna prédit le prompt rétablissement des liens diplomatiques
mais estime que, pour susciter cette décision, le Kremlin devrait préter davantage d’attention

aux nations latino-américaines*,

Les gestes de rapprochement portent finalement leurs fruits et influencent les volontés
politiques du gouvernement. En janvier 1960, Jorge Alessandri décide d’envoyer a Moscou
une délégation d’industriels destinée a apprécier sur le terrain les opportunités financieres
offertes par une éventuelle entente commerciale. En retour, suite au terrible tremblement de
terre qui a lieu en mai de cette année au sud du Chili, ’'URSS expédie un convoi de
médicaments et de produits alimentaires. Dés 1961, La Moneda est préte a vendre du cuivre a

ses homologues soviétiques mais 1’opposition acharnée de certains milieux politiques

407 RGANI, Fonds 5-R9232, 0.50, D.175, 10 janvier 1959.
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dissuade pour I’instant les décideurs. Ce n’est qu’en 1963 que Santiago signe une convention
commerciale avec le Kremlin afin de régulariser 1’exportation de cuivre. Cependant, ces
perspectives encourageantes ne se consolident pas dans le temps : une seconde délégation
gouvernementale présidée par le ministre conservateur Julio Philippi atterrit a Moscou en juin
1963 et rencontre méme Alexis Kossyguine?®. Les démarches n’aboutiront cependant pas a

des résultats concrets*.

Dans un tout autre domaine, le Festival mondial de la jeunesse et des étudiants qui se
déroule a Moscou en juillet-aolt 1957 constitue également une bonne occasion de renforcer
les liens chileno-soviétiques. C’est le communiste Luis Guastavino qui prend la téte d’une
importante délégation composée de 165 jeunes représentants®!t. A partir de la fin des années
1950, les rapports entre individus s’accélérent grace a des volontés diverses. En 1959 par
exemple, Radl Vicherat institue une agence touristique afin d’ouvrir les frontiéres avec les
pays de I’Est. Rapidement, Via Mundi commence a organiser des tournées d’artistes locaux
sur le sol soviétique. Elle programme aussi des représentations d’ensembles russes au Chili :
c’est ainsi qu’en 1962 les habitants de Santiago peuvent assister aux spectacles du ballet
Beriozka et du Stanislavski*'?. A la fin de la décennie 1950, le romancier Francisco Coloane
est invité en URSS afin de participer a la Premiére conférence d’écrivains afro-asiatiques qui

a lieu & Tachkent?*®3,

Bien que le nombre d’intellectuels chiliens se rendant en URSS s’intensifie avant
I’échange officiel d’ambassadeurs en novembre 1964, il faut toutefois constater que ces
derniers sont souvent liés, d’'une maniére ou d’une autre, a la sphére communiste. Les hotes
fréquents, tels que Pablo Neruda, Francisco Coloane ou Volodia Teitelboim, sont des
militants actifs du PCCh qui tentent colte que colte de propager une image séduisante du
modele soviétique. Parmi les récits de voyage publiés au Chili a cette époque, rares sont ceux
qui laissent entrevoir une vision moins enthousiaste envers la « patrie du prolétariat ». Au
cours de nos recherches, nous n’avons trouvé qu’un seul témoignage plus ouvertement
critique : il s’agit des impressions du professeur universitaire et po¢te Luis Oyarzun. Son
«journal intime », écrit pendant le voyage qu’il effectue en 1957, souligne le style

« abominable » des hétels moscovites. Il constate ensuite que le «culte envers Lénine »

409 “Chilenos en la URSS”, in Enfoque Internacional, n°1, janvier 1967, p. 16.

40 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., p. 37.

41 Entretien de 1’auteur avec Luis Guastavino, Vifia del Mar, 4 février 2013.

412 “Tyrismo chileno hacia la URSS”, in Enfoque Internacional, n°17, mai 1968, p. 34.

413 COLOANE, Francisco, “Un viaje por la URSS: en el metro de Mosct”, in Enfoque Internacional, n°26,
février 1969, p. 26.
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atteint « les extrémes de la sottise » pour conclure — aprées avoir assisté a un discours de Nikita
Khrouchtchev — qu’en URSS la « réflexion se trouve enchainée a 1’action, et 1’action repose
en dernier lieu sur une théorie établie ». Pour finir, I’intellectuel déclare qu’il ne voudrait pas
appartenir a la société soviétique ou les « longues et profondes meéditations n’ont pas leur

place »*4,

Mais le cas de Luis Oyarzun représente une exception. La plupart des délégués, surtout les
artistes, sont enclins a exprimer leurs impressions positives par le biais de manifestations
diverses qui constituent de véritables « gestes de gratitude » : des conférences, des récits de
voyage, des expositions photographiques, des concerts, entre autres. Ils contribuent a
propager petit a petit une image positive de la réalité et de la culture de I’'URSS et aident ainsi
a préparer le terrain social pour ’annonce du rétablissement des rapports politiques avec
Moscou. Comme le fait remarquer avec préoccupation le groupe d’experts sur I’Amérique
latine, créé au sein de ’OTAN en 1961, « au Chili, la menace communiste provient d’une
pénétration efficace des milieux intellectuels ». Désormais, «tous les partis politiques
préconisent I’accroissement des échanges commerciaux avec le bloc [de I’Est], et méme les
partis du centre ne s’opposeraient pas activement au rétablissement des relations

diplomatiques avec I’Union soviétique »*1°,

En effet, le candidat de 1’organisation démocrate-chrétienne a la présidentielle de 1964,
Eduardo Frei Montalva, obtient une victoire écrasante avec un programme politique qui
envisage notamment ’extension des liens officiels avec les Etats de la sphére socialiste. Dans
un contexte de polarisation idéologique accrue, le Parti démocrate-chrétien (PDC) se
transforme en une alternative institutionnelle et réformiste aux mesures révolutionnaires
préconisées par Cuba. Pendant la campagne électorale, les militants du PDC prdnaient un
projet visant une réforme structurelle du pays a travers la nationalisation du cuivre, la mise en
place de nouvelles organisations sociales et syndicales et la redistribution de la terre dans les
zones rurales. En matiere de politique extérieure, le programme connu sous la formule
« révolution dans la liberté », cherche a minimiser la dépendance a 1I’égard de Washington par

I’¢élargissement des marchés internationaux et des possibilités financiéres de 1’Etat*®. Pour

414 OYARZUN, Luis, Diario intimo, Santiago, Universidad de Chile. Facultad de Ciencias Fisicas y
Mateméticas, Departamento de Estudios, 1995, pp. 277-281.

415 Archives OTAN, C-M (62) 33, « La situation en Amérique latine : Rapport du Groupe ad hoc d’experts sur
I’ Amérique latine », Bruxelles, 6 avril 1962, p. 13.

416 CORVALAN MARQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile. lzquierda, centro y derecha
en la lucha entre los proyectos globales. 1950-2000, Santiago, Editorial Sudamericana, 2001, pp. 73-80.
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favoriser ces mesures et faire preuve d’indépendance, Frei envisage une véritable ouverture

diplomatique.

Les négociations avec le bloc socialiste commencent dés I’arrivée au pouvoir des
démocrates-chrétiens en septembre 1964. Tres vite, en novembre de cette méme année, le
gouvernement confirme 1’établissement de relations officielles avec Moscou. Au cours de la
cerémonie qui officialise cette décision — effectuée dans une salle du ministere des Affaires
étrangeres avec la présence de I’ambassadeur soviétique a Buenos Aires Nikolai Alekseiev —
le responsable de la diplomatie de Santiago, Gabriel Valdés, prononce un discours éloquent.
Sans nier DI’appartenance du pays au systeme occidental, les observations de Valdés

témoignent des nouvelles priorités internationales de I’administration Frei :

« Le gouvernement considere que la diversité de systemes, de formules de gouvernement
ou d’organisations politiques et sociales ne constitue pas un inconvénient pour I’existence
de relations normales entre les pays si ces dernieres se maintiennent dans un cadre de
respect réciproque des lois souveraines qui régissent chaque Etat.

Dans le cadre de ces principes, le gouvernement du Chili considére que ses relations
normales avec 1’Union soviétique contribueront a renforcer la paix et la coopération
pacifique entre tous les peuples ; il estime que ces relations sont essentielles pour accroitre
notre commerce extérieur qui ne peut pas ignorer une aussi grande portion du monde [...]
Il ne peut pas renoncer aux expectatives que représente pour nos produits ce puissant
ensemble humain et économique. |[...]

Nous sommes convaincus que les relations vont s’avérer fructueuses et, au-dela des formes
différentes de nos régimes politiques, il y aura une coopération entre notre peuple,
géneéreux et ouvert, attaché a ses traditions et a ses libertés, et le grand peuple russe, dont
ses souffrances pendant la guerre, sa bonté et son amour pour la paix constituent une partie
du patrimoine de I’humanité toute entiére »*17.

Quelques mois aprés la signature du protocole, Alexander Anikine prend la téte de cette
nouvelle mission diplomatique a Santiago. C6té chilien, c’est le juriste démocrate-chrétien
Maximo Pacheco qui devient ambassadeur a Moscou. Il s’installe avec toute sa famille a
partir de juin 1965 et, peu de temps aprées son arrivée, a la possibilité de s’entretenir pendant
30 minutes (laps de temps qu’il considere tout a fait exceptionnel) avec le ministre des
Affaires étrangéres de I’URSS, Andrei Gromyko. Pour Pacheco, 1’avenir des relations

officielles s’annonce plutot prometteur. Il est étonné de constater que son interlocuteur fait

417 Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al afio 1964, Santiago, Editorial
Universidad Catdlica, p. 44.
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preuve d’une connaissance approfondie des objectifs internationaux du gouvernement de Frei

et d’une volonté réelle d’accroitre son aide financiére envers le Chili*8,

Cette ouverture internationale ne concerne pas que I’'URSS. Au cours de I’année 1965, le
Chili noue des rapports diplomatiques avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la
Bulgarie et la Roumanie*'®. Dés lors, le rapprochement avec la sphére de I’Est ne cessera de
se développer, produisant des effets concrets sur les possibilités financiéres et politiques de
Santiago.

2.2.2.-Un développement accéléré des relations officielles URSS-Chili pendant
’administration Frei (1965-1970)

Au cours d’une réunion avec Alexis Kossyguine, président du Conseil des ministres de
I’URSS, Maximo Pacheco évoque la possibilité de mettre en place un programme d’aide
¢conomique et recoit de la part du dirigeant une réponse qu’il juge satisfaisante. Ensuite, il
transmet a La Moneda un rapport soulignant ses perspectives encourageantes et la bonne
volonté exprimée par Kossyguine. Pour le diplomate chilien, la qualité de 1’accueil annonce
une période de resserrement des liens qui devrait se matérialiser par la signature de
conventions bilatérales. Concrétement, il sollicite une assistance industrielle pour mener a
bien les réformes structurelles prévues par le gouvernement chilien et pour « rendre réelle la
nationalisation de nos richesses ». Suite a une série de questions, Kossyguine conclut que
I’établissement d’un plan de coopération économique est pleinement possible et anticipe que
ce dernier pourrait consister notamment en un «soutien technique pour améliorer
I’élaboration de cuivre » et en I’envoi d’équipements et d’installations industrielles. Pour finir,
I’ambassadeur met en valeur le caractere significatif de I’interview, visible par le fait « qu’elle
m’a été accordée une semaine aprés la demande alors que plusieurs diplomates que j’ai
consultés préalablement ont manifesté qu’il est ‘trés difficile’ d’obtenir un rendez-vous avec

le Premier ministre ». En outre, la durée de la réunion, I’intérét montré par le Soviétique et les

418 Archives historiques du ministére des Affaires étrangéres du Chili (par la suite, AHMAEC), Dossier Paises —
Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangeres du Chili, Moscou, 8 juin 1965.

419 Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al afio 1965, Santiago, Editorial
Universidad Catdlica, p. 163.
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expressions de sympathie a 1’égard d’Eduardo Frei «mettent en évidence la haute

considération pour le gouvernement »*2°,

Les années suivantes confirmeront les bonnes dispositions du Kremlin et verront de
nombreux projets de collaboration. De fait, les échanges matériels et les voyages augmentent
considérablement. Les promesses soviétiques se matérialisent en janvier 1967, quand
Santiago et Moscou signent trois accords: un protocole commercial, une convention
d’assistance technique et financiére pour la construction de centres industriels et un
programme de distribution d’équipements*?!. Cette méme année 1967 voit I’'URSS octroyer
au gouvernement de Frei un crédit généreux de 40 millions de dollars et un second de 15

millions pour I’achat de produits soviétiques*??.

Les relations politiques ont aussi tendance a se raffermir, ce qui s’exprime par la
multiplication des visites et des invitations a se rendre a Moscou. Une délégation
parlementaire, dirigée par le militant du PDC et président de la Chambre des députés, Eugenio
Ballesteros, est invitée par le Soviet supréme en octobre 1965. Elle est composée d’une
douzaine de représentants, dont le communiste Volodia Teitelboim#?®. 11 s’agit ici d’une
donnée intéressante. Elle nous permet d’observer que les missions peuvent étre renforcées par
la participation d’hommes politiques liés a I’'URSS. En effet, I’écrivain du PCCh Volodia
Teitelboim maintient depuis trés longtemps un rapport étroit avec Moscou. Fils d’un
Ukrainien et d’une Moldave, il entre t6t dans les rangs du Parti communiste et entretient des
connexions systématiques avec ses homologues du PCUS (suite au coup d’Etat d’Augusto
Pinochet, il vivra exilé a Moscou). Il est d’ailleurs constamment sollicité¢ par ’ambassadeur
du Kremlin a Santiago Alexander Anikine pour discuter sur la situation politique du Chili. Sa
présence dans la délégation est donc susceptible de renforcer I’importance de la mission et

d’attirer davantage I’attention des hotes moscovites.

Luis Fernando Luengo, vice-président du Sénat, prend la téte d’une deuxieéme
représentation de 11 parlementaires chiliens en juillet 1968. Ils ont I’occasion de visiter des
musees, des usines et de nombreuses institutions de la capitale avant de se déplacer en

direction d’Irkoutsk, en Sibérie orientale. Ce voyage constitue également une bonne

420 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 6 juillet 1965.

421 VERA CASTILLO, Jorge, “Las relaciones bilaterales de Chile con los paises socialistas durante el Gobierno
del Presidente Salvador Allende”, in VERA CASTILLO, Jorge (éd.), La politica exterior chilena durante el
Gobierno de Salvador Allende: 1970-1973, Santiago, Instituto de Estudios de las Relaciones Internacionales
Contemporéaneas, 1987, p. 242.

42 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo, op. cit., p. 354.

423 Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al afio 1965, op. cit., p. 167.

123



opportunité pour connaitre d’autres réalités du monde socialiste. Avant de quitter I’'URSS, les
délégués se divisent en trois groupes afin de continuer séparément leur mission en Hongrie,
en Tchécoslovaquie et en République démocratique allemande (RDA). Le déplacement
devient ainsi un moyen efficace pour renforcer les liens avec I’Est et contribue a régulariser
les échanges politiques. C’est d’ailleurs au cours de ce séjour que le départ d’une délégation
soviétique vers le Chili est confirmé*?*. A la présence des autorités chiliennes, s’ajoute cette
année d’autres visites significatives : 29 jeunes sont invités suite & leur participation au
Festival mondial de la jeunesse et des étudiants de Sofia pour assister a la « Semaine de
d’amitié soviéto-chilienne » qui se déroule en Ukraine*?®. Toujours en 1968, un groupe de
travailleurs métallurgistes se rend a Moscou et & Donetsk pour consolider les interactions —

déja nombreuses, on 1’a vu, dans les années 1950 — entre représentants syndicaux*2®.

L’intensification des échanges de délégations ne constitue nullement un phénomeéne
unilatéral. De nombreux Soviétiques visitent réguliérement I’Etat sud-américain : entre le 30
septembre et le 9 octobre 1966, une représentation du Soviet supréme, accompagnée
d’assesseurs ainsi que d’un traducteur et d’un journaliste d’lzvestia, est recue officiellement
par le président Eduardo Frei, puis par les autorités supérieures du Parlement. lls entament
une tournée intense qui comprend aussi bien les mines de cuivre du Nord que les usines
sidérurgiques du Sud*?’. Au contact entre parlementaires, il faut ajouter ’accroissement
visible de la présence de leaders syndicaux. Une mission de trois ouvriers soviétiques accepte
une invitation de la Confédération nationale des travailleurs du cuivre du Chili a la mi-1968.
Les visiteurs entretiennent de longues discussions avec les dirigeants de la CUT (Centrale
unique des travailleurs) et participent a des conférences de presse. Le responsable de la
délégation, 1. Novikov, rédige un rapport détaillé sur son séjour en soulignant les conditions
techniques et I’atmosphere politique du pays. Il conclut avec optimisme que les syndicalistes

chiliens ménent une activité

« ...favorable au renforcement de 1’unit¢ du mouvement ouvrier et syndical, tant sur le
plan national qu’international. Ils mettent en place une ligne d’indépendance nationale

424 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1968, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 5 ao(t 1968.
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pour expulser I’'impérialisme nord-américain de toutes les sphéres de I’économie et de
I’industrie »*%8,

L’ambassade de I’"URSS a Santiago se renforce également avec I’arrivée de nouveaux
fonctionnaires. Au cours de I’année 1965, Maximo Pacheco accorde 40 visas diplomatiques et
85 visas officiels. Parmi les demandeurs, on trouve le responsable de la section commerciale
Vassili Mouraviev, celui de la section consulaire Vitali Shubin, le premier secrétaire de
I’ambassade Alexei Razlivajin, I’envoyé spécial de la SSOD a Santiago, Vladimir Kuzmichev,

entre autres employés*?,

En ce qui concerne la sphere étatique, des visites ministérielles de premiere importance
prennent place. Le titulaire du ministére du Travail et de la Prévision sociale William Thayer
atterrit sur le sol soviétique le 15 juin 1966 pour entamer une longue série de pourparlers
politiques. Avec sa femme, W. Thayer suit un itinéraire qui le conduit notamment dans les
salles du Kremlin, ou il discute pendant une demi-heure avec Nikolai Podgorny, téte du
présidium du Soviet supréme. L’ambassadeur M. Pacheco considere que cette interview
révele les excellentes dispositions des hotes car, le jour suivant, le dirigeant devait
accompagner le président Charles de Gaulle a Novossibirsk. D’ailleurs, lors d’une premiére
demande, 1’éventuelle rencontre avec Podgorny est jugée impossible dans ces circonstances.
Mais, soudainement, les Soviétiques annoncent que le ministre sera recu a 16h00, une heure
et demi avant I’arrivée du chef d’Etat frangais *°. Le délégué chilien souhaite aussi
transmettre la bonne volonté de son gouvernement. Pendant une allocution publique, il insiste
sur « les désirs de paix du peuple soviétique » et augure que « I’amitié entre ’'URSS et le
Chili va s’accroitre de jour en jour ». Plusieurs signes positifs rendent compte du caractere
« absolument exceptionnel » de la visite : 1’intérét de la presse soviétique, qui publie de
nombreux articles, 1’entretien avec Nikolai Podgorny, la qualité de I’accueil, etc. En bref,
pour I’ambassadeur chilien, le séjour de W. Thayer «a trés clairement contribué a

I’affermissement des relations entre les deux pays »**.,

Les missions officielles ne cessent de se développer : en 1967, c’est le tour des membres

du Parti démocrate-chreétien Patricio Aylwin et Jaime Castillo Velasco de se rendre en URSS.

428 GARF, Fonds 5451, 0.52, D.885, juin 1968.
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Il est significatif que le candidat du PDC pour les élections présidentielles de 1970, Radomiro
Tomic, décide aussi d’aller & Moscou avant le debut de la campagne. Selon un rapport signé
par un spécialiste soviétique de 1I’Amérique latine, Tomic entreprend ce voyage afin
« d’augmenter son prestige parmi les forces politiques de gauche ». Apparemment, il réussit a
attirer la sympathie de ses interlocuteurs grace a son intelligence, sa maitrise parfaite de la
langue francaise et anglaise, son charme et sa cordialité. Tout semble indiquer, conclut le

signataire, « qu’il est un ami sincére de I’Union soviétique »*%2,

Mais, malgré le rapprochement accéléré avec la superpuissance, le chef d’Etat Eduardo
Frei ne se décidera jamais a entreprendre une tournée a Moscou. Ce n’est pourtant pas les
initiatives soviétiques qui manquent. En mars 1968, Nikolai Podgorny adresse un message a
Frei par I’intermédiaire de I’ambassade de son pays a Santiago. Il souligne que le Kremlin est
prét a « réaliser de nouveaux efforts pour le développement des rapports entre nos pays dans
les domaines économique, commercial, scientifique, culturel ». Ensuite, il profite de
« renouveler I’invitation a visiter I’Union soviétique qui a ét¢é transmise par A. P. Kirilenko en
1965 » lors de son séjour au Chili*®3, Pour sa part, Maximo Pacheco insiste sur la nécessité
d’accepter une telle proposition. A travers une lettre de septembre 1966, il s’adresse a Frei
personnellement (d’habitude, il se communique avec le ministre des Affaires étrangeres

Gabriel Valdés) pour tenter de le convaincre. Plusieurs arguments sont évoqueés :

« Les plus hautes autorités soviétiques : Brejnev, Kossyguine et Podgorny m’ont exprimé,
a maintes reprises, leur désir de vous voir en URSS. Je pense que vous devriez accepter
cette invitation et effectuer la visite en mai prochain pour les raisons suivantes : a) Vous
seriez le premier président d’Amérique latine a réaliser une telle tournée ; b) Votre visite
placerait de nouveau le Chili au centre de I’attention internationale ; ¢) Votre décision se
placerait dans la ligne de I’histoire, cherchant une entente et une compréhension entre les
pays occidentaux et les socialistes, seul moyen de renforcer la paix dans le monde ; d) Il
me semble qu’au cours du mois de mai la Conférence des présidents américains aura déja
eu lieu ; e) C’est en 1967 que I’on féte les cinquante ans de la Révolution et 1’attention
mondiale se dirigera vers 'URSS »*3,

Mais le président chilien semble hésiter. Le climat de guerre froide n’est pas encore
suffisamment adouci pour oser un geste qui ne passerait — comme le souligne I’ambassadeur

Pacheco — certainement pas inapercu a 1’étranger. Malgré tout, le Chili continue d’appartenir
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a la sphere occidentale et la dépendance a 1’égard de Washington demeure contraignante. Il
faudra attendre ’ascension politique du socialiste Salvador Allende pour enfin voir atterrir le
chef du gouvernement sur le territoire de I’'URSS. Toutefois — comme on a pu le constater en
suivant 1’évolution des rapports entre 1964 et 1970 —, le régime démocrate-chrétien fait des
gestes publics éloquents visant & nouer des liens plus étroits avec le monde de I’Est. A
I’encontre du partage idéologique global, I’URSS devient pendant les six années de
I’administration Frei un partenaire privilégi¢. La Moneda parvient a diversifier sa politique de
coopération internationale et, par conséquent, a amoindrir de facon notoire sa dépendance
traditionnelle a I’égard de la Maison-Blanche. Dans un contexte de détente internationale, le
gouvernement découvre un pays faisant preuve d’une excellente volonté, prét a amorcer un
plan d’aide économique et technique, et désireux d’intensifier les relations réciproques dans
tous les domaines. Dans ce sens, le programme progressiste de Frei — véritable alternative
politique aux projets révolutionnaires exhortés par La Havane — pouvait étre vu d’un bon ceil
par les dirigeants soviétiques. Plusieurs éléments, on insistera plus loin sur ce point,
expliquent cette disposition. Le role de ’ambassade du Chili 8 Moscou constitue a cet égard

I’un des facteurs clés a prendre en considération.

2.2.3.-Un acteur de premiére importance : I’ambassade du Chili @ Moscou

Au début du mois de juin 1965, le militant démocrate-chrétien Méaximo Pacheco,
accompagné de sa femme, de ses huit enfants et d’une secrétaire, atterrit a Moscou pour
démarrer la premiére mission diplomatique chilienne en URSS depuis 1947. Il est attendu par
un comité d’accueil a 1’aéroport qui le guide jusqu’a I’hotel ou il séjournera les premiers
jours. Une semaine apres son arrivée, il remet les lettres de créance au ministre des Affaires
étrangéres de I’URSS Andrei Gromyko. Au cours de I’entretien, qui se prolonge, on I’a vu,
pendant 30 minutes, le Soviétique se montre disposé & « soutenir les pays qui cherchent
I’autodétermination politique et économique ». Ensuite, il déclare étre au courant de «la
politique progressiste du président Frei » et s’ouvre a la possibilité de « fournir une aide
économique au gouvernement » afin qu’il soit en mesure de « détruire les vieilles structures et

d’obtenir sa totale libération ». Pour Pacheco, cette rencontre « chaleureuse » est allée
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largement au-dela des conventions protocolaires*®. C’est, en effet, le premier pas vers une

relation durable avec les responsables du Kremlin.

Dés son arrivée & Moscou, le diplomate entame des démarches constantes en vue de
transmettre une image « volontariste » de son gouvernement. A travers un discours bien
maitrisé, il cherche a encourager I’accroissement des liens réciproques en soulignant — tant
dans ses communications avec La Moneda qu’avec ses homologues moscovites — les
convergences entre les deux Etats. Comme nous I’avons indiqué, il s’adresse a Eduardo Frei
pour tenter de le convaincre de I’intérét de se rendre en URSS et, pour renforcer ses
arguments, il ne cesse de décrire les gestes de bonne volonté a I’endroit de Santiago. Une des
idées les plus communément évoquées est que le Kremlin aurait développé une attitude
préférentielle vis-a-vis du Chili. Suivant cette logique, Pacheco ne rate pas ’occasion de
montrer a ses supérieurs que les Soviétiques ont un comportement exceptionnellement

favorable a son égard.

Le 12 juin de cette année, au cours d’un entretien privé avec I’influent décideur Anastase
Mikoyan, I’ambassadeur insiste sur le caractére structurel des réformes que la nouvelle
administration chilienne souhaite mettre en place. Afin d’attirer I’intérét de son interlocuteur,
il décrit le projet démocrate-chrétien comme une alternative au processus révolutionnaire
cubain appelée a devenir un exemple pour Amérique latine. Pour finir, il constate que « tous
les diplomates avec lesquels j’ai discuté de mes premicres démarches a Moscou m’ont assuré
que le gouvernement soviétique fait a mon égard, en tant que représentant du Chili, preuve
d’une amitié absolument exceptionnelle et veut en témoigner de maniére ostensible »*%, Des
arguments semblables sont soulevés par la suite : lors d’un entretien avec Alexis Kossyguine,
d’une soirée organisée pour célebrer la féte nationale du Chili, du voyage du ministre William
Thayer en juin 1966, de la présence d’une délégation de recteurs universitaires en mai 1967,

de I’autorisation qui lui est accordée pour visiter en train la Sibérie.

Dans le bilan de sa premiere année de mission, adressé personnellement a son ami le
ministre des Affaires étrangeres Gabriel Valdés, il se réjouit de la décision d’avoir rétabli les
rapports diplomatiques avec Moscou car « comme je te 1’ai fait savoir a plusieurs reprises,
I’ambiance politique appréciée en URSS est splendide ». Il accentue la nécessité d’évaluer la

réalité du monde socialiste « avec un critére absolument objectif, dépourvu de tout préjugé ».

4% AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 8 juin 1965.

4% AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 12 juin 1965.
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Suite aux efforts effectués pour « étudier toutes les possibilités en vue d’accroitre nos
relations », Pacheco croit voir dans I’attitude des dirigeants un désir sincére de renforcer les
contacts. Mais il laisse entrevoir une critique envers le manque de décision politique du
gouvernement, qui ne saisit pas avec dynamisme les opportunités offertes. La superpuissance
est préte a fournir une assistance financiere et ne pas réagir a temps serait une « grave erreur ».
Il est impératif de préciser les projets que 1’administration Frei souhaite développer « avec
I’aide soviétique » ainsi que la nature d’une éventuelle demande de crédit. Pour cela, la
présence en URSS d’une délégation de spécialistes chiliens s’avére indispensable. En
adoptant un ton intime, il incite son ami a agir au plus vite : « en ce qui concerne les relations
avec I’URSS, nous sommes ‘a I’heure de la décision’, qui ne peut plus étre retardée ni évitée,
et c’est toi, en tant que ministre, qui a maintenant le dernier mot »*3’. Les incitations semblent
avoir porté leurs fruits. Un an plus tard, les deux nations signent trois conventions

économiques et Moscou accorde deux crédits au gouvernement de Frei.

Le méme discours incisif, cherchant toujours a mettre en valeur I’intérét réciproque que
représente 1’¢largissement de la coopération soviéto-chilienne, est utilisé a ’endroit de ses
homologues. A chaque occasion présentée — méme dans les déclarations faites & la presse —
I’ambassadeur souligne les nouvelles priorités internationales de Santiago ainsi que la place
essentielle de ’'URSS dans cette reconfiguration. Dans une interview publiée par le journal
Izvestia pour commémorer le premier anniversaire du rétablissement des relations officielles,
Méaximo Pacheco veut montrer au lecteur soviétique que les Chiliens éprouvent un intérét réel
pour la culture de leur pays. Ensuite, il ne cache guére ses éloges a 1’égard du peuple
soviétique, « qui travaille avec fierté, enthousiasme et foi en lui-méme pour une nouvelle
société ». Tout en manifestant son désir de rendre les liens plus étroits, il admet s’étre rendu

compte pendant son séjour « du sentiment de paix » que ressentent les habitants*3.

Bien que les facteurs pragmatiques ne puissent guere étre écartés, le discours engageant du
diplomate chilien n’obéit pas uniquement a une pratique rhétorique visant 1’assistance de
Moscou. Nous devons nous interroger sur la personnalité singuliere de I’ambassadeur qui fait
preuve d’une remarquable capacité d’adaptation aux réalités étrangéres. Nous croyons qu’il
éprouve un enthousiasme sincére pour le systéme et le monde qu’il découvre. Selon ses
propres déclarations, sa famille parvient a s’insérer de manicre satisfaisante dans le mode de

vie moscovite. Résider dans la capitale, poursuit-il, est une expérience « passionnante », une

47 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco a Gabriel Valdés, Moscou, 14 janvier 1966.
4% AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 25 novembre 1965.

129



« fascinante aventure intellectuelle ». Il se réjouit d’avoir pu assister a des sessions du Soviet
supréme, de se lier d’amitié avec des personnalités soviétiques de renom, de fréquenter les
meilleures salles de spectacles, et n’hésite pas a décrire son licu de résidence — accordé par les
autorités — comme un des «hons et élégants » de Moscou : « une nouvelle preuve de la
magnifique volonté » du Kremlin, dit-il. Ses enfants semblent également étre en train de vivre
une expeérience profitable : sa fille ainée s’inscrit a 1’école du Ballet Bolchoi et, contrairement
a la plupart des descendants de diplomates étrangers, quatre de ses fils sont scolarisés dans

des établissements soviétiques. D’apres le Chilien,

«...ils se sont tous magnifiquement insérés ; ils ont de bons amis russes qu’ils visitent
dans leurs modestes maisons; eux viennent aussi chez nous; ils ont déja appris
suffisamment bien la langue pour se faire comprendre ; [...] I’atmospheére a 1’école est
cordiale et trés positive pour des enfants de tous les milieux »*°,

En outre, sa mission a Moscou devient aussi une bonne occasion pour connaitre cette
mystérieuse nation : il visite I’Ukraine, la Géorgie, 1’Ouzbékistan, 1’Estonie et entreprend un
long voyage de plus de 10 000 kilomeétres lui permettant de traverser la Sibérie — un privilege
rarement accordé aux étrangers — et de se rendre a Vladivostok**. De plus, il appelle sa

derniére fille Natacha !

Maéaximo Pacheco se transforme en un intermédiaire privilégié des négociateurs soviétiques.
Il est constamment interrogé et semble jouir de la confiance des dirigeants qu’il cotoie.
Cependant, au début de I’année 1968, il est appelé par le président Frei pour devenir ministre
de I’Education nationale. Il est donc obligé de quitter Moscou pour occuper a Santiago un
poste clé pour la réalisation du programme politique « réformiste » de I’administration
démocrate-chrétienne. Ce n’est pas un hasard s’il devient plus tard I’invité de 1’Académie des
sciences et du ministere de I’Enseignement de ’URSS. En effet, suite a une proposition
officielle, il se rend a nouveau a Moscou en février 1970, cette fois en tant que ministre. C’est
’occasion de signer deux protocoles — un accord culturel et un second a caractere scientifique
— qu’il avait lui-méme négociés au cours de sa précédente mission diplomatique. Il y
rencontre d’importantes personnalités : Nikolai Podgorny, le président de 1’Académie des
sciences, le ministre de la Culture et celui de I’Enseignement. Cette visite lui permet donc de

consolider ses rapports précédents et de couronner, par la matérialisation des conventions, ses

439 AEF, Dossier 57, Maximo Pacheco a Eduardo Frei, Moscou, 26 novembre 1965.
440 “Entrevista al Embajador en la URSS”, in Enfoque Internacional, n°1, janvier 1967, p. 3.
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efforts antérieurs. L’invitation constitue aussi un geste symbolique. Pacheco en est conscient
et il ne tarde pas a remercier ses hotes en déclarant lors de son séjour : « Je suis extrémement
attaché au peuple soviétique. Je désirais revenir dans ce pays ou j’ai vécu pendant trois ans

une expérience extraordinaire a tout point de vue »*4,

Mais les relations cordiales ne se refroidissent pas avec le départ de I’ambassadeur. Cette
tendance se poursuit au cours des années de mission de son successeur : Oscar Pinochet de la
Barra. Dés le 19 avril 1968, quand ce dernier présente ses lettres de créance, il se préoccupe
d’entretenir des liens d’amiti¢é avec de nombreux Soviétiques. Dans ce but, il organise
notamment une soirée dans 1’une des salles de I’ambassade et insiste pour que la femme de
Léonid Brejnev et la célébre cosmonaute Valentina Terechkova y assistent. D’aprés O.
Pinochet I’événement est exceptionnel car, dans le cas des deux femmes, il s’agit de la

premiére visite effectuée a une ambassade occidentale**2,

Dans ses mémoires, écrites «a quatre mains » avec sa femme, il se remémore avec
nostalgie ses années vécues a Moscou. Il avoue toutefois avoir eu quelques appréhensions
concernant ce « monde méconnu et terriblement éloigné de la patrie », mais ces derniéres
disparaissent « dés le premier instant »*3, Dans la capitale, leur demeure offre toutes les
commodités nécessaires pour recevoir des hdtes soviétiques, ils sont entourés d’un groupe
d’amis proches et profitent activement de la programmation culturelle. Comme dans le cas de
Pacheco, 1’ambassadeur Pinochet a aussi la possibilité de visiter des dizaines de villes
appartenant a différentes républiques de I’URSS. Parmi ses amis, on retrouve le pocte
Evgueny Evtouchenko, le peintre Ilya Glazounov et le mathématicien Mstislav Keldych. Mais
c’est Valentina Terechkova qui devient «immédiatement la meilleure collaboratrice de

444 Oscar Pinochet se rend compte de I’importance de nouer des liens

I’ambassade du Chili »
avec ces célébrités et s’efforce de maintenir et de développer les contacts. A 1’occasion de la
féte nationale de son pays, il organise une cérémonie en vue de remettre 1’ordre du Mérite
Bernardo O’Higgins a trois citoyens soviétiques : Mstislav Keldych, qui s’est déja rendu au
Chili en 1966, le chirurgien Alexander Vichnievski, président de la Société URSS-Chili de
Moscou et Valentina Terechkova®®®. Ses efforts s’avérent fructueux : il insiste auprés du

ministere des Affaires étrangéres pour que le gouvernement offre une invitation a la

441 «“Maximo Pacheco: ‘Me he sentido muy feliz...””, in Enfoque Internacional, n°40, avril 1970, p. 29.

42 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1969, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 7 juin 1969.

443 ALEXANDER DUPLEICH, Carmifia et PINOCHET DE LA BARRA, Oscar, Por Siberia al Sol Naciente,
Santiago, Editorial del Pacifico, (s/d), p. 20.

444 |bid., p. 45.

445 «“Condecoracion chilena a ciudadanos soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°34, octobre 1969, pp. 38-39.
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cosmonaute, une personnalité « qui a dépasse les schémas politiques pour devenir une figure
de catégorie mondiale »*#®. C’est ainsi que la premiére femme a effectuer un vol dans ’espace
atterrit a Santiago en mars 1972. La population est t¢émoin d’une visite retentissante qui

restera gravée dans la mémoire de nombreux Chiliens.

Comme nous avons pu le noter, le sort des relations entre les nations n’est pas un
phénomene exclusivement lié aux programmes politiques définis par chaque partie. Souvent,
les agissements et les motivations de certains individus déterminent I’intensité des contacts,
voire méme les décisions des Etats. Nous estimons que, dans le cas des rapports chileno-
soviétiques pendant les six années de I’administration du démocrate-chrétien Eduardo Frei, la
volonté des ambassadeurs a Moscou a influé de maniere décisive sur les orientations
officielles. En outre, tant Maximo Pacheco qu’Oscar Pinochet, parviennent a s’insérer dans la
société d’accueil nouant sur place des liens personnels avec de nombreux Soviétiques. Ces
interactions humaines peuvent par la suite étre reprises et instrumentalisées — comme le
montre ¢éloquemment la visite de 1970 du ministre Pacheco et I’invitation adressée a

Valentina Terechkova — afin d’assurer le succeés des missions officielles.

2.2.4.-Les décideurs soviétiques : un regard positif de I’administration Frei ?

Les témoignages que nous avons pu recueillir nous permettent de dire que 1’administration
soviétique portait un regard plutdt positif sur I’évolution du Chili pendant les années du
gouvernement démocrate-chrétien. Sur un continent lointain, dominé inévitablement par la
présence écrasante de la puissance américaine, les projets réformistes qui suivent une voie
plus ou moins indépendante semblent convenir aux ambitions stratégiques de Moscou.
Comme nous 1’avons remarqué dans le chapitre introductif, au-dela de Cuba, 1I’Amérique
latine ne constitue pas une priorité internationale de 1I’URSS. L’apparition de régimes
révolutionnaires proclamés marxistes-léninistes pourrait entrainer une augmentation des
pressions et des demandes d’aide dans un territoire ou les possibilités d’intervention du

Kremlin se trouvent limitées par I’influence incontournable des Etats-Unis. Dans ce sens, la

446 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au cabinet du ministre des Affaires
étrangéres du Chili, Moscou, 14 avril 1970.
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plupart des dirigeants soviétiques privilégient une évolution graduelle vers la révolution®’.
Sans écarter le chemin de la lutte armée, ils préferent une transformation progressive dans
laquelle I’essentiel n’est pas d’atteindre dans I’immédiat le stade du socialisme mais plutot
d’intensifier les sensibilités « anti-impérialistes ». Cette logique s’inscrit parfaitement dans la
nouvelle doctrine internationale préconisée par Nikita Khrouchtchev. En effet, des le XX°®
Congres du PCUS les décideurs de I’'URSS incorporent dans leur discours ’alternative d’une

« voie pacifique vers la révolution »*8,

L’objectif est de diversifier les partenaires ou les alliés éventuels sur le continent mais sans
devoir assumer d’engagements couteux et politiquement risqués. La prise en charge,
désormais irréversible, de Cuba par I’'URSS s’avere d’ailleurs extrémement onéreuse, ce qui
n’incite certainement pas les Soviétiques a multiplier les expériences analogues. Les
agissements de Khrouchtchev dans I’lle des Caraibes, et surtout son attitude jugée trop
aventureuse lors de la crise des missiles, est un des facteurs a I’origine de sa chute en 19644°.
L’escalade sans précédent des tensions Est-Ouest, qui a failli provoquer en octobre 1962 un
conflit majeur, est devenue un véritable traumatisme pour les responsables qui souhaitent des
lors éviter le surgissement d’un « second Cuba ». En faisant allusion a la doctrine de Moscou

en Amérique latine, I’ex-KGB Nikolai Leonov explique lors d’un entretien en 1998

«...qu’a cette époque les révolutions effrayaient le Kremlin encore plus que les régimes
réactionnaires, parce que quand un régime révolutionnaire atteint le pouvoir, il commence
a demander de I’aide, des crédits, de I’argent, etc. Par contre, un gouvernement stable,
conservateur, reste 1a, les relations normales se maintiennent, il n’y a guere de problémes
ni de préoccupations »*%.

Cette déclaration, il est vrai, mérite d’é€tre nuancée car les priorités du Kremlin ne
constituent pas une doctrine immuable et unanimement partagée par les dirigeants. Elle nous
révele toutefois qu’en Amérique latine, il s’avérait souvent préférable de stimuler des
tendances anticapitalistes ou des régimes progressistes permettant ainsi d’affaiblir la position

451

étatsunienne tout en préservant une conduite prudente™-. Mais I’attitude volontariste a 1’égard

47 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo, op. cit., p. 354.

448 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar en Chile”, op. cit., p. 86.

49 ZUBOK, Vladislav, A failed Empire, op. cit., pp. 193-194.

450 «E] general Nikolai Leonov en el CEP”, op. cit., p. 78.

41 Le potentiel transformateur des régimes progressistes est souvent souligné au sein des communautés
intellectuelles soviétiques consacrées a 1’étude et a ’analyse des sociétés latino-américaines. Voir les exemples
recueillis par OSWALD, Gregory, Soviet Image of Contemporary Latin America, op. cit., pp. 69-130.
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du projet démocrate-chrétien au Chili se justifie également par des considérations d’ordre
théorique, fondamentales a 1’heure de comprendre la politique extérieure de la puissance
socialiste. Une phase réformiste comme celle que Frei souhaite mettre en place peut constituer
une étape intermédiaire avant I’établissement d’un régime véritablement révolutionnaire.
Certains analystes soviétiques considérent qu’une période de transition est nécessaire afin de
préparer le terrain pour des transformations décisives. Qualifié de « voie anticapitaliste », de
« démocratie nationale » ou de « démocratie révolutionnaire », ce stade de développement
devrait permettre de modifier le systéme socio-économique a travers une expansion de
I’intervention étatique, 1’amorce d’une réforme agraire et 1’accroissement de la participation

politique des classes populaires*?2.

Dans cette logique, les mesures prises dés 1964 par le gouvernement chilien semblent
s’adapter aux souhaits des Soviétiques. La ligne indépendante et progressiste de Frei —
marquée par la reprise des relations diplomatiques avec les nations de 1’Est — pousse au
renforcement de la coopération. Dans son analyse de la situation chilienne, 1’expert de
I’ Amérique latine lossif Grigoulevitch — plus tard identifié comme 1’un des plus remarquables
espions de la guerre froide — insiste en novembre 1965 sur le fait que le président « est en
train de mener a bien ses promesses ». L’¢lection de 1964 « a ouvert une nouvelle page de
I’histoire » du Chili car le gouvernement entame une « révolution pacifique » et maintient une

ferme volonté réformiste®>2.

Les nombreux rapports de I’ambassadeur Maximo Pacheco, passés en revue dans la section
précédente, témoignent de cet intérét. Sans doute, le diplomate cherche a souligner les gestes
amicaux des leaders afin de légitimer ses actions aupres de ses supérieurs et de faire preuve de
leur efficacité. Mais ’accueil réservé aux visites gouvernementales ainsi que les invitations
réitérées adressees a Frei pour effectuer un séjour a Moscou constituent autant de signes
éloquents. Les premieres rencontres de Pacheco a Moscou sont révélatrices : il s’entretient
avec Anastase Mikoyan, Alexis Kossyguine, Andrei Gromyko — qui se rend a cette occasion a
I’ambassade du Chili — et méme avec Léonid Brejnev. Ce dernier lui consacre 90 minutes et

confirme qu’en URSS on « apprécie le gouvernement » de Frei. En outre, la visite effectuée

452 Un article de la revue Kommunist identifie trois groupes différents de pays en voie de développement : ceux
qui ont choisi une « voie de développement non capitaliste », ceux qui tentent de renforcer leur indépendance
sous des conditions capitalistes et ceux qui sont dominés par des «éléments réactionnaires » liés a
« ’impérialisme ». GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p.
10.

43 GRIGULEVICH, I. R. “The Significance of the Christian Democratic Electoral Victory in Chile”, in
OSWALD, Gregory, Soviet Image of Contemporary Latin America, op. cit., p. 129.
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par Andrei Kirilenko***

— secretaire du Comité central et « I'un des dix dirigeants les plus
importants de I’URSS » — peu de temps apres la victoire électorale du PDC, atteste la volonté

de consolider les liens bilatéraux*®.

D’autres antécédents nous permettent de confirmer cette impression. La féte nationale
chilienne — le 18 septembre — commence a étre célébrée par différentes associations. En 1965,
les commémorations donnent lieu a des conférences de presse, des émissions de télévision,
une exposition sur la littérature chilienne et diverses soirées organisées notamment par
I’agence RIA Novosti et par I’ Association pour 1’amiti¢ et la coopération culturelle avec les
pays d’Amérique latine*®. Les festivités se multiplient largement ’année suivante, dévoilant
une réelle volonté d’accroitre les liens avec le pays sud-américain. A cette occasion, les
responsables inaugurent une organisation qui jouera un role clé dans 1’essor des rapports
bilatéraux : la Société URSS-Chili. La cérémonie se conclut par les prestations d’un ensemble
d’artistes du Théatre Bolchoi et d’un groupe de contorsionnistes. Mais on n’en reste pas la :
Pacheco est interviewé par la télévision soviétique, une exposition de peinture chilienne
s’ouvre a Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg), la chaine 1 transmet un film
documentaire sur le Chili et la presse diffuse des articles élogieux a 1’endroit du pays*’. Des
initiatives semblables sont organisées en 1967. Cette fois, Pacheco ne peut s’empécher
d’accentuer le caractére « absolument exceptionnel » des fétes commémoratives, qui
surpassent « tous les antécédents et contrastent avec les célébrations des journées nationales
des autres pays de I’Amérique du Sud ». Selon lui, la Féte de I’Uruguay n’est guere honorée

et celle de I’ Argentine ne fait pas I’objet d’articles de presse*®.

Au-dela de ces manifestations — sans doute parlantes mais qui demeurent symboliques —, le
regard positif de I’administration soviétique se traduit par une politique d’aide concrete. Nous
avons vu que Moscou octroie en 1967 des crédits au gouvernement chilien et signe des
conventions économiques. Dés 1965, un projet d’accord dans le domaine culturel — proposé
par I’ambassadeur Alexander Anikine — est minutieusement examiné. Dans la sphére

artistique, un protocole trés avantageux pour les Chiliens est mis en place entre I’Académie

454 Andrei Kirilenko entretient des liens étroits avec les communistes chiliens. A la fin 1971, il sera au Chili & la
téte d’une délégation de membres du PCUS. Je remercie mon ami et collégue Diego Hurtado de m’avoir fourni
ces informations.

455 AEF, Dossier 57, Maximo Pacheco & Eduardo Frei, Moscou, 26 novembre 1965.

46 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 21 septembre 1965.

457 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 28 septembre 1966.

4% AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 21 septembre 1967.

135



chorégraphique du Théatre Bolchoi et I’Ecole de danse de 1’Université du Chili. Le ministre
du Travail William Thayer qui, on I’a vu, voyage en URSS en 1966 et rencontre Nikolai
Podgorny, explique la qualité de la réception par « I’intérét soviétique de se mettre en rapport

avec la démocratie chrétienne chilienne »*%,

A cette époque, nous sommes dans un contexte international tendu marqué par I’intensité
du débat concernant les «voies révolutionnaires » pour atteindre le pouvoir au sein du
communisme international. En janvier 1966, la Conference de Solidarité avec les Peuples
d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine (aussi appelée Conférence Tricontinentale) se déroule
a La Havane. Suite aux réunions, Fidel Castro conclut que la survie du régime cubain ne peut
&tre assurée que par la propagation de mouvements révolutionnaires. A I’instar de I’exemple
du peuple vietnamien, il faut « créer deux, trois... de nombreux Viét-Nam »*®° selon la
formule utilisée par Ernesto Guevara dans son message a la Tricontinentale. Ces appels a la
violence révolutionnaire embarrassent les responsables soviétiques qui privilégient une
approche plus modérée et graduelle. Un soutien explicite aux théses insurrectionnelles de
Castro ne pourrait qu’accentuer la méfiance des forces démocratiques progressistes telles que

le PDC du Chili.

Face a cette éventualité, 1’ambassadeur Pacheco est appelé par un responsable du
département de 1’Amérique latine, Lev Mendelyevich, pour lui transmettre la position
officielle mais secréte de I’Etat soviétique envers les doctrines pronées par La Havane. Le
document nie le soutien de Moscou aux « activités subversives », insiste sur le respect de la
« souveraineté et indépendance » de chaque pays et refuse de maniere explicite
« I’exportation de la révolution » . En revendiquant le principe de la « coexistence
pacifique », le texte adopte une posture clairement opposée a celle des Cubains mais qui se
rapproche des positions des communistes chiliens, toujours soucieux de voir consolider une
« voie institutionnelle vers le socialisme ». Il s’agit ici d’un témoignage probant aussi bien de
I’intensité des divergences cubano-soviétiques que du désir de maintenir des rapports amicaux

avec Santiago et le PCCh.

Vers la fin du mandat d’Eduardo Frei, les spécialistes de 1’Amérique latine en URSS

semblent toutefois moins enthousiastes a 1’égard de la politique démocrate-chrétienne. De

4% THAYER, William, Memorias ajenas, op. cit., p. 232.

460 Commandant Ernesto Che Guevara : Message a la Tricontinentale, La Havane, Secrétariat exécutif de
I’OSPAAAL, 1967, p. 5.
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fait, les tensions idéologiques montent au Chili et les partis de gauche accusent les décideurs
de ne pas avoir entamé les réformes structurelles promises. Cette polarisation pousse les
experts soviétiques a publier des rapports de plus en plus critiques®®2. On y reviendra dans le
chapitre suivant. Toujours est-il que ces controverses ne modifient pas substantiellement la
position officielle du Kremlin qui continue a préconiser 1’élargissement des contacts.
D’ailleurs, on 1’a vu, lors du séjour en 1969 du candidat démocrate-chrétien pour les élections
de 1970, Radomiro Tomic, un rapport de la SSOD qualifie I’homme politique « d’ami

sincére » et souligne son « état d’esprit révolutionnaire »*3,

Comme nous I’avons indiqué, en février 1970 Maximo Pacheco revient a Moscou, cette
fois en tant que ministre de 1’Education nationale. Accompagné de 1’ambassadeur Oscar
Pinochet de la Barra, il est accueilli par Nikolai Podgorny, qui ne tarit pas d’éloges sur le
gouvernement. La réunion, qualifiée « d’exceptionnellement positive »*®*, fait I’objet d’une
communication détaillée adressée au président Frei. Bien sir, nous devons lire ce type de
source avec attention puisque les hotes souhaitent sans doute Iégitimer leur mission aupreés du
chef d’Etat en soulignant les aspects positifs. D’autre part, Podgorny lui-méme veut
probablement satisfaire les aspirations des visiteurs en adoptant un comportement ouvert et
encourageant. Cependant, ’importance de I’entretien et son caractére strictement officiel
limitent les possibilités de manipulation, car les promesses et les engagements peuvent étre
ensuite utilisés par ’une des parties. La représentation chilienne est cette fois composée du
ministre et de ’ambassadeur et le rapport porte la signature des deux, ce qui minimise aussi
I’éventualité d’une modification substantielle du contenu de la discussion. C’est pourquoi,
malgré les appréhensions sur le document, nous croyons que celui-ci dévoile une tendance et
cristallise une volonté réelle de la part des Soviétiques. Il montre qu’au cours des six années
du gouvernement de Frei (1964-1970) le Kremlin a conservé un regard essentiellement positif

sur le projet de la démocratie chrétienne.

Dans un premier temps, Podgorny annonce qu’en matiére de politique internationale « nos
objectifs sont les mémes » pour ensuite interroger ses interlocuteurs sur la situation électorale :
« Pourquoi ne pas réélire le président Frei qui est en train de faire un si bon travail ? », se
demande-t-il. Au Chili, le réglement constitutionnel ne permet pas la réélection immédiate de

I’autorité supréme. Face a cette contrainte incontournable, le Soviétique exprime qu’une

462 PRIZEL, llya, Latin America through Soviet Eyes, op. cit., pp. 160-162.
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« Constitution qui empéche la réélection du président Frei est une mauvaise Constitution » et
promet qu’il interviendra auprés des communistes chiliens pour modifier cette loi. Aprés un
examen minutieux des vicissitudes de la campagne présidentielle et des priorités politiques du
candidat Radomiro Tomic, Podgorny conclut que le résultat des scrutins a une grande

importance pour I’URSS car :

« Les relations entre les deux pays ont beaucoup progressé avec Frei, il y a de bonnes
perspectives pour qu’elles progressent encore davantage dans cette méme ligne. La
politique de Frei a été favorable pour nous et pour les forces démocratiques. Bien entendu,
ce serait dommage que le résultat des élections arréte ou dénature ce progres. Le Chili a un
réle trés important en Amérique latine et son influence s’exerce surtout sur les pays qui
n’ont pas une politique progressiste. Si vous continuez comme cela, je pense que vous
aurez de bons rapports avec Cuba. [...] Nous avons I’espoir que les Chiliens soutiendront
les cercles progressistes qui menent le pays sur la bonne voie. Si @ Moscou nous avions
plus de gens qui parlent espagnol, nous les enverrions au Chili pour qu’ils puissent voter
pour les démocrates-chrétiens »%°,

De 1a a croire que le Kremlin préférait une victoire du PDC a I’arrivée au pouvoir d’un
homme de gauche comme Salvador Allende, ouvertement proclamé marxiste-l1éniniste, il y a
un grand pas. Cependant, il est tout a fait possible que les autorités soviétiques voient d’un
bon il une victoire de Radomiro Tomic, un candidat qui, tout en assurant une continuité des
relations cordiales avec Moscou, menerait une politique indépendante et réformiste. Dans un
contexte marqué par les récentes divergences avec La Havane et I’amorce de difficultés
économiques croissantes, un soutien semblable a celui octroyé a Cuba dans le continent

n’était guere souhaitable.

Par contre, un nouveau gouvernement démocrate-chrétien était susceptible de favoriser le
renforcement des sensibilités « anti-impérialistes » sans contraindre Moscou a assumer un
engagement couteux dans une zone qui représente un intérét secondaire. L’éventuelle victoire
d’un militant du PDC au Chili s’inscrit alors parfaitement dans les objectifs de ’'URSS en
Amérique latine. Comme on I’observera dans le chapitre suivant, les priorités de la politique
extérieure soviétique a 1I’¢re de la détente expliquent aussi I’attitude prudente et réservée
adoptée vis-a-vis de Salvador Allende, un socialiste qui accéde au pouvoir a la fin de I’année
1970.

465 AEF, Dossier 57, Maximo Pacheco et Oscar Pinochet de la Barra & Eduardo Frei, Moscou, 11 février 1970.
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Chapitre 111
Un chemin difficile vers la consolidation des rapports entre alliés
idéologiques (1966-1973)

Je vais essayer de te raconter certaines anecdotes, les expériences percues dans le pays

des espoirs du monde, mon vieux, malheureusement, le pays qui n’était pas*®.

L’existence de régimes politiques de gauche autoproclamés marxistes, tant au Chili qu’a
Cuba, n’entraine pas un développement immeédiat de relations amicales avec Moscou. Comme
on le verra dans la premiére partie du chapitre, les divergences idéologiques soviéto-cubaines
deviennent de plus en plus visibles au cours de la seconde moitié des années 1960, atteignant
leur sommet avec le fameux proces de la « micro-fraction » (janvier 1968). C’est seulement
vers la fin de la décennie que La Havane finira par s’intégrer définitivement dans le camp de
I’Est. Nous chercherons a montrer dans un premier temps que le chemin vers la
« normalisation » Cuba-URSS fut extrémement épineux et que 1’alliance solide établie durant
les années 1970 et 1980 a longtemps été menacée. Les débats autour des « voies
révolutionnaires » ainsi que les politiques divergentes a 1’égard des gouvernements latino-

américains témoignent de ces difficultés.

De la méme facon, les vicissitudes des liens avec Santiago sous I’administration du
président Salvador Allende (1970-1973), un régime qui partageait en principe les priorités
internationales de I’URSS, révélent des obstacles politiques qui entravent le resserrement des
rapports bilatéraux. Nous tenterons d’expliquer que I’arrivée au pouvoir de 1’Unité populaire
(UP) ne constitue pas vraiment un tournant radical de la volonté de collaboration du Kremlin.
Les réticences de Moscou a I’endroit du Chili et les résultats insatisfaisants de la tournée
d’Allende en URSS viennent confirmer cette idée. Contrairement aux attentes, nous estimons
qu’il est possible de constater davantage d’¢léments de continuité que de rupture entre le

gouvernement démocrate-chrétien (1964-1970) et celui de I’UP.

466 ARMENTEROS, Antonio, Pais que no era, La Habana, Letras Cubanas, 2005, p. 80.
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3.1.-Une voie épineuse vers la stabilisation des relations soviéto-cubaines : affinités

idéologiques ou pragmatisme ?

Aprés une longue phase de dissensions politiques, Cuba integre le Comecon en juillet
1972. Cette décision est accompagnée d’accords commerciaux favorables aux intéréts de 1’ile
ainsi que d’un discours extrémement ¢élogieux a 1’égard des Soviétiques. Mais cette entente
définitive a da faire face a des entraves nombreuses et peut seulement s’expliquer par une
convergence de facteurs. Certains chercheurs privilégient des explications soulignant les
contraintes économiques de La Havane ; d’autres voient dans le processus de transformation
politique latino-américain la source réelle de la « normalisation ». Il nous semble que c’est un
amalgame complexe de différentes mutations qui offre la clé pour déchiffrer les intentions des
dirigeants cubains. Par ailleurs, contrairement a ce qui a été souvent répété, I’évolution de la
politique extérieure du régime castriste ne représente guere un affaiblissement des convictions
idéologiques. Vers la fin des années 1960, nous sommes plutdt face a une nouvelle orientation
des objectifs en fonction du rééquilibrage du potentiel révolutionnaire mondial.

3.1.1.-Comment faire la révolution en Amérique latine ? Moscou / La Havane, deux

modeles incompatibles

De maniére générale, la chute de Nikita Khrouchtchev (octobre 1964), vivement critiqué
par Ses successeurs pour son «comportement irresponsable» a Cuba, amoindrit
I’enthousiasme envers 1’ile. Tout semble indiquer que, des 1965, la doctrine soviétique vise
essentiellement le resserrement graduel des liens diplomatiques et commerciaux avec les
gouvernements juges « progressistes » du continent. Mais Léonid Brejnev souhaite avant tout
I’unification du Mouvement communiste international et son administration débute par des
signes qui invitent a penser qu’un rapprochement Cuba-URSS est alors possible. Moscou
approuve la résolution de la conférence des Partis communistes latino-américains organisée a
La Havane en décembre 1964, validant par ce biais la these de la lutte armée pour six pays : le

Venezuela, la Colombie, le Guatemala, le Honduras, le Paraguay et Haiti*’. Ce compromis

47 MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 113.
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peut toutefois étre considéré comme un succes de la diplomatie soviétique. En soulignant
I’importance des rencontres internationales entre « partis fréres », les signataires du
communiqué final font des organisations communistes pro-URSS les interlocuteurs
privilégiés entre Cuba et la gauche latino-américaine. Par ailleurs, aucun des groupements
prochinois, qui commencent a s’organiser en Amérique, ne participe a I’événement*®®, ce qui

annonce la rupture definitive avec Pékin.

La conférence constitue un « marché tacite »**° qui est loin de déplaire aux Cubains car, en
soutenant son déroulement a La Havane, le Kremlin reconnait de maniére explicite le
leadership de Cuba dans le territoire d’outre-mer. Les responsables de ’OTAN parviennent a

identifier rapidement 1’importance de la réunion et les avantages mutuels qui sont en jeu :

« Son but [de la conférence] était d’essayer d’éliminer les discussions au sein du
communisme latino-américain et de définir I’attitude de ce dernier face a la scission du
monde communiste. Dans la querelle Moscou-Pékin, la conférence s’est rangée aux cotés
des Soviétiques, en adhérant en particulier au principe d’une conférence du monde
communiste.

Elle a également souligné la nécessité de soutenir Cuba; un ‘Congrés continental de
solidarité avec Cuba’ doit se tenir en Uruguay au mois de juin. En retour, les Cubains
auraient promis de ne pas soutenir les groupes fractionnistes de gauche opposés aux partis
communistes orthodoxes de I’ Amérique latine »*7°,

Plus tard, une décision importante témoigne de la volonté du régime castriste d’évoluer
vers un systeme socialiste de type soviétique. En octobre 1965, Fidel Castro fait une
déclaration publique pour annoncer la formation d’un parti communiste unifié et de son
premier comité central. Cette détermination est d’autant plus significative que le Kremlin
avait a plusieurs reprises évoqué le probleme de I’institutionnalisation de la Révolution
cubaine. En créant un organisme unique fondé sur les principes marxistes-léninistes, les
dirigeants semblent accepter un modele qui s’inspire davantage du communisme de 1’Est.
Cependant, 1’évolution ultérieure des événements démontrera que cette entente idéologique

n’était qu’une illusion passagere.

L’administration Brejnev se montre de son coté de plus en plus sceptique a 1’égard des

mouvements pronant une insurrection armée et elle renforce ses liens diplomatiques avec les
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régimes du continent*’*. Quant & Castro, il ne cache guére sa profonde déception face a
I’abandon progressif par le Parti communiste du Venezuela des théses de la lutte armée (fin
1965). Les déceptions se cristallisent autour de la Conférence Tricontinentale tenue a Cuba en
janvier 1966. Ce rassemblement massif de représentants de pays d’Afrique, d’Asie et
d’Amérique latine ouvre une période a partir de laquelle les organisations communistes
latino-américaines cessent d’étre les interlocuteurs privilégiés de Cuba. De fait, Fidel Castro
commence a porter un intérét grandissant envers des mouvements révolutionnaires d’autres
pays du Tiers-monde. Au cours des réunions, il se dit particulierement frappé par la situation
du Viét-Nam et conclut que la survie de son régime ne peut étre assurée que par la
propagation de luttes insurrectionnelles*’?. A I’instar de I’exemple donné par le peuple
vietnamien, il faut « créer deux, trois... de nombreux Viét-Nam »*’3, selon la formule utilisée

par Ernesto Guevara dans son message a la Tricontinentale.

Ce discours ne peut que renforcer les frictions avec les partis communistes prosoviétiques
qui préconisent une voie institutionnelle pour atteindre le pouvoir et défendent la doctrine de
la « coexistence pacifique ». Les tensions qui s’ensuivent sont annoncées par Castro lorsqu’il

affirme le 15 janvier 1966, pendant la cérémonie de cléture de la Tricontinentale, que

«...si les révolutionnaires consacrent moins d’énergie et de temps a la spéculation
théorique et s’ils consacrent davantage d’énergie et de temps au travail pratique, et si I’on
privilégie moins tous ces accords et toutes ces alternatives, et si I’on finit par comprendre
que tot ou tard tous les peuples ou presque tous seront obligés de prendre les armes pour se
libérer, alors ’heure de la libération du continent sera proche »*',

Dés lors, une nouvelle phase s’amorce au cours de laquelle Cuba évoque trés ouvertement
ses dissensions avec Moscou et ses « acolytes » latino-américains. Le cas chilien nous fournit
un exemple révélateur pour comprendre la nature des divergences sovieto-cubaines. Nous
avons vu que dés 1964, quand le gouvernement d’Eduardo Frei décide de rétablir les relations
diplomatiques avec I’URSS, les Soviétiques multiplient les gestes de rapprochement vis-a-Vis

de Santiago. Ils octroient également un crédit de 15 millions de dollars a I’ Argentine, un autre

471 A la grande stupéfaction de Fidel Castro, Moscou établit entre 1964 et 1970 des liens diplomatiques avec le
Chili, la Colombie, la Bolivie, I’Equateur, le Pérou et le Venezuela. Dans les années 1970, des relations
officielles se nouent avec les nations d’Amérique centrale : le Costa Rica, la Jamaique, la Grenade et le
Nicaragua. BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., pp. 19-20.
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de 100 millions de dollars au Brésil et font des propositions analogues au Costa Rica, a la
Colombie et a 1’Uruguay*’®. Face a ce rapprochement indéniable avec les « Etats bourgeois »
du sud du continent, les Cubains ne tardent pas a réagir. Une intense polémique éclate en
juillet 1966 quand Fidel Castro prononce une allocution pour condamner le régime
démocrate-chrétien de Frei et critiquer I’attitude conciliante du Kremlin. Il accuse Santiago
d’étre « complice du blocus impérialiste contre Cuba » pour ensuite justifier indirectement ses

reproches envers la politique extérieure de ’'URSS :

« Nous les Cubains, nous considérons que nous avons le droit absolu de nous sentir ésés,
blessés, par n’importe quel pays qui accorde n’importe quelle assistance technique et
économique au régime de Frei »*'®,

Pour le «Lider Maximo », I’administration démocrate-chrétienne — qui regoit une
assistance considérable de I’URSS et est considérée par certains comme une alternative au
projet cubain — ne fait pas honneur a son slogan de campagne : « révolution dans la liberté ».
Il est impossible, poursuit Fidel Castro, de parler de révolution «avec un esprit de
conciliation de classes ». Apres avoir qualifié Eduardo Frei de « réactionnaire », de « lache
qui abuse du pouvoir », de « menteur » et de « politicien vulgaire », il conclut que le président
chilien ne méne pas une « révolution dans la liberté » mais plutot « une politique de sang sans
révolution »*". A travers ce genre de discours, le Chili de Frei devient un barométre des
dissensions croissantes qui entravent les rapports entre Cuba et I’'URSS au cours de la seconde

moitié des années 1960.

Le Kremlin pour sa part se montre « fort embarrassé » et cherche a « démontrer aux
gouvernements latino-américains que I’URSS continue a défendre la « doctrine de la non-
intervention »48. D’aprés les spécialistes du groupe d’experts sur 1’Amérique latine de

I’OTAN, Cuba opte pour une voie risquée car elle joue a « s’octroyer, en matiere de politique

47 TORRES RAMIREZ, Blanca, Las relaciones cubano-soviéticas (1959-1968), México D.F., El Colegio de
Meéxico, 1971, p. 110.

476 Granma : résumé hebdomadaire, La Havane, 31 juillet 1966, p. 11.

477 Fidel Castro, “Frei y la mascara del reformismo”, in Cuba, La Habana, avril 1966, p. 16. Cette allocution
violente est une réponse a ceux qui considérent 1’expérience chilienne comme une alternative révolutionnaire au
castrisme et fait suite a un incident déclenché dans une mine de cuivre au nord du Chili qui a provoqué la mort
de six travailleurs. Ces derniers ont été abattus par des membres des Forces armées mobilisées par le
gouvernement.
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étrangére, 1’indépendance maximum que peut tolérer 1’Union soviétique »*’°. Face a la
radicalisation de la rhétorique castriste, la réaction de Moscou s’exprime par la publication
d’articles de militants communistes hispano-américains, véritables porte-paroles du Kremlin.
Les revues Kommunist, World Marxist Review et, bien sir, le journal officiel du PCUS (la
Pravda) font paraitre des commentaires qui adoptent une attitude clairement hostile a 1’égard
de I’alternative révolutionnaire pronée par La Havane. Luis Corvalan, Secrétaire général du
PC du Chili, défend I’approche soviétique et critique ouvertement les stratégies cubaines. La
Pravda reproduit en juillet 1967 un article controversé dans lequel Corvalan plaide pour la
formation d’alliances politiques de gauche et avertit sur les risques d’imiter le modéle cubain :
pour le Chilien, un « courant révolutionnaire qui surgit au sein de la petite bourgeoisie a
souvent tendance a sous-estimer le prolétariat et les partis communistes ». 1l est aussi plus
facilement « enclin au nationalisme, a 1’esprit d’aventure et au terrorisme, et tolere parfois des
attitudes anticommunistes et antisoviétiques »*°. En rédigeant cette analyse, son auteur
cherche a contester quelques spécificités du régime de Castro tout en épaulant le caractére

inclusif de la « voie institutionnelle vers le socialisme » préconisée par I’'URSS.

Les tensions sont explicitement corroborées en aolt 1967 lors de la premiere conférence de
I’Organisation latino-americaine de solidarité (OLAS) qui fait passer au plan institutionnel les
divergences avec les « partis freres ». Les délégations présentes approuvent pour la plupart les
« idées castristes » sur la lutte armée (trois représentations s’y opposent : celles de 1’Uruguay,
du Costa-Rica et du Salvador). L’écrasante majorité des mouvements invités signent deux
résolutions : ’'une qui condamne le Parti communiste du Venezuela pour avoir abandonné la
« violence révolutionnaire », 1’autre qui accuse « certains partis socialistes » de collaborer
financiérement avec des régimes contre-révolutionnaires. Cette derniere est une claire allusion
aux efforts diplomatiques de I’URSS dans le sud du continent. Pour ne laisser aucun doute sur
ses appréhensions, Fidel Castro prononce un discours de cloture au cours duquel il interpelle
I’URSS et met en cause la volonté internationaliste de la superpuissance. En réagissant face
aux premiers contacts mis en place entre Moscou et le gouvernement de Carlos Lleras

Restrepo en Colombie, il signale que

479 Archives OTAN, C-M (67) 23, « La situation en Amérique latine : Note du Président du Groupe de travail
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« ...tout ce qui a trait a I’aide financiere et technique a n’importe lequel des pays qui sont
en train de réprimer le mouvement révolutionnaire [...] nous le condamnerons. [...] Si
I’internationalisme existe, si la solidarité est un mot qui mérite d’étre prononcé, le moins

que nous puissions attendre d’un Etat du camp socialiste est qu’il n’offre d’aide financiére

et technique a aucun de ces gouvernements »*82,

Ensuite, il désavoue 1’autorité du Mouvement communiste international patronné par
Moscou et revendique la nouvelle légitimité de I’OLAS, véritable incarnation des

mouvements révolutionnaires régionaux :

« Je ne veux pas dire que le mouvement révolutionnaire, et en général le mouvement
communiste, ait cess¢ de jouer un role et méme un role important dans [’histoire
révolutionnaire en Amérique latine. Mais il a adopté une méthode, un style et pas mal de
caractéristiques de chapelle. [...] Cela veut dire que la mentalit¢ de chapelle doit étre
surmontée. Et nous, en tant que Parti communiste, nous lutterons pour le dépassement de
cet esprit étroit. Nous devons dire qu’en tant que Parti marxiste-léniniste nous appartenons
a ’OLAS ; qu’en tant que Parti marxiste-1éniniste nous n’appartenons pas a un groupe
dans le mouvement révolutionnaire mais a une organisation qui comprend tous les
véritables révolutionnaires »*2,

Ainsi, la période amorcée par la Conférence Tricontinentale (1966-1968) voit s’aggraver
les tensions. Fidel Castro accuse de facon de plus en plus fréquente les Soviétiques d’avoir
abandonné leur conscience révolutionnaire et dénonce leur politique de rapprochement avec
les nations sud-américaines. Plusieurs «symptomes » rendent compte de la profonde
désillusion de La Havane : Alexis Kossyguine visite Cuba en juin 1967 et est tres froidement
recu par les autorités (Castro ne va méme pas 1’accueillir a I’aéroport et la visite ne donnera
pas lieu & un communiqué commun)*® ; I’imposant Congrés culturel de La Havane de janvier
1968 (autrement nommé « Réunion des intellectuels de tout le monde sur les problémes de
I’Asie, I’ Afrique et I’Amérique latine ») aboutit a des manifestations d’hostilité vis-a-vis de
Moscou* : Castro se rapproche davantage du Viét-Nam et de la République démocratique de
Corée pour faire preuve de solidarité «tiers-mondiste » et accentuer sa volonté
d’indépendance. Les animosités atteignent 1’apogée lors du proces de la « micro-fraction » au

début de I’année 1968. Ce terme est utilisé pour désigner un groupe de communistes cubains,

481 CASTRO, Fidel, « Discours de cloture de Fidel Castro », in « OLAS : 1% conférence de 1’organisation latino-
américaine de solidarité (La Havane, ao(t 1967) », in Cabhiers libres, n°106-107, Paris, Frangois Maspero, 1967,
p. 259.

482 |bid., pp. 247-248.

483 BLIGHT, James et BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days, op. cit., p. 124.

484 FORNET, Jorge, EI 71, op. cit., pp. 68-69.
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dirigé par Anibal Escalante, accusé de denigrer la ligne officielle du gouvernement et
d’entretenir des liens extra-officiels avec des représentants soviétiques. Ces 37 individus sont
expulsés du Parti en raison de leurs réunions secrétes avec des diplomates de pays socialistes
pendant lesquelles ils livrent des renseignements sur Cuba. Il s’agit ici d’une épuration qui
constitue sans doute un affront direct contre le Kremlin et sa « politique d’intervention » dans

les affaires de 1’71,

A ce stade, I’avenir de ’alliance soviéto-Cubaine s’avére incertain. Moscou décide méme
de rappeler I’ambassadeur Alexander Alexeiev, connu pour ses prises de positions
procubaines, et de le remplacer par le diplomate pragmatique Alexander Soldatov. La gravité
de la crise est confirmée par le membre du Comité central du Parti communiste Jorge Pollo
qui — au cours d’un entretien avec les historiens James Blight et Philip Brenner — confesse que
les rapports entre La Havane et I’'URSS n’étaient a cette époque pas loin d’une « rupture
totale »*. Mais les contradictions ne sont pas que I’expression de conflits diplomatiques ou
de divergences de vues concernant 1’actualité internationale. Elles expriment 1’existence de
deux postures incompatibles a I’égard du militantisme révolutionnaire. Ce n’est pas seulement
« I’attitude conciliante » du Kremlin qui est mise en cause mais aussi la facon de concevoir le

marxisme-Iéninisme : le probleme théorique se trouve au cceur de la controverse.

3.1.2.-L’imbroglio théorique : le « castrisme » face a la « coexistence pacifique »

A Cuba, la seconde moitié des années 1960 se caractérise par le déclenchement dans la
presse de nombreux débats intellectuels touchant a des questions tout a fait hétéroclites. Parmi
ces discussions, il y en a une qui nous semble particulierement révélatrice des difficultés a
accepter le role conducteur de I’URSS. 1l s’agit d’une polémique centrée sur la pertinence (0u
non) d’importer des manuels soviétiques pour I’apprentissage de la théorie marxiste au sein
des Ecoles d’instruction révolutionnaire*®’. Elle se déroule en 1966 dans les pages de la revue

Teoria y Practica (plus précisément dans les numéros 28, 30 et 31) et aboutit rapidement a

485 | ATRECHE, Leila, Cuba et I"'URSS, op. cit., pp. 120-122.

486 BLIGHT, James et BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days, op. cit., p. 94.
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une réflexion plus vaste sur la fagon dont il faut interpréter le marxisme. C’est un moment
important qui révéle les tensions accrues opposant un courant prosoviétique (composé
essentiellement d’anciens membres du PSP) a ce qui est qualifié par I’historien Rafael Rojas
de « néo-marxisme révolutionnaire »*®, Ceux qui maintiennent une posture plus « rebelle »
sont pour la plupart issus du Département de philosophie de I’Université de La Havane. Cette
nouvelle génération de jeunes penseurs aborde des problématiques diverses et analyse les
implications philosophiques du processus révolutionnaire cubain. La revue ElI Caiméan
Barbudo, parue en 1966, se propose notamment de théoriser le probléme de I’action
insurrectionnelle en Amérique latine tout en soutenant les efforts des mouvements armés. Ses
rédacteurs développent une vision critique du marxisme-léninisme fondée sur un argument
essentiel : I’existence de conditions différentes, dont 1’attitude du prolétariat et de la
bourgeoisie, dans les pays sous-développés*®. C’est dans ce contexte d’intense recherche sur

le plan philosophico-théorique qu’un livre retentissant voit le jour.

Révolution dans la révolution ? est le titre d’un ouvrage du Frangais Régis Debray destiné
a schématiser la pensée idéologique et stratégique des autorités de 1’1le. L ’auteur cherche a
conceptualiser et a rendre plus intelligibles les notions de la « doctrine castriste » (en somme,
une appellation différente désignant la thése « foquiste » évoquée auparavant). Publié par les
éditions de la Casa de las Américas en janvier 1967, ce «tract politique » de prés de 100
pages vient renforcer et valider les efforts des jeunes intellectuels cubains de 1’Université de
La Havane. Entre 1961 et 1967, Régis Debray séjourne dans pratiqguement tous les pays
latino-américains afin d’observer sur le terrain les actions des divers mouvements
révolutionnaires. Aprés avoir réussi I’agrégation de philosophie a I’Ecole normale supérieure
de la rue d’Ulm, sous la direction du philosophe marxiste Louis Althusser, il se rend a Cuba
en 1965 et se lie d’amitié avec Fidel Castro. Il y reste prés d’un an*®. Suite au départ
d’Ernesto Guevara, qui décide de quitter la vie politique pour tenter d’étendre la révolution
dans d’autres contrées de la planéte, c’est Debray qui assume la tache difficile d’élaborer un
schéma interprétatif du processus cubain®®l. Son intention est de « débloquer un verrou a la

fois mental, théorique et pratique, bloquant I’essor de la lutte révolutionnaire armée »*92,

488 ROJAS, Rafael, El estante vacio, op. cit., p. 72.
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Bien que présentée comme une ceuvre indépendante, il est évident que le texte incarne la
doctrine officielle du régime. Non seulement Régis Debray a la possibilité d’entretenir de
longues conversations avec Castro et ses collaborateurs mais il recoit également 1’autorisation
de consulter un ensemble de documents inédits, parmi lesquels des correspondances militaires
écrites pendant les opérations de la Sierra Maestra. Si ’on en croit 1’écrivain Roberto
Fernandez Retamar, « personne d’autre n’a eu accés a une telle abondance de sources et de
données pour faire de la recherche historique »*%. Le journaliste K. S. Karol, qui séjourne a
quatre reprises a Cuba entre 1961 et 1968 et s’entretient avec Fidel Castro, rédige un ouvrage
sur ses expeériences a La Havane. Dans ce dernier, il signale que le « Lider Maximo » aurait
lui-méme «revu et corrigé personnellement les épreuves » de Révolution dans la
révolution ?*%*. Le romancier Lisandro Otero, ami de Régis Debray depuis 1965, se remémore
une conversation («jusqu’au lever du jour ») avec Fidel Castro et le jeune Francais. Il
souligne que le dirigeant « barbudo » avait une « attention spéciale » pour Debray et qu’ils
passaient « de longues heures consacrées a des échanges théoriques »**°, En outre, le livre est
publié en 1967 par un organisme culturel étatique (Casa de las Américas) et bénéficie d’un
tirage impressionnant de 200 000 exemplaires“®®. Tous ces indices nous permettent de
conclure sans hésitation que la publication correspond a une initiative consciemment désirée
par le gouvernement ; elle s’insére dans la continuité de la pensée guevariste et synthétise les

considérations politico-stratégiques des autorités de 1’ile.

Dans le cadre tendu qui caractérise les relations soviéto-cubaines, cette ccuvre devient une
expression patente de divergence. Par rapport aux principes de Che Guevara (analysés dans le
deuxiéme chapitre), Régis Debray fait un pas supplémentaire en minimisant a ’extréme le
role du Parti pour le fusionner dans le « foyer guérillero » (le foco). Il insiste premierement
sur le caractére infructueux des actions menées dans les centres urbains par les organisations
communistes. La lutte armée en ville entraine des risques multiples (dépendance militaire,
dispersion, actions incontrolées, embourgeoisement des effectifs, etc.) susceptibles d’anéantir

le mouvement insurrectionnel ;

493 FERNANDEZ RETAMAR, Roberto, “Introducciéon”, in DEBRAY, Régis, ¢Revolucion en la revolucion?, La
Habana, Casa de las Américas, 1967, pp. 9-10.
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4% RAMM, Hartmut, The Marxism of Régis Debray, op. cit., p. 206.
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« En attendant, la sanction d’une théorie fausse c’est I’échec militaire, et la sanction de
I’échec militaire, I’assassinat de dizaines et de centaines de camarades et d’hommes du
peuple : certaines politiques relévent de la criminologie.

Placer la guérilla sous la dépendance stratégique et tactique d’un Parti qui ne change pas
radicalement son organisation normale de temps de paix, comme une ramification de plus
de son action, a pour conséquence une série d’erreurs militaires mortelles »*%7,

Cette conviction ’améne logiquement a critiquer les stratégies institutionnelles des partis
communistes, imbibés, dit-il, «d’un idéalisme naif qui inspire dans le fond ceux qui
s’adonnent a I’opium ¢électoral, pour qui le socialisme arrivera quand la moiti¢ des inscrits sur
le registre électoral plus un voteront pour lui »**. L’exemple cubain constitue I’argument qui
lui permet de constater que (a 1’encontre de « I’orthodoxie historique » revendiquant ’idée
« que la politique dirige le fusil »*®°) c’est I’armée rebelle le véritable noyau a partir duquel la
conquéte du pouvoir est possible®®. En bref, en Amérique latine, I’action armée dans les
campagnes doit précéder impérativement 1’agitation urbaine. C’est le « foyer gueérillero » qui
incarne 1’avant-garde qui engendra a son tour une organisation politique plus concrete : « la

guérilla est le Parti en gestation »*°1,

Comme Debray le reconnait lui-méme, sa thése s’oppose aux doctrines marxistes
préconisées par les dirigeants soviétiques, chinois®® ou vietnamiens soulignant la nécessité de
placer I’armée sous la direction du Parti. Sans nier pour autant son obédience marxiste-
Iéniniste, il cherche a dissuader les révolutionnaires du continent « d’appliquer
mécaniquement des formules »°% & des réalités particuliéres. Dans des territoires fermement
controlés par des forces hostiles, la « mobilité » constitue un facteur décisif °*. Par
conséquent, c’est dans les montagnes, de maniére clandestine et a travers une « guerre de
guérilla » qu’il faut mener le combat. Les agissements du Parti ou la maitrise des théories
révolutionnaires prépondérantes (Marx, Engels, Lénine, Mao, Giap) ne sont nullement des
conditions essentielles pour le déclenchement du mouvement social. Les déclarations de

Régis Debray a cet égard sont explicites :
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« De toutes les educations requises par la guerre de guerilla, la physique est la
fondamentale, avec la morale : les deux vont de pair. Une parfaite éducation marxiste-
1éniniste n’est pas, pour commencer, une condition impérative »°%.

En opposition a cette thése radicale, le discours de Moscou, on I’a vu, se caractérise dans
les années 1960 par sa modération. Il est toutefois difficile d’identifier une posture unitaire et
cohérente car la rhétorique des Soviétiques eévolue en fonction des vicissitudes du contexte
historique. Quelques traits récurrents, évoqués lors des rencontres du Mouvement communiste
international, peuvent cependant étre identifiés. Le PCUS vise a décourager des initiatives
jugées trop risquées et a privilégier une «voie institutionnelle » orientée par des partis
communistes®®® . Mais le role primordial des PC n’est pas le seul point de dissension
confrontant les idées soviétiques a celles du « castrisme ». Moscou insiste sur la nécessité de
créer des « fronts », composés de forces progressistes et anti-impérialistes, et prévient contre

1’accélération forcée du processus®’.

Le cycle de Conférences mondiales des partis communistes (1957, 1960, 1969) devient
également le théatre de conflits croissants. Pour isoler les Chinois, en juin 1960, les délégués
francais, italiens et soviétiques défendent a Bucarest la « coexistence pacifique » et plaident
pour une «voie démocratique et parlementaire »°%. Cette tendance s’affermit pendant les
rassemblements ultérieurs. Ce n’est pas par hasard que les Cubains sont absents aux
manifestations préparatoires de 1967-1968 a la prochaine conférence mondiale®®. Alors que
La Havane gomme « I’alternative pacifique » et nie le role d’avant-garde du Parti, le Kremlin

estime qu’un certain nombre de conditions doivent d’abord étre remplies avant d’entamer

5% Ibid., p. 188.
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toute tentative insurrectionnelle. Or, en pronant 1’action d’une armée rebelle dans les
campagnes, le « foquisme » de R. Debray soutient que la « violence stratégique » anticipe la
formation d’une véritable conscience révolutionnaire du peuple. Les conditions peuvent donc
étre imposées aux masses. C’est un raccourci vers la révolution. Il vaut mieux se méfier des
alliances sociales élargies pour éviter les trahisons et fortifier I’hégémonie du noyau populaire

restreint (le foco), véritable déclencheur de la « guerre de guérilla »°1°,

Face a la radicalisation des théses cubaines, les Soviétiques cette fois ne laissent pas passer
I’occasion de réagir. En octobre 1967, la Pravda traduit un papier du militant communiste
argentin Rodolfo Ghioldi qui s’avére une accusation décidée contre les « nationalistes petit-

bourgeois ». Ces derniers, inévitablement associés aux leaders cubains, défendent

«...le rejet de 1’activité nécessaire du Parti communiste, le mépris du role de la classe
ouvriere en tant que force révolutionnaire, la négation de la théorie de 1’hégémonie
prolétarienne, la répudiation du principe 1éniniste du role d’avant-garde du prolétariat,
I’affirmation qui soutient 1’existence de plusieurs avant-gardes. Dans cette énumeration, il
est évident que I’on traite la théorie avec mépris et ignorance, [...] ils insistent aussi avec
entétement sur le fait que les pays latino-américains doivent se lancer immédiatement dans
la révolution socialiste, en négligeant la phase intermédiaire de la révolution agraire anti-
impérialiste et démocratique. Dans leur tentative obstinée de démontrer la faiblesse des
indestructibles positions marxistes-léninistes, ils essayent [...] de refuser les positions de
base de I'unité du systéme socialiste mondial, du mouvement prolétarien dans les pays
capitalistes et des mouvements de libération nationale dans les pays coloniaux »°.

Cette acerbe interpellation dévoile visiblement 1’intensité des tensions. Néanmoins, les
événements de I’année en cours ainsi qu’une pléiade de facteurs contraignants obligent les
Cubains a chercher un raccommodement avec le camp socialiste. Un processus graduel de

« normalisation » des relations se rend visible dés les derniers mois de 1968.

510 DEBRAY, Régis, « Révolution dans la révolution ? », op. cit., p. 174.
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3.1.3.-La Havane opte pour la « normalisation » : une convergence de facteurs

Tant les pressions financiéres de Moscou que les vicissitudes de 1’évolution politique
latino-américaine poussent La Havane a trouver une forme d’entente avec I’Est. De fait,
I’administration Brejnev adopte une posture menacante et annonce a la fin 1967 qu’elle

%12 imposant une

n’augmentera pas 1’approvisionnement de pétrole pour 1’année suivante
situation extrémement délicate dans un pays accablé par les effets de ’embargo étatsunien.
D’apreés ’interpréte soviétique lors de la tournée de Kossyguine a Cuba en juin 1967, le
représentant de Moscou débarque avec I’intention d’émettre un « ultimatum virtuel » destiné
a dissuader les Cubains de poursuivre leurs efforts révolutionnaires en Amérique latine. De
surcroit, on 1’a vu, le Kremlin décide de remplacer 1’ambassadeur procubain Alexander

Alexeiev, ce qui constitue un avertissement a peine voilé®,

Par ailleurs, malgré le soutien technique et moral de Castro, I’échec absolu des guérillas
latino-américaines suscite le désarroi. L’écrasement de 1’armée populaire conduite en Bolivie
par Ernesto Guevara, provoquant son déces retentissant en octobre 1967, confirme que les
perspectives de victoire des mouvements insurrectionnels sont encore lointaines. Le présent
sombre des guérillas rurales oblige les dirigeants a faire face a une réalité qui affaiblit les
illusions récentes. Méme le défenseur acharné de la thése du foco Régis Debray est forcé a
reconnaitre plus tard que

« ...la disparition physique du Che, brutale, précipitée, incroyable, fit I’effet d’une douche
glacée sur ceux qui vivaient dans I’euphorie de ce moment exceptionnel. Elle est plus que
symbolique, nous semble-t-il : elle marque un tournant réel de la lutte. En 1967, la courbe
de la guérilla rurale s’infléchit, sans appel ni recours possibles »°4,

Face aux échecs des tentatives insurrectionnelles, Fidel Castro prend aussi conscience de la
nécessité de « normaliser » ses rapports avec la superpuissance de I’Est. L’occasion parfaite
se présentera en ao(t 1968 suite a I’invasion des chars du Pacte de Varsovie sur le territoire
tchécoslovaque. Contrairement aux attentes, le « Lider Maximo » prononce un discours pour

soutenir, bien qu’avec de sérieuses réticences, la décision de Moscou :
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« La Tchécoslovaquie marchait vers une situation contre-révolutionnaire, vers le
capitalisme et vers le bras de I'impérialisme. Il était indispensable d’empécher a tout prix,
d’une maniére ou d’une autre, que cela se produise »%°.

Nous devons considérer cette intervention mitigée comme le premier jalon vers un
raccommodement qui ne tardera pas a se renforcer. Dés les premiers mois de I’année 1969,
toute une série de signes de convergence se succedent pour annoncer 1’avenir prometteur de
I’alliance soviéto-cubaine. De nouveaux accords bilatéraux sont scellés et une Association

d’amitié cubano-soviétique voit finalement le jour & La Havane®®

. Ainsi, la rhétorique
cubaine cesse d’attaquer publiquement la politique « modérée » de I’URSS et Castro lui-
méme commence a souligner I’'importance décisive de I’assistance et de la solidarité de 1’allié.
L’amorce de la « normalisation » est accompagnée « d’espoirs réformistes » dans les Etats du
sud du continent. Au Pérou, un coup militaire porte au pouvoir en octobre 1968 le général
Juan Velasco Alvarado, qui met rapidement en place une politique « anti-impérialiste ». Les
Cubains observent avec enthousiasme la radicalisation du régime marquée par une vague de
nationalisation et par la mise en application d’une loi ambitieuse de réforme agraire. Apres
quelques mois de prudence, Castro décide de soutenir ouvertement le gouvernement péruvien

en lui attribuant un « caractére révolutionnaire »°7.

L’attitude a I’égard de Lima est un témoignage révélateur de 1’évolution de la politique
extérieure de I’ile, désormais disposée a accepter d’autres voies de lutte sociale. L’assistance
matérielle aux groupes armés ainsi que la confiance envers la théorie du foco
s’amoindrissent >1® . Cette réorientation facilite méme un rapprochement avec le Chili
d’Eduardo Frei, si ardemment critiqué auparavant. Quelques membres du Parti démocrate-
chrétien, poussés par le ministre des Affaires étrangéres Gabriel Valdés, adoptent une
approche conciliante envers Cuba et se prononcent pour un rétablissement progressif des
relations. Un groupe de députés du PDC se rend méme a La Havane et conclut sa visite par
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une déclaration favorable a la politique de 1’1le > . Pour confirmer cet état d’esprit,

I’administration Frei léve en 1970 I’embargo commercial qui pesait sur Cuba®?°, une décision
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qui motive la reconnaissance publique de Castro®?’. Le journal Cuba Internacional, un organe
de presse diffusé dans le monde entier, annonce les répercussions de ce nouveau climat

interaméricain :

« N’importe quel gouvernement de 1’Amérique latine qui, de maniére sincére et
conséquente, se lance dans le développement économique et social de son pays, vers la
libération du joug impérialiste, peut bénéficier du soutien de notre peuple et de notre
révolution, et cela dans tous les sens et dans tous les domaines »°22,

Une nouvelle phase des relations entre Santiago et La Havane s’amorce, a la grande
satisfaction de la presse soviétique qui souligne la politique amicale du gouvernement Frei®?3,
La revue cubaine EI Caiman Barbudo, qui s’était auparavant positionnée comme 1’un des plus
ardents défenseurs de la « voie armeée », profite des festivités du centenaire de Lénine (1970)
pour faire passer un message d’ouverture. L’intellectuel marxiste Juan Mier Febles cite les
idées du leader bolchevik pour souligner que 1’unité internationale du « mouvement ouvrier
communiste n’exige pas la suppression de la diversit¢é ni I’élimination des différences
nationales ». Elle demande plutét « I’amplification des principes fondamentaux du
communisme et leur modification adéquate en fonction des conditions particulieres ». Pour
conclure, I’universitaire déclare que cette ouverture « internationaliste » a toujours caractérisé
la vision théorique et politique du « constructeur du premier Etat socialiste de I’histoire »,
permettant de « concrétiser les réves millénaires de la société humaine »%%. L’article de J.
Mier Febles montre a quel point le discours des Cubains s’est assoupli. Il s’avére tout a fait
intéressant dans la mesure ou, en quelques lignes, ’auteur parvient a rendre publique la nature
flexible de la nouvelle politique extérieure de La Havane tout en faisant 1’éloge du fondateur
de ’URSS. 11 fait donc « d’une pierre deux coups » : Son message est destiné a la fois aux

régimes latino-américains et aux responsables du Kremlin.

Ainsi, la période 1969-1971 donne naissance a un processus accéléré d’insertion de Cuba
dans la sphére de I’Est. Les rapports avec ’'URSS se resserrent et le discours officiel insiste
de maniere de plus en plus fréquente sur la « générosité » des Soviétiques. Pendant son

voyage au Chili en novembre-décembre 1971, Fidel Castro confesse que la Révolution

521 “Criterios selectivos”, in Cuba Internacional, n°12, juillet 1970, p. 18.

522 «“Por experiencia propia”, in Cuba Internacional, n°12, juillet 1970, p. 19.

528 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 18 mars 1970.

524 MIER FEBLES, Juan, “Vigencia del pensamiento leninista”, in El Caiman Barbudo, n°38, 1970, p. 3.
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cubaine n’aurait pas pu subsister sans « I’immense soutien du camp socialiste »°?°. 1l précise
ensuite que ses relations avec Moscou sont « trés bonnes » et qu’il ne pourra jamais oublier

que

« ...pendant les moments décisifs de notre Révolution, [...] quand I’on préparait des
invasions contre nous, nous avons bénéficié du marché soviétique. 1ls nous ont envoyeé
toutes les armes dont nous avions besoin. Ils nous ont appuyés politiguement. Et,
invariablement, indéfectiblement, tout au long de ces années, ils nous ont octroyé une
aide extraordinaire, avec un esprit internationaliste incontestable »°2°,

Quelques semaines auparavant, le deuxieme séjour a La Havane d’Alexis Kossyguine,
président du Conseil des ministres de I’URSS, vient consolider le rapprochement. L’accueil
chaleureux qui lui est réservé contraste fortement avec celui de sa précédente mission, réalisée
en 1967, en plein cceur de la crise. Cette fois, les habitants ordinaires de 1’1le ont di avoir du
mal a déchiffrer la « une » du journal du Parti communiste (le Granma) qui affichait le 26
octobre 1971, en caracteres cyrilliques rouges, I’intitulé suivant : « JJOBPO ITOXKAJIOBATD,
TOBAPMIIL] AJIEKCEN H. KOCBII'MH! » (« Bienvenue, camarade Alexis Kossyguine) ».
Une seconde phrase significative accompagnait les salutations: « 1A 3JIPABCTBYET
BEJIMKAS OKTABPLCKAS PEBOJIFOIUA! » («Vive la grande Révolution
d’Octobre ») %27 C’est un message éloquent consciemment congu pour plaire a 1’hote
soviétique, interlocuteur privilégié de la superpuissance. Durant cette visite, les bonnes
dispositions réciproques sont confirmées par la signature d’un communiqué bilatéral

exprimant la convergence de vues en matiére de politique étrangére®?®,

La «normalisation » est désormais entamée. Mais d’autres facteurs viennent renforcer
cette tendance. Un événement de premiere importance pousse a mettre fin a I’isolement dans
lequel Cuba se trouvait pendant la seconde moitié des années 1960. En 1970, Fidel Castro
s’engage dans un projet ambitieux et pratiqguement irréalisable visant & produire 10 millions
de tonnes de sucre. Les Cubains meénent une énorme campagne qui mobilise les efforts d’une
tres grande partie de la population (et de quelques volontaires etrangers). Les leaders

multiplient les discours pour encourager les travailleurs ruraux et attirer | attention

525 CASTRO, Fidel, “Con los obreros de la fundiciéon Huachipato, Concepcion, Chile”, in Cuba-Chile, op. cit., p.
236.

526 “Conferencia de prensa”, in Ibid., pp. 507-508.

527 FORNET, Jorge, El 71, op. cit., p. 23.
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internationale. Si 1’objectif est atteint, 1’1le pourra démontrer au monde qu’en rassemblant les
« volontés révolutionnaires » des citoyens, 1’économie cubaine peut jouir d’une forme
d’autonomie. La Zafra de los 10 millones (la récolte de la canne a sucre pour I’année 1970) se
transforme ainsi en 1’objectif numéro un du régime. Mais, malgré les efforts, la récolte est
inférieure aux 10 millions de tonnes et Castro lui-méme est forcé de reconnaitre que ses
ambitions étaient trop grandes. Dans son discours du 19 mai 1970, il parle « d’un revers moral
indubitable » qui montre & quel point «la construction du socialisme est difficile »°2°.
D’autres secteurs de 1’économie sont visiblement négligés pendant la campagne.
L’autocritique sévere de Fidel Castro (qui prend sur lui les responsabilités de 1’échec) est
accompagnée d’un accroissement de 1’aide financiére de Moscou et d’une prise de conscience
douloureuse : le pays est incapable de se redresser sans un soutien conséquent de ses alliés de
I’Est. Selon le sociologue cubain Aurelio Alonso, ce qui a échoué cette année ce n’est pas le
plan de la zafra mais «I’idée de consolider un projet socialiste autonome »°°. La
« normalisation » n’est plus qu’un choix politique; elle devient aussi une nécessité

impérieuse pour la survie du régime.

L’entrée de Cuba dans le Comecon en juillet 1972, immédiatement apres une tournée de
Fidel Castro en URSS, constitue le couronnement du processus d’intégration dans le camp
socialiste. Comme on I’a vu au cours de cette partie, les raisons qui expliquent cet
engagement sont a la fois politiques et économiques, liées aux vicissitudes de la réalité latino-
américaine et aux évolutions globales. Dans ce cadre, ’attitude de Castro face au projet de
Salvador Allende au Chili viendra témoigner des nouvelles évaluations de La Havane a

I’égard des possibilités révolutionnaires en Amérique latine.

3.1.4.-La « voie chilienne » et la réorientation de la politique extérieure de Cuba

Dans un premier temps, I’arrivée au pouvoir du socialiste chilien Salvador Allende a la fin
1970 devient un moment clé permettant au gouvernement cubain de dévoiler la portée de
I’évolution de sa politique extérieure. L’attitude enthousiaste adoptée vis-a-vis de la « voie

pacifique » de la coalition victorieuse, 1’Unité populaire, se transforme en I’expression la plus

529 Cité in FORNET, Jorge, El 71, op. cit., p. 31.
530 Cité in lbid., p. 32.
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¢loquente de ce tournant et permet d’affermir les affinités avec Moscou. Le triomphe
d’Allende entraine une remise en question de la notion de « révolution » qui acquiert un
caractere plus flexible. Par rapport aux principes « foquistes » invoqués auparavant, le projet
chilien représente en effet un défi theorique majeur mais aussi une opportunité de reformuler

les conceptions précédentes.

La « voie chilienne vers le socialisme » est un programme politique singulier. L.’originalité
de ce «processus révolutionnaire » repose sur le maintien des structures institutionnelles
préexistantes. La violence armée ne deviendrait donc pas le déclencheur du mouvement
social. Il s’agirait plutét de vaincre par le biais d’élections démocratiques aprés avoir
constitué¢ une alliance solide, articulée autour des partis communiste et socialiste, et d’autres
organisations de gauche. La transition vers un modéle marxiste-léniniste suppose la prise de
pouvoir du peuple au détriment de 1’oligarchie traditionnelle et la construction d’une
économie planifiée. Mais cette évolution doit se réaliser de facon pacifique. Pour Salvador
Allende, ce projet exige le respect du cadre constitutionnel, des libertés individuelles et du
pluralisme politique>!. Dans les années 1960 et au début des années 1970, le Parti
communiste chilien (PCCh) s’érige en principal défenseur de cette doctrine. Le Secrétaire
général Luis Corvalan publie de nombreux ouvrages visant a développer les implications
conceptuelles de la «voie chilienne »°2. On a vu également qu’il adopte I’approche

soviétique et n’hésite guére a critiquer les stratégies radicales prénées par les Cubains.

Il est donc évident que pour La Havane la décision de soutenir le projet de 1’Unité
populaire (UP) ne va pas de soi. Cependant, le contexte interaméricain de septembre 1970,
quand Allende remporte le scrutin, est loin d’étre celui qui avait caractérisé les années 1960.
Non seulement Fidel Castro est désormais prét a donner des signes rassurants de 1’évolution
de sa vision politique mais il éprouve une sincére amitié pour Allende®®. Du coté chilien, une
déclaration cubaine validant le « processus institutionnel » de I’UP devient un objectif
essentiel pour apaiser la « nouvelle gauche révolutionnaire » qui revendique la lutte armée®*.

En juillet 1970, une délégation atterrit a La Havane pour essayer de convaincre Castro de la

%31 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., pp. 81-82.

532 En francais, voir le recueil présenté par Jean-Pierre Febrer, CORVALAN, Luis, Chili : les communistes dans
la marche au socialisme, Paris, Editions sociales, 1972.

533 Les liens d’amitié entre Salvador Allende et Fidel Castro se consolident lors de la Conférence Tricontinentale
de La Havane (1966). Allende participe a cette rencontre en tant que représentant du Parti socialiste de son pays.
Par ailleurs, sa fille Beatriz séjourne longtemps & Cuba, ou elle tombe amoureuse de Luis Fernandez Ofia, un
membre du service d’intelligence qui deviendra ensuite le premier chargé d’affaires cubain au Chili.

534 RIQUELME, Alfredo, “Politica de reformas e imaginacién revolucionaria en el Chile constitucional (1933-
1973)”, in GONZALEZ, Marianne et PALIERAKI, Eugenia (éds.), Revoluciones imaginadas. Itinerario de la
idea revolucionaria en América Latina contemporanea, Santiago, RIL Editores, 2013, pp. 167-169.
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pertinence de la «voie chilienne ». L’ancien député communiste Luis Guastavino, un des
membres de cette mission, nous a révélé au cours d’une interview que Castro leur avait
consacré une nuit entiére. Pour persuader son interlocuteur, le parlementaire chilien insiste sur
la nécessité de comprendre les particularités de la situation idéologique de son pays. Lors de
cette épuisante discussion, le « Lider Maximo » se montre réceptif, voire enthousiaste, a
1’égard du projet exposé par Luis Guastavino®®. La preuve arrive quelques jours plus tard, le
4 ao0t 1970, quand Castro déclare publiquement que le « stade socialiste » peut étre atteint a
travers des élections démocratiques®®®. Un mois aprés, la presse cubaine salue avec ardeur le
triomphe électoral de I’UP et le « Comandante » exprime que 1’événement constitue la plus

grande victoire ayant eu lieu en Amérique latine depuis sa propre révolution en 1959°.

Il faut toutefois constater que 1’établissement de rapports étroits entre les deux
administrations ne favorise pas uniquement les intéréts des Chiliens. La Havane peut
également en tirer avantage. Le programme de la coalition d’Allende, paru en décembre 1969,
annonce la «solidarité avec la Révolution cubaine», un principe qui imposerait
nécessairement une restructuration de la politique extérieure de Santiago. L’établissement de
relations diplomatiques pourrait déclencher un bouleversement du systeme interaméricain car
cette décision va a I’encontre des dispositions communes adoptées a I’OEA (Organisation des
Etats américains), institution qui décide en 1962 d’exclure 1’ile des Caraibes®®. Dans ce cadre
difficile — et malgré I’appel a la prudence de Castro lui-méme®*® — Allende proclame neuf
jours aprés la formation de son gouvernement la reprise des rapports officiels. Cuba émerge
ainsi de son long isolement, a la grande satisfaction de 1’Union soviétique qui se réjouit de ce
processus de réintégration régionale. Fidel Castro prend vite conscience de I’importance de ce
geste et ne tarde pas a remercier son homologue chilien d’avoir « brisé cette espéce de blocus
moral »*%°. De fait, ’ambassade que Cuba posséde désormais a Santiago permet d’opérer une

stratégie de rapprochement avec les Etats du Sud. A partir de 1971, des représentants cubains
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effectuent des voyages secrets au-dela des frontiéres chiliennes et mettent en ceuvre les

premiéres négociations commerciales avec I’ Argentine et le Pérou®*.

L’accord diplomatique chileno-cubain installe un contexte propice pour exprimer les
nouvelles priorités continentales de Castro. Cette entente est un indice puissant qui révéle que
les positions cubaines sur la lutte armée se sont considérablement assouplies. Pour sa part,
Moscou analyse avec optimisme cette nouvelle posture qui fait disparaitre la principale source
de tension entre les deux pays®#?. La visite 2 Cuba d’Alexis Kossyguine en 1971, déja
évoquée, se conclut par la signature d’un communiqué bilatéral soulignant la solidarité
commune a I’égard de I’UP. Le texte n’oublic pas non plus de mentionner « les
transformations que le gouvernement du Pérou a entreprises dans la structure du pays ». Il
finit par dévoiler un « appui décidé aux mesures économiques et sociales » des nations latino-
américaines « visant a récupérer leurs richesses nationales et a consolider leur indépendance

économique et politique »>43,

Dans ce processus de redéfinition de la politique extérieure cubaine, un événement nous
semble particulierement important. Il s’agit de la visite de prés d’un mois que Fidel Castro
effectue au Chili (du 10 novembre au 4 décembre 1971). Au cours de cette exténuante
tournée, le dirigeant parcourt presque la totalité des régions du pays et improvise de
nombreux discours. Il observe le fonctionnement des mines de cuivre, d’institutions
d’enseignement, de fermes, d’usines industrielles, d’universités et discute avec des
représentants des Forces armées, de 1’Eglise catholique, d’associations d’étudiants et de
travailleurs. Nous partageons I’avis de I’historien Joaquin Fermandois selon lequel la
présence de Castro peut €tre considérée comme un point d’inflexion dans 1’évolution du Chili
d’Allende puisqu’elle intensifie visiblement la polarisation idéologique du pays. Jamais
auparavant une visite étrangére n’avait déclenché de si vives polémiques>**. Mais, plus
important pour nous, cette tournée devient une source remarquable témoignant du revirement
de la politique internationale de Cuba. En outre, aprés son périple chilien, Castro se rend

également au Pérou, puis en Equateur. Ainsi, il rencontre en quelques jours trois présidents

%1 HARMER, Tanya, Allende’s Chile & the Inter-American Cold War, op. cit., p. 134.
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latino-américains alors qu’il ne s’était entretenu avec aucun d’entre eux au cours des dix

années précédentes>*.

Tout au long de son voyage, le dirigeant souligne avec intention sa profonde
reconnaissance envers I’URSS. D¢ja avant son arrivée, il fait annoncer a Allende que les
rapports sont excellents et I’encourage a suivre cet exemple®*. Ces déclarations élogieuses
envers le Kremlin doivent géner quelque peu les militants chiliens d’extréme gauche qui
revendiquent le modeéle cubain pour critiquer la « passivité » de Moscou®*’. Mais Fidel Castro
est décidé a soutenir la stratégie du gouvernement Allende. Réguliérement interrogé sur la
« voie pacifique », Castro se montre dans un premier temps enthousiaste. D’apres lui, étre
révolutionnaire n’implique pas de devenir un dogmatique. Au contraire, il est préférable
d’adopter une approche fondée sur la réalité de chaque nation afin de « profiter de chaque
possibilité » pour « se rapprocher des objectifs qui encouragent la lutte de nos peuples ». Il
n’y a donc aucune contradiction entre les doctrines cubaines et le projet institutionnel de

I’UP :

« Nous avons vu [...] dans les élections une possibilité et nous sommes disposés a observer
avec réjouissance les variantes qui se présentent. Accueillons les nouvelles variantes ! Si
plusieurs chemins ménent & Rome, nous espérons qu’il existe des milliers de chemins pour
atteindre la Rome révolutionnaire »%4¢,

Les espoirs de Castro ne se justifient pas uniquement par la victoire d’Allende. Le Pérou
de Velasco Alvarado ainsi que la politique de José Velasco lbarra en Equateur suscitent
également son intérét. 1l reste aussi trés attentif au scrutin qui doit avoir lieu le 28 novembre
de cette année en Uruguay ou le Frente Amplio, une coalition de gauche formée a partir de

I’expérience de I’UP, a de fortes chances de remporter une victoire.

545 LEVESQUE, Jacques, L URSS et la révolution cubaine, 0p. Cit., p. 180. Pour les experts de ’OTAN, la visite
de Castro a « pour but essentiel de marquer de fagon spectaculaire la fin de 1’isolement complet de Cuba en
Amérique latine, et plusieurs autres pays ont, a cet égard, été encouragés par I’exemple chilien ». Archives
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Néanmoins, les derniers jours de la visite de Castro sont a 1’origine d’une remise en
question du potentiel révolutionnaire des Etats du continent. Plusieurs signes inquiétants se
manifestent et affaiblissent les attentes. Le revers électoral retentissant du Frente Amplio est
une grande désillusion qui améne Castro a déclarer qu’en Uruguay il ne reste que la
possibilité de la « voie armée »**. Le « Lider Maximo » se sent surtout perturbé par les
conflits internes du Chili et par I’hostilité croissante que sa présence suscite dans certains
milieux. Les publications satiriques de la presse sensationnaliste, qui insinuent méme une
éventuelle homosexualité de Castro, 1’agacent profondément et I’ameénent a critiquer les

« libertés bourgeoises, capitalistes »>*° .

Par ailleurs, une grande manifestation dite des
« casseroles vides » se déroule le 1° décembre dans les rues de Santiago. Outre les
revendications affichées concernant le probleme de ravitaillement, il est évident que cette
explosion sociale est motivée avant tout par la polarisation politique du pays que la présence
de Castro ne fait qu’intensifier. Suite aux affrontements avec des partisans de 1’Unité
populaire, qui font prés de 100 blessés, Salvador Allende impose « 1’état d’urgence ». Cet
événement produit une vive impression sur le Cubain et explique en partie la radicalisation de

son dernier discours, prononcé le lendemain au stade national du Chili.

Dans ce climat tendu, 1’allocution de Fidel Castro n’a certainement pas aidé a apaiser les
esprits. Par rapport aux messages conciliants des deux premieres semaines de la tournée, le
changement de ton surprend. Aprés avoir attaqué les « institutions bourgeoises », Castro
insiste avec une note de scepticisme sur le caractére exceptionnel de 1’expérience chilienne :
«unique dans I’histoire de I’humanité »**!. Ensuite, il affirme qu’aprés avoir vécu une
vingtaine de jours au Chili, il est en mesure de constater que rien n’empécherait le
déroulement de la «loi de I’histoire », ¢’est-a-dire le développement inéluctable de «ce
courant réactionnaire qu’est le fascisme »*°2. En bref, 1’affrontement est inévitable. Il faut
donc se préparer pour la bataille décisive contre « la réaction, I’oligarchie » qui se trouve au
Chili — contrairement a celle de Cuba en 1959 — « beaucoup mieux organisée et équipée pour

résister aux changements »°°3,

La vision du dirigeant, clairement moins optimiste qu’a son arrivée, est confortée par

I’existence de nombreuses « faiblesses du processus révolutionnaire, par les faiblesses dans la
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bataille idéologique, par les faiblesses dans la lutte de classes, [...] par les faiblesses de la
consolidation des forces, de ’unification et de I’amplification des forces »>°*. Ce manque de
cohésion est aussi confirmé par la présence « relativement faible » de la population au stade
national (le public ne remplit pas les 100 000 places réservées pour 1’occasion), ce qui
témoigne d’un pouvoir de mobilisation 1imité>®. Les obstacles de la « voie chilienne » sont
ainsi associés au probléme de 1'unité du mouvement révolutionnaire. Cette critique est en
derniére instance un reproche voilé de la diversité politique qui compose 1’Unité populaire et,
par conséquent, du caractere démocratique du projet d’Allende. Pour ne laisser aucun doute

sur les conclusions de sa visite, il partage avec la foule

«...une impression qui nait du plus profond de mon &me : quand j’observe I’histoire en
action, quand j’observe toutes ces luttes, quand j’observe a quel point les réactionnaires
tentent de démoraliser le peuple par le biais de multiples moyens ; du fond de mon ceeur, je
tire une conclusion : je retournerai a Cuba plus révolutionnaire qu’avant mon arrivée ! Je
retournerai a Cuba plus radical qu’avant mon arrivée ! Je retournerai & Cuba plus
extrémiste qu’avant mon arrivée ! »%,

En suivant I’évolution du discours de Castro pendant son s¢jour de prés d’un mois, nous
pouvons apprécier 1’affaiblissement patent de son optimisme initial a 1’égard de la « voie
institutionnelle » de I’UP, sur laquelle le dirigeant avait initialement fait reposer ses espoirs.
Si la décision de rencontrer le peuple chilien est devenue dans un premier temps une preuve
concréte de sa nouvelle approche stratégique sur le continent, ses paroles du 2 décembre
marquent une réévaluation des perspectives. Désormais, il faut focaliser les efforts sur la
défense du gouvernement qui devra, tot ou tard, prendre les armes pour affronter les forces
hostiles de 1’opposition. Aprés le voyage, Cuba augmente la livraison secréte d’armements, le
programme d’entrainement militaire de volontaires chiliens sur I’ile se renforce et le nombre

de résidents cubains a Santiago s’éléve de fagon inhabituelle®’,

Les inquiétudes de Castro finissent par se cristalliser dans une lettre adressée a Allende et
signée du 29 juin 1973. A travers ce message, le chef d’Etat réaffirme « sa volonté de

coopérer face aux difficultés et aux dangers qui font obstacle et menacent le processus ».

554 hid., p. 480.

555 CASTRO, Fidel, “Conferencia de prensa ofrecida a los periodistas extranjeros, en Santiago de Chile”, in
Cuba-Chile, op. cit., p. 497.

556 CASTRO, Fidel, “Acto de despedida que le brindé el pueblo de Chile en el Estadio Nacional”, in Cuba-Chile,
op. cit., p. 483.

%7 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo, op. cit., p. 179.
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Apreés une breve description des tensions internes au Chili, il implore son homologue de « ne
pas oublier une seconde la formidable force de la classe ouvriére chilienne et le soutien résolu

qu’elle a toujours apporté dans les moments difficiles ». Et il poursuit :

« face a ton appel a défendre la révolution en danger, elle est capable de paralyser les
putschistes, de maintenir 1’adhésion de ceux qui hésitent, d’imposer ses conditions et de
décider une fois pour toutes, si cela est nécessaire, du destin du Chili » %%,

C’est sans doute une incitation a radicaliser la « voie chilienne » et a préparer le peuple
pour une grande rupture, jugée désormais inévitable. La solution a la crise ne passerait pas par
des négociations politiques — stratégie privilégiée par Allende — mais plutdt par la capacité de
mobiliser les masses en vue de défendre dans la rue le projet socialiste. Castro augure une
réaction imminente ; il est convaincu que cette fois le chemin institutionnel ne résoudra pas
les tensions. Il n’avait pas tort. Le 11 septembre 1973, prés de deux mois apres la rédaction de
la missive, le régime de 1’Unité populaire est renversé par un coup d’Etat militaire dirigé par

Augusto Pinochet.

De la méme fagon que le triomphe d’Allende refléte éloquemment la nouvelle approche
internationale du gouvernement cubain, sa chute dramatique marque aussi un revirement des
priorités. Face aux événements du Chili, Castro conclut avec désespoir que les perspectives
révolutionnaires dans la région sont encore lointaines et, par conséquent, il décide de déplacer
ses efforts vers 1I’Afrique. En effet, ’acceptation de la défaite des mouvements sociaux en
Amérique latine est accompagnée d’un accroissement considérable de 1’aide militaire et
humanitaire vers des pays africains : en 1974, de nombreux instructeurs sont envoyes en
Somalie, en Guinée, au Congo, en Tanzanie et au Mali pour entrainer les milices locales. Au

méme moment, un plan durable de coopération médicale avec I’ Algérie voit le jour®®.

Cette nouvelle politique de collaboration, visiblement intensifiée aprés le coup d’Etat de
Pinochet, dévoile I’impact de I’évolution du projet de 1’Unité populaire sur la configuration de
la politique extérieure de Cuba. L’assouplissement de la rhétorique castriste ainsi que son
« désengagement » ultérieur vis-a-vis du continent latino-américain constituent deux
phénomenes liés intimement a 1’essor de la « voie chilienne ». L’accent mis désormais sur la

coopération avec 1I’Afrique montre que, malgré les nouvelles affinités avec le Kremlin, le

558 |_ettre de Fidel Castro a Salvador Allende, 29 juin 1973, cité in Ibid., p. 188.
5% GLEIJESES, Piero, Conflicting missions, op. cit., pp. 227-229.
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principe de la lutte armée n’est guere désuet pour les Cubains. Pour 1’ancien communiste
chilien Ernesto Ottone, qui a connu de prés ces questions quand il présidait la Fédération
mondiale de la jeunesse démocratique (FMJD) a Budapest, la mort d’Allende réactualise la
conviction cubaine de la pertinence de la « voie armée »°®°. De fait, I’intervention en Afrique
— contrairement aux nations latino-américaines, un territoire qui ne fait pas partie de la sphére
d’influence de Washington — permet a La Havane d’opérer une politique internationale
indépendante tout en assurant de bons rapports avec I’'URSS. De cette fagon, le gouvernement
a pu se permettre de désavouer a nouveau la « coexistence pacifique » sans faire preuve

d’hostilité explicite a I’égard des Soviétiques.

Au début des années 1970, la situation politique au sud de I’ Amérique latine fait croire que
le chemin électoral peut déboucher sur des transformations révolutionnaires. Mais 1’échec de
la « voie institutionnelle » de I’Unité populaire réduit les espoirs et redonne de I’importance
au discours de la « violence armée ». Le continent africain incarne le terrain propice ou les
tentatives insurrectionnelles peuvent a présent aboutir a la révolution. Cette évolution nous
force a nous interroger sur les motivations qui guident les doctrines internationalistes des
freres Castro. Initialement, le caractére malléable du discours des dirigeants pourrait nous
amener a sur-dimensionner la part de pragmatisme dans les prises de décisions du régime de
I’lle. Nous croyons que malgré les difficultés presque insurmontables du contexte
international que nous avons mentionnées dans ce chapitre (blocus américain, échec des
guérillas, « ultimatum » soviétique, etc.) le réle des convictions idéologiques des « barbudos »
doit se placer au centre de nos analyses. Plutdt que de voir dans le processus de
« normalisation » soviéto-cubain un accommodement contraint, il convient de souligner les
évolutions de la conscience révolutionnaire des décideurs. Comme Castro le dit lui-méme en
1961 au cours d’une allocution publique, «nous avons tous beaucoup de choses a
apprendre »%%1, Les expériences dramatiques de la période 1967-1973 (décés du Che en
Bolivie, coup d’Etat au Chili, difficultés financiéres) induisent un réaménagement de la
politique extérieure. Ainsi, face aux échecs douloureux en Amérique latine, les theses
castristes se maintiennent mais elles se tournent vers 1’Afrique, territoire qui incarne

désormais les espérances renouvelées de La Havane.

560 OTTONE, Ernesto, El viaje rojo: un ejercicio de memoria, Santiago, Debate, 2014, p. 89.
%61 CASTRO Fidel, Palabras a los intelectuales, op. cit., p. 6.
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3.2.-Les relations URSS-Chili au cours d’une période d’affinité politique : espoirs et
désillusions de Salvador Allende (1970-1973)

Vers la fin des années 1960, aprés la chute de Nikita Khrouchtchev, le Kremlin semble
moins disposé qu’auparavant a soutenir économiquement et militairement un pays
appartenant a la sphére d’influence étatsunienne. Le Chili de Salvador Allende (1970-1973),
un homme de gauche autoproclamé marxiste-1éniniste, offre un exemple éloquent de cette
nouvelle disposition. La modération de ’'URSS, qui n’est plus en mesure de fournir un appui
décidé a un « second Cuba », va hanter les dirigeants chiliens tout au long de I’administration
de I’Unité populaire. Elle sera a la source de critiques, d’inquiétudes et d’efforts visant a
inciter a une assistance plus importante. Mais il ne faut pas croire pour autant que les liens
réciproques ne se sont pas developpés au cours de cette période. Les contacts entre les
nouveaux «compagnons idéologiques » se renforcent en effet, mais ne satisfont point
I’ensemble des membres du gouvernement a Santiago. Comme nous allons chercher a le
démontrer ici, nous devons analyser les relations soviéto-chiliennes sous I’angle d’un
processus de continuité dont le tournant est plutdt I’année 1964 que le triomphe politique de

1970.

3.2.1.-L’Union soviétique : « frere ainé » du marxisme chilien ?

Pour I’historien Joaquin Fermandois, auteur d’un travail pionnier sur les relations
internationales de 1’Unité populaire au début des années 1980, le regard de la gauche
chilienne vis-a-vis de I’URSS se caractérise par les affinités envers un «horizon
paradigmatique »%%2. Bien qu’un nombre important de militants marxistes ait effectivement
développé une sincere admiration pour Moscou et son modéle, cette affirmation doit étre
relativisée. 1l est vrai que pour le PCCh le Kremlin constitue une référence idéologique
incontournable. Néanmoins, il en va autrement pour les diverses organisations politiques de la
gauche. Le marxisme chilien des années 1960 et 1970 compose un échiquier complexe et bien

plus hétéroclite que I’hypothese de Joaquin Fermandois ne le laisse entendre.

%62 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo, op. cit., p. 49.
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Le Parti socialiste du Chili (PSCh) ne partage certainement pas [’enthousiasme
prosoviétique de ses homologues communistes. Dés le début de la décennie 1960, ses
membres refusent le concept de « camp » car, en I’utilisant, ils estiment que 1’on risque de
subordonner la lutte de classes a I’affrontement Est-Ouest. En 1962, lors d’une polémique
avec les communistes, le Secrétaire général du PSCh, Raul Ampuero, déclare qu’il n’est pas
question d’exagérer le poids des superpuissances au détriment des efforts du prolétariat®3,
Ampuero nie ensuite le role de guide que Moscou cherche a s’octroyer. Bien que d’obédience
marxiste-1éniniste, le parti se présente comme une voie alternative entre les projets des « deux
géants » et défend de plus en plus le modeéle cubain et les theses « foquistes ». Lors du XIII®
Congres du PSCh en 1967, la «violence révolutionnaire » est déclarée par la majorité des
délégués « inévitable et Iégitime », alors que la voie parlementaire est reléguée a une position
secondaire®“. Plus tard, ses militants n’hésiteront pas 4 condamner 1’invasion des troupes du
Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie en aofit 1968, de la méme fagcon qu’ils avaient critiqué
I’intervention soviétique a Budapest en 1956. Nous partageons 1’avis du spécialiste Luis
Corvaldn Mérquez selon lequel on ne peut pas parler d’un projet unifi¢ de la gauche dans le
Chili des années 1960. En confrontant 1’évolution politique des organisations communistes et
socialistes, I’auteur conclut que nous sommes face a « deux projets difficilement assimilables

mais qui ont été obligés de suivre le méme chemin »°%°.

En ce qui concerne le MIR (Mouvement de la gauche révolutionnaire), une organisation
politique remarquablement étudiée par Eugenia Palieraki dans sa thése de doctorat®®, ses
membres soutiennent une approche critique de 1’orthodoxie de Moscou. Vers la fin de la
décennie 1960, c’est plutét D’exemple cubain qui s’impose comme la référence
révolutionnaire privilégiée. La jeune chercheuse montre également que pendant ces années les
modeles allogenes revendiqués sont nombreux. De fait, les textes théoriques analysés par la
gauche chilienne forment un éventail diversifié (Frank Fanon, Lénine, Trotski, Che Guevara,
Carlos Marighella). Quant & Mao et a son impact, pour Eugenia Palieraki, «il fut
incontestablement 1’auteur qui a influencé de la fagon la plus décisive I’extréme gauche

latino-américaine a la fin des années 1960 »%%7. En outre, d’autres associations militantes

%63 Cité in CANCINO TRONCOSO, Hugo, “El Partido Socialista de Chile, 1945-1970”, in BLOCH, Auvital et
RODRIGUEZ, Maria del Rosario, La Guerra Fria y las Américas, op. cit., p. 117.

%64 Ibid., pp. 117 et 120.

565 CORVALAN MARQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, op. cit., pp. 53 et 57.

566 PALIERAKI, Eugenia, Histoire critique de la « nouvelle gauche » latino-américaine. Le Movimiento de
Izquierda Revolucionaria (MIR) dans le Chili des années 1960, Thése de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-
Sorbonne, 2009.

%7 Ibid., pp. 590 et 806.
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partagent les theses de la lutte armée tout en se méfiant de la «voie pacifique vers le
socialisme » privilégiée par les autorités soviétiques. Dans les années 1970, ce «pdle
révolutionnaire » va rassembler une fraction du MAPU (Mouvement d’action populaire
unitaire) et une partie de la Gauche Chrétienne, tous deux des organisations issues du PDC%,
A Tinstar du modéle cubain, ces partis adoptent une doctrine faisant de la violence

insurrectionnelle le déclencheur de la révolution.

Pour finir, les années 1960 voient surgir Spartacus, un groupement d’inspiration maoiste
compos¢ d’anciens communistes expulsés en 1963 a cause de leur posture dans le conflit
sino-soviétique. Ses membres tenaient une maison d’édition qui distribuait des brochures de
propagande prochinoise ainsi que la revue Principios Marxista-leninistas et la gazette
Combate®®°,

Dans cette myriade hétérogene d’organisations politiques et sociales, le Parti communiste
s’érige en le principal défenseur du systeme soviétique. Dés ses origines dans les années
1920, le PCCh suit scrupuleusement la ligne de Moscou. Ses responsables défendent colte
que codte les décisions de la superpuissance, méme les interventions les plus polémiques
comme celle de 1956 en Hongrie ou celle de Prague 12 ans plus tard. En retour, les liens ont
tendance a se renforcer de maniére considérable, permettant 1’établissement d’une relation
organique et continue entre les leaders des « partis fréres ». Des voyages en URSS sont
systématiquement proposés ainsi que des formations de cadres de durée variable (3 a 10
mois). Les librairies du PCCh recoivent également une large gamme de publications
distribuées par les agences moscovites et spécialement traduites en espagnol. Mais 1’aspect le
plus spectaculaire de cette coopération, tel qu’évoqué dans le chapitre introductif, est 1’aide
financiere que Moscou destine des 1955 a ses homologues chiliens. En 1970, le PCCh recoit
du « Fonds d’aide international aux organisations ouvriéres » 400 000 dollars sur un total de
16 550 000°7°, soit 2,41 % de 1’aide octroyée. En 1973, ce pourcentage s’éléve a 3,89 %',

L’assistance de I’Est n’est pas tout a fait gratuite et désintéressée. Les communistes
chiliens tentent avec entétement de répandre au sein de la nation une image séduisante de la
réalité soviétique. Ils s’efforcent aussi d’encadrer I’ensemble de leurs déterminations dans un

projet global fondé sur les principes énoncés par le Kremlin. Ainsi, le PCCh, le plus grand

58 CORVALAN MARQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, op. cit., p. 174.

569 HALPERIN, Ernst, Nationalism and Communism in Chile, Cambridge, Center for International Studies,
1965, p. 244.

570 «“Aprobacion de aportes para 19707, in “Chile en los archivos”, op. cit., pp. 399-400.

571 «“Rendicion de aportes entregados en 1973, in Ibid., pp. 401-402.
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parti communiste d’Amérique du Sud (plus de 100 000 membres avant le coup d’Etat de
1973)°72, réussit a propager efficacement les idées de 1’orthodoxie marxiste-Iéniniste. Comme
on I’a constaté précédemment, face aux divergences soviéto-cubaines, les membres du PCCh
se positionnent toujours dans la ligne de la puissance et n’hésitent pas a désavouer les idées

castristes ou maoistes®"3

. Le militant communiste Alejandro Toro Herrera se remémore
I’atmosphére tendue lors de son voyage en Chine en 1959. Pour protester face aux
manifestations d’hostilité a 1’égard du PCUS, il décide avec ses « compagnons de route » de
ne pas assister au dernier séminaire organisé et de quitter le pays avant la date prévue.
Quelques années plus tard, en aodt 1963, il rédige un article dans le journal officiel de son
parti (El Siglo) afin de rendre compte de la ligne politiqgue du PCCh. Il réagit contre les
« calomnies » a I’égard du Mouvement communiste international et qualifie la posture
chinoise de « révisionniste », « dogmatique » et « égoiste ». En s’inspirant des principes
soulevés lors du XX°® Congrés du PCUS (1956), il souligne I’existence de plusieurs chemins

pour le triomphe révolutionnaire et insiste sur le caractére évitable de la guerre®™.

\

Le soutien du communisme chilien reste inébranlable suite a 1’intervention en
Tchécoslovaquie en 1968. Alors que d’autres PC latino-américains critiquent la décision du
Pacte de Varsovie (comme celui du Mexique), les membres du PCCh se rangent tous derriere
I’URSS. Si I’on en croit I’ancien militant Luis Guastavino, les décideurs de son parti se
réunissent a plusieurs reprises pour analyser les effets de la « contre-révolution » de Prague.
Aucune voix ne s’éleve pour dénoncer I’intervention de 1I’Armée rouge. C’est d’ailleurs
Guastavino lui-méme qui assume la tache de défendre au Parlement les agissements
sovietiques et de dévoiler les intentions de «la bourgeoisie qui voulait renverser le
gouvernement communiste ». Il prend la parole afin de faire preuve de la « force solidaire
envers I’'URSS et le Mouvement communiste mondial pour défendre le socialisme en

Tchécoslovaquie »°7°.

52 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., p. 87. D’aprés le Secrétaire général du PCCh, Luis Corvalan,
si I’on ajoute les Jeunesses du Parti (qui s’¢levaient a prés de 90 000 effectifs), 1’organisation comptait environ
200 000 membres. CORVALAN, Luis, Santiago Moscu Santiago: apuntes del exilio, Madrid, Coirdn, 1983, pp.
91-92.

57 D’aprés le communiste chilien Jorge Insunza, la thése du foco allait 4 encontre des idées marxistes. Pour
attaquer les défenseurs d’une avant-garde insurrectionnelle, il fait appel & Karl Marx: «Leurs activités
consistent précisément a anticiper le processus révolutionnaire en ’amenant vers une crise artificielle et a
improviser une révolution sans que les conditions soient remplies. Pour eux, la seule condition pour déclencher
une révolution c’est une conspiration suffisamment organisée ». Cité in RATLIFF, William, Castroism and
communism in Latin America, op. cit., p. 179.

574 TORO HERRERA, Alejandro, Memorias de un comunista discrepante. Contra el stalinismo y la aventura,
Santiago, LOM, 2014, pp. 25-26.

575 Entretien de 1’auteur avec Luis Guastavino, Vifia del Mar, 4 février 2013.
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En bref, il nous semble indéniable que pour le Parti communiste du Chili, I’'URSS
constitue «1’horizon paradigmatique ». Nonobstant, cette expression ne peut pas étre
appliquée a la totalité du marxisme local qui s’est rendu visiblement plus complexe suite a
I’expérience cubaine et a la diversification des doctrines idéologiques de la gauche. Quant au
gouvernement de 1’Unité populaire, ses membres se trouvent aussi tiraillés par des références
politiques diverses. Cette coalition est composée du PSCh, du PCCh, du MAPU, du Parti
radical social-démocrate — une organisation de centre — et de I’ Action populaire indépendante.
Salvador Allende, lui-méme militant du PSCh, ne semble guere partager la vision critique a

I’égard de Moscou de beaucoup de ses camarades socialistes.

Entre le 6 et le 9 décembre 1972, le président se rend en Union soviétique au cours d’une
mission qui comprend également d’autres destinations : le Mexique, les Nations Unies & New
York, I’Algérie et Cuba. C’est la premiére fois qu’un chef d’Etat chilien accepte une
invitation de la puissance de I’Est. Sa visite constitue pour Santiago un enjeu fondamental.
Salvador Allende envisage de solliciter une aide financiére de grande ampleur qui s’avére a ce
stade urgente pour faire face a la crise économique qui accable son pays. Tout est
spécialement congu pour tenter de s’assurer le succés de la mission. Des commissions
spécifiques de négociateurs sont mises en place pour étendre au maximum les domaines de
discussion (I’achat d’aliments, les crédits, les relations politiques, la coopération technique, la
vente d’armes) et préparer le terrain pour les pourparlers décisifs. L’équipe économique est
composée de deux sous-groupes, renforcés a leur tour par la présence du président de la

Banque centrale, qui doit négocier avec ses homologues de la Banque soviétique®’.

A ce point, ¢’est ’avenir du gouvernement, et donc du projet chilien de la « révolution
pacifique », qui est en jeu. Ce n’est pas non plus par hasard que le séjour d’Allende est
précédé par un voyage de Luis Corvalan, Secrétaire général du PCCh et principal
intermédiaire entre le Chili et ’'URSS. Nous avons vu que les communistes chiliens
développent pendant les années 1950-1970 d’excellents rapports avec Moscou et, parmi les
médiateurs privilégiés, c’est sans doute Corvalan qui a le plus de poids®’’. Plusieurs éléments
témoignent de ce statut exceptionnel : il est présent lors des réunions du XX® Congrés du
PCUS (1956). Suite au coup d’Etat de septembre 1973, les services secrets soviétiques

décident d’organiser une opération spectaculaire pour le libérer des mains de la police

5% MARTNER, Gonzalo, ElI Gobierno del Presidente Salvador Allende, 1970-1973: una evaluacion,
Concepcion, LAR, 1988, pp. 221-223.
57 LEONOQV, Nikolal, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., p. 39.
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dictatoriale®’®. Les Soviétiques préféraient certainement dialoguer avec un homme comme
Corvalan, un instituteur d’origine modeste qui a toujours fait preuve d’une fidélité
inébranlable envers I’'URSS, qu’avec un médecin « bourgeois » et militant socialiste comme
Allende. La présence de Corvalan dans la capitale soviétique avant I’arrivée de la délégation

officielle vise a renforcer les affinités et sensibiliser les esprits des hotes.

Pendant les trois jours de son périple, Allende est accompagné du ministre des Affaires
étrangeres Clodomiro Almeyda, de celui de la Planification nationale Gonzalo Martner ainsi
que du président de la Centrale unique des travailleurs du Chili (CUT) Luis Figueroa, lui aussi
un invité récurrent du Kremlin. lls visitent Moscou et Kiev et multiplient les pourparlers avec
des personnalités telles que Léonid Brejnev, Andrei Gromyko et Alexis Kossyguine®”. Aprés
une allocution de Nikolai Podgorny, Allende prononce un discours le 6 décembre au Kremlin
devant une représentation du Présidium du Soviet Supréme. En soulignant la précarité dans
laguelle vit le peuple chilien et le potentiel économique du pays, il est évident que le président
cherche a convaincre les dirigeants de 1’assister financiérement. Il attaque aussi les
« monopoles étrangers » et accuse « I’oligarchie financiére, bancaire et agricole » de vouloir
entraver les efforts du gouvernement. Une révolution « faite dans le cadre de la démocratie
bourgeoise », en accord avec «nos conditions, notre Constitution, nos lois », doit
nécessairement faire face a des obstacles difficiles a franchir. A cela, il faut ajouter les dettes
internationales, les frais dans le domaine de la défense et les « agressions économiques » des
« impérialistes ». C’est a ce moment du discours qu’il manifeste ses espoirs pour 1’avenir :
« nous ne sommes pas seuls » car « nous comptons avec la solidarité de beaucoup de peuples
et de gouvernements » et surtout avec I’appui de «1’Union soviétique, celle que nous
appelons ‘Notre frére ainé” ». Aprés avoir évoqué avec intention les paroles du poéte
communiste et grand défenseur du modéle soviétique Pablo Neruda, qui a qualifié le Chili de

« Viét-Nam silencieux », Allende rend explicite ses attentes :

« C’est pour cela, chers camarades soviétiques, que votre aide et solidarité ont une spéciale
importance pour nous. [...]

Cher camarade Podgorny : vous avez exprimé votre sympathie pour le Chili. Vous avez
déclaré le soutien de I’Etat soviétique ; du peuple soviétique envers notre pays. Nous avons
percu cette sympathie, cette chaleur fraternelle. Solidarité et soutien. La fermeté
inébranlable de I’Union soviétique a I’égard de la défense des libertés et de 1I’indépendance
des peuples.

578 GILBERT, Isidoro, El oro de Mosc, op. cit., p. 332.
5 FERMANDOIS, Joaquin, Chile y el mundo, op. cit., pp. 364-365.
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Au nom du Chili, j’exprime avec émotion notre gratitude pour ces paroles. Je sais que
dorénavant nous allons béneficier nous aussi de ce soutien. Parce que nous sommes fidéles
aux intéréts nationaux. Parce que nous sommes sur la voie qui ouvre de nouvelles
possibilités pour la construction du socialisme dans notre patrie. Pour cela, nous nous
appuyons sur vos soins, sur vous, les pionniers de la construction du socialisme »°8,

Cette éloquente déclaration, qui a déclenché une énorme polémique au Chili, a pu faire
croire a certains que le systéme soviétique constituait le modele indiscutable de 1’Unité
populaire. Sans vouloir nier I’'importance symbolique que représente la « nation de Lénine »
pour la plupart des décideurs de La Moneda, nous pensons que la rhétorique d’Allende
s’explique surtout par les attentes de sa tournée. Le Chili connait a cette époque un déficit
public croissant et une hyperinflation qui radicalisent les clivages idéologiques internes et font
déja penser a 1’éventualité d’un renversement militaire. Un rapport émanant de ’ambassade
soviétique a Santiago, daté du 13 septembre 1972 (prés de trois mois avant le voyage), évoque
la possibilit¢ d’une résolution dramatique de la crise. Lors d’un entretien avec les
communistes Luis Corvalan et Volodia Teitelboim, I’ambassadeur Alexander Basov transmet
les rumeurs d’un possible coup d’Etat. Des conspirateurs opérent au sein des Forces armées et
la droite chilienne tente d’inciter les militaires a prendre le pouvoir par les armes. Selon le
diplomate, cette situation critique est due notamment aux difficultés économiques : les
problémes de ravitaillement et la hausse des prix®. C’est, par conséquent, le destin méme du
projet politique d’Allende qui dépend de la volonté d’assistance de Moscou. Lors de sa
tournée, le chef d’Etat ne compte donc pas perdre cette occasion unique. Pour lui, c’est un
moment décisif qui déterminera son avenir en tant que leader supréme du Chili. Comme
I’indiquent pertinemment les spécialistes Joseph Nogee et John Sloan, seule I’URSS aurait pu
fournir les subsides nécessaires pour contrebalancer les obstacles financiers et les

interventions étatsuniennes®®2,

L’allocution d’Allende et surtout le qualificatif de « frére ainé » doivent étre lus a la
lumiere d’un contexte tendu qui laisse peu de place aux perspectives optimistes. Mais d’un

point de vue strictement idéologique, la fidélité totale du président a 1’égard de Moscou doit

%80 ALLENDE, Salvador, “Palabras del Presidente de la Reptblica de Chile, Salvador Allende Gossens,
pronunciadas en la cena ofrecida en su honor en el Kremlin”, in VERA CASTILLO, Jorge, La politica exterior
chilena, op. cit., pp. 527-530.
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cependant étre relativisée. N’oublions pas qu’Allende s’est toujours montré extrémement
élogieux vis-a-vis de la Révolution cubaine, méme pendant les moments ou les divergences
URSS-Cuba semblaient insurmontables. Il participe d’ailleurs a la conférence de ’OLAS a La
Havane (1967), ou I’on a si vivement critiqué la politique du Mouvement communiste
international. A son retour, il crée un bureau de 1’organisation. Tout au long de la décennie
1960, le militant socialiste soutient les efforts guérilleros de Castro en Amérique latine. Suite
a I’échec de Che Guevara en Bolivie, il aide un groupe de survivants a s’installer au Chili et,
lors de leur expulsion du pays, il les accompagne pour garantir leur protection. Pour Tanya
Harmer, qui a consacré une these de doctorat aux relations Cuba-Chili, Salvador Allende
s’inspirait davantage de I’exemple cubain, alors que 1’orthodoxie soviétique I’avait décu
depuis un certain temps®®. Méme s’il croit sincérement que la « voie légaliste » doit étre

privilégiée au Chili, il est aussi séduit par 1’élan révolutionnaire des jeunes « barbudos ».

La complexité du panorama politique latino-américain et mondial s’est donc reflétée dans
I’identité idéologique de I’Unité populaire. Méme si Allende parle de « frére ainé » pour faire
allusion a I’URSS, les convictions des dirigeants de La Moneda sont bien plus variées. Le
fameux discours évoqué a lieu a Moscou, devant les responsables du Kremlin qui doivent
prendre une décision concernant leur assistance a un gouvernement qui traverse un moment
d’extréme fragilit¢. Comme nous avons cherché a le démontrer, ’URSS est certainement une
référence importante, incontournable pour les communistes, mais elle n’est pas « I’horizon
paradigmatique » de I’ensemble de la gauche chilienne. Avec le temps, les déceptions vont
d’ailleurs s’accroitre face au manque de détermination des Soviétiques, peu enclins a

contracter un engagement trop important envers la « voie d’Allende ».

3.2.2.-L’essor de la coopération et des contacts bilatéraux : continuité ou rupture ?

L’un des objectifs principaux du chapitre II était de mettre en valeur les efforts réalisés de
part et d’autre du «rideau de fer » en vue d’accroitre les relations, auparavant presque
inexistantes, entre le Chili de Frei et Moscou (1964-1970). Les liens dans tous les domaines

(économiques, universitaires, artistiques) se sont, de fait, considérablement développés et des

583 HARMER, Tanya, “Chile y la Guerra Fria interamericana, 1970-1973”, in HARMER, Tanya et RIQUELME,
Alfredo, Chile y la Guerra Fria global, op. cit., pp. 202-203.
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accords de coopération furent mis en place. Dans ce cadre prometteur, tous ces indices
semblaient indiquer que suite au succes électoral de Salvador Allende, les rapports devaient se
multiplier davantage. Nul ne doute que cette ére « d’affinité idéologique » (1970-1973)
permettra une consolidation de la collaboration soviéto-chilienne. Mais ’année 1970 ne
représente pas le tournant décisif que maintes personnalités du milieu politique chilien
auraient voulu découvrir. Les délégués soviétiques qui participent a la cérémonie d’investiture
d’Allende pergoivent déja a la fin novembre 1970 un certain malaise des communistes locaux.
Selon les visiteurs, lors d’une réunion avec les plus hautes autorités du PCCh, ces derniers ne
cachent pas leur insatisfaction par rapport a « I’absence de propositions concrétes de notre
part en ce qui concerne le développement de la collaboration économique et commerciale ».
IIs concluent en présentant un panorama optimiste de la situation interne et incitent leurs
supérieurs a préparer des plans de soutien scientifique et financier afin « d’appuyer I’action du

gouvernement de 1’Unité populaire »°%4,

En réalité, le cadre a partir duquel I’intensification des relations et de 1’assistance est
possible avait été établi au cours de 1’administration démocrate-chrétienne. Trois conventions
¢conomiques sont signées en 1967, un protocole culturel est officialisé¢ au début de I’année
1970 et Moscou décide d’octroyer des premiers crédits au Chili bien avant la victoire de I’UP.
Cependant, les possibilités offertes par cette solide plateforme ne sont guere pour I’instant
suffisamment exploitées par les parties respectives. L’ambassadeur chilien Oscar Pinochet de
la Barra attire 1’attention de Santiago sur ce probléme. Il informe depuis Moscou en février
1971 que I’étape de négociation préalable est a présent franchie car toute une série d’accords
ont été confirmés. Néanmoins, il est encore nécessaire de faire preuve de plus « d’esprit
d’initiative et de décision politique pour entamer une activité commerciale [...] qui n’est pas
facile ni spontanée et qui nécessite ’attention spéciale des autorités ». Désireux de dépasser
ce stade de «point mort », le diplomate compte cette fois tirer profit d’une mission

commerciale chilienne qui doit bientot se rendre & Moscou®®,

Un rapport de 1972, rédigé par des spécialistes de I’Institut de 1’Amérique latine de
I’Académie des sciences de Moscou, confirme les observations de Pinochet de la Barra.
Malgre les accords de 1967, les liens économiques ne se sont pas accélérés de fagon
consistante. Ce manque de détermination s’explique pour les experts de I’URSS par

« I’orientation historique » du commerce chilien, trop lié aux « marchés d’un nombre réduit

%84 “Informe de la delegacion soviética”, in “Chile en los archivos”, op. Cit., pp. 414-415.
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Chili, Moscou, 5 février 1971.
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de pays occidentaux », ainsi que par « I’attitude prudente (et sceptique) des gouvernements
bourgeois ». Mais, méme sous la présidence d’Allende, un certain nombre d’obstacles
entravent 1’amplification des rapports, notamment «les capacités limitées de Moscou a
fournir les produits dont le Chili a réellement besoin »°%. De fait, les Soviétiques seront
incapables de satisfaire les aspirations des dirigeants de La Moneda qui s’attendaient a

recevoir une aide bien plus importante.

Il convient maintenant de se poser la question de I’impact du triomphe de 1’UP pour
I’évolution des relations Chili-URSS. L’arrivée au pouvoir d’Allende constitue-t-elle une
rupture pour le développement des liens ? Ou faudrait-il parler davantage de continuité entre
les deux administrations (celle de Frei et celle du nouveau dirigeant socialiste) ? Nous
estimons que pour comprendre 1’affermissement indéniable des rapports, il est préférable de
privilégier la seconde alternative. Nous avons cherché a demontrer dans le chapitre précédent
que le Kremlin a fait un effort sensible pour accroitre sa présence dans le Chili d’Eduardo
Frei : les visites officielles se multiplient et le travail des représentants diplomatiques donne
des résultats visibles dans des domaines divers (le commerce, le milieu universitaire, la danse,
les arts appliqués et tant d’autres). L’absence d’une réelle volonté de la part de Moscou de
transformer en profondeur la logique des relations est a 1’origine, nous semble-t-il, des

désillusions des autorités chiliennes.

Les spécialistes de 1’ Alliance atlantique (OTAN) suivent de pres 1’évolution du régime de
Salvador Allende car « il semble opportun de poursuivre une politique de modération a
1’égard du Chili et de ne pas laisser aux pays socialistes le monopole de la coopération »°¢’.
Lors d’une évaluation des intéréts soviétiques au Chili rédigée peu avant le coup d’Etat de

Pinochet, ils remarquent :

« La sérieuse dégradation de la situation économique du Chili, les doutes qu’ils éprouvent
quant aux chances de succeés du Président Allende [...] et une certaine hésitation a
contracter un autre engagement important en Amérique latine semblent avoir inspiré
quelque réserve aux Soviétiques dans la réponse a la demande d’aide du Président
Allende »°8,

586 “Informe sobre la situacion chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias
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Il ne faut pas conclure pour autant que les relations réciproques ne se renforcent point au
cours de la période 1970-1973. Les échanges se consolident et ’assistance de I’'URSS touche
désormais des secteurs plus vastes de I’économie chilienne, mais cet engagement se fait dans
un cadre déja établi qui voit ses premiéeres manifestations au fil des années précédentes. En
deux mots, nous considérons qu’il est nécessaire d’analyser 1’évolution des rapports comme

un processus d’intensification dans une continuité.

C’est dans ce contexte que de nouvelles négociations économiques débutent. Les
exportations de I’URSS en direction de Santiago atteignent des sommes inédites en 1971 (7,8
millions de roubles) et des accords sont signés en vue d’assurer I’exportation de blé et de
tracteurs soviétiques. Pendant le séjour du ministre des Affaires étrangeres chilien Clodomiro
Almeyda a Moscou en mai 1971, les négociateurs décident d’amplifier la coopération « SOUS
des conditions mutuellement avantageuses ». Les pourparlers portent notamment sur la
construction d’une usine industrielle de briques préfabriquées et d’une seconde destinée a la
production d’huile et de lubrifiants. En septembre de cette méme année, les deux Etats
officialisent un accord visant a développer la péche industrielle au Chili. Le texte comprend la
participation de I’'URSS dans la construction de ports, I’envoi de spécialistes et la possibilité
de louer des bateaux soviétiques a des conditions favorables. En janvier-février 1972, une
délégation soviétique dirigée par le vice-président du Comité d’Etat pour la planification
atterrit a Santiago pour poursuivre les négociations®®. La volonté solidaire du Kremlin se
matérialise également suite au tremblement de terre de juillet 1971, ce qui stimule le don

d’une usine pour la construction d’immeubles®®.

L’un des secteurs qui a le plus largement bénéficié de la consolidation des rapports
bilatéraux, est le monde syndical. Le président de la CUT Luis Figueroa, qui est aussi, on I’a
vu, un intermédiaire privilégié avec ’URSS, s’adresse réguliérement a ses homologues de
I’Est pour multiplier ses requétes. Ainsi, des techniciens soviétiques arrivent au Chili pour
offrir une assistance technique. C’est notamment le cas de spécialistes dans le domaine de la
radio qui commencent a interagir avec les syndicalistes chiliens a partir de 1972 pour mettre
en place des stations de transmission®®. Simultanément, les Soviétiques proposent des
invitations aux membres de la CUT pour suivre des formations en URSS ou simplement pour

visiter le pays. Trente bourses sont offertes pour I’année académique 1972-1973. Elles
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permettent aux étrangers d’étudier dans des établissements tels que la Faculté internationale
de 1’école supérieure du mouvement syndical®®2. Parmi les représentants des travailleurs,
certains, comme Luis Figueroa, bénéficient méme de la possibilité de se soigner ou de se

reposer dans des sanatoriums soviétiques®®2.

Les recherches scientifiques de spécialistes soviétiques sur le territoire sud-américain
augmentent aussi de maniére patente. Il est toutefois nécessaire de faire remarquer que cet
accroissement se matérialise dans le cadre d’un protocole signé en février 1970, c’est-a-dire
au cours de la derniére année du mandat de Frei. Le texte prévoit notamment la création
conjointe d’un observatoire astronomique, 1’¢laboration d’un plan tectonique du Chili ainsi
qu’une plus large participation de 1’Académie des sciences de Moscou dans des projets
d’investigation chimique, géologique et physique**. Cet accord ambitieux nous montre une
fois de plus que 1’élargissement des rapports URSS-Chili sous Allende est un phénomeéne qui
s’insere dans la continuité. En juin 1971, un groupe de techniciens soviétiques se rend au nord

5% Dans I’ensemble de

du Chili pour examiner les méthodes d’extraction des mines de cuivre
la période de 1’Unité populaire, 20 protocoles bilatéraux sont scellés entre les gouvernements.
Ils concernent des sphéres diverses telles que la culture, ’enseignement, 1’activité
commerciale, la péche, les ceuvres publiques, etc. et la plupart donnent des résultats concrets
avant la chute d’Allende en septembre 1973°%. On pourrait continuer a énumérer les
programmes de coopération entre les institutions. Il suffit pour I’instant de souligner que les
interactions se renforcent dans tous les domaines sans pour autant satisfaire les aspirations des
leaders chiliens. L’aide soviétique est, certes, importante mais elle ne s’aveére pas décisive.

Contrairement au cas cubain, la volonté de Moscou ne représente pas un facteur qui détermine

I’avenir politique de la « voie chilienne vers le socialisme ».

D’un point de vue diplomatique, ’ambassade de Moscou dans la capitale chilienne tend a
souder des liens avec des représentants du milieu politique local. Le chef de la mission
sovietique Alexander Basov (et avant lui Nikolai Alekseiev qui quitte ses fonctions en 1971)
ne cesse de s’entretenir avec de nombreuses figures et informe ses supérieurs de 1’évolution
du Chili. Parmi les principaux intermédiaires, on trouve des personnalités de diverses

tendances idéologiques. Des communistes comme Luis Corvalan, Volodia Teitelboim ou
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Orlando Millas deviennent évidemment des partenaires fréqguemment consultés. Mais A.
Basov cherche aussi a obtenir 1’avis de militants socialistes (qui ont une vision plus critique
de la situation du pays et de la « voie institutionnelle » d’Allende) ou méme celui du centriste
Parti radical®*’. En outre, la mission diplomatique a Santiago se transforme pour les
Soviétiques en un point de contact permettant d’établir des liens avec des interlocuteurs
d’autres régions du continent. L’ex-KGB Nikolai Leonov insiste sur cet aspect. Il se
remémore son seul voyage au Chili en 1969 en vue d’observer 1’évolution du régime de
Velasco Alvarado au Pérou: «j’ai da aller au Chili car on avait la une ambassade et on
pouvait décharger I’information, faire les premiers contacts et les premiéres évaluations ». A
Lima par contre, « nous n’avions pas d’ambassade, ni de bureau [...] rien du tout ; j’étais
donc incapable de faire parvenir ’information & Moscou »*%, L’importance stratégique des
relations diplomatiques se consolide par la suite. Les services secrets du Kremlin préferent
nouer des liens avec des représentants nord-américains dans des nations telles que le Chili :
« Le contre-espionnage a I’intérieur des Etats-Unis est rigoureux, solide, mais quand un
Américain sort de son pays c’est une personne tout a fait différente ». De fait, maints hommes
d’affaires ou journalistes étatsuniens résidaient dans les territoires d’Amérique latine et cette
situation fournit une bonne opportunité pour les services de renseignement : « Il était,
souligne N. Leonov, beaucoup plus facile de travailler avec eux ici qu’aux Etats-Unis, surtout
quand on avait des amis latino-américains qui nous aidaient a les étudier, [...] a découvrir

leurs faiblesses »°%.

Dans un tout autre milieu, I’intérét de la presse soviétique vis-a-vis de 1’évolution du
gouvernement de I’UP s’accroit ostensiblement. Entre les derniers mois de septembre 1970 et
1973, des articles concernant le Chili ne cessent d’€tre publiées a Moscou. Bien que dans un
premier temps la presse adopte une posture prudente a 1’égard du triomphe du président
socialiste®®, des correspondants de différents journaux ou revues de I’'URSS sollicitent des
visas pour s’installer dans le pays. C’est ainsi que Juan Cobo, rédacteur du mensuel Tiempos

Nuevos (Temps Nouveaux) est autorisé a séjourner a Santiago a partir de décembre 1970, ||
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en va de méme pour Gueorgui Tikhonov, journaliste du magazine Trud®®?, Dans un rapport
sur 1’activité internationale de RIA Novosti adressé au Comité central du PCUS, le directeur
de I’agence d’information signale que le département de I’Amérique latine agit dans 14 pays
du sous-continent. Le bilan de 1’année 1970, poursuit le document, s’avére particuliérement

favorable dans cette zone de la planéte. Parmi les Etats visés,

« ...la propagande vers le Chili occupe une place spéciale. Le département prépare et
envoie a la presse et a la radio chilienne des productions qui promeuvent la réalisation de
profondes transformations socio-économiques dans le pays, la consolidation de la direction
¢étatique de 1’économie nationale ; de la méme maniére [le département envoie] des
productions qui dévoilent la politique agressive de rapine de I’'impérialisme nord-américain
en Amérique latine »%%3,

Enfin, il convient d’évoquer les contacts militaires ou plutot I’absence de collaboration
dans ce domaine, ce qui constitue une preuve de la prudence de Moscou. L’exemple de la
Cuba castriste aurait pu nous faire penser que les Soviétiques tenteraient de faire parvenir des
armes au Chili pour la défense éventuelle du gouvernement. Fidel Castro, on 1’a vu, croyait
que le peuple chilien devait étre prét pour une « bataille décisive » face aux « forces hostiles
de I’oligarchie », en d’autres termes, il devait se préparer a une lutte armeée. Or, les décideurs
du Kremlin refusent de fournir des armes aux partis qui croient en la nécessité de former des
« groupes d’autodéfense » (notamment un certain nombre de militants socialistes).
Contrairement au régime militaire de Juan Velasco Alvarado au Pérou, qui recoit des chars,
de I’artillerie et des supports antiaériens de I'URSS®, les Chiliens n’obtiennent que trés peu.
Des démarches en ce sens ont été tout de méme amorcées. Les relations militaires avec
Moscou font partie de 1’agenda de 1’administration Allende. Ce probléme est d’ailleurs
évoqué par le président lors de sa rencontre avec Léonid Brejnev a la fin 1972 ; il est ensuite
rediscuté a Moscou par Carlos Prats, général en chef des armées chiliennes et ministre de la
Défense (il fut aussi, entre novembre 1972 et mars 1973, ministre de I’Intérieur). Cependant,

nul document n’indique I’existence d’armes soviétiques sur le territoire du pays®®

. D’apres N.
Leonov, le Kremlin aurait toutefois accepté d’octroyer un crédit a Santiago en 1973 pour

I’achat de matériel militaire mais, face a I’éventualité d’un coup d’Etat presque imminent,
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1’opération fut annulée®®,

Ce cas est intéressant puisqu’il confirme les appréhensions des décideurs de I’'URSS a
I’égard des possibilités révolutionnaires du projet marxiste de Salvador Allende. Les
réticences soviétiques témoignent également des inquiétudes face a une radicalisation de la
« voie chilienne ». La puissance de I’Est hésite a fournir des armes, et en général une aide
plus substantielle, car elle craint d’étre mélée a un conflit qui n’aboutirait probablement pas a
un résultat favorable. L’envoi d’armement ou I’intervention de Moscou dans une guerre
civile, qui semble proche en 1973, risquerait de créer des « armées populaires » de résistance
et d’éterniser une confrontation dans un point ¢éloigné de la planéte. A I’ére de la détente
internationale (quand les tensions entre les « deux Allemagnes » s’assouplissent et suite a la
visite de Richard Nixon a Moscou en 1972), toute tentative soviétique d’agir de fagon
décisive dans une zone traditionnellement controlée par les Etats-Unis serait susceptible
d’entacher les efforts diplomatiques récents. N’oublions pas non plus que I’URSS entre dans

une phase de récession, dont les effets catastrophiques ne tarderont pas a devenir visibles®®’.

Pour synthétiser la posture du Kremlin, la conclusion de Jeremi Suri nous semble
particulierement pertinente : la politique de Brejnev cherchait a « conserver la stabilité au prix

de changements progressifs » 6%

Mais la prudence des Soviétiques ne s’explique pas
exclusivement par les vicissitudes du panorama politique global. D’autres facteurs convergent

et finissent par décourager un engagement décisif vis-a-vis de Santiago.

3.2.3.-Des appréhensions malgré les sympathies politiques...

Gonzalo Martner, le ministre de la Planification nationale qui accompagne Salvador
Allende a Moscou en décembre 1972, rend compte de I’ampleur des déceptions issues de

cette tournée®®. La Banque centrale de I’'URSS ne semblait pas disposée a donner une suite
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favorable aux pétitions des Chiliens, a savoir 1’octroi d’un crédit de 80 millions de dollars
dans le but de rééquilibrer le déficit pour ’année 1973. Allende recoit avec désappointement
cette nouvelle. Selon Martner, une atmosphere de « démoralisation et de tension » régnait
pendant un repas au Kremlin : « Toutes les conversations [...] ne semblaient pas avoir produit
de résultats. La partie soviétique avait offert a la délégation chilienne 1’accueil habituel
qu’elle offrait a toute délégation en visite (ce qui déplaisait a certains membres de la
délégation) ». Suite a son insistance, Allende parvient finalement & arracher aux Soviétiques
un crédit de 45 millions de dollars, une somme qui ne satisfait point ses attentes. Le président
est épuisé et demande aux hétes de se reposer dans une datcha ou il ne cache pas sa profonde
désillusion & ses collaborateurs : « on n’a pas pu résoudre le probléme principal », « c’est la

fin », conclut-il avec tristesse®1°.

Faisant preuve d’objectivité, G. Martner évoque dans son analyse de la période 1970-1973
toute une série d’arguments convaincants qui expliquent en partie la prudence des
amphitryons. Il est en premier lieu difficile d’adapter les technologies de la superpuissance a
une industrie comme celle du Chili. De surcroit, d’autres difficultés d’ordre économique
s’imposent : les négociateurs soviétiques ne souhaitent pas mener des opérations en dollars
car ils n’en disposent pas en grandes quantités. Face a la question du remboursement du
crédit, les Chiliens proposent de payer leurs dettes a travers des exportations de cuivre mais
les interlocuteurs rétorquent : « pourquoi aurions-nous besoin de cuivre alors que nous avons
fait de grands investissements dans les mines de cuivre de Sibérie et que nous pouvons
satisfaire nos nécessités internes ? » 5* . Nous sommes donc face a deux économies
incompatibles. Dans un contexte de difficultés matérielles accrues®?, I’'URSS n’est guére
disposée a faire des sacrifices importants au nom de la « solidarité idéologique ». La période
de I’année n’est pas non plus la mieux adaptée pour entamer des tractations financiéres : les
plans annuels harmonisés en sein du Comecon s’établissent en juin (la tournée s’effectue en
décembre) ; il est donc trop tard pour modifier substantiellement les priorités. Au-dela des
contraintes économiques, Gonzalo Martner annonce un élément essentiel qui nous améne a

analyser un deuxiéme facteur a 1’origine de la circonspection soviétique :

quatre ou cing pays se placent avant le Chili dans la hiérarchie des priorités de I’'URSS. BITAR, Sergio, Chile
1970-1973: Asumir la historia para construir el futuro, Santiago, Pehuén, 1995, pp. 194-197.

610 MARTNER, Gonzalo, EI Gobierno del Presidente Salvador Allende, op. cit., pp. 224-226.

511 Ibid., p. 225.

612 Pour se faire une idée des difficultés économiques que 1’Union soviétique commence a ressentir au début de
la décennie 1970 et qui aboutissent a une crise majeure dans les années suivantes, voir 1’ouvrage clair et
synthétique de HANSON, Philip, The Rise and Fall of the Soviet Economy, op. cit.
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« L’Union soviétique ne voyait pas le gouvernement d’Allende comme un gouvernement
socialiste. [...] Les Soviétiques considéraient le gouvernement d’Allende comme un
gouvernement progressiste, mais qui était destiné & demeurer dans la sphere des pays
capitalistes occidentaux. A ce qu’il paraissait, ’URSS n’était pas en condition de donner
au Chili le méme traitement (couteux) donné & la Cuba socialiste »°%%3.

On entre ici dans un probléme essentiel bien qu’insuffisamment abordé par les historiens.
Il s’agit de la question théorique et plus précisément de celle des stades de développement
révolutionnaire. Avant d’établir une politique concréte d’aide envers 1’Unité populaire, il était
indispensable pour les décideurs du Kremlin de définir la nature du régime chilien. De quelle
sorte de révolution s’agissait-il ? Pouvait-on tout simplement parler de révolution ? 1l fallait
insérer I’alternative pacifique d’Allende dans une catégorie d’Etat (« pays socialiste », « pays
d’orientation socialiste », « pays progressiste anti-impérialiste », « pays non capitaliste »,
« démocratie nationale ») en fonction de laquelle s’érigerait la diplomatie soviétique. La
« voie constitutionnelle » de I’UP représente aux yeux des dirigeants un défi pour la théorie
du socialisme. Salvador Allende prétend construire une société nouvelle mais les Forces
armées et le systéme de justice se maintiennent dans leur intégralité : « Nous n’avions jamais
VU ¢a. [...] Serait-il possible? », se demande Nikolai Leonov. Bien que «toutes nos
sympathies étaient avec cette expérience [...] nous ne croyions pas a son Succes parce que ce

qui se passait au Chili contredisait tout ce qui était écrit et ce que nous avions appris »%4.

Pour reprendre la vision soviétique sur 1’évolution cubaine, méme dans 1’ile, le passage
d’une « bourgeoisie démocratique » vers un « Etat socialiste » ne s’est pas réalisé de maniére
immédiate. Le caractére de la révolution des « barbudos », on I’a vu, est largement débattu
par les responsables de I’URSS qui hésitent, dans un premier temps, a octroyer un appui trop
décidé. Si cela est ainsi pour les Cubains, il est d’autant plus pertinent pour la « révolution
avec empanadas et vin rouge », selon la fameuse formule d’Allende. Pour I’historien Kiva
Maidanik, 1’un des plus grands spécialistes soviétiques de 1’Amérique latine, les possibilités
révolutionnaires du continent sont plut6t faibles. 1l écrit en 1970 qu’il est improbable que les
« forces intermédiaires » latino-américaines puissent bouleverser le systeme politique sans
susciter la réaction hostile du « capital étranger » et de « I’oligarchie ». Victor Volski partage

cet avis et prévient du danger des tentatives de « sauter les stades révolutionnaires »%%°,

513 MARTNER, Gonzalo, El Gobierno del Presidente Salvador Allende, op. cit., p. 224.
614 LEONOQV, Nikolal, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., pp. 53-54.
815 Cité in HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., pp. 129-130.
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D’autres articles sont moins séveres mais demeurent tout de méme trés prudents en ce qui
concerne les opportunités d’Allende. Le directeur de la revue América Latina, Sergo
Mikoyan, fils du fameux dirigeant, publie & la mi-1971 une analyse intéressante sur les
transformations sociales du continent. Dans les pages de ’hebdomadaire Za Rubezhom, il
souligne avec enthousiasme les « nouvelles formes de développement » qui ne contredisent
pas les « enseignements du marxisme-Iéninisme ». Néanmoins, il place le Chili dans la méme
catégorie que le régime militaire péruvien de Juan Velasco Alvarado (un homme politique
réformiste mais nullement un marxiste déclar¢ comme Allende). Les efforts de 1’Unité
populaire, insiste S. Mikoyan, constituent « une tres sérieuse expérience historique » qui a une
« énorme importance pour le destin du continent ». Mais le Soviétique évite soigneusement de
qualifier le gouvernement chilien de «socialiste »%®. De maniére générale, le ton des
rubriques publiées par les experts latino-ameéricanistes entre 1970 et 1973 confirme le souci
de modération des autorités. Pour elles, le Chili n’a certainement pas atteint le stade de
développement révolutionnaire de la Cuba castriste ; la politique d’aide, par conséquent, ne

peut pas étre la méme que celle envers La Havane.

Cette tendance est confirmée par le discours de Nikolai Podgorny lors de la tournée
d’Allende en URSS a la fin 1972. L’allocution a di décevoir fortement les hotes qui
s’attendaient a des manifestations plus concrétes d’engagement. N. Podgorny souligne
I’importance de «renforcer les relations d’amitié » mais n’évoque point la possibilité de
mettre en place une assistance de grande ampleur. Par ailleurs, il se réfere au Chili en insérant
toujours le pays dans I’histoire de I’ensemble du territoire latino-américain. Pour le
Soviétique, ce sont les rapports avec toutes les nations du continent qui doivent se développer.
En ce sens, Santiago ne représente pas une exception. En décrivant les transformations
récentes menées par 1’Unité populaire, le membre du Soviet Supréme ne voit qu’un pays qui a
entrepris la « construction d’une nouvelle vie », « vers un meilleur avenir pour I’humanité ».

Il n’est cependant nullement question de « voie chilienne vers le socialisme »%Y'.

Outre le caractere imparfait du « marxisme a la chilienne », le pessimisme a 1’égard des
aspirations de Salvador Allende se fonde également sur une évaluation permanente de la
situation du pays. L’ambassadeur en mission a Santiago (A. Basov & partir de 1971)

s’entretient fréquemment avec d’importantes figures du milieu politique local et rédige des

616 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1971, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 10 juin 1971.

617 “Palabras del Presidente del Presidium del Soviet Supremo de la URSS, Nicolai Podgorni, pronunciadas en la
cena ofrecida al Presidente de la Republica de Chile, compafiero Salvador Allende Gossens”, in La gira de
Chile: documentos especiales, Santiago, Quimantu, 1973, pp. 88-91.
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rapports qui laissent souvent entrevoir les difficultés croissantes. A la fin 1971, 1’équipe
diplomatique exprime ses doutes sur la viabilité de la « voie chilienne » en s’appuyant sur une
conversation entretenue avec trois militants du Parti socialiste (Adonis Sepulveda, O. Ulloa et
Hernan del Canto). Un document rapporte que d’apreés les interlocuteurs, I’ambiance politique
«n’est pas favorable pour les forces de gauche ». La droite, quant a elle, « s’est consolidée et
se manifeste & pleine voix » ; elle est « passée a I’offensive ». Pour finir, le rapport conclut
que les transformations s’averent « trop lentes » et que 1’Unité populaire doit « activer le
processus révolutionnaire, enthousiasmer les masses et les guider en avant »%28, Plus tard, en
septembre 1972, il est déja question d’un possible renversement militaire. Malgré le soi-disant
« caractere constitutionnaliste » des Forces armées, souligne par le communiste Luis
Corvalén, plusieurs facteurs marquent une « brusque chute du prestige du gouvernement
Allende ». Cette fois, tant « I’activité des conspirateurs » de droite que les divisions au sein de

la gauche conduisent & un « danger réel de tentatives de coup d’Etat »51°,

Mis a part ’ambassadeur et ses collaborateurs, les interprétations d’autres organismes
contribuent aussi a la propagation d’une image peu encourageante de 1’évolution du Chili. Un
long rapport de 1972 de I'Institut de 1I’Amérique latine de Moscou évite expressément
d’utiliser le concept de « révolution » pour décrire le projet d’Allende. L’analyse par contre
n’hésite pas a mentionner les tensions au sein du « bloc multi-partisan », la polarisation
politique de la nation, I’accentuation de la lutte interne et méme les efforts de I’extréme droite
visant a déclencher une « guerre civile ». Face & tous ces obstacles, un coup d’Etat n’est pas a
exclure®?. La lecture de ces bilans pessimistes a sans doute conforté I’attitude prudente des
autorités soviétiques. Ainsi, il n’était pas souhaitable de mener un programme ambitieux

d’aide destiné a un projet probablement voué a 1’échec.

Bien que les visions négatives se renforcent avec le temps, elles sont toutefois perceptibles
dés la premiére année de la gauche au pouvoir. Suivant 1’historienne Olga Ulianova, qui a
interviewé de nombreux décideurs d’URSS, déja en novembre 1970 (lors de la prise de
fonction d’Allende), I’un des délégués sovietiques constate que le projet « ne va pas bien se

finir »%2!, Ce n’est donc pas seulement les résultats concrets des politiques menées par le

618 “Conversacion del Embajador A. V. Basov con representantes del Partido Socialista de Chile”, in “Chile en
los archivos”, op. cit., pp. 417-418.

619 “Conversacion del embajador A. V. Basov con Luis Corvalan y Volodia Teitelboim”, in 1bid., pp. 441-443.
620 “Informe sobre la situacion chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias
de 1a URSS”, in Ibid., pp. 424-440.

621 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 89-90.
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gouvernement qui incitent a la méfiance mais aussi la nature méme du projet democratique de
I’UP.

Les transformations du Chili sous Allende sont, on 1’a vu, analysées de prés par divers
acteurs et institutions qui influent sur les positions officielles. Face a ces perspectives peu
prometteuses, d’autres priorités doivent étre encouragées au détriment d’une assistance trop
colteuse. Au fur et a mesure que les difficultés commencent sérieusement & entraver les
efforts du gouvernement, les associations « d’amitié » moscovites multiplient les actes de
soutien envers le Chili. De fait, a défaut d’un engagement plus solide, la « Solidarité » devient
un moyen privilégié pour extérioriser les sympathies idéologiques. Cette tendance va
d’ailleurs se maintenir avec vigueur a I’¢re de la dictature militaire d’Augusto Pinochet
(1973-1990). L’ambassadeur chilien Guillermo del Pedregal annonce en avril 1972 la mise en
place d’une importante manifestation organisée a la « Maison d’Amitié » de Moscou par le
Komsomol, le Conseil central des syndicats et la SSOD. Les milieux de presse soviétiques
décrivent en détail ces événements ainsi que les discours des représentants des travailleurs, du
compositeur Aram Khatchatourian, de Valentina Terechkova et d’autres personnalités
remarquables. D’aprés le diplomate, le public nombreux s’est montré enthousiaste®??. Les
rassemblements accueillis dans la capitale soviétique deviennent de plus en plus fréquents. En
1972, ils se tiennent pour commémorer 1’indépendance nationale du Chili®?® et pour célébrer
le deuxiéme anniversaire de I’accession au pouvoir d’Allende®?. En mai 1973, la « Maison
d’Amitié¢ » est a nouveau le théatre d’une réunion, destinée cette fois a féter 1’octroi du prix
Lénine pour la paix & Salvador Allende®?®. Mais méme dans ces cérémonies « moins
officielles », présidées en général par des personnalités du monde ouvrier, culturel, sportif,
scientifique, la prudence s’impose. Les discours parlent de « combat contre I’impérialisme et
les forces réactionnaires », de « lutte des peuples pour I’indépendance », de « conquéte de la

liberté », mais il n’est jamais question de « socialisme » au Chili®%,

D’autres objectifs sont privilégiés au détriment d’une assistance politique ou économique

directe envers La Moneda: les rapports avec le «parti fréere » (PCCh) se consolident

622 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1972, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 21 avril 1972.

62 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1972, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 20 septembre 1972.

624 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1972, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 3 novembre 1972.

625 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 25 mai 1973.

626 «Los soviéticos estamos con Chile”, in Enfoque Internacional, n°71, décembre 1972, pp. 32-34.

185



visiblement. Les communistes chiliens se rendent davantage en URSS pour suivre des
formations ou visiter le pays et recoivent d’importantes sommes d’argent de leurs homologues
du Kremlin. Le maintien et le renforcement de la « communauté idéologique » sont au centre
des intéréts des décideurs. Par ailleurs, les relations culturelles entre organismes et
personnalités, nous le verrons dans les chapitres suivants, ont tendance a s’intensifier et a
prendre un caractere plus politique. Dans les domaines de la science, des arts appliqués, de la
littérature ou des échanges universitaires, la collaboration de I’'URSS représente une part
considérable des efforts entrepris pour resserrer les liens. Elle constitue une priorité de la
doctrine de Moscou envers le gouvernement d’Allende. Ainsi, 1’essor de la coopération
culturelle permet aux Soviétiques de se montrer concernés par 1’évolution du Chili sans
devoir garantir d’autres engagements plus risqués. Ce sera I’un des objets cruciaux de notre

thése.

Pour finir, nous souhaitons évoquer un dernier point expliquant en partie les
circonspections des Soviétiques. Luis Guastavino met en valeur un probléme tout a fait
pertinent bien que souvent négligé. Il s’agit des faiblesses de la représentation diplomatique
chilienne & Moscou®?’. Comme on a pu 1’observer dans la partie consacrée aux relations
URSS-Chili sous la présidence d’Eduardo Frei, ’ambassade en URSS a joué¢ un role
fondamental pour la multiplication des contacts réciproques. Méaximo Pacheco et Oscar
Pinochet de la Barra, les chefs de mission du gouvernement démocrate-chrétien, se sont
transformeés en interlocuteurs influents entre le Chili et le Kremlin. Paradoxalement, au cours
de la période «d’affinité idéologique » (1970-1973), 1I’Unité populaire est faiblement
représentée et les agents diplomatiques semblent moins enthousiastes que pendant les années
1960. Dans un premier temps, Guillermo del Pedregal, un homme sans obédience politique et
qui fait I’'unanimité au sein de la communauté des partis, occupe le poste d’ambassadeur. 1l ne

628

s’agit nullement d’un «compagnon de route» des Soviétiques La briévete des

informations rapportées, qui contraste avec la profusion des lettres envoyées par ses

527 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Vifia del Mar, 4 février 2013. Une nouvelle tendance
historiographique visant a accentuer le réle des fonctionnaires diplomatiques dans la définition de la politique
extérieure devient de plus en plus visible en France. Il est en effet nécessaire de se pencher sur les agissements
de ces intermédiaires privilégiés pour mieux saisir le processus décisionnel des Etats. Un certain nombre
d’ouvrages s’intéressent a cette question : DULLIN, Sabine, Des hommes d’influences. Les ambassadeurs de
Staline en Europe, 1930-1939, Paris, Payot, 2001 ; BADEL, Laurence, Diplomatie et grands contrats. L’Etat
francais et les marchés extérieurs au XX® siecle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010 ; REY, Marie-Pierre,
« Diplomatie et diplomates soviétiques a 1’ére du dégel, 1953-1964 », in Cahiers du monde russe, vol. 44, n°2-3,
2003, pp. 309-322.

628 Guillermo del Pedregal est, d’ailleurs, ministre de I’Intérieur et de I’Economie du gouvernement du général
Carlos Ibénez del Campo (1952-1958), qui s’oppose aux élections de 1952 au candidat socialiste Salvador
Allende. Diccionario biogréafico de Chile, Santiago, Empresa Periodistica Chile, 1976-1978, p. 855.
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prédécesseurs, témoigne de son manque de détermination. 1l semble aussi moins actif et peu
enclin a faire des efforts personnels pour accroitre les possibilités d’échanges, ce qui est
probablement di a I’absence d’une véritable volonté politique et a son état délicat de santé. G.

del Pedregal doit, d’ailleurs, retourner au Chili a la mi-1972 pour cause de maladie.

Pour le remplacer, Salvador Allende pense a I’indépendant de gauche Ricardo Lagos (futur
président du Chili entre 2000 et 2006) mais le Sénat national, qui devait ratifier son
affectation, s’y oppose fermement. Bien que R. Lagos ait été choisi pour son indiscutable
parcours académique, ce qui lui confére un statut moins politique, I’opposition ne lache pas la
main. Pour éclaircir cette situation, le membre de la démocratie-chrétienne Francisco
Cumplido s’adresse a Ricardo Lagos et lui explique les réserves de son parti : pour eux,
Salvador Allende est en train de constituer subtilement une « diplomatie paralléle » a travers
les nominations diplomatiques. Dans ce contexte de tensions accrues, ou une « guerre » plus
ou moins explicite entre 1’Unité populaire et les organisations de centre et de droite est
déclarée, le gouvernement a de plus en plus de mal a obtenir 1’approbation de la majorité
parlementaire. Ainsi, la proposition d’Allende pour remplacer Guillermo del Pedregal est
systématiquement refusée. Cette manceuvre ne concerne pas uniquement la représentation en
URSS. L’opposition réussit a bloquer la désignation d’ambassadeurs dans plusieurs pays,

notamment dans les Etats-Unis, Cuba et la France®?°.

Dés septembre 1972, et jusqu’a la chute de Salvador Allende un an plus tard, c’est en
conséquence le chargé d’affaires par intérim Mario Darrigrandi qui s’occupe des principales
activités diplomatiques a Moscou. C’est lui aussi qui prend la parole au nom de Santiago et
qui signe les rapports concernant les activités de 1’ambassade. Son statut de représentant
provisoire le dissuade probablement de mener une activité trop indépendante et d’encourager
des contacts sans I’autorisation de responsables supérieurs. Il ne posseéde certainement pas
I’aisance d’un Méaximo Pacheco et, logiquement, les actions de I’ambassade tendent a
s estomper®3. Mario Darrigrandi se plaint également du manque de personnel, ce qui paralyse
I’action culturelle chilienne : « si ’on veut activer le développement de 1’activité culturelle, il
serait souhaitable de considérer a I’avenir la désignation d’un attaché ». A ce stade,
I’ambassade ne compte que deux fonctionnaires diplomatiques : Darrigrandi lui-méme et le

secrétaire et consul Julio Dagnino, « un personnel trop réduit tenant compte de I’ampleur et de

629 LAGOS, Ricardo, Mi vida. De la infancia a la lucha contra la dictadura, Santiago, Penguin Random House,
2013, pp. 244-250.

830 Mario Darrigrandi ne semble pas non plus partager la vision politique de ses hotes soviétiques ni celle du
gouvernement. Dans ses rapports, il fait précéder sa signature d’un étonnant « que Dieu vous garde », une
expression inattendue venant de la part d’un représentant d’un président marxiste !
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’importance du pays »%. Le chargé d’affaires est donc en attente d’une résolution. Mais la
crise interne du Chili et I’abandon de « I’alternative soviétique » qui fait suite au voyage
décevant du président, n’incitent guére a trouver une issue a ce probléme. Les événements ne
permettront pas Dl’arrivée & Moscou d’un nouveau chef de mission. L’intervention des
militaires putschistes en septembre 1973 signera la fin tragique de 1’Unité populaire suscitant

la cessation immédiate des relations diplomatiques entre le Chili et la superpuissance de 1’Est.

3.2.4.-Le 11 septembre 1973 et la cessation immediate des relations

Une semaine aprés le coup d’Etat orchestré par les hauts dirigeants militaires chiliens,
I’ambassade de IURSS & Santiago recoit la nouvelle de la suspension des relations
diplomatiques. Le 21 septembre, Mario Darrigrandi est recu par le vice-président du ministere
des Affaires étrangeres, Vassili Kouznetsov, pour étre informé de la décision du Kremlin. Le
Soviétique manifeste sa perplexité a 1’égard de « 1’usurpation du pouvoir » et du renversement

d’un « gouvernement légitime ». Ses paroles sont empreintes d’indignation :

« Le président Allende est tombé suite aux actions violentes des militaires séditieux, le
Congres national a été dissous, les garanties constitutionnelles des droits démocratiques
élémentaires des citoyens chiliens ont été supprimées. Les dirigeants du gouvernement de
1I’Unité populaire ont été arrétés ; ils ont été soumis a la répression et méme a la liquidation
physique. La junte militaire a provoqué dans le pays une vague sanglante de terreur contre
les forces progressistes, contre 1’ensemble du peuple chilien. La terreur contre les patriotes
chiliens par I’hystérie anti-communiste a été declenchée par tous les milieux
propagandistes des forces de droite »5%2,

Vassili Kouznetsov dénonce ensuite 1’état d’esprit anti-URSS qui s’est instauré et accuse
les nouvelles autorités d’agir violemment a I’endroit de citoyens soviétiques résidant au Chili.
D’aprés I’homme politique, la vie de 1’équipage de 1’embarcation Ecliptica a été mise en
danger, de méme que celle d’une délégation artistique qui séjournait a Santiago. En outre, il

accuse les militaires d’emprisonner des ouvriers soviétiques qui travaillaient pour fournir une

81 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 19 juillet 1973.

82 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1973, Mario Darrigrandi au Cabinet du ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 21 septembre 1973.
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« aide amicale au peuple chilien » et de violer les locaux de I’agence de presse RIA Novosti.
Dans de telles circonstances, il était impossible d’envisager le maintien de I’ambassade de
Moscou®3, Ainsi, entre le 21 et le 23 septembre, les Soviétiques en mission abandonnent
définitivement le pays. Pourtant, dans un premier temps, la décision ne semblait pas si
évidente. La Chine de Mao, par exemple, ne rompt pas ses relations diplomatiques avec le
Chili de Pinochet. Le Kremlin, d’ailleurs, avait des relations officielles avec les régimes
militaires du Brésil et de I’Uruguay. Plus tard, suite au coup d’Etat mené par Jorge Rafael
Videla en Argentine, Moscou n’interrompra pas ses rapports avec Buenos Aires. Si I’on en
croit Sergo Mikoyan, certains dirigeants, dont le ministre des Affaires étrangéres Andrei
Gromyko, s’opposent a la rupture des relations®*. Malgré les déclarations alarmées de V.
Kouznetsov, il semble que la suspension des activités diplomatiques n’ait pas fait dés le début

I’unanimité au sein de I’administration soviétique.

Le destin tragique du projet institutionnel d’Allende produit un véritable engouement des
intellectuels soviétiques qui se mettent a analyser les causes de I’échec. Le débat qui s’ensuit
témoigne des divergences au sein de la communauté d’experts latino-américanistes. Certains
spécialistes accusent les secteurs radicaux de 1’Unité populaire de contribuer a déstabiliser le
gouvernement de l’intérieur en cherchant & imposer la nécessité d’un « virage armé »%,
D’autres considérent que la dégringolade de la « voie pacifique » est due a I’incapacité de
défendre par les armes les acquis sociaux de la gauche®®. Cette derniére interprétation se situe
dans la ligne de la critique castriste et met en valeur les faiblesses du « processus
révolutionnaire » chilien. Dans ce sens, au lieu d’estomper ’intérét a 1’égard de la réalité

politique et sociale de I’ Amérique latine, la dictature post-Allende incite a une réévaluation de

I’histoire latino-américaine, voire de la théorie révolutionnaire vis-a-vis du continent.

Selon Olga Ulianova, une premiére interprétation officielle est rédigée par 1’Institut de
marxisme-léninisme du Comité central du PCUS en février 1974. L’auteur du rapport, A. N.
Sobolev, un théoricien du communisme international extrémement influent, conclut que,
malgré la mort d’Allende, la «voie constitutionnelle » ne doit pas pour autant étre
délégitimée. C’est plutot dans les agissements de ’extréme gauche (trotskistes, maoistes)
qu’il faudrait creuser pour trouver une explication satisfaisante de 1’échec®’. C’est aussi

I’avis de la chercheuse Irina Zorina, qui fait un effort considérable afin de reconstruire les

833 1hidem.

834 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 112-113.
835 Voir lbid., pp. 116-125.

836 \Voir HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit.

837 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 116-121.
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«mille jours » d’Allende a travers de nombreuses sources journalistiques. Sa posture soutient
explicitement «1’action pacifique » du Parti communiste chilien et présente les
« extrémistes » comme les authentiques coupables de la chute de I'Unité populaire®®. Dans
une ligne tout a fait différente, on trouve I’opinion du politologue Kiva Maidanik, qui insiste
sur les erreurs de I’administration 1970-1973. Pour lui, la phase institutionnelle du processus
aurait d0 étre dépassée pour neutraliser les tentatives de la «réaction ». Les élections
parlementaires de mars 1973 qui, contrairement aux attentes de plusieurs, ne constituent pas

une victoire retentissante de 1’opposition, était le moment précis pour « aller de I’avant »%3°,

Les interprétations sont alimentées par la présence a Moscou d’un nombre important
d’exilés politiques chiliens et, plus particuliérement, de militants communistes. Déja en
novembre 1973, le PCUS autorise I’installation dans la capitale soviétique du bureau étranger
du PCCh, qui sera dirigé par Volodia Teitelboim®°. Moscou promet de financer les activités
de cette représentation politique et décide en méme temps de créer un « Comité de solidarité
avec les démocrates chiliens » %! . De fait, ’aide de I'URSS « d’aprés-coup » s’avére
importante. A bien des égards, nous pourrions dire que les Soviétiques se sont montrés plus
décidés en appuyant la gauche chilienne a 1’ére de la dictature que pendant les trois années de
gouvernement de I’UP. Immédiatement aprés le coup de Pinochet, Radio Moscou commence
a diffuser une émission (dirigée par une équipe binationale) intitulée Escucha Chile, qui
deviendra avec le temps 1’'une des principales sources d’information de [’opposition a
Pinochet. A la fin 1976, des négociations avec les autorités de la junte aboutissent a I’échange
de Luis Corvalan (arrété par les militaires) contre le dissident soviétique Vladimir
Boukovski®*. Le chef du PCCh s’installe 2 Moscou dés le mois de décembre de cette année.
De plus, les formations politiques et militaires destinées aux exilés s’intensifient
visiblement® ainsi que les campagnes de solidarité envers la cause chilienne. L’évolution du
pays est suivie de pres par des millions de citoyens soviétiques qui se mobilisent grace au

vaste dispositif soutenu et financé par 1’Etat.

638 |bid., pp. 124-125.

8% HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., p. 132.

640 |_es Soviétiques et les militants communistes chiliens décident de faire opérer la direction des Jeunesses du
PCCh a Budapest afin d’élargir le champ d’action. C’est Ernesto Ottone qui est chargé de coordonner les
agissements de 1’organisation de jeunes activistes. A partir de 1978, il présidera la Fédération mondiale de la
jeunesse démocratique (FMJD), siégeant également en Hongrie. OTTONE, Ernesto, El viaje rojo, op. cit., pp. 80
et 102-129.

641 RGANI, Fonds 4, 0.22, D.406, 13 novembre 1973.

82 ULIANOVA, Olga, “Corvalan for Bukovsky: a real exchange of prisoners during an imaginary war. The
Chilean dictatorship, the Soviet Union, and US mediation, 1973-1976”, in Cold War History, vol. 14, n°3, 2014,
pp. 315-336.

843 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., p. 113.
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Mais 1’élan solidaire prend aussi des formes différentes. Le cinéaste Roman Karmen, qui
s’était rendu a trois reprises a Santiago, s’engage dans la production de documentaires sur les
évenements du Chili. Le 11 octobre 1973, avec le matériel collecte lors de ses tournées,
Karmen présente son ceuvre Chili temps de lutte, temps d’angoisse. Un an plus tard, il
réalisera Camaradas et, en 1976, le film biographique Le ceeur de Corvaldn®**. Ce dernier
exemple nous amene a nous interroger sur I’importance de la collaboration de Moscou dans
des spheéres telles que I’art, la littérature, le cinéma, le sport ou la science. Nous avons vu que
les décideurs de I'UP se plaignaient du manque d’engagement financier de I’URSS.
Cependant, les contacts avec le Chili au cours de la période 1970-1973 revétaient aussi un
caractere culturel plus difficile & quantifier. L’assistance non monétaire de la puissance de
I’Est, encore trés marginalement étudiée, mérite d’étre mesurée pour saisir ’ampleur de la
présence soviétique en Amerique latine. Nous estimons que la culture est devenue un terrain
privilégié de la coopération ainsi qu’un domaine qui rendait pleinement possible 1’expression
des affinités idéologiques. Tant au Chili qu’a Cuba, «le Soviétique » se répand
considérablement par 1’accroissement des influences culturelles, devenant dans les années
1960-1970 une référence incontournable pour beaucoup d’habitants. Il s’avére désormais
nécessaire de se pencher sur ces aspects afin d’évaluer au plus juste I’impact des différentes

formes d’interactions soviéto-latino-américaines.

Les relations de IURSS avec la Cuba castriste et le Chili d’Allende dévoilent
remarquablement que, malgré les affinités politiques qui ont pu exister, les connexions entre
pays se trouvent conditionnées par bien d’autres facteurs. Les stratégies de Moscou envers
I’ensemble du continent suscitent, co6té cubain, de fortes réticences. Comme nous avons
cherché a le démontrer, alors que I’'URSS s’engage dans une doctrine de rapprochement avec
I’Occident, La Havane souhaite répandre un mode¢le insurrectionnel fondé sur la violence
armée. Ces désaccords ont entrainé une phase marquée par des tensions croissantes que les
autorités cachent de moins en moins. Vers la fin de la decennie 1960, des contraintes diverses,
liées a la situation internationale et aux difficultés internes, forcent les Cubains a trouver une
forme d’entente avec la seule nation qui peut a ce stade assurer la survie du régime. L’URSS a

pu ainsi préserver l’alliance politique avec Castro sans abandonner le discours de la

64 BARBAT, Victor, « Roman Karmen, un soviétique au Chili : campagne de tournage et solidarité a I’Est
autour du film Le Ceeur de Corvaldn », in BARBAT, Victor et ROUDE, Catherine (éds.), De I'Unité populaire a
la transition démocratique : représentations, diffusions, mémoires cinématographiques du Chili, 1970-2013,
actes des journées d’étude, Paris, 9-10 octobre 2013.
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« coexistence pacifique », particulierement pertinent dans un territoire congu comme

« I’arriére-cour » de Washington.

C’est notamment ce souci de modération qui dissuade les responsables du PCUS de
soutenir des mouvements jugés trop radicaux et qui explique, en dernier lieu, 1’attitude
prudente a I’endroit du gouvernement d’Allende. Le Chili de I’UP, un pays lointain ou de
véritables transformations révolutionnaires étaient pergues comme un résultat improbable, n’a
pas pu obtenir les avantages que ses dirigeants croyaient pouvoir tirer des nouveaux
partenaires. Dans un contexte de crise accablante, 1’effet décevant du voyage d’Allende a
Moscou constitue un indice éloquent des limites de la volonté soviétique. Face a ces
circonspections, le président socialiste prend conscience qu’il devra faire face aux menaces
internes sans bénéficier d’un engagement comme celui qui est établi entre I’URSS et Cuba.
Santiago et La Havane offrent ici deux exemples qui révelent que la doctrine internationale de
I’URSS ne s’applique guére de maniére homogene et que le chemin vers la consolidation des

rapports se heurte souvent a des obstacles difficiles a franchir.
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2¢me PARTIE

Les relations culturelles entre 1’Union soviétique et I’Amérique
latine : la multiplication des échanges et leurs effets sur les

representations sociales (1959-1973)

Nous avons observé dans la premiére partie de ce travail que, de maniere générale, les
relations politiques entretenues par I’Union soviétique avec I’Amérique latine se sont
considérablement renforcées tout au long des années 1960. La puissance socialiste, désireuse
d’inciter @ un rapprochement avec la sphére occidentale, cherche a nouer des liens
diplomatiques avec des gouvernements considerés comme « progressistes » et susceptibles
d’affaiblir la position idéologique de « I’ennemi capitaliste ». Ainsi, a la fin 1964, le Chili du
démocrate-chrétien Eduardo Frei officialise 1’échange d’ambassadeurs avec 1’URSS.
Cependant, I’arrivée au pouvoir des rebelles cubains entraine aussi un engagement « risqué »
de Moscou dans la « zone d’influence » américaine, suscitant des craintes et des hostilités a
I’Ouest. Dans les deux cas de figure, la présence soviétique s’élargit de maniére presque
vertigineuse, débouchant sur la mise en place de nombreux programmes de collaboration

politique et culturelle.

Le resserrement des rapports s’accompagne d’une croissance indéniable des relations
artistiques et des déplacements d’individus de part et d’autre de ’océan Atlantique. La
culture, en un mot, doit permettre aux responsables soviétiques de faire preuve de leur
nouvelle volonté internationale. L’envoi de délégations en direction de I’ Amérique latine, les
invitations pour se rendre a Moscou, I’organisation d’expositions et de conférences, la
signature d’accords bilatéraux, entre autres manifestations, constituent des vecteurs
primordiaux de cette nouvelle « amitié ». Pour encadrer les échanges et favoriser la diffusion
de sa culture, le Kremlin concoit un dispositif institutionnel ambitieux. Mais il ne faut pas
croire pour autant que les acteurs latino-américains jouent un réle mineur. C’est un amalgame
complexe de déterminations individuelles ou collectives et de volontés étatiques qui explique,
en dernier lieu, 1’établissement d’un vaste appareil pour les interactions culturelles. Un
premier chapitre s’interrogera sur le role des actions gouvernementales et extra-officielles

dans la mise en place d’un réseau institutionnel pour les relations. Un deuxieme cherchera a
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démontrer que I'une des expressions les plus marquantes de ce rapprochement est le
développement sans précédent de contacts entre individus. En effet, des délégués soviétiques
atterrissent de plus en plus réguliérement sur le sol du continent d’outre-mer. Dans les années
1960, une Véritable ouverture touristique favorise aussi I’envoi, désormais régulier, de Latino-
américains au-dela du « rideau de fer ». Nous verrons ensuite que la signature de conventions
culturelles et les liens croissants entre institutions sont a 1’origine d’une forte augmentation
des échanges. Des revues soviétiques, des ceuvres cinématographiques, des photographies
destinées a étre exposées, des livres traduits en espagnol, etc. sont systématiquement envoyeés
pour renforcer la diplomatie outre-Atlantique de Moscou. Le monde latino-américain,
jusqu’alors voilé par I’ignorance et les stéréotypes devient, lui aussi, moins énigmatique grace

aux productions d’artistes locaux.

Les trois chapitres évoqués nous permettront de nous interroger sur la place des relations
culturelles dans la conformation d’imaginaires sociaux. Comme nous chercherons a le
démontrer, le rapprochement fulgurant entre deux mondes historiquement et
géographiquement éloignés suscite un intérét avéré ne se manifestant pas toujours par une
plus grande acceptation du modele socialiste. Le septiéme et dernier chapitre de notre these
s’intéressera a I’impact de ’accroissement des contacts sur les regards de différents secteurs
de la communauté. Pour mener une réflexion bien fondée sur cette question complexe, il ne
faut jamais perdre de vue que la logique des interactions n’est pas la méme au Chili qu’a
Cuba. Au sein de deux sociétés qui expérimentent différemment les rapports avec I’'URSS, les

visions des individus sont conditionnées par la portée et I’importance des relations officielles.
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Chapitre IV
Le « dispositif du rapprochement » : un vaste réseau institutionnel pour

I’encadrement des relations culturelles

Ernesto m’a écrit pour que j’aille immédiatement a I’ambassade, un petit coin cubain au
cceur de Moscou. Il m’a regu avec son splendide sourire mulatre pour ensuite me montrer
les bureaux et me présenter quelques concitoyens. On a mangé de la comida criolla : du
riz, des haricots noirs et du roti de porc mariné a la biére. J’avais la téte qui tournait.
Autour de moi, tout le monde parlait espagnol ; une énorme affiche de Varadero, une
plage éblouissante, était accrochée sur le mur ; la nourriture trés assaisonnée et la
musique a un rythme élevé : tout faisait écho de maniére presque douloureuse aux cordes

de la mémoired*.

Des 1959, quand les « barbudos » atteignent le pouvoir a Cuba, et tout au long de la
décennie 1960, le Kremlin met en place une véritable « offensive culturelle » sur le continent
latino-américain. Cette détermination s’exprime par I’inauguration d’institutions diverses
amenées a faciliter les contacts bilatéraux. Dans une premiére phase, si ce dispositif vise
prioritairement La Havane, «téte de pont » de la « pénétration » soviétique, trés vite, il se
déploiera sur I’ensemble du territoire. Mais, paradoxalement, ’ampleur des rapports officiels
URSS-Cuba décourage les initiatives des habitants locaux, alors qu’au Chili les efforts non-
gouvernementaux jouent un réle essentiel pour comprendre la consolidation de la présence

soviétique.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de s’interroger sur le role des associations
dans le processus de développement des relations entre Etats. Dans un ouvrage suggestif
consacré aux rapports entretenus entre la France et 1’Union soviétique, 1’historien Thomas
Gomart constate que les liens bilatéraux s’organisent autour de trois noyaux qui interagissent :

e84  (’est cette derniére

le niveau individuel, I’intermédiaire et le politico-diplomatiqu
catégorie qui a le plus longtemps prévalu et qui a suscité le plus d’intérét dans les milieux
académiques ®¥". Dans ce quatriéme chapitre, nous analyserons cependant le role des

organisations faisant partie du « niveau intermédiaire », ¢’est-a-dire de celui qui réunit « les

845 VVEGA SEROVA, Anna Lidia, Anima fatua, Letras Cubanas, La Habana, 2011, p. 88.

646 GOMART, Thomas, Double détente, op. cit., pp. 13-14.

847 Pour plus de détails, voir ’excellent article : FRANK, Robert, «Histoire et théories des relations
internationales », in FRANK, Robert, Pour [’histoire des relations internationales, op. Cit., pp. 41-82.
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groupes professionnels, les partis politiques, les associations et les entreprises qui alimentent
les flux » entre deux pays®® : il s’agit ici d’'un ensemble hétérogéne d’institutions et de
groupements agissant en vue de favoriser un rapprochement entre 1I’Amérique latine et le

monde soviétique.

Comme I’indique Jean-Pierre Rioux, la vie associative au XX° siécle présente une densité
sans précédent. L’extension quantitative du collectif confirme la capacité d’influence élargie
des «corps intermédiaires », marquant de facon décisive le processus de « conquéte de la
société par I’association qui caractérise le XX® siécle »%#°. En cimentant les rapports entre
I’individu et I’Etat, la consolidation de ces « organismes-tampons » a donc permis d’exercer
une certaine pression, au nom des objectifs revendiqués, sur I’opinion publique et de
structurer le « systéme politique »%°°. Dans la sphére de la société civile, les instituts locaux
dits « d’amitié » avec Moscou constituent des groupes de premiére importance. Rachel Mazuy
montre que pour la France, déja dans les années 1930, les « Amis de I’'URSS » s’érigeait en
une véritable « organisation de masse » visant une population trés large®!. Les efforts
grandissants des groupes prosoviétiques latino-américains pendant la guerre froide méritent
d’étre analysés car, nous semble-t-il, ces associations ont réussi a s’imposer comme des
centres actifs et visibles au sein de leur société. Quant & I’Etat soviétique, il congoit aussi une
vaste toile d’institutions pour resserrer les contacts culturels avec les nations étrangeres.
Comme on le remarquera, le renforcement des actions de ce « niveau intermédiaire » devient

un enjeu stratégique prioritaire de I'URSS poststalinienne®?,

64 GOMART, Thomas, Double détente, op. cit., p. 14.

649 RIOUX, Jean-Pierre, « L’association en politique », in REMOND, René (éd.), Pour une histoire politique,
Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 108.

850 Ibid., pp. 91 et 120.

81 MAZUY, Rachel, «Les ‘Amis de I’'URSS’ et le voyage en Union soviétique : La mise en scéne d’une
conversion (1933-1939) », Politix. Revue des sciences sociales du politique, vol. 5, n°18, 1992, p. 108.

82 GOMART, Thomas, « La diplomatie culturelle francaise a 1’égard de 'URSS : Objectifs, moyens et obstacles
(1956-1966) », in SIRINELLI, Jean-Francois et SOUTOU, Georges-Henri, Culture et Guerre froide, op. cit., p.
185.
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4.1.-1a Révolution cubaine et « Poffensive culturelle » de P’'URSS en Amérique latine

Les transformations a Cuba, nous I’avons vu, obligent les décideurs soviétiques a porter un
regard intéresse sur le continent. Dans la mesure ou les liens politiques avec 1’ile des Caraibes
se consolident, de nouveaux organismes sont créés a Moscou. Le but est d’évaluer le potentiel
révolutionnaire des nations latino-américaines et de propager une image seduisante de
I’URSS dans un contexte de divergences accrues entre les différents modeéles révolutionnaires
du communisme mondial. Pour atteindre ces objectifs, le Kremlin établit une ambitieuse
diplomatie culturelle qui ne cesse de se développer grace a la création d’instituts dits
« d’amitié ». La culture, en effet, s’érige en un instrument clé pour exercer une influence,
d’abord a Cuba, puis dans I’ensemble de I’Amérique latine. Rien n’empéche I’essor des
influences artistiques soviétiques dans 1’ile castriste. Les mécanismes étatiques parviennent,
sans difficulté, & batir un « appareil » pour les relations dans ce domaine. Par conséquent, et
contrairement au Chili de Frei, les initiatives individuelles ou associatives ne jouent qu’un
réle mineur. Face au poids incontournable de I’Etat cubain, elles sont naturellement moins
poussées a s’investir pour combler les insuffisances éventuelles des rapports entre

gouvernements.

4.1.1.-Le tournant de 1959 et I’émergence a Moscou de nouvelles organisations

En 1945, aprés la participation de I’Armée rouge dans la libération des pays alliés occupés
par les nazis, la société havanaise voit apparaitre un Institut d’échanges culturels Cuba-URSS.
Des personnalités prestigieuses du milieu artistique local integrent cette organisation qui
publie un organe (Cuba y la URSS) et agence de nombreuses activités associées a la puissance
de I’Est. Son président, le célébre ethnologue Fernando Ortiz, s’entoure d’une équipe
d’écrivains et d’intellectuels de premier rang, dont le romancier Alejo Carpentier, les poétes
Angel Augier et Nicolas Guillén et la critique littéraire Mirta Aguirre. La plupart de ces
figures ne militent pas dans le parti d’obédience communiste de I’ille (le PSP), ce qui
contribue sans doute a attirer I’attention d’un public plus large. Par ailleurs, les rapports

interactions culturelles réciproques. Ainsi, vers la fin 1945, une exposition sur 1’urbanisme a
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Cuba est inaugurée dans la capitale soviétique et, trois ans plus tard, I’Institut d’échanges
cubano-soviétiques devient le théatre d’une manifestation semblable intitulée « la femme en
URSS ». Mais I’essor de cette phase de rapprochement s’estompe avec le retour au pouvoir en
1952 du militaire Fulgencio Batista qui décide de rompre les liens politiques avec Moscou et

exige la cloture du centre culturel havanais®®®,

Il survient donc une période pendant laquelle les références liees au monde soviétique se
raréfient. Quelques échanges ont lieu dans le domaine de la danse : lors d’une de ses multiples
tournées a 1’étranger, la fameuse ballerine Alicia Alonso parvient a se produire en URSS
(1957) % . En outre, un certain nombre de «Russes blancs » s’établissent, par des
circonstances aléatoires, dans différentes villes de Cuba. C’est le cas d’Anna Leontieva
(1919-1978) qui s’installe dans la capitale dans la décennie 1940 et crée, en 1955, une école
de ballet. Avec I’avénement de la révolution, elle assumera des taches importantes au sein du
Théatre national. Nous pouvons aussi faire allusion a Mariana de Gonich qui quitte la Russie
apres le soulevement des Bolcheviks et organise a Cuba une école privée d’opéra en 1945.
Dans les années 1960, elle contribue a former toute une génération de chanteurs®®. Le Parti
socialiste populaire (PSP), qui éprouve de plus en plus de difficultés politiques avec
I’administration Batista, arrive néanmoins a entretenir un petit cinéma qui projette des films

de réalisateurs soviétiques et entretient des négociations avec un représentant de Mosfilm®®,

Cette situation se modifie substantiellement, on 1’a vu, suite au triomphe des insurgés
cubains en 1959 et a la consolidation des rapports entre les deux pays. Les décideurs du
Kremlin décident alors de mettre en place un appareil sophistiqué destiné a renforcer leur
diplomatie sur le continent. Moscou vise, en premier lieu, le nouveau régime révolutionnaire
mais agit aussi dans I’ensemble du territoire latino-américain. 1l fallait, bien entendu, élargir
les contacts avec Cuba et pousser a la « soviétisation » de I’ile. Les espérances renouvelées
par les événements des Caraibes entrainent toutefois une politique culturelle spécifique a
’égard des autres nations de I’aire géographique. En septembre 1957, la SSOD®’ remplace
définitivement la VOKS qui, depuis 1925, s’occupait des relations artistiques avec
I’extérieur®®®. Immédiatement aprés ’entrée a La Havane de Fidel Castro, la SSOD se ramifie

pour permettre la mise en place d’une nouvelle structure consacrée a la promotion des liens

653 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., pp. 32-37.

84 Ibid., p. 37.

85 MOISEEV, Alexander et EGOROVA, Olga, Los rusos en Cuba. Cronicas historicas: juicios y testimonios,
La Habana, Editora Abril, 2010, pp. 98-100 et 104-106.

656 Entretien de 1’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014.

857 Union des Sociétés soviétiques d’amitié et d’échanges culturels avec les pays étrangers (SSOD).

58 DAVID-FOX, Michael, Showcasing the Great Experiment, op. cit., p. 323.
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avec le sous-continent : il s’agit de 1’Association pour 1’amitié¢ et la coopération culturelle
avec les pays d’Amérique latine. Pour la présider, les autorités pensent a un compositeur dont
la renommée est bien connue a I’étranger : Aram Khatchatourian. Ce n’est pas un choix
aléatoire. Le musicien d’origine arménienne s’était déja rendu en Amérique du Sud en 1957
pour parcourir 1’Argentine, 1’Uruguay et le Brésil®® ; sa nouvelle mission devrait, par
conséquent, bénéficier des relations tissees au préalable. Par ailleurs, la participation de ce
type de personnalités, admirées mondialement pour leur talent artistique (et donc moins
directement associées aux aspirations politiques de I’Etat socialiste), est censée flatter les
esprits des habitants. La population latino-américaine pourrait voir la nomination de
Khatchatourian comme un signe de bonne volonté ; comme une preuve que I’'URSS se sent

aussi concernée par les « petits pays » de la planéte.

La direction de 1’ Association se compose de 80 personnes, dont le secrétaire du Présidium
du Soviet supréme Mikhail Gueorgazde, le professeur Victor Volski et le poete, ami de
longue date du Chilien Pablo Neruda, Semion Kirsanov. La branche latino-américaine de la
SSOD comprend également des scientifiques, des sportifs, des hommes de lettres, des
cinéastes, ainsi que des collectivités d’usines industrielles ou de coopératives agricoles®.
Avec le temps, les activités organisées vont s’amplifier grace notamment a 1’inauguration de
filiales dans différentes républiques (Ukraine, Arménie, Azerbaidjan et Ouzbékistan)®®®. Les
membres de I’ Association se préoccupent d’intensifier la présence soviétique en envoyant en
Amérique latine d’abondantes productions artistiques : des livres, des revues, des partitions
musicales, des photographies, des bandes cinématographiques et d’autres ceuvres destinées a
étre exposées. lls cherchent simultanément a accroitre les visites touristiques de Latino-
américains sur le sol de I’'URSS. Au cours des dix premiéres années d’activité (1959-1969),
I’organisme dirigé par Khatchatourian accueille, d’aprés ce dernier, prés de 180 délégations.
Pour familiariser les habitants soviétiques avec ce continent lointain, toujours mystérieux, ils
congoivent des émissions de radio et agencent des conférences sur la culture et 1’histoire de

I’Amérique latine. Des jumelages de villes sont encouragés et des soirées commeémoratives

859 «Un gran libro soviético sobre la América Latina: ‘La América Latina en el pasado y en el presente’”, in Hoy

Domingo, 13 mars 1960, p. 3.

660 “Entrevista a Aram Jachaturiam: ‘La amistad es nuestra vocacion’”, in Enfoque Internacional, n°26, février
1969, p. 6.

81 Selon Vladimir Kuzmichev, secrétaire de 1’Association pour 1’amitié avec 1’Amérique latine, I’une des
premiéres manifestations organisées fut une soirée cinématographique pour féter le premier anniversaire de la
Révolution cubaine, ce qui confirme le caractére prioritaire des relations culturelles soviéto-cubaines. VILCHES,
Otto, “Amistad entre la URSS y Latinoamérica: una entrevista con Vladimir Kuzmichev”, in Hoy Domingo, 14
février 1960, p. 5.
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dédiées aux fétes nationales des nations d’outre-mer ont systématiquement lieu & Moscou®®?,

Comme on le remarquera plus tard, I’accélération des connexions culturelles dans les années
1960 sera a ’origine de la subdivision de I’association de Khatchatourian en plusieurs unités
plus restreintes, consacrées cette fois aux relations avec des pays en particulier (societes
URSS-Cuba, URSS-Mexique, URSS-Chili et URSS-Uruguay).

Dans une sphere différente de la culture, et bien que I’initiative ne se limite pas aux Latino-
américains, 1’Université de 1’Amitié des peuples Patrice Lumumba®®® contribue grandement a
I’¢largissement des liens. Inaugurée en novembre 1960, cette institution favorise, a travers un
systéme de bourses extrémement intéressant, 1’insertion d’étudiants du continent dans la vie
de I'URSS. Les conditions offertes par Moscou s’averent tout a fait séduisantes pour des
jeunes souvent issus de milieux défavorisés qui n’auraient probablement pas eu les moyens de
faire des études dans leur pays d’origine. Ces allocations comprennent notamment 1’octroi
d’une subvention mensuelle, ’hébergement dans des résidences universitaires et méme un
subside pour acquérir des vétements d’hiver (300 roubles)®®*. L’ancienne étudiante chilienne a
Moscou entre 1964 et 1970, Cristina Lartiga, souligne les avantages matériels de ce systeme
¢ducatif et reconnait qu’elle ne dépensait pas plus de la moitié de sa bourse. Avec le surplus,
elle se permettait de visiter d’autres régions soviétiques et méme des pays d’Europe
occidentale®®, Ces conditions enthousiasmantes élévent le nombre de candidatures. Au-dela
des « étudiants camarades », souvent épaulés par un membre du parti communiste local, les
appels intéressent de plus en plus de jeunes. Ainsi, en Bolivie, le président d’une société
d’amiti¢ régionale (Cochabamba) sollicite en 1965 1’augmentation des allocations (trop peu
de places sont a pourvoir a la faculté de médecine alors que les candidats sont au nombre de
390 1566,

Pour maints observateurs occidentaux, 1’Université Lumumba constitue un vecteur
« dangereux » de propagande. Percue par 1’Alliance atlantique comme I’instrument d’une
nouvelle stratégie pour « influencer les pays en développement », I’institution était censée —
selon les conclusions du Comité de I’information de ’OTAN — permettre la formation de
spécialistes du Tiers-monde qui devraient, pour le moins, adopter une orientation idéologique

« anti-impérialiste ». Les leaders du Kremlin espéraient voir se propager les principes

862 |bid., pp. 6-7.

663 En réalité, I’Université de I’Amitié des peuples commence a porter le nom du leader congolais Patrice
Lumumba & partir de mars 1961, soit deux mois aprés son assassinat.

864 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.14, 17 septembre 1962.

%65 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1* février 2013.

666 COUMEL, Laurent et DUPOUY, Cristobal, « L’Universit¢ Lumumba a Moscou dans les années 1960 :
I’échec d’un pdle de contestation institutionnel » (texte inédit).
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marxistes au sein d’une communauté d’étudiants appelés a devenir des personnalités
influentes de leur pays®’. Pour I’ambassadeur chilien Maximo Pacheco, la limite qui sépare la
volonté d’endoctrinement d’une « sérieuse et rigoureuse formation professionnelle est, dans le
cas de I’Université, vague et imprécise ». La politisation de la vie étudiante, poursuit-il, est
facilement perceptible dans le campus et peut étre confirmée par le recrutement de plusieurs

membres des jeunesses communistes des pays représentés®e8,

Mais au-dela des enjeux idéologiques évoqués par les décideurs de 1’Ouest, ce projet
éducatif aboutit a une réelle interaction culturelle entre jeunes soviétiques et latino-
américains. Dans un premier temps, ces derniers sont en minorité face aux Africains et
Asiatiques mais, au fur et a mesure que les relations s’affermissent pendant la décennie 1960,
ils finissent par constituer I’ensemble continental le plus important de 1’établissement : ils
sont prés de 1 000 en 1970%%°. Comme on le verra plus tard, I’insertion de ces communautés
d’étudiants facilite la diffusion en URSS de la culture d’Amérique latine. De plus, a leur
retour définitif au pays, les anciens « lumumbistes » contribuent par des initiatives concrétes a

rendre plus accessible la réalité qu’ils ont si bien connue.

Pour finir, il faudrait faire allusion a un organisme qui acquiert pendant ces années une
énorme importance. Il s’agit de I’Institut latino-américain de I’Académie des sciences de
Moscou qui voit le jour en avril 1961 pour répondre a la nécessité de mieux connaitre les
particularités du sous-continent. Un groupe d’experts se constitue au sein de ce centre
d’études afin de multiplier les analyses de 1’évolution politique et sociale des nations
concernées. Sous la direction de Serguei Mikhailov (1961-1964), futur ambassadeur au Brésil,
I’Institut fait ses premiers pas vers la consolidation d’un réseau de latino-américanistes. Les
efforts entrepris donnent lieu a des échanges tangibles : dés 1969, Sergo Mikoyan s’occupe de
I’édition de la revue Latinskaia America, publiée plus tard en espagnol pour étre diffusée
parmi les habitants hispanophones®”. Les spécialistes se rendent également sur le continent
afin de poursuivre leurs recherches et participer a des conférences. C’est le cas de Boris

Nikiforov, Secrétaire général de I’Institut, qui sollicite un visa au gouvernement chilien pour

87 Archives OTAN, AC/52-WP (60) 37/2, “Committee on Information and Cultural Relations: Soviet Cultural
Penetration of Developing Countries”, Bruxelles, 31 ao(t 1960, pp. 3-5.

68 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.

89 GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 165.

670 DAVYDOV, Vladimir, “Latinoamericanistica en el cruce de caminos. Alcances anteriores y busquedas
actuales”, in REDIAL, n°6-7, 1995-1996, pp. 20-21.
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671 A cela, il faut ajouter toute

assister aux formations estivales proposées par deux universités
une série d’ouvrages qui commencent a étre publiés grice aux enquétes de cette nouvelle
génération d’experts. Ces travaux se focalisent sur des objets divers li€s a I’ensemble des pays
d’Amérique latine mais privilégient logiquement 1’histoire et 1’évolution politique de Cuba.
Ainsi, on voit apparaitre des traductions d’ceuvres d’auteurs soviétiques, diffusées grace au

puissant dispositif éditorial de Moscou.

Pour autant, tous ces livres n’ont pas été exclusivement congus a des fins de propagande.
Parmi les contributions, on trouve des analyses minutieuses qui ne manquent pas d’intérét. En
outre, nous I’avons brievement évoqué dans le chapitre III, I’évolution des sociétés latino-
américaines représente un champ d’étude qui offre un espace de discussion bien plus ouvert
que dans d’autres domaines. Jerry Hough explique cette situation par 1’¢éloignement
géographique du continent ainsi que par le role essentiel et 1’esprit d’ouverture de Sergo
Mikoyan®72. De véritables débats académiques se déroulent au sein de cette communauté
intellectuelle qui doit, par ailleurs, permettre de combler I’ignorance des autorités du Kremlin
a I’égard de I’Amérique latine. Comme nous avons pu le constater dans la partie consacrée
aux relations entre le Chili et Moscou, I’Institut latino-américain de I’ Académie des sciences

¢tait chargé de rédiger des rapports sur la situation politique de Santiago en vue d’orienter les

décisions du PCUS®73,

C’est ainsi que se met en place un appareil institutionnel qui tend a se ramifier tout au long
des années 1960 et 1970. L’insurrection cubaine stimule la création d’organismes destinés a
inciter a un rapprochement avec un territoire jusque-la négligé. L’ Association pour 1’amitié et
la coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine (1959), 1’Université Patrice
Lumumba (1960) et I’Institut de I’Amérique latine de Moscou (1961) sont appelés a accroitre
les relations tout en établissant un « réseau intermédiaire » pour la connaissance d’une zone
traditionnellement ignorée. Ce n’est ici qu’un premier jalon. Des structures distinctes seront
bientdt inaugurées pour développer les liens avec les nouveaux « Etats prioritaires » du

continent.

571 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, ambassade de 'URSS au Chili au ministére des Affaires étrangéres
du Chili, Santiago, 3 janvier 1966.

672 HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., pp. 124-125.

573 Voir le document révélateur publié en 1998 et édité par I’historienne Olga Ulianova dans la revue Estudios
Publicos : “Informe sobre la situacion chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de
Ciencias de la URSS”, in “Chile en los archivos”, op. Cit., pp. 424-440.
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4.1.2.-Les relations culturelles officielles limitent la mise en place d’institutions

« d’amitié » cubano-soviétiques

En décembre 1960, a I’occasion de sa premieére tournée en URSS, Che Guevara signe avec
ses homologues soviétiques un accord bilatéral sur le «développement culturel et la
collaboration scientifique ». Tout en offrant un cadre officiel pour ’accélération des rapports,
ce texte envisage un large éventail de manifestations artistiques : il devait faciliter 1’échange
de délégations, d’ensembles musicaux, d’expositions ainsi que la mise en place d’un vaste
programme de bourses pour les étudiants universitaires. La distribution massive « d’objets
symboliques » concernait également des spheres telles que le journalisme, le cinéma, la
télévision, le sport, la littérature et la traduction®’*. Grace a ce protocole ambitieux, premier
pas vers 1’établissement d’un plan continu et grandissant d’interactions culturelles, les
Cubains ont pu découvrir le Ballet Moisseiev, le Cirque de Moscou, les ceuvres traduites de
maints ecrivains soviétiques. Il s’agit par ailleurs d’une décision intervenue trés tot dans le
contexte latino-américain (le Chili, par exemple, ne signera d’accord semblable que dix ans
plus tard, en 1970). Cet effort est ensuite accompagné d’autres conventions, scellées tout au
long des années 1960, et de ’action d’organismes spécialement créés pour renforcer les

échanges soviéto-cubains®”,

Le 11 novembre 1964, I’ Association pour I’amitié¢ avec 1’Amérique latine ouvre les portes
d’une nouvelle section qui devra désormais s’occuper des liens avec La Havane : la Société
URSS-Cuba®’®, & ce stade la seule filiale consacrée spécifiguement a un pays du continent
(deux ans plus tard, en 1966, seront inaugurées les sociétés URSS-Chili et URSS-
Mexique)®’’. Cette « exclusivité » cubaine montre a quel point les relations avec I'ile sont
considérées comme un enjeu prioritaire par Moscou. Ceci sera éloqguemment confirmé par la
nomination du nouveau président de la Societé URSS-Cuba : Youri Gagarine, probablement
la célébrité sovietique qui jouit de la plus grande renommée internationale ! Le premier
homme a avoir effectué un vol dans I’espace en avril 1961 se met ainsi a la téte d’une

organisation composée de pres de 250 structures collectives (usines industrielles, centres

674 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, La Habana, Ministerio de Relaciones
Exteriores, 1963, U. 1, p. 6.

67 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 43.

676 Amistad fraternal e inquebrantable, Moscl, Agencia de Prensa Novosti, 1973, p. 16.

577 SIZONENKO, Alexander, La URSS y Latinoamérica, op. cit., p. 168.
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éducatifs, représentations militaires, etc.)®’®. Ce choix est censé attiser la fierté des habitants
locaux qui n’ignorent certainement pas les exploits du cosmonaute. C’est aussi, comme dans
le cas précédent d’Aram Khatchatourian, une fagon de tirer profit des relations nouées

antérieurement.

De fait, Youri Gagarine se rend a Cuba en juillet 1961 suite & un séjour au Brésil®’®. Sa
visite d’une semaine frappe durablement les esprits des habitants. Avant son arrivée a La
Havane, les hommages et les articles se multiplient dans des organes de presse. La revue
Bohemia, par exemple, consacre plusieurs pages a exalter la figure du Soviétique. Juan
Marinello, fervent défenseur de I’URSS et vieux militant du PSP, écrit que dans chaque
Cubain, Gagarine verra « briller la volonté limpide d’imiter sa discipline et son courage »°%°.
Le fait que le « héros » arrive peu de jours avant le 26 juillet, féte nationale de Cuba, permet
aux journalistes de souligner la solidité de «1’amitié¢ cubano-soviétique » : « Les noms de
Youri Gagarine et de Fidel, symboles de 1’amitié de deux peuples solidaires unis dans un
effort commun pour le bien-étre de I’humanité, se confondent et s’entrelacent dans la ferveur
nationale »%!, Pendant ce voyage, qualifié « d’événement international le plus important du
siécle pour 1’ile »%2, 1’hote peut saluer la foule rassemblée dans les rues de la capitale en
compagnie de Fidel Castro. Mais les activités sont loin de s’arréter 1a. Il serre la main des plus
grandes personnalités politiques et culturelles (Raul Castro, Osvaldo Dorticés, Nicolas
Guillén, Radl Roa, et tant d’autres), prononce une conférence de presse et prend part a
I’immense rassemblement du mercredi 26 juillet dans la mythique Plaza de la Revolucion.
Lors de sa bréve intervention, et aprés avoir regu des mains du « Lider Maximo » la toute
premiere Ordre Playa Giron, il annonce : « Je suis sir que dans I’avenir des cosmonautes

cubains, des fils héroiques de cette terre, voleront dans I’espace »%82.

Son déces accidentel en mars 1968 interrompt violemment sa mission culturelle mais les

autorités se préoccupent de le remplacer par une autre figure majeure de la « conquéte du

678 “Dos palabras, un solo significado: Amistad xpyx6a”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, p. 31.

57 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, “Ceremonial especial
para el recibimiento oficial del comandante Yuri Gagarin, primer cosmonauta soviético, el dia 24 de Julio a las 2
de la tarde en el aeropuerto internacional José Marti”, p. 198.

880 MARINELLO, Juan, “Yuri Gagarin: fiel expresion de su patria y del socialismo”, in Bohemia, n°30, 23 juillet
1961, p. 74.

881 “Nunca La Habana luci6é mas bella”, in Bohemia, n°31, 30 juillet 1961, p. 52.

882 “Gagarin: Mensajero de Paz y Amistad”, in Ibid, p. 56.

883 «Palabras de Yuri Gagarin”, in Ibid., p. 82. Le pronostique de Youri Gagarine a pu finalement se concrétiser
en septembre 1980, quand le colonel Arnaldo Tamayo Méndez accompagne le Soviétique Youri Romanenko
dans une mission spatiale de sept jours & bord de Soyouz 38. Pour davantage d’informations sur la genése de ce
projet, voir les mémoires de TAMAYO MENDEZ, Arnaldo, Un cubano en el cosmos, La Habana, Verde Olivo,
2013.
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cosmos » : la présidence de la Sociéte URSS-Cuba est confiée a Vladimir Chatalov, un
scientifique qui entreprend, lui aussi, une sortie orbitale. La nouvelle direction qui se constitue
a Moscou en novembre 1969 est intégrée par des responsables d’agences de presse (RIA
Novosti, TASS) ainsi que par des membres du Comité central du PCUS®4. Parmi les
éminentes personnalités élues, le cinéaste Roman Karmen est sans doute 1’une des plus
connues par la société cubaine. Ce dernier a d’ailleurs filmé a plusieurs reprises le territoire
caribéen et tourné notamment un documentaire intitulé L’fle en flammes (1961)%8°. Son
affectation au sein de la Société URSS-Cuba témoigne de la volonté d’exploiter les contacts
préalables pour assurer le succés des programmes culturels. Par leurs relations privilégiées,
ces médiateurs clés sont en mesure de mieux saisir les opportunités d’échanges et de séduire

davantage un public avec lequel ils entretiennent un rapport durable®®.

Pour les Cubains, la premiére moiti¢ des années 1960 n’est pas seulement une phase de
découverte de la vie et de la réalité de la superpuissance soviétique. Les connexions avec les
« républiques démocratiques » de I’Est, elles aussi, se resserrent visiblement. Le nombre de
visiteurs en provenance de Bulgarie, Roumanie, Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie ne cesse
de s’accroitre grace a la mise en place d’un dispositif pour les interactions. Il est d’ailleurs
¢tonnant de constater que, quelques mois avant 1’apparition de la Société URSS-Cuba, une
association tchécoslovaco-cubaine est d’abord créée a Prague. Le 6 septembre 1963, a
quelques pas de la fameuse place Venceslas, en plein cceur de la capitale, émerge la
«premiere maison de la culture cubaine qui s’ouvre dans un pays socialiste ».
L’établissement présente sept vitrines qui donnent directement sur la rue et qui exposent aux
passants des objets représentatifs du folklore et du mode de vie de I’ile. Au moment de son
inauguration, qui bénéficie de la présence du ministre tchécoslovaque de I’Enseignement, les
spectateurs peuvent déja apprécier une exposition d’art. De surcroit, le batiment qui abrite la
société bilatérale subit des interventions structurelles effectuées par 1’architecte cubain Tomas

Oliva et par son compatriote, le peintre avant-gardiste Salvador Corratgé®’.

Il peut paraitre surprenant que la premiére société « d’amitié » réciproque avec une nation

de I’Est ne soit pas celle de I’URSS. Mais si I'on tient compte de I’intensification

684 “Elegido el cosmonauta Vladimir Shatalov, presidente de la Sociedad de Amistad Soviético-Cubana”, in
Granma, 22 novembre 1969, p. 1.

5 KARMEN, Roman, jNo pasaran!, Moscl, Progreso, 1976, pp. 364-390.

886 Parmi les institutions qui s’érigent pour souder 1’alliance avec Cuba, nous pouvons également mentionner le
Club des amis de La Havane, une organisation moscovite qui rassemble vers la fin de la décennie 1960 un
groupe de Soviétiques intéressés par la vie de I’ille des Caraibes. “La escuela José Marti”, in Novedades de
Moscd, n°49, 1968, p. 15.

887 «“La Casa de la Cultura Cubana en Praga”, in Pueblo y Cultura, n°16, octobre 1963, pp. 8-9.
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exponentielle des liens culturels avec Moscou, on comprendra que 1’édification d’un dispositif
institutionnel n’était pas une nécessité urgente. La machine des relations s’était déja mise en
route avant 1964. Quelques associations jouent bel et bien un réle d’une importance
croissante. Nous y reviendrons. Cependant, dans cette logique d’entente officielle matérialisée
par la signature d’accords divers, elles ne sont guére indispensables. Par ailleurs, c6té cubain,
les « pays satellites » attirent souvent davantage ’attention de la population, alors que la
« surabondance » de manifestations soviétiques, nous le verrons dans le chapitre VII, limite
leur caractére exceptionnel. De fait, dés 1960, les conventions avec le Kremlin offrent un
cadre favorable pour D’arrivée incessante de représentants de I’URSS. L’ouverture de
«maisons d’amitié » n’est donc pas une condition impérative pour la consolidation du
rapprochement. Si 1’on établit une comparaison avec le Chili — ou les instituts bilatéraux
surgissent dans de nombreuses villes avant la signature d’un protocole officiel —, les traités
gouvernementaux a La Havane assurent une relation continue et contractualisée. Entre 1960
et 1968, les deux pays souscrivent notamment des accords destinés a la formation de
techniciens (1960), a faciliter les liaisons aériennes (1962), a favoriser les interactions entre
universités (1964), ainsi qu’un programme entre les académies des sciences de chaque partie

contractante®,

Bien que les incitations officielles restreignent, voire découragent, les volontés
particuliéres ou associatives, il nous semble pertinent de mentionner quelques initiatives de
cette nature. Parmi les sphéres privilégiées par les plans culturels, les universités s’imposent
comme un terrain tout a fait profitable pour les échanges. Dés les premiéres annees
révolutionnaires, le gouvernement castriste envoie des étudiants en URSS pour servir, a leur
retour, d’interprétes. En novembre 1960, un texte officiel rédigé a Moscou prévoit la
formation de 300 boursiers dans 1’enseignement supérieur ainsi que I’encadrement de 100
chercheurs scientifiques et de 400 ouvriers spécialisés®®. Juan Luis Hernandez Milian fait
partie d’'un groupe de jeunes cubains qui débarquent en URSS en 1961 afin d’intégrer
I’Institut Pouchkine de Moscou. L’objectif est de former des traducteurs pour faciliter la tache
des spécialistes soviétiques qui s’installent dans I’ile dans le cadre de programmes de
coopération®®. Ce plan n’est qu’un premier pas vers un déplacement massif d’étudiants qui

atteindra des chiffres spectaculaires : on estime que 15 000 Cubains ont réalisé des études

888 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., pp. 14-16.

689 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°6, numéro d’ordre 83, Direction de chancellerie,
“Memorandum”, p. 129.

5% Entretien de 1’auteur avec Juan Luis Hernandez Milian, Matanzas, 8 mars 2014.
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supérieures en URSS pendant la guerre froide®*. Ce n’est donc pas par hasard que les

universités de I’Est se transforment en organismes clés pour I’essor des relations.

En effet, les accords entre centres d’enseignement concernent des institutions localisées
dans différents points de I'URSS®®?, ol de véritables « colonies » d’étudiants favorisent la
dissémination de la culture caribéenne dans la société d’accueil. Des organisations de
Cubains, fortement engagés dans la vie en collectivité, se consacrent a la propagation de leur
identité. Elles se développent bien sir a Moscou et a Leningrad (aujourd’hui Saint-
Pétersbourg), mais aussi dans des villes telles que Krasnodar, Tachkent et Kiev. Au sein de
I’Université de I’ Amiti¢ des peuples Patrice Lumumba, une association de Cubains est congue
pour mener & bien des activités et créer des cercles de discussions. En 1963, son président

Serbelio Rodriguez envisage méme de constituer une grande confédération d’étudiants

cubains dans les pays socialistes®®,

De maniere générale, les «unions d’artistes » des deux pays deviennent aussi des
intermédiaires actifs qui agissent en vue de mettre sur pied des programmes de coopération
culturelle. Elles obéissent, tant a La Havane qu’a Moscou, a un systétme ayant des traits
communs : ce sont des organismes centralisés, unitaires et fortement contrélés par les
pouvoirs étatiques. Leurs structures, hautement hiérarchisées, répondent en dernier lieu aux
intéréts du Parti qui se trouve en téte de la pyramide®®. Les « unions » doivent en théorie agir
au nom du gouvernement pour renforcer la planification effectuée par les spheres dirigeantes.
Néanmoins, a La Havane, les responsables des organismes culturels officiels jouissent dans
un premier temps d’une certaine forme d’autonomie. L’Institut cubain de I’art et de 1’industrie
cinématographique (ICAIC), chargée de programmer et de contrdler les creations du
« septiéme art », surgit peu aprés 1’arrivée au pouvoir des « barbudos ». Fidel Castro confie la

présidence a un homme de confiance, son ami proche Alfredo Guevara®®, qui devait

81 MOISEEV, Alexander et EGOROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 119.

82 En 1967, par exemple, I’Université de Kiev profite de la tournée du recteur de 1’Université de Las Villas
(province de Villa Clara) pour mettre en vigueur un accord qui comprend des visites réciproques de professeurs,
la transmission de textes et d’ouvrages spécialisés et, bien sir, un systéme de bourses destinées a des jeunes
étudiants. RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres paises”, in Islas, vol. 9,
n°1, 1967, p. 23.

69 ALPIZAR, Sergio, “Estudiantes Cubanos en la URSS”, in Cuba, n°9, 1963, pp. 72-78.

894 Pour une analyse de la genése et de 1’évolution de I’Union des écrivains de I’URSS, voir DRAGOMIR,
Lucia, « L’Union des écrivains : Un modéle institutionnel et ses limites », in Vingtieme Siécle. Revue d’histoire,
n°109, 2011, pp. 59-70.

8% Alfredo Guevara rencontre Fidel Castro dans les années 1940, quand ils militent dans les mouvements
politiques universitaires. En mars 1948, ils partent ensemble en Colombie pour assister a un congres latino-
américain de la jeunesse anti-impérialiste. Le pays sud-américain vit une situation difficile qui débouche, peu
avant les élections présidentielles, sur I’assassinat du candidat de gauche Jorge Eliécer Gaitan que Guevara et
Castro avaient rencontré le jour méme de son déces. C’est le chaos dans la capitale colombienne (I’épisode est
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transformer le cinéma en moyen efficace pour ériger un « homme nouveau »°%%. Pour
satisfaire ces objectifs, I’aide des pays socialistes devient un facteur crucial. La puissance de
I’Est accorde a I’ile du matériel cinématographique et accueille régulierement des
représentants de ’ICAIC qui souhaitent se perfectionner dans les écoles moscovites. En 1961,
I’Institut du cinéma de Moscou recoit un groupe de réalisateurs s’installant dans la capitale
pour suivre des formations de deux ans®’. Parmi ces jeunes boursiers membres de I’ICAIC —
Rafael Morante, Luis Felipe Bernaza, ldelfonso Ramos — plusieurs d’entre eux deviendront

des figures majeures de la scéne artistique cubaine®,

La constitution de I’'ICAIC facilite également la présence de cin€astes soviétiques sur 1’ile.
Les accords culturels comprennent notamment 1’échange de délégations cinématographiques.
C’est ainsi que chaque année une mission artistique de I’URSS, composée d’éminents
créateurs (tels que Mikhail Kalatozov, Gregori Tchoukhrai, Serge Bondartchouk, Roman
Karmen, Larisa Shepitko, Andrei Kontchalovski), atterrit a Cuba pour présenter les
« Semaines du cinéma soviétique » ou s’entretenir avec les collegues de I'ICAIC (voir
chapitre VI). De plus, La Havane compte un bureau et un représentant permanent de
Sovexportfilm qui s’occupe de distribuer des revues spécialisées et des appareils
technologiques. C’est lui aussi qui est cens¢, en accord avec ses interlocuteurs latino-
américains, sélectionner les productions destinées a étre projetées sur les écrans®®. En 1961,
suite a un accord entre I’'ICAIC et les studios Mosfilm, les deux parties €bauchent un projet
conjoint de grande ampleur: il s’agit de I’exécution d’une coproduction inspirée des
évenements révolutionnaires récents. La réalisation du film est confiée a Mikhail Kalatozov,
mondialement célébre pour son film Quand passent les cigognes (Palme d’Or a Cannes en
1958). Accompagné de son directeur de la photographie Serguei Ouroussevski, du poéte
Evgueny Evtouchenko (qui doit s’occuper du scénario) et d’une vingtaine de techniciens,
Kalatozov entame le tournage de Soy Cuba. L’ceuvre sort finalement dans les salles en juillet
1964.

A bien des égards, ’'ICAIC mérite d’étre considéré comme un médiateur important
permettant le développement de liens avec le monde socialiste. Cependant, pour Alfredo

Guevara, les contacts avec I’URSS ne constituent guére un enjeu prioritaire. Bien que les

connu comme le « Bogotazo »). Les deux amis prennent une part active aux imposantes manifestations
populaires, ce qui renforce leurs convictions idéologiques de gauche. MANET, Eduardo, Mes années Cuba,
Paris, Bernard Grasset, 2004, pp. 98-99.

6% PUNALES-ALPIZAR, Damaris, Escrito en cirilico, op. cit., pp. 39-40.

897 Entretien de 1’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014.

5% Entretien de I’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014.

59 Entretien de 1’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014.
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relations avec I’Est dans le domaine du cinéma aient tendance a s’affermir, conséquence
naturelle des convergences idéologiques, A. Guevara compte profiter des espaces de liberté
offerts par les premiéres années du régime pour mener une politique indépendante. Il est trés
clair a ce propos. Son intérét principal est de concevoir un « vrai » cinéma national, connecté
a la vie des peuples latino-américains. Il n’hésite d’ailleurs pas a critiquer durement « les
productions provenant des pays socialistes » qui se perdent souvent dans une « rhétorique
artistique, un néo-conservatisme ou un quasi-total manque de rythme »’®. Pour sa part, Sadl
Yelin, responsable des relations internationales de I’ICAIC, cherche surtout a tisser des

réseaux de contacts avec des réalisateurs européens d’avant-garde’oL,

Nous retrouvons une situation analogue au sein de 1’Union des écrivains et des artistes de
Cuba (UNEAC), un organisme inauguré en ao(t 1961 pour lier les créations artistiques aux
« grands devoirs de la Révolution sociale cubaine »"%. Sans aucun doute, cette association
incite a la présence grandissante d’hommes de lettres soviétiques. C’est grace a une invitation
de PUNEAC que Boris Polevoi donne des conférences a La Havane en avril 19627%, Les
responsables envoient aussi des représentants a Moscou : désignée par ces derniers, la
romanciere et journaliste Renée Méndez Capote, escortée par son collegue Roberto Brandy,
se réjouit des journées « délicieuses » vécues en URSS en 1965'%. Mais, comme dans le cas
précédent de I'ICAIC, I’encouragement des rapports artistiques avec 1’Union soviétique ne
s’avere pas un but primordial. Les revues éditées par I’institution (Unidn et La Gaceta de
Cuba) témoignent de I’ampleur des sujets abordés ainsi que de la diversité des intéréts
intellectuels de ses membres. En 1964, par exemple, Unién consacre un numéro spécial au
mouvement surréaliste’®, une tendance avant-gardiste pourtant constamment vilipendée par

les autorités du Kremlin7©,

Parmi les organisations qui viennent batir le nouveau « front culturel » cubain, Casa de las
Américas, créée quelques mois seulement apres la victoire insurrectionnelle, en juillet 1959,
se propose de rompre avec 1’isolement de I’ile. Dans un contexte d’hostilit¢ accrue de la part

de Washington, il fallait susciter la solidarité des intellectuels étrangers. Pour répondre a cette

700 “Reconocer en el cine la imagen”, in GUEVARA, Alfredo, Tiempo de fundacién, Madrid, lberautor, 2003, p.
181.

1 POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy: memorias, La Habana, Unién, 2011, p. 281.

72 KUMARASWAMI, Par, “Cultural Policy, Literature and Readership in Revolutionary Cuba: The View from
the 21% Century”, in Bulletin of Latin American Research, vol. 26, n°1, 2007, pp. 70-71.

708 «“Visita de Boris Polevoi”, in La Gaceta de Cuba, n°1, 15 avril 1962, p. 16.

704 MENDEZ CAPOTE, Reneé, Cronicas de viaje, La Habana, Ediciones Unién, 1966, p. 53.

705 Unién, n°3, 1964.

708 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., p. 541.
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nécessité, 1’émergence de Casa devait servir a etablir des relations étroites avec, en priorite,
des artistes latino-américains. Sa directrice Haydée Santamaria prononce un discours
éloquent dans lequel elle rend compte de ses préoccupations initiales: « comment nous
pouvons faire en sorte que les meilleurs écrivains, artistes, peintres, tous les hommes de
lettres et d’art de Notre Amérique se rapprochent » 7. Par le biais d’activités diverses
(festivals de théatre, expositions, rencontres d’écrivains) et de son prestigieux concours
littéraire, Casa de las Américas appelle les créateurs du continent @ mieux se coordonner pour
se défendre mutuellement face aux attaques de « 1I’impérialisme ». Il n’est donc point question
de déployer des efforts pour stimuler I’engagement des artistes de 1’Est. D’ailleurs, parmi les
textes publiés par des intellectuels non latino-américains dans la revue Casa de las Américas,
comme ceux d’Alain Robbe-Grillet, Italo Calvino et Jean-Paul Sartre, les Soviétiques ne sont

guere représentés pendant les premiéres années de la décennie 1960.

Nous avons pu apprécier que pendant les premieres années de la révolution, un vigoureux
appareil culturel s’instaure dans 1’ile pour développer ’activité créatrice interne et nouer des
liens avec les nations étrangeres. Mais les connexions avec Moscou ne s’imposent pas comme
un objectif essentiel. Les conventions officielles, signées dés 1960 quand Ernesto Che
Guevara se rend en URSS, suffisent pour assurer la continuité des relations culturelles.
Contrairement a des pays comme le Chili, ou des organismes surgissent pour compléter les
actions des spheres dirigeantes, la création d’associations indépendantes n’est pas
indispensable a Cuba. Dans un contexte ou les gouvernements garantissent la régularité des
échanges, les incitations émanant «d’en bas », entravées par la bureaucratie étatique,
s’averent moins nécessaires et fluides. Le retard significatif de 1’ Association d’amiti¢ cubano-
soviétique, établie seulement en avril 1969, constitue un signe probant de la logique

particuliére des rapports entre Moscou et La Havane.

4.1.3.-L’émergence tardive de I’Association cubano-soviétique de culture : un signe de

désintérét ?

Alors qu’au début des années 1970 le Chili compte 21 instituts chileno-soviétiques de

culture — de loin le chiffre le plus élevé du continent —, Cuba ne posséde pas d’organisme

07 Cité in ROCHDI, Nour-Eddine, « La revue Casa : culture et révolution », op. cit., p. 93.
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analogue avant avril 1969. Nous noterons par la suite que la genése et I’essor de ces centres
bilatéraux s’expliquent par 1’action de volontés plus ou moins indépendantes qui souhaitent
stimuler un rapprochement culturel avec la puissance socialiste. Ces motivations, on I’a déja
remarqué, ne sont pas absentes a Cuba mais elles se trouvent limitées par I’encadrement
étatique des relations. Cette situation ainsi que les tensions accrues avec Moscou (évoquées
dans le chapitre III) nous permettent de comprendre ’apparition tardive de 1’Association
d’amitié Cuba-URSS, une forme de contrepartie havanaise de la Société URSS-Cuba siégeant

a Moscou depuis 1964.

Dans un nouveau climat d’entente entre les autorités des deux nations, faisant suite a une
longue phase de dissension idéologique, le régime castriste choisit une date hautement
symbolique pour ouvrir les portes de 1’Association et transmettre la décision avec éclat : le
99° anniversaire de la naissance du principal « héros » bolchevik, Lénine. La cérémonie,
revétue d’une solennité toute particuliére, est congue pour assurer un maximum de visibilité
publique et pour faire preuve des bonnes dispositions des dirigeants vis-a-vis du Kremlin. Elle
constitue en ce sens une manifestation tangible du processus de « normalisation ». Fidel
Castro est présent a I’inauguration qui se déroule dans la salle « Camilo Cienfuegos » de
I’Académie des sciences de La Havane. Il est accompagné de son frere Raul, d’autres
membres importants du Parti communiste cubain ainsi que d’émissaires soviétiques
spécialement mandatés par Moscou pour prendre part aux commémorations. Pour ne laisser
aucun doute sur son nouvel état d’esprit et justifier en méme temps 1’apparition tardive de
cette société, le « Lider Maximo » effectue un discours soulignant que « I’amitié » URSS-
Cuba « existait bien avant la fondation de 1’Association et qu’elle se trouve ancrée dans le
cceur du peuple ». En définitive, sa genese n’est que « la mise en place d’une base officielle

aux relations fraternelles entre les deux peuples »"%,

Les discours élogieux insistant sur la solidarité soviétique et sur I’attachement inébranlable
des Cubains envers I’'URSS se prolongent tout au long de la journée. Lors d’une réception
officielle qui a lieu plus tard, Fidel Castro converse cordialement avec ses invités. Il accentue
a nouveau devant Lidia Egorova, vice-présidente de la Société URSS-Cuba, et Serguei
Minaiev, « Héros du travail socialiste », I’'importance décisive de la solidarité de I"'URSS
«aussi bien pour les plans de développement que pour la défense de notre Patrie »"%. La

personne ¢lue pour présider I’institution est 1’anthropologue, ancien étudiant de 1’Université

708 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., p. 65.
709 “Dos palabras, un solo significado: Amistad gpyx6a”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, pp. 30-31.
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Lomonossov, Antonio Nufiez Jiménez. C’est une personnalité de prestige a Cuba, largement
Iégitimée pour sa participation au mouvement révolutionnaire et pour son role fondateur au
sein de I’Académie des sciences de La Havane. Son choix confirme I’importance raffermie
que I"URSS revét désormais aux yeux du gouvernement castriste. Afin de manifester son
enthousiasme, Nufiez Jiménez prononce une longue allocution dans laquelle il expose ses
objectifs (« renforcer les liens de solidarité avec différents organismes et institutions sociales,
politiques, syndicales, scientifiques et culturelles de 1’Union soviétique ») et rend hommage
aux constructeurs de I’Etat communiste. Sans oublier de dire un mot en I’honneur du
« premier cosmonaute du monde » Youri Gagarine, décédé un an plus tot, il s’efforce de
présenter 1’histoire de son pays dans la continuité du chemin tracé par les premiers leaders
bolcheviks : « Le triomphe de la Révolution cubaine est la plus brillante confirmation de la
vitalité des idées Iéninistes », insiste-t-il. 1l reprend subséquemment les paroles récentes de
son « camarade Fidel Castro » insistant sur le fait que le processus cubain « fait partie du
puissant mouvement révolutionnaire mondial qui a commencé avec I’historique révolution
des travailleurs et des paysans de 1’Union soviétique, la Révolution de Lénine »"°, Dans ce
discours, I’ Association est présentée comme un intermédiaire destiné a affermir les liens entre
deux « freres idéologiques » qui se congoivent a présent comme des preuves tangibles de la

« marche 1éniniste de 1’histoire ».

En outre, le choix des membres de la direction devait également se transformer en un
indice éloquent de bonne volonté, visant a complimenter les Soviétiques. La vice-présidence
est composée de la célebre ballerine Alicia Alonso, I’historien Julio Le Riverand, le médecin
Zoilo Marinello et I’écrivain Roberto Ferndndez Retamar. Le « Poéte national de Cuba »
Nicolas Guillén et le chef de 'ICAIC, Alfredo Guevara, faisaient aussi partie du comité
dirigeant™!. Tout est donc prévu pour faire de la naissance de 1’Association Cuba-URSS un
geste ferme dévoilant la portée de la réévaluation de la politique extérieure de Castro. La
proximité culturelle est ici appelée a confirmer les nouvelles intentions du régime a I’égard du
Kremlin. Mais si I’ouverture de cette organisation est un signe d’amiti¢, sa formation tardive
constitue une donnée que nous ne pouvons pas ¢éluder. Elle refléte ’intensité des divergences
de la période 1962-1968 et témoigne du poids limité que ces institutions peuvent avoir dans le
développement des relations réciproques. De fait, dans une société démocratique comme celle

du Chili des années 1960, ou les actions non officielles agissent concrétement sur 1’évolution

710 |id., p. 31
1 |bidem.
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des rapports, le « niveau intermédiaire » (suivant la formule de Thomas Gomart) peut jouer un

role tout a fait considérable. Comme on 1’a observé, ceci est moins évident a Cuba.

Méme si I’Association Cuba-URSS commence lentement a jouir d’une certaine forme de
visibilité, elle se trouve toujours circonscrite dans le cadre des rapports interétatiques agencés
par I’Institut cubain d’amitié avec les peuples (ICAP). C’est justement ce dernier — organisé
en 1960 pour stimuler le rapprochement avec I’ensemble des nations de la planéte et canaliser
la solidarité étrangere a ’endroit de La Havane — qui détermine 1’essentiel des relations
culturelles. Les activités des réseaux Cuba-URSS s’articulent au sein de cette imposante
organisation sociale qui détient le contrble de « I’amitié » avec 1’extérieur. Toutes les autres
institutions bilatérales émanent de I’'ICAP et c’est aussi cette derniére qui entame les
premieres négociations avec la Société URSS-Cuba. Peu de temps avant la gestation de
I’Association havanaise de 1969, Gary Gonzélez Benitez, directeur de I’ICAP, accompagné
du vice-directeur Arturo Espinosa, signe a Moscou un protocole de collaboration et

712

d’échanges culturels ‘*“. C’est donc dans cette logique d’encadrement officiel qu’il faut

évaluer les actions des nouveaux instituts Cuba-URSS.

Une filiale régionale de I’Association s’installe tardivement a Santiago de Cuba, la
deuxiéme ville du pays, en décembre 1972. Elle est censée propager la culture soviétique dans
la province d’Orient, noyau de la lutte insurrectionnelle de la Sierra Maestra. Le cosmonaute
Vladimir Chatalov, téte de la Société URSS-Cuba, est présent a la cérémonie inaugurale
pendant laquelle I’architecte Rafael Almeida est officiellement nommé président. La direction
est également constituée d’anciens combattants révolutionnaires, d’intellectuels et de sportifs
renommes, dont le boxeur Tedfilo Stevenson, médaille d’or aux Jeux olympiques de Munich

quelques semaines auparavant’3,

Mais malgré I’effort officiel pour donner un certain éclat a ces solennités, les organismes
bilatéraux n’ont gueére laissé de trace durable dans les esprits du public. Parmi les
personnalités que nous avons intervieweées, la plupart ne gardent pas un souvenir impérissable
des initiatives organisées. Le cinéaste Enrique Pineda Barnet, pourtant un convive fréquent de
ses collegues soviétiques, avoue n’avoir jamais participé aux activités de la « Maison » Cuba-

URSS de La Havane **. Globalement, la presse se montre peu encline & annoncer la

2 «Suscriben convenio de colaboracion sociedades de amistad soviético-cubana”, in Granma, 28 mars 1969, p.
4,

13 “Constituida en Santiago de Cuba filial de la Asociacion de Amistad Cubano-Soviética”, in Granma, 27
décembre 1972, p. 1.

14 Entretien de I’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014.
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programmation culturelle ou a rendre compte de la réception des événements. Alors qu’au
Chili méme I’institut bilatéral du port de San Antonio dispose d’un bulletin hebdomadaire,
aucun périodique n’est publié par les organisations analogues du pays caribéen. Il est toutefois
indispensable de souligner que ce phénomene n’implique nullement que les liens avec
Moscou demeurent limités. Bien au contraire, ils se multiplient a une vitesse extraordinaire
mais ne dépendent guére des interventions des réseaux réciproques « d’amitié ». A Cuba,
I’accroissement indéniable des rapports culturels avec I’'URSS s’explique fondamentalement
par d’autres facteurs que nous avons en partie mentionnés et qui feront 1’objet des chapitres
ultérieurs. Il est temps désormais d’analyser le cas du Chili, un exemple qui dévoile une
réalité tout a fait différente, voire opposée, confirmant ainsi la diversité des expériences en

Amérique latine.

4.2 .-Un vaste « dispositif institutionnel » pour les relations culturelles soviéto-chiliennes

La présence culturelle soviétique sur le continent latino-américain est loin de constituer un
phénoméne homogene dans 1’ensemble du territoire. Elle prend des formes diverses qui
obéissent aux spécificités du contexte politique et social de chaque Etat ainsi qu’a la nature
des relations officielles avec Moscou. Le Chili de la période 1964-1973, on I’a vu, voit surgir
deux types différents de gouvernement (celui d’Eduardo Frei et I’Unité populaire dirigée par
le socialiste Salvador Allende), au cours desquels, et malgré leur caractere idéologique
divergent, les rapports avec le Kremlin suivent une certaine continuité. En ce qui concerne les
liens culturels, le réseau institutionnel pour les échanges bilatéraux se trouve déja largement
ancré a I’ére de I’administration démocrate-chrétienne. La plupart des organisations, dont la
Société URSS-Chili et une grande partie des instituts chileno-soviétiques, ont été établies
pendant la décennie 1960. En ce sens, I’arrivée au pouvoir du président Allende en 1970 ne

constitue pas un tournant majeur des interactions dans ce domaine.
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4.2.1.-La Société URSS-Chili prend le relais en 1966...

Dans le Chili de la seconde moitié des années 1960, 1’essor des relations non politiques
avec Moscou dépasse vite la capacit¢ de gestion de I’Association pour [’amitié¢ et la
coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine dirigée par Khatchatourian depuis
1959. Suite au rétablissement des liens diplomatiques avec Santiago a la fin 1964, les
décideurs de ’URSS décrétent 1’instauration de la Société URSS-Chili (septembre 1966).
Cette nouvelle initiative est présentée publiguement a Moscou le 18 septembre, une date
significative : jour de la féte nationale du Chili. Au cours de la cérémonie, qui compte sur la
participation d’importantes figures intellectuelles, scientifiques et politiques, les organisateurs
énoncent les objectifs. Aprés toute une série de discours et de prestations artistiques’*®,
I’économiste Nikolai Vassiliev lit la résolution du comité fondateur : 1’organisme « d’amitié »
réciprogue « permettra d’amplifier et de fortifier nos relations amicales et culturelles ». Par ce

texte, ses responsables lancent aussi un appel dirigé

« ...aux personnalités de la science et de la culture, aux ouvriers et aux kolkhoziens, aux
organisations de la jeunesse et des femmes, culturelles et sociales, a collaborer activement
avec la Société URSS-Chili et, de cette maniére, a faire une contribution pour la noble
cause du renforcement de la paix entre les peuples chilien et soviétique »"*S.

Comme dans le cas cubain, nous retrouvons ici la volonté d’instrumentaliser les liens
noués préalablement par les représentants des institutions. L’homme chargé de diriger le
centre soviéto-chilien est le médecin, directeur de I’Institut de chirurgie de I’URSS,
Alexander Vichnievski. Ancien combattant pendant la « Grande Guerre patriotique » et prix
Lénine pour la paix, ce dernier rencontre dans les années 1950 un certain nombre de Latino-
américains. Il accueille @ Moscou son collégue Salvador Allende, avec qui il se lie d’amitié
des 195471, Plus tard, en 1965, il séjournera au Chili pour donner des conférences et

s’entretenir avec des membres d’organismes scientifiques et artistiques’*®. Mais Vichnievski

715 Parmi les prestations culturelles, le public peut apprécier une chorégraphie d’une représentation du Bolcho,
les exploits d’un groupe de contorsionnistes soviétiques ainsi que les chansons de 1I’ensemble folklorique chilien
Los Quincheros.

6 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 28 septembre 1966.

"7 LOZINSKI, Konstantin, “Reportaje a un gran amigo de Chile: el cirujano Vishnievski”, in Enfoque
Internacional, n°49, février 1971, p. 15.

8 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 1 novembre 1965.
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est egalement une importante personnalité politique, ce qui dévoile les entrecroisements
complexes entre culture et idéologie. Militant du PCUS dés le début de la décennie 1950, il
occupe un siége au sein du Soviet supréme’®. Le choix de Vichnievski est censé servir les
intéréts du Parti tout en optant pour une figure largement légitimée par son passé. Outre son
engagement dans 1I’Armée rouge, il développe des méthodes chirurgicales modernes et publie
des investigations sérieuses. Il s’agit donc d’un homme susceptible de faire I’'unanimité et
d’attirer davantage I’attention de la société chilienne. Selon I’ambassadeur Oscar Pinochet de

la Barra, Vichnievski a toujours travaillé intensément pour rapprocher les deux peuples’?.

Il en va de méme pour d’autres membres de la direction de la Société URSS-Chili. Le
gardien de but Lev Yachine, qui a impressionné les spectateurs locaux lors du Mondial de
football du Chili en 1962, intégre la société des les premiers jours. C’est aussi le cas de
I’actrice Nadezhda Rumyantseva qui visite la nation sud-américaine en 1964 a 1’occasion
d’une « Semaine du cinéma soviétique ». Sa tournée lui permet de parcourir de nombreuses
villes tout au long du territoire chilien, de 1’extréme Nord a la Terre de Feu, en passant par la

capitale et le port de Valparaiso’?.

En tout, le comité organisateur est composé de 79 Soviétiques appartenant a des milieux
divers. On y trouve également des adhérents collectifs. En 1973, les organisations enr6lées
représentent toutes les républiques de I’URSS : les travailleurs d’une usine d’Alma-Ata, les
agriculteurs d’un kolkhoze géorgien, les professeurs d’un centre d’enseignement d’Erevan
viennent ainsi élargir la composition de la société bilatérale’. La militance associative dans
ce genre d’institutions est une pratique courante en URSS. Elle permet d’augmenter le
nombre de participants pour mettre 1’accent sur I’ampleur des statistiques. Dans une interview
accordée au journal du PCCh El Siglo, Vladimir Tirkin ne manque pas 1’occasion d’insister
sur le caractere massif de la société dont il est le secrétaire : ses membres sont prés de
500 000723 I En réalité, ce chiffre important est la somme de tous les individus appartenant a
des structures collectives : une école supérieure, une communauté agricole, une fabrique
textile, etc. Beaucoup d’entre eux ne savent probablement pas qu’ils font partie de
I’organisme. Comme le souligne Tobias Rupprecht, qui assure qu’a la fin 1960 prés de 40

millions de Soviétiques militent dans des « sociétés d’amitié », cela ne nous indique pas

18 LOZINSKI, Konstantin, “Reportaje a un gran amigo de Chile: el cirujano Vishnievski”, in Enfoque
Internacional, n°49, février 1971, p. 16.

720 ALEXANDER DUPLEICH, Carmifia et PINOCHET DE LA BARRA, Oscar, Por Siberia al Sol Naciente,
op. cit., p. 45.

721 “Saludos a Chile”, in Enfoque Internacional, n°1, janvier 1967, p. 2.

722 “Sociedad ‘URSS-Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, pp. 28-29.

23 El Siglo, 23 septembre 1967, p. 7.
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grand-chose sur les motivations des citoyens mais nous donne une idée de I’importance
attribuée par DI'Etat a la diffusion d’une image d’un peuple engagé dans

« ’internationalisme »'%4,

Malgré le caractére relatif de ces chiffres, la participation dans les instituts bilatéraux peut
tout de méme familiariser les Soviétiques avec la culture du Chili. Par exemple, dans une
école industrielle de Moscou une peinture murale intitulée « Amitié » laisse apercevoir les
drapeaux chilien et soviétique. De plus, un comité du Komsomol a décidé d’installer dans les
locaux de I’institution d’enseignement une exposition avec des photographies et des articles
de presse ayant trait au Chili. Les jeunes et leurs professeurs organisent également des
conférences, commémorent des dates marquantes (comme 1’anniversaire de la victoire de
1I’Unité populaire), proposent des cours d’espagnol et rassemblent dans une petite bibliotheque

des ouvrages d’auteurs chiliens’?.

Les actions menées par la Société URSS-Chili permettent de rendre plus accessible la
culture chilienne pour un nombre croissant de citoyens. Sa création en 1966, on 1’a vu, obéit a
la nécessité de mieux canaliser les contacts qui ne cessaient de se développer depuis le
rétablissement des relations diplomatiques avec Santiago. En prenant le relais de
I’ Association pour I’amitié avec I’Amérique latine, la nouvelle société devient le principal
intermédiaire entre les deux cultures. Des lors, les activités programmées se multiplient dans
un contexte de rapprochement et de curiosité grandissante. D’aprés Youri Lundin, le
Secrétaire exécutif, 'une des tiches stipulées par les statuts de 1’organisation est celle de
« familiariser » la population avec « I’histoire, la culture, 1’économie et d’autres aspects de la
vie du peuple chilien». Inversement, le but est aussi de contribuer a une meilleure
connaissance de I’URSS au sein de I’opinion publique de la « nation amie ». Pour ce faire,

poursuit Lundin :

« Nous echangeons des mateériels informatifs qui refletent la vie des deux pays: des
expositions, des films, des livres, des partitions musicales, des disques et des
enregistrements de compositeurs sovietiques et chiliens. Grace a ces matériels, nous
donnons des conférences sur le Chili dans des usines, des kolkhozes, des instituts, des
écoles ; nous organisons des soirées consacrees a la littérature, a la poésie et a la musique
de ce pays. D’un autre coté, nous organisons aussi des cérémonies commémoratives des

724 RUPPRECHT, Tobias, Soviet Internationalism after Stalin, op. cit., p. 32.
725 NICOLAYEV, Valeri, “Aqui estudian los amigos de Chile”, in Enfoque Internacional, n°63, avril 1972, pp.
30-31.

218



dates mémorables de I’histoire du Chili et nous incitons a I’échange de délégations et de
groupes touristiques entre les deux pays »'%,

La societé a effectivement réussi a accélérer les interactions. Pour assurer une certaine
visibilité au sein de la communauté ciblée, elle agit en accord avec les différents instituts
chileno-soviétiques de culture (ICSC) qui recoivent un large éventail d’objets artistiques
destinés a étre diffusés dans leurs locaux ou ailleurs. Nous analyserons en détail les méthodes
de ces centres. Notons pour I’instant que des liens étroits se tissent entre les deux réseaux
partenaires. L’essor des influences soviétiques est rendu possible grace a une politique d’aide
menée envers les contreparties chiliennes. Déja en 1967, la Societé URSS-Chili fait parvenir a
I’ICSC de Santiago trois projecteurs de cinéma, deux magnétophones, un tourne-disque, trois
projecteurs de diapositives, deux instruments de musique, 13 microphones, quatre machines a
écrire, trois télévisions et un ensemble de livres, de films et de photographies’?’. Au début des
années 1970, le représentant des institutions « d’amitié » a Santiago, Dmitri Pastoukhov,
sollicite a ses supérieurs 1’expédition de nombreux projecteurs, d’un piano, trois télévisions,
20 drapeaux de I’URSS, 300 disques de musique, 500 manuels de russe’?8. Avant la chute
d’Allende en septembre 1973, la liste comprend méme une voiture Lada’?®. Ainsi, grace a la
collaboration accrue de Moscou, les activistes locaux peuvent organiser des manifestations
artistiques liées a la puissance de I’Est, permettant un rapprochement réel entre deux Etats qui

ne commencent que petit a petit a mieux se connaitre.

En bref, les efforts de la Société URSS-Chili, créée pour canaliser de maniére plus efficace
I’accroissement des échanges a 1’¢re de Frei, ont véritablement favorisé la massification de la
réalité soviétique. La culture de I’'URSS est progressivement devenue moins inhabituelle et
énigmatique, s’insérant davantage dans les références quotidiennes des habitants. Ce
phénomene s’explique aussi par d’autres facteurs que nous évaluerons par la suite : ’arrivée
incessante de délégations d’artistes, 1’agencement d’expositions et de conférences, la

diffusion de revues sur différents aspects de I’'URSS, entre autres initiatives.

Sur le sol de la superpuissance, surtout apreés la victoire de I’Unité populaire, la culture
chilienne tend aussi a pénétrer de plus en plus. On a vu que la cérémonie inaugurale de la
Société URSS-Chili, en septembre 1966, donne lieu a la prestation de 1’ensemble folklorique

Los Quincheros. Invités spécialement par le ministere de la Culture, les quatre intégrants

726 «“Sociedad ‘URSS-Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, p. 29.
21 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.69, 4¢ trimestre 1966.

28 GARF, Fonds 9576, 0.10, D.152, 22 janvier 1971.

2 GARF, Fonds 9574r, 0.10, D.169, 23 juin 1972,
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offrent 46 concerts dans 21 localités de I’URSS”°. Un an plus tard, 300 personnes se rendent
a la « Maison d’Amitié » de Moscou afin d’assister a une soirée commémorative pour féter le
157° anniversaire de I’indépendance du Chili. Le président de la Société URSS-Chili et
organisateur de la cérémonie Alexander Vichnievski prononce une allocution. Son discours
est suivi par celui d’un ouvrier et d’un expert de I’Institut latino-américain de 1’ Académie des
sciences. Ce rassemblement se clot par un concert d’interprétes soviétiques accompagnés du
groupe de musiciens chiliens de 1’Université Patrice Lumumba™!. Le 7 avril 1969, la
bibliothéque d’Etat de littérature étrangére de Moscou accueille un vaste public qui remplit
I’auditorium pour rendre hommage a la poétesse chilienne, prix Nobel en 1945, Gabriela
Mistral. C’est a nouveau la Sociét¢é URSS-Chili qui est chargée d’organiser cette
manifestation. L’un des membres du comité directeur, le professeur Lev Ospovat, synthétise
la vie et I’ceuvre de I’écrivaine, née 80 ans plus tot. Ses vers, traduits en russe par Ovadi
Savich, sont lus dans les deux langues par des jeunes étudiants et la presse se fait 1’écho de cet
événement 32, C’est aussi ’occasion d’inaugurer une exposition de plusieurs livres de

Gabriela Mistral %2,

Pour I’ambassadeur chilien Oscar Pinochet de la Barra, « trois fronts » s’ouvrent en URSS
en vue de faire fructifier « la bataille pour I’amitié » : le Comité des femmes soviétiques,
I’Académie des sciences de la capitale et la Société URSS-Chili qui bénéficie, cette derniére,
de la participation de militants engagés et enthousiastes, dont A. Vichnievski’34, Interviewé en
1971, le chirurgien dévoile les efforts effectués par I’organisation : il dit étre en train de
concevoir une compilation d’articles sur «la culture au Chili » ainsi que des ouvrages
commémoratifs sur I’indépendance du pays et des traductions de Pablo Neruda. L’institution

qu’il préside a également mis en place des

« ...expositions de livres d’écrivains chiliens et latino-américains dans les bibliothéques
les plus importantes de I’'URSS, des expositions de photos ; elle a organisé des visites
d’hotes chiliens a des instituts, des écoles, des usines, des kolkhozes dans 15 républiques

30 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 8 février 1967.

81 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 21 septembre 1967.

2 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1969, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 6 mai 1969.

733 LUKASHINA, Svetlana, “Soviéticos honran memoria de Gabriela Mistral”, in Enfoque Internacional, n°32,
aolt 1969, pp. 36-37.

73 ALEXANDER DUPLEICH, Carmifia et PINOCHET DE LA BARRA, Oscar, Por Siberia al Sol Naciente,
op. cit., p. 45.
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de PURSS et des conférences de visiteurs soviétiques revenant du Chili et de Chiliens qui
visitent 'URSS »"°.

Cette déclaration témoigne de I’intensification des échanges culturels a 1’ére d’Allende
(1970-1973). Bien que les connexions dans ce domaine atteignent un rythme tout a fait
considérable au cours de la période 1964-1970, il est certain qu’apreés la victoire électorale de
la coalition de gauche les liens ont tendance a s’affermir. Nous avons largement insisté sur le
fait que les décideurs du Kremlin n’ont guére voulu embrasser de maniere trop explicite le
projet d’Allende. Mais le manque de définition politique s’est vu en quelque sorte compense
par le resserrement des relations culturelles. Outre les soirées dediées a célébrer la féte
nationale du Chili, qui s’effectuaient systématiquement dans la décennie 1960, les
responsables de la Société URSS-Chili commencent désormais a se réunir pour soutenir le
nouveau gouvernement. Pour commémorer le deuxieme anniversaire de I’arrivée au pouvoir
de I’UP, un grand rassemblement se déroule dans les locaux de la « Maison d’Amitié »
moscovite. Comme d’habitude, Alexander Vichnievski est présent. Il est entouré de
personnalités importantes du monde politique, notamment du chef du département latino-
américain du ministere des Affaires étrangeres et du vice-ministre de la Métallurgie. D’autres
représentants du PCUS et des milieux syndicaux participent aussi a 1’événement. Le discours
principal est prononcé par I’académicien E. K. Fiodorov, qui s’était récemment rendu au Chili
en tant que délégué du Conseil mondial de la paix. Aprés avoir souligné les transformations
sociales et économiques apercues lors de sa tournée, il cede la parole a deux représentants

ouvriers d’une entreprise de construction’®,

Ce meeting, ainsi que le profil du public qui y est associé, confirme que dans un contexte
d’affinité idéologique les activités de la Société URSS-Chili tendent a se politiser. Les
initiatives culturelles ne cessent d’étre encouragées737 mais, dés lors, elles sont plus souvent
accompagnées de manifestations de soutien politique. Cette logique est confirmée par
I’organisation d’actes dits de « solidarité ». Dans la mesure ou le gouvernement de Salvador

Allende doit faire face a des dangers croissants, surtout a partir de 1972, les partenaires

735 LOZINSKI, Konstantin, “Reportaje a un gran amigo de Chile: el cirujano Vishnievski”, in Enfoque
Internacional, n°49, février 1971, p. 15.

738 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1972, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangeres du Chili,
Moscou, 3 novembre 1972,

87 Drailleurs, en 1972, la Société URSS-Chili accueille le président de 1’Institut chileno-soviétique de culture de
Santiago Enrique Silva Cimma et le représentant de la Société des écrivains chiliens Edmundo Herrera. lls
regoivent, en outre, des membres de I'ICSC d’Antofagasta et du port de San Antonio, une délégation de la mairie
de Valparaiso, ville jumelée avec Novorossiisk, ainsi qu’un groupe de touristes chiliens. “Sociedad ‘URSS-
Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, p. 29.
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soviétiques accentuent la mobilisation citoyenne. Bien avant I’intervention militaire de
Pinochet, on évoquait déja I’éventualité d’un coup d’Ftat. La presse chilienne parlait
davantage de «guerre civile » et I’avenir du projet de I’'UP semblait de plus en plus
compromis. Dans ce cadre menacant, les adhérents de la Societé URSS-Chili se réunissent en
avril 1972 pour exprimer leur appui envers Santiago. A cette occasion, les spectateurs peuvent
entendre le discours de deux éminentes célebrités: Valentina Terechkova et Aram
Khatchatourian”®. Plus tard, et face aux perspectives peu prometteuses, les décideurs du
Kremlin décident d’octroyer le prix Lénine a Salvador Allende. C’est un bon moment pour
manifester a nouveau 1’élan solidaire des « amis » du Chili. La société se réunit & Moscou en
mai 1973 et projette devant les invités un film documentaire ayant trait a la visite récente du
président socialiste’.

Tout ceci préfigure un phénomene sur lequel nous insisterons: le processus de
« politisation » des relations culturelles, de plus en plus évident apres 1’ascension de Salvador
Allende. Dans la partie qui sera consacrée aux voyages, nous verrons que des la fin 1970,
quand la culture devient aussi un instrument de solidarité politique, le profil des artistes ou
des intellectuels se rendant en URSS se modifie en fonction des propensions idéologiques de
chacun. Mais, avant de nous interroger sur ce point, il est important de compléter le tableau
des organisations qui favorisent les interactions réciproques. La Société URSS-Chili est loin
de constituer 1'unique médiateur. Bien au contraire, un appareil imposant de structures
diverses se met rapidement en place dans les années 1960 afin d’encourager le

rapprochement.

4.2.2.-Une structure institutionnelle imposante : un amalgame complexe de volontés

gouvernementales et extra-étatiques

Avant d’aborder le role tout a fait déterminant des instituts Chili-URSS, il nous semble
opportun de faire référence aux réseaux non-gouvernementaux qui naissent ou se consolident

dans les années 1960. En effet, certains groupes de Chiliens, poussés par des motivations

738 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1972, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 21 avril 1972,
%% AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 25 mai 1973.

222



differentes (affinite politique, intérét culturel, curiosité), établissent des associations en vue de
rendre plus fluides les rapports avec ’'URSS. Avant la mise en place de liens politiques
officiels avec I’Est, a la fin 1964, 1’¢loignement géographique et les enjeux de la guerre froide
imposaient d’importants obstacles aux relations : les déplacements au-dela du « rideau de
fer » étaient pour le moins une épreuve décourageante et 1’obtention d’un visa, une démarche

administrative contraignante.

Un premier pas est franchi, on 1’a vu, grace a I’initiative de I’homme d’affaires Raul
Vicherat qui décide d’instituer a Santiago, en 1959, une agence touristique afin d’ouvrir les
frontieres avec le « monde socialiste ». Rapidement, Via Mundi commence a organiser des
tournées d’artistes chiliens sur le territoire de ’URSS. Simultanément, elle programme des
prestations d’ensembles soviétiques au Chili, comme celles des ballets Beriozka et
Stanislavski au début de la décennie 196074°. A la méme époque, la folkloriste Margot Loyola
a la possibilité de faire connaitre la musique traditionnelle de son pays dans 40 villes de
quatre nations de I’Est (Pologne, Bulgarie, Roumanie et URSS) avant de couronner son
circuit par des concerts dans dix républiques soviétiques, « dix mondes différents », dit-elle.
L’organisation pratique de la tournée, qui se prolonge pendant prés de deux ans, est assurée
par Via Mundi, ’agence de Vicherat’*!. Mais ces premiers résultats satisfaisants ne font pas
pour autant disparaitre les difficultés formelles. Plus tard, vers la mi-1960, Via Mundi
s’occupe du déplacement du critique littéraire Yerko Moretic et de sa femme, la journaliste
communiste Virginia Vidal. D’aprés cette derniére, ce « maudit voyage », comme elle le
qualifie, ne fut pas un exemple de bonne organisation : il a fallu 15 jours pour atterrir a

Moscou 1742

Les barricres inhérentes a ce genre de périples avant 1’échange d’ambassadeurs, dans un
cadre marqué par la méconnaissance réciproque et la circonspection officielle, entravent
également les visites d’intellectuels soviétiques. C’est le cas pour les écrivains Margarita
Aliguer et Constantin Simonov. Invités par la Société des écrivains chiliens (SECh) en 1964
sur la recommandation de Pablo Neruda, ils gagnent Paris ou les représentants diplomatiques
de Santiago devaient leur délivrer un visa. Mais les attentes sont vaines. Dans 1’effervescence

politique de la campagne présidentielle au Chili, qui fera accéder au pouvoir le démocrate-

740 “Tyrismo chileno hacia la URSS”, in Enfoque Internacional, n°17, mai 1968, p. 34.

741 LOYOLA, Margot, Por el mundo, op. cit., pp. 20-21. Entretien de ’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo
Cadiz, Santiago, 21 janvier 2013.

742 Entretien de I’auteur avec Virginia Vidal, Santiago, 11 janvier 2013.
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chrétien Eduardo Frei, la présence de Soviétiques n’est pas jugée souhaitable par le

gouvernement’3,

Malgré tout, comme en témoignent les efforts de Radl Vicherat, un dispositif
embryonnaire pour les échanges de personnes prend bel et bien forme dés le debut de la
décennie. Plus tard, d’autres initiatives particulieres de Chiliens accompagnent ces premiers
tatonnements. Sergio Venturino, un homme d’affaires proche du communisme, propriétaire
du théédtre Caupolican de Santiago, entame des démarches en vue d’inviter une troupe
soviétique. Ses négociations auprés de ’ambassade a Moscou permettent au ballet moldave
Zhok, composé de 84 artistes, de se présenter au Chili’**. Peu de temps auparavant, ses
tractations avaient rendu possible la visite éclatante du Cirque de Moscou. En 1967,
Venturino se rend personnellement en URSS afin de négocier avec ses interlocuteurs d’autres
manifestations culturelles et assure avoir réussi a boucler des accords pour la période 1968-
1970, De fait, sa persévérance permet d’ériger sa salle de spectacle (située en plein cceur de
la capitale) en lieu récurrent de manifestations soviétiques: pres de 70 000 spectateurs
emplissent le Caupolican a la mi-1967 pour admirer les chorégraphies du Beriozka® ;
quelques mois plus tard, ce sera le tour du Music Hall de Moscou™ ; en mai 1969, le théatre
accueille le Cirque d’Etat de la Hongrie™. A une époque ol les liens culturels soviéto-
chiliens n’obéissent pas encore a des plans contractualisés entre gouvernements (une premiere
convention dans ce domaine sera signée en 1970), des établissements indépendants comme
celui de Sergio Venturino sont appelés a favoriser les échanges pour accroitre la présence

soviétique.

Dans la sphére cinématographique, un groupe d’adhérents du PCCh cherche a transmettre
le « septieme art » soviétique. Pour ce faire, I’architecte Santiago Aguirre et son épouse Flor
Auth (qui deviendra plus tard la compagne du compositeur Gustavo Becerra, lui aussi militant
communiste) créent une société de distribution (Sochildico) qui programme des projections de
films soviétiques dans tout le pays’°. Déja en 1967, ils participent aux négociations qui

aboutissent a I’arrivée d’une délégation prestigieuse, composée notamment des cinéastes

™3 ALIGUER, Margarita, Vozvrasenie v Cili: dva putesestvid, Moskva, Sovetskij pisatel’, 1966, pp. 173-175.

744 AHMAEC, Dossier Paises — Moscl 1969, Télégramme de Jorge Vega Saravia au ministre des Affaires
étrangeres, Moscou, 27 février 1969.

745 “Un empresario chileno en la URSS”, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°6, mai
1967, p. 4.

748 E| Siglo, 19 juin 1967, p. 12.

47 El Siglo, 30 septembre 1967, p. 1.

748 E| Siglo, 3 mai 1969, p. 6.

749 Entretien de I’auteur avec Sergio Bravo, Vifia del Mar, 24 janvier 2013.
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Roman Karmen et Revaz Tchkheidze™®. Par ailleurs, grice a leurs collections, d’autres
centres peuvent organiser des cycles de cinéma, comme celui qui se déroule dans les salles de
I’Institut Chili-URSS de Santiago en aoQt 1969 et qui affiche le célebre Cuirassé Potemkine
(1925) et la comédie A la recherche du soleil (1961). Sochildico agence aussi un Festival du

film soviétique prévu pour le mois d’octobre de cette année’™*.

Flor Auth et ses collaborateurs seront ensuite a 1’origine du premier Festival du film
chilien en URSS (1970), au cours duquel trois long-métrages (EI Chacal de Nahueltoro,
Caliche Sangriento et Valparaiso, mi amor) et plusieurs documentaires sont présentés au
public moscovite. Accompagnée du réalisateur Aldo Francia, F. Auth atterrit dans la capitale
soviétique afin de fournir les bobines et assurer leur vente auprés de ses homologues’2. Leur
séjour finit par dépasser les expectatives initiales. Les délégués non seulement garantissent la
commercialisation des ceuvres mais négocient avec succes un accord permettant un
programme de collaboration avec 1’émergente Ecole de cinéma de Vifia del Mar”®3, Moscou
voit d’un bon ceil les efforts entrepris par cette communauté de cinéphiles: suite a
I’établissement de liens diplomatiques en 1964, Roris Tkachiev est hommé représentant

officiel de Sovexportfilm & Santiago™*.

Dans un tout autre domaine, 1’intérét scientifique grandissant envers la réalité des sociétés
de I’Est entraine quelques initiatives provenant de milieux académiques. C’est ainsi que
I’Université du Chili ouvre en 1966 I’Institut des études slaves qui se propose tout d’abord de
diffuser la langue russe. Les accords interuniversitaires en vigueur permettent la collaboration
de professeurs soviétiques. Mais I’équipe d’enseignants se compose ¢galement d’une
premicre vague de diplomés chiliens ayant effectué des études a Moscou, dont I’ancien
étudiant de I’Université Patrice Lumumba, Tomas Alvarez. Bien que Dinitiative de créer ce
centre provienne directement du recteur Eugenio Gonzaélez, le projet est congu et coordonné
par une jeune spécialiste de la littérature russe : Maria Cristina Duarte, premiére femme
latino-américaine & avoir réussi une thése de doctorat en URSS™®. C’est elle qui dirige un

institut qui constitue désormais une « néecessité » car, selon ses paroles, il est « impossible

50 El Siglo, 30 mars 1967, p. 10.

751 “Enfoque exhibe El acorazado Potemkin”, in Enfoque Internacional, n°33, ao(t 1969, p. 46.

2 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 28 octobre 1970.

53 FRANCIA, Aldo, Nuevo cine latinoamericano en Vifia, Santiago, CESOC, 1990, pp. 151-152.

54 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 1¢" novembre 1965.

%S MANSILLA, Luis Alberto, “Lengua rusa en el Pedagogico”, in Enfoque Internacional, n°16, avril 1968, p. 7.
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d’ignorer que certains pays slaves, I’'URSS en particulier, marchent en téte de la technique et

des grandes réalisations culturelles de notre siécle »™®.

Le parcours universitaire de Maria Cristina Duarte est suivi de prés par les représentants
officiels de Santiago siégeant a Moscou. L’ambassadeur Maximo Pacheco est fier d’informer
ses supérieurs que le sujet de la doctorante (« I’histoire des relations littéraires chileno-
sovietiques de 1850 a 1917 ») a suscité un vaste intérét au sein de la communauté
intellectuelle de 1’Université Lomonossov. Il n’oublie pas non plus de souligner qu’au cours
de sa formation, M. C. Duarte a souvent été sollicitée pour prononcer des conférences et
publier des articles rédigés en russe. Lors de la soutenance de these, a laquelle Pacheco ne
manque pas d’assister, elle obtient ’'unanimité du jury (16 votes). Pour manifester son
admiration a 1’égard du travail de la « premiére doctoresse latino-américaine » de I’Université
d’Etat de Moscou, Pacheco convie la jeune diplémée, ainsi qu’un groupe de professeurs, & un

cocktail a I’ambassade’’.

Cet exemple nous dévoile I’importance croissante des étudiants boursiers (seulement au
sein de I’Universit¢ Lumumba ils sont au nombre de 141 en 19667°%) pour comprendre le
processus de consolidation des échanges avec I’Etat qui les accueille. En effet, les
universitaires chiliens qui séjournent en URSS et bénéficient de 1’aide financiére de la
superpuissance commencent, eux aussi, a s’organiser autour d’associations. Ils forment un
ensemble folklorique pour faire découvrir aux Soviétiques les traditions musicales du Chili.
D’apres 1’une de ses membres, Cristina Lartiga, étudiante de chimie a « la Lumumba », leurs
prestations ont pu étre appréciées par les habitants de Tbilissi et d’une ville du nord, pas loin
de la Finlande. Ils passent aussi sur les écrans de la télévision d’Irkoutsk lors d’une mission
de travail volontaire en Sibérie ®° . L’URSS encourage constamment ce genre de
manifestations, ce qui permet notamment aux jeunes amateurs de se présenter, a trois reprises,
au palais des congrés du Kremlin”®. Mais leurs actions ne s’arrétent pas la. Les boursiers
développent une vie intense en collectivité au sein des résidences, agencant dans les

emplacements réservés a cet effet des expositions sur le Chili, des rencontres sportives et des

756 Cité in lbidem.

5T AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 1¢" février 1967.

%8 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.

79 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1° février 2013.

680 CARO, Oscar, “La colonia estudiantil chilena en la URSS”, in Enfoque Internacional, n°79, ao(t 1973, p. 26.
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céerémonies pour féter les dates mémorables du pays. Ils parviennent méme a transmettre une

émission hebdomadaire grice au soutien d’une radio moscovite®?.

Pour rassembler les différentes organisations éparpillées dans le territoire de 1’URSS
(Moscou, Bakou, Leningrad, Astrakhan, Kiev, Krasnodar et Odessa), un groupe d’allocataires
chiliens de I’Université Patrice Lumumba prend I’initiative en février 1973 de convoquer une
premiére conférence des étudiants chiliens. Ce rassemblement de prés de 200 personnes
aboutit a la création de I’ANECH (Association nationale des étudiants chiliens). Ils
s’adressent ensuite a [’ambassade pour tenter d’obtenir la reconnaissance officielle du

gouvernement et transmettre une série de pétitions’®?

, refusées toutefois sous prétexte de
difficultés budgétaires’®®*. Mais ce revers ne les décourage pas pour autant. L’ANECH
organise des conférences sur le Chili dans des usines, des théatres et des centres
d’enseignements. Ses intégrants partent aussi en tournée dans différentes contrées de I’'URSS
pour rendre plus accessibles la musique ou la danse de leur pays’®. Ils contribuent ainsi & un
certain degré de diffusion de la culture chilienne qui parvient, petit a petit, a s’ insérer dans la
sociéteé soviétique.

Il est tout de méme nécessaire de noter que la genése de cette association n’obéit pas
exclusivement a un désir de rapprochement artistique. La réunion inaugurale se déroule sous
la devise éloquente : « Etudier davantage pour le Chili et la révolution ». Son nouveau comité
dirigeant établit un certain nombre de principes qui ne cachent pas les motivations
idéologiques. Les études en URSS sont percues comme « une grande opportunité [...] pour
nous former au service de notre peuple ». De plus, parmi les buts affichés de I’ANECH, on
trouve celui de «faire connaitre les avancées du peuple du Chili et les réalisations du
Gouvernement Populaire »"%. Alors que le projet d’Allende est en train de faire face a des
menaces grandissantes, ces jeunes sentent la nécessité de s’organiser pour défendre la « voie
chilienne vers le socialisme ». Ce probléme nous conduit a une seconde observation. Dés
I’arrivée au pouvoir de Salvador Allende, on I’a vu, les échanges culturels URSS-Chili entrent

dans une phase de « politisation ». Bien que les relations ne se développent pas de maniere

761 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1°" février 2013.

62 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangeres du Chili,
Moscou, 19 avril 1973.

763 Parmi les requétes effectuées, les étudiants sollicitent des instruments musicaux et d’autres matériels pour
faciliter la tache de I’ensemble folklorique composé, a ce stade, de 30 interprétes. Mais malgré 1’avis favorable
du chargé d’affaires Mario Darrigrandi, les autorités de La Moneda, accablées par les difficultés économiques
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exponentielle apres 1970, elles s’articulent davantage autour d’institutions ou d’individus
favorables aux intéréts du Kremlin et de ’UP, deux administrations qui partagent désormais

des valeurs idéologiques communes.

Dominée par des représentants communistes ou, du moins, des « compagnons de route »,
la Société des écrivains chiliens (SECh) assume dés 1970 un role plus important pour faciliter
les contacts avec les Soviétiques. Ainsi, en juin 1971, cing romanciers sont accueillis en
URSS pour participer aux commémorations de la naissance d’Alexandre Pouchkine. Conduits
par le président de la SECh Luis Merino Reyes, ils doivent tous intervenir dans des colloques
et des rencontres. Dans un compte rendu sur sa visite, Merino Reyes avoue étre
particulierement excité par le voyage car, « pour un écrivain chilien de gauche », se rendre
« dans la patrie du socialisme » constitue une opportunité exceptionnelle. Il fait 1’éloge de la
nation hote : « Que de mensonges et de bassesses ont été écrits sur 'URSS ! Si elle s’était
transformée en pierre, elle serait le plus grand des monuments »’®®. Selon 1’un des visiteurs, le
romancier Poli Délano — le seul qui reste encore en vie de nos jours et qui a bien voulu nous
accorder une entrevue —, I’'URSS avait fait directement parvenir une invitation a la SECh qui
devait ensuite choisir cing représentants. Tous les frais du séjour sont pris en charge par les
organisateurs («je n’ai pas dépensé un seul centime ») qui définissent un itinéraire en
fonction des endroits fréquentés par Pouchkine (Leningrad, Kalinine, Moscou, Pskov)’®’.
Quant a Francisco Coloane, le plus célébre des délégués chiliens, il est un militant actif du

PCCh et a déja eu I’occasion de traverser le « rideau de fer »",

Les relations privilégiées que Moscou noue avec la SECh se confirment par la réponse
favorable faite a la demande du poete Edmundo Herrera, un membre de la direction de la
société d’écrivains qui souhaite connaitre la puissance de I’Est. Par le biais de I’ambassadeur
Guillermo del Pedregal, les responsables soviétiques annoncent leur volonté d’accueillir et de
financer le séjour de I’homme de lettres’®®. Ce dernier est finalement trés bien recu par les
activistes de la Société URSS-Chili’™, satisfaisant pleinement ses attentes’’*. Mais ces

échanges ne s’effectuent pas a sens unique. Les Chiliens, eux aussi, transmettent des

% REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, ao(t 1971, pp. 32-33.
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invitations a leurs homologues soviétiques, comme celle que la SECh propose en 1971 aux
écrivains Mikhail Stemaj, Lev Yakimenko et Pavel Gruchko ?. Dans le cadre de
convergences idéologiques qui s’est instauré aprés la victoire d’Allende, les liens entre
« organismes fréres » s’accentuent au détriment des rapports moins « politises » de la période
démocrate-chrétienne. Alors que, par exemple, en 1966 Los Quincheros, un groupe
ouvertement de droite, parcourt plusieurs localités de I’URSS, aprés 1970, ce phénoméne a
tendance a se raréfier. La sphére cinématographique nous offre ici un nouvel indice

confirmant ce phénomene.

Chile Films, I’entreprise étatique visant a propulser le développement du cinéma, assume
aprés 1970 de nouveaux objectifs. Sous la houlette du réalisateur Miguel Littin, nommé par le
gouvernement en 1971, ses membres créent un centre de distribution destiné a diffuser les
ceuvres dans des bidonvilles ou au sein de syndicats et d’autres organisations de masse’’%. M.
Littin lui-méme se rend a Moscou a la mi-1971 pour solliciter une augmentation de
I’assistance soviétique. Accompagné de I’ambassadeur Guillermo del Pedregal, il rencontre le
président du comité d’Etat pour le cinéma, Alexei Romanov, qui se montre d’ailleurs trés

favorable aux demandes de son homologue chilien’’4,

A T’issue de cette réunion préparatoire, une délégation débarque a Santiago en juin 1973
pour concrétiser les plans discutés préalablement. Il s’agit d’une ambassade tout a fait
remarquable qui dévoile les bonnes dispositions des chefs cinématographiques du Kremlin :
elle est composée d’un groupe de négociateurs intimement liés au pouvoir (dont Boris
Pavlenko, vice-président du Goskino, et Youri Jadzhaev, vice-président de Sovexportfilm) et
de deux artistes : Youri Ozerov, auteur du trés populaire film documentaire Libération, et de
I’actrice Eva Kivi. Dans un entretien donné pendant sa tournée, Boris Pavlenko ne manque
pas de faire I’éloge du travail entrepris par Chile Films : la volonté des Chiliens, dit-il, est
dirigée a transformer le cinéma en « instrument efficace pour le processus de construction
d’une nouvelle société ». C’est bien pour cela que, poursuit Pavlenko, 1’aide de Moscou
constitue désormais un geste « indispensable ». 1l envisage méme la possibilité de tourner une

coproduction fondée sur le fameux recueil de poémes du poete communiste Pablo Neruda,

2 AHMAEC, Dossier Paises — Moscl 1971, Télégramme de la Direction de diffusion culturelle et information
extérieure, Santiago, 23 aodt 1971.
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Chant Général’®. Tout semble confirmer la nature fortement idéologique du voyage : les
déclarations de Pavlenko, le projet conjoint d’adaptation du chef-d’ceuvre de Neruda, le profil
des délégués. Ce n’est pas non plus par hasard que ces derniers rencontrent le président
Salvador Allende pour lui faire part de leur intention de réaménager les studios de Chile

Films’78,

Ce plan ambitieux d’assistance ne pourra néanmoins produire les résultats espérés.
Quelques mois aprés les discussions a Santiago, le coup d’Etat du 11 septembre renverse le
gouvernement d’Allende, signant la fin de tout espoir de collaboration bilatérale. Mais,
comme nous avons cherché a le démontrer, avant 1’intervention des Forces armées, des
institutions diverses (tant du c6té chilien que soviétique) ont joué un réle essentiel pour
articuler les relations culturelles. Sans ces efforts collectifs, la présence de chaque pays sur le
territoire de I’autre aurait été certainement moins importante. Non seulement les organisations
¢tatiques ont participé a 1’émergence de ce dispositif pour les échanges, mais maints acteurs
indépendants ont aussi mené des actions en vue d’inciter a un rapprochement. Contrairement
a I’appareil gouvernemental qui définit les rapports culturels URSS-Cuba, les contacts avec le
Chili sont le résultat d’une myriade de volontés et d’engagements individuels. Le role décisif
des instituts chileno-soviétiques de culture nous permettra de mieux saisir la dualité de ce

phénomene.

4.2 .3.-L’intense activité des instituts Chili-URSS de culture

Une premiére tentative institutionnelle visant & nouer des liens avec la puissance de I’Est
surgit en 1936 dans le port de Valparaiso, situé a prés de 100 kilométres de la capitale.
L’ Association des amis de I’URSS tente d’atteindre ses objectifs a travers la distribution de
deux périodiques (Actualidad Soviética et Hechos de la URSS) qui circulent pendant quelque
temps malgré le manque d’intérét des habitants. L’échec de cette initiative ne décourage pas
pour autant les organisateurs qui décident de poursuivre leurs démarches a Santiago, ou leurs

activités devraient attirer davantage le public. Ils montent des conférences et des expositions

775 “Colaboracion soviética en despegue de cine chileno”, in Enfoque Internacional, n°78, juillet 1973, p. 38.
78 El Siglo, 10 juin 1973, p. 17.
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mais la curiosité de la population demeure limitée’’’. 1l faudra attendre le dénouement de la
Seconde Guerre mondiale, qui engendre une admiration croissante a 1’égard des sacrifices

déployés par 1I’Armée rouge, pour voir apparaitre une organisation solide d’échanges Chili-

URSS.

C’est en juin 1944 qu’un groupe de professionnels a la sensibilit¢ de gauche fonde a
Santiago un organisme indépendant cherchant a rendre plus accessible le monde soviétique. Il
s’agit de DI’Institut chilien des relations culturelles avec I’URSS, présidé dans un premier
temps par le médecin letton Alexander Lipschitz (1883-1980). Résidant au Chili depuis les
années 1920, quand il est engagé par I’Université de la ville de Concepcion, ce dernier est une
figure majeure du milieu scientifique local. Apres une brillante carriére académique et
d’importantes recherches anthropologiques, il obtient la nationalité chilienne en 1941. Au-
dela de ses mérites professionnels, il devient pour une partie de la gauche une véritable
autorité intellectuelle : il est en effet trés largement admiré pour sa sagesse ainsi que pour ses
propres expériences de vie. Son passé a I’Est pendant les années révolutionnaires en Russie
lui confére le statut de témoin direct des événements tant loués par les communistes locaux.
Souvent appelé « le sage », il est méme considéré par Pablo Neruda comme « I’homme le plus
important du Chili »"’8. C’est donc une personnalité symboliquement notable, jouissant d’une

vaste légitimité pour ses travaux irréprochables, qui assume la tache de diriger I’institut.

Cette démarche prend place dans un contexte favorable au rapprochement avec Moscou,
lors d’une campagne nationale visant a faire pression sur le gouvernement de Juan Antonio
Rios pour qu’il établisse des liens diplomatiques avec I’'URSS (ce qui aura finalement lieu en
1944). Bien que les statuts soulignent le caractere strictement culturel de I’établissement, il est
évident que ses membres partagent une admiration a I’endroit du « pays de Lénine ». Afin de
propager une image séduisante du monde soviétique, les responsables garantissent un
programme bien nourri d’activités (expositions, cours de russe, etc.) et cherchent a faciliter
I’accés aux informations sur I’URSS. Parmi leurs objectifs, ils prévoient méme de constituer
un fonds spécial de littérature russo-soviétique dans la Bibliothéque nationale du Chili’™. 1
est vrai que des membres du PCCh sont a I’origine de cette initiative, mais 1’organisme

rassemble aussi des individus aux profils divers, ayant des approches différentes a I’égard de

7 Pour plus d’informations, voir LAGOS, Gabriel, Los intelectuales de Izquierda Chilenos y la Unién Soviética
(1920-1945), Mémoire de Licence en histoire, Pontificia Universidad Catolica de Chile, 1990.

78 NERUDA, Pablo, “El hombre mas importante de mi pais”, in LIPSCHUTZ, Alejandro, Nueva antologia:
1911-1967. Escritos: Antropolégicos, Politicos y Filosoficos, Santiago, Consejo Nacional de la Cultura y las
Artes, 2005, pp. 367-369.

7 Instituto Chileno de Relaciones Culturales con la Union Soviética, estatutos, Santiago, Imprenta
Universitaria, 1944.
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I’URSS. Dans les années 1960, leurs activités vont se multiplier rapidement, permettant
I’ouverture de nombreuses filiales régionales et incitant a I’aide matérielle des partenaires

sovietiques.

Les instituts chileno-soviétiques de culture (ICSC) appartiennent tous a la Commission de
coopération intellectuelle du pays, une institution autonome créée en 1930 qui se propose de
satisfaire une double ambition : coordonner les activités culturelles encouragées par divers
établissements et nouer des liens avec le monde extérieur pour renforcer le rayonnement
international du Chili. En contact direct avec I’'UNESCO, elle se nourrit des efforts menés par
toute une série d’instituts bilatéraux (chileno-américain, chileno-argentin, chileno-allemand,
chileno-francais, etc.), dont les ICSC™®. Ainsi, ces organismes, bien que souvent gérés par
des admirateurs de la superpuissance, s’inscrivent dans une politique culturelle plus large,
relativement indépendante. D’ailleurs, lors des assemblées annuelles des organisations
« d’amitié » avec les nations étrangéres, le président de la Commission de coopération
intellectuelle se trouve présent et effectue un rapport sur les activités de chacune®®. Les ICSC
détiennent donc un statut ambigu : si, d’une part, ils s’insérent dans une démarche nationale
indépendante, d’autre part, cela ne les empéche pas de recevoir systématiquement 1’assistance

de Moscou et d’enrdler des activistes du PCCh.

Suivant cette logique, ces instituts prospérent dans la décennie 1960. L’ICSC de la capitale
est, bien entendu, le centre le plus actif ; le noyau autour duquel la diffusion d’une image
positive de ’URSS s’articule et se définit. Néanmoins, on ne pourrait point nier I’importance
croissante des filiales régionales qui surgissent, ¢a et la, grace a des motivations diverses. En
1969, avant le triomphe des forces de gauche rassemblées dans 1’Unité populaire, le réseau est
déja tres imposant. On découvre différents sieéges dans le pays, de la frontiere avec le Pérou
aux rivages du détroit de Magellan : dans les villes d’Arica, Iquique, Antofagasta, Copiapo,
La Serena, Valparaiso, San Antonio, Concepcién, Temuco, Chillan, Valdivia, Osorno et Punta
Arenas. Le centre de Santiago, situé en plein cceur de la capitale dans une flamboyante
maison coloniale, réunit a cette époque 1 327 membres qui peuvent assister aux activités
quotidiennes et s’inscrire aux cours dispensés’®?. Les ICSC continueront a se multiplier. Vers

1972, ils sont au nombre de 21, de loin le chiffre le plus élevé du sous-continent : le Pérou en

780 Comision Chilena de Cooperacion Intelectual, 22 afios de labor: 1930-1952, Santiago, Universitaria, 1953,
pp. 9-14.

781 «“B] Instituto, ejemplo para otros”, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°10,
septembre 1967, p. 8.

782 «Actividades del Instituto Chileno-Soviético”, in Enfoque Internacional, n°28, avril 1969, p. 47.
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a 12, I’'Uruguay, six’8. C’est ce puissant mécanisme institutionnel, tout a fait exceptionnel

dans le cadre de I’Amérique latine, qui a en charge d’organiser des événements li¢s a I’'URSS.

La plupart de ces activités sont gratuites. En outre, les ICSC accueillent trés régulierement
des artistes populaires, jouissant d’une large visibilité dans la population chilienne. C’est le
cas des écrivains Pablo Neruda, Nicanor Parra, Manuel Rojas, Francisco Coloane, de la
folkloriste Margot Loyola, de 1’ensemble Quilapayin ou du compositeur Gustavo Becerra.
Mais les ICSC n’invitent pas que des Chiliens : des figures importantes de I’'URSS, comme le
poete Evgueny Evtouchenko, le cosmonaute Alexei Leonov ou le cinéaste Roman Karmen,

ont également fréquenté les ICSC lors de leur séjour au Chili.

L’une des manifestations privilégiées est sans doute la projection d’ceuvres
cinématographiques. Pour cela, les filiéres comptent avec des salles adaptées et peuvent
bénéficier de bobines et de projecteurs fournis par les organisations moscovites. En juin 1969,
par exemple, tous les habitants de la capitale peuvent obtenir une invitation gratuite pour
visionner dans I’Institut chileno-soviétique le célébre film Quand passent les cigognes’s.
L’ICSC de Santiago posséde des conditions adaptées, un grand auditorium et des moyens
techniques modernes pour proposer des séances réguliéres de cinéma. Il conserve également
une grande collection de films qui sont souvent empruntés par d’autres établissements du
pays. En mai 1970, le documentaire Lénine en Pologne (1966) est apprécié par les éleves de
deux centres d’enseignement scolaire (I’Institut national Diego Barros Arana et le Liceo
Amunategui) et par les étudiants de I’Université catholique du Chili. Les classiques des
premiéres années révolutionnaires ne sont pas oubliés : Octobre de Serguei Eisenstein devient
I’objet de débats au cours d’un forum organisé par une école salésienne. De plus, en
fournissant certains films & des chaines de télévision, les membres des ICSC garantissent un
¢largissement de la diffusion du cinéma de IURSS: en avril 1970, & I’occasion des
commémorations pour les 100 ans du leader bolchevik, le Canal 13 (de I’Université
catholique) et le Canal 7 (de I’Etat) décident de transmettre des programmations spéciales de
documentaires sur Lénine’. On peut donc constater que grace aux efforts des ICSC, la
propagation du « septieme art » soviétiqgue commence a dépasser les milieux communistes.
Par ailleurs, les spectateurs ne se trouvent pas toujours face a des ceuvres de propagande,

exaltant les valeurs révolutionnaires : ils peuvent aussi se familiariser avec des créations

8 GOURE, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 177.

784 “Enfoque presenta Vuelan las cigiiefias”, in Enfoque Internacional, n°31, juillet 1969, p. 46.

785 «Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 30 mai
1970.
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moins militantes telles que Quand passent les cigognes, Le Pére du soldat’®® ou encore

Solaris d’Andrei Tarkovski’®’.

Dans un tout autre domaine, les ICSC montent a un rythme soutenu des expositions
temporaires. La maison de la capitale dispose de vastes locaux pour exposer des
photographies ou d’autres productions artistiques envoy¢es spécialement de I’Est. Mais les
centres provinciaux menent, eux aussi, une action décisive dans ce sens. L’institut de
Concepcion, la deuxieme ville du pays, présente un stand avec des gravures d’artistes
soviétiques qui lui vaudra un prix spécial de la Foire de la région de Bio-Bio en 1972. C’est
I’occasion d’exposer une gamme de photos, sélectionnées par Moscou et rassemblées sous le
titre de « URSS et Amérique latine ». Les filiales de Talca et Valdivia arrangent a la méme
période des expositions de piéces artisanales soviétiques’®. Si les conditions matérielles ne
permettent pas la mise en place dans leurs salles de ces expositions, les instituts peuvent
éventuellement solliciter un soutien externe. C’est le cas de I’ICSC de San Fernando qui
inaugure, le 3 juin 1972, un salon d’art soviétique dans la Maison municipale de la culture. La
cérémonie d’ouverture est un événement important qui compte sur la participation de trois
représentants diplomatiques de I’'URSS et de diverses autorités locales. Constamment visitée
par des groupes de lycéens, I’exposition comprend aussi un programme de films

documentaires’®®.

Ces associations bilatérales agencent fréquemment des conférences d’artistes ou de
spécialistes chiliens ayant eu la possibilité de se rendre de 1’autre c6té du « rideau de fer ».
Ces personnalités, bien que pas nécessairement liées aux idéologies de gauche, transmettent
souvent des impressions positives. Les responsables des ICSC s’efforcent d’attirer des noms
connus du public, comme le romancier Manuel Rojas, Prix national de littérature, qui donne
une conférence sur sa tournée de 1966’°. Bien d’autres voyageurs s’adressent a leur retour
aux auditeurs intéressés. Mais les ICSC invitent également des délégués soviétiques de
passage au Chili. Déja avant le rétablissement des relations officielles a la fin 1964, la
poetesse Margarita Aliguer assiste a une soirée qui lui est consacrée a I’institut de Santiago.
Elle est ensuite recue par les membres de la filiére de Valparaiso’™!. Pour profiter de la

présence de trois spécialistes de I’URSS, dont le doyen de la Faculté de Philosophie de

786 E| Mercurio, 20 janvier 1968, p. 48.

787 El Siglo, 10 juin 1973, p. 17.

788 “Institutos Chileno-Soviéticos dinamizan su labor”, in Enfoque Internacional, n°64, mai 1972, p. 20.
789 «“Exposicion la Gran Hazafa recorre Chile”, in Enfoque Internacional, n°66, juillet 1972, p. 22.

%0 E| Siglo, 25 septembre 1967, p. 5.

1 ALIGUER, Margarita, Vozvrasenie v Cili, op. Cit., pp. 65 et 258.
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I’Université Patrice Lumumba, I’ICSC de la capitale organise une table-ronde autour du
théme « développement de 1’enseignement actuel en URSS »"%2, Lors de la visite du jeune
écrivain Evgueny Evtouchenko, son collegue chilien Nicanor Parra s’occupe d’effectuer une
présentation sur la poésie soviétique dans ce méme établissement’®3. Quand les invités se
déplacent en dehors de Santiago, des réceptions peuvent avoir lieu dans de plus petites
localités. Nombreux sont les habitants du port de San Antonio attirés par la rencontre avec le
cosmonaute Alexei Leonov programmée par la « maison d’amitié » locale’*. Pendant son
périple dans I’extréme sud du pays a la fin 1967, accompagné de Francisco Coloane, le
« Jacques London chilien », Evgueny Evtouchenko est a nouveau a I’honneur. Cette fois,
c’est I’Institut Chili-URSS de Punta Arenas qui lui consacre une soirée exceptionnelle et lui
propose de réciter ses poémes devant le public du Théatre municipal de la «région de

Magellan »7%.

D’autres activités sont proposees : chaque année les membres des associations mettent en
place des actions pour commémorer les grandes dates de 1’histoire soviétique (la Révolution
d’Octobre, la naissance de Lénine, la formation de I’URSS) ; ils transmettent parfois des
émissions de radio comme celle de février 1967 dédiée au pianiste Emil Gilels’®. Les centres
de Santiago et de San Antonio éditent des bulletins informatifs ; des concours pour faire
connaitre davantage la réalité soviétique sont aussi organisés’®’. En outre, les locaux des
ICSC recoivent des troupes théatrales ou des groupes de musique qui exposent gratuitement
leur talent devant les assistants. Loin d’étre des interprétes en début de carriere ou en quéte
d’expérience, ils constituent souvent des ensembles consolidés. Les folkloristes du
Quilapayun, qui intégrent la délégation chilienne présente & Moscou pour les fétes du
cinquantenaire de la Révolution bolchevique (1967), offrent une représentation dans
I’auditorium de I’'ICSC de Santiago’®®. Comme dans le cas du concert de 1968 de leur
collégue Margot Loyola (conviée elle aussi & Moscou), I’entrée est libre”. A D’instar des

compatriotes écrivains, qui rédigent des impressions de voyage — souvent trés élogieuses — ou

792 «Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 4 janvier
1969.

%3 El Siglo, 15 décembre 1967, p. 8.

794 «Alexei Leonov en San Antonio”, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°12, 1967,
p. 11.

%5 COLOANE, Francisco, Los pasos del hombre, op. cit., pp. 178-179.

%6 El Siglo, 3 février 1967, p. 9.

97 C’est le cas d’un concours littéraire organisé en hommage aux 100 ans de Lénine et dont le premier prix
consiste en un voyage pour se rendre en Union soviétique. El Siglo, 19 avril 1969, p. 4.

%8 E| Siglo, 27 novembre 1970, p. 9.

799 «Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 24
octobre 1968.
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prononcent des conférences sur leurs tournées, les musiciens ne manquent pas, eux non plus,
de témoigner de leur gratitude a 1’égard des hotes. Ce « geste de remerciement » prend le plus
souvent la forme de prestations non remunérées ayant naturellement licu dans 1’un des centres
d’amitié Chili-URSS.

Parmi les taches envisagées, ces organismes offrent quotidiennement des cours dans
diverses disciplines. L’apprentissage de la langue russe constitue la cible principale des
organisateurs, mais d’autres formations, nullement liées a la culture de I’URSS, sont
simultanément proposées : pour fournir un exemple parlant, 1I’institut de San Antonio annonce
en 1967 I’ouverture des inscriptions pour des cours d’anglais (la langue de « I’ennemi » !), de

russe, de secrétariat, de guitare, de décoration, de sténographie et de dactylographie8®.

Bien que moins importante, I’activité éditoriale représente un autre centre d’intérét des
membres des ICSC. Certains d’entre eux entreprennent un travail de recherche qui aboutit a la
publication exceptionnelle d’ceuvres littéraires. Francisco Coloane écrit un long hommage en
I’honneur du prix Nobel de littérature 1965, le militant du PCUS et figure majeure du
« réalisme socialiste » Mikhail Cholokhov®l. Alexander Lipschiitz, pour sa part, publie un
ouvrage ambitieusement intitulé L Orient et [’Occident, du néolithique au XX¢ siécle®®?, Dans
les deux cas, 1’édition des ouvrages est prise en charge par les Publicaciones del Instituto

Chileno-Soviético de Cultura.

Outre la sélection des étudiants boursiers qualifiés pour s’inscrire a 1’Université des
peuples Patrice Lumumba — un sujet que 1’on traitera plus en détail dans le chapitre V —, il est
nécessaire de souligner que les instituts se consacrent parfois a des activités qui ne sont pas
directement li¢es a 1’Union soviétique. Nous avons vu que des formations dans des disciplines
tout a fait différentes sont proposées (des cours de guitare, de peinture, de ballet, d’anglais).

De plus, les maisons Chili-URSS célebrent des festivités comme la journée internationale de

800 “Cursos para 1967, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°4, mars 1967, p. 9. C’est
ici I’occasion de souligner I’activité tout a fait exceptionnelle et intense menée par 1’Institut chileno-soviétique
de la petite ville de San Antonio. Malgré les ressources limitées de ce groupe restreint mais obstiné, qui doit dans
un premier temps lancer une campagne de dons et solliciter des vieilles chaises aux commergants du port, ses
responsables parviennent a transformer 1’organisation en un centre actif. Fondé en 1965 par le médecin Enrique
Lagos Pinto, qui devient le premier président, I’ICSC de San Antonio dévoile remarquablement le rdle crucial
des motivations non officielles. L’institut réussit notamment a envoyer 53 représentants a Moscou a I’occasion
du cinquantenaire de la Révolution d’Octobre, accueille le fameux cosmonaute Alexei Leonov, publie un
bulletin mensuel, instaure dans la ville les « jeudis culturels » et organise une rencontre poétique avec le grand
poéte chilien Pablo Neruda.

801 COLOANE, Francisco, “Ante el destino de un hombre” de Mijail Sholojov. Discurso pronunciado en la
Universidad de Chile, con motivo de la adjudicacién del Premio No6bel a Mijail Sholojov, Santiago,
Publicaciones del Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 1966.

802 | IPSCHUTZ, Alejandro, Oriente y occidente, del neolitico al siglo XX, Santiago, Publicaciones del Instituto
Chileno-Soviético de Cultura, 1968.

236



803 804

la femme®®, consacrent des soirées ou des expositions a des artistes nationaux " et
s’intéressent a des expressions culturelles de pays ouest-europeens. En mai 1967, par
exemple, le siége de San Antonio convie les habitants a une projection de la piéce Les
Précieuses ridicules interprétée par des acteurs de la Comédie-Francaise. Elle est suivie d’une

conférence sur le théatre de Moliére8%,

Ainsi, a travers ce vaste éventail d’activités accessibles pour tous et qui ne concernent pas
toujours la culture de I’'URSS, les ICSC parviennent a s’imposer comme des centres visibles
et entreprenants dans les villes ou ils s’érigent. Nous estimons qu’ils jouent un role essentiel
pour comprendre 1’évolution de I’image de ’'URSS qui se diffuse au Chili. De fait, comme on
le soulignera par la suite, 1’intérét suscité par les activités programmées est a 1’origine d’une
curiosité grandissante de la population locale a 1’égard de Moscou. Ces efforts institutionnels,
menés par des individus de diverses orientations idéologiques, modifient petit a petit les
représentations dominantes envers I’URSS. Mais pour saisir le poids réel de ces actions, il est
indispensable de se pencher d’abord sur la politique concréte du Kremlin destinée a épauler,

et méme a prendre secrétement en charge, les initiatives des sociétés Chili-URSS.

4.2.4.-Les instituts URSS-Chili : au service de la diplomatie culturelle de Moscou ?

Il est indéniable que les responsables soviétiques des politiques « d’amitié » coordonnent
un programme soutenu et généreux de coopération avec leurs homologues du sous-continent.
Les instituts bilatéraux bénéficient d’une aide consistante qui se consolide avec le temps et
devient, des les années 1960, un facteur clé de la « pénétration » des influences culturelles de
I’URSS. Au Chili, un indice éloguent de cette « volonté solidaire » de Moscou est 1’achat
d’une nouvelle demeure pour I’Institut chileno-soviétique de Santiago. C’est en juin 1967
qu’est organisée 1’inauguration d’'une magnifique maison de trois étages située en plein centre
de la ville (7 rue Ejército). Elle sera destinée a abriter le nombre croissant d’expressions

culturelles et a assurer le déroulement normal des cours proposés. La cérémonie est dirigée

803 “Dja internacional de la mujer en el Instituto”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 10 avril 1969.

804 Un bon exemple de ce type d’événements a lieu a I’institut Chili-URSS de la capitale en octobre 1968, quand
le Quatuor Santiago, rattaché a 1’Université du Chili, offre un concert de musique classique avec des pieces de
Mozart, Haydn et (quand méme !) Tchaikovski. “Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in
Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 24 octobre 1968.

805 «“Moliére en el Instituto”, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°6, mai 1967, p. 8.
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par le président de 1’association, le militant du Parti radical — une organisation de centre —
Alberto Baltra. Devant une délégation soviétique venue spécialement pour 1’occasion, il
prononce un discours pour remercier le Kremlin de 1’acquisition du vaste établissement :
I’immeuble comporte une bibliothéque, un grand hall d’entrée, une salle de lecture, une salle
d’exposition, cinq salles de classe, une piste de danse et une cafétéria®®. Deux ans plus tard,
les partenaires soviétiques financent I’aménagement d’un auditorium de prés de 200 places,
destiné a la projection de films et au déploiement de toute sorte de spectacles. Ce plateau est
d’ailleurs publiquement présenté lors d’une représentation du ballet moldave Zhok a la mi-
196987,

L’envergure tout a fait considérable du batiment permet également la conservation des
nombreux objets (bandes cinématographiques, livres, dictionnaires, revues, photos, tableaux,
projecteurs, etc.) que les sociétés soviétiques envoient systématiquement. L’accumulation de
ce matériel est censée favoriser la distribution de productions artistiques vers les différents
centres qui constituent le réseau des instituts Chili-URSS. L’ambassade du Kremlin au Chili
informe a la SSOD que suite a une réunion de délégués de chaque filiale, ces derniers ont
décidé de faire de Santiago le noyau central du dispositif®%, Ainsi, I’organisme recoit tous les
ans une aide substantielle en vue d’alimenter les activités culturelles se déroulant dans
I’ensemble du pays. Mais cette politique de distribution existait avant I’établissement de
rapports diplomatiques. Déja en 1962, le Secrétaire général de I’ICSC de Valparaiso, Gilberto
Zamorano, accuse réception de 102 manuels de russe et de disques pour I’apprentissage de la
langue. Il annonce qu’une partie de ce matériel sera ensuite octroyée a 1’Université du Chili et
suggére I’envoi de films, spécialement de productions « concernant les vols cosmiques »,
pour ainsi satisfaire «la véritable anxiété de connaitre tout ce qui est lié a 'URSS »8%°,

D’aprés Zamorano, les ceuvres cinématographiques s’averent particulierement efficaces car

« ...elles sont le moyen le plus récurrent de notre propagande parmi les secteurs nombreux
d’ouvriers, d’étudiants et le public en général puisque, depuis plusieurs mois, nous
utilisons en soirée I’une des fenétres de I’institut pour projeter [des films] vers I’extérieur,
c’est-a-dire vers une place qui se trouve devant le siége »%1°,

806 E| Siglo, 9 juin 1967, p. 5.

807 «“E] teatro del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Enfoque internacional, n°31, juillet 1969, p. 46.
808 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.87, 19 février 1967.

809 GARF, Fonds 9576, 0.8, D.112, 25 mai 1962.

810 |bidem.
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Ce genre de pétitions semble avoir attisé I’intérét des interlocuteurs qui ne tardent pas a y
répondre de maniére satisfaisante. En octobre 1963, la filiale de Santiago confirme la
réception de méthodes de langues, d’ouvrages spécialisés, de projecteurs et de nombreuses
boites avec des photographies®!. Toute une série de revues traduites en espagnol (Tiempos
Nuevos, Union Soviética, Mujer Soviética, Cultura y Vida, Literatura Soviética) est egalement
expédiée en direction de Valparaiso au début de I’année 196482, Avec le temps, cette
politique « d’assistance culturelle » aura tendance a se renforcer, embrassant des sphéres de
plus en plus étendues. Au cours de la seule année 1964, les sociétés moscovites fournissent
2 400 livres et brochures, des dizaines de bobines, deux projecteurs, des machines a écrire et
un tourne-disque. De plus, pour assurer des formations ininterrompues de russe, la SSOD
envoie en mission vers Santiago une professeur, Mme Vichnievskaia®3. A 1¢re du
gouvernement de I’UP, le représentant des associations « d’amitié » qui siége désormais au
Chili, Dmitri Pastoukhov, croit convenable de demander a ses supérieurs des équipements
pour « garantir le fonctionnement » du réseau d’instituts. La liste est longue : trois télévisions,
sept projecteurs, un piano, des machines a écrire, des milliers de diapositives «sur le
développement de I’industrie, 1’agriculture, la culture », des drapeaux de I’URSS, des jeux
d’échecs, 300 disques de musique, 500 manuels, 2 000 timbres pour une exposition ainsi que

« I’envoi systématique de livres et de films » 1814

On pourrait multiplier les exemples illustrant cette volonté d’assistance. Il suffit pour
I’instant de mentionner que ces efforts grandissants se fondent sur un regard optimiste envers
la capacité d’influence des organismes Chili-URSS. Les conseillers de I’ambassade remettent
des rapports transmettant une vision encourageante de I’impact potentiel sur la population. En
juillet 1965, Moscou recoit des informations précises sur 1’essor de la culture soviétique au
Chili. Selon le signataire, les ICSC jouissent « d’une grande popularité » et sont & méme de
propager les « vérités de I’'URSS ». Cependant, les profits que 1’on pourrait tirer de cette
situation ne sont guére suffisamment exploités, ce qui se manifeste par la précarité matérielle
a laquelle les responsables des sociétés doivent faire face. Pour tenter de convaincre ses
destinataires de la nécessité de soutenir davantage les partenaires locaux, le diplomate se sert

d’un argument congu pour frapper 1’orgueil idéologique des autorités : afin d’assurer les

811 GARF, Fonds 9576, 0.10, D.13, 15 octobre 1963.
812 GARF, Fonds 9495, 0.10, D.29, 5 mars 1964.

813 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.50, janvier 1965.

814 GARF, Fonds 9576, 0.10, D.152, 22 janvier 1971.
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séances de films soviétiques, les activistes de Valparaiso n’ont pas d’autre alternative que

d’emprunter le projecteur de I’Institut chileno-nord-américain 181

En février 1967, Dmitri Pastoukhov rédige un rapport sur la derniére réunion des instituts
Chili-URSS. 11 souligne I’importance de la rencontre qui constitue « un grand encouragement
pour animer le travail des succursales ». Mais si les discussions ont permis de mieux
« coordonner toutes les activités », il est encore nécessaire de faire parvenir « un plus grand
nombre d’ouvrages, de matériel informatif, d’expositions graphiques » ainsi que d’autres
objets « dédiés au cinquantiéme anniversaire du pouvoir soviétique »%®. Avec 1’ascension
politique de 1’Unité populaire en 1970, la « pénétration culturelle » de I’'URSS — et surtout
I’intérét pour la langue russe — devrait sortir renforcée. C’est du moins la conviction de
I’ambassade qui regrette le manque d’un corpus suffisant de livres pour permettre le
déroulement normal des ateliers. Méme si les prix des formations sont abordables et que les
¢tudiants sont en nombre croissant, les ICSC se voient dans I’incapacité de satisfaire
pleinement les demandes car « le fonctionnement des cours est entravé par 1’absence » de
manuels. Face a ces carences, la mission diplomatique encourage les supérieurs a fournir au
plus vite des méthodes de langue. Pour mettre 1’accent sur le caractére urgent de cette
assistance, le document souligne que pendant ’année 1970 prés de 400 personnes se sont
inscrites dans 1’un des cours de russe de I'TCSC de Santiago et qu’a Valparaiso elles étaient au
nombre de 175. Par ailleurs, 1’association de la capitale a méme décidé de mettre en place des

programmes linguistiques d’été qui comptent déja, en janvier 1971, 47 étudiants®®’.

Ce qui ressort de ces rapports, c’est qu’une partie importante de la population chilienne
commence a s’intéresser a la culture de I’URSS. Pour les représentants de Moscou a Santiago,
il faudrait donc exploiter de maniere plus efficace cette situation en consolidant le dispositif
matériel des instituts. Ce genre de requéte suscite, nous I’avons vu, une réaction favorable des
« amitiés » soviétiques qui ne tardent pas a envoyer des productions artistiques et littéraires.
Nul ne doute que les initiatives des ICSC s’inscrivent parfaitement dans les priorités de la
diplomatie culturelle du Kremlin. Mais nous ne devons pas conclure pour autant que ce réseau
est géré par la seule intervention de la « main invisible » des groupements communistes. Les
comités de direction se composent d’une myriade d’individus aux sensibilités différentes, ce
qui semble s’adapter aux stratégies de Moscou qui voient dans cette diversité un instrument

utile.

815 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.50, 19 juillet 1965.
816 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.87, 19 février 1967.
817 GARF, Fonds 9576, 0.10, D.152, 20 janvier 1971.
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La multiplicité d’appartenances idéologiques constitue en effet un facteur qui favorise le
rayonnement des organisations bilatérales. Ce n’est pas pour rien que lors d’une réunion des
filiales au début de I’année 1967, les délégués accentuent la nécessité d’interdire toute forme
de «propagande politique », pouvant méme entrainer «1’expulsion des membres ». Cette
volonté peut sembler quelque peu contradictoire si 1’on tient compte que 1’ambassade de
I’URSS suit de pres la rencontre. Par ailleurs, selon 1’un des fonctionnaires diplomatiques, ce
rassemblement vise a évaluer les meilleurs moyens pour diffuser les « réussites du peuple

soviétique »88

. De surcroit, le PCCh parvient toujours a placer des militants — quoique
auréolés de la 1égitimé que leur confére le statut d’artiste — qui garantissent « en coulisse » le
bon fonctionnement des activités. La question du degré de présence des «alliés
idéologiques » fait 1’objet de polémiques. Comme le remarque le Soviétique V. K. Kazakov
pendant sa tournée au sud du Chili, une intervention trop explicite du « parti frére » pourrait
avoir des conséquences néfastes sur les objectifs des sociétés. A Temuco, les ambitions

politiques des « amis »%°

, qui cherchent a contréler 1’appareil dirigeant, risquent d’affaiblir
les contacts avec des « personnes influentes ou de perdre des liens avec la radio et la presse,
s’isolant de 1’opinion publique de la ville ». Une situation semblable est appréciée avec
inquiétude dans la ville de Valdivia. Par contre, a Osorno, le « tact et la connaissance de la vie
sociale » du président de I’ICSC, Alvaro Borges, produisent une «impression trés

positive »%%,

Pour finir, et malgré certaines pressions du PCCh, c’est 1’idée d’ouverture politique qui
s’impose. L’Institut chileno-soviétique de Santiago a été dirigé pendant 13 ans par des
adhérents du Parti radical, une organisation de centre nullement identifiée a I’'URSS : Alberto
Baltra entre 1960 et 1968, puis Enrique Silva Cimma (1968-1973) qui était en méme temps
président du Tribunal constitutionnel du Chili. Si I’assistance du Kremlin et le role des
militants communistes nuancent I’indépendance politique des instituts, il est indéniable que
ces derniers bénéficient du concours d’individus qui ne peuvent étre considérés comme des
activistes de gauche. Au sein de I’'ICSC de Santiago, on identifie des membres tels que le
député radical Jorge Cabello ou encore le militaire et ancien professeur du général Pinochet,
Gregorio Rodriguez Tascon. Le conseiller de I’ambassade de I’URSS note que dans la ville de

San Antonio la direction est composée d’un radical, d’un démocrate-chrétien et méme d’un

818 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.87, 19 février 1967.

819 « Ami » est un concept utilisé fréquemment dans les documents soviétiques pour faire référence aux
communistes chiliens, toujours trés fidéles aux orientations de Moscou.

820 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.107, 29 novembre 1968.
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militant du Parti libéral®?!, une organisation clairement située a I’aile droite de 1’échiquier

politique.

La participation de personnes aux profils différents est vue d’un bon ceil par les
représentants de Moscou qui savent pertinemment que cette diversité renforce le caractere
« inclusif » des instituts. De la sorte, les activités organisées peuvent atteindre un public plus
large, nullement limité aux seuls « compagnons de route », tout en confortant 1’idée d’un
« consensus » par rapport a la qualité de la culture soviétique. Au Chili, cette ouverture a
effectivement favorisé I’acces aux expressions artistiques de 1’Est, entrainant un intérét accru
envers ces manifestations. Mais au-dela des ambitions des décideurs, ce phénomene obéit
également a une logique sociale complexe. Nous soutenons que la réalité soviétique,
spéecialement dans les années 1960, ne provoque pas un refus unanime des non communistes.
L’URSS — nous y reviendrons dans le chapitre VII — représente aux yeux de beaucoup un
monde énigmatique qui engendre davantage de curiosité que d’aversion. En ce sens, et sans
aller a I’encontre des objectifs stratégiques de la propagande, la composition variée des ICSC
refléte 1’esprit particulier d’une époque caractérisée par un désir croissant de connaitre ce qui
existe de « I’autre c6té du mur ». Ces « amitiés » sont, en définitive, des lieux symboliques ;
des espaces créateurs de représentations sociales témoignant des ambivalences vis-a-vis du
monde socialiste. A travers des programmes chargés d’activités, qui profitent de la
participation de grands artistes du pays, les ICSC sont a méme de diffuser une image positive

de la culture soviétique.

Alors qu’a Cuba les « amitiés » avec I"'URSS se vouent principalement a la consolidation
des intéréts étatiques, au Chili, elles rendent compte de la complexité de la dynamique
sociale. L’apparition tardive de 1’Association cubano-soviétique (1969) contraste
remarquablement avec la mise en place précoce — qui précéde 1’établissement de liens
diplomatiques en 1964 — d’un vaste réseau d’institutions Chili-URSS. Cela n’implique pas
pour autant que les relations culturelles de Moscou avec Santiago furent plus importantes
qu’avec 1’ile des Caraibes. A Cuba, ou les échanges avec I'URSS s’entretenaient grace a des
programmes contractualisés au niveau des gouvernements, 1’action des instituts semble moins
déterminante. Si la volonté officielle n’entrave pas les interactions, le role des acteurs
intermédiaires s’avére toutefois secondaire. C’est justement 1’agencement rigoureux fixe par

les autorités soviéto-cubaines qui explique le caractére limité du dispositif institutionnel.

821 GARF, Fonds 9576r, 0.10, D.50, 19 juillet 1965.

242



Dans une logique différente, au Chili, les sociétés « d’amitié¢ » dévoilent des sensibilités
sociales et politiques difficiles a saisir. Bien qu’elles s’inscrivent dans les objectifs de la
diplomatie culturelle en favorisant la propagation d’une image attrayante de I’URSS, les
ICSC répondent a des motivations multiples. Loin d’étre le simple résultat d’un accord
officiel, ils s’articulent autour d’un double processus. D’une part, Moscou met en place une
politique d’assistance considérable en vue d’encourager I’action des filiales chiliennes et
compte sur le soutien de membres du PCCh, d’autre part, des acteurs locaux qui ne partagent
pas nécessairement les convictions communistes contribuent aussi a faire émerger ce réseau
imposant. Nous sommes face a un phénomene qui entreméle actions étatiques et volontés
individuelles. La nature exceptionnelle de I’appareil pour les échanges culturels (n’oublions
pas que le Chili a le plus grand nombre d’associations bilatérales du continent) s’explique

donc par les convergences d’objectifs et d’efforts variés.

Les exemples du Chili et de Cuba nous montrent a quel point I’¢re d’ouverture de Nikita
Khrouchtchev embrasse des « lieux de rencontres » de plus en plus étendus. Des espaces
d’interactions entre les cultures, trés restreints du temps de Staline, apparaissent dans des
territoires traditionnellement négligés. Suivant les arguments de Sandrine Kott et Justine
Faure, le « Sud » émerge dans les années 1960 pour se transformer en un terrain favorisant
une forme de médiation entre les blocs 82 . Nous observerons maintenant que
« I’internationalisme » poststalinien — notamment grace a la mise en place d’institutions
comme celles que nous venons d’évoquer — parvient également a intensifier les deplacements

de personnes de part et d’autre de I’océan Atlantique.

822 KOTT, Sandrine et FAURE, Justine, « Présentation », in Vingtiéme Siécle. Revue d’histoire, n°109, 2011, p.
9.
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Chapitre V
L’essor des déplacements réciproques de part et d’autre de ’océan

Atlantique (1959-1973)

Ainsi passérent les jours, EI Gordo s’occupait de son amour et négligeait ses
responsabilités pendant que El Flaco s’occupait de celles des deux ; et Irina, I’interpréte,
une blonde, mince, avec des lunettes, intolérablement cultivée et responsable, qui ne se
montrait jamais fatiguée pour expliquer jusqu’a la satiété les inépuisables expositions des
musées auxquels Larisa et El Gordo n’allaient jamais, se protégeant sous la devise qu’ils
pronongaient a I’unisson : « entre la culture et la vie... », disait EI Gordo dans un premier
temps, et Larisa concluait dans un espagnol qu’elle avait appris au lit, « choisis la

vie | »823,

L’année 1959 constitue le tournant décisif pour I’essor des échanges soviéto-latino-
américains de personnes. Le nouveau régime de La Havane devient a bien des égards une
«téte de pont» vers I’ensemble du continent. Pour Moscou, les tournées de figures
importantes doivent transmettre une volonté renouvelée vis-a-vis du territoire outre-
Atlantique. A I’inverse, 'URSS ouvre aussi ses portes a maintes personnalités cubaines et
chiliennes qui deviennent des visiteurs de plus en plus réguliers. De fait, les déplacements de
délégations représentant des domaines divers (littérature, sport, science, éducation, etc.) sont
appelés a se transformer en une preuve tangible des bonnes dispositions de la superpuissance
de I’Est. Dés le début de la décennie 1960, les frontieres, qui semblaient auparavant presque
infranchissables, ont tendance a s’ouvrir, bien qu’a des rythmes différents selon les cas : de
facon trés accélérée pour Cuba ; plus timidement en ce qui concerne le Chili. Deux mondes
qui jusqu’alors s’ignoraient profondément commencent a se découvrir gréce, en partie, aux

voyages d’un nombre grandissant d’intermédiaires.

Dans ce contexte de rapprochement, la société cubaine devient naturellement une cible
privilégiée. La présence d’artistes soviétiques sur 1’1le doit désormais incarner I’expression la
plus patente de «1’alliance soviéto-cubaine ». Mais le Kremlin ne borne pas cette nouvelle
« diplomatie a visage humain » a la seule zone des Caraibes. L’arrivée de délégués socialistes
se fait également de plus en plus fréquente au sud du continent. Au Chili, ce phénoméne

s’avere particuliérement perceptible a partir de la fin 1964, quand le gouvernement de Frei

83 DIAZ, Jesus, Las palabras perdidas, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 63.
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rétablit les liens officiels avec I’URSS. Des lors, les périples ne cessent de se multiplier,
dépassant largement les milieux d’obédience communiste. Si 1’accroissement des relations
avec la «révolution castriste » témoigne d’affinités idéologiques, les interactions avec
Santiago, surtout pendant les années 1960, rendent compte du caractére ambivalent de I’image
de I’'URSS. Nous verrons donc que, méme si I’essor des voyages obé¢it & une réévaluation
générale du réle de I’Amérique latine aux yeux de Moscou, les dynamiques régionales

présentent des spécificités bien distinctes.

5.1.-Un rapprochement fulgurant : la « ritualisation » des déplacements soviéto-cubains

Tres tot, avant méme la consolidation de «1’entente URSS-Cuba », les Soviétiques
s’efforcent de faire découvrir sur le territoire de I’ile quelques grands noms de leur culture. Ils
encouragent simultanément 1’accueil croissant d’étudiants et d’artistes cubains afin de susciter
un terrain propice pour des relations continues. Dans une premiére phase révolutionnaire
(1959-1961), les voyages doivent témoigner des dispositions favorables de Moscou tout en
permettant de sonder sur place le caractére d’un régime qui n’est pas encore tout a fait sur le
chemin du socialisme. Au fur et a mesure que 1’entente politique s’affermit, les premicres
incursions se multiplient a un rythme explosif, cessant d’étre une situation exceptionnelle.
Ainsi, aux yeux des Caribéens, I’arrivée incessante de délégués soviétiques contribue a rendre
plus familiere la réalité de I’URSS. Outre cela, le monde de I’Est devient la principale — voire
la seule — destination pour une grande majorité de Cubains qui commencent a traverser le

« rideau de fer » pour entamer des tournées ou suivre une formation.

5.1.1.-Les interactions humaines : une expression tangible du rapprochement politique

Bien que dans un premier temps les « barbudos » se montrent hésitants a 1’égard du
modele communiste, la révolution entraine une prompte ouverture envers 1’Est. Nous avons

vu qu’en décembre 1960 Che Guevara signe & Moscou un accord culturel prévoyant de
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nombreux échanges de délégations®?*

. Mais I’augmentation de déplacements précéde cette
convention qui ne fait qu’entériner une tendance déja bien établie. Malgré 1’absence de liens
diplomatiques, I’année 1959 permet déja a un groupe important de Cubains de séjourner en
URSS et dans d’autres pays du camp socialiste. Le journaliste Honorio Mufoz décrit le
périple d’une représentation hétéroclite qui visite a la mi-1959 la capitale de la
superpuissance. Parmi les touristes, 1’étudiante Telma Bordon et I’ouvrier d’une usine de
tabac, Inaudi Kindelan, recoivent une invitation prenant en charge la totalité du voyage®?®. A
la méme époque, Alberto Alonso prend la téte d’un groupe de danseurs qui parcourent
Moscou, Riazan, Stalingrad, Krasnoiarsk, Novorossiisk et Sotchi et effectuent plus de 50
prestations. Ils sont accompagnés d’un ensemble de neuf percussionnistes, d’un cheeur dirigé
par Nilo Rodriguez et de la fameuse Orquesta América, initiatrice du style musical Cha-cha-
cha. La réception semble avoir été chaleureuse, attirant ’intérét d’un large public qui se
précipite au spectacle. Afin de renforcer les impressions positives des artistes, les
organisateurs montent des événements susceptibles de les captiver, comme la rencontre avec

la célébre ballerine Galina Oulanova®?.

Alors qu’avant 1959 les invitations étaient réservées a un nombre restreint de militants du
PSP ou a des grandes figures de la scéne artistique — telles qu’Alicia Alonso qui se produit en
URSS en 1957827 — TP’arrivée au pouvoir de Fidel Castro suscite une intensification des
échanges. Ce phénomeéne concerne également des personnalités soviétiques qui atterrissent a
La Havane pour témoigner de I’esprit d’ouverture du Kremlin. C’est ainsi qu’au cours du
premier semestre 1959 les « Stars du ballet », une représentation de 11 danseurs, font
connaitre aux Cubains prés de 20 mises en scénes du Théatre de 1’Opéra et du Bolchoi®?®. La
manifestation la plus spectaculaire de I’intérét du Kremlin est, on 1’a vu, la présence en février
1960 d’Anastase Mikoyan. D’apres le témoignage de Nikita Khrouchtchev, 1’objectif de ce
voyage était de déceler les intentions des nouveaux leaders avant de mettre en place des plans
concrets de coopération®?®. Mikoyan en sort séduit et sa visite aboutit a la signature d’une

convention commerciale®?. Mais au-dela de I’importance politique de cette tournée, la

824 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, op. cit., p. 6.

825 MUNOZ, Honorio, “34 notas acerca de 6 dias en Moscu”, in Hoy Domingo, 4 octobre 1959, pp. 8-9.

826 «“Los artistas cubanos triunfan en la URSS”, in Hoy Domingo, 8 novembre 1959, pp. 14-15.

87 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 37.

828 |bid., p. 39.

82 KHROUCHTCHEV, Nikita, Souvenirs, op. cit., p. 464.

830 Anastase Mikoyan négocie un accord a travers lequel son pays s’engage a acheter 425 000 tonnes de sucre
pour I’année 1960 et 1 million de tonnes annuellement pour la période 1961-1964. De plus, Moscou promet
d’accorder aux révolutionnaires cubains un crédit de 100 millions de dollars. ANC, Fondo Ministerio de
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mission est renforcée par un programme impressionnant d’activités culturelles, dont les
concerts de trois des plus grands musiciens soviétiques : Emil Gilels, Leonid Kogan et Aram
Khatchatourian. Ce dernier, qui dirige, rappelons-le, la Société URSS-Amérique latine, se
montre particulierement intéressé par la réalit¢ de I’ile. En compagnie de sa femme Nina
Makarova, compositrice elle aussi, ils discutent pendant des heures avec des artistes cubains
en vue d’évaluer les meilleurs moyens pour soutenir le développement de la musique

locale®!,

C’est a ce moment-la, suite au rapport encourageant d’Anastase Mikoyan epaulé avec
enthousiasme par Nikita Khrouchtchev, que les déplacements connaissent un essor
considérable. Moscou deviendra la destination d’une jeune génération d’étudiants qui
obtiennent des bourses pour se perfectionner en URSS. A la mi-1960, les responsables de la
nouvelle ambassade a La Havane octroient a I’interpréte Enrique Ubieta une allocation pour
poursuivre sa formation au Conservatoire Tchaikovski®®2. Carlos Farifias, sans doute 1’une des
figures majeures de la musique cubaine, bénéficie de la méme opportunité®. Ce ne sont que
les premiers d’une longue série d’artistes qui commenceront a se former dans les pays de
I’Est. Quelques mois plus tard, I’organisme étatique consacré au « septieme art » (I’'ICAIC),
recoit une offre lui permettant d’envoyer des boursiers a I’Institut supérieur du cinéma de
Moscou. Pour ces derniers (Luis Felipe Bernaza, ldelfonso Ramos, etc.), cette expérience
constitue un pas décisif vers une remarquable carriére cinématographique. Avec le temps,
I’envoi régulier d’étudiants — qui ne cessera d’augmenter, atteignant environ 8 000 jeunes par
an dans les années 1980 84 — se consolidera grice a des programmes d’échanges
contractualisés au niveau des gouvernements. Le 16 novembre 1960, un accord « pour la
préparation de spécialistes cubains » est scellé a Moscou. S’il ne s’agit ici que du premier

protocole bilatéral dans le domaine de 1’enseignement, les perspectives sont pourtant déja

Relaciones Exteriores, dossier n°11, numéro d’ordre 197, “Comunicado conjunto soviético-cubano”, La Havane,
13 février 1960, p. 81.

81 HENRIQUEZ, Antonieta, “Dos grandes miisicos — Aram Jachaturian y Leonid Kogan”, in Hoy Domingo, 14
février 1960, p. 7.

82 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°28, numéro d’ordre 533, département des
Affaires culturelles au ministre des Affaires étrangeres, La Havane, 3 octobre 1960, p. 81.

83 QUILLEVERE, Marcel, « Symphonies et ballets aux résonances africaines », in MACHOVER, Jacobo (éd.),
La Havane 1952-1961. D un dictateur I’autre : explosion des sens et morale révolutionnaire, Paris, Editions
Autrement, 1994, p. 169.

834 BAIN, Mervyn, Soviet-Cuban relations, 1985 to 1991: Changing perceptions in Moscow and Havana,
Lanham, Lexington Books, 2007, p. 31. Dans I’ensemble de la population, ce chiffre représente prés d’un
Cubain sur 1000.
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assez ambitieuses : le texte prévoit la formation en URSS de 400 étudiants universitaires et de

400 travailleurs spécialisés®®.

L’URSS khrouchtchévienne ne ménage pas ses efforts pour exprimer sa sympathie envers
I’fle. Des délégués de premier rang sont envoyés : en octobre 1960, le réalisateur Roman

Karmen se trouve a Cuba®

pour capter des images dans les lieux de combat de la révolution.
Les résultats de ces journées de tournage se matérialisent en 1961 par le documentaire intitulé
L’lle en flammes (ou Alba de Cuba, en espagnol). Mais Karmen profite également de ce
séjour de trois mois pour rassembler de nombreuses images dans toutes les provinces du pays
(une session du Conseil des Ministres, la route entreprise en 1956 par le navire Granma, les
paysages de la Sierra Maestra). En tout, 25 000 métres de pellicule®®’ qui deviennent ensuite
la source principale de deux autres films sur Cuba : La lampe bleue et Quand la paix ne tenait
qu’a un cheveu®®. Sur un terrain plus politique, une « mission de bonne volonté » est dirigée
en 1961 par Mikhail Gueorgazde, secrétaire du Présidium du Soviet supréme. Il est escorté
par une délégation composée notamment du futur ambassadeur aux Etats-Unis, Anatoli
Dobrynine, et du vice-ministre du Commerce extérieur, Nikolai Smeliakov®°. A la méme
époque, la vice-ministre de la Santé publique est en téte d’une représentation soviétique

conviée par la Fédération des femmes cubaines®*.

Mais, parmi ces tournées, la visite la plus marquante est celle de Youri Gagarine, en 1961,
qui recoit tous les honneurs a La Havane et participe aux fétes du 26 juillet®*!. Sa présence est
d’autant plus retentissante que son exploit le plus admiré — le premier vol effectué par un
homme dans 1’espace — n’a eu lieu que trois mois auparavant. Si ces voyages ont une portée
hautement symbolique, il ne faut nullement croire que les déplacements de Soviétiques se
limitent a des gestes ponctuels. Bien au contraire, le rapprochement s’accompagne d’une
volonté de coopération technique qui entraine I’établissement de plusieurs communautés

d’experts a Cuba. Ainsi, en juin 1961, 300 spécialistes débarquent pour contribuer au

85 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°6, numéro d’ordre 83, Direccion de Cancilleria,
“Memorandum”, p. 129.

868 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°11, numéro d’ordre 194, Santiago Alvarez au
ministere des Affaires étrangéres, La Habana, 12 octobre 1960, p. 38.

87 KARMEN, Roman, jNo pasaran!, op. cit., pp. 364-390.

838 pPour confirmer ces informations, nous avons pu consulter le dossier « Roman Karmen » dans les Archives de
I’ICAIC a La Havane.

8% ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, Direction du protocole,
22 novembre 1961, pp. 165-166.

80 Ibid., p. 71.

841 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, Direction du protocole,
“Ceremonial especial para el recibimiento oficial del comandante Yuri Gagarin, primer cosmonauta soviético, el
dia 24 de Julio a las 2 de la tarde en el aeropuerto internacional José Marti”, 22 novembre 1961, p. 198.
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842

développement agricole de 1I’ile®*. Au moment du départ, prés d’un an aprées le début de leur

mission, Fidel Castro en personne assiste aux cérémonies d’adieu pour faire part de sa

843

reconnaissance®*. Maintes autres équipes de techniciens s’installent en territoire caribéen

pour répondre aux plans de collaboration®,

Les accords qui voient le jour dés 1’année 1960 permettent de consolider une relation
continue qui tend a se « ritualiser » au cours de la décennie. L’accroissement des contacts est
envisagé dans le protocole culturel signé par Ernesto Guevara a Moscou, en décembre 1960.
Un deuxieme traité cherche a favoriser, en juillet 1962, la communication aérienne entre les
deux pays. Il est suivi six mois plus tard par la mise en place d’une ligne directe Moscou-La
Havane pour passagers et marchandises. Cette tendance vers une plus grande flexibilité est
couronnée en 1966 par une convention qui annule la nécessité d’obtenir un visa pour se

rendre dans le territoire de la nation « alliée »84°,

C’est ainsi qu’un cadre favorable permet ’essor spectaculaire des déplacements. Ces
derniers sont cependant méticuleusement contr6lés par les pouvoirs étatiques qui déterminent,
lors de négociations réciproques, 1’envergure des connexions. Il n’est nullement question —
sauf brievement au début de 1’ére révolutionnaire — d’effectuer un voyage touristique a titre
privé. Contrairement au cas des relations Chili-URSS, ou 1’autofinancement d’un séjour a
Moscou est viable, ici, les gouvernements encadrent avec soin les voyageurs. Mais bien que
les interactions obéissent aux seules volontés officielles, celles-ci n’en sont pas pour autant
affaiblies. Sur les seules années 1959-1961, les Cubains peuvent apprécier les prestations de
11 danseurs, d’hommes de lettres tels Serguei Smirnov, Boris Polevoi et Evgueny
Evtouchenko, d’Aram Khatchatourian, Leonid Kogan, Emil Gilels et Mstislav Rostropovitch,
du ballet folklorique de Géorgie, du Moisseiev, des Chceurs de I’Armée rouge, des
dessinateurs Victor lvanov et Piotr Ossosvki, des cinéastes Mikhail Kalatozov, Roman
Karmen et Serge Bondartchouk. Et la liste est encore loin de s’épuiser. Selon le chercheur
cubain Blas Nabel Pérez, qui a dépouillé des archives en URSS, prés de 3 000 artistes

soviétiques atterrissent a Cuba pendant les 20 premieres années de I’ére castriste.

842 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., p. 14.

843 “Enriquecieron una tierra rica”, in Cuba, n°5, 1962, p. 60.

844 La période qui entoure les événements de la crise des missiles (octobre 1962) voit I’arrivée d’un grand
nombre de spécialistes & Cuba. Lors de la réunion du Présidium du 10 juin 1962, le ministre de la Défense de
I’URSS, Rodion Malinovski, formule 1’esquisse du plan qui aboutira a I’opération « Anadyr » et, en dernier lieu,
a la crise des missiles. Outre le déploiement d’armes nucléaires, ce projet comprend également 1’envoi de 50 874
membres de I’armée soviétique. FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op.
cit., pp. 187-188.

845 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., pp. 15-16.
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Inversement, cette méme période (1959-1979) a connu le séjour dans la «patrie du

communisme » d’environ 2 000 Cubains liés au milieu culturel®*®.

Quelques cinéastes, écrivains ou musiciens majeurs du pays deviennent ainsi des
« ambassadeurs » récurrents de leur culture en URSS. C’est le cas du grand cinéaste de
’ICAIC Santiago Alvarez. Ses documentaires sont visionnés dans des festivals d’Europe de
’Est, comme celui de Leipzig®’, et de Moscou, ou il a I’occasion de se rendre a maintes
reprises : sa premiere visite date de 1961 ; il y retourne en 1963 — moment ou il rencontre, en
compagnie de Fidel Castro, Nikita Khrouchtchev®® — puis en 1967. Dans les années 1970
son role de médiateur se consolide suite a de nombreuses visites®®. Nicolas Guillén,
considéré par le régime comme le « poete national », entretient aussi des rapports continus
avec ses hotes moscovites et rédige des poémes a la gloire de la superpuissance®®. Il déclare
d’ailleurs que « Moscou est une ville trés familiére pour moi, [...] ¢’est un amour de longue
date ; a chaque fois que je reviens, je trouve qu’elle va de mieux en mieux »®°*. Enrique
Pineda Barnet — qui s’occupe du scénario de la co-production Soy Cuba — est aussi un invité
fréquent. Comme il nous I’a lui-méme expliqué lors d’une entrevue, aprés un premier voyage
en 1963, ou il filme les chorégraphies du ballet Giselle, il commence a se rendre pratiqguement
tous les ans en URSS (voir annexe n°5). Cette assiduité lui permet de nouer des liens
privilégiés avec des artistes du pays d’accueil (Andrei Tarkovski, Tatiana Samoilova, Serguel
Ouroussevski) ou de présenter ses films dans différentes villes (Tachkent ou des localités de
I’Estonie)®2. Pineda Barnet est I’un des principaux émissaires de I’'ICAIC au-dela du « rideau
de fer » : cette position se confirme en 1969, quand il suit les productions cubaines durant le

Festival du film de Moscou®®,

846 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 44.

87 Comme le montre Caroline Moine, la célébrité de Santiago Alvarez en Europe s’explique notamment par sa
participation au Festival de films documentaires de Leipzig (RDA). Nommé une premiére fois jury en 1964, puis
ensuite a quatre reprises, il se place en téte des étrangers les plus souvent invités. Parmi ses ceuvres, sept ont été
primées & Leipzig. MOINE, Caroline, Cinéma et guerre froide. Histoire du festival de films documentaires de
Leipzig (1955-1990), Paris, Publications de la Sorbonne, 2014, p. 211.

88 Par rapport a son voyage de 1963, Santiago Alvarez raconte que suite & un discours de Fidel Castro, le
dirigeant soviétique n’a pas pu retenir son émotion et a commencé a frapper la table avec I'une de ses
chaussures. 1l le décrit comme une « personne dr6le ; le sourire de Khrouchtchev était malin, malicieux ; il avait
une allure vernaculaire qui ne semblait pas sérieuse ; j’ai eu I'impression qu’il s’agissait d’un hombre humble ».
MORALES, Larry, Memorias para un reencuentro: conversaciones con Santiago Alvarez, La Habana, Union,
2008, pp. 114-115.

849 |bid., pp. 202-209.

80 pour un exemple éloquent de I'une de ces compositions dédiées a 1’Union soviétique, voir GUILLEN,
Nicolas, “Unién Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, pp. 19-21.

81 FE1JO0, Samuel, “Viaje a la Union Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 239.

852 Entretien de I’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014.

853 PINEDA BARNET, Enrique, “Consagracion en Mosct”, in Cuba Internacional, n°4, 1969, p. 20. Voir aussi
les articles suivants : “Delegacion cubana en la reunion de criticos de cine de paises socialistas en Mosct”, in
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Beaucoup d’autres passeurs entament des tournées dans les nations de 1’Est devenant, par
la fréquence de leurs déplacements, d’importants médiateurs. Le cas du chorégraphe Alberto
Alonso est intéressant. Aprés un séjour en URSS en 1959, il revient a la fin 1966 et rencontre
Maia Plissetskaia qui lui demande de régler la mise en scéne du ballet Carmen. La ministre de
la Culture Ekaterina Fourtseva donne rapidement son accord — méme si le « théatre impérial
n’aimait guére les chorégraphes étrangers » — car, selon Plissetskaia, la dirigeante estime qu’il
« est bon de renforcer I’amitié soviéto-cubaine »®**. C’est ainsi que nait le fameux Carmen
Suite, une ceuvre arrangée par Rodion Chtchedrine sur base de la musique de Georges Bizet.
Toujours dans le domaine de la danse, Menia Martinez profite des liens noués préalablement
avec I’URSS, ou elle a étudié avant 1959, pour devenir une intermédiaire privilégiée. Elle
collabore avec Azari Plissetski a partir de 1963 — quand ce dernier s’installe 8 La Havane pour
intégrer le Ballet national de Cuba®® — et revient en Union soviétique : M. Martinez présente
une mise en scéne du Don Quichotte dans plusieurs villes (Riga, Leningrad, Moscou, Bakou,
Novossibirsk, Tbilissi, etc.) au cours d’une tournée qui s’étend sur prés d’un an (1965-
1966)%°,

Les échanges universitaires comptent aussi d’importants représentants. L’écrivain et
peintre Samuel Feijoo, qui est aussi professeur de I’Université centrale de Las Villas,
commence a traduire dans les années 1960 des poétes russo-soviétiques. Apreés s’étre 1ié
d’amitié avec lossif Grigoulevitch, membre de 1’Académie des sciences de Moscou et auteur
d’ouvrages sur I’histoire de I’ Amérique latine®’, il est convié en URSS en tant que délégué de
son institution. Ce voyage est aussi I’occasion de souder les relations avec 1’Université de
Kiev, de parcourir des régions insolites de Sibérie et d’ Asie centrale, de donner des interviews
et de connaitre des intellectuels soviétiques. En outre, ce déplacement, qui démarre en mai
1964, s’avere une excellente opportunité professionnelle. C’est pendant ce s¢jour que 1’Union
des écrivains de I’URSS lui propose d’éditer en russe son roman Juan Quinquin en Pueblo
Mocho®®8. Pour finir avec un exemple probant, nous pouvons évoquer le cas de Dactrice
cubaine Ana Vifa qui joue en 1966 dans un film soviétique basé sur Ivanov, la piéce d’Anton

Tchekhov. 11 s’agit ici de sa cinquiéme expérience cinématographique a Moscou ; elle a déja

Cuba Internacional, n°20, 1971, p. 69 et PINEDA BARNET, Enrique, “Los dias del agua”, in Cuba
Internacional, n°28, 1971, pp. 83-85.

854 PLISSETSKAIA, Maia, Moi, Maia Plissetskaia, Paris, Gallimard, 1995, pp. 342-343.

85 RASSI, Reynold, “Azari Plisetski: ‘Me siento muy orgulloso y feliz porque el pueblo cubano me acepta como
uno de sus artistas’”, in Artes y Letras: revista del Granma, 17 juin 1967, p. 9.

856 RASSI, Reynold, ““Mi deseo ahora es actuar para mi pueblo’ — Menia Martinez”, in Granma, 10 ao(t 1966,
p.7.

857 Plus tard, il sera identifié comme 1’un des plus remarquables agents secrets de I"URSS.

88 FEIJO0, Samuel, “Viaje a la Unién Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, pp. 83-306.

251



participé au tournage de quatre court-métrages produits par I’Institut du cinéma®®. Les
impressions positives suscitées par ses contributions et son maniement du russe lui
permettront d’intégrer, cette fois en tant que protagoniste, la distribution d’un film d’Alexei

Spechnev.

Les déplacements servent également a réaffirmer les bonnes dispositions politiques. En
effet, les voyages acquicrent un caractére significatif a I’ére de la « normalisation » (dés la fin
1968). Des personnalités de plus en plus importantes commencent & prendre part aux
interactions dans la mesure ou les affinités se renforcent. En novembre 1969, on peut voir le
ministre de la Défense Andrei Gretchko couper de la canne a sucre dans une plantation de
I’ile en compagnie des fréres Castro®C. Alors que les convergences battent leur plein, quand
La Havane a définitivement décidé de se rallier au camp socialiste, la ministre Ekaterina
Fourtseva décide de se rendre, elle aussi, chez les « alliés caribéens » (novembre 1972). Sa
visite se produit a ’occasion des « Journées de la culture soviétique », un événement concu
pour frapper les esprits et témoigner de la bonne volonté des autorités. Mais Fourtseva
n’atterrit pas toute seule. Elle est escortée par une impressionnante délégation d’artistes : un
grand ensemble rassemblé sous le nom de Variedades de Moscu, le chanteur populaire
Muslim Magomayev, un ballet du Théatre Kirov, une représentation de 1’Orchestre nationale

symphonique de I'URSS et un groupe de dramaturges®!

. Un an auparavant, nous I’avons vu,
Alexis Kossyguine entame une visite dans 1’ile recevant cette fois, contrairement & sa
précédente mission de 1967, 1’accueil chaleureux des « barbudos ». Ces voyages deviennent
tous des signes d’une « réconciliation » qui sera couronnée en janvier 1974 par la présence

exceptionnelle de Léonid Brejnev a Cuba.

La « normalisation » politique s’accompagne d’un effort visant a extérioriser le nouvel état
d’esprit par des tournées symboliques. Le périple de Fidel Castro en URSS en juin 1972, qui
débouche sur la signature de cing accords économiques, cherche a rendre visible la nouvelle
« accolade »%2. Outre la générosité de 1’aide soviétique, les rencontres aboutissent a des
discours ¢logieux des deux cotés. Tout est minutieusement mis en scéne pour assurer 1’impact

de la visite : Castro est recu a 1’aéroport par les plus hauts dirigeants (Léonid Brejnev, Alexis

859 “Una cubana interpreta a Chejov en ruso”, in Granma, 20 ao(t 1966, p. 5.

860 SKIERKA, Volker, Fidel Castro, « El Comandante », Paris, Alvik, 2004, p. 285.

81 \/ASQUEZ, Omar, “Finaliza mafiana la I Jornada de la Cultura Soviética en Cuba”, in Granma, 11 novembre
1972, p. 1.

82 La signification de ce voyage est d’autant plus éloquente qu’en novembre 1967 Fidel Castro avait refusé une
invitation pour participer aux festivités du cinquantiéme anniversaire de la Révolution d’Octobre. Il se
contentera d’envoyer une délégation subalterne.
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Kossyguine et Nikolai Podgorny) qui le font intervenir & de nombreuses rencontres®2, Alors
qu’il ne s’était pas rendu a Moscou depuis huit ans, I’année 1972 le voit débarquer a deux
reprises : son séjour de décembre est particuliérement significatif puisqu’il s’agit cette fois de

prendre part aux fétes du cinquantenaire de la fondation de I"URSS®%4,

Le 20° anniversaire de 1’attaque de la caserne Moncada devient 1’excuse parfaite pour
organiser une féte en 1’honneur des Cubains. Les « Journées de la culture cubaine en URSS »
se déroulent entre le 25 juillet et le 4 aolt de I’année 1973. Un programme intensif d’activités
a lieu dans plusieurs villes de la superpuissance avec la participation de prés de 100 artistes

cubains 8%°

. Nous constatons qu’au-dela des accords économiques ou de la coopération
technique, le processus d’affermissement des relations peut étre aussi examiné sous le prisme
des échanges de personnes®®. Nous observerons maintenant que, suivant cette méme logicque,
I’URSS tente de séduire les révolutionnaires par I’envoi systématique de grandes figures de la

culture.

5.1.2.-La Havane : une destination inattendue pour d’éminentes personnalités soviétiques

Nous avons décrit la visite qu’ Anastase Mikoyan effectue en février 1960, soit avant méme
I’officialisation des relations diplomatiques. Pour renforcer le poids de cette délégation, le
dirigeant atterrit avec Emil Gilels, Leonid Kogan et le compositeur Aram Khatchatourian.
Bien que les délégués cherchent a évaluer Dattitude des Cubains avant de définir un
programme de coopération, cette présence montre qu’il existe déja une disposition favorable.
En effet, les concerts de ces grands maitres ne constituent que ['une des premieres

manifestations d’une interaction artistique qui ne cessera de s’accroitre.

Toujours dans le domaine de la musique dite « classique », un an apres la visite de
Khatchatourian, I’'URSS envoie de nouveau I'une de ses célébrités les plus chéres. Le

violoncelliste Mstislav Rostropovitch est amené a jouer dans divers endroits (des théatres de

83 QUIRK, Robert, Fidel Castro, New York, London, Norton & Company, 1993, pp. 714-716.

84 SKIERKA, Volker, Fidel Castro, op. cit., p. 291.

865 “Jornada Cultural en la URSS”, in Revolucion y Cultura, n°14, 1973, p. 79.

86 Drailleurs, en 1970 Cuba regoit 114 artistes soviétiques et 'URSS accueille 115 personnes liées aux milieux
culturels cubains. Academia de Ciencias de la URSS et Academia de Ciencias de Cuba, Los vinculos ruso-
cubanos, soviético-cubanos: siglos XVII1-XX, La Habana, Ciencias Sociales, 1989, p. 167.
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la capitale aux villages les plus reculés)®’. Il doit aussi rencontrer ses collégues cubains et
offrir des conférences sur la musique soviétique®®®. Rostropovitch reviendra a Cuba peu de
temps avant sa disgrace auprés des autorités du Kremlin : il accompagne, en octobre 1971,
une délégation qui parcourt La Havane, Ciego de Avila, Matanzas et Santiago®®®. Mais le
violoncelliste n’est certainement pas le seul a nouer des liens avec les « amis » caribéens.
Suite & un premier voyage en 1963, accompagné de son collégue violoniste Igor Frolov®™,
David Oistrakh revient a Cuba vers la fin 1971871, D’autres cas pourraient étre cités dans le
domaine de la musique : celui de Leonid Kogan, de retour lui aussi en 1971, ou celui du
pianiste Evgueny Malinine, déja bien connu du public lors de sa prestation de 1965872, Les
responsables de la diplomatie culturelle de I’URSS visent a tirer profit des rapports
préalables : il s’agit d’exploiter les relations tissées auparavant pour inciter a une réception
favorable dans la société d’accueil. Moscou donc non seulement engendre des représentants
fidéles a sa cause mais essaye de conforter le milieu artistique local, enclin a mieux accueillir

des « vieilles connaissances ».

Tous les terrains de la culture et de la science connaissent des échanges accrus. Il en est un,
nous semble-t-il, qui est cependant favorisé : la danse. Cette situation obéit a plusieurs
raisons. En premier lieu, cette discipline s’est largement développée a Cuba et cela méme
avant le triomphe révolutionnaire. Le pays compte en 1959 une école confirmée qui rassemble
d’excellents spécialistes, comme la célébre ballerine Alicia Alonso. Les spectateurs cubains
ont donc tendance a suivre de pres ce genre de manifestations. Coté soviétique, les dirigeants
savent pertinemment bien que la danse de leur pays est mondialement admirée pour sa
qualité. Comme 1’indique David Caute, la présence de danseurs a I’étranger s’est transformée
en une stratégie cruciale dans la politique culturelle de 1’ére poststalinienne. Il s’agit de ’un
des points forts de la réalité artistique de I’Est et les décideurs sont désormais déterminés a en
jouer. Alors qu’en Occident les prestations chorégraphiques demeurent pour la plupart

confinées a un milieu restreint, I’audience en URSS s’avére bien plus vaste et diversifiée®’>.

867 «“Rostropovich toca para nuestro pueblo”, in Hoy Domingo, 9 avril 1961, p. 15.

868 «“Nuestra juventud en el Conservatorio de La Habana”, in Hoy Domingo, 5 novembre 1961, p. 15.

89 VASQUEZ, Omar, “Debuta mafana en Oriente la orquesta de Camara del Conservatorio de Moscu”, in
Granma, 30 octobre 1971, p. 3.

870 “Notas y reportajes”, in Casa de las Américas, n°17-18, 1963, p. 85.

871 VASQUEZ, Omar, “Debuta mafiana en Oriente la orquesta de Camara del Conservatorio de Mosct”, in
Granma, 30 octobre 1971, p. 3.

872 «Sinfonica de Moscu: cuatro noches”, in Cuba, janvier 1966, p. 10. A cette occasion, Malinine ne se présente
pas seul dans les salles de spectacles cubaines. Il fait partie d’une représentation de 1’Orchestre symphonique de
Moscou composée notamment du fameux directeur Kirill Kondrachine et du violoniste Valeri Klimov.

873 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., pp. 468-471.
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L’envoi de délégations de danseurs et de ballerines vise donc a propager le « caractére

démocratique » des expressions culturelles.

Un troisiéme facteur mérite d’étre pris en compte : contrairement a d’autres domaines, la
sphere de la danse voit se tisser, avant I’avénement des fréres Castro au pouvoir, des premiers
liens qui seront ensuite exploités. Quelques professeurs russes, on 1’a vu, vivent déja dans 1’ile
et jouent un role important dans la formation musicale du pays. La plus grande figure du
ballet cubain, Alicia Alonso, a eu la possibilité de séduire le public moscovite en 1957874,
Menia Martinez, disciple talentuecuse d’Alonso, poursuit ses études a Leningrad (Saint-
Pétersbourg) ou elle sé¢journe pendant quatre ans avant 1959. Ce n’est pas par hasard qu’apres
la victoire révolutionnaire, elle sera invitée a danser avec les membres du Bolchoi et du
Théatre Kirov8™. Grace a ces contacts étroits, qui précédent la période d’entente politique, les

échanges dans le milieu de la danse peuvent se développer plus facilement.

Maia Plissetskara, pourtant souvent contr6lée par les services de renseignement
soviétiques®®, se rend une premiére fois a La Havane ou elle attire prés de 30 000
spectateurs®”’. Les cing performances proposées en novembre 1965 semblent avoir séduit le
public qui peut d’ailleurs I’admirer a nouveau a la fin 1968. Avec son partenaire Alexander
Lavreniuk, elle offre une représentation de La mort du cygne — le ballet de Michel Fokine
inspiré de la musique de Camille Saint-Saéns — et du Carmen Suite mis en scene par Alberto
Alonso®’, Les liens entre les écoles chorégraphiques des deux nations se resserrent davantage
avec la présence a Cuba du frére de Maia Plissetskara, Azari Plissetski. Lors de son premier
voyage en 1963, quand il est censé demeurer pour un court séjour défini par un accord de
coopération, on lui propose d’intégrer les rangs du Ballet national, devenant finalement
« Premier danseur » de D’institution®®. Le cas de Plissetski est remarquable car, non
seulement il parvient a percer dans le monde du spectacle de la société d’accueil, mais il est

aussi 1’'un des premiers a nouer des rapports plus intimes. De fait, il entretient une relation

874 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 37.

875 RASSI, Reynold, ““Mi deseo ahora es actuar para mi pueblo’ — Menia Martinez”, in Granma, 10 ao(t 1966,
p.7.

876 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., p. 489.

877 CARMONA, Dario, “Maya Plisestskaia: dos veces muere el cisne”, in La Gaceta de Cuba, n°50, 1966, p. 14.
878 «“Un ole para Maia”, in Cuba, n°80, 1968, p. 10.

879 RASSI, Reynold, “Azari Plisetski: ‘Me siento muy orgulloso y feliz porque el pueblo cubano me acepta como
uno de sus artistas’”, in Artes y Letras: revista del Granma, 17 juin 1967, p. 9.
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amoureuse avec la ballerine Loipa Araujo avec qui il se marie en 1965%°. C’est ici I’un des

premiers exemples de relations personnelles aboutissant a la formation de familles mixtes®:.

A T’occasion du Festival international de ballet de La Havane en 1967, Moscou prévoit
d’envoyer une délégation de trés haut niveau. En effet, Ekaterina Maximova, 1’une des artistes
les plus admirées de son pays, accompagnée de son époux Vladimir Vassiliev, présentent
dans la capitale une mise en scéne de Giselle. Mais les Sovietiques visent plus haut. Pour
renforcer le caractére symbolique de I’événement, et cela malgré un contexte politique tendu,
ils sont aussi représentes par la mythique Galina Oulanova, qui suit en tant que spectatrice les
performances de ses éléves®®. Outre la présence de ces personnalités, la population peut
également apprécier les ensembles traditionnels de I’'URSS (les Cheeurs de 1’ Armée rouge, le
Moisseiev en 1961, le Cirque de Moscou en 1964, le Beriozka et les Cheeurs et Danses de la
ville d’Omsk en 1967, une représentation du Bolchoi et du Kirov en 1972). 1l faudrait aussi
mentionner 1’arrivée de professionnels qui viennent renforcer les programmes d’aide a
destination des écoles de ballet : entre 1960 et 1970, sept instructeurs soviétiques participent a

Cuba a des programmes de formation®®,

Dans la sphére cinématographique, le Kremlin sélectionne aussi ses plus grands talents
pour flatter I’orgueil des habitants de I’ile. Pendant la décennie 1960, des réalisateurs
jouissant d’une indéniable renommée entament des tournées. Leur présence est une réponse
aux plans de collaboration qui prévoient notamment la participation de cinéastes aux
« Semaines du cinema soviétique ». C’est ainsi que Serge Bondartchouk, mondialement
connu pour son film Le Destin d’'un homme et pour sa carriere de comeédien, est accueilli en
décembre 1960, mais (d’aprés sa traductrice) sans grand enthousiasme de sa part®®. En 1965,
ce sera le tour de Grigori Tchoukhrai, un auteur familier des Cubains grace a son ceuvre La

Ballade du soldat (1959). Deux ans plus tard, en juin 1967, il est a nouveau recu dans les

80 “E] cisne en La Habana”, in Cuba, n°44, 1965, p. 29. La ballerine Loipa Araujo se rend a plusieurs reprises
en URSS : elle entame une premiere tournée en 1960-1961 ; en 1964, elle accompagne le Ballet national de
Cuba en URSS, en Chine, au Viét-Nam et en Mongolie. En 1969, les Soviétiques lui décernent une médaille
pour ses mérites et, dans les années 1970, elle continue a parcourir constamment les pays de 1’Est. Loipa Araujo:
30 Aniversario de su debut escénico, La Habana, Gran Teatro, 1985.

81 pour davantage d’informations sur ce sujet, voir le chapitre 3 de Iouvrage de PUNALES-ALPIZAR,
Damaris, Escrito en cirilico, op. cit., pp. 165-182.

882 “Festival para un millén”, in Cuba, n°63, 1967, pp. 52-60.

83 Academia de Ciencias de la URSS et Academia de Ciencias de Cuba, Los vinculos ruso-cubanos, op. cit., p.
167.

84 Entretien de ’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014. Serge Bondartchouk est accueilli & Cuba
une premiére fois en décembre 1960 (il reviendra en 1983, a I’occasion d’une rétrospective de son ceuvre
organisée par la cinémathéque cubaine) pour participer a la premieére « Semaine du cinéma soviétique ».
Accompagné de sa femme, ’actrice Irina Skobtseva, il rencontre le directeur de I'ICAIC, Alfredo Guevara, et
méme Fidel Castro. MONCLAR, Juan, “Califican al Festival del cine soviético como el acontecimiento
cinematografico del afio 19607, Archives ICAIC, dossier « | Semana de cine soviético (1960) », p. 1.

256



salles de I’ICAIC, ou il partage le plateau avec le réalisateur Vassili Choukchine pour parler
des «tendances actuelles du cinéma soviétique »%°. Plus tard, a la fin des années 1970,
Tchoukhrai revient pour tourner des scénes de son nouveau film, la réalisation italo-
soviétique La vie est belle (1979)%. L’exemple le plus spectaculaire est sans doute celui de
Mikhail Kalatozov, qui débarque en 1961 suite a un accord négocié par Mosfilm prévoyant la
réalisation de la coproduction Soy Cuba. Aprés cette premiére inspection sur le terrain,
Kalatozov et son équipe reviennent en 1963 pour amorcer le tournage du film qui sortira un
an plus tard. Comme on le verra par la suite, ¢’est un échec retentissant. Mais le fait que les
Soviétiques aient désigné leur cineaste le plus prestigieux, universellement auréolé du succes
obtenu au Festival de Cannes en 1958, constitue un indice révélateur. Ici, encore une fois, la
coopération artistique, incarnée par la présence de figures éminentes, doit rendre compte de la

volonté solidaire envers le nouvel allié.

D’autres spheres de la culture sont ciblées. Le metteur en scéne Youri Lioubimov, qui a
déja atteint un grade de popularité en URSS avec la fondation du trés innovateur Théatre de la
Taganka, se trouve a La Havane en novembre-décembre 1966 pour prendre part & une
rencontre internationale de dramaturgie®’. Il s’agit du VI® Festival latino-américain de
théatre, au cours duquel le Soviétique intervient & maintes reprises et peut rencontrer des
auteurs de prestige, tels que 1’Italien Dario Fo, la Frangaise Simone Benmussa ou la Chilienne
Isidora Aguirre®®, Une premiére délégation d’écrivains parcourt le territoire des Caraibes a la
fin 1960, une année pendant laquelle Boris Polevoi, auteur de récits héroiques sur la « Grande
Guerre patriotique », visite aussi le pays®®. Ce dernier revient en 1962 pour remettre a Fidel
Castro le Prix Lénine pour la paix. Lors de son séjour, Polevoi a la possibilité de s’entretenir
avec Ernesto Guevara qui, a la grande surprise de 1’écrivain, a déja lu deux de ses romans :
Un homme véritable et Nous autres Soviétiques®®®. Parmi les hommes de lettres, certains

891

d’entre eux deviennent des « habitués » de 1’ile, comme Evgueny Evtouchenko®*, a qui I’on

doit une partie du scénario de Soy Cuba, ou le poéte et interpréte Pavel Gruchko.

885 “Punto y aparte”, in Cuba, n°63, 1967, p. 50.

86 “Filma en Cuba Grigori Chujrai”, in Granma, 27 septembre 1979, Archives ICAIC, dossier « Grigori
Chujrai ».

887 «VT festival de teatro latinoamericano”, in Casa de las Américas, n°40, 1967, p. 153.

88 Archives de la Casa de las Américas, dossier « Segundo encuentro de teatristas (1966) », La Havane.

89 Academia de Ciencias de la URSS et Academia de Ciencias de Cuba, Los vinculos ruso-cubanos, op. cit., p.
163.

890 POLEVOI, Boris, “El camarada Che”, in Islas, n°39-40, 1971, pp. 69-74.

81 Le role d’Evgueny Evtouchenko dans le rapprochement avec Cuba ne se limite pas a ses voyages. Il entretient
de bons rapports avec des intellectuels et tente de diffuser une image séduisante de la nation latino-américaine.
Selon Heberto Padilla, dans la Pravda « on pouvait lire presque tous les jours les poémes enthousiastes écrits par
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La présence de ce dernier permet de rappeler le role incontournable joué par des individus
peu connus mais pas pour autant moins influents : les traducteurs. Dés les premiéres annees
de la décennie 1960, des spécialistes soviétiques commencent a s’intéresser davantage a la
littérature cubaine. Nina Boulgakova, responsable de I’ Amérique latine au sein de 1’Union des
écrivains, traduit des ceuvres de certains de ses collégues cubains. De surcroit, elle les
accueille souvent quand ces derniers se rendent en URSS. En effet, « I’inséparable Nina »
s’occupe de son ami Samuel Feijéo pendant son séjour en 1964892, C’est elle aussi qui guide
Renée Méndez Capote en 1965. Ce périple donnera lieu a une publication qui sera dédiée a
Boulgakova et a la traductrice Ella Braginskaia: « qui ont personnifié les Soviétiques :
cordiaux, affectueux, sincéres, aimables, bons »%%. Plus tard, en 1970, ’écrivain Angel
Augier devient I’hote de la « camarade Nina» qui lui montre les locaux de 1’Union des
écrivains®®. Lisandro Otero discute avec elle de «I’affaire Soljenitsyne » et apprend avec
surprise que I’écrivain soviétique a fait parvenir des manuscrits a 1’étranger de maniere
clandestine®®. Pour finir, c’est notamment grace au travail de Boulgakova que la revue
cubaine Unidn parvient a faire sortir un numéro spécial consacré a la littérature soviétique®°®.
Le cas de Nina Boulgakova constitue un témoignage révélant 1’importance de ce genre de
médiateurs pour favoriser le resserrement des liens culturels. Parmi ces derniers, les jeunes
étudiants qui sortent de leur pays pour entamer des études dans les établissements de la

nouvelle « puissance amie » seront aussi appelés a jouer un réle crucial.

5.1.3.-L’Union soviétique forme une nouvelle génération de Cubains

L’une des manifestations les plus visibles de la montée des échanges est la présence
massive d’étudiants cubains suivant des formations en URSS. Le protocole culturel signé a

Moscou en décembre 1960 comprend déja 1’octroi de bourses d’études pour intégrer des

Eugeéne Evtouchenko pour célébrer les événements révolutionnaires a Cuba ». PADILLA, Heberto, La Mauvaise
mémoire, Paris, Lieu Commun, 1991, pp. 78-79. Pour Vladislav Zubok, Evgueny Evtouchenko « devient
I’ambassadeur poétique informel de I’Union soviétique a Cuba ». ZUBOK, Vladislav, Zhivago’s Children, op.
cit., p. 119.

892 FE1JO0, Samuel, “Viaje a la Union Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 305.

893 MENDEZ CAPOTE, Reneé, Cronicas de viaje, op. cit., p. 7.

894 AUGIER, Angel, “Problemas de la critica literaria en la URSS”, in Unién, n°2, 1970, p. 178.

8% OTERO, Lisandro, Llover sobre mojado, op. cit., p. 228.

8% “N{imero especial dedicado a la literatura soviética”, in Unién, 1973.
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centres d’enseignements soviétiques®®’. Trés vite, cette premiére esquisse de coopération
éducationnelle est renforcée par des accords supplémentaires. Ernesto Guevara, qui est a ce
stade ministre de I’Industrie, annonce en janvier 1961 que 2 600 étudiants se rendront bientot
dans un pays socialiste pour suivre un programme d’apprentissage. Selon Vladislav Zubok, en
aolit de cette année, prés de 1 000 Cubains s’inscrivent dans une institution de ’'URSS®%, Ces
interactions sont encouragées au cours des décennies a suivre. Bien que nous ne connaissons
malheureusement pas les statistiques officielles, le diplomate et dernier correspondant de la
Pravda a La Havane, Alexander Moisseiev, parle de 15 000 Caribéens ayant fréquenté des

89 Mais cet ensemble important

centres d’enseignement soviétiques pendant la guerre froide
n’inclut que les personnes immatriculées dans des universités ou des établissements
scolaires. Si I’on ajoute les formations proposées pour des techniciens, des militaires ou des

ouvriers spécialisés, les chiffres s’éléveraient davantage encore®®.

Aprés la mise en application des premiers plans de collaboration soviéto-cubaine, la
formation de traducteurs du russe devient une nécessité qui s’avere d’autant plus urgente que
I’arrivée de spécialistes soviétiques s’intensifie. Ainsi, Fidel Castro propose en 1961 une série
de bourses pour apprendre la langue de Pouchkine. Mariela Columbié, une jeune fille de 14
ans, fait partie des centaines de Cubains qui quittent cette année leur pays pour entamer un
nouveau projet académique au-dela du « rideau de fer »*°1, Juan Luis Hernandez Milian, qui
avait déja commencé des études d’architecture, accepte avec un groupe de 15 camarades de se
rendre & Moscou pour un long séjour linguistique. A son retour, il est engagé en tant
qu’interpréte des techniciens soviétiques chargés de la construction d’équipements lourds.
Avec le temps, et suite a d’autres périples en URSS pour perfectionner son niveau de russe, il
s’intéresse a la littérature de la superpuissance et devient traducteur d’écrivains tels
qu’Alexandre Pouchkine, Serguei Essenine, Anna Akhmatova ou Evgueny Evtouchenko.
Juan Luis Hernandez contribue toujours aujourd’hui a familiariser les habitants de la province
de Matanzas avec la poésie russo-soviétique®?. L’ensemble de sa carriére est un témoignage
révélateur de I’importance de ces voyages de formation pour constituer des premiers
médiateurs entre les cultures. De fait, des Cubains comme J. L. Hernandez sont & méme de

favoriser le rayonnement de 1’art et de la vie de la superpuissance.

897 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, op. cit., p. 6.

8% ZUBOK, Vladislav, Zhivago’s Children, op. cit., p. 119.

89 MOISEEV, Alexander et EGOROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 119.

90 Selon des informations extra-officielles qui nous ont été confiées, le nombre de diplémés cubains dans les
diverses institutions soviétiques pendant la guerre froide est d’environ 22 000.

91 pPEREZ, Victor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, La Habana, Editora Politica, 1985, p. 212.

92 Entretien de I’auteur avec Juan Luis Hernandez Milian, Matanzas, 8 mars 2014.
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C’est également le cas de Xiomara Garcia. Elle se rend tres jeune — a 1’age de 13 ans, apres
avoir participé a la fameuse campagne d’alphabétisation de 1961 — en URSS. Suite & une
courte formation a I’Institut Maximo Gorki de La Havane, elle obtient une bourse soviétique
pour intégrer une école préparatoire de langue russe a I’Université Lomonossov. A son retour
deux ans plus tard, elle devient professeur de russe dans sa ville natale, Camaguey, puis dans
la capitale. Ses liens avec le pays de I’Est sont toujours restés solides : en 1975, Xiomara
Garcia accepte une invitation pour suivre a Moscou un cours intensif de 45 jours, ce qui lui
permet, dés 1977, de faire partie de 1’équipe de la premiére filiere latino-américaine de
I’Institut Pouchkine. Pour couronner sa longue formation, elle décide vers la fin des années
1980 d’amorcer une thése doctorale en URSS. A présent, étant enseignante de littérature russe
a I’Université de La Havane, elle continue & contribuer au rayonnement de la langue et de la

culture de Tolstoi®3.

Cette génération rend aussi possible I’installation des premieéres écoles de russe dans 1’ile.
Malgré une maitrise encore approximative de la langue, c’est grace a la présence de ces
nouveaux spécialistes, récemment revenus de I’URSS, que le Département de lettres de
I’Université de La Havane peut ouvrir une licence de langues et littératures russes en 196290,
Deux autres établissements voient le jour en 1962 : I’Institut Maximo Gorki et I’Institut Pablo
Lafargue, spécialisé dans les techniques de traduction. Dans ce contexte, I’intérét envers la
langue russe va naturellement s’accroitre. Vers 1966, 1’Ecole Abraham Lincoln, ot 1’on
enseigne gratuitement depuis 1961 plusieurs langues étrangeres, a été fréquentée par 2 097
étudiants de russe®®. Plus tard, dans les années 1970, la langue des « alliés » commence a étre
enseignée a 1I’école secondaire ; des émissions de radio et de télévision émettent des cours de

russe?%.

Revenons maintenant aux nombreuses disciplines, tant universitaires que techniques ou
militaires, étudiées dans le monde communiste. Parmi les 700 Cubains qui embarquent sur le

navire Gruzia en 1961°%°7, on identifie des profils variés qui se dirigent vers des destinations

993 Entretien de I’auteur avec Xiomara Garcia, La Havane, 9 juillet 2015.

94 Comme I’indique I’ancienne directrice du Département de langues et littératures non hispaniques de
I’université, Graziella Pogolotti, il a fallu attendre les premiers diplomés cubains avant d’établir un programme
sérieux de langue russe. Il y a eu, cependant, une tentative préalable, mais le manque de spécialistes a rendu
stérile cet effort. Suite a un appel d’offre, un « personnage singulier » s’est présenté. Il s’agissait du professeur
Petropavlovski, un « russe blanc » d’age avancé, qui boitait ostensiblement et semblait peu qualifié pour le poste.
Dans de telles conditions, «il était impossible d’ériger une structure solide », conclut G. Pogolotti.
POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy, op. cit., p. 115.

95 “Torre de Babel en el Vedado”, in Cuba, juin 1966, p. 66.

96 CINO COLINA, Ileana, “Ensefiando ruso”, in Revolucion y Cultura, n°1, 2010, pp. 24-26.

%7 PEREZ, Victor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, op. cit., p. 217.
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elles aussi différentes. La revue Cuba témoigne de cette diversité. A travers des interviews a
des étudiants séjournant a I’Est, le rédacteur Sergio Alpizar montre en 1963 que les Cubains
vivent dans des régions différentes (Thilissi, Tachkent, Krasnodar, Stavropol, Kiev, Moscou)
et n’ont pas tous le méme age : Ana Pelayo, par exemple, une jeune de 19 ans qui aspire a
devenir professeur dans I’enseignement primaire, ne semble pas avoir beaucoup de points
communs avec son camarade Serbelio Rodriguez, inscrit & 32 ans dans le Deépartement
d’économie de I’Université Patrice Lumumba®®. Un deuxiéme reportage de la revue assure
qu’a la fin 1963, les boursiers de 1’ile sont au nombre de 4 025 dans I’ensemble des pays
socialistes. 1l se réunissent entre eux, forment des associations et organisent des activités
culturelles. D’aprées 1’étudiante en ingénierie mécanique Alba Aguirre, ils ont méme créé a
Kiev un groupe de musique et de danse cubaines : a chacune de leurs prestations, dit-elle, « le

succes de la féte était assuré »°%.

Mais, nous 1’avons évoqué, les formations ne se limitent nullement a la spheére
universitaire. La défense militaire s’érige en haute priorité des échanges. Nous ne sommes pas
ici face a un exemple comme celui du Chili de Frei (1964-1970), ou le manque d’affinité
politique impose la prudence. Si la « coexistence pacifique » incite a multiplier des formes de
coopération avec des nations dites « progressistes » — notion qui s’adaptait parfaitement au
régime démocrate-chrétien —, a Cuba, les contacts revétent aussi un enjeu sécuritaire. Valerio
Panal, un soldat cubain qui manie déja quelques rudiments de russe (il s’est incorporé a
I’Institut Maximo Gorki), est sélectionné en 1964 pour intégrer I’Institut militaire de langues
étrangeres. L’objectif de ce programme de deux ans est de parvenir a maitriser la terminologie
technique des armements soviétiques envoyés. Pour cela, les étudiants regoivent méme un
manuel bilingue (édité a Moscou) qui rassemble les spécificités des différents équipements.
Les dix «compagnons de route » qui partent simultanément se distribuent ensuite les
domaines a approfondir : c’est a Valerio Panal que revient la tiche d’apprendre le langage de
I’aviation et des chars. Cette expérience en URSS lui permet d’entretenir des liens de longue
durée. A 25 ans (soit en 1969), alors qu’il n’a pas complété ses études scolaires, il recoit une
deuxieme bourse pour s’enrdler dans une école d’ingénieur de Leningrad. Apres cinq années

de cursus académique, Valerio Panal réussit finalement a obtenir son diplédme en géodésie et

98 ALPIZAR, Sergio, “Estudiantes Cubanos en la URSS”, in Cuba, n°9, 1963, pp. 72-78.
909 “E] pais de los cuatro mil Embajadores”, in Cuba, n°18, 1963, p. 10.
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cartographie®°

de Cuba.

. Aujourd’hui, il est le responsable du fonds russe de la Bibliothéque nationale

Dans une sphere toute différente, pres de 460 Cubains liés aux disciplines sportives se
spécialisent au cours de la période 1960-1970 dans 1’un des pays du camp socialiste. A
Moscou, c’est I’Institut de la culture physique qui accueille la plupart des boursiers. Les
relations dans ce domaine vont se fortifier davantage en 1973, lors de la signature d’une
convention scellée entre les organismes sportifs de chaque Etat ("INDER cubain et le Comité
des sports d’URSS)*™. Grace a ce type d’accords, qui ne cessent d’étre signés pendant toute
la guerre froide, la réception d’étudiants dans la superpuissance deviendra pour les Cubains
I’'un des meilleurs moyens (et 1'un des seuls) pour sortir de 1’ile. De fait, dans un pays
politiquement isolé, la possibilité de se rendre en URSS pour se perfectionner constituait sans
doute une chance inestimable. Comme le souligne 1’écrivain Yoss, des milliers de jeunes
«qui n’avaient jamais vu la neige ont traversé 1’océan pour étudier dans une université
soviétique, pour se faire ingénieur ou docteur, pour devenir ouvriers qualifiés dans le textile
ou pour travailler simplement en tant que blcheron dans la Sibérie glaciale »%'2. Peu importait
le terrain de spécialisation ou la ville a laquelle les étudiants pouvaient étre affectés. Les
perspectives de découvrir un monde mystérieux et de vivre dans de biens meilleures
conditions que dans leur pays d’origine, suffisaient pour encourager cette nouvelle génération

a franchir le « rideau de fer ».

Les échanges universitaires se transforment ainsi en une des priorités du rapprochement.
En 1965, les responsables de 1’Université de Las Villas signent un accord avec leurs
homologues de Kiev permettant I’envoi en Ukraine de 27 jeunes spécialistes. Le protocole
prévoit aussi I’arrivée de professeurs soviétiques®®. Un an plus tard, quand le recteur de
I’Université de Las Villas, Sidroc Ramos, Vvisite les pays socialistes, ce dernier ratifie les
engagements précédents par la mise en place d’un nouveau plan de coopération. Le texte
envisage 1’échange de professeurs et d’étudiants, 1’octroi de prix de russe et d’espagnol, ainsi
que le partage de livres et de matériel pédagogique®**. D’aprés Konstantin Katushev,
ambassadeur de Moscou a Cuba entre 1982 et 1985, durant sa mission diplomatique, six

institutions de Leningrad entretenaient des liens permanents avec I’Université de 1’Orient,

910 Entretien de I’auteur avec Valerio Panal, La Havane, 11 avril 2014.

911 Academia de Ciencias de la URSS et Academia de Ciencias de Cuba, Los vinculos ruso-cubanos, op. cit., pp.
228 et 237.

912 YOSS, “Lo que dejaron los rusos”, in Temas, n°37-38, 2004, p. 140.

913 SIDROC, Ramos, “Informe del afio académico de 1965”, in Islas, vol. 8, n°1, 1966, pp. 48 et 57.

94 RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres paises”, in Islas, vol. 9, n°1,
1967, p. 23.
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I’Institut supérieur pédagogique Frank Pais (tous deux appartenant a la ville de Santiago) et
I’Institut minier-métallurgique de Moa. En somme, le dispositif de collaboration éducative

comprenait 24 institutions d’enseignement supérieur d’URSS et 11 centres cubains®®®.

Outre la distribution de bourses d’études, la contribution des Soviétiques pour la formation
de Cubains s’effectue également sur le territoire de 1’ile. A travers I’envoi d’instructeurs
specialisés ou la mise en place d’une assistance pour la création d’établissements, Moscou
favorise la professionnalisation du pays. Le cas du professeur Youri Shashkov illustre
I’intensité du phénoméne. Avant d’étre envoyé a Cuba en 1970 pour servir de traducteur, il
s’était penché sur 1’histoire de I’ Amérique latine pour se faire une meilleure idée de la réalité
de la région. Une fois sur place, il travaille au sein de 1’Institut de géodésie et de cartographie
et participe a la grande campagne de récolte de la canne a sucre (connue comme la Zafra de
los diez millones). Avant de repartir en URSS en 1975, Y. Shashkov intégre les rangs d’un
groupe de militaires soviétiques au sein duquel il deviendra interprete de sa collectivité : «en
particulier, nous autres les traducteurs, nous étions toujours trés occupés »°°. Si I’on en croit
les statistiques du diplomate Alexander Moisseiev, au cours de la guerre froide prés de
154 800 Cubains se forment dans des institutions ayant pu se constituer grace a 1’assistance de

1’Union soviétique 1%/

Il est indubitable que I’URSS, par le biais de ce vaste programme de coopération
éducative, a véritablement contribué a la formation de toute une génération de Cubains. Dans
des disciplines tout a fait hétéroclites — qui vont des milieux artistiques aux cadres militaires,
des programmes universitaires aux spécialités ouvriéres — I’Etat soviétique s’est érigé en
agent actif du développement professionnel de 1’ile. Il suffit aujourd’hui de parcourir les villes
cubaines et de discuter avec leurs habitants pour s’apercevoir de I'impact des programmes
proposés par Moscou. Quasiment toutes les familles comptent parmi leurs membres au moins
une personne ayant effectué des études, a un moment donné de la guerre froide, dans une
institution de I’Est. Il s’agit ici, nous semble-t-il, de la trace la plus substantielle et durable de
la présence soviétique. Elle est d’autant plus importante qu’elle continue a agir dans
I’évolution actuelle du pays, et cela malgré I’effondrement de I’URSS et la rupture de
I’alliance apres la chute du mur de Berlin. S’il y a eu a Cuba de « I’or de Moscou », c’est

surtout sur le terrain de I’éducation qu’il faudrait creuser pour en trouver.

915 Cjté in MOISEEV, Alexander et EGOROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 125.
%16 Cité in Ibid., pp. 120-125.
%7 |bid., p. 119.
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5.1.4.-La scene soviétique s’ouvre aux artistes cubains : face a un monde fermé, une porte

vers l’étranger...

Vers la fin 1959, le Ballet national de Cuba, avec la ballerine Alicia Alonso, recoit une
invitation pour se produire en URSS. Ce n’est pas par hasard si cet ensemble est sélectionné
pour représenter le pays. Alicia Alonso, on I’a vu, a déja noué¢ des rapports avec les
Soviétiques lors d’une premiere tournée en 1957 et elle est amplement légitimée par une
carriére qui lui a permis de danser sur les plus grands plateaux de la planéte. De plus, les
décideurs cubains sont conscients de la qualité de leur école de ballet qui peut ainsi s’ériger en
une excellente « ambassade » de la culture de 1’ile. Avec un groupe de plusieurs danseurs
(nous retiendrons les noms de Menia Martinez, Sonia Calero, Elena del Cueto et Agustin
Gutiérrez), Alicia Alonso se produit a Moscou, Leningrad, Riazan, Tambov, Stalingrad,
Krasnoiarsk, Novorossiisk et Sotchi. Le public soviétique, qui manifeste a 1’époque une
curiosité croissante envers la nation caribéenne 98, semble avoir rempli les salles de
spectacles, au point qu’une prestation supplémentaire doit étre organisée au Stade Lénine de
la capitale. D’aprés Alberto Alonso, les habitants de Riazan, dans leur précipitation pour
obtenir des places, brisent I’'une des clotures de 1’entrée du théatre. A Tambov, une nouvelle
séance est ajoutée un dimanche matin. Il conclut, confirmant les hypothéses d’Anne Gorsuch,

que le peuple de I’'URSS « voit avec une énorme sympathie notre révolution »%°,

Cette tournée est un vigoureux point de départ pour une longue série de manifestations
cubaines qui commencent a avoir lieu en URSS. Tout au long des années 1960, maints artistes
traversent 1’océan pour se présenter, souvent pour la premiere fois, devant un public étranger.
Ces invitations constituent des occasions exceptionnelles de connaitre un monde différent et
de bénéficier des commodités offertes par les organisateurs, tout en confortant les aspirations
professionnelles des hdtes. Au fur et a mesure que les tensions internationales s’accentuent,
restreignant les destinations des Cubains, I’Est devient 1’une des rares portes vers 1’extérieur.
C’est justement le caractére exceptionnel des périples qui explique 1’engouement des
visiteurs. Certains d’entre eux deviennent des hotes réguliers, des médiateurs privilégiés entre
les deux mondes. Mais pour s’assurer de leur fidélité, il ne suffit pas seulement de les inviter.

I1 est aussi nécessaire d’ouvrir aux Cubains les scénes de I’'URSS pour susciter un sentiment

918 Sur D’intérét grandissant de la population soviétique envers la réalité et la culture cubaine, voir I’excellent
article de GORSUCH, Anne, “‘Cuba, My Love’”, op. cit., pp. 497-526.
919 “Los artistas cubanos triunfan en la URSS”, in Hoy Domingo, 8 novembre 1959, pp. 14-15.

264



de reconnaissance et flatter leur orgueil. Face a I’intérét réel du public soviétique, la gratitude

des délégués s’intensifie, créant souvent un profond attachement avec la société d’accueil.

Le poéte Nicolas Guillén a déja eu la possibilité de visiter ’'URSS en 1949, quand il est
invité par I’Union des écrivains. Il est par ailleurs I’un des membres a 1’origine de I’Institut

culturel soviéto-cubain créé en 1945 et son ccuvre connait des traductions en russe bien avant

920

I’arrivée au pouvoir des fréres Castro™". Il n’est donc pas étonnant que Guillén soit recu avec

cordialité par les Sovietiques. Suite a sa présence en URSS en 1964, quand il mene un

itinéraire intense qui inclut notamment des interviews télévisées et un entretien avec llya

921

Ehrenbourg®*, il rédige un poéme élogieux. Ce témoignage littéraire montre 1’importance

toute particuliére de ces voyages congus pour émouvoir les convives. A I’instar de Frangois

Hourmant, nous constatons que les conditions des séjours dévoilent I’existence de

22

« techniques d’hospitalité » visant & renforcer les « prédispositions favorables »%22. Il en

ressort que la publication d’impressions positives — formes de remerciements susceptibles
d’exercer un certain impact sur les communautés locales — est un objectif désiré par les

autorités soviétiques. En publiant dans les revues cubaines, N. Guillén satisfait les desseins

923

des Soviétiques®>. On le retrouve une nouvelle fois 8 Moscou a 1’occasion du V® Congres de

I’Union des écrivains de I’URSS en juin 1971, pendant lequel il intervient et montre avoir

adopté pleinement la rhétorique du « réalisme socialiste » :

« Je ne congois pas, et je le dis avec toute franchise, camarades, qu'un écrivain de nos
jours, surtout s’il appartient a un peuple sous-développé et en rébellion, tourne le dos a
cette lutte, a ce peuple, se dévouant a des jeux de I’imagination, a des verbalismes sans
transcendance, a des polychromies stériles [...] Je ne congois pas non plus qu’un
authentique écrivain puisse présenter sans vergogne a un mineur, a un coupeur de canne a
sucre, a un pétrolier, des textes qui constituent plutot des hiéroglyphes. Surtout si 1’auteur
n’a pas suffisamment lutté¢ pour que cet ouvrier puisse le comprendre. Ceci n’est pas une
mogquerie, ¢’est encore pire qu’une moquerie, c’est une trahison »%24,

Guillén n’est pas le seul Cubain présent & cette rencontre. Il est accompagné d’Angel

Augier, lui aussi un poéte militant qui a une longue histoire d’amitié avec I’URSS. 11 fait aussi

90 NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., pp. 32-33 et 77.

921 FEIJO0, Samuel, “Viaje a la Unién Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, pp. 238-239.

92 HOURMANT, Frangois, Au pays de I'avenir radieux, op. cit., p. 128.

923 « Nous marchons ainsi, libres toutes les deux, / face & un méme ennemi que nous vaincrons, toutes les deux. /
Prends donc, Union soviétique, je te le laisse, / prends mon cceur obscure et grand ouvert ; / on saura grace a toi
quel est le plus sir chemin, / aprés tant de mer, on saura enfin grace a toi ou se trouve le port ». GUILLEN,
Nicolas, “Unién Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 21.

94 GUILLEN, Nicolas, “Documentos — Palabras pronunciadas en el Quinto Congreso de Escritores de la
URSS?, in Union, n°4, 1971, pp. 160-161.
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partie de la direction de I’Institut bilatéral Cuba-URSS inauguré en 1945 et a pu bénéficier
d’une invitation pour se rendre au festival de poésie Pouchkine de 1969. Augier parcourt
Moscou, Leningrad, Oulianovsk, puis il enchaine avec des régions de Géorgie et d’Arménie.
Il revient séduit par un pays «ou le peuple travailleur se rend en masse aux musées, aux
expositions, aux concerts »°%°, Les organisateurs, qui agencent soigneusement les itinéraires
pour contenter le Cubain, sont certainement au courant des propensions prosoviétiques d’un
hote comme Angel Augier. Ce dernier a par ailleurs déja publié un article sur la présence de
« la littérature russe dans les lettres cubaines »°?%. En 1965, il rédige un hommage au prix
Nobel Mikhail Cholokhov®?’. Le couronnement de sa reconnaissance se concrétise par la
publication d’un recueil de poémes éloquemment intitulé Do Svidanya. Edité a 5 000
exemplaires, 1’ouvrage parait en 1971 et constitue un étonnant récit de voyage en vers qui
surprend par des titres tels que « Lénine » ou « Variations sur le bouleau »%8, Ici, comme
dans I’exemple de Guillén, I’objectif de la « diplomatie touristique » du Kremlin est atteint.

Cependant, malgré les modalités confortables du voyage, ce n’est pas toujours le cas.

Alors que 'une de ses ceuvres est méme traduite en russe®?®, le romancier Lisandro Otero
ne semble pas avoir été particulierement attiré par le modéle de la superpuissance. Dans ses
mémoires, il se remémore un périple « décourageant » entameé en 1961, durant lequel il a pu
apprécier un systéme qui « trompait les espoirs » de la population®°. Malgré son statut
privilégié de journaliste, qui lui permet de rencontrer des artistes tels que Youri Lioubimov et
Ilya Ehrenbourg, il n’est pas spécialement intéressé par la culture de I’URSS. Interrogé en
1963 sur la littérature du « réalisme socialiste », il déclare avec hostilité que « les résultats se
sont avérés trés négatifs »%!, Les déplacements ultérieurs (Otero est & Moscou en 1966, puis
en 1970) ne modifient guére sa perception. Pourtant, il est recu par d’importantes
personnalités politiques, comme la ministre Ekaterina Fourtseva qui, d’aprés 1’écrivain,
« controlait la culture sous les normes du tératologique réalisme socialiste ». Il décrit ensuite

sa rencontre : « Fourtseva [...] me parlait comme si j’étais un natif rustique de la Polynésie,

95 p0OZ0, Manuel, “Impresiones de la URSS del poeta Angel Augier”, in Granma, 22 juillet 1969, p. 5.

96 GARCIA, Angel et MIRONCHUK, Piotr, La Revolucion de Octubre y su influencia en Cuba, La Habana,
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sous une forme de communication primitive, oscillant entre le paternalisme et la

compassion »%%2,

Mais bien que I’Union soviétique ne suscite pas toujours le méme enthousiasme chez les
visiteurs, ces derniers ne refusent jamais la possibilité de visiter le pays. La scene soviétique
constitue un milieu prestigieux qui peut conduire a une véritable satisfaction professionnelle.
Les réalisateurs de 1’ile sont souvent présents aux rencontres cinématographiques organisées a
Moscou. Enrique Pineda Barnet est I’un des invités les plus fréquents. Aprés avoir séjourné a
maintes reprises a Moscou au cours de la décennie 1960, nouant des liens d’amitié avec son
traducteur Pavel Gruchko, il présente son film documentaire Mella au festival de la ville de
Tachkent®®, Les invitations en URSS lui permettent également d’assister a des événements
culturels et de mener une activité journalistique. Il est présent aux séances du VI° Festival
international de Moscou de 1969%* et intégre, deux ans plus tard, une délégation de Cubains

se rendant & une conférence de critiques de cinéma®®,

Les cinéastes sont de plus en plus représentés aux rencontres organisées en URSS. Un
point fort de cette évolution est atteint quand Lucia obtient le premier prix du festival de
cinéma moscovite (1969). Le metteur en scéne du film, Humberto Solas, ainsi que I’actrice
Eslinda Nufiez et le directeur de la photographie Jorge Herrera assistent aux cérémonies. Mais
ce triomphe retentissant, qui continue a alimenter la fierté des Cubains, ne fait qu’entériner
une tendance existante. Trois films ont déja été projetés en 1961 et, deux ans plus tard, le
court-métrage Historia de una batalla est récompensé par la médaille d’argent. Les
réalisateurs Eduardo Manet et Oscar Valdés participent & la quatriéme édition du festival,
avant le succés de Santiago Alvarez, dont le documentaire Hanoi, martes 13 recoit un prix en
1967%%. Ce dernier, on 1’a vu, entretient des rapports réguliers avec les Soviétiques qui
I’invitent & plusieurs reprises dans les années 1960. Plus tard, Santiago Alvarez accompagne
Fidel Castro en URSS pour filmer le XXV¢ Congrés du PCUS (1976), tourne un documentaire
sur le Kazakhstan en 1977 et intégre une délégation de cinéastes en 1979%7. Ces tournées lui

permettent également d’établir des contacts étroits avec certains de ses homologues. Alvarez
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noue une amitié « profonde et effusive » avec Roman Karmen qui I’invite réguliérement dans

sa datcha dans les environs de Moscou®®.

Outre ces quelques figures majeures de la culture cubaine, la scéne soviétique s’ouvre
aussi a des groupes bien plus nombreux. C’est d’ailleurs ce phénomeéne, par le caractére
massif des délégations, qui s’aveére le plus impressionnant. Rappelons d’abord que déja en
1959 le Ballet Nacional propose prés de 50 prestations dans des villes de I’Est. Les danseurs
sont a nouveau a I’honneur dans les pays socialistes en 1964. Alicia Alonso et sa troupe,
composée de 66 personnes, se présentent a Moscou, Kiev, Leningrad ainsi que dans des pays
comme la Chine et le Viét-Nam du Nord. En tout, ils donnent 63 représentations au cours

d’une période de quatre mois *°,

En 1966, les groupes de musique Los Zafiros, Los
Modernistas, Los Papines, des chanteurs comme Armando Bianchi, Rosita Fornés, Ramoén
Veloz, Coralia Fernandez, Miguel Ojeda et un ensemble de danse dirigé par Joaquin Riviera,

visitent 11 villes de ’'URSS, dont Yalta et Kazan®®.

Le déplacement de ces ensembles va s’accélérer visiblement vers la fin des années 1960,
quand les rapports entre La Havane et le Kremlin traversent une période de cordialité
grandissante. De fait, 1’échange culturel est a ce stade appelé¢ a témoigner des bonnes
dispositions réciproques. 45 artistes, rassemblés pour 1’occasion sous I’appellation Ritmos de
Cuba, entament une tournée dans les pays socialistes & la mi-1971%!. Dans ce contexte de
rapprochement, la commémoration de quelques dates marquantes sera 1’0ccasion adéquate
pour accueillir de nombreux interprétes. Pour célébrer les 20 ans de ’attaque de la caserne
Moncada (1953), Moscou agence les imposantes « Journées de la culture cubaine ». Plus
d’une centaine d’artistes sont invités afin de témoigner de I’intensité de cette nouvelle entente.
Les prestations de I’Ensemble folklorique national, de 1’Orchestre Aragon, des Hermanos
Bravo, du violoniste Evelio Tieles, des chanteurs Elena Burke, Ramon Calzadilla, Iris
Burguet, Maria Remold, Silvio Rodriguez, parmi tant d’autres®?, sont censées transmettre
I’art d’une nation qui est définitivement entrée dans le camp socialiste. Les invités participent

a 159 activités programmées pour rendre hommage aux confréres révolutionnaires®2,
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99 SARAVIA, Nidia, “El Ballet Nacional de gira”, in Hoy Domingo, 16 ao(t 1964, p. 7 ; BELTRAN, Alejo, “El
mejor embajador: un conjunto de baile”, in Hoy Domingo, 24 janvier 1965, p. 7.

940 “Culminan gira en la URSS artistas cubanos”, in Granma, 14 ao(t 1966, p. 8.

91 «“proxima gira de artistas cubanos a los paises socialistas”, in Granma, 18 mai 1971, p. 4.

942 “Jornada de la Cultura en la URSS”, in Revolucién y Cultura, n°13, 1973, p. 78.

93 “Jornada de la cultura cubana”, in Cuba Internacional, n°50, 1973, p. 56.

268



Alors que ’'URSS ouvre davantage ses frontieres aux artistes en provenance de La Havane,
le reste de la planete devient presque inaccessible pour la grande majorité de la population.
Dans la mesure ou le gouvernement castriste se range dans ’orbite de Moscou, le contact
avec le monde occidental tend naturellement a se limiter. Comme nous avons cherché a le
démontrer ici, le nombre de délégués augmente fortement a la fin de la décennie 1960, quand
on assiste a la consolidation des rapports soviéto-cubains. Ainsi, face a un contexte
international tendu, 1’Union soviétique représente, malgré I’accablante distance géographique

et culturelle, une porte ouverte vers 1’étranger.

5.2.-De Pignorance généralisée au rapprochement : Soviétigues au Chili et Chiliens en
URSS

Rien n’indiquait, suite a I’arrivée au pouvoir du démocrate-chrétien Eduardo Frei, que les
liens avec I’URSS se renforceraient. Cependant, la mise en place de relations diplomatiques
s’accompagne trés vite d’une accélération notable des interactions entre individus. Des
délégations hétéroclites, parfois composées de représentants inattendus, incarnent sous le
gouvernement Frei le nouvel état d’esprit qui s’installe entre les administrations chilienne et
soviétique. Dans ces conditions prometteuses, 1’ascension politique de 1’Unité populaire ne
représente pas un tournant majeur pour les échanges, bien que dans ce nouveau cadre

d’affinités idéologiques les déplacements aient tendance a se politiser.

5.2.1.-Des déplacements grandissants qui dépassent les milieux militants (1964-1970)

A part quelques figures importantes du milieu artistique local (Luis Oyarz(n, Flora
Guerra), rares sont les artistes non communistes qui ont la possibilité de visiter ’'URSS dans
les années 1950. Les invitations du Kremlin étaient plutdt réservées a des représentants
syndicaux ou a des militants du tres fidele « parti frére ». Dans un cadre ou ’absence de liens
diplomatiques tend a multiplier les difficultés formelles, les tentatives de franchir le « rideau

de fer » ont éte pour la plupart découragées. L’obtention d’un visa exigeait des démarches
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longues et fastidieuses. Sans ambassade soviétique sur le territoire, les touristes devaient
d’abord se rendre en Europe et attendre sur place (le plus souvent a Paris) 1’autorisation des
diplomates de Moscou®*“. Cette situation, on I’a vu, a commencé a se modifier a la fin de la
décennie 1950, quand 1’agence Via Mundi voit le jour au Chili. Mais malgré ce premier pas,
indissociable de la nouvelle volonté « internationaliste » de I’administration Khrouchtchev®*,
les voyages demeurent sporadiques et concernent surtout des « compagnons de route ». Le
véritable tournant qui va permettre une certaine « démocratisation » des déplacements est le

rétablissement des relations officielles en novembre 1964.

C’est a partir de cette date que 1’on constate une augmentation significative du nombre
d’artistes chiliens présents en URSS. Les tractations menées a Moscou par 1’ambassadeur
Méaximo Pacheco aboutissent a des accords qui comprennent des échanges culturels. Il est
intéressant d’observer qu’a présent les représentants sélectionnés ne sont pas seulement des
sympathisants de gauche, attirés par 1I’opportunité de connaitre la « patrie du prolétariat ». Dés
lors, nous identifions des voyageurs d’obédiences politiques diverses, voire méme des
fervents opposants du systéme communiste. Suite & des conversations avec des dirigeants de
Goskontsert, un organisme appartenant au ministére de la Culture de I’'URSS, 1’ambassade du
Chili annonce en mars 1966 que tout est en régle pour accueillir a Moscou le violoniste
chilien Pedro d’Andurain et 1’ensemble folklorique Los Quincheros®¥®. Ainsi, ces deux
délégations artistiques parcourent les républiques soviétiques et inaugurent une période riche
en échanges réciproques. Mais si ces musiciens sont censés favoriser le rapprochement, ils ne
sont pas pour autant partisans du Kremlin. Bien au contraire, le leader de Los Quincheros,
Benjamin Mackenna, est connu pour ses prises de position conservatrices et pour ses affinités
avec la droite (il sera un fervent défenseur de la dictature d’Augusto Pinochet). Il avoue

947 avant d’entreprendre une tournée qui 1’a amené

d’ailleurs avoir eu de fortes appréhensions
a offrir 46 concerts dans 21 villes différentes®®. Quant a Pedro d’Andurain, un interpréte qui
avait effectué des études a New York, il amorce sa tournée en novembre 1967 et joue devant

des spectateurs de Kiev, Vilnius, Minsk, Krasnodar et Moscou®*.
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Aprés des reunions préparatoires avec des membres du gouvernement, ce sont les
Soviétiques eux-mémes qui choisissent les délégués invités, ce qui accentue le caractere
significatif du choix. En décembre 1965, le vice-ministre de la Culture lvan Tsvetkov prie
I’ambassadeur chilien de lui envoyer davantage d’antécédents sur toute une série d’artistes.
Ces derniers ont deja été présélectionnés par les fonctionnaires du ministére qui font preuve
d’une attention toute particuliere a 1’égard des visiteurs éventuels. Parmi les personnalités
inclues dans la liste, on distingue le célébre pianiste Claudio Arrau, le baryton Ramén Vinay
et ’ensemble de musique antique de 1’Université catholique de Santiago®®. Sylvia Soublette,
la directrice de cette compagnie qui se rendra finalement en URSS en 1966%%, est la femme
du ministre des Affaires étrangéres Gabriel Valdés. Il s’agit a nouveau d’un groupe de
représentants nullement liés aux spheres de gauche. Ici, les décideurs de Moscou cherchent
consciemment a encourager la présence de figures importantes de la culture chilienne sans
faire de distinction politique explicite. L’objectif consiste a attirer des intellectuels qui
dépassent les cercles prosoviétiques en vue d’engendrer de nouvelles loyautés. « L’offensive
culturelle » de Moscou a I’ére de la détente vise a démontrer que la méfiance de la période
stalinienne a été remplacée par une plus grande souplesse. Du moins dans la sphere de la
culture, les autorités doivent manifester une tolérance accrue vis-a-vis des manifestations

allogénes pour captiver un segment plus large de la population®2,

Pour de nombreux Chiliens, les tournées en URSS constituent une chance unique de se
produire dans un grand pays ou, malgré les défauts du systeme politique, la qualité de la
formation artistiqgue demeure incontestable. Le jeune pianiste Roberto Bravo, qui obtient une
bourse du gouvernement polonais apres sa participation au Concours international Frédéric
Chopin, est déterminé a poursuivre ses études en URSS. Attiré par I’excellence du
Conservatoire Tchaikovski, il s’adresse a I’ambassade de son pays a Moscou pour exhorter les
diplomates a intercéder en sa faveur aupres des Soviétiques. Bien que Maximo Pacheco ait
demandé personnellement une allocation pour le musicien chilien, il regoit une réponse

négative prétextant 1’échéance des candidatures pour ’année 1965-1966%3. Mais malgré cette
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premiére tentative décourageante, Roberto Bravo insiste et se voit finalement attribuer une

bourse pour la saison suivante. Il est ravi de cette opportunité exceptionnelle :

« ...nous n’avions aucune sorte de préoccupations matérielles. Je recevais une rétribution
de 150 roubles et je payais deux roubles par mois pour manger. Je vivais dans une
excellente maison pour les étudiants du Conservatoire, avec tout le confort nécessaire.
J’avais a ma disposition 148 roubles que je pouvais dépenser librement ; avec une somme
pareille, on peut étre Crésus & Moscou.

L’expérience 3 Moscou a été décisive pour ma maturité en tant qu’artiste »%>,

Conscient des avantages exclusifs dont il jouit, il n’est pas pour autant un admirateur du
modele soviétique. Pour lui, les études au sein du Conservatoire Tchaikovski constituent
avant tout une situation inégalable pour sa formation professionnelle. Face aux enjeux de la
guerre froide et au modéle idéologique de son pays d’accueil, Roberto Bravo reconnait ne pas
se sentir particuliérement concerné : « Je n’ai pas d’idée politique et jusqu’a présent je ne me

suis pas posé la question de savoir avec quelle idéologie je suis pleinement d’accord »%°,

Dans une analyse de 1’affrontement Est-Ouest, il serait inexact de vouloir tout saisir sous
I’angle de la lutte idéologique. Comme le cas du jeune pianiste nous 1’indique, les interactions
culturelles obéissent a de multiples motivations ressenties par des individus aux sensibilités
diverses. C’est souvent les valeurs culturelles en elles-mémes qui incitent a chercher de
nouvelles formes de contacts. Malgré son détachement a 1’égard du communisme, le séjour de
Roberto Bravo débouchera sur une nouvelle vie intimement liée a I’'URSS : sans interrompre
sa formation, il devient en octobre 1969 ’attaché culturel de la mission diplomatique de son
pays®®. Dans une optique plus personnelle, il se marie & Moscou avec Eva Graubin, une jeune
Lettone qui suit aussi des cours de piano®’.

L’exemple de la pianiste Flora Guerra est surprenant. Méme si elle n’est « pas une femme

958

de gauche »™°, elle s’érige cependant en médiatrice réguli¢re entre les deux cultures. Elle se

trouve & Moscou a des périodes tout a fait différentes : en 1955, avant 1’établissement de liens
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diplomatiques ; en 1965 et en 1967, sous la présidence de Frei; et en 1972, a I’¢ére de
Salvador Allende®®. Pourtant, ses premiéres expériences ne s’avérent pas satisfaisantes pour
les organisateurs. Dans un rapport concernant la coopération culturelle avec le Chili, un des
responsables de la SSOD se plaint de 1’attitude indifférente, voire hostile, de la Chilienne. Au
cours de sa visite de 1965, Flora Guerra refuse de se déplacer en dehors de la capitale, ne se
montre guére intéressée par la vie en URSS et accepte de mauvais gré de se produire dans la
« Maison d’Amitié » moscovite®°. Mais ses réticences initiales semblent s’étre atténuées avec
le temps. Deux ans plus tard, elle offre des concerts en URSS, en Roumanie, en Pologne®! et,
en 1972, elle est a nouveau conviée par le ministere de la Culture soviétique. Goskontsert lui
propose d’accompagner 1’Orchestre symphonique de la ville de Zaporojie, en Ukraine, avant
d’enchainer avec des prestations a Kazan et Moscou. D’aprés 1’ambassadeur du Chili du
gouvernement d’Allende, Guillermo del Pedregal, « Mme Guerra est trés connue des cercles
musicaux de I’'URSS, elle a eu beaucoup de succes lors de ses représentations et a re¢u une

invitation [...] pour revenir quand elle le souhaite »%2,

Au-dela des sensibilités politiques, 1’Union soviétique est majoritairement percue par les
Chiliens comme une grande puissance culturelle, qui a su développer une scéne artistique de
qualité indéniable. La possibilité de se présenter face a un public exigeant, habitué a des
spectacles de haut niveau, est sans doute I’une des motivations majeures des délégués. Méme
le célebre pianiste Claudio Arrau, auréolé d’une carriére qui le porte aux plus hauts sommets
de la musique classique, visite Kiev, Leningrad et Moscou en 1968. Ici, les autorités
soviétiques ont elles-mémes intérét a stimuler la présence d’une grande figure comme Arrau.
A travers I’arrivée d’éminents artistes étrangers, le Kremlin cherche & favoriser la réception
de sa culture. De fait, les fonctionnaires de Goskontsert ont tout intérét a suggérer la venue du
pianiste chilien, qui fait partie des noms proposés par le ministére de la Culture a ’ambassade
de Santiago®?2. Les négociations se succédent et finissent par aboutir a la consécration des
efforts. Claudio Arrau amorce une série de concerts a Kiev, le 18 mai 1968, pour ensuite jouer

a Leningrad avec 1’Orchestre symphonique de la ville, conduit par I’éminent musicien Neeme

99 El Siglo, 13 avril 1972, p. 11.
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Jarvi®®*. Dans la capitale soviétique, c’est Guennadi Rojdestvenski qui est chargé de diriger
les deux concertos de Johannes Brahms offerts par le Chilien. Avant le retour du pianiste, le
vice-ministre de la Culture organise un diner en son honneur ou Aram Khatchatouriam se
trouve présent, en sa double qualité de compositeur et de président de I’ Association URSS-

Amérique latine®®>,

Dans le cas que I’on vient d’évoquer, la diplomatie culturelle de Moscou parvient a
satisfaire les prétentions des deux cotés. D’une part, le Kremlin souhaite voir arriver de
figures notables de la scéne artistigue mondiale générant un certain retentissement
international, d’autre part, les responsables chiliens désirent naturellement exporter leurs
meilleurs talents. Malgré les différences idéologiques entre les deux régimes, c’est en partie
cette convergence d’intéréts qui explique la mise en ceuvre de nombreuses tournées dans les

années 1960.

Le voyage de Malucha Solari, directrice de I’Ecole de danse de I’Université du Chili, rend
compte ¢éloquemment de cette réalité. C’est a nouveau les initiatives de 1’ambassadeur
Maximo Pacheco qui se trouvent a la source du séjour de la ballerine. Il rencontre, en octobre
1967, la ministre Ekaterina Fourtseva ainsi que Sofia Golovkina, présidente de 1’Académie
chorégraphique du Bolchoi, afin de tracer les premiers contours d’une coopération dans le
domaine de la danse. C’est alors qu’ils évoquent une éventuelle visite de Malucha Solari, dont
la présence est censée concrétiser les négociations®®. Cette derniére arrive 8 Moscou le 16
janvier 1968 pour se rendre quotidiennement dans les locaux du Bolchoi et s’entretenir avec
ses homologues. Son séjour est un vrai succés marqué par la signature d’un programme
d’échange pour les trois années suivantes, facilitant notamment 1’assistance de professeurs
soviétiques au Chili®®’. Sur un plan plus personnel, son périple se transforme en une
opportunité inoubliable : malgré les températures glaciales de la saison hivernale, la danseuse
parcourt avec engouement les rues de la capitale, s’arréte dans la totalité des stations de métro
et ne refuse aucune invitation. Mais ses impressions positives de la société — « d’une qualité
humaine a toute épreuve » — contrastent avec 1’image mitigée qu’elle se forme du ballet en

URSS. En faisant référence a I’Institut chorégraphique de Leningrad, elle constate avec

94 Neeme Jirvi, impressionné par ’excellence du Chilien, dira lors d’une interview a Radio Moscou que

Claudio Arrau est « le plus grand maitre de piano de notre ére ». AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1968, Oscar
Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du Chili, Moscou, 10 juin 1968.

95 |hidem.

%6 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 26 octobre 1967.

%7 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1968, Rigoberto Diaz au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 27 février 1968.
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désappointement qu’il s’agit d’une « école trop conservatrice », dont « les mises en scéne ne

sont pas modernes et s’avérent d’un naturalisme démodé »%%,

Il faudrait également mentionner le long séjour entamé par sept recteurs d’établissements
supérieurs d’enseignement, y compris 1’archevéque Alfredo Silva Santiago qui est a la téte de
"Université catholique de Santiago®®. Le ministére de I’Education supérieure d’URSS leur
propose de se rendre dans différents pays du camp socialiste a partir de mai 1967. Ainsi, les
délégués peuvent multiplier leurs contacts avec des institutions soviétiques lors d’un circuit
qui les améne a Moscou, Leningrad, Erevan, Kiev et Novossibirsk®’?. Les recteurs chiliens
visitent ensuite la Pologne, la Tchécoslovaquie et la Hongrie au cours d’un voyage qui se
prolonge pendant prés de deux mois®’!. Parmi ces visiteurs, c’est sans doute la présence de
I’archevéque Alfredo Silva Santiago, un homme agé connu pour la fermeté de ses positions
religieuses, qui impressionne le plus. Un itinéraire spécial, congcu en fonction de son statut
particulier, lui est réservé. L’homme d’Eglise peut ainsi se déplacer a 70 kilométres de
Moscou, a Zagorsk, pour s’enquérir de la situation de 1’orthodoxie russe dans le monastere de
la Trinité-Saint-Serge. Il converse avec des patriarches et tire des conclusions positives sur les

études de théologie en URSS qu’il estime « trés sérieuses »°72.

On observe grace aux exemples examinés que les Soviétiques tentent — surtout dans les
années 1960 — d’attirer des individus nullement liés aux influences communistes mais qui
peuvent, a leur retour, diffuser une image moins hostile de IURSS. L’objectif n’est
certainement pas de convertir au socialisme un prélat comme Alfredo Silva Santiago mais
plutot d’atténuer ses préjugés. Si I’archevéque rentre dans son pays ayant une impression
moins catastrophique de la vie religieuse en URSS, il s’agirait déja d’une forme de victoire de
la diplomatie de Moscou. On a vu qu’il n’est pas le seul a s’interroger sur le modele
soviétique : Flora Guerra, Benjamin Mackenna, Claudio Arrau, Sylvia Soublette, Malucha

Solari — toutes des personnalités peu enclines a accepter le modeéle politique du Kremlin —

98 MANSILLA, Luis Alberto, “Malucha Solari cuenta sus impresiones de la URSS”, in Enfoque Internacional,
n°17, mai 1968, p. 11.

%9 | es autres personnalités invitées sont Horacio Aravena (Université technique d’Etat), Ignacio Gonzalez
(Université de Concepcion), Arturo Zavala (Université catholique de Valparaiso), Carlos Ceruti (Université
technique Federico Santa Maria), Félix Martinez (Université australe de Valdivia), Carlos Aldunate (Université
du Nord d’Antofagasta) et le Secrétaire général du Conseil des recteurs du Chili, Luciano Cabala.

90 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 31 mai 1967.

9L El Siglo, 27 avril 1967, p. 4.

972 NIZSKI, Vadim, “Rector de la UC visita Monasterio Ruso”, in Enfoque Internacional, n°8, juillet 1967, p.
21.
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semblent avoir discerné sur place des aspects attrayants d’un pays méconnu qu’ils voyaient

pourtant d’un ceil suspicieux.

Mais D’intensification des tournées est un phénoméne a double sens qui autorise aussi
I’arrivée d’un nombre accru de Soviétiques sur le sol latino-américain. Des artistes sont
envoyés au Chili suscitant ’intérét au sein d’une communauté peu habituée a apprécier des
prestations d’importantes personnalités étrangéres. Sans vouloir étre exhaustif, pendant
I’administration Frei (1964-1970) les Chiliens ont recu la visite des réalisateurs Roman
Karmen et Revaz Tchkheidze, des écrivains Margarita Aliguer, Semion Kirsanov et Evgueny
Evtouchenko, des interprétes Leonid Kogan, Igor Bezrodny, Nina Beilina, Serguei Dorensky
et Tatiana Nikolaieva, de la ballerine Sofia Golovkina. Outre ces individus, c’est surtout la
venue de grands ensembles qui constitue 1’élément le plus spectaculaire. Comme a Cuba, le
ballet Beriozka, les Chceurs de 1’Armée rouge, le Zhok de Moldavie, le Moisseiev ou un
groupe de danse sibérienne, se classent parmi les représentants soviétiques qui déclenchent le

plus d’émotion dans le public.

Les premiers accords culturels conclus aprés 1’installation de I’ambassade en URSS
permettent, par exemple, d’agencer la tournée retentissante du Cirque de Moscou a la fin
1966°7%. La délégation artistique dirigée par Nadejda Nadejdina, le Beriozka, visite une
premiere fois le continent latino-américain, dont le Chili, en 1962. Cingq ans plus tard,
’ensemble, composé de 80 artistes, revient®*. En 1967, les spectacles du Music Hall de
Moscou remplissent les salles et sont suivis de pres par la presse. Méme le journal
conservateur de droite EI Mercurio, qui attaque avec ferveur les actions politiques du
Kremlin, dédie un espace a la promotion d’un « spectacle qui émerveille grands et petits »°7°.
L’ensemble moldave Zhok, composé de 84 intégrants, atterrit également au Chili en 1969°7°.
L’ambassade de Moscou a Santiago annonce en mai 1968 la présence imminente du Ballet
folklorique de Géorgie qui doit se présenter a Santiago ainsi que dans les principales villes du

pays (jusque dans des localités proches du détroit de Magellan, dans I’extréme Sud)®’’.

Ces representations commencent a intéresser un spectre de plus en plus large de la

population. Dans le chapitre VII nous tenterons de démontrer que cette présence renforcée a

93 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Direction de la politique extérieure — Diffusion culturelle, n°1631,
Santiago, 1°" octobre 1966.

974 “Beriozka viene a Chile”, in Enfoque Internacional, n°5, mai 1967, p. 32 ; El Siglo, 1 juin 1967, p. 1 ; El
Siglo, 2 juin 1967, p. 10.

975 El Mercurio, 19 octobre 1967, p. 35.

976 «“Jok en Chile”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 30 juin 1969.

97 AHMAEC, Dossier Paises — Moscou 1968, ambassade de 1’Union des républiques socialistes soviétiques au
ministere des Affaires étrangéres du Chili, n°1631, Santiago, 13 mai 1968.
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réellement contribué a adoucir les préjugés liés « au soviétique ». Soulignons pour I’instant
que I’essor des interactions permet a certaines figures de la culture chilienne de devenir des
intermédiaires entre les deux nations. Elles ont ainsi la possibilité de découvrir et de
redécouvrir le monde de 1’Est suscitant, la plupart du temps, des réactions enthousiastes. Nous
verrons maintenant que ces passeurs sont souvent d’importantes autorités intellectuelles de la
scéne locale. Leurs témoignages, par conséquent, sont susceptibles d’avoir un réel impact au

sein de la société.

5.2.2.-Des intermédiaires privilégiés : le cas de Pablo Neruda

Parmi les artistes du continent latino-américain, Pablo Neruda est probablement celui qui
entretient les rapports les plus intimes avec Moscou. Les liens d’amiti¢ qu’il a réussi a tisser
avec le milieu culturel soviétique datent de I’année 1949, quand il effectue son premier
déplacement dans la superpuissance®®. Il est aussi, a partir de juillet 1945, un militant actif du
Parti communiste de son pays®”® qui, on 1’a vu, demeure I’'une des organisations latino-
américaines les plus fidéles a 1’égard du Kremlin. Tant son attachement inébranlable envers le
modele de I’'URSS que sa renommée internationale poussent les autorités soviétiques a lui
attribuer une place tout a fait exceptionnelle. De fait, comme on le notera par la suite, Neruda
jouit aupres des dirigeants d’un statut privilégié lui permettant de bénéficier d’avantages
inaccoutumés et de se rendre de manicre fréquente de ’autre c6té du « mur ». Au Chili, c’est
souvent ’auteur du Chant général qui recoit les écrivains soviétiques, dont certains (llya
Ehrenbourg, Margarita Aliguer, Semion Kirsanov ou Evgueny Evtouchenko) deviennent des
amis proches. Depuis son séjour en URSS en 1949, Neruda commence a concevoir une ceuvre
a caractére idéologique qui témoigne avec ostentation de sa ferveur communiste. Il s’agit
notamment de Las uvas y el viento (Les raisins et le vent), un ouvrage rédigé entre 1950 et
1953 qui refléte un enthousiasme exuberant. Nous pouvons notamment lire dans les pages du

recueil un poeme intitulé « I’Ange du Comité central » :

978 SCHIDLOWSKY, David, Neruda y su tiempo: las furias y las penas, Santiago, RIL Editores, 2008, vol. 2:
“1950-1973”, pp. 789-795.
9% NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, Santiago, Pehuén, 2008, p. 236.
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« Union soviétique, tu fleuris

avec d’autres fleurs dans la terre

elles n’ont pas encore de nom.

Ta solidité est la fleur de I’arbre d’acier.
Ta fraternite est la fleur du pain fragrant.
Ton hiver est une fleur qui sous la neige
illumine 1’amour sans menace »°,

Et méme des acclamations laudatrices que Neruda regrettera quelques annees plus tard :
« Stalinien. Nous portons ce nom avec orgueil. / Stalinien. Telle est la hiérarchie de notre

temps ! »%1,

Dés lors, Pablo Neruda sera systématiquement choyé par les Soviétiques qui autorisent, par
exemple, le voyage d’Ilya Ehrenbourg a I’occasion du cinquantiéme anniversaire du Chilien,
célébré a Santiago en 1954%2, La présence de I’intellectuel est d’autant plus significative
qu’elle a lieu dans un contexte ou les relations avec le sous-continent constituent encore un
enjeu marginal pour Moscou. De plus, Neruda devient trés tot 'un des écrivains latino-
américains les plus édités en russe : déja en 1939, Ehrenbourg traduit un petit volume de
poésie du Chilien. C’est le premier pas vers un enchainement spectaculaire qui permettra la
publication des ceuvres de Neruda dans 11 langues des différentes républiques de I'URSS®®,
Son activisme est entretenu par 1’accueil chaleureux fourni par ses amis de Moscou. En 1954,
il est invité a participer au 2° Congres des écrivains soviétiques, ou il est entouré au quotidien
par le luxe envodtant du traditionnel hétel Metropol. De retour au Chili, Neruda décide de
rendre visible ses appréciations favorables en agencant un meeting public qui doit se dérouler
dans un théatre important de Santiago®*. Sans vouloir nier la sincérité de 1’engagement
politique du poete, il est évident que les honneurs et les attentions qui lui sont réserves
contribuent a conforter son enthousiasme vis-a-vis du modele soviétique. Dans un article
exalté, publi¢ pour le cinquantenaire de la Révolution d’Octobre, il souligne que depuis le
début de sa militance communiste, il s’efforce de féter chaque anniversaire du soulévement

bolchevique. Pour conclure, avec I’ardeur qui le caractérise, il qualifie le dernier demi-siécle

%0 NERUDA, Pablo, Las Uvas y el Viento, Santiago, Debolsillo, 2003, p. 225.

%1 |hid., p. 121.

%2 SCHIDLOWSKY, David, Neruda y su tiempo, op. cit., pp. 914-915.

%3 MELENTIEV, Yuri, “Hombre campana”, in Pablo Neruda: poeta y combatiente, Buenos Aires, Axioma,
1975, p. 17.

%4 TEITELBOIM, Volodia, Neruda, Santiago, Editorial Sudamericana, 1996, pp. 368-369.
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de I’histoire de I’'URSS d’années de « progres, d’épanouissement, de fermeté, de sagesse et de

gloire »%,

Les voyages a I’Est se ritualisent dés 1950, quand Pablo Neruda se rend pratiquement tous
les ans pour intégrer le jury du Prix Staline pour la paix (rebaptisé Prix Lénine pour la paix en
1956), accordé par un comité international. Son séjour et ses déplacements sont entiérement
pris en charge par les organisateurs qui se préoccupent d’agencer avec minutie chaque détail
des itinéraires. Sa présence en URSS est ’occasion d’effectuer des périples inattendus
(comme le voyage en transsibérien en 1951, un privilege rare pour un étranger), de prendre
part a des réunions d’intellectuels et de recevoir les droits d’auteur (souvent généreux) pour la
traduction de ses ceuvres. Neruda s’érige ainsi en principal intermédiaire entre les cultures

soviétique et latino-américaine.

La poétesse Margarita Aliguer se remémore avec nostalgie les deux séjours passés au Chili
(en 1962-1963, puis en 1965), ou elle fut accueillie par son homologue (elle passe méme le
nouvel an en compagnie de Neruda qui I’invite dans sa maison du port de Valparaiso). Elle
conclut que, de par son engagement politique et sa grandeur littéraire, le Chilien constitue le
prototype du poéte idéal®®. D’autres Soviétiques ont aussi la chance de le rencontrer durant
des séjours en Amérique du Sud : c’est notamment le cas de Pavel Gruchko qui est regu
(apreés avoir €té contacté par Neruda qui apprend qu’il est 'un de ses traducteurs) dans la
maison cotiére de la localité d’Isla Negra®®’. C’est I’amorce d’une collaboration étroite qui
engendrera des projets conjoints : dans une interview en 1971, P. Gruchko rend compte de
son travail de traducteur en signalant qu’il « tdche de faire connaitre au lecteur soviétique tout
ce qu’il [Neruda] a écrit de nouveau ». Le jeune Soviétique est a 1’origine d’une édition en
russe de Fulgor y Muerte de Joaquin Murieta, du recueil Estravagario ainsi que d’une
anthologie de 1’ceuvre de Neruda destinée aux lycéens®®, Grand ami des Cubains, Gruchko ne
néglige pas pour autant ses collégues chiliens : ses traductions comprennent des titres de
Carlos Pezoa Véliz, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, parmi d’autres noms

de la littérature chilienne®?°.

Afin de renforcer les bonnes dispositions a 1’endroit de Neruda, ’'URSS envoie une

délégation d’écrivains pour prendre part aux fétes des 65 ans du poete, dont son ami de

%5 NERUDA, Pablo, “;Honor a los cincuenta afios de octubre!”, in Enfoque Internacional, n°10, octobre 1967,
p. 46.

96 ALIGUER, Margarita, Vozvrasenie v Cili, op. Cit., pp. 65 et 232-233.

%7 GRUSHKO, Pavel, “Déjenme solo con el dia”, in Pablo Neruda: poeta y combatiente, op. cit., pp. 49-55.

98 “Otra obra nerudiana cautiva a soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°57, octobre 1971, pp. 47-48.

%9 |bidem.
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longue date Semion Kirsanov %

. D’autres cérémonies publiques devoilent son statut
exceptionnel aux yeux des Soviétiques : selon Maximo Pacheco, le récital que le Chilien offre
en mai 1967 dans I’ambassade a Moscou s’avére un succés qui permet que des « personnalités
remarquables du monde intellectuel et diplomatique de I’URSS rencontrent le poéte et
apprécient son ceuvre »*°. En 1969, Boris Polevoi, Margarita Aliguer, Pavel Gruchko et une
pléiade d’étudiants et de journalistes se réunissent dans la Bibliothéque de littérature étrangére
de Moscou pour commémorer la naissance de Neruda®?2. D’aprés ’homme de lettres Aleksei
Sourkov, ce genre de manifestations attire de nombreux spectateurs qui se précipitent dans les
lieux pour obtenir une place jusqu’a la derniére minute. Cet engouement s’explique, poursuit-

il, par la popularité de I’ceuvre de Neruda qui peut méme étre fréquemment écoutée a la radio

ou a la télévision®,

Mais les privileges que Neruda détient aupres des autorités du Kremlin se manifestent
¢galement par des faveurs particulicres. Il se permet en 1963 de s’adresser au directeur de la
SSOD pour I’Amérique latine afin de solliciter une bourse pour le fils de son secrétaire,
Homero Arce®*. Aprés avoir recu une réponse favorable, il profite de la bonne volonté de son
interlocuteur pour transmettre une nouvelle requéte. Il s’agit cette fois d’inviter deux écrivains
chiliens, Marta Jara et José Zamudio, qui souhaitent visiter la puissance socialiste®®. Plus
tard, quand Neruda est nommé par Salvador Allende ambassadeur & Paris (1970-1972), il
obtient une audience privée avec Léonid Brejnev. Lors de la visite du Premier secrétaire du
PCUS en France, le poéte cherche a le rencontrer pour lui faire part de ses inquiétudes a
I’égard du « cas Soljenitsyne », une situation qui est en train de nuire, croit-il, aux intéréts des
intellectuels de gauche. Brejnev le regoit a I’ambassade d’URSS mais ses arguments ne

semblent guére avoir produit I’effet désiré : le Soviétique 1’écoute mais reste muet®®.

On constate alors que Neruda jouissait d’un statut véritablement particulier dans les
milieux politiques et culturels de ’'URSS. Les efforts des Soviétiques ne sont certainement
pas stériles. Bien au contraire, I’accueil systématique de 1’un des écrivains latino-américains

les plus influents porte ses fruits. En effet, le Chilien transmet sa reconnaissance a de

990 «“Saludo soviético a Pablo Neruda”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 7 ao(t 1969.

91 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 19 mai 1967.

92 IVANOV, Yuri, “Un talento imperecedero: Velada de homenaje a Pablo Neruda”, in Enfoque Internacional,
n°34, octobre 1969, p. 45.

98 SURKOV, Alexei, “Nuestro amigo Pablo”, in Pablo Neruda: poeta y combatiente, op. cit., pp. 11-12.

994 GARF, Fonds 9576, 0.10, D.13, 17 avril 1963.

95 GARF, Fonds 5451, 0.45, D. 2316, 14 juin 1963.

96 EDWARDS, Jorge, Adids, poeta..., op. Cit., p. 273 ; Entretien de ’auteur avec Jorge Edwards, Paris, 14 juin
2012.
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multiples occasions : non seulement il rédige et publie des vers élogieux mais il organise aussi
des rencontres pour rendre hommage a la Révolution russe. Souvent, il prononce des
conférences sur le pays qu’il connait si bien, comme celle qui aura lieu a Santiago en

décembre 1967 et qui porte le titre de « 50 ans de poésie soviétique »°.

C’est ainsi que Neruda devient, nous semble-t-il, le plus grand médiateur entre les cultures
chilienne et soviétique. D’autres figures méritent toutefois d’étre mentionnées. Militant
communiste depuis les années 1940, Francisco Coloane, un nouvelliste connu pour ses récits
maritimes, est aussi un visiteur assidu de I’'URSS. Il effectue un premier périple en 1958 pour
assister a la rencontre des écrivains afro-asiatiques de Tachkent®®, Il y revient a plusieurs
reprises. Aprés son voyage a la fin 1968, il consacre de nombreuses pages pour décrire,
toujours sur un ton glorificateur, « le pouvoir des syndicats », le « charme spécial » de Riga et
« Volgograd, la ville héroique »°°. En 1971, il accompagne une délégation de la Société des
écrivains chiliens invitée pour participer aux fétes commémoratives de la naissance de
Pouchkine®®. Ces expériences stimulantes ’encouragent a témoigner de sa gratitude. En
novembre 1961, Coloane propose une allocution a Santiago sur ses impressions de
I"URSS?, | publie plus tard un long hommage consacré au récent prix Nobel Mikhail
Cholokhov!%? et assume une participation active dans la direction de I’Institut Chili-URSS de

Santiago®%,

De surcroit, a I’instar de son ami Neruda, Francisco Coloane est souvent chargé
d’accueillir et de guider ses collegues soviétiques qui visitent le pays. Lors de 1’arrivée de
trois écrivains a Santiago (Serguei Smirnov, Mikhail Dudin et Nina Boulgakova), c’est lui qui
leur montre la ville et les emméne au Musée des Beaux-Arts'®“, Quand il rencontre Evgueny
Evtouchenko, «un mystérieux courant de sympathie réciproque s’est établi, comme si on
avait été freres dans quelque existence antérieure ». Poussé par cette camaraderie spontanée, il
décide d’accompagner le visiteur dans une excitante aventure dans les régions méridionales

du Chili. Ainsi, Evtouchenko a la possibilité de parcourir les rivages hostiles du détroit de

97 El Siglo, 12 décembre 1967, p. 9.

9% COLOANE, Francisco, “Un viaje por la URSS 1968: en el metro de Mosct”, in Enfoque Internacional, n°26,
février 1969, p. 26.

99 Voir la série d’articles : Ibid., pp. 26-27 ; COLOANE, Francisco, “Viaje por la URSS 1968 (1I): Viejo y
nuevo rostro de Riga”, in Enfoque Internacional, n°27, mars 1969, pp. 32-34 ; COLOANE, Francisco, “Viaje
por la URSS (III): Viejo y nuevo rostro de Riga”, in Enfoque Internacional, n°28, avril 1969, pp. 34-35.
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Magellan et de connaitre la Patagonie qu’il compare avec les interminables étendues de la
Sibérie'®®. Outre les incontestables mérites littéraires de Coloane, ses réseaux d’amitié et sa
présence réguliere dans le monde de I’Est lui permettent de bénéficier d’une renommeée
ascendante en URSS. Dans un premier temps, la revue Novy Mir traduit I’un de ses récits et,
en 1963, parait a Moscou une anthologie de nouvelles. Apres son voyage en 1968, quand
Coloane apporte deux de ses plus récentes créations, la revue moscovite Littérature étrangere
décide de les publier. Le couronnement de son succes survient en octobre 1971, date a
laguelle son roman Le sillage de la baleine est édité a 100 000 exemplaires. Au-dela de la
fierté que cette reconnaissance peut susciter, ces traductions lui garantissent des revenus : les

Soviétiques ne manquent pas de payer les droits d’auteur'%%,

Les deux intermédiaires mentionnés — Pablo Neruda et Francisco Coloane — militent
activement dans le Parti communiste de leur pays. Cependant, il serait erroné de croire que
c’est toujours le cas. Maints intellectuels entretiennent des liens cordiaux avec 1’Est sans pour
autant ressentir une admiration politique envers Moscou. Mais suite aux invitations, et malgré
les divergences idéologiques, la plupart des voyageurs cherchent a témoigner de leur
gratitude. Ces « gestes de remerciement » se manifestent par des conférences, des récits de
voyage, des enregistrements de musique ou des expositions. Le romancier anarchiste Manuel
Rojas, Prix national de littérature en 1957, prononce une allocution a Santiago a propos de sa
tournée de 1966%°7. La femme de lettres Luisa Kneer, qui n’appartient a aucune organisation
politique, rassemble en 1968 un groupe de sympathisants pour fonder I’Institut culturel
chileno-soviétique de La Serenal®®, Elle ne se contente pas de cette initiative. Cette méme
année, Kneer fait paraitre un petit ouvrage sur son périple ou elle révele I’intensité de sa
nouvelle admiration 1°° . Nicanor Parra, un poéte important qui a souvent fait preuve
d’ambiguité idéologique, demeure longuement en URSS et publie son recueil Canciones
rusas (1967), dédié¢ a Margarita Aliguer®, 11 offre aussi une conférence dans 1’auditoire de

’Institut Chili-URSS!! et traduit des poétes soviétiques!®?, Los Quincheros — I’ensemble

1005 COLOANE, Francisco, Los pasos del hombre, op. cit., pp. 172-173.

1006 K ESHISHEYV, Vladimir, “Coloane, un escritor leido en la URSS”, in Enfoque internacional, n°59, décembre
1971, p. 29.

1007 E| Siglo, 25 septembre 1967, p. 5.

1008 E] Siglo, 7 novembre 1970, p. 8.

1009 KNEER, Luisa, Una turista chilena en Rusia, Santiago, Editores Arancibia Hermanos, 1968.

1010 pPARRA, Nicanor, Canciones rusas, Santiago, Universitaria, 1967.

1011 E| Siglo, 12 décembre 1967, p. 9.

1012 «“Recital de Nicanor Parra”, in Druzhba=Amistad: Boletin del Instituto Chileno-Soviético, n°21, octobre
1968, p. 11.

282



dirigé par ’homme de droite Benjamin Mackenna qui se produit en URSS en 1966 —

enregistre en langue russe I’une de ses chansons les plus célébres (El corralero)!o?,

Nous pourrions multiplier les exemples. Il suffit ici de dire que les invitations pour se
rendre en URSS entrainent, presque immanquablement, une réponse favorable susceptible de
transmettre une vision positive. En tissant des liens avec des artistes hon communistes, la
diplomatie culturelle du Kremlin contribue a diffuser un coté attrayant de sa realité. Sans
oublier I’importance d’hommes comme Neruda ou Coloane, nous observons que dans les
annees 1960, les médiateurs chiliens dépassent largement les rangs du « parti frere ». Ainsi,
une forme de fidélité a I’égard de Moscou s’instaure chez des personnalités qui ne sont
nullement censées favoriser les intéréts de I’URSS. Nous verrons maintenant que cette
diversité idéologique a tendance a se raréfier sous la présidence de Salvador Allende, quand

les affinités politiques se renforcent.

5.2.3.-La « politisation » des échanges de délégations sous I’Unité populaire (1970-1973)

L’homme de gauche Salvador Allende accéde au pouvoir au Chili en novembre 1970.
Trois semaines plus tard, I’ambassadeur Oscar Pinochet de la Barra fait une demande de visa
pour Juan Cobo, un journaliste d’origine espagnole qui devait se rendre a Santiago en tant que
correspondant de la revue moscovite Tiempos nuevos (Temps nouveaux)'®'4. Le 26 novembre
1970, il envoie une nouvelle requéte pour solliciter une autorisation de sejour pour le
représentant du journal Trud!®®, G. Tikhonov!?®, Dans ce nouveau contexte politique, les
Soviétiques manifestent naturellement un plus grand intérét a 1’égard d’un pays qui a franchi
un pas important dans la « voie vers le socialisme ». Dés lors, sans toutefois s’intensifier
démesurément, les relations URSS-Chili deviennent plus idéologiques. Les échanges culturels

auront aussi tendance a se politiser.

1013 Entretien de I’auteur avec Benjamin Mackenna, Santiago, 11 janvier 2013.

1014 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 25 novembre 1970.

1015 Trud est un organe de presse important publié par le Conseil central des syndicats de ’'URSS. Fondé en
1921, il atteint une circulation de 2 300 000 exemplaires. HOPKINS, Mark, Mass media in the Soviet Union,
New York, Pegasus, 1970, p. 366.

1016 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 26 novembre 1970.
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Sous I’administration Allende, entre 1970 et 1973, Moscou cherche, on I’a vu, a multiplier
les formes de coopération sans pour autant s’engager de manicre trop explicite. Face aux
risques d’une forte pénétration dans le continent de « I’ennemi », la sphére de la culture est
désormais appelée a devenir un vecteur de I’affirmation des affinités. C’est ainsi que de
nouveaux plans de collaboration, s’exprimant toujours par des voyages réciproques, voient le
jour. L’URSS devient une destination importante pour maints artistes de gauche. Plus tard,
quand La Moneda commence a rencontrer des difficultés croissantes (surtout a partir de
1972), I’accueil de Chiliens et I’envoi de représentants constituent pour Moscou autant de
preuves de sa volonté solidaire. Mais au-dela des intentions de chacun, cette tendance est
aussi renforcée par I’instauration d’un nouveau cadre formel pour les liens réciproques : en
décembre 1970, les autorités signent un accord culturel et scientifique qui permettra de mieux
planifier les contacts. Le ministre Clodomiro Almeyda souligne « I’énorme importance » de la

convention qui débouchera, croit-il, sur des « avantages et des bénéfices insoupgonnés »0%'.

De fait, on peut observer qu’a partir de 1971 1’assistance soviétique se consolide grace a
une meilleure planification des programmes. Ces derniers sont censés servir les intéréts de
Santiago et contribuer au renforcement de la « voie chilienne vers le socialisme ». Dans ce
nouvel encadrement pour les relations bilatérales, établi par deux gouvernements qui
partagent un projet politique convergeant, les séjours d’artistes et d’intellectuels tendent aussi
a prendre un caractere plus politique. La Société des écrivains chiliens (SECh) multiplie les
rapports avec ses homologues soviétiques. Dirigée par des hommes de lettres de gauche, dont
plusieurs communistes, elle accueille une délégation composée de Mikhail Stelmaj, Lev
Yakimenko, un spécialiste de 1’ceuvre de Cholokhov, et le traducteur Pavel Gruchko®*8, Cing
romanciers, tous membres de la direction de la SECh, sont & leur tour regus en URSS en juin
1971199 Alors qu’avant 1970, les invitations s’adressaient individuellement a des écrivains
importants d’obédiences diverses, désormais la SECh, dont la prédominance communiste est
bien connue, devient I’intermédiaire principal. C’est ainsi qu’une sélection, inévitablement
liée aux sensibilités politiques, s’opére. Les hommes de gauche Luis Merino Reyes, Poli
Délano, Eulogio Joel, Francisco Coloane et Diego Mufioz atterrissent a Moscou pour
participer & des rencontres qui dévoilent, elles aussi, la teneur idéologique des activités : I’un

des forums auxquels ils prennent part porte sur « la littérature de masse et la littérature de

1017 |a Nacion, 3 décembre 1970, p. 3.

1018 AHMAEC, Dossier Paises — Mosct 1971, Direction de la diffusion culturelle et de I’information extérieure,
n°18412, Santiago, 23 ao(t 1971.

019 REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, ao(t 1971, pp. 32-33.
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élite » 1920, Par ailleurs, les intermédiaires soviétiques sont cette fois des membres de
I’establishment officiel. Si auparavant les invités rencontraient des poeétes tels que Evgueny
Evtouchenko ou Margarita Aliguer, maintenant c¢’est Vitali Ozerov, vice-président de 1’Union
des écrivains, qui les accueille’®®!. Dans un compte rendu trés engagé, le président de la
SECh, Luis Merino Reyes, décrit la participation des Chiliens. Ses conclusions sont

révélatrices :

« Donner de la culture c’est donner du pouvoir. C’est comme donner de 1’argent, mais on
sait que les masses n’ont jamais re¢u ni argent, ni pouvoir. [...] L’écrivain soviétique ne se
confronte pas a ces probléemes. Les poetes, romanciers et spécialistes vivent
confortablement. Leurs institutions soignent leur argent mais peuvent aussi le dépenser
avec générosité a des fins optimales »022,

Cette « politisation » des relations culturelles devient surtout visible dans le domaine
musical, ou un nombre grandissant d’interpretes « engagés » a la possibilité de se produire en
URSS. L’ensemble Quilapayin, nommé «ambassadeur culturel » par le gouvernement
d’Allende, se présente a Moscou a ’occasion d’une « Semaine de 1’amitié URSS-Chili »
organisée par le Comité des organisations de jeunesse. Leurs chansons a contenu social,
comme la fameuse Cantata Santa Maria de Iquigue, sont interprétées devant un public qui
peut aussi apprécier la prestation d’Isabel Parral®?, Ils ne sont pas les seuls. Le chanteur-
compositeur Victor Jara, un militant communiste qui sera plus tard assassiné par la police
secréte de Pinochet, bénéficie d’une invitation du ministére de la Culture de I’URSS. Le
programme, qui doit débuter le 8 mai 1972 apres un passage par Cuba, envisage des concerts

dans diverses localités pendant prés d’un mois'%%,

Vers la fin de I’administration de 1’Unité populaire, quand 1’avenir du gouvernement
paraissait de plus en plus compromis, les ensembles folkloriques prennent part en URSS a des
manifestations de soutien. Le groupe Aparcoa, qui compte parmi ses membres des partisans
communistes, entame une tournée a la mi-1973 a Moscou, Kalinine, Leningrad, Kiev, entre

autres villes. Invités par 1’organisme du ministére de la Culture, Goskontsert, les cing

1020 | Siglo, 11 juin 1971, p. 12. Le sujet du colloque avait été défini en mars 1971 par une commission mixte
qui devait mettre en place un premier programme de coopération culturelle suite a un accord scellé en 1970.
Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al afio 1971, Santiago, Calderdn y Cia, p.
148.

1021 REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, aolt 1971, p. 32.

1022 | pidem.

1023 £ Siglo, 27 novembre 1970, p. 2.

1024 E| Siglo, 18 février 1972, p. 11.
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musiciens peuvent notamment se présenter dans la salle Tchaikovski, ou les spectateurs
semblent avoir apprécié une chanson en I’honneur de Salvador Allende. L’un des membres
d’Aparcoa, Felipe Canales, ne cache pas la nature militante de leur participation. Il affiche
ouvertement la volonté politique du voyage ainsi que son admiration envers « les conquétes
du peuple soviétique ». Apres avoir remercié «1’aide immense » fournie par Moscou aux
nations qui « luttent pour le progrés social », Canales poursuit : la tournée n’a pas seulement
« une finalité artistique mais aussi politique, car elle a permis de diffuser la position de notre
peuple dans un moment tres spécial de son histoire ». L’objectif est de contribuer au
« renforcement et au progrés des ceuvres entreprises par le Gouvernement Populaire »%2°, Un
dernier exemple confirme le caractére prioritaire que détient a ce stade la diffusion
internationale de la « musique engagee ». Les instrumentistes de Tiempo Nuevo, représentants
de la Nueva Cancién Chilena'®?, bénéficient, eux aussi, d’une invitation de Goskontsert. Le
programme, d’une durée de deux mois et demi, débute le 24 juin et comprend 28

prestations®?’

Le soutien que les associations moscovites souhaitent témoigner au processus chilien se
concreétise par la réception grandissante de « compagnons de route ». Comme nous 1’avons
indiqué précédemment, une diplomatie culturelle intensive pouvait compenser le mangue
d’un engagement plus direct, que le Kremlin n’était nullement disposé a octroyer. Une
« Semaine de I’amiti¢ URSS-Chili » a lieu en aolt 1972 au cours de laquelle les organisations
de jeunesse de I’'URSS accueillent leurs homologues des différents partis de gauche (PCCh,
PSCh, MAPU, Gauche Chrétienne). A I’Université de Tachkent, les délégués assistent a un
meeting pour protester contre « les férocités de I’impérialisme et de la réaction mondiale ». Le
couronnement de ce voyage est marqué par la signature d’un communiqué conjoint visant a

souligner les convergences idéologiques des deux parties'%?,

Ce genre de manifestations qui, on I’a vu, tendent a se reproduire dans la mesure ou les
difficultés s’intensifient au Chili, favorise la présence d’émissaires de 1’Unité populaire.
Contrairement aux priorités de 1’époque de Frei, les autorités du Kremlin profitent désormais

des invitations pour porter un message de sympathie envers le gouvernement d’Allende. Dans

1025 <« Bravo ‘Aparcoa’!”, in Enfoque Internacional, n°77, juin 1973, p. 32.

1026 | 3 Nueva Canciéon Chilena est un courant socio-musical qui s’est fortement développé avant le coup d’Etat
de 1973, date a laquelle la plupart de ses représentants partent en exil. Il se caractérise par des mélodies inspirées
de la tradition andine ainsi que par des textes fortement engagés. Parmi les artistes qui intégrent ce mouvement,
les plus célébres sont Victor Jara, Patricio Manns, Angel Parra et les ensembles Quilapayin, Inti llimani et
Aparcoa.

1027 E| Siglo, 16 juin 1973, p. 13.

1028 QJRIMENKO, Valeri, “jQue se fortalezca la amistad!”, in Enfoque Internacional, n°67, aoGt 1972, pp. 8-13.
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la direction inverse, les itinéraires des visiteurs soviétiques acquiérent également une
dimension nouvelle. Outre I’arrivée de personnalités politiques de premier ordre, telles que
Andrei Kirilenko ou le maréchal Pavel Koutakhov%%, chef de 1’Armée de 1’air, des figures
majeures de la science et de I’art se rendent au Chili. L’homme qui préside la Société URSS-
Chili, le chirurgien Alexander Vichnievski, parcourt le pays en novembre-décembre 1971.
Bien que ce ne soit pas son premier voyage, ce périple se différencie visiblement de ses
précédentes missions. Alors que dans les années 1960 la réception des hétes soviétiques
concernait surtout des cercles restreints (comme les instituts « d’amitié¢ »), le médecin est regu
cette fois par le président Allende. Les activités agencées s’inscrivent, elles aussi, dans un
programme propre & une visite officielle, ce qui dévoile I’importance que 1’Etat lui attribue.
Dans la capitale, Vichnievski prononce une conférence destinée aux chefs des services
d’hygiene de 1’armée et, poussé par le ministere de la Défense nationale, il se rend a I’Hopital
militaire de Santiago'%. Pour ne laisser aucun doute sur les sympathies réciproques,
accentuant ainsi le caractere politique du séjour, Salvador Allende lui décerne une

médaillel®,

Vichnievski est loin d’étre le seul Soviétique a étre regu au Palais de La Moneda. A la
différence des missions antérieures a 1970, maintenant le président et son équipe ministérielle
se transforment en interlocuteurs fréquents. En avril 1973, ce sera le tour de Roman Karmen.
Dans une cérémonie réalisée au siege de la présidence, le cinéaste offre a Allende une copie
de sa derniere production, Le continent en flammes. Le documentaire de Mosfilm, qui
consacre une partie importante a I’histoire récente du Chili, dénonce les proceédures de
I’opposition anticommuniste et loue 1’Unité populaire avant de décrire les luttes sociales
d’autres pays latino-américains'%%2, Quant a une délégation du Goskino, qui débarque a
Santiago en juin 1973, elle s’entretient avec Allende en vue d’analyser les possibilités de
coopération. Dans un geste significatif, Moscou décide de renforcer la mission par la présence

de Youri Ozerov, auteur du trés populaire (et trés politique) film Libération®®,

1029 |_e maréchal Pavel Koutakhov atterrit au Chili pour prendre part aux fétes nationales de septembre 1972,
Pendant les cing jours de sa tournée, il rencontre le président Allende, ainsi que tous ses ministres, et recoit la
plus haute distinction militaire, la « Grande étoile du mérite ». “Mariscal Pavel S. Kutajov huésped oficial de la
FACH?”, in Enfoque Internacional, n°69, octobre 1972, p. 16.

1030 A Valparaiso, a une centaine de kilométres de Santiago, Vichnievski visite I’Hopital naval ou il s’entretient
avec Jorge Kaplan, responsable de la premiere greffe cardiaque du Chili. “Vishnievski, feliz de haber visitado
Chile”, in Enfoque Internacional, n°60, janvier 1972, p. 28.

1031 | bidem.

1032 «Cine”, in Enfoque Internacional, n°77, juin 1973, p. 62.

1033 E| Siglo, 10 juin 1973, p. 17.
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Parmi les invités qui regoivent les honneurs officiels, c’est sans doute Valentina
Terechkova qui laisse ’empreinte la plus durable sur la société. Avec une délégation de
femmes soviétiques, elle séjourne au Chili en mars 1972 et suscite des réactions enthousiastes.
Méme la presse de droite a des paroles €élogieuses a 1’endroit de la cosmonaute (voir chapitre

1034 et

VII). A son arrivée, elle est saluée par les épouses des ministres de 1’Unité populaire
Salvador Allende lui-méme adresse un message émouvant a la « camarade Valentina »1%%, Au
cours de son circuit de deux semaines, V. Terechkova sera tres souvent en compagnie de la
femme du président Hortensia Bussi. Les hommages qui lui sont rendus se multiplient : elle

1036 ainsi que

est chaleureusement accueillie par les habitants d’un quartier qui porte son nom
par les représentants du Congrés 17 Ensuite, lors d’un déplacement dans le port de
Valparaiso, elle est nommée « citoyen d’honneur » de la ville'®®, Pour couronner son voyage
retentissant, une manifestation est organisée dans I’imposant Stade nationale de Santiago%%.
Mais 1’événement le plus probant est I’audience avec le président Allende, quand ce dernier
recoit une maquette du véhicule spatial Soyouz et un livre dédicacé par des astronautes de
I"URSS!%, Le séjour de Valentina Terechkova est encadré par les instances officielles, qui
patronnent une partie importante des activités. Bien plus qu’une mission « d’amitié¢ », la visite
est avant tout un geste solidaire de soutien politique que les autorités chiliennes, dans un

contexte d’hostilité croissante, comptent exploiter a leur profit.

Dans une zone menacée par la « puissance du Nord », I’'URSS de Brejnev n’est guére
disposée a soutenir un «second Cuba » sur le continent. On a vu que I’engagement du
Kremlin envers le Chili d’Allende n’a pas pu remplir les attentes des dirigeants qui espéraient
un appui plus consistant. La circonspection soviétique s’est, certes, manifestée par une
politique d’aide prudente, mais elle a également impliqué une réévaluation des méthodes a
employer. La diplomatie culturelle et, en particulier, I’envoi de grandes figures des milieux
scientifique et artistique, s’est donc enrichie. Elle est devenue pour ’'URSS un moyen adéquat
pour continuer a soutenir un «régime ami » sans pour autant mener un programme de
collaboration susceptible d’attiser la fureur de « I’ennemi ». Ainsi, la multiplication des
voyages s’érige en une expression symbolique de sympathie. Nous verrons a présent que le

monde soviétique s’ouvre aussi a de nombreux étudiants chiliens.

1034 E| Siglo, 26 mars 1972, p. 1.

1035 |hid., p. 2.

1038 E| Siglo, 2 avril 1972, p. 9.

1037 E| Siglo, 5 avril 1972, p. 1.

1038 «“valentina, mensajera de amistad y simpatia”, in Enfoque Internacional, n°63, avril 1972, p. 37.
1039 E| Siglo, 5 avril 1972, p. 7.

1040 E| Siglo, 28 mars 1972, p. 7.
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5.2.4.-Etre étudiant chilien en URSS : une opportunité unique

Dans la diplomatie culturelle du Kremlin du temps de Khrouchtchev, la réception
d’étudiants des pays dits du « Tiers-monde » constitue un trait marquant. En ce qui concerne
les ressortissants latino-américains, treés peu de jeunes étaient inscrits dans des établissements
sovietiques avant la fin des années 1950. Deux phénomenes contribuent toutefois & modifier
cette situation : d’une part, la récente politique d’ouverture envers le sous-continent qui fait
suite au déclenchement révolutionnaire a Cuba et, d’autre part, la nouvelle volonté
khrouchtchévienne matérialisée par la création de 1’Université des peuples (nommée en 1961
Université Patrice Lumumba). Nous avons remarqué que les années 1960 voient I’arrivée
d’un nombre impressionnant d’étudiants cubains qui s’installent dans différentes villes de
I’URSS. C’est ici ’'une des conséquences patentes de 1’alliance mise en place entre les deux
pays. Mais il ne faudrait pas croire pour autant que cette réalité touche uniquement les « alliés
idéologiques ». Concernant le Chili, le début de la décennie (surtout a partir de 1965, apres
I’établissement de liens diplomatiques) permet le départ croissant d’étudiants qui cherchent,
certains avec ardeur, a poursuivre leur formation dans la puissance socialiste. Mais, nous le
verrons, les motivations de ces jeunes sont variées et n’obéissent pas toujours a une fidélité

militante.

D’apres I’ambassadeur Maximo Pacheco, en 1960, quand 1’Université des peuples s’ouvre
a Moscou, sept étudiants chiliens sont sélectionnés. Ce chiffre modeste témoigne de la place
marginale que le pays, et en général I’ensemble de I’Amérique latine, occupe encore dans la
stratégie soviétique. Cependant, dans la mesure ou I’intérét envers ce territoire s’accroit,
’enrolement de Chiliens a tendance a augmenter’®*t. En 1965, toujours d’aprés les statistiques
du diplomate, ils sont au nombre de 141'%2, Avec le temps, ’octroi de bourses atteint une
certaine régularité permettant la présence simultanée de prés de 300 Chiliens dans des
institutions supérieures d’URSS. La grande majorité d’entre eux intégre 1’Université Patrice
Lumumba : a la mi-1967, ils ne sont pas loin de 200. Ce nombre, qui peut paraitre peu
important, est en réalité une quantité considérable pour une nation comme le Chili. Comme le

souligne I’ambassadeur Pacheco lors d’un entretien avec le recteur de « la Lumumba », il

1041 pour plus de détails sur les premiers étudiants chiliens en URSS (1960-1964), voir le rapport de
I’ambassadeur Pacheco : AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1965, Méaximo Pacheco au ministre des Affaires
étrangéres du Chili, Moscou, 30 juin 1965.

1022 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.
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s’agit de la plus grande collectivité d’universitaires chiliens dans une institution étrangere. De
Ia I’intérét tout particulier que Pacheco porte a la situation des étudiants et qui le pousse a
solliciter une audience avec M. Rumyantsev, a la téte de I’institution universitaire!®®. La
principale inquiétude évoquée concerne la sélection des allocataires. Pour Pacheco, les
criteres établis ne garantissent pas le choix des meilleurs candidats puisque, en confiant la
premiere phase de décision aux instituts Chili-URSS, les considérations politiques tendent a

s’ imposer'%,

Nous constatons cependant que, bien que ce type de favoritisme ne soit pas a exclure, une
certaine « democratisation » du processus s’opére au fil de la décennie. En principe, deux
instances doivent intervenir dans 1’élection des boursiers. Dans un premier temps, les
intéressés envoient leur dossier a I’'ICSC de Santiago qui met en ceuvre une sélection avant la
confirmation définitive par la direction de ’université moscovite. Or, les ICSC sont souvent
dirigés par des hommes politiques toutes tendances confondues %% . Certains non
communistes participent donc a I’analyse des candidatures. Selon Cristina Lartiga, boursiére a
Moscou entre 1964 et 1970, parmi ses camarades, il y avait des démocrates-chrétiens et méme
des personnes de droite’?®, Le président de I’Institut Chili-URSS de Santiago, Enrique Silva
Cimma, affirme qu’il s’occupait personnellement de la sélection et qu’elle se faisait en tenant
compte du parcours scolaire de chacun®’. Méme si une majorité a un penchant favorable
envers I’URSS, les résidents chiliens composent une communauté plutét hétéroclite. Au
Brésil, une logique analogue a pu étre identifiée par Tobias Rupprecht. Selon lui, a la fin des
années 1960, deux tiers des étudiants brésiliens a 1’Université Lumumba (prés d’une centaine
au total) étaient apolitiques'®*®. Bien entendu, ceci n’exclut pas complétement les préférences
d’ordre idéologique. On a vu que Pablo Neruda s’adresse en 1963 aux responsables de la
SSOD afin de solliciter, avec succes, une bourse pour le fils de son secrétaire. La fille de Luis
Guastavino, un important dirigeant du PCCh, parvient a se faire enroler a 1’Université des
peuples peu aprés le coup d’Etat de 1973 qui force sa famille a s’exiler'®*®. Dans 1’espoir
d’exercer une influence sur le comité de sélection, le président de I’'ICSC de San Antonio,

Enrique Lagos Pinto, fait parvenir une lettre en 1968 au secrétaire général de la Société

1043 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Méaximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 1% juin 1967.

1044 I bidem.

1045 Entre 1960 et 1973, on I’a vu, D’Institut chileno-soviétique de culture de Santiago est présidé par deux
membres du centriste Parti radical : Alberto Baltra et Enrique Silva Cimma.

1046 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1* février 2013.

1047 Entretien de I’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007.

1048 RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity”, op. cit., p. 527.

1049 Entretien de 1’auteur avec Luis Guastavino, Vifia del Mar, 4 février 2013.
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URSS-Chili. Par le biais de cette missive, il espeére convaincre son destinataire de I’utilité
d’accepter deux « collaborateurs efficaces de I’institut depuis son inauguration » : Humberto
Rodriguez et Silvio Betancourt. Pour ce faire, Lagos Pinto insiste sur I’effet bénéfique qu’une

réponse positive pourrait avoir sur le bon fonctionnement de I’association « d’amitié » :

«Tant la direction que les membres [de I’Institut Chili-URSS de San Antonio] et la
population de San Antonio seraient ravis si ces éléves obtenaient la sélection définitive. De
cette facon, San Antonio sera cette année représentée a 1’Université, ce qui constituerait un
encouragement pour tous ces jeunes qui, en plus d’étudier, consacrent leurs heures libres
au travail quotidien de I’Institut »'%°0,

L’argument est simple mais convaincant : ce n’est pas seulement le projet des jeunes
candidats qui est en jeu, mais I’intérét méme de la diplomatie de Moscou. En acceptant les
boursiers du port de San Antonio, incitant & une forme de fierté locale, le systeme
d’enseignement soviétique pourrait sortir renforcé aux yeux de la communauté. Nous pouvons
ainsi apprécier que la phase de recrutement constitue un processus complexe dans lequel

plusieurs acteurs interviennent poussés par des motivations, elles aussi, diverses.

L’un des objectifs principaux des postulants est d’améliorer leur qualité de vie dans un
pays qui propose d’excellentes conditions pour les étudiants issus de pays sous-développés.
Les allocations soviétiques, on I’a vu, incluent une longue série d’avantages que la plupart des
Latino-américains ne pourraient pas décrocher chez eux. En bref, pour les habitants d’un pays
pauvre, ou les conditions des étudiants s’averent précaires, les programmes de Moscou
représentent une chance unique. Nous avons vu que pour Roberto Bravo, qui disposait en tant
que boursier du Conservatoire Tchaikovski de 150 roubles par mois, on pouvait « étre
Crésus » en URSS avec une telle somme!®!, Bien que les membres de 1’UPL touchent un
salaire inférieur (90 roubles par mois), cette subvention satisfait largement leur nécessité.
Dans des conditions qui incluent I’hébergement dans des foyers universitaires et 1’acces aux
stolovaia (des cantines peu onéreuses), les frais quotidiens ne représentent donc qu’une
proportion modeste. Avec 1’excédent, les Chiliens ont coutume d’acquérir des livres, des
albums de musique ou des appareils photographiques, un objet particulierement convoité.

D’autres préférent épargner leur argent pour retourner au Chili durant les périodes

100 GARF, Fonds 9576-p, 0.10, D.106, 8 juin 1968.
1051 MANSILLA, Luis Alberto, “Roberto Bravo, un pianista que maduré en la URSS”, in Enfoque internacional,
n°20, 1968, p. 3.
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estivales'®?. Si I’on en croit I’étudiant Oscar Pinto, dés qu’il regoit la bourse (la premiére
semaine de chaque mois), il rassemble un groupe de compatriotes pour parcourir les
commerces du centre de Moscou : « nous ravageons les librairies des rues Gorki et Kuznietski

Most »1053,

Mais au-dela du confort matériel, les aides soviéetiques deviennent également une
opportunité stimulante pour entamer des formations pergues comme supérieures a celles de la
nation d’origine. Dans un rapport de 1966, I’ambassadeur Pacheco doit reconnaitre que —
malgré le regard méfiant qu’il porte aux objectifs de I’UPL — les propositions sont
encourageantes : « L’un des aspects dramatiques du systéme éducationnel chilien, poursuit-il,
réside dans I’impossibilité [...] de recevoir tous les étudiants ». Face a ces difficultés
insurmontables, «les perspectives offertes par I’Université Lumumba [...] sont trés
séductrices »%*, Une fois installés & Moscou, les Chiliens peuvent bénéficier d’un mode de
vie confortable et, surtout, trés enrichissant. Pour beaucoup, c’est I’occasion de découvrir
d’autres contrées du monde socialiste, voire d’Europe. Cristina Lartiga, qui intégrait
I’ensemble de musique folklorique des étudiants chiliens, se remémore ses concerts a Tbilissi
et dans une ville pas loin de la Finlande. Ses prestations se sont multipliées tout au long du
séjour et elle a méme eu la possibilité de se produire au Kremlin'®®, Les travaux volontaires
effectués pendant les mois de vacances permettent aussi de visiter les républiques soviétiques.
Nadia Pérez, inscrite a la faculté d’agronomie de « la Lumumba », connait ainsi les territoires
sibériens. Malgré ses appréhensions initiales — « je pensais que c¢’était un désert de glace,
d’ours » —, elle en revient séduite. A Novossibirsk, elle est impressionnée par la cité
scientifique d’Akademgorodok. Le groupe d’étrangers prend part a des concerts de musique
traditionnelle et fait du ski (au Chili, une activité réservée a un groupe trés restreint). Mais la
Sibérie n’est pas la seule destination a laquelle ils ont accés : aprés les examens, « la plupart
des étudiants sont allés se reposer dans des endroits différents du pays soviétique. Quelques-
uns sont allés en excursion a Riga, Tallin et d’autres villes de la Baltique », nous dit Nadia

Pérez19%6,

De courts séjours a Leningrad sont souvent organisés par la communauté latino-américaine

qui envisage aussi des déplacements plus ambitieux. A la fin des années 1960, quand

1052 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1% février 2013.

1053 pINTO, Oscar, “;Es dificil el idioma ruso ?”, in Enfoque Internacional, n°24, décembre 1968, p. 43.

104 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.

1055 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1°" février 2013.

10% KRETOV, Leonid, “Nadia Pérez : ““Nuestra tarea, estudiar bien...””, in Enfoque Internacional, n°52, mai
1971, pp. 34-35.
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Iactivité touristique s’était considérablement élargie en URSS%’, les boursiers peuvent
obtenir des autorisations pour franchir la frontiéere de la « sphére socialiste ». Beaucoup
partent en Suede pendant les vacances, ou ils trouvent facilement des emplois saisonniers leur
permettant d’obtenir de I’argent convertible. D’autres, comme Cristina Lartiga et son groupe
d’amis, décident d’entamer un périple européen. Depuis le port d’Odessa, ils s’embarquent
pour Varna, en Bulgarie, puis Istanbul, pour finalement traverser la mer Méditerranée et
atteindre I’Italie et la France!®8, Il faut noter ici que pour la grande majorité des Chiliens, ce
type de voyage reste tout a fait inconcevable. Si la vie en URSS, un pays lointain et
énigmatique, est en soi une découverte trés intense, le séjour peut déboucher sur d’autres

alternatives qui n’en rendent I’expérience que plus enrichissante.

L’ambassade de La Moneda interagit réguliérement avec les étudiants. Ces derniers sont
notamment invités a prendre part aux activités culturelles officielles et rencontrent
d’éminentes personnalités. Certains d’entre eux dansent pour Valentina Terechkova lors
d’une réception qui lui est offerte par Oscar Pinochet de la Barra en février 1969%°, Quand
Pablo Neruda se rend a Moscou en 1967, il ne manque pas d’aller saluer ses jeunes
compatriotes 1°°, Qutre ces événements exceptionnels, la mission diplomatique finance
également les fétes commémoratives de la journée nationale, le 18 septembre de chaque
année : en 1968, la colonie universitaire est regue a 1’ambassade dans une ambiance festive
animée par la musique et les danses traditionnelles, 1’odeur des empanadas, plat typique du

pays, et les bouteilles de vin rouge chilien spécialement commandées pour I’occasion%,

Mais malgré les rapports cordiaux, des inquiétudes surgissent. Dans les années 1960, deux
éléments inquiétent particulierement les représentants diplomatiques du Chili. En premier
lieu, les ambassadeurs se méfient des objectifs réels de 1’Université Patrice Lumumba.
Comme nous I’avons mentionné dans le chapitre I, le Kremlin cherche a former des personnes
susceptibles de devenir de futurs leaders et de transmettre les principes acquis en URSS. Les
échanges universitaires s’inscrivent donc parfaitement dans la diplomatie culturelle de
Moscoul®2, Les finalités visées et la qualité des programmes sont pointées par Maximo

Pacheco qui transmet un rapport inquiet a ses supérieurs. Pour lui, I’intervention des instituts

1057 Sur ce sujet, voir GORSUCH, Anne, All This is Your World, op. cit.

1058 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1% février 2013.

105 GAVRIKOV, Yuri, “Tereshkova en la Embajada de Chile”, in Enfoque Internacional, n°28, avril 1969, pp.
38-39.

1060 | hidem.

1061 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1968, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 24 septembre 1968.

1062 BARGHOORN, Frederick, The soviet cultural offensive, op. cit., p. 83.
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Chili-URSS dans le recrutement dévoile I’importance des considérations idéologiques : le
processus de sélection « ne prend guere en compte les nécessités du pays ni les possibilités
professionnelles des étudiants » 13 | L’excellence n’est pas I’objectif fondamental de
I’établissement ; il s’agit plutot de contribuer au renforcement des « mouvements de libération
nationale ». Pour accentuer ses propos, il évoque une réunion avec le président de 1’Académie
des sciences, Mstislav Keldych, au cours de laquelle ce dernier signale que I'UPL « prépare
de bons sous-ingénieurs ». Cette « considération péjorative » est, selon Pacheco, une maniere

subtile de reconnaitre la médiocrité de 1’institution,

Le deuxiéme probléeme qui inquiéte le diplomate est celui de la reconnaissance
internationale des diplomes. Les dirigeants de I’Université Lumumba ne se sont pas
manifestés sur ce point et semblent peu soucieux de 1’avenir professionnel des boursiers. Sans
un accord qui permette de valider les études en URSS, les étudiants pourraient se retrouver a
leur retour face a une situation d’extréme précarité. Tout ceci est d’autant plus vrai que
I’enseignement dispensé revét, croit-il, un caractére « exotique », difficile d’appliquer aux
réalités du Chilil®®. Face a I'impossibilité de retrouver du travail, les jeunes diplomés ne
tarderaient pas a réagir contre le gouvernement de Frei. Quand il rencontre en juin 1967 le
recteur de ’'UPL, Pacheco insiste sur cette question et avertit que cette hostilité s’orienterait
aussi vers I’URSS : en s’apercevant que leurs études ne sont pas valables a I’étranger, « ils
considéreront qu’ils ont été trompés » par I'université!%®. La solution au probléme passe par
une meilleure sélection des boursiers ainsi que des disciplines étudiées. Si I’on privilégie des
programmes utiles pour le pays (chimie, physique, mathématique, ingénierie), 1’insertion
professionnelle sera également plus aisée. Ainsi, afin de contrdler plus efficacement les futurs
¢tudiants a Moscou, le ministére de I’Enseignement et le Conseil des recteurs du Chili doivent
prendre part au comité de recrutement. Consulté a ce propos, le recteur Rumyantsev approuve

explicitement la proposition*®’.

La conversation que Maximo Pacheco a avec ’autorité supréme de I’UPL a pour objectif
de transmettre ses inquiétudes. Face aux bonnes dispositions de son interlocuteur, qui se

montre tout a fait disposé a trouver des solutions, I’ambassadeur se sent désormais plus

1063 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.

1064 1bidem.

1085 1hidem.

1088 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1967, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 1°" juin 1967.

1067 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1966, Maximo Pacheco au ministre des Affaires étrangéres du Chili,
Moscou, 9 juillet 1966.
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optimiste. Il y a de quoi. Quelques années plus tard, le ministéere des Affaires étrangéres
chilien recoit des propositions concrétes en vue de résoudre les principales difficultés
évoquées plus haut. Pour compenser le monopole de I’Institut Chili-URSS dans 1’octroi des
allocations, Moscou propose, en mai 1969, 16 bourses d’études « que le Gouvernement de la
République du Chili peut distribuer conformément a ses critéres »1%8. 11 s’agit sans doute

d’une réponse directe aux démarches de Pacheco.

De surcroit, alors qu’auparavant la grande majorité des Chiliens s’enr6laient a I’UPL, les
nouveaux plans d’échanges favorisent une diversification des établissements d’accueil.
Désormais, un nombre croissant d’étudiants entame des formations a [’Université
Lomonossov de Moscou ou dans d’autres centres importants du pays%°. Les nouvelles
possibilités qui s’offrent aux Chiliens témoignent du passage d’une volonté propagandiste a
une réelle collaboration académique, qui s’exprime notamment par un accord signé entre
I’Université d’Etat Lomonossov et sa contrepartie, 1’Université du Chili 1979, Quant a la
question de la reconnaissance des diplomes, les décideurs de ’'URSS amorcent aussi des
efforts pour normaliser le probléme. En janvier 1971, Oscar Pinochet de la Barra est sollicité
par le responsable des boursiers étrangers du ministére de 1’Enseignement de I’URSS qui
souhaite proposer un protocole a son interlocuteur. Ce projet cherche en premier lieu «a
obtenir la reconnaissance au Chili des études réaliseées » a I’'UPL. En outre, il vise a imposer
aux futurs étudiants des « normes plus strictes concernant la formation préalable, la discipline
et la responsabilité envers les études »*°7*, En bref, ce dernier aspect met le doigt sur I’un des
principaux soucis de Pacheco : la qualité des boursiers sélectionnés. Pour que la convention
puisse entrer en vigueur le plus rapidement possible, une délégation composée de
représentants du ministére des Affaires etrangéres et de celui de I’Enseignement supérieur,
ainsi qu’un membre de I’'UPL, devrait se rendre au Chili en février 1971°2, Comme nous
I’observons, les Soviétiques prennent en compte toutes les observations des autorités de

I’ambassade et agissent en vue de trouver des solutions satisfaisantes.

1068 AHMAEC, Dossier Paises — Moscii 1969, ambassade de 1’Union soviétique au ministére des Affaires
étrangéres du Chili, n°152, Santiago, 20 mai 1969.

1069 par exemple, deux jeunes violonistes, Alvaro Gomez et Pedro Ortiz de Zarate, sont sélectionnés pour
poursuivre leur formation dans le Conservatoire Tchaikovski. AHMAEC, Dossier Paises — Moscl 1969,
Télégramme de Jorge Vega Saravia au ministre des Affaires étrangeres du Chili, Moscou, 7 octobre 1969.

1070 \/oir AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1970, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres
du Chili, Moscou, 23 juillet 1970.

1071 AHMAEC, Dossier Paises — Rusia 1971, Oscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangéres du
Chili, Moscou, 15 janvier 1971.

1072 1hidem.
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Il est difficile de savoir exactement si les nouveaux diplomés auraient pu s’insérer
facilement dans les milieux professionnels du Chili. Le coup d’Etat de septembre 1973
entraine une condamnation virulente de toutes les influences soviétiques. Les anciens
étudiants a Moscou sont écartes de leur fonction et certains subissent méme la répression du
régime anticommuniste de Pinochet. Naturellement, ceux qui sont encore en URSS — prés de
300 selon nos estimations — y restent pour la plupart. Toutefois, nous sommes en mesure de
croire que les préoccupations de Pacheco s’avérent quelque peu exagérées. Dans le Chili
d’avant 1973, avoir un titre étranger, surtout s’il émane d’une puissance percue comme
hautement avancée, est vu d’un bon ceil. Cristina Lartiga signale qu’a son retour en 1970, elle
n’a eu aucune difficulté a étre embauchée. Avec I’une de ses camarades, elle est engagée par
1’Université technique d’Etat avant de partir en mission au sud du pays (Punta Arenas) pour
développer des projets pétrochimiques. Ses compatriotes connaissent, d’aprés elle, un sort
similaire : «tout le monde a trouvé du travail dans sa spécialité »'°. Suivant 1’analyse
stimulante de Tobias Rupprecht, méme si une partie importante de la population pouvait
condamner le systéme politique ou les aspects autoritaires de I’URSS, les avancées de la
superpuissance alimentaient a cette époque 1’image d’une « modernité socialiste ». Le succes
des missions spatiales (intelligemment exploité par les Soviétiques) et les exploits
technologiques ont pu captiver une tranche importante de la population latino-américaine!’,
C’est notamment cette vision prédominante, dépassant largement les cercles de militants
communistes, qui explique le statut favorable des anciens étudiants a Moscou. On constate
ainsi que 1’ensemble du parcours entamé par les boursiers présente des aspects avantageux. Si
les conditions de vie s’améliorent pour la plupart et le séjour en URSS constitue une
expérience a plusieurs égards enrichissante, le retour est aussi censé représenter une nouvelle
opportunité. Cependant, le renversement militaire du gouvernement d’Allende, le 11

septembre 1973, ébranlera ces perspectives prometteuses.

Pour finir, il est important de s’interroger sur les attentes de la « diplomatie
éducationnelle » de Moscou et, plus globalement, de la volonté d’accroitre les échanges de
personnes. Aprés un examen des interactions avec la Cuba révolutionnaire et le Chili (1964-
1973), nous observons que les visées different dans chacun des territoires. Méme si a la fin

des années 1960, et surtout a 1’ére de 1’Unité populaire, quelques Chiliens intégrent des

1073 Entretien de I’auteur avec Cristina Lartiga, Santiago, 1* février 2013.
1074 RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity”, op. cit., p. 522.
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¢tablissements prestigieux, la majorité est enrdlée a I’UPL. On voit donc que contrairement
aux Caribéens, qui commencent a fréquenter les meilleurs centres d’enseignements
soviétiques, les Chiliens sont destinés prioritairement a 1’université « pour ’amitié des
peuples ». Dans la mesure ou les relations entre Moscou et La Havane s’affermissent, Cuba
cesse de faire partie de la catégorie du « Tiers-monde » pour intégrer le rang des « pays
alliés ». L’enjeu des échanges est tout autre qu’a Santiago. Il s’agit de contribuer au
renforcement d’un « Etat ami » qui fait désormais partie du méme camp idéologique, c’est-a-
dire d’offrir une assistance en vue de consolider la sphere socialiste toute entiére. Dans une
autre logique, et méme si les affinités s’accentuent sous Allende, la présence majoritaire de
Chiliens a I’'UPL montre les limites de ’engagement soviétique. Loin de constituer une
exception, le Chili s’inscrit dans la politique de propagande définie pour 1’ensemble des
nations dites du « Tiers-monde ». Il n’est pas question d’ériger un plan de coopération d’une
envergure majeure. Si Santiago demeure une cible comme les autres, la collaboration
éducative envers Cuba se transforme en expression tangible d’un partenariat entre « freres
politiques ». Ainsi, il s’avére évident que 1’objectif est moins d’aider une nation étrangére que

de renforcer le « modele socialiste ».

Dans ce chapitre, nous avons pu apprécier que — tant a Cuba qu’au Chili — les contacts
avec les Soviétiques se multiplient amplement dans les années 1960. En Amérique latine, cet
effort devient particuliérement visible suite aux espoirs réveillés par 1’arrivée de Castro au
pouvoir, mais aussi par le rapprochement diplomatique avec des nations comme le Chili. Il est
indispensable de distinguer la politique a 1’égard d’un « confrere idéologique » de celle qui
est menée avec un «Etat progressiste ». Dans le cas de Cuba, il s’agit de protéger le
communisme international et donc de se renforcer de ’intérieur ; dans celui du Chili, de
diffuser une meilleure image de I’URSS pour affaiblir la position étatsunienne dans sa zone

d’influence.

Dans les deux pays, les délégués débarquent de plus en plus fréquemment, rendant la
culture soviétique moins énigmatique. En outre, les Latino-américains bénéficient a cette
époque de nouvelles possibilités pour visiter le « camp socialiste » grace aux invitations et
aux plans de coopération culturelle. Mais il est essentiel ne pas réduire le phénomene des
voyages réciproques & leur simple trajectoire ou aux conditions matérielles. A I’instar de
Francois Hartog, nous sommes convaincus qu’il faut dépasser une vision centrée sur la

matérialité du déplacement pour le concevoir plutét comme un «regard », comme un
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« opérateur discursif », & la source de la construction d’un « schéma narratif »'°7°, Dans cette
ligne d’analyse, Sylvain Venayre propose une « histoire culturelle du voyage » qui doit se
focaliser sur les sensibilités individuelles et les effets de la rencontre. De fait, le périple n’est
pas qu’une expérience physique ; il acquiert aussi un « sens » et agit sur les représentations,

personnelles ou collectives, vis-a-vis d’une altérité!®,

Nous nous interrogerons dans un chapitre suivant sur le poids que ces visites exercent sur
les images prédominantes des Latino-américains envers I"URSS. Mais, avant, il est important
de souligner que les étres humains ne sont pas les seuls a voyager. Un large éventail de
productions matérielles (livres, photographies, tableaux, films, expositions) sont également
envoyées au-dela des frontieéres afin d’inciter a un rapprochement culturel. Comme nous
allons I’examiner, ces « échanges artistiques » représentent, eux aussi, un volet majeur des

relations grandissantes entre Moscou et le continent latino-américain.

107 HARTOG, Frangois, Mémoire d’Ulysse, 0p. Cit., pp. 15-16.
1076 VENAYRE, Sylvain, « Présentation : pour une histoire culturelle du voyage », op. cit., pp. 5-9.
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Chapitre VI
L’évolution des échanges artistiques : la réception et la distribution de

productions culturelles a I’ére du rapprochement soviéto-latino-américain

(1959-1973)

Le camarade Marcos s’est pris le front, a réfléchi pendant une longue minute avant de
dire que son nom de guerre était Tchapaiev. J’ai fait comme lui et me suis mis a chercher

parmi les références dignes de mon admiration. Ecartant Sandokan et Capitaine Nemo,

j’ai choisi Pavel Korchagin, le héros komsomol de Et [’acier fut trempé*®”.

Si, on I’a dit, les interactions entre individus deviennent trés vite un signe visible de
« I’alliance soviéto-cubaine », 1’envoi de productions artistiques vers la « nation amie »
compose un deuxiéme volet d’une coopération culturelle accrue. Coté cubain, les habitants se
trouvent rapidement en mesure de se familiariser avec les expressions de la culture soviétique.
Des livres!?’® revues, expositions, films, articles de mode, photographies, etc. viennent élargir
les connaissances & 1’égard d’un Etat jusque-la largement méconnu. Cette nouvelle présence,
soudée grace a I’échange d’objets symboliques, dévoile souvent un aspect plus humain de
I’URSS, mais ne suscite pas pour autant I’admiration unanime des locaux. Au Chili, bien que
I’ampleur des influences de Moscou soit certainement moindre, les manifestations artistiques
contribuent a rendre plus familiére la puissance socialiste. Méme si les conditions politiques
n’autorisent pas une intensité des liens culturels telle que celle qui s’opere avec La Havane, la
présence grandissante de I’'URSS se refléte également par la distribution de plus en plus

ambitieuse de revues, brochures, photos, tableaux, bobines, etc.

Mais, tant a Cuba qu’au Chili, les contacts ne se limitent pas a la réception d’objets d’art.
Dans les années 1960, la population soviétique peut a son tour avoir acces a des expositions
ou des festivals concernant les réalités latino-ameéricaines. Ces manifestations sont bien sar

plus aisees et massives quand elles ont trait a Cuba, un pays allié de Moscou, mais nous

1077 SEPULVEDA, Luis, L ’Ouzbek muet et autres histoires clandestines, Paris, Métailié, 2015, p. 20.

1078 Comme nous le verrons dans ce chapitre, le livre soviétique s’est transformé en un produit courant
d’exportation. Les responsables de la diplomatie culturelle étaient conscients de I’impact que le contenu et la
qualité de ces ouvrages pouvaient avoir sur les populations des pays moins développés. Comme le souligne
Claude Hauser et Francois Vallotton, I’échange de ce type de « produits symboliques peut modifier les systémes
de représentations » et devenir un important « vecteur d’acculturation » HAUSER, Claude et VALLOTTON,
Francgois, « Introduction », in HAUSER, Claude, LOUE, Thomas, MOLLIER, Jean-Yves et VALLOTTON,
Francois, La diplomatie par le livre, op. cit., pp. 8-11.
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verrons que les autorités chiliennes entament, elles aussi, des efforts considérables en vue de
propager la culture de leur pays au sein de I’'URSS. Nous examinerons, dans un premier
temps, le r6le des échanges artistiques dans le cadre de relations politiques étroites entre le
régime castriste et Moscou. Des les premiers mois de la révolution, le Kremlin cherche a faire
preuve de bonne volonté par 1’agencement d’expositions, la transmission de textes littéraires,
I’édition de revues, I’organisation de conférences ou la mise en place de programmes de
collaboration cinématographique. Néanmoins, les divergences de vues en matiére de
conceptions artistiques sont a 1’origine d’une certaine tension dans les milieux culturels qui
aura toutefois tendance a s’amoindrir vers la fin des années 1960. Dans un second temps,
nous tenterons de démontrer que la diplomatie de I’'URSS agit aussi, et de maniére notoire,
dans le Chili de Frei et d’Allende (1964-1973). Non seulement les autorités moscovites visent
a intensifier leur influence a travers un projet puissant de « pénétration culturelle » mais elles
sont ouvertes a accepter en URSS des expressions artistiques de Chiliens. L’internationalisme
khrouchtchévien a 1’ére de la « coexistence pacifique » entraine ce double phénomeéne
permettant une visibilit¢ nouvelle des cultures tant en Amerique latine que dans les

républiques soviétiques.

6.1.-Une longue série de manifestations culturelles qui reflétent la nouvelle « entente »
URSS-Cuba

A I’aube de la révolution de 1959, quand la plupart des Cubains ne sont guére enclins &
accepter une entente durable avec le Kremlin, les réticences de la population envers le
communisme demeurent visibles. A Moscou, méme si des autorités telles que Nikita
Khrouchtchev et Anastase Mikoyan voient d’un bon ceil 1’évolution cubaine, des doutes
persistent a 1’égard du projet castriste. La présence culturelle doit ainsi permettre de faciliter
un rapprochement en vue d’évaluer les premieres actions du régime et d’adoucir les préjugés
de la société caribéenne. Quand « I’alliance URSS-Cuba » entre définitivement en vigueur,
durant les années 1960 et 1961, les échanges artistiques se transforment tres vite en un
témoignage palpable de « I’amitié » réciproque. Cependant, les tensions idéologiques qui se
déclenchent suite a la crise des missiles et qui se multiplient dangereusement jusqu’a la fin

1968, s’accompagnent d’un regard méfiant sur la culture soviétique. Malgré I’intensité des
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contacts dans ce domaine et les importants programmes de collaboration, le « réalisme
socialiste » ainsi que d’autres formes d’expression soviétique sont constamment vilipendés.
Toutefois, le temps de la « normalisation » pousse a un rapport de moins en moins hostile et
aboutit a des convergences croissantes entre les milieux culturels. L’année 1971, qui inaugure
ce qui a été qualifié de «quingquennat gris », marque un tournant avec I’appropriation

d’éléments du mode¢le intellectuel incarné par I’'URSS.

6.1.1.-L’évolution d’un milieu littéraire qui dévoile un rapport ambigu

Avant I’avénement des révolutionnaires au pouvoir, rares sont les influences culturelles
russo-sovietiques sur I’fle. La superpuissance constitue un monde énigmatique dont on ne
connait a peine que quelques grands noms de la littérature classique. Certains militants du
PSP, équivalent a Cuba du Parti communiste, ont pu lire des récits épiques du « réalisme
socialiste » mais cette situation reste un phénomene marginal, limité a un cercle trés restreint.
L’intellectuelle cosmopolite, née a Paris en 1931, Graziella Pogolotti, reconnait avoir été
influencée dans sa jeunesse par un « imaginaire » édifié par les lectures d’écrivains russes :
« Les espaces infinis — foréts et steppes interminables — ont rempli mon imagination
enfantine ». Ensuite, elle souligne I’influence de « I’univers tragique » forgé par 1’atmosphere
dostoievskienne et son admiration tardive pour «la densité masquée sous l’apparente
transparence de Tolstoi »1%7°. Mais, si la littérature russe est accessible pour une fille issue
d’une famille d’artistes (son pére est le célébre peintre cubain Marcelo Pogolotti), cela s’avere
moins évident pour I’écrasante majorité de la population. Juan Luis Herndndez, pourtant
aujourd’hui I’un des principaux traducteurs de littérature russophone a Cuba, avoue qu’avant
son séjour d’étude en URSS en 1961, il ne connaissait « ni Pouchkine, ni Akhmatova, ni
Essenine, rien, je ne connaissais rien a tout cela ». Sa passion pour la littérature en général

I’avait rapproché des ceuvres de Dostoievski et de Tolstoi mais ses notions s’arrétaient 1a%0,

La connaissance, méme parcellaire de la culture sovietique, tend a se développer dans les

années qui suivent la révolution de 1959, quand la maison d’édition d’Etat (Imprenta

107 POGOLOTTI, Graziella, “La estepa y el laberinto”, in Revolucién y Cultura, n°1, 2010, pp. 22-23.
1080 Entretien de 1’auteur avec Juan Luis Hernandez Milian, Matanzas, 8 mars 2014.
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Nacional'®®) commence a éditer des romans « réalistes socialistes » de qualité variable : du
prix Nobel Mikhail Cholokhov a des auteurs moins importants tels qu’Alexander Bek, Boris
Polevoi ou Nikolai Ostrovskil®? Mais malgré 1’engouement naissant envers la littérature
militante, ce sont surtout les auteurs avant-gardistes occidentaux (nord-américains et ouest-
européens) qui inspirent 1’imagination des lecteurs cubains. Méme les organes issus de la
révolution privilégient, dans un premier temps, des écrivains comme Jean-Paul Sartre, Eugene
lonesco, Marcel Proust, Frank Kafka, James Joyce, John Dos Passos, J. D. Salinger'%3, En
septembre 1964, la revue Union, appartenant a 1’Union des écrivains et des artistes (UNEAC),
fait paraitre un numéro spécial consacré au surréalisme, une tendance constamment vilipendée
par les Soviétiques!®®*. Le commentaire, difficilement concevable quelques années plus tard,
souligne I’intérét artistique et politique de ce courant. Afin de répondre aux critiques des plus

intransigeants, les rédacteurs insistent sur 1I’idée que le

« ...surréalisme est loin d’étre une simple aventure esthétique : il s’est consacré avec
ardeur depuis le premier moment a la vie méme ; il a compris I’importance de la révolution
de notre siécle et y a participé [...]

Le surréalisme a su saisir les hurlements dramatiques des hommes douloureusement
conscients de ’avénement de la grande crise du capitalisme. ‘La poésie doit étre faite par
tous’, a dit Lautréamont ; il faut ‘changer la vie’, a dit Rimbaud. Le surréalisme a lutté
sous ces ¢tendards. C’est pour cela que nous nous adressons a certains de ses plus
remarquables représentants pour exprimer notre désir de leur rendre hommage dans ces 40
premiéres années »'°%%,

Le resserrement ultérieur des liens politiques et économiques avec Moscou va toutefois
s’accompagner d’une augmentation graduelle des influences littéraires de I’Est. Nous avons
observé que de grands noms du « réalisme socialiste », tels que Boris Polevoi ou Serguei

Smirnov, commencent a parcourir I’ile pour entrer en contact avec les collegues cubains et

1081 pey aprés I’éclatement révolutionnaire, c’est le fameux romancier Alejo Carpentier qui assume la tche de
diriger la Imprenta Nacional. L’éclectisme qui I’a toujours caractérisé se refléte dans le choix des ceuvres
publiées. Plus que d’éditer des textes révolutionnaires, la priorité est surtout de diffuser les classiques de la
littérature universelle. D’autres maisons d’édition qui surgissent dans le courant de la décennie 1960 (comme la
Editora Nacional) se proposent des objectifs similaires. CASAMAYOR CISNEROS, Odette, Lectures de Cuba :
Entre récit et réalité (Etudes sur les rapports entre le récit cubain contemporain et la réalité sociale), Theése de
doctorat, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2002, p. 60.

1082 FORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris: Revisitando el término”, in Criterios, 2007, p. 5. Voir aussi
I’article de POKROVSKALIA, I., “Colaboracion cultural (1960-1972)”, in Academia de Ciencias de la URSS et
Academia de Ciencias de Cuba, Los vinculos ruso-cubanos, soviético-cubanos: siglos XVIII-XX, La Habana,
Ciencias Sociales, 1989, pp. 161-162.

1083 ROJAS, Rafael, El estante vacio, op. cit., p. 72.

1084 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., p. 541.

1085 Union, juillet-septembre 1964, pp. 3-4.
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multiplier les conférences. Une premiere délégation d’écrivains soviétiques, composée de
Serguei Smirnov, de 1’Ukrainien Dmytro Pavlychko, de J. Gulian et de la traductrice Elena
Kolchina, rencontre la population cubaine a la fin 1960. C’est ici le premier d’une longue
série de sejours qui permettront des interactions croissantes entre les intellectuels des deux
mondes : dans les années 1960, « I’ile de la liberté » est visitée par Margarita Aliguer, par le
Moldave Grigori Vieru, par Boris Polevoi, par la poétesse Rimma Kazakova, et tant
d’autres'%. Par le biais de ces nouvelles influences, les grandes épopées romanesques du
« réalisme socialiste » commencent a intéresser un public de plus en plus large. Parmi les
jeunes miliciens qui doivent faire face a la tentative d’invasion de la baie des Cochons, en
avril 1961, certains sont familiarisés avec des romans tels que Los hombres de Panfilov, La
carretera de Volokolamsk (d’ Alexander Bek) ou Asi se templé el acero (de Nikolai Ostrovski)
et en connaissent méme des passages par cceur®®’. Désormais, la littérature soviétique
officielle est diffusée au sein des écoles de formation militaire pour inculquer des principes

révolutionnaires9,

\

Mais, petit a petit, une bréche s’entrouvre entre ceux qui deéfendent les doctrines
soviétiques et les intellectuels qui sont a la recherche d’une voie indépendante et originale'%8°,
Globalement, le milieu littéraire cubain s’avére, dans la décennie 1960, bien plus hétéroclite
que celui de la superpuissance socialiste. Ce n’est pas non plus par hasard que — parmi les
hommes de lettres soviétiques qui acquierent une certaine visibilité¢ a Cuba — on trouve le
jeune poete Evgueny Evtouchenko, auteur controversé de Autobiographie précoce (1963),
Isaac Babel et Alexandre Soljenitsyne. En effet, I’histoire de 1’enfer stalinien des goulags,
décrit dans Une journée d’Ivan Denissovitch, est traduite par une institution étatique en

196509,

1088 POKROVSKAIA, 1., “Colaboracién cultural”, op. cit., pp. 163-164.

1087 Ce n’est pas un phénoméne a sens unique. Coté soviétique, la littérature cubaine se fait de plus en plus
familiére grace aux efforts des maisons d’édition. En effet, le triomphe des rebelles de la Sierra Maestra suscite
un intérét grandissant pour la réalité de Cuba, ce qui se manifeste par de nombreuses publications. Déja en 1959,
parait une anthologie de poésie cubaine (25 000 exemplaires), suivie trés rapidement d’un recueil de poémes de
Nicolds Guillén (200 000 exemplaires !). D’autres auteurs importants, tels que Roberto Fernandez Retamar,
Fayad Jamis, Alejo Carpentier, José Soler Puig, Lisandro Otero, Onelio Jorge Cardoso, Samuel Feij6o, sont
également édités en URSS pendant les années 1960. Selon une chercheuse soviétique, entre 1960 et 1971, 134
titres de littérature cubaine sont publiés dans la superpuissance, ce qui représente pres de 4 860 000 exemplaires.
Ibid., pp. 162-163. En outre, a partir de 1968 une nouvelle collection, la « Bibliothéque de la littérature
cubaine », est créée pour contribuer & la diffusion des écrivains caribéens. NABEL PEREZ, Blas, Las relaciones
culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 47.

1088 BRAVO UTRETA, Sonia (éd.), El Universo en un solo pecho, La Habana, Letras Cubanas, 1986, p. 15.

1089 pOGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy, op. cit., pp. 119-120.

109 Entretien de I’auteur avec Ambrosio Fornet, La Havane, 8 juillet 2015.
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En dépit de ces différences initiales, les intellectuels des deux pays nouent rapidement des
liens grace au renforcement de la collaboration. Heberto Padilla, par exemple, qui sera en
1971 brutalement réprimé pour ses vers jugés « subversifs », travaille a Moscou dés 1962
pour I’édition en espagnol du périodique Novedades de Mosci'®, Le journaliste et écrivain
Juan Arcocha devient pour sa part correspondant en URSS du journal Revolucion®®®?, La
presse contribue grandement a familiariser la société soviétique avec un monde auparavant
méconnu mais qui suscite de plus en plus de curiosité¢ et d’admiration. Si I’on suit 1’analyse
d’Anne Gorsuch, I’histoire contemporaine de Cuba inspire alors un enthousiasme exacerbeé. Si
les plus agés, excités par 1’¢lan des « barbudos », peuvent a nouveau se sentir « comme des
garcons », les jeunes percoivent enfin 1’esprit d’une révolution qu’ils n’ont pas connue. Cette
exaltation s’exprime par la multiplication d’articles concernant 1’ile : si en 1959, la Pravda et
Izvestia publient 71 articles sur Cuba, ce chiffre s’éléve a 572 en 1960 et a prés de 1 000 un
an plus tard. Des ceuvres comme celle de 1’écrivain Genrikh Borovik, Kak eto bylo na Kybe,
jouissent d’une certaine popularité et sont éditées a plus de 100 000 exemplaires!®®3. Dés
septembre 1964, la revue Cuba, intitulée a partir de 1969 Cuba Internacional, commence a
sortir en russe. Pour assurer son bon fonctionnement, le journaliste Sergio Alpizar, ancien
étudiant de 1’Université Lomonossov, est nommé rédacteur en chef*%®*. Il collabore avec des
collégues soviétiques pour assurer 1’édition mensuelle des 36 pages qui composent le
périodique®®. Quant au dessinateur Rafael Morante, lui aussi boursier d’une institution

moscovite, il s’occupe de la direction artistique et envoie réguliérement des illustrations'%%,

La presse de ’URSS accroit également sa présence sur le territoire caribéen. Déja, a la fin
1959, Nikolai Chiguir débarque a Cuba pour ouvrir le siége de TASS. Il y demeure jusqu’en
1963 avant de revenir en 1975 pour une période de cing ans®’. En février 1961, I’agence
RIA Novosti fait paraitre le premier numéro en espagnol du mensuel URSS. Les bureaux de la
rédaction se trouvent dans le quartier de ElI Vedado, a La Havane, ou des journalistes
soviétiques et cubains travaillent en collaboration pour informer avec profusion sur 1’état des
relations réciproques 1. Cette revue, éditée par RIA Novosti mais imprimée a Cuba,

constitue un signe remarquable de 1’intérét de ’'URSS et de 1’envergure du rapprochement

1091 pADILLA, Heberto, La mauvaise mémoire, op. cit., p. 73.

1092 | EANTE, César, Revive, historia. Anatomia del castrismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 107.
10% GORSUCH, Anne, “‘Cuba, My Love’”, op. cit., pp. 504-505.

1094 «La revista Cuba en ruso”, in Cuba, septembre 1964, p. 30.

109 “Cuba: una revista que habla dos idiomas”, in Cuba, juin 1965, p. 46.

10% Entretien de I’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014.

1097 pEREZ, Victor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, op. cit., pp. 45-47.

1098 «L_a revista URSS”, in Cuba, novembre 1964, p. 54.
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bilatéral’®®®. Un large éventail de périodiques, traduits & Moscou et distribués dans plusieurs
pays du sous-continent, attirent I’intérét tant pour leur contenu que pour leur qualité
matérielle. Dans les décennies 1960 et 1970, les Cubains peuvent lire le trés convoité Sputnik,
ainsi que La Mujer Soviética, Unidn Soviética, El Deporte en la URSS, Novedades de Moscd,
Panorama Olimpico, Misha, entre autres!!?’. Ainsi, la littérature et I’activité journalistique se

transforment en outils majeurs pour souder « I’alliance soviéto-cubaine ».

Dans la mesure ou La Havane entre dans une phase de développement inspirée de plus en
plus du modéle socialiste, d’autres formes d’influence se font visibles. Comme I’intellectuel
cubain Yoss I’a pertinemment démontré, la science-fiction soviétiqgue se propage
abondamment et rencontre dans 1’ile des lecteurs enthousiastes. Bien que 1’importation de ce
genre de littérature soit plus importante dans les années 1970 et 1980, certains ouvrages sont
déja disponibles dans les décennies précédentes. Il s’agit notamment d’exemplaires publiés
par les maisons d’édition Progreso ou MIR, spécialisées dans la traduction d’ceuvres écrites
en russe. C’est ainsi que des classiques de la science-fiction comme La Nébuleuse
d’Andromeéde d’Tvan Efremov ou 1 est difficile d’étre un dieu des fréres Strougatski peuvent

étre lus par les Cubains*o!,

Au-dela de I’envoi de textes soviétiques, le resserrement des liens et les plans de
coopération favorisent des projets conjoints ainsi que des initiatives provenant des milieux
locaux. Grace a l’aide de Nina Boulgakova, Samuel Feijéo, 1'un des artistes les plus
remarqués de Cuba, traduit en espagnol une sélection de poetes russes et soviétiques dans
laquelle on peut lire, par exemple, les « vers pour Fidel » d’E. Evtouchenko. L’ouvrage parait
a 10 000 exemplaires a La Havane en 1966*1%2. Un effort similaire est accompli deux ans plus
tard par le poete Roberto Ferndndez Retamar qui propose aux lecteurs un recueil de « cing
écrivains de la Révolution russe » (Alexandre Blok, Viatcheslav Ivanov, Isaac Babel,

Vladimir Maiakovski et Victor Chklovski). Dans la préface du livre, 1’éditeur dévoile ses

109 YRSS, n°6, juin 1963. Il s’agit malheureusement du seul exemplaire de la revue URSS que ’on a pu
consulter. Suite au désengagement progressif des Soviétiques a la fin de I’ére de Gorbatchev, les influences de
Moscou commencent & étre percues d’un mauvais ceil et certaines revues liées a I’URSS disparaissent
mystérieusement des archives. C’est en 1989 que Fidel Castro décide de suspendre la circulation de revues telles
que Spoutnik et Les Nouvelles de Moscou.

1100y (0SS, “Lo que dejaron los rusos”, in Temas, n°37-38, 2004, p. 140.

1101 y(OSS, “Los futuros de la hoz y la palma: la influencia de las utopias de cufio soviético en la ciencia ficcion
cubana”, in YOSS, La quinta dimensién de la literatura: Reflexiones sobre la ciencia ficcion en Cuba y el
mundo, La Habana, Letras Cubanas, 2012, p. 114.

1102 BULGAKOVA, Nina et FEIJOO, Samuel (éds.), Poetas rusos y soviéticos: Seleccion, La Habana, Editora
Universitaria, 1966.
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intentions et rend compte de son admiration a I’égard d’une génération de poctes jusqu’alors

peu connus dans son pays :

« Aujourd’hui, a cinquante ans du mémorable octobre 1917, quand une ¢re nouvelle a
commencé sur terre, nous devons dire que la production littéraire de ces hommes [...],
écrite avec du sang, fut grandiose et digne ; ils ont contribué pour que, dans tous les
domaines, le coeur du monde reste sur la terre et pour que 1’on puisse, ici et aujourd’hui, le
regarder avec une admiration et un respect profonds »*1%,

Ce type d’hommage littéraire se fait de plus en plus fréquent a la fin des années 19601%,

Afin de témoigner de convergences accrues, et de la plus grande acceptation de la littérature
de I’Est, ’organe de I"UNEAC, Union, sort un numéro spécial consacré aux auteurs
soviétiques. C’est un effort considérable qui a nécessité la collaboration de plusieurs
traducteurs et dessinateurs. Une équipe d’écrivains cubains d’une indéniable renommée
(Pedro de Oraa, Eliseo Diego, Gustavo Eguren, José Martinez Matos) réalise des recherches
pour sélectionner les textes publiés : des essais de théoriciens soviétiques, des extraits de
Boris Pasternak, Maxime Gorki, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaieva, et d’autres créateurs
moins célébres, remplissent les 418 pages de la revue. Le commentaire introductif est cette

fois explicite quant a la volonté d’honorer la nation de Lénine :

« Nous offrons ce numéro comme un hommage d’une amitié et d’une sympathie totale au
peuple héroique qui a ouvert, avant les autres, le chemin vers les grandes révolutions de
notre siécle »%,

Alors que les affinités avec les cercles littéraires de I’URSS se consolident, 1’éclectisme de
la littérature cubaine, qui a caractérisé, on 1’a vu, une grande partie de la décennie 1960,
commence a perdre du terrain. Le « réalisme socialiste » remplace petit a petit des étageres les
romans avant-gardistes du XX°¢ siécle et certains Cubains sont accusés de concevoir des
« @crits antirévolutionnaires ». Un signe inquiétant a lieu en 1968, quand Anton Arrufat et

Heberto Padilla obtiennent le prix Julian del Casal de 'UNEAC. La décision du jury

1103 FERNANDEZ RETAMAR, Roberto (éd.), Cinco escritores de la Revolucion Rusa, La Habana, Instituto del
Libro, 1968, p. XV.

1104 \/oir aussi la sélection de quinze nouvelles russes (de Gogol a Gorki, en passant par Tolstoi, Leskov ou
Andreiev) établie par le traducteur et critique littéraire cubain RODRIGUEZ FEO, José (éd.), Cuentos rusos, La
Habana, Instituto del Libro, 1968.

1105 Union, numéro spécial consacré a la littérature soviétique, 1973, p. 6.
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international chargé de décerner cette réecompense ne convainc pas les dirigeants de 1’Union
des écrivains (UNEAC) qui acceptent, a contrecceur, de publier les ceuvres mais ajoutent une

« déclaration » troublante :

« Ainsi, et en exécution de ce qui précede, le comité directeur de ’'UNEAC tient a faire
état ici méme de son total désaccord avec les prix décernés aux ceuvres de poésie et de
théatre [...] La direction de ’'UNEAC n’entend pas renoncer au droit ni au devoir qu’elle a
de veiller au maintien des principes sur lesquels est batie notre Révolution, parmi lesquels
figure sans conteste celui de sa propre défense, aussi bien contre ses ennemis déclares et
agissant au grand jour, que contre ceux — et ce sont les plus dangereux — qui recourent a
des moyens plus subtils et astucieux pour agir. [...]

Des lors, a qui — au singulier ou au pluriel — peuvent profiter de tels livres ? Servent-ils
notre Révolution, calomniée sous cette forme, blessée et trahie par de tels procédés ?

Non, évidemment, notre foi révolutionnaire nous autorise a dénoncer cette poésie et ce
théatre comme servant nos ennemis, et leurs auteurs comme les artistes dont ils ont besoin
pour alimenter leur cheval de Troie a ’heure ou I’'impérialisme se décidera a mettre a
exécution sa politique d’agression armée en attaquant Cuba de front. En voici pour preuves
les commentaires que cette situation est en train de susciter dans une certaine presse
yankee et d’Europe occidentale, et la défense, ouverte parfois et ‘entrouverte’ d’autres fois,
a laquelle elle a commencé & donner naissance dans cette presse »*1¢,

Bien que les ceuvres de Padilla (le recueil de poémes Fuera de juego) et d’Arrufat (la piece
de théatre Los siete contra Tebas) paraissent malgré 1’hostilité des représentants de 'UNEAC,
elles sont vite mises hors de circulation. Antén Arrufat entre dans une longue phase de silence
et se voit désormais contraint & travailler discretement dans une bibliothéque publique. Sa
prochaine publication ne sortira pas avant I’année 1984, quand les exigences de la politique
culturelle s’assoupliront!'%’. Mais si le sort du jeune dramaturge semble difficile a vivre, celui
que subit le poéte Heberto Padilla est bien pire encore. Ses vers sont qualifiés de

« subversifs ». Une longue polémique s’ensuit déclenchant la fameuse « affaire Padilla »1%8

1108 « Déclaration de 'UNEAC », in PADILLA, Heberto, Hors-jeu, Paris, Seuil, 1969, pp. 10 et 18.

1107 pADURA, Leonardo et KIRK, John (éds.), La cultura y la revolucion cubana. Conversaciones en La
Habana, San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002, pp. 76-81.

1108 Cette « affaire » déclenche une immense polémique internationale qui tend a « désacraliser » la Révolution
cubaine aux yeux de maints intellectuels du monde occidental. Des journaux prestigieux, tels que le francais Le
Monde ou I’espagnol Madrid, publient des « lettres ouvertes » pour demander des explications aux autorités de
I’ile et dénoncer des méthodes jugées « staliniennes ». Parmi les signataires, on trouve des anciens défenseurs de
la révolution castriste (Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Mario Vargas Llosa, Jean-Paul
Sartre, Juan Goytisolo, Jorge Semprin ou Susan Sontag). Pour approfondir sur ce sujet, voir le chapitre intitulé
« Por fin exploté la bomba » de FORNET, Jorge, El 71, op. cit., pp. 187-200. D’aprés le romancier chilien José
Donoso, le «cas Padilla» est I’événement qui fait s’effondrer 1’enthousiasme presque unanime du milieu
littéraire latino-américain a 1’égard du projet cubain. DONQOSO, José, Historia personal del “boom”, op. Cit., pp.
60-61.

308



qui aboutit a son emprisonnement en 1971. Il est ensuite contraint de prononcer une
autocritique publique et sombre dans un mutisme total jusqu’en 1979, date a laquelle il est
finalement autorisé a quitter le pays pour se rendre aux Etats-Unis. Il est intéressant de
constater que parmi les poemes condamnés, on trouve des critiques plus ou moins directes du
régime cubain mais aussi du modeéle soviétique. N’oublions pas qu’Heberto Padilla a pu
connaitre I’URSS au début de la décennie 1960, quand il est engagé en tant que journaliste de
la revue Les Nouvelles de Moscou. Il écrit notamment une composition intitulée « Chanson de
la tour Spaskaia » (I'une des portes du Kremlin) : « Le gardien / de la tour Spaskaia / ne sait
pas / que sa tour n’est que du vent. / Il ne sait pas / que sur le pavé / subsiste encore la trace /
des exécutions. / Que, parfois, / éclate un pampre sanglant. / Que retentissent les chants / de la
défunte cour. / Que dans 1I’obscure mansarde / les espions sont a I’afftt. / Il ignore / qu’il n’est

pas de terreur qui puisse / se cacher dans le vent »1%°,

La répression accrue des intellectuels est aussi de plus en plus liée a leur position vis-a-vis
du « frére ainé ». Alors qu’auparavant le regard critique envers la superpuissance était tout a
fait envisageable — et en partie partagé par Fidel Castro lui-méme ou par Che Guevara —, a ce
stade Moscou devient I’alli¢ incontournable qu’il faut respecter et soigner. Le monde culturel
cubain entre dans une étape qualifiée par Ambrosio Fornet de « quinquennat gris »1° (1971-
1976), caractérisée par 1’adoption d’un modele inspiré des parametres normatifs de I’URSS.
Le couronnement de cette tendance surviendra en avril 1971, a ’occasion du 1¥ Congres
national de 1’éducation et de la culture. Le discours du « Lider M&ximo » vise globalement a
délimiter de facon stricte la place des artistes dans la société et a extirper certaines

« aberrations sociales » fréquentes dans les milieux intellectuels. Concernant la littérature :

« Nous devons établir cependant un principe quant a la priorité pour les livres publiés par
I’Institut du Livre. Ce principe peut se résumer en ces termes : |’Institut du Livre
imprimera premi¢rement des livres pour 1’éducation ; deuxiémement, des livres pour
I’éducation, et troisiémement, encore des livres pour 1I’éducation. Je crois étre assez clair.
On a publié certains livres. Peu importe leur nombre. Pour des questions de principe, il y a
des livres dont on ne doit méme pas publier un exemplaire, méme pas un chapitre, méme
pas une page, méme pas une lettre ! »1111,

1109 pADILLA, Heberto, Hors-jeu, op. cit., p. 97.
1110 FORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris”, op. Cit.
111 CASTRO, Fidel, “Discurso de clausura”, in Casa de las Américas, n°65-66, 1971, p. 25.
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Ensuite, Fidel Castro menace les « rats intellectuels », les « parasites improductifs » et tous
ceux qui ne sont pas disposés a suivre la nouvelle politique culturelle, en annongant les

priorités de I’activité artistique :

« Pour notre peuple révolutionnaire, la valeur des créations culturelles et artistiques est en
fonction directe de leur utilité ; nous leur reconnaissons une valeur dans la mesure ou elles
contribuent a la libération de ’homme, au bonheur de I’homme.

Notre évaluation est politique. Il ne peut y avoir de valeur esthétique sans contenu
humain »*12,

Ce message devient, en définitive, I’un des piliers d’un édifice culturel renouvelé, marqué
par I’imprégnation croissante, aussi bien artistique qu’administrative, des influences
soviétiques'!®3. Dés lors, la littérature cubaine suivra une voie tout a fait différente de celle de
la décennie 1960. Suivant le modéle de I’URSS, les autorités de la culture officielle,
emportées par 1’allocution de Fidel Castro, cherchent a uniformiser la création littéraire en
fonction des « nécessités urgentes » de la révolution. Ce revirement s’exprime, on 1’a vu, par

’importation massive des « récits héroiques » du « réalisme socialiste » 1114

ou par la
popularité de textes de science-fiction promettant la consécration de « I’avenir radieux ».
L’une des conséquences les plus visibles de la mainmise de I’Etat est la place prioritaire
acquise par les romans policiers. Rédigés pour la plupart par des agents de police a la retraite,
ces ouvrages €élaborent des histoires didactiques rythmées par le conflit latent entre criminels
individualistes (« antirévolutionnaires ») et «héros positifs ». Ces derniers incarnent le
peuple au pouvoir et s’érigent en modele idéal de citoyen socialement responsable'!®, Nous
avons évoqué les traits principaux du « quinquennat gris » (d’autres, comme le poéte César
Lopez, préferent le qualificatif de « décennie noire »'!1°) caractérisé par une standardisation
culturelle largement inspirée des doctrines soviétiques. Mais, comme on a tenté de le
démontrer, avant de voir se consolider les convergences entre la politique littéraire des deux

Etats, il a fallu traverser une décennie complexe et éclectique. Durant les années 1960, les

112 |pid., p. 28.

113 Une délégation soviétique est d’ailleurs présente a I’occasion du 1°" Congres de 1971. Dirigés par le
président du Gosplan, Nikolai Baibakov, les représentants de Moscou sont venus pour négocier des plans de
collaboration dans des domaines divers. Ibid., p. 31.

141 *influence de Mikhail Cholokhov devient & ce stade incontournable. En 1975, il se transforme en 1’écrivain
du camp socialiste le plus édité par les maisons d’édition cubaines. BRAVO UTRETA, Sonia, El Universo en un
solo pecho, op. cit., pp. 15-16.

115 | UCIEN, Renée Clémentine, « Quel homme nouveau pour 1’utopie révolutionnaire », in MOULIN CIVIL,
Francoise, Cuba 1959-2006, op. cit., pp. 28-29.

1118 FEORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris”, op. cit., p. 20.
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cercles intellectuels étaient a la recherche de références et s’interrogeaient sans arrét sur leur
place dans le processus révolutionnaire. Cette évolution est aussi perceptible dans d’autres

sphéres artistiques de I’ile.

6.1.2.-Les nouvelles interactions entre deux industries cinématographiques qui s’ignoraient

profondément

L’entente soviéto-cubaine se refléte trés vite dans 1’activité cinématographique. Il suffit de
comparer le nombre de sorties de films soviétiques a La Havane pour prendre la mesure du
nouveau contexte. Alors qu’en 1959 — quand la rupture avec les Etats-Unis n’est pas encore
intervenue — une seule production de I’'URSS est présentée en premiére dans la capitale!'?’,
deux ans plus tard ce chiffre s’¢léve a 56. Inversement, les sorties américaines (218 films en
1959 1) chutent: 10 en 1961. Pour étre plus précis, la derniére projection d’une ceuvre du
«voisin du Nord » a lieu le 15 mai, soit une semaine aprés 1’établissement de relations
diplomatiques avec Moscou. Pour compenser la disparition du cinéma eétatsunien, le
« septieme art » des pays socialistes commence a dominer la programmation dés 1961 (voir

annexe n°1).

Mais au-dela de ’accés grandissant aux productions des studios moscovites, le début de la
décennie voit également surgir toute une série de films destinés a exprimer 1’enthousiasme
vis-a-vis de 1’évolution révolutionnaire de Cuba. Déja en 1960, Samouil Bubrik réalise deux
documentaires sur I’ile des Caraibes: un premier ayant trait a la visite retentissante
d’Anastase Mikoyan et un second qui s’intitule Viva Cuba!'!®, Plus tard, c’est le célébre
cinéaste Roman Karmen qui viendra témoigner de son enthousiasme pour le régime castriste.
Le Soviétique, on I’a vu, se rend a Cuba a plusieurs reprises pour capter des images qui
deviendront la source de nombreux films. Il parvient méme a reconstituer des épisodes de la
lutte insurrectionnelle et notamment le débarquement du yacht Granma (1956). Accompagné

du scénariste Genrikh Borovik, qui publiera plus tard un ouvrage trés populaire sur son

1711 s’agit de I’ceuvre primée a Cannes en 1958 de Mikhail Kalatozov, Quand passent les cigognes. Archives
ICAIC, dossier « Peliculas exhibidas comercialmente en Cuba en el afio 1959 », pp. 1-14.

1118 Je souhaiterais remercier trés profondément mon collégue doctorant et ami Victor Barbat de m’avoir indiqué
cette piste. Le nom de Bubrik lui est apparu lors de ses multiples recherches dans les archives moscovites. Ceci
dans le cadre de sa these de doctorat concernant le travail du réalisateur soviétique Roman Karmen.
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expérience a Cuba, Karmen se trouve & La Havane en mai 1961 pour présenter L’fle en
flammes (Alba de Cuba en espagnol) et prononcer des conférences. Selon Karmen, son
documentaire a produit en URSS une vague de solidarité. Le jour de sa sortie, le public, qui a
rempli I’une des salles les plus grandes de Moscou, était en émoil*'®. Comme nous 1’avons
indiqué, les visites successives de Karmen lui permettent de collecter suffisamment de
matériel pour tourner deux autres documentaires : La lampe bleue et Quand la paix ne tenait
qu’a un cheveu. Ce dernier, qui semble n’avoir jamais ét¢ montré a La Havane, retrace les
journées ameres vécues par le peuple cubain au temps de la crise des missiles de 1962. On y
voit aussi les préparatifs militaires en vue d’une attaque éventuelle de Washington et des

protestations dans plusieurs pays du monde contre le blocus américain®'%,

Parmi les différentes manifestations qui dévoilent la volonté de resserrer les liens entre les
industries cinématographiques, les cycles de films soviétiques, qui commencent a étre
organisés a Cuba a partir de 1960, constituent un indice révélateur. L’envergure de ces
« Semaines » ainsi que leur mise en place précoce indiquent éloquemment que les échanges
dans le domaine du cinéma sont devenus une expression privilégiée de « 1’amiti¢ » bilatérale.
Ceci est d’autant plus frappant que les délégués envoyés par Moscou sont souvent des
personnalités de premier rang. En décembre 1960, quand la premiére « Semaine de cinéma
sovietique » est inaugurée dans la capitale, le comédien et réalisateur Serge Bondartchouk se
trouve parmi les hotes (voir annexe n°6). Il est vrai qu’il n’est pas encore le directeur du
monumental Guerre et Paix, véritable consécration de sa carriére, mais son prestige s’est
récemment vu renforcé par le succés international du film Le Destin d’un homme (1959). A
ses coOtes, sa femme Irina Skobtseva, actrice célebre elle aussi, integre une délégation
composee de quatre « émissaires » : outre le couple, les cinéastes Igor Talankine et Gueorgui
Danielia sont venus pour présenter leur film Serioja ''?! . Qualifié «d’événement
cinématographique de 1’année », le programme de la « Semaine » suscite ’intérét de
nombreux spectateurs. Pres de 7 000 personnes assistent aux présentations des titres tels que
La Ballade du soldat ou La Lettre inacheveée et, d’apres la presse locale, elles sont contraintes
de faire une queue de 300 metres. L’ importance de cette prestigieuse délégation est saisie et

saluée par les autorités de I’ile qui décident de se rendre a la séance du samedi soir.

119 «“Conferencia de prensa con el cineasta soviético Roman Karmén celebrada el jueves 18 de mayo de 1961, a
las 11 a. m. en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos”, in Archives ICAIC, dossier « Roman
Karmen », pp. 1-2.

1120 «“Exhiben un documental mas de Cuba”, in El Mundo, 16 février 1963, in Archives ICAIC, dossier « Roman
Karmen ».

1121 «“Nota de prensa: prestigiosos artistas soviéticos visitan nuestra capital invitados por el ICAIC”, in Archives
ICAIC, dossier « | Semana de cine soviético (1960) », pp. 1-2.
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Accompagné de son frere Raul et de Vilma Espin, Fidel Castro vient rencontrer les invités,
loue la qualité des ceuvres et prononce un po¢me soviétique a la gloire de la Révolution

cubaine!!??,

Un an plus tard, en décembre 1961, un deuxiéme cycle de films soviétiques est organisé.
C’est I’occasion d’apprécier Ciel pur de Grigori Tchoukhrail, Kotchoubei de Youri Ozerov et
six autres productions. Comme I’année précédente, 1’événement est a nouveau honoré de la
présence de figures importantes de I’URSS. Nina Drobysheva et Evgueny Ourbanski, tous
deux acteurs de Ciel pur, atterrissent sur le sol cubain en compagnie de deux fonctionnaires
du ministére de la Culture. Ces derniers sont chargés d’évaluer la mise en place de plans
supplémentaires de coopération'!?. La qualité des films présentés ne s’amoindrit pas 1’année
d’apres, en février 1963 plus précisément, lors de la troisieme « Semaine » : cette fois, le
public peut admirer le premier long-métrage d’Andrei Tarkovski, L’ Enfance d’Ivan, qui est
percu par les journalistes cubains comme le moment de genése d’un « nouveau courant du
cinéma soviétique »?%, D’autres cinéastes importants sont représentés : Mikhail Romm avec
Neuf jours d’une année (1962), Stanislav Rostotski avec Sur les sept vents (1962) ou Lev
Koulidjanov avec Quand les arbres étaient grands (1961). Cette fois, les présentations ne se
bornent pas a la seule ville de La Havane; les films et la délégation (I’acteur Nikolai

Rybnikov et sa collégue Larisa Luzhina) se déplacent sur le territoire du pays!?°.

Il serait fastidieux de passer en revue chaque cycle de cinéma soviétique organisé a Cuba.
Mais il est intéressant de remarquer que, suite a la « Semaine » de 1963, ces activités
culturelles ont tendance a s’espacer. De fait, il faudra attendre la fin 1966 pour voir renouer ce
genre de manifestations. La cinquieme « Semaine » n’interviendra pas avant le mois de
novembre 1970. Cette interruption patente, qui contraste avec la régularité des premiéres
années, ne doit pas vraiment nous étonner : elle s’explique par la période de dissension
politique — particulierement intense entre 1965 et 1968 — que nous avons évoquée dans le
chapitre I11. En revanche, avec I’avénement de la décennie 1970, quand les relations entre La
Havane et Moscou se sont parfaitement normalisées, les cycles sovietiques reprennent leur

rythme annuel. Nous constatons donc que les échanges culturels peuvent se transformer en un

1122 MONCLAR, Juan, “Califican al Festival del cine soviético como el acontecimiento cinematografico del afio
19607, Archives ICAIC, dossier « | Semana de cine soviético », pp. 1-4.

1123 “Balance de la Segunda Semana de Cine Soviético en la Habana”, in Sierra Maestra, 3 fevrier 1962, in
Archives ICAIC, dossier « Il Semana de cine soviético (1961) ».

1124 «3 Semana de Cine Soviético”, in Cine Cubano, n°10, mai 1963, in Archives ICAIC, dossier « 111 Semana de
cine soviético (1963) ».

1125 «“Cine soviético en Camagiiey”, in Adelante, 17 février 1963, in Archives ICAIC, dossier « IIl1 Semana de
cine soviético (1963) ».
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barometre révélateur des sensibilités idéologiques. Si dans un premier temps 1’envoi de
délégations dévoile les bonnes dispositions du Kremlin, leur absence ultérieure rend compte
des appréhensions réciproques et de la remise en question de la pertinence de
« I’alliance URSS-Cuba ».

Revenons maintenant a la phase initiale des interactions dans le domaine
cinématographique, une phase marquée par la multiplication des projets conjoints. Outre
I’envoi régulier de films et de délégués, I’URSS se préoccupe aussi de recevoir des
représentants de 1’ile pour tenter d’influer les conceptions artistiques des cinéastes. Comme
nous 1’avons observé dans le chapitre précédent, 1’Institut supérieur du cinéma de Moscou
octroie des bourses a des jeunes artistes de I'ICAIC pour leur permettre d’entamer une
formation professionnelle. Dans un pays ou la plupart des réalisateurs agissent de maniere
autodidacte, ces séjours en URSS sont susceptibles d’exercer une influence durable sur leur
art. C’est ainsi que Jorge Fraga, Rafael Morante, Idelfonso Ramos ou Luis Felipe Bernaza
regoivent d’avantageuses allocations entre 1961 et 1963. Cette initiative s’avere efficace.
Jorge Fraga, par exemple, est a 1’origine d’un documentaire intitulé Amistad (« Amitié »)
ayant trait a la visite de Léonid Brejnev a Cuba en 1974126, es affinités de ces premiéres
années s’expriment aussi par le tournage d’un documentaire dirigé par le Cubain Roberto
Fandifio, Gente de Moscu (1963), une tentative pour montrer différentes facettes de la vie

quotidienne des habitants moscovites'!?’,

Du coté soviétique, 'intérét envers I’embryonnaire cinématographie cubaine s’accroit
sensiblement. En 1962, Sovexportfilm acquiert trois long-métrages: Historias de la
revolucidn, Realengo 18 et El joven rebelde. Un an plus tard, le méme organisme achéte deux
nouveaux films (Las doce sillas et Cuba 58) et cing court-métrages''?. C’est ainsi que les
premiéres « Semaines de cinéma cubain » peuvent étre organisées a Moscou. Suite a celle de
1962 qui inaugure ce type d’activité, une deuxiéme a lieu en 1964. Pour renforcer le caractére
symbolique de I’événement, les responsables décident de le faire débuter a I’occasion des

fétes du 26 juillet, date de 1’attaque contre la caserne Moncada. Outre le film Cuba 58, la

1126 pyUNALES-ALPIZAR, Damaris, Escrito en cirilico, op. cit., p. 256.

1127 1] est tout de méme nécessaire de souligner que la volonté de tourner en URSS se fait plus ostensible dans le
courant de la décennie 1970. C’est a cette période qu’on verra apparaitre des films tels que Amistad (1975), de
Jorge Fraga, ou Con Maiakovski en Moscd (1976), de Victor Casaus. Ibid., pp. 255-256. Le couronnement de
cette tendance survient en 1977 avec I’exécution d’un projet cinématographique d’une énorme ampleur. Il s’agit
de La sexta parte del mundo, un documentaire congu pour commémorer les soixante ans de la Révolution
d’Octobre. L’idée était de filmer la réalité de toutes les républiques soviétiques et de distribuer chaque unité
géographique a un réalisateur différent. Entretien de 1’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril
2014.

1128 POKROVSKAIA, 1., “Colaboracién cultural”, op. cit., p. 173.
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« Semaine » de 1964 constitue une opportunité de voir un documentaire sur le héros cubain de
la fin du XIX°® siecle, José Marti, les productions de Roman Karmen ainsi que toute une série
de Noticieros!!?® (des images d’actualités produites par I'ICAIC témoignant des grands
événements du pays et du monde)**°. L’enthousiasme soviétique aboutit & la conception d’un
projet remarquable, qui incarne de mani¢re éloquente 1’importance nouvelle que la révolution

des « barbudos » acquiert aux yeux des Soviétiques.

C’est en octobre 1961 qu’une équipe de cinéastes débarque a La Havane pour définir sur
place les derniers détails d’une coproduction sur I’histoire récente de Cuba. Sa réalisation est
confiée a Mikhail Kalatozov, une figure auréolée du succés international de Quand passent
les cigognes, et a son fidéle directeur de la photographie Serguei Ouroussevski. Pour le
scénario, les décideurs du ministére de la Culture pensent au poéete Evgueny Evtouchenko,
I’'un des écrivains les plus en vogue en URSS. Il s’agit donc d’un plan extrémement
ambitieux, rassemblant trois éminents artistes qui devront se consacrer pendant pres de trois
ans a I’exécution de Soy Cuba. Au cours de la conférence de presse que les Soviétiques
donnent le 19 octobre 1961 au siége de I’'ICAIC, Kalatozov prétend méme avoir abandonné
un projet qui 1’occupait depuis prés d’un an et demi pour entamer cette nouvelle mission*3,
Nous pouvons constater que — par les noms qui y sont engagés ainsi que par les efforts
pratiques impliqués — I’aboutissement du film constitue une véritable priorit¢é de la
cinématographie soviétique. Plus tard, afin de faire intervenir les auteurs locaux et justifier le
caractére binational de I’ceuvre, Enrique Pineda Barnet s’associe a Evtouchenko pour rédiger
« & quatre mains » le scénario'**2, D’autres Cubains jouent également un role prépondérant :
Carlos Farifias, un compositeur majeur de 1’ile, réalise la musique ; René Portocarrero, peintre
célebre d’une longue trajectoire, est chargé de confectionner les costumes et de concevoir

I’affiche de 7 — Kyba.

Mais, malgré la collaboration de tous ces grands artistes, la coproduction est, a sa sortie en
1964, un échec total. La presse cubaine s’acharne sur I’ceuvre et surtout sur le caractere jugé
« exotique » des images et du scénario. En URSS, les autorités ne semblent pas satisfaites et

cette réalisation sombre dans 1’oubli jusque dans les années 1990, quand elle est redécouverte

1129 Qyite a un accord entre ’'ICAIC et I’Ina, signé a La Havane en 2012, les autorités cubaines ont confié aux
Frangais la numérisation et restauration de ces images, classées par I’Unesco au « registre de la mémoire du
monde ». A la grande satisfaction des chercheurs in