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Introduction 

La culture et l’Amérique latine : un nouveau paradigme pour décentrer 

l’étude de la guerre froide 

 

 

L’effondrement de l’URSS en 1991 a rapidement entraîné un tournant significatif dans 

l’étude des relations internationales, renouvelant profondément les perspectives dominantes 

au cours de la guerre froide. Une jeune génération de chercheurs prolifiques, plus détachée 

des anciennes tensions idéologiques, s’est proposée de dépasser les notions traditionnelles sur 

la politique extérieure des puissances. Parmi ces nouvelles approches, nombreuses sont celles 

qui soulignent le rôle de la « culture » afin d’offrir une vision plus subtile et complexe des 

priorités des États. Ainsi, l’affrontement Est-Ouest tend de plus en plus à être conçu comme 

un conflit idéologique singulier ; comme une guerre pour les idées dans laquelle la lutte pour 

les « cœurs et les esprits » des individus voisine avec la supériorité territoriale ou la 

confrontation militaire. Si les analyses accentuant les interactions culturelles s’avèrent riches 

dans les débats historiographiques concernant la diplomatie occidentale, côté soviétique, par 

contre, elles n’en sont qu’à leurs balbutiements. Malgré l’ouverture des archives russes, la 

présence de l’URSS dans les nations dites du « Tiers-monde », surtout à l’époque 

poststalinienne, n’est pas encore devenue un sujet de recherche majeur. À l’ère du régime 

communiste, les spécialistes devaient se contenter d’un corpus de documents limité et obéir 

aux impératifs idéologiques de chaque période1. Ces carences persistent aujourd’hui et, dans 

les études consacrées à la seconde moitié du XXe siècle, les approches culturelles occupent 

une place des plus minimes2. 

Cette situation est d’autant plus réelle pour ce qui concerne les relations de Moscou avec 

les pays du Tiers-monde, particulièrement avec l’Amérique latine, continent entré tardivement 

dans la hiérarchie des priorités du Kremlin. Dans un conflit atypique, où la conversion 

idéologique des communautés étrangères s’érige en un enjeu fondamental au détriment des 

confrontations directes, il serait souhaitable de tourner le regard vers des phénomènes moins 

spectaculaires permettant néanmoins de lever le voile sur les spécificités de la guerre froide. 

                                                        
1 PIKHOIA, Rudolf, “Certain Aspects of the ‘Historiographical Crisis’, or the ‘Unpredictability’ of the Past”, in 

Russian Studies in History, vol. 40, n°2, 2001, p. 14. 
2 HERRMANN, Irène, « Une vision de vaincus ? La guerre froide dans l’historiographie russe aujourd’hui », in 

FLEURY, Antoine et JÍLEK, Lubor (éds.), Une Europe malgré tout : 1945-1990. Contacts et réseaux culturels, 

intellectuels et scientifiques entre européens dans la guerre froide, Bruxelles, Peter Lang, 2009, p. 453.  
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Bien que, nous le verrons, des efforts considérables aient été menés dans le but de dépasser 

l’histoire diplomatique classique, ces initiatives n’ont pas encore réussi à modifier 

vigoureusement les visions prépondérantes au sujet des relations soviéto-latino-américaines. 

Le présent travail cherche à mieux saisir les complexités du conflit à travers un regard 

doublement décentré, c’est-à-dire tant du point du vue géographique que thématique. 

D’une part, en nous interrogeant sur l’ampleur de la présence soviétique en Amérique 

latine, un territoire souvent perçu comme une zone de domination de la puissance 

étatsunienne, nous prendrons la mesure de la place du « Sud » dans l’articulation globale de 

l’affrontement. D’autre part, le glissement de la sphère politico-diplomatique vers le domaine 

de la culture et des représentations sociales est une démarche nécessaire pour réévaluer 

l’importance des formes « souterraines » d’influences. Au-delà des éclaircissements sur 

l’évolution des réalités que nous allons étudier (Cuba et Chili), l’intérêt d’analyser la guerre 

pour les idées dans une zone souvent négligée par les spécialistes consiste à mieux cerner la 

logique confuse qui a façonné l’histoire de la seconde moitié du XXe siècle. Mais nous ne 

souhaitons pas donner l’impression d’être en train d’aborder un terrain inexploré. Des 

ouvrages de qualité, on le verra, se sont penchés sur la place des échanges artistiques dans la 

politique étrangère des superpuissances. D’autres s’intéressent davantage à l’importance 

cruciale des transformations politiques et sociales du Tiers-monde. Cette thèse s’inscrit donc 

dans la continuité d’une orientation générale amorcée depuis de longues années déjà. Même si 

la place des « petits pays » de la planète est devenue un thème récurrent, les perspectives 

visant à appliquer une « dimension culturelle » à l’étude des « régions périphériques » 

s’avèrent, encore aujourd’hui, pratiquement inexistantes. Ce travail se veut une tentative de 

conjuguer deux approches déjà bien entérinées mais qui se développent sur des voies 

parallèles. 

 

 

Pourquoi la culture ? 

 

Il est d’abord indispensable de définir ce que nous entendons par « culture », concept 

central de notre travail. Paradoxalement, les spécialistes privilégiant ces perspectives ne se 

montrent pas toujours enclins à définir de manière précise l’objet de leur démarche 

intellectuelle. Cela est d’autant plus frappant que ce terme présente des connotations 
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différentes selon les cadres géographiques et temporels analysés3. Nombreux sont ceux qui 

perçoivent la culture comme une problématique englobant presque tous les aspects de la 

société et conditionnant l’ensemble des comportements des communautés. L’envergure de 

cette vision impose des obstacles difficiles à franchir car, comme le fait remarquer Anders 

Stephanson, « si tout est culture, alors rien ne l’est, du moins rien d’analytiquement 

significatif » 4 . Face à ces complexités, il s’avère fondamental de préciser la dimension 

conceptuelle que nous attribuons à cette notion dans le cadre des relations internationales. 

 

 

Vers une définition de la « culture » appliquée aux relations internationales 

 

Deux acceptions bien distinctes, mais complémentaires, seront privilégiées dans le présent 

travail. La première définition, d’une portée sémantique relativement restreinte, associe la 

culture à un ensemble de productions humaines susceptibles d’acquérir une importance 

politique. Il s’agit de manifestations collectives ou individuelles – une œuvre littéraire, un 

film, un tableau, une photographie, une découverte technologique – qui peuvent 

éventuellement être envoyées au-delà des frontières pour produire un effet sur des populations 

étrangères. Ces objets peuvent donc devenir une « arme » de la politique des États visant à 

propager des images ou des idées liées à la nation émettrice. Pendant la guerre froide, les 

productions artistiques ont été employées pour communiquer des messages subtilement 

élaborés5 ; elles sont devenues un moyen fréquemment utilisé pour agir sur l’opinion publique 

internationale et légitimer un modèle idéologique. Ce que nous souhaitons mettre en valeur à 

travers cette première signification c’est la façon dont les « expressions symboliques », 

souvent créées sans nécessairement vouloir satisfaire un but politique, sont instrumentalisées 

en vue d’atteindre des objectifs stratégiques6. L’ensemble des efforts officiels menés pour 

doter ces manifestations d’un contenu idéologique est souvent qualifié de « diplomatie 

                                                        
3 DEPKAT, Volker, “Cultural Approaches to International Relations: A Challenge?”, in GIENOW-HECHT, 

Jessica et SCHUMACHER Frank (éds.), Culture and International History, New York, Berghahn Books, 2003, 

p. 178.  
4 STEPHANSON, Anders, “Commentary: Considerations on Culture and Theory”, in Diplomatic History, vol. 

18, n°1, 1994, p. 117. Toutes les traductions de citations rédigées à l’origine en anglais, en russe ou en espagnol 

ont été effectuées par l’auteur du présent travail.  
5 SOUTOU, Georges-Henri, « Conclusion », in SIRINELLI, Jean-François et SOUTOU, Georges-Henri (éds.), 

Culture et Guerre froide, Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2008, p. 303.  
6 SHAW, Tony, “The Politics of Cold War Culture”, in Journal of Cold War Studies, vol. 3, n°3, 2001, p. 59. 
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culturelle », un phénomène indissociable des rivalités de la guerre froide, nous invitant à 

penser en termes de géopolitique et de pouvoir. 

Le second sens proposé dans cette thèse dépasse largement le domaine des actions 

officielles ou institutionnelles pour s’intéresser aux réactions psychologiques des récepteurs et 

aux « causes profondes » qui expliquent les motivations des individus. Ici, la définition du 

mot culture emprunte des éléments aux approches sémiotiques et devient un système de 

valeurs propre à un groupe humain fondé sur ce qui a été qualifié « d’ordre signifiant » : un 

réceptacle complexe de « signes »7 . Ces derniers sont assimilés par les populations qui 

développent un ensemble d’images à l’égard du monde les entourant. C’est donc ce réservoir 

de « signes » qui guide les imaginaires sociaux traduisant des instincts, désirs, nécessités et 

autres propensions dans des structures de représentation et de communication8. Mais en tant 

que créations humaines, insérées dans un temps historique, les cultures qui définissent les 

sociétés ne sont ni statiques, ni uniformes9. Loin de constituer des « forces mystiques » dont 

l’origine se perdrait dans la « nuit des temps », elles se produisent au sein d’une société 

précise et évoluent par rapport aux conditions temporelles et géographiques10. Suivant cette 

logique, les représentations collectives vis-à-vis d’une altérité sont également susceptibles de 

se transformer, parfois même brusquement, en fonction des vicissitudes des différents 

contextes. 

Cette dernière signification de culture – un réceptacle commun de valeurs et de structures 

mentales engendrant des représentations sociales – est souvent associée à la psychanalyse. 

Dès la deuxième décennie du XXe siècle, le médecin Carl Gustav Jung développe des idées 

qui relativisent les thèses dominantes de Sigmund Freud. Pour ce dernier, l’inconscient 

constitue la région de l’esprit humain contenant les désirs refoulés par la partie consciente 

ainsi que les craintes, mémoires et sentiments qui peuvent se manifester à travers les rêves, les 

formes artistiques ou le langage11. C. G. Jung, en revanche, estime que les interprétations 

                                                        
7 Pour Marcel Danesi et Paul Perron, les signes peuvent être définis comme n’importe quel élément (un mot, un 

geste, etc.) qui renvoie à quelque chose d’autre que soi-même (un « référent »). Les analyses sémiotiques 

s’intéressent à l’activité mentale et aux interprétations permettant d’identifier ces signes, ce qui constitue, en 

dernier lieu, un processus de représentation. Les signes nous permettent donc de saisir le monde qui nous entoure 

et nous fournissent des outils suffisamment puissants pour nous interroger sur notre identité (Qui sommes-

nous ?) et sur notre place dans ce monde (Pourquoi sommes-nous ici ?). DANESI, Marcel et PERRON, Paul, 

Analyzing Cultures: An Introduction & Handbook, Bloomington, Indiana University Press, 1999, pp. 44-47 et 

67-68.            
8 Ibid., pp. 14 et 23. 
9  KROEBER, Alfred et KLUCKHOHN, Clyde, Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, 

Cambridge, Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, 1952, p. 159. 
10 Ibid., p. 186. 
11 DANESI, Marcel et PERRON, Paul, Analyzing Cultures, op. cit., p. 15. 
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freudiennes présentent une vision trop étroite du phénomène12 , ce qui l’amène à diviser 

l’inconscient en deux sphères distinctes : « l’inconscient personnel » (celui « qui renferme 

toutes les acquisitions de la vie personnelle, ce que nous oublions, ce que nous refoulons, 

perceptions, pensées »13) et « l’inconscient collectif ». Cette dernière dimension est composée 

d’un enchevêtrement de pensées et de sentiments communs et instinctifs cumulés 

graduellement par l’espèce humaine au cours de son évolution ; ils forment un réceptacle de 

motifs et d’images primordiales partagés par toute l’humanité. Ce sont justement ces 

manifestations mentales universelles – les « archétypes » – qui s’expriment à travers les 

symboles perceptibles dans les rêves, les mythes, les religions et les rituels de l’ensemble des 

cultures14. Bien que C. G. Jung associe le « collectif » à l’humanité toute entière, il nous offre 

un modèle théorique stimulant visant à décrypter les phénomènes psychologiques qui sont à 

l’origine d’imaginaires communs. Ainsi, le rapport entre les hypothèses du psychiatre et 

l’approche sémiotique de la culture s’éclaircit : en octroyant une dimension collective à 

l’inconscient, fondée sur des archétypes hérités qui guident notre façon d’appréhender 

l’univers, le Suisse légitime l’existence de structures mentales partagées.  

Ces dernières sont à la base d’une certaine convergence des réactions individuelles vis-à-

vis des influences externes et nous permettent, en dernier lieu, de parler de systèmes de 

représentations sociales15. Reprenant la définition de Jean-François Sirinelli et Éric Vigne, ce 

cadre conceptuel nous autorise à concevoir une « histoire culturelle » conçue comme l’étude 

de « la gestation, l’expression et la transmission » de représentations du « monde au sein d’un 

groupe humain »16. Ces imaginaires acquièrent une signification sociale retentissante car ils 

sont à l’origine des comportements et des dispositions communes à l’égard d’un « autre ». 

                                                        
12 Pour un aperçu des principaux reproches concernant l’inconscient que C. G. Jung adresse à son ancien maître 

S. Freud, voir JUNG, Carl Gustav, Dialectique du Moi et de l’Inconscient, Paris, Gallimard, 1973, pp. 23-45.  
13 JUNG, Carl Gustav, Types Psychologiques, Genève, Georg & Cie, 1968, p. 448. 
14 Pour une description synthétique du concept jungien d’archétype et de la thèse de l’inconscient collectif, voir 

JUNG, Carl Gustav, Essai d’exploration de l’inconscient, Paris, Denoël, 2003, particulièrement le chapitre VI, 

« L’archétype dans le symbolisme du rêve », pp. 115-141.     
15 Certains internationalistes cherchent à appliquer des théories psychologiques à leurs analyses. C’est le cas de 

Richard Immerman qui s’appuie sur des observations de la psychologie cognitive pour étudier la place des 

représentations et de la mémoire dans le processus de prise de décisions. Pour R. Immerman, l’interprétation de 

l’information de la part des décideurs s’effectue dans un contexte qui conditionne les modalités de perception, 

définit la façon dont les phénomènes sont évalués et explique, en dernier lieu, la politique menée. IMMERMAN, 

Richard, “Psychology”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas (éds.), Explaining the History of 

American Foreign Relations, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, pp. 151-164.                 
16 SIRINELLI, Jean-François et VIGNE, Éric, « Introduction : Des cultures politiques », in SIRINELLI, Jean-

François (éd.), Histoire des droites en France, Paris, Gallimard, 1992, vol. 2 : « Cultures », p. III. 
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Pour Michel Vovelle, ils « deviennent somme toute le véhicule, le médium essentiel au 

travers duquel les attitudes collectives se façonnent, s’affirment, s’affrontent »17. 

Il convient de faire appel ici aux questions soulevées par l’anthropologue Clifford Geertz. 

L’Américain défend l’idée selon laquelle la vie humaine s’insère dans un réseau composé de 

multiples « structures signifiantes ». Si la culture est une « toile » de significations dans 

laquelle les êtres humains s’insèrent, l’analyse de ce « tissu symbolique » doit nécessairement 

aboutir à une approche interprétative. Il est donc possible pour C. Geertz d’inspecter les 

comportements au sein des sociétés et d’évaluer les actions de ses membres pour mieux 

embrasser les spécificités de l’ensemble18. Si l’on évoque ici ces hypothèses, c’est qu’elles 

ont souvent été appliquées dans le domaine des relations internationales19. Akira Iriye, par 

exemple, emprunte les considérations de C. Geertz et décrit la culture comme « la création et 

communication de mémoire, d’idéologie, d’émotions, de styles de vie, de travaux intellectuels 

et d’autres symboles »20. Michael Hunt reconnaît quant à lui que sa notion d’idéologie – des 

« structures de signification établies socialement »21 – est aussi influencée par Geertz22.  

Revenons maintenant sur les implications pratiques de cette définition de culture. Les 

particularités des rapports internationaux, surtout dans un contexte d’hostilité politique 

comme celui de la guerre froide, contribuent à façonner les perceptions sociales à l’égard des 

« ennemis » ou des « alliés » idéologiques. En mettant l’accent sur les systèmes symboliques 

qui guident les formes de représentations collectives, cette idée nous invite à relativiser les 

visions stato-centriques et à repenser la notion même de « pouvoir ». Elle nous invite à 

déplacer les perspectives visant à examiner les politiques officielles pour accentuer les 

orientations psychologiques qui sont à l’origine des actions humaines. De fait, cette tendance 

a débouché sur une remise en question des divisions classiques : domaine public versus 

                                                        
17 VOVELLE, Michel, « Des mentalités aux représentations : entretien avec Michel Vovelle », in Sociétés et 

Représentations, n°12, 2001-2002, p. 21. 
18 GEERTZ, Clifford, “Thick Description: Toward an Interpretive Theory of Culture”, in GEERTZ, Clifford, 

The Interpretation of Cultures: Selected Essays, New York, Basic Books, 1975, pp. 3-30. 
19 D’autres maintiennent néanmoins une attitude plutôt méfiante à l’égard des hypothèses de Clifford Geertz. 

C’est le cas de Bruce Cumings qui souligne les dangers de cette tendance à considérer l’idéologie comme 

pratiquement l’équivalent de la culture. CUMINGS, Bruce, “‘Revising Postrevisionism’, or, The Poverty of 

Theory in Diplomatic History”, in HOGAN, Michael (éd.), America in the World. The Historiography of 

American Foreign Relations since 1941, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 46-47.   
20 IRIYE, Akira, “Culture and International History”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining 

the History, op. cit., pp. 215-216.   
21 Pour un aperçu de la notion d’idéologie développée par Clifford Geertz, voir son article “Ideology As a 

Cultural System”, in GEERTZ, Clifford, The Interpretation of Cultures, op. cit., pp. 193-233. 
22 HUNT, Michael, “Ideology”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining the History, op. cit., 

p. 195.  
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domaine privé ; culture de masse versus culture d’élite ; État versus société civile 23 . 

Néanmoins, tout en réexaminant le rôle du discours hégémonique, cette approche demeure 

intimement concernée par les comportements des autorités car les « systèmes de 

signification » – la culture – influencent aussi les attitudes des représentants de chaque pays. 

Les « décideurs sont eux-mêmes conditionnés par l’imaginaire collectif », nous dit Robert 

Frank 24 . Dans cette optique, il s’avère que les opérations diplomatiques s’établissent en 

fonction des penchants identitaires et des visions dominantes vis-à-vis de l’étranger. Comme 

le souligne Volker Depkat, « la culture ne pourra plus être conçue comme une simple 

dimension de la politique extérieure mais plutôt comme une véritable condition de possibilité 

de celle-ci »25. En bref, si l’on intègre les éléments de cette seconde acception – un réseau 

complexe de signes –, l’analyse des relations internationales devra s’enrichir et inclure des 

réflexions sur les affinités sociales, les représentations collectives et les réactions 

émotionnelles des ensembles humains étudiés. 

Les deux conceptions de culture proposées ici ne s’opposent point. Bien au contraire, les 

objets susceptibles d’acquérir une connotation idéologique et la configuration d’un « système 

symbolique » sont des phénomènes qui s’influencent mutuellement. D’une part, la diffusion 

de productions humaines contribue à construire à l’extérieur des représentations particulières 

à l’égard du pays émetteur. D’autre part, les perceptions vis-à-vis de l’étranger déterminent le 

contenu des messages envoyés. Les manifestations propagées par la diplomatie culturelle sont 

définies et instrumentalisées en fonction des réalités supposées des nations réceptrices. Mais 

ces spécificités attribuées à « l’autre » appartiennent également au domaine des 

représentations. Ainsi, l’usage de ces objets symboliques à des fins politiques dépendra des 

visions associées à la communauté visée. Il nous semble essentiel de souligner les interactions 

entre ces deux approches car c’est en tenant compte de ce phénomène que nous entreprenons 

l’analyse de la présence soviétique en Amérique latine et de la façon dont ces influences sont 

interprétées, voire réappropriées, par les populations de Cuba et du Chili. 

Pour finir, les « perspectives culturelles » nous offrent aussi un angle d’attaque pour 

évaluer l’impact des voyages. Durant la guerre froide, les grandes puissances se soucient 

d’intensifier les déplacements d’individus afin de faire découvrir les aspects séduisants de leur 

                                                        
23 ROSENBERG, Emily, “‘Foreign Affairs’ after World War II: Connecting Sexual and International Politics”, 

in Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, pp. 60-61. 
24  FRANK, Robert, « Images et imaginaire dans les relations internationales depuis 1938 : problèmes et 

méthodes », in FRANK, Robert (éd.), Images et imaginaire dans les relations internationales depuis 1938, Paris, 

CNRS, 1994, p. 6.  
25 DEPKAT, Volker, “Cultural Approaches to International Relations”, op. cit., p. 179. 
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nation. Un système d’accueil sophistiqué est donc mis en place dans le but de propager une 

image positive, dévoilant l’existence de véritables « techniques d’hospitalité »26. Cependant, il 

serait réducteur de considérer cette question à partir des seuls intérêts officiels. À l’instar de 

Sylvain Venayre, nous revendiquons une « histoire culturelle du voyage » focalisée sur les 

sensibilités des acteurs concernés. Notre démarche ne se réduit pas à une description des 

itinéraires ou aux conditions matérielles des tournées mais elle cherche à dévoiler les effets de 

la rencontre. Si le périple à l’étranger acquiert un « sens » susceptible de modifier les 

impressions des individus27, il peut être à l’origine d’une remise en question des convictions 

ou d’une réaffirmation des dispositions préalables. François Hartog insiste sur la nécessité de 

dépasser une histoire de la matérialité du déplacement pour se concentrer sur des aspects 

symboliques : le voyage est ici conçu comme un « regard » qui engendre un « schéma 

narratif »28. Après avoir clarifié les principales implications conceptuelles que nous attribuons 

à l’idée de culture, il est désormais possible de retracer la façon dont cette notion a été 

appliquée au cours du temps à l’analyse des relations internationales pendant la guerre froide. 

  

 

Les approches culturelles dans l’historiographie de la guerre froide 

 

Aux États-Unis, la fin de la Première Guerre mondiale voit le surgissement de différentes 

écoles vouées à l’analyse des politiques extérieures. La perspective dite « nationaliste » de 

Dexter Perkins et Flagg Bemis met l’accent sur les continuités de la diplomatie de 

Washington et tend à glorifier les principes qui guident les dirigeants avec l’assentiment de 

leur population. De manière générale, ces chercheurs focalisent leur attention sur les rapports 

interétatiques et laissent peu de place à des facteurs plus subjectifs. Mais, très vite, un courant 

dit « progressiste », inspiré des travaux de Charles Beard, conteste ces affirmations. Ce 

groupe tente d’identifier les fondements du processus décisionnel en soulignant l’importance 

                                                        
26 HOURMANT, François, Au pays de l’avenir radieux. Voyages des intellectuels français en URSS, à Cuba et 

en Chine populaire, Paris, Aubier, 2000, p. 128. 
27 VENAYRE, Sylvain, « Présentation : pour une histoire culturelle du voyage au XIXe siècle », in Sociétés & 

Représentations, n°21, 2006, pp. 5-9. 
28 HARTOG, François, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1996, pp. 

15-16. De la même manière, des études récentes s’attardent à mesurer l’impact du tourisme, une activité dans 

laquelle le sujet (le touriste) n’est pas seulement un consommateur de biens ou de services mais surtout un 

« consommateur de signes ». Voir ROJEK, Chris et URRY, John, “Transformations of Travel and Theory”, in 

ROJEK, Chris et URRY, John (éd.), Touring Cultures: Transformations of travel and theory, London, New 

York, Routledge, 1997.  
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des conjonctures historiques ainsi que les conflits internes qui démentent l’apparent consensus 

voulu par les « nationalistes »29. Ces approches pionnières influenceront les réflexions des 

générations ultérieures.  

Le courant « réaliste » – aussi qualifié de « traditionaliste » ou encore « d’orthodoxe » – 

s’inscrit dans la continuité des « nationalistes » et devient la vision dominante des années 

1950. Dans une atmosphère de crainte hostile envers le communisme, ces spécialistes 

aboutissent à des hypothèses qui déculpabilisent les décideurs américains du déclenchement 

de la guerre froide. Face à la montée des tensions, cette pensée s’érige en fonction des idées 

soulevées par des politologues influents, dont l’ancien ambassadeur à Moscou George 

Kennan et son collaborateur Hans Morgenthau. La plupart des représentants de cette tendance 

sont davantage liés au pouvoir politique qu’aux institutions académiques30. Ils se concentrent 

prioritairement sur le rôle de l’État et les actions des élites tout en minimisant les 

conséquences des facteurs internes. Leurs analyses, dominées par des considérations 

militaires, font appel à des catégories géopolitiques (« intérêt national », « équilibre de 

pouvoir », « rapport de forces », etc.) et minimisent les facteurs culturels ou le rôle des acteurs 

non-étatiques31. 

Les années 1960 voient apparaître un courant intellectuel qui reprend les arguments des 

« progressistes » 32 . En s’opposant aux visions bipolaires des relations internationales 

dominantes au sortir de la Seconde Guerre mondiale, cette génération dite « révisionniste » 

manifeste un intérêt renouvelé pour les sources internes de la diplomatie. L’accent est mis 

désormais sur les raisons financières de l’affrontement et sur les tentatives militaristes du 

« capitalisme ». Le système de la superpuissance se caractérise par sa nature expansionniste, 

voire belliciste, qui incite les décideurs à sur-dimensionner délibérément le « danger » 

soviétique. Très critiques à l’égard de Washington, les « révisionnistes » sont convaincus que 

la responsabilité du déclenchement de la guerre froide repose sur les machinations de la 

                                                        
29  HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, “Introduction”, in HOGAN et PATERSON, Explaining the 

History, op. cit., pp. 1-2.  
30 CUMINGS, Bruce, “‘Revising Postrevisionism’”, op. cit., p. 31. 
31 Aujourd’hui, bien que la grande majorité des historiens occidentaux partagent une vision critique vis-à-vis des 

« traditionnalistes », certains se réclament encore héritiers de cette pensée. C’est le cas de Douglas Macdonald 

qui prétend que les nouvelles sources d’archives confirment que l’Union soviétique constituait de fait une 

menace expansionniste. Il s’oppose ainsi aux arguments qui visent à relativiser la dimension réelle du danger 

communiste et critique ceux qui ont tendance à exagérer les facteurs internes. MACDONALD, Douglas, 

“Communist Bloc Expansion in the Early Cold War. Challenging Realism, Refuting Revisionism”, in 

International Security, vol. 20, n°3, 1995-1996, pp. 152-188. 
32 Pour un très bon aperçu des rapports entre l’école « progressiste » d’entre-deux-guerres et les tendances 

« révisionnistes » des années 1960, voir HUNT, Michael, “The Long Crisis in U.S. Diplomatic History: Coming 

to Closure”, in HOGAN, Michael, America in the World, op. cit., pp. 104-111. 
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Maison-Blanche33. Cette approche aboutit à une réévaluation de l’idéologie, un facteur décisif 

pour comprendre la politique étatsunienne : les leaders cherchent coûte que coûte à agir en 

fonction de l’intérêt national et d’une vision cohérente du système global34. Le plus célèbre 

des « révisionnistes » est sans doute William Appleman Williams35, auteur de l’ouvrage The 

Tragedy of American Diplomacy (1959). L’historien passe en revue les intérêts visant à 

imposer un équilibre international favorable à son pays et étant à l’origine du caractère 

« tragique » de la diplomatie américaine 36 . On a souvent reproché à cette génération 

d’exagérer la place des mobiles financiers et de sous-estimer la responsabilité des nations 

étrangères, en particulier de l’URSS, dans le déroulement des tensions Est-Ouest. Cependant, 

le « déterminisme économique » n’est pas la notion essentielle qui définit la pensée des 

« révisionnistes ». Ce sont plutôt les connexions entre politique étrangère, facteurs 

domestiques et perception du monde qui constituent le fondement de la doctrine de 

Washington37. Probablement sans en être tout à fait conscients, les représentants de ce courant 

soulèvent des questions clés des approches culturelles. En s’interrogeant sur les moteurs 

internes de l’action internationale, ils s’intéressent à des problématiques liées aux 

caractéristiques identitaires du peuple américain. Pour Melvyn Leffler, leur mérite est de 

comprendre que la politique étatsunienne était indissociable du besoin de préserver un style 

de vie occidental (a way of life)38.  

Toutefois, ce n’est pas aux États-Unis mais en France que l’on introduit une véritable 

dimension culturelle. L’initiative vient de deux grands historiens, Pierre Renouvin et Jean-

Baptiste Duroselle, qui rédigent en 1964 un ouvrage précurseur : Introduction à l’histoire des 

relations internationales. Pour ces Français, les rapports entre pays ne peuvent pas être 

réduits à de simples connexions interétatiques. Ils soulignent l’existence de « forces  

profondes », conçues comme des conditions structurelles qui « ont formé le cadre des 

relations entre les groupes humains et, pour une large part, déterminé leur caractère »39. Dans 

                                                        
33 GROSSER, Pierre, Les temps de la guerre froide. Réflexions sur l’histoire de la guerre froide et sur les causes 

de sa fin, Bruxelles, Complexe, 1995, pp. 134 et 150.  
34 HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, “Introduction”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, 

Explaining the History, pp. 4-5. 
35 D’autres intellectuels importants appartenant à ce courant peuvent être également mentionnés, notamment Gar 

Alperovitz, Walter LeFeber, Gabriel Kolko et Lloyd Gardner.  
36 APPLEMAN WILLIAMS, William, The Tragedy of American Diplomacy, Cleveland, New York, The World 

Publishing Company, 1959, pp. 12-14 et 206-207.  
37 KUKLICK, Bruce, “Commentary: Confessions of an Intransigent Revisionist about Cultural Studies”, in 

Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, p. 121. 
38 LEFFLER, Melvyn, “New Approaches, Old Interpretations, and Prospective Reconfigurations”, in HOGAN, 

Michael, America in the World, op. cit., p. 90. 
39 RENOUVIN, Pierre et DUROSELLE, Jean-Baptiste, Introduction à l’histoire des relations internationales, 

Paris, Armand Colin, 1964, pp. 1-4. 



 16 

cette interprétation novatrice, les représentations de « l’autre », le poids des mythes, les 

stéréotypes ou la psychologie collective, jouent un rôle primordial. En bref, P. Renouvin et J.-

B. Duroselle se trouvent parmi les premiers à faire de la culture un pilier essentiel des 

politiques extérieures, ce qui contribue à élargir les facteurs explicatifs et, par extension, les 

caractéristiques même du système-monde40. Dans un article rédigé en 2003, Robert Frank 

rend compte de la portée des hypothèses des deux historiens qui ont « regardé la culture 

comme facteur […] hors des domaines de l’État ». Leur importance, poursuit R. Frank, est 

d’avoir pris en considération « tous les types de relations culturelles […] qu’elles soient 

conduites par des instances politiques officielles ou qu’elles suivent les chemins tracés par les 

sociétés civiles »41. 

Ces idées ont encouragé toute une série d’intellectuels francophones à croiser les méthodes 

des internationalistes avec les approches des historiens de la culture. C’est le cas de Pierre 

Milza, organisateur en 1980 d’un colloque consacré à ces questions. Dans un premier temps, 

il déplore le manque d’intérêt suscité par la culture et croit nécessaire de définir cette notion à 

travers une approche sémiotique empruntée à l’anthropologie : « la production, la diffusion et 

la consommation des objets symboliques créés par une société ». Dans son raisonnement, ce 

facteur constitue un agent clé des relations inter-sociétales dans la mesure où il « façonne les 

mentalités et oriente le sentiment public »42. Dès lors, les échos du colloque animé par Pierre 

Milza se font largement sentir. En 1981, une thèse d’Albert Salon se focalise sur l’action 

culturelle de l’État ; quelques années plus tard, Antoine Marès étudie l’influence du Service 

d’œuvre à l’étranger pendant que Jean Baillou se penche sur la diplomatie culturelle de la 

France. Des initiatives semblables sont menées par Corine Defrance, Annie Guénard, 

François Roche, Bernard Piniau et Gabriel Beis au début des années 199043. Plus récemment, 

ces questions ont été abordées au cours de deux journées d’études ayant eu lieu à Paris à la 

mi-2003 et qui ont abouti à des publications dans les pages de Relations Internationales. En 

2008, Jean-François Sirinelli et Georges-Henri Soutou éditent un volume intitulé Culture et 

                                                        
40 Pour ce dernier point, voir l’ouvrage récent, véritable percée en matière de théorie sur l’histoire des relations 

internationales, de FRANK, Robert (éd.), Pour l’histoire des relations internationales, Paris, PUF, 2012. 

Relevons en particulier le premier chapitre : « L’historiographie des relations internationales : des ‘écoles’ 

nationales », pp. 5-40.     
41 FRANK, Robert, « Introduction », in Relations Internationales, n°115, 2003, p. 319. 
42 MILZA, Pierre, « Culture et relations internationales », in Relations Internationales, n°24, 1980, p. 24. 
43 FRANK, Robert, « Introduction », op. cit., p. 320. 
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guerre froide 44 . Un an plus tard, un ouvrage est consacré aux contacts artistiques, 

scientifiques et intellectuels dans l’Europe de l’après-guerre45. 

Au cours des années 1970 et 1980, dans un contexte international marqué par la Guerre du 

Viêt-Nam, se développe une tendance « post-révisionniste », caractérisée par la multiplication 

des approches pragmatiques et par un recul de l’importance attribuée aux engagements 

idéologiques. Ce courant ambitionne de produire une synthèse judicieuse entre la pensée 

« orthodoxe » et « révisionniste »46. En accentuant les facteurs contingents qui expliquent 

l’origine de la guerre froide, ces chercheurs subordonnent les convictions politiques aux 

facteurs stratégiques de l’affrontement. Pour eux, la priorité des autorités américaines, 

conditionnées par les contraintes du système international, est de contenir la menace du 

communisme 47 . L’accent est mis sur les objectifs militaires et sur d’autres catégories 

stratégiques telles que « sécurité nationale » ou « intérêt vital » 48 . Ce renouvellement 

historiographique stimule la parution d’analyses concevant la culture comme une « force 

sous-jacente de la diplomatie »49. Les relations artistiques ou scientifiques sont désormais 

comprises selon leur définition traditionnelle, c’est-à-dire comme des transferts d’outils 

symboliques, esthétiques aussi bien qu’intellectuels, destinés à propager des influences50. 

Films, œuvres littéraires, photographies ou tableaux peuvent donc devenir des instruments de 

propagande. C’est ce qui a été traditionnellement qualifié de « diplomatie culturelle ». Mais, 

vers la fin des années 1980, cette conception insistant sur l’instrumentalisation de l’art 

commence à être remise en question. 

Après la chute de l’URSS, une jeune génération de chercheurs, de part et d’autre de 

l’océan Atlantique, s’efforce d’appliquer à l’étude des relations internationales des 

                                                        
44 SIRINELLI Jean-François et SOUTOU, Georges-Henri, Culture et Guerre froide, op. cit.  
45 FLEURY, Antoine et JÍLEK, Lubor, Une Europe malgré tout, op. cit. 
46  GADDIS, John Lewis, “The Emerging Post-Revisionist Synthesis on the Origins of the Cold War”, in 

Diplomatic History, vol. 7, n°3, 1993, pp. 171-172. 
47 LEFFLER, Melvyn, “Review Essay. The Cold War: What Do ‘We Now Know’?”, in The American Historical 

Review, vol. 104, n°2, 1999, p. 503.  
48 Parmi les postulats les plus influents de cette tendance, celui du Norvégien Geir Lundestad mérite d’être 

signalé : tandis que le Kremlin impose de façon brutale son empire totalitaire, l’expansion des États-Unis 

s’explique par les encouragements des nations étrangères qui souhaitent vivement la protection et l’aide 

financière de Washington. La présence globale de la puissance de l’Ouest est donc le résultat de la volonté des 

gouvernements occidentaux, désireux de satisfaire leurs intérêts domestiques. LUNDESTAD, Geir, “Empire by 

Invitation? The United States and Western Europe, 1945-1952”, in Journal of Peace Research, vol. 23, n°3, 

1986, pp. 263-277.  
49 GIENOW-HECHT, Jessica, “‘How Good Are We?’ Culture and the Cold War”, in KRABBENDAM, Hans et 

SCOTT-SMITH, Giles (éds.), The Cultural Cold War in Western Europe. 1945-1960, London, Frank Cass, 

2003, p. 273. 
50 ORY, Pascal, « De la diplomatie culturelle à l’acculturation », in Relations Internationales, n°116, 2003, p. 

479. 
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perspectives renouvelées, ce qui débouche sur un élargissement de la notion de culture. Une 

vague de contributions – provenant de disciplines aussi diverses que la sociologie, la 

littérature, le journalisme et l’histoire – font des approches culturelles leur angle d’attaque 

privilégié. Le but est de dévoiler la richesse de ce phénomène en allant au-delà des rapports 

interétatiques pour se focaliser sur les facteurs sociaux ou émotionnels51. De surcroît, cette 

tendance, qui continue à produire d’excellentes contributions de nos jours52, s’accompagne 

aussi d’un retour aux « paradigmes idéologiques »53, visiblement minimisés dans les années 

1970 et 1980. Dans un conflit où l’objectif principal est de « convertir » les habitants du 

monde pour faire triompher le modèle défendu, les sensibilités sociales et les engagements 

profonds acquièrent une dimension incontournable pour comprendre la logique atypique de 

l’affrontement. Mais l’idéologie ne peut pas être appréhendée en dehors du contexte social 

dans lequel elle se façonne. Les perceptions qui déterminent les politiques officielles, on l’a 

vu, se fondent sur les caractéristiques supposées de la communauté à atteindre : la prise de 

décisions demeure en ce sens inséparable du cadre culturel qui l’engendre. 

Sur cette base, les chercheurs de l’après-guerre froide qui ont pu bénéficier de l’ouverture 

des archives, tant en Russie54 qu’aux États-Unis, peuvent commencer à s’intéresser à des 

aspects jusqu’alors peu abordés. Ils s’occupent non seulement de l’action des élites mais aussi 

                                                        
51 GIENOW-HECHT, Jessica, “Introduction. On the Division of Knowledge and the Community of Thought: 

Culture and International History”, in GIENOW-HECHT, Jessica et SCHUMACHER, Frank, Culture and 

International History, op. cit., p. 9. 
52 Outre les études déjà citées, et sans vouloir être exhaustif, les publications suivantes s’inscrivent aussi dans 

cette nouvelle approche culturelle : CAUTE, David, The Dancer Defects: the Struggle for the Cultural 

Supremacy during the Cold War, Oxford, Oxford University Press, 2003 ; DUBOSCLARD, Alain, GRISON, 

Laurent, JEAN-PIERRE, Laurent [et al.], Entre rayonnement et réciprocité. Contributions à l’histoire de la 

diplomatie culturelle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002 ; GOULD-DAVIES, Nigel, “The Logic of Soviet 

Cultural Diplomacy”, in Diplomatic History, vol. 27, n°2, 2003, pp. 193-214 ; HAUSER, Claude, LOUÉ, 

Thomas, MOLLIER, Jean-Yves et VALLOTTON, François, La diplomatie par le livre : réseaux et circulation 

internationale de l’imprimé de 1880 à nos jours, Paris, Nouveau Monde, 2011 ; HIXSON, Walter, Parting the 

Curtain. Propaganda, Culture and the Cold War, 1945-1961, New York, St. Martins’s Griffin, 1998 ; 

KOZOVOÏ, Andreï, Par-delà le mur : la culture de guerre froide soviétique entre deux détentes, Bruxelles, 

Complexe, 2009 ; KUZNICK, Peter et GILBERT, James (éds.), Rethinking Cold War Culture, Washington D. 

C., Smithsonian, 2010 ; MAJOR, Patrick et MITTER, Rana, Across the Blocs: Cold War Cultural and Social 

History, London, Frank Cass, 2004 ; MARÈS, Antoine, « La culture comme instrument de la politique extérieure 

des démocraties populaires : l’exemple franco-tchécoslovaque », in Relations Internationales, n°115, 2003, pp. 

425-436 ; PREVOTS, Naima, Dance for Export. Cultural Diplomacy and the Cold War, Middletown, Wesleyan 

University Press, 2001 ; SHAW, Tony, Cinematic Cold War: the American and Soviet Struggle for Hearts and 

Minds, Kansas, University Press of Kansas, 2010 ; WHITFIELD, Stephen, The Culture of the Cold War, 

Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1996 ; YALE, Richmond, Cultural Exchange and the Cold 

War: Raising the Iron Curtain, University Park, The Pennsylvania State University Press, 2003. 
53 Pour une explication de la pertinence des « approches idéologiques » de la guerre froide, voir GOULD-

DAVIES, Nigel, “Rethinking the Role of Ideology in International Politics during the Cold War”, in Journal of 

Cold War Studies, vol. 1, n°1, 1999, pp. 90-109 et WESTAD, Odd Arne, “The New International History of the 

Cold War: Three (Possible) Paradigms”, in Diplomatic History, vol. 24, n°4, 2000, pp. 551-565. 
54 Voir le numéro spécial de la revue Diplomatic History, vol. 21, n°2, 1997, notamment HASLAM, Jonathan, 

“Russian Archival Revelations and Our Understanding of the Cold War”, pp. 217-228 ; GARTHOFF, Raymond, 

“Some Observations on Using the Soviet Archives”, pp. 243-257. 
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des phénomènes de réception, voire de détournement, de la culture officielle. Cette nouvelle 

posture intellectuelle se matérialise par des travaux examinant des questions souvent 

négligées, comme le rôle de l’opinion publique55 ou le rapport entre politique étrangère et 

problèmes de genre56. D’autres, conscients que les relations dépassent les simples contacts 

intergouvernementaux, orientent leurs recherches sur la place des institutions privées57. En 

bref, ce « tournant culturel » modifie les visions prédominantes et élargit amplement les 

perspectives en vogue au cours de la guerre froide. Ces réflexions introduisent des 

problématiques originales (la place des représentations et des facteurs émotionnels), 

interrogent des sources auparavant inaccessibles, explorent le rôle d’acteurs moins visibles 

(artistes, touristes, organisations non-étatiques, etc.) et soulèvent des questions 

traditionnellement marginalisées58. Si nous insistons ici sur ces démarches récentes, c’est qu’à 

nos yeux elles contribuent à une meilleure compréhension du phénomène qui est au cœur de 

notre travail : les relations culturelles pendant la guerre froide et leurs répercussions sur les 

représentations locales. Il nous semble donc important de signaler que nous nous sentons 

redevable envers cette approche conceptuelle et méthodologique59. 

Si ces efforts ont abouti à des examens approfondis de la présence culturelle des États-Unis 

ou de la place de pays tels que la France, l’Italie ou l’Angleterre dans l’imaginaire des 

sociétés étrangères, il en va autrement pour le reste du monde. Dans la structuration de ce que 

                                                        
55 SMALL, Melvin, “Public Opinion”, in HOGAN, Michael et PATERSON, Thomas, Explaining the History, 

op. cit., pp. 165-176 et FILENE, Peter, “‘Cold War Culture’ Doesn’t Say It All”, in KUZNICK, Peter et 

GILBERT, James, Rethinking Cold War Culture, op. cit., pp. 156-174. 
56 MAY, Elaine, “Commentary: Ideology and Foreign Policy: Culture and Gender in Diplomatic History”, in 

Diplomatic History, vol. 18, n°1, 1994, pp. 71-78 ; MEYEROWITZ, Joanne, “Sex, Gender, and the Cold War 
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philosophes français tels que Michel Foucauld, Jacques Derrida et Jean Baudrillard, ces intellectuels soulignent 

le rôle des discours. Selon eux, notre connaissance de la réalité est toujours « textualisée », c’est-à-dire qu’elle 
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NINKOVICH, Frank, “Interests and Discourse in Diplomatic History”, in Diplomatic History, vol. 13, n°2, 
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nous qualifions de « guerre pour les idées », dans laquelle les rapports intellectuels ou 

artistiques sont appelés à jouer un rôle majeur, l’Amérique latine ne s’est pas encore imposée 

comme objet d’étude prioritaire. Ces carences historiographiques se reflètent aussi dans l’état 

précaire de la recherche concernant les multiples facettes des connexions tissées entre le sous-

continent et l’Union soviétique. 

 

 

Pourquoi l’Amérique latine ? : Dettes et limites de l’historiographie  

 

Discerner les principales problématiques soulevées par les spécialistes des relations 

soviéto-latino-américaines est un exercice essentiel. Cette démarche nous permettra, d’une 

part, d’identifier les questions récurrentes et rarement renouvelées et, d’autre part, de mieux 

comprendre pourquoi cet objet d’étude demeure dans un état précaire. Considérée comme une 

« zone d’influence » étatsunienne, cette région a été insuffisamment incorporée dans les 

débats historiographiques autour des grands enjeux de la guerre froide60. Ceux qui se sont 

penchés sur ces sujets ont eu tendance à se limiter aux liens purement politico-diplomatiques 

sans aborder le rôle des acteurs non officiels, les interactions culturelles ou les questions liées 

aux représentations sociales. Deux obstacles majeurs expliquent le caractère fragmentaire des 

analyses : les vicissitudes d’ordre idéologique, qui ont longtemps conditionné les perspectives 

dominantes, et l’extrême dépendance vis-à-vis des sources périodiques ou émanant 

d’institutions nord-américaines. Ainsi, et malgré quelques contributions récentes qui 

annoncent un renouvellement souhaitable61, la plupart des monographies ne parviennent pas à 

nous offrir un tableau satisfaisant de ces relations.  

Par ailleurs, l’hégémonie des historiens et des politologues étatsuniens est écrasante : non 

seulement parce que l’impact de la guerre froide en Amérique latine a souvent été évalué sous 

l’angle de la diplomatie de Washington mais aussi parce que ce sont les chercheurs 

                                                        
60 JOSEPH, Gilbert, “What We Know and Should Know: Bringing Latin America More Meaningfully into Cold 
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American Historical Review, vol. 120, n°2, 2015, pp. 497-526. 
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américains qui ont le plus publié sur la « pénétration soviétique » dans leur « arrière-cour ». 

L’un des facteurs de ce déséquilibre est lié à la proximité géographique et linguistique. Dès 

les années 1960, des collaborations entre institutions du nord et du sud du continent se mettent 

en place débouchant sur des programmes destinés à financer des travaux sur le terrain. De 

fait, il s’avère que les universités anglo-saxonnes sont à l’origine de la grande majorité des 

publications en la matière. Cependant, ces études n’adoptent pas toujours une méthode 

rigoureuse et témoignent des sensibilités idéologiques du contexte. Souvent rédigées par des 

agents diplomatiques, ces œuvres cherchent avant tout à démontrer la supériorité du modèle 

libéral et à condamner les interventions du Kremlin.  

Le caractère des sciences humaines en URSS doit aussi être souligné. Dans une nation où 

la pratique de l’histoire, on l’a vu, reste attachée aux impératifs politiques, les possibilités de 

mener des recherches sérieuses sont découragées. Même si l’évolution des sociétés latino-

américaines a suscité un certain nombre de débats parmi les politologues62, les ouvrages 

édités en URSS se contentent de tracer des descriptions chronologiques des rapports 

bilatéraux, souvent traversées de « leçons anti-impérialistes »63.  

Malgré ces limites manifestes, les années 1960 voient apparaître les premiers efforts en 

vue d’éclaircir les relations entre Moscou et le territoire d’outre-mer. Alarmés par le 

rapprochement du gouvernement castriste avec le monde de l’Est, les spécialistes américains 

conçoivent les premières synthèses sur la politique soviétique en Amérique latine. En 1965, 

Roger Hamburg fait paraître un ouvrage pionnier bien que visiblement imprégné de préjugés 

idéologiques64. Il est suivi deux ans plus tard d’un article qui révèle les principales hypothèses 

évoquées par cette génération. Son auteur, Herbert Dinerstein, se focalise sur les dirigeants 

communistes et minimise le rôle des acteurs latino-américains. Ces réflexions, produites à 

partir de la presse soviétique, adoptent une approche pragmatique qui réduit la nature des 

relations aux considérations stratégiques de la superpuissance. Dans un territoire contrôlé par 

la proximité géographique des États-Unis, un facteur clé qui restreint sévèrement les 

ambitions des socialistes, Moscou est contraint de définir une politique d’intervention 

                                                        
62 Jerry Hough explique cette situation par le fait que l’Amérique latine ne constituait pas un objet d’intérêt 

prioritaire pour les décideurs soviétiques. HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate on Latin America”, in 

Latin America Research Review, vol. 16, n°1, 1981, pp. 124-125. 
63 Voir, par exemple, l’ouvrage de SIZONENKO, Alexander, La URSS y Latinoamérica: Ayer y hoy, Moscú, 

Progreso, 1972. 
64 HAMBURG, Roger, The Soviet Union and Latin America, 1953-1963, Ann Arbor, University Microfilms, 

1965. 
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« réaliste »65. Il est important d’insister sur ce point puisqu’il sera systématiquement soulevé 

dans les études ultérieures66. 

Les années 1970 débutent avec la sortie de deux recueils de documents soviétiques 

composés essentiellement d’articles et de déclarations officielles. Il s’agit d’un premier 

volume édité par le spécialiste Gregory Oswald67 et d’un second, dirigé par le diplomate 

britannique Stephen Clissold 68 . Malgré le biais inhérent à ce genre d’exercices, ces 

traductions exercent un impact sur la communauté historienne occidentale et expliquent en 

partie la multiplication des travaux dans ce domaine. En facilitant l’accès à des textes écrits en 

russe, ces ouvrages favorisent un certain renouvellement thématique. C’est ainsi que 

surgissent les premières interprétations des liens non diplomatiques, ce qui se traduit par des 

questions inédites, comme par exemple celle des échanges culturels. Outre la plus grande 

variété des sujets abordés, c’est aussi à cette époque que nous identifions une volonté 

d’examiner des cas précis, dévoilant l’existence d’une politique spécifique du Kremlin envers 

les nations du continent. Bien entendu, ce sont les relations soviéto-cubaines qui suscitent le 

plus d’intérêt, mais d’autres réalités font également l’objet d’une attention soutenue, en 

particulier le Chili, le Brésil et le Mexique.  

Un projet collectif dirigé par Gregory Oswald en collaboration avec l’historien Anthony 

Strover témoigne de cette diversification. Paru en 1970, puis traduit en espagnol deux ans plus 

tard69, le texte surprend par la modernité de ses réflexions. Les auteurs ne se bornent pas à 

exposer les enjeux politiques mais accentuent les particularités régionales et le rôle joué par 

les autorités latino-américaines. Outre la traduction d’un article signé par un spécialiste de 

l’Université Lomonossov 70 , la contribution de Bayram Riza et Catherine Quirk sur les 

contacts culturels mérite d’être évoquée. Loin de concevoir la montée des échanges comme le 

simple résultat de la propagande du Kremlin, ils énoncent des facteurs nouveaux tels que les 
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motivations des populations locales, les actions des instituts « d’amitié » et la soif de 

connaître d’autres horizons dans un monde où les déplacements de part et d’autre du « rideau 

de fer » étaient plutôt rares71. C’est notamment pour cela que cette compilation constitue à 

notre avis l’œuvre la plus éclairante de cette période.  

D’autres travaux moins stimulants voient également le jour : la revue World Affairs publie 

en 1972 un papier du politologue Ronald Pope. L’auteur ne modifie pas l’état des 

connaissances mais offre une bonne synthèse des points essentiels relevés jusqu’alors 72 . 

Comme la plupart de ses contemporains, il met en lumière les raisons des limites de 

l’engagement du Kremlin (la « fatalité géographique », l’incompatibilité économique, le 

nationalisme exacerbé des Latino-américains) et privilégie une approche pragmatique : afin 

de ne pas déclencher une confrontation majeure avec Washington, les autorités de l’URSS 

préfèrent assister des gouvernements « progressistes », menant une politique extérieure 

indépendante, plutôt que de soutenir des régimes ouvertement de gauche73. Un an plus tard, 

l’ouvrage collectif édité par Donald Herman introduit une problématique essentielle et peu 

développée auparavant : les conséquences de la fragmentation du communisme 

international74. En effet, la rupture sino-soviétique et le « défi castriste » des années 1960 

engendrent des polémiques concernant les « voies révolutionnaires » qui ajoutent « de 

nouvelles dimensions à l’essor du communisme »75. Face au morcèlement des influences 

idéologiques, ce volume se penche sur la forme que l’affrontement Est-Ouest prend dans 

certains États (Chili, Venezuela, Guatemala, Uruguay, Mexique, Brésil et, bien sûr, Cuba).  

Si cette dernière contribution laisse espérer une évolution positive, d’autres ne constituent 

que le reflet des intérêts politiques de Washington. James Theberge, futur ambassadeur 

américain au Nicaragua et au Chili, ne cherche guère à proposer de nouvelles pistes mais 

préfère plutôt mettre en valeur des épisodes controversés (expulsions de diplomates, 

opérations secrètes du KGB, « interventions navales » du Kremlin76). Notons que l’un de ses 

livres sera publié par la maison d’édition du régime militaire de Pinochet77. Suivant cette 
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tendance, deux auteurs, dont l’ancien fonctionnaire diplomatique à Moscou Morris 

Rothenberg, font paraître un volume éloquemment intitulé Soviet Penetration of Latin 

America78. Mais ici, contrairement à grand nombre de travaux précédents, l’Amérique latine 

n’est pas conçue comme un territoire marginal de la diplomatie de Moscou. Pour accentuer 

l’ampleur et les risques de la « pénétration soviétique », les deux collègues considèrent que le 

sous-continent est devenu un enjeu « important dans la lutte globale anti-impérialiste que le 

Kremlin aspire à diriger contre les États-Unis et l’Ouest en général »79. Dans cette optique, ils 

estiment que l’accroissement de la « propagande » culturelle est un phénomène corroborant 

leurs impressions80. 

La seconde moitié des années 1970 inaugure une « phase de silence ». Plusieurs facteurs 

peuvent nous aider à comprendre le repli soudain des travaux sur les relations URSS-

Amérique latine. Ce phénomène est indissociable des évolutions internes du continent. De 

fait, entre 1973 et 1975, deux événements dramatiques marquent une brusque interruption de 

la coopération avec Moscou. Premièrement, le coup d’État militaire qui renverse en 

septembre 1973 le gouvernement du socialiste Salvador Allende, entraînant la cessation 

immédiate des liens diplomatiques avec l’URSS. Les affinités idéologiques entre Allende et 

les autorités soviétiques avaient fait du Chili un cas d’étude privilégié81. Deuxièmement, en 

août 1975, le Péruvien Juan Velasco Alvarado est écarté du pouvoir, signant ainsi la fin d’un 

gouvernement réformiste instauré en 1968. Même si le président Velasco Alvarado rejette 

l’idéologie communiste, il opte pour une politique d’ouverture internationale afin de 

minimiser la dépendance envers les États-Unis et accepte, en 1969, d’établir des relations 

officielles avec Moscou. Les échanges entre les deux pays se diversifient (y compris l’envoi 
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d’armes), faisant du Pérou « une partie de la stratégie » globale de l’URSS82. Le coup d’État 

en 1975 conduit à un recul progressif de la présence soviétique dans le territoire péruvien. Ces 

deux interventions, ajoutées à la « normalisation » des relations entre Moscou et La Havane 

suite à une phase conflictuelle marquée par les désaccords stratégiques (1962-1968), nous 

aident à comprendre la baisse frappante de l’intérêt académique envers le sujet qui nous 

occupe. De surcroît, l’autoritarisme des dictatures des années 1970 entrave la possibilité 

d’effectuer des recherches concernant l’URSS, une nation considérée désormais comme un 

ennemi idéologique menaçant83. 

Signalons toutefois que ce « silence » concerne moins le cas cubain que les autres pays du 

continent. Les rapports entre Moscou et La Havane ont toujours attiré l’attention des 

chercheurs bien que la fin des divergences politiques à partir de 1968 ait visiblement affaibli 

l’effervescence intellectuelle de la décennie précédente 84 . Le livre de Jacques Lévesque, 

consacré aux perceptions soviétiques de la Révolution cubaine, mérite néanmoins d’être 

évoqué. Fondé sur un corpus de sources écrites en russe, l’historien canadien parvient à 

identifier les principales étapes des relations réciproques et est le premier à se focaliser sur le 

regard des dirigeants du Kremlin85. Suivant une méthode similaire, Jerry Hough rédige un 

article visant à repérer dans la presse moscovite les principaux débats sur l’évolution des États 

du Nouveau Monde86. Il n’est pas surprenant de constater que les rares publications de cette 

période se concentrent sur le discours de la superpuissance. Dans un contexte qui décourage 

la recherche sur le territoire latino-américain, l’intérêt des spécialistes a naturellement 

tendance à se déplacer vers le bloc de l’Est. 

Dès 1983, date à laquelle un ouvrage classique de Cole Blasier est publié, l’activité 

académique se ranime. L’Américain, qui a pu mener de longs séjours de recherche à Moscou, 

semble aller dans une toute autre direction que celle de ses collègues. Loin de réduire le 

phénomène aux seuls contacts diplomatiques, il souligne les facteurs politiques et 
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émotionnels. Il démontre aussi que les liens ne se limitent pas aux actions gouvernementales. 

Tout en revendiquant la place des réseaux et des acteurs indépendants, il cherche à rendre 

compte des convergences idéologiques qui articulent les relations. Pour C. Blasier, la doctrine 

soviétique sur le continent doit être conçue comme le résultat d’une confluence de 

pragmatisme et de convictions révolutionnaires87. Le « réveil » des historiens s’accompagne 

d’une curiosité accrue envers les connexions soviéto-argentines 88 , ce qui s’explique par 

l’affermissement des contacts commerciaux. Face à l’embargo céréalier décrété par Jimmy 

Carter en 1980 en réponse à l’invasion de l’Armée rouge en Afghanistan, Buenos Aires 

devient pour l’URSS un levier clé pour contrebalancer les difficultés d’approvisionnement89. 

Cette situation, étonnante à première vue90, incite certains à accentuer le « pragmatisme » de 

Moscou et à noter les contradictions flagrantes entre l’attitude ferme du Kremlin à l’égard de 

la junte de Pinochet et celle qui est adoptée envers le dictateur Jorge Rafael Videla. 

Le rapprochement avec l’Argentine, ajouté à la consolidation des rapports avec les régimes 

militaires du Brésil dès 1964 en dépit des divergences avérées, annonce une nouvelle phase de 

la recherche marquée par le recul des facteurs idéologiques. Les travaux de la Mexicaine 

Isabel Turrent témoignent de cette orientation. En se penchant sur les réalités du Chili et du 

Brésil, elle conclut que les ambiguïtés de la politique extérieure de Moscou s’expliquent par 

la primauté des enjeux économiques et stratégiques 91 . L’hypothèse selon laquelle les 

contraintes géopolitiques décourageraient un engagement plus décidé sur le continent (un 

argument qui semble se confirmer par la prudence soviétique à l’endroit du gouvernement 

d’Allende) atteint son paroxysme dans un livre de Nicola Miller paru en 1989. La Britannique 

cherche à prouver que les motivations du Kremlin se trouvent inévitablement limitées par les 

dynamiques de l’affrontement Est-Ouest et les intérêts économiques92. Même si le cas cubain 
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1989.  
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fait ici figure d’exception, Moscou, poursuit-elle, « n’aurait jamais fait la même chose pour 

un autre pays latino-américain » 93 . Dans une « zone de faible priorité », ce sont les 

considérations financières qui constituent le réel moteur des relations. Elle va même jusqu’à 

affirmer que la stabilité de l’alliance Cuba-URSS est, elle aussi, liée à l’équilibre des marchés 

et notamment à l’importance des importations sucrières en provenance de l’île94. 

Le « pragmatisme » des explications d’I. Turrent et de N. Miller donne le ton de la plupart 

des publications de la décennie 1980 et du début des années 199095. Nous avons vu que la 

discussion autour de la place de l’idéologie est une question qui a longuement intéressé les 

historiens « post-révisionnistes » ainsi que les générations de l’après-guerre froide. Les études 

évoquées cristallisent en ce sens les inquiétudes intellectuelles prédominantes dans les 

milieux occidentaux. Mais si la majorité des chercheurs des années 1990 défient les approches 

« réalistes », les latino-américanistes tendent à minimiser le rôle du « romantisme politique » 

et insistent sur les intérêts matériels. Selon Gilbert Joseph, ces spécialistes ont négligé les 

enjeux sociaux en exagérant le rôle tout-puissant de l’État et les impératifs économiques. 

Ainsi, les phénomènes culturels ont été éclipsés par les logiques stratégiques et diplomatiques 

du conflit 96 . Il s’avérait donc urgent d’élargir l’horizon de la « guerre froide latino-

américaine » et d’intégrer de nouveaux éléments à l’analyse. 

Cependant, malgré l’ouverture d’archives inaccessibles auparavant, la période 1990-2000 

n’entraîne pas de multiplication notable des travaux. À part quelques études consacrées aux 

liens privilégiés de l’URSS avec la Cuba castriste97 ou aux relations chileno-soviétiques98, les 

                                                        
93 Ibid., p. 57. 
94 Ibid., p. 221. Pour confronter cette vision « pragmatique », qui sous-estime les facteurs idéologiques, voir 

l’article de SPENCER, Daniela, “The Caribbean Crisis: Catalyst for Soviet Projection in Latin America”, in 

GILBERT, Joseph et SPENCER, Daniela, In From the Cold, op. cit., p. 77-111. 
95 Voir, par exemple, PRIZEL, Ilya, Latin America through Soviet Eyes. The evolution of Soviet Perceptions 

during the Brezhnev Era, 1964-1982, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; BARK, Dennis, The Red 

Orchestra: 1, Instruments of Soviet Policy toward Latin America, Stanford, Hoover Institution Press, 1986 ; 

SMITH, Wayne (éd.), The Russians aren’t coming: new Soviet Policy in Latin America, Boulder, Rienner, 

1992 ; VARAS, Augusto, (éd.), Soviet-Latin American Relations in the 1980s, Boulder, Westview Press, 1987. 
96 JOSEPH, Gilbert, “What We Know and Should Know, op. cit., pp. 16-18. 
97  FURSENKO, Alexandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit. ; BLIGHT, James et 

BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days: Cuba’s Struggle with the Superpowers after the Missile Crisis, 

Lanham, Rowman & Littlefield, 2002. Dans le champ de la critique littéraire, un certain nombre de travaux de 

qualité ont vu récemment le jour. Ils s’intéressent surtout à l’impact exercé par « l’omniprésence » soviétique à 

Cuba et s’interrogent sur des questions identitaires. Néanmoins, même si ces réflexions ont souvent inspiré nos 

analyses, elles ne se fondent pas sur des sources inédites et sont moins concernées par la guerre froide que par la 

société cubaine actuelle. Voir PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico: el ideal soviético en la 

cultura cubana posnoventa, Santiago, Cuarto Propio, 2012 ; LOSS, Jacqueline et PRIETO, José Manuel (éds.), 

Caviar with Rum: Cuban-USSR and the Post-Soviet Experience, New York, Palgrave Macmillan, 2012 ; LOSS, 

Jacqueline, Dreaming in Russian: The Cuban Soviet Imaginary, Austin, University of Texas Press, 2013.    
98 Grâce à la présence au Chili de l’historienne russe Olga Ulianova, qui a entamé des recherches dans les 

archives moscovites, la nature des relations entre le Chili et l’URSS a pu être en partie clarifiée. Les efforts 
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problématiques traitées demeurent encore dans un état embryonnaire99. Il s’avère qu’au lieu 

d’accélérer les recherches sur le terrain, la disparition de l’URSS a découragé les travaux 

scientifiques liés à son influence en Amérique latine. Les rares ouvrages qui paraissent dans 

les années 2000 ne font qu’insister sur le pragmatisme du Kremlin100 ou sur les opérations des 

services secrets101. De manière générale, le phénomène qui nous intéresse n’inspire plus de 

grandes synthèses comme celles qui ont vu le jour dans les années 1970 et 1980. Quant aux 

interrogations sur les rapports moins traditionnels (échanges artistiques, représentations 

sociales, etc.), le « tournant culturel » qui s’opère dès les premières années de la décennie 

1990 ne semble pas avoir eu d’impact conséquent sur la manière d’analyser la présence 

soviétique en Amérique latine. 

Au cours d’une interview accordée à des chercheurs chiliens, l’ex-membre du KGB 

Nikolaï Leonov affirme que pendant la guerre froide « nous étions guidés par l’idée que la 

confrontation mondiale entre les États-Unis et l’URSS, entre le capitalisme et le socialisme, 

serait résolue dans le Tiers-monde »102. De son côté, l’historien Odd Arne Westad suit une 

ligne similaire dans un ouvrage retentissant : « Ce livre affirme […] que les aspects les plus 

importants de la guerre froide ne furent ni militaires ni stratégiques, ni centrés sur l’Europe, 

mais liés au développement social et politique du Tiers-monde » 103 . Ces conclusions 

constituent un point de départ stimulant qui devrait nous inviter à réévaluer la position 

                                                                                                                                                                             
remarquables entrepris par O. Ulianova ont débouché sur la traduction d’un certain nombre de documents : 

“Chile en los archivos de la URSS (1959-1973): Comité Central del PCUS y del Ministerio de Relaciones 

Exteriores de la URSS”, in Estudios Públicos, n°72, 1998, pp. 391-443 ; et sur des articles éclairants : 

ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera del Partido Comunista 

de la URSS al comunismo chileno durante la Guerra Fría”, in Estudios Públicos, n°72, 1998, pp. 113-148 ; 

ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar en Chile: Percepciones y análisis soviéticos”, in 

Estudios Públicos, n°79, 2000, pp. 83-171. 
99 Il faut toutefois souligner que l’ouvrage de Tobias Rupprecht issu de sa thèse doctorale, véritable percée en la 

matière, fait ici figure d’exception. En se focalisant sur les représentations soviétiques du monde latino-

américain, le jeune chercheur allemand reprend un sujet passionnant n’ayant plus fait l’objet d’étude 

satisfaisante depuis la publication du livre d’Ilya Prizel en 1990. Cependant, cette importante contribution est 

parue à la toute fin du processus de rédaction de notre thèse ; nous n’avons donc pu que partiellement 

l’incorporer aux analyses du présent travail. RUPPRECHT, Tobias, Soviet Internationalism after Stalin: 

Interaction and Exchange between the USSR and Latin America during the Cold War, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2015. 
100 PASZYN, Danuta, The Soviet Attitude to Political and Social Change in Central America, 1979-1990: Case 

Studies on Nicaragua, El Salvador and Guatemala, New York, St. Martin’s Press, 2000.  
101  GILBERT, Isidoro, El oro de Moscú. Historia secreta de la diplomacia, el comercio y la inteligencia 

soviética en la Argentina, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2007 ; ANDREW, Christopher et 

MITROKHINE, Vassili, Le KGB à l’assaut du tiers-monde : agression-corruption-subversion, 1945-1991, 

Paris, Le Grand Livre du Mois, 2008.  
102 “El general Nikolaï Leonov en el CEP”, in Estudios Públicos, n°73, 1999, p. 85. 
103 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale. Le tiers-monde, les États-Unis et l’URSS (1945-1991), Paris, 

Payot, 2007, p. 419. 
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stratégique du continent latino-américain et du « Sud » en général104. Des hypothèses comme 

celles d’O. A. Westad, visant à repenser la place de régions traditionnellement perçues 

comme des agents mineurs de l’affrontement Est-Ouest, ont façonné nos propres 

interprétations, devenant un ressort puissant pour notre travail. 

 

 

Problématique, sources et plan 

 

Les « silences » de l’historiographie ne s’expliquent pas seulement par le manque 

d’objectivité des années de guerre froide ou par la concentration de la recherche autour de la 

diplomatie des grandes puissances ouest-occidentales. L’accès restreint aux sources des pays 

du Tiers-monde a aussi limité, voire découragé, la mise en œuvre de travaux plus ambitieux. 

Nous observons toutefois qu’aujourd’hui les archives latino-américaines tendent à être plus 

accessibles. Nous avons pu d’ailleurs bénéficier partiellement de ces ouvertures récentes.  

Les documents diplomatiques constituent l’un des principaux fondements sur lequel repose 

cette thèse. Si à Santiago du Chili nous avons consulté l’ensemble des dossiers relatifs aux 

relations avec l’URSS (1964-1973) au ministère des Affaires étrangères, ce ne fut pas le cas à 

La Havane, où seuls les fonds des cinq premières années de la « révolution » nous ont été 

communiqués. En outre, l’information disponible dans l’Archives nationales de Cuba semble 

avoir été sélectionnée en fonction du « degré de confidentialité ». L’absence de documents 

signés par les plus hauts dirigeants de l’île confirme cette impression. Face à cette première 

difficulté, nous nous sommes tourné vers d’autres sources : les Archives de l’ICAIC105 – 

organisme qui a historiquement centralisé les opérations de diffusion et de production 

cinématographique – et celui de la Casa de las Américas, une institution consacrée à la 

promotion des échanges culturels avec l’étranger. La documentation conservée dans ces deux 

centres actifs de la capitale nous a autorisé à tirer des conclusions sur l’ampleur des 

interactions cubano-soviétiques dans la sphère cinématographique et littéraire.   

Au Chili, les rapports diplomatiques du ministère ont pu être complétés par les 

correspondances d’Eduardo Frei – président de 1964 à 1970 – accessibles dans les Archives 

                                                        
104 Sur ce point, voir l’article très riche de SAULL, Richard, “El lugar del Sur global en la conceptualización de 

la guerra fría: desarrollo capitalista, revolución social y conflicto geopolítico”, in SPENCER, Daniela (éd.), 

Espejos de la guerra fría: México, América Central y el Caribe, México D.F., Porrúa, 2004, pp. 31-66. 
105 Institut cubain de l’art et de l’industrie cinématographique (ICAIC). 
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Casa Museo Fundación Eduardo Frei Montalva (Santiago). Côté ouest-occidental, nous avons 

découvert, à notre grande surprise, des comptes rendus d’une valeur inestimable dans les 

Archives de l’OTAN (Bruxelles). Cette organisation décida en effet de créer en 1961 un 

comité d’experts sur l’Amérique latine pour répondre à la « menace » du régime castriste. Les 

rapports bisannuels établis par cette nouvelle instance, même s’ils reflètent les passions de ces 

années turbulentes, nous fournissent des témoignages prégnants. Contrairement à l’hypothèse 

selon laquelle le continent aurait été « condamné » à subir l’influence incontournable des 

États-Unis, les discussions à l’OTAN démontrent que l’éventualité d’une « soviétisation » du 

territoire d’outre-mer était une crainte bien réelle des décideurs occidentaux. Quant aux 

sources officielles de l’ère soviétique, un éventail important de documents nous est parvenu 

par l’intermédiaire de l’historienne Olga Ulianova qui a généreusement consenti à partager 

avec nous des rapports et des correspondances émanant du GARF (Archives d’État de la 

Fédération de Russie) et du RGANI (Archives russes d’État d’histoire contemporaine)106. Ces 

sources, qui concernent principalement le Chili, nous ont aidé à retracer les liens étroits et 

systématiques noués entre les institutions « d’amitié » de part et d’autre du « rideau de fer ».  

Dans un travail qui ambitionne de déceler les motivations et les imaginaires sociaux, il est 

indispensable de confronter les informations factuelles aux impressions des individus. Pour ce 

faire, nous avons sélectionné plus de 50 publications qui rendent compte, d’une manière ou 

d’une autre, de sensibilités personnelles : mémoires, correspondances, récits de voyage, et 

même un certain nombre d’œuvres littéraires, nous ont fourni des renseignements essentiels 

afin de pouvoir appréhender le climat des années 1960-1970 en Amérique latine. Par ailleurs, 

nous avons personnellement mené une vingtaine d’interviews d’acteurs de l’époque donnant 

lieu à des révélations inattendues. Bien qu’il convienne de maintenir un regard prudent sur ces 

commentaires – altérés et probablement raccommodés par l’effet du temps et les espoirs ou 

désillusions politiques –, ils n’en demeurent pas moins un excellent vecteur pour saisir 

l’ambiance de la guerre froide. Cela est d’autant plus vrai dans le contexte cubain, où les 

témoignages oraux constituent un complément utile pour remédier aux lacunes des archives 

d’État.  

Pour ce qui a trait aux questions culturelles, le dépouillement fouillé de la presse latino-

américaine s’est transformé en un véritable pilier de l’articulation de cette thèse. Les 

périodiques cubains (Bohemia, Cine Cubano, Cuba Internacional, Granma, Hoy Domingo, 

                                                        
106 Ces documents ont été rassemblés dans le cadre du projet FONDECYT 1060055 soutenu par le ministère de 

l’Enseignement du Chili. 
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Islas, La Gaceta de Cuba) nous informent profusément sur toutes les facettes des relations 

entretenues avec l’URSS, de même que les journaux et revues chiliens liés au communisme 

(Enfoque Internacional, El Siglo, Aurora, Instituto Chileno-Soviético de Cultura). Outre les 

données concrètes que ces matériaux fournissent (échanges de délégations, expositions, 

conférences ou concerts, signatures d’accords bilatéraux, etc.), ils apportent également des 

pistes pour compléter nos réflexions sur les représentations collectives. De fait, la presse 

consultée réserve une place importante à des intellectuels, des journalistes, des critiques d’art 

ou des hommes politiques leur permettant de manifester leurs impressions sur le « camp 

socialiste ». Même dans des organes hostiles aux influences de Moscou (El Mercurio au Chili 

ou, dans une moindre mesure, Casa de las Américas à Cuba) personne n’est indifférent à 

l’égard de la superpuissance de l’Est et du caractère de sa culture. 

Malgré la richesse et la variété de cet ensemble documentaire, nous sommes loin d’en 

avoir épuisé toutes les possibilités. À Cuba, on l’a vu, les archives officielles ne sont que 

partiellement disponibles et, du côté russe, nous n’avons pas eu directement accès aux 

documents utilisés. Mais sur la base de ces sources, nous croyons avoir été en mesure de 

proposer un panorama multidimensionnel des rapports soviéto-latino-américains.  

 

Ce tableau complexe s’appuie sur une architecture plus thématique que chronologique. Il 

s’organise en deux parties précédées d’un chapitre introductif qui vise à retracer les relations 

avant 1959, l’année de la Révolution cubaine. Les trois premiers chapitres composent la partie 

I consacrée essentiellement aux grands enjeux de la politique étrangère après la mort de 

Staline en 1953. Le but est de rendre compte du contexte dans lequel les interactions se 

déploient en s’interrogeant sur la place de l’Amérique latine, et surtout du régime castriste, 

dans la nouvelle doctrine internationale de Moscou. Le premier chapitre cherche à démontrer 

que la diplomatie culturelle devient une stratégie prioritaire des superpuissances et 

particulièrement de l’URSS khrouchtchévienne qui revendique de plus en plus la doctrine de 

la « coexistence pacifique ». Le chapitre II se focalise davantage sur les premiers jalons des 

relations officielles établies par Moscou avec La Havane (1959-1963) et Santiago (1964-

1970) à « l’ère du rapprochement ». Quant au chapitre III, il examine le même phénomène au 

cours de la seconde partie de la décennie 1960 pour Cuba et à l’ère des « affinités 

politiques » : c’est-à-dire le temps de la « normalisation » cubano-soviétique (1968-1973) et 

les trois années de l’administration Allende au Chili (1970-1973).  
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Après avoir pris la mesure des contacts dans la sphère diplomatique et de tenter de 

déchiffrer les priorités des États latino-américains à l’égard du nouveau partenaire de l’Est, la 

seconde partie se penche sur d’autres facettes des relations. Couvrant la totalité de la période 

étudiée (1959-1973), les quatre chapitres suivants s’attardent sur la dimension culturelle du 

processus d’élargissement des connexions réciproques. Le chapitre IV cherche à analyser le 

rôle clé des institutions ou des groupements collectifs agissant en vue de souder les liens 

(instituts « d’amitié », associations d’étudiants, groupes militants et d’autres organisations 

indépendantes). Le cinquième chapitre montre que le rapprochement des années 1960 se 

manifeste par une multiplication des déplacements d’individus. Des délégations d’artistes, 

d’étudiants, d’intellectuels ou de dirigeants politiques traversent dans les deux sens l’océan 

Atlantique et deviennent parfois des intermédiaires privilégiés entre les deux mondes. Mais 

les personnes ne sont pas les seules à voyager. L’échange accru d’objets symboliques, 

porteurs d’un message que les nations émettrices souhaitent propager, est l’objet du chapitre 

VI. Livres, tableaux, photographies, revues, étendent l’influence de l’URSS suscitant des 

discussions au sein des sociétés d’accueil. Pour finir, le chapitre VII s’interroge sur l’impact 

que la nouvelle proximité exerce sur les visions prépondérantes des communautés vis-à-vis 

« du soviétique ». Les relations culturelles laissent une empreinte visible sur les imaginaires 

collectifs qui sont, quant à eux, indissociables des singularités du contexte local. La 

perspective comparative adoptée dans cette thèse permet de mettre en évidence les différentes 

formes que ce phénomène revêt au Chili et à Cuba. 

La structure thématique du plan général nous est apparue comme le meilleur angle 

d’approche pour aborder ces questions. Ce choix, nous semble-t-il, s’avère d’autant plus 

pertinent que l’étendue ne porte que sur 14 années (1959-1973). Au lieu de s’attaquer à une 

longue période des relations entre deux pays, nous avons opté pour restreindre les limites 

temporelles mais élargir les réalités géographiques qui interviennent dans l’analyse. 

Les années qui vont de l’arrivée au pouvoir des rebelles cubains en 1959 au coup d’État 

militaire de Pinochet en 1973 englobent une phase particulièrement révélatrice de 

l’atmosphère de guerre froide. Comme nous le remarquerons au fil des chapitres suivants, le 

défilé triomphal des forces castristes à La Havane, en janvier 1959, ouvre une phase nouvelle 

de l’histoire latino-américaine marquée par l’émergence définitive du continent dans le conflit 

Est-Ouest. Dès lors, les décideurs du Kremlin articulent une politique étrangère plus décidée,  

se traduisant par une augmentation significative de la coopération envers un territoire 

jusqu’alors faiblement arpenté. Loin de se restreindre aux seuls contacts avec les Cubains, le 
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« volontarisme » khrouchtchévien conduit également à un engagement actif dans des pays 

considérés comme « progressistes », dont le Chili d’Eduardo Frei (1964-1970) – avec son 

projet réformiste (la « révolution dans la liberté ») – constituera le cas paradigmatique. Quant 

à la date qui clôt cette étude, plusieurs raisons nous ont amené à choisir la fin 1973. Il s’agit 

premièrement de l’année qui voit l’accession au pouvoir du général Pinochet suite à une 

intervention mettant un terme au projet de gauche dirigé par Salvador Allende. Le 

gouvernement de l’Unité populaire (1970-1973) avait noué d’importants liens politiques, 

culturels et commerciaux avec l’URSS, attisant les espoirs des partisans les plus enthousiastes 

du modèle socialiste. La rupture immédiate des relations diplomatiques avec Santiago 

(septembre 1973) entraîne un repli des influences de l’Est et annonce en Amérique du Sud 

une ère placée sous le signe de la violence et des dictatures militaires anti-communistes. À 

quelques mois près, l’année 1973 coïncide avec la « normalisation » des rapports cubano-

soviétiques, symbolisée par l’intégration de La Havane dans le Comecon en juillet 1972 ainsi 

que par la visite retentissante de Léonid Brejnev dans « l’île de la liberté » un an et demi plus 

tard107. C’est surtout à ce moment-là que Cuba devient un allié fidèle de Moscou, ce qui met 

fin à une longue période de dissensions caractérisée, d’une part, par l’apaisement des 

divergences idéologiques et, d’autre part, par une forme « d’homogénéisation culturelle » 

édifiée sur les piliers du modèle soviétique.      

Traversée par des événements tragiques et des engagements exacerbés, cette période 

(1959-1973) reflète plus globalement la richesse des références idéologiques et cristallise la 

vigueur des projets qui ont mobilisé les habitants du continent. C’est une époque où tous les 

espoirs, mais aussi toutes les craintes, étaient envisageables. L’insurrection de la Sierra 

Maestra légitimait aux yeux de certains la pertinence de la lutte armée en les encourageant à 

s’engager dans les campagnes ; la crise des missiles de 1962 rappelait que la survie de 

l’humanité dépendait d’un équilibre bien fragile ; l’impact de la mort du Che en 1967 

s’accompagnait de nouveaux projets révolutionnaires, dont la « voie chilienne vers le 

socialisme » ; les premières dictatures militaires anti-communistes annonçaient une nouvelle 

étape de la « lutte des peuples ». C’était aussi le temps de la guerre du Viêt-Nam, des intenses 

divisions du communisme international, des tentatives de rendre compatible le marxisme et le 

christianisme, des illusions de réformes en Tchécoslovaquie et de l’ultérieure intervention des 

forces du Pacte de Varsovie, des agissements clandestins de la CIA. Bref, une ère où tout était 

possible, où tous les extrêmes trouvaient leur place.  

                                                        
107 Pour Leila Latrèche, c’est en 1973 que Fidel Castro « se convertit en défenseur inconditionnel de l’URSS ». 

LATRÈCHE, Leila, Cuba et l’URSS. 30 ans d’une relation improbable, Paris, L’Harmattan, 2011, p. 134. 
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Le cycle 1959-1973 constitue donc un intervalle éclairant qui nous ouvre des portes pour 

mieux saisir l’extrême complexité de l’atmosphère de guerre froide en Amérique latine, une 

atmosphère qui aujourd’hui pourrait nous sembler bien étrange. Mais la récente recrudescence 

des tensions internationales nous renvoie à ces années tumultueuses. Face à un monde 

désorienté, qui ne semble plus annoncer un « avenir radieux », nous pourrions chanter, 

comme dans une strophe nérudienne, 

 

« Réunis face au sanglot ! 

À l’heure 

haute de terre et de parfum, regardez ce visage 

qui vient d’émerger du sel terrible, 

regardez cette bouche amère qui sourit, 

regardez ce cœur neuf qui vous salue 

avec sa fleur débordante, déterminée et d’or »108. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
108 NERUDA, Pablo, Trois poèmes, Paris, GLM, 1949, p. 25. 
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Chapitre introductif 

D’une révolution à une autre : les rapports entre l’Union soviétique et 

l’Amérique latine avant l’insurrection cubaine (1917-1959) 

 

 

On a longtemps écrit qu’avant 1959, l’année de la Révolution cubaine, l’Amérique latine 

ne constituait qu’un objet géopolitique secondaire pour le Kremlin. Cependant, les recherches 

récentes nous permettent de relativiser les affirmations, souvent trop sévères, qui insistent sur 

la marginalité des liens établis entre l’URSS et le continent109 . Pour ce faire, il s’avère 

nécessaire de retracer l’évolution des rapports au cours du XXe siècle, de sorte de mieux 

prendre la mesure des échanges bilatéraux après l’instauration du régime castriste. Sans pour 

autant permettre de placer l’Amérique latine au sommet des priorités soviétiques, de 

nouveaux témoignages nous invitent aujourd’hui à confronter les hypothèses classiques et à 

identifier quelques éléments de continuité avant et après 1959.  

 

 

1.-L’Amérique latine aux yeux des dirigeants soviétiques : un enjeu secondaire ?  

 

Dans ses mémoires publiées en 1994, Nikolaï Leonov – ancien vice-directeur du KGB et 

responsable du département latino-américain entre 1968 et 1972 – juge ainsi l’impact de la 

Révolution cubaine sur la nouvelle perception soviétique de l’Amérique latine : « Cuba nous a 

forcés à poser un regard nouveau sur l’ensemble du continent qui avait jusque-là occupé la 

dernière place dans la hiérarchie des priorités du pouvoir soviétique »110. Nos recherches 

confirment le poids considérable des événements de janvier 1959 sur la diplomatie du 

Kremlin. Cependant, comme nous le verrons par la suite, les rapports d’après 1959 ne se 

dérouleront pas sur un territoire totalement inexploré.  

                                                        
109 Nous avons évoqué dans l’introduction un certain nombre de travaux soulignant le caractère marginal de 

l’Amérique latine dans la géostratégie du Kremlin. Sans vouloir être exhaustif, nous mentionnerons les ouvrages 

les plus représentatifs de cette tendance : HAMBURG, Roger, The Soviet Union and Latin America, op. cit. ; 

POPE, Ronald, “Soviet Foreign Policy toward Latin America”, op. cit., pp. 139-170 ; TURRENT, Isabel, La 

Unión Soviética en América Latina, op. cit. ; MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit.      

110 LEONOV, Nikolaï, Liholet’e, Moskva, Meždunarodnye otnošenia, 1994, p. 60. 
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Il est vrai que les premiers Bolcheviks ne prennent guère sérieusement en compte les 

réalités de l’Amérique latine. Dans son essai classique L’impérialisme, stade suprême du 

capitalisme, Lénine ne fait qu’une brève allusion à ce territoire pour illustrer une forme de 

dépendance financière : 

 

« L’Amérique du Sud et, notamment, l’Argentine, écrit Schulze-Gævernitz dans son 

ouvrage sur l’impérialisme britannique, est dans une telle dépendance financière vis-à-vis 

de Londres qu’on pourrait presque l’appeler une colonie commerciale de l’Angleterre »111. 

 

Ensuite, il constate, mais sans justifier son assertion, que « la lutte pour l’Amérique du Sud 

devient de plus en plus âpre »112. Lénine connaît mal le monde hispano-américain, qui ne fait 

certainement pas partie de ses priorités. Lors du deuxième Congrès du Komintern tenu en 

1920, un délégué communiste mexicain doit avouer que Lénine ne semble nullement intéressé 

par le mouvement socialiste de son pays113. Quant à l’activiste indien Manabendra Nath Roy, 

qui participe à la même réunion, il nous a laissé un témoignage éclairant des priorités du 

PCUS. Pour Lénine, nous dit-il, d’autres objectifs révolutionnaires étaient bien plus urgents 

que ceux du Nouveau Monde : dans les pays au sud de la frontière nord-américaine, les 

conditions ne sont pas encore mûres pour la révolution114.         

De façon générale, Staline partage les appréhensions de son prédécesseur : il n’hésite pas à 

déclarer son hostilité à l’égard des pays qui forment « l’armée la plus servile des États-

Unis »115. Dans une interview publiée par la Pravda en février 1951, il critique durement les 

Nations Unies en qualifiant l’organisme « d’instrument de guerre » et il accuse les États 

d’Amérique latine de cette situation : « Le noyau agressif des Nations Unies est représenté par 

les dix pays membres de l’OTAN et les 20 pays latino-américains »116. Dans le contexte de 

guerre froide, l’Amérique latine s’insère sans hésitation dans le bloc occidental. L’adhésion 

unanime au Traité interaméricain d’assistance réciproque (ou Pacte de Rio), établi en 1947 et 

signé par l’ensemble des pays du continent hormis le Canada, renforce la méfiance soviétique 

et place définitivement le territoire dans la sphère d’influence étatsunienne. La dureté de 

                                                        
111 LÉNINE, Vladimir, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, Paris, Science Marxiste, 2010, p. 102. 
112 Ibid., p. 113. 
113 GÓMEZ, Manuel, “From Mexico to Moscow”, in Survey: a Journal of Soviet and East European Studies, 

n°53, 1964, p. 43.  
114 ROY, Manabendra Nath, M. N. Roy’s Memoirs, Bombay, Allied Publishers Private Limited, 1964, p. 346. 
115 Cité in CLISSOLD, Stephen, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 157. 
116 Idem. 
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l’URSS s’accentue vers la fin des années 1940, ce qui est immédiatement remarqué par 

l’ambassadeur argentin en poste à Moscou, Federico Cantoni : 

  

« Après la Conférence de Rio de Janeiro qui a défini l’orientation des nations sud-

américaines dans la politique internationale […] l’attitude du gouvernement soviétique a 

cessé d’être cordiale avec les représentants diplomatiques américains, devenant même dans 

certains cas discourtoise. […] Désormais, l’offensive s’est concentrée contre les États-

Unis, le Brésil et la République argentine »117. 

 

Mais le manque d’intérêt envers le monde hispano-américain ne s’explique pas seulement 

par les divisions idéologiques imposées par l’affrontement Est-Ouest. Après la Seconde 

Guerre mondiale, l’Union soviétique se consacre surtout à consolider sa stabilité interne et à 

assurer son influence en Europe de l’Est. Les effets tragiques du conflit ont occasionné de 

nombreuses destructions matérielles et ont affaibli fortement l’économie soviétique 118 . 

Comme l’indique l’historienne Marie-Pierre Rey, le désastreux bilan financier et 

démographique d’après-guerre contribue à l’isolement de l’URSS qui reste une puissance 

régionale renonçant momentanément à des ambitions d’expansionnisme universel. Ainsi 

Staline lègue-t-il à ses successeurs une  

 

« …puissance euro-asiatique qui malgré un discours à prétention universelle, se pense 

comme une puissance visant à une hégémonie régionale et qui en dépit des peurs qu’elle 

inspire en Occident, se perçoit comme fragile, incapable de rivaliser avec la puissance 

américaine »119. 

 

Au-delà des causes propres à l’URSS, plusieurs facteurs contribuent à l’éloignement de ces 

deux entités territoriales avant 1959. On pourrait mentionner, en premier lieu, le « fatalisme 

géographique », déterminé par la présence menaçante de la superpuissance occidentale au 

nord du territoire. En effet, les perspectives soviétiques se trouvent inévitablement restreintes 

par le caractère prioritaire de l’Amérique latine aux yeux des responsables de la Maison-

Blanche. Pour les dirigeants communistes, il est préférable de limiter l’intérêt envers le 

                                                        
117 Cité in GILBERT, Isidoro, El oro de Moscú, op. cit., p. 166. 
118 JUDT, Tony, Après-guerre. Une histoire de l’Europe depuis 1945, Paris, Hachette Littérature, 2007, pp. 32-
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119 REY, Marie-Pierre, « Puissance régionale ? Puissance mondiale ? Le point de vue des décideurs soviétiques, 

1953-1975 », in Relations Internationales, n°92, 1997, pp. 392-393. Sur ce sujet, voir aussi l’ouvrage de 

MASTNY, Vojtech, The Cold War and Soviet Insecurity: the Soviet Insecurity, Oxford, New York, Oxford 

University Press, 1996, pp. 11-29.  
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continent afin d’éviter une escalade des tensions. Outre cela, avant les années 1960, le 

commerce avec ces pays ne représente qu’une très faible partie du volume global des 

échanges soviétiques120. 

Un autre élément qui mérite d’être évoqué est le fait qu’une grande proportion de la 

population latino-américaine, et particulièrement les élites politiques et financières, partage un 

sentiment anticommuniste. À quelques exceptions près121, cette tendance se reflète dans la 

ligne idéologique des gouvernements qui semblent pour la plupart méfiants à l’égard de 

l’URSS 122 . Pour finir, Ilya Prizel souligne une composante moins liée aux contraintes 

géostratégiques mais tout aussi pertinente : du côté soviétique, la perception traditionnelle de 

l’Amérique latine reste conditionnée par la distance infranchissable qui sépare les deux 

espaces, de même que par l’absence de contacts historiques. Les vues des leaders se 

caractérisent ainsi par un facteur plus abstrait : « l’exorbitante ignorance » concernant le 

continent et l’incapacité à saisir la logique des dynamiques politiques internes123. 

Il faudra attendre le début des années 1960 et la nouvelle ère marquée par l’élan 

révolutionnaire cubain pour voir s’opérer une véritable réévaluation des priorités des 

décideurs communistes. La relative stabilité de l’administration castriste, qui s’oriente 

graduellement vers un modèle socialiste, incite le Kremlin à porter un intérêt renouvelé sur 

l’ensemble du territoire latino-américain. En août 1960, par exemple, Cuba prend le nom de 

code « tête de pont » (« Avanpost ») au sein du KGB124. L’historienne Nicola Miller estime 

que les relations avant l’ascension de Fidel Castro se déroulaient virtuellement sur une tabula 

rasa 125 . Toutefois, sans vouloir nier le caractère secondaire du continent aux yeux des 

Soviétiques, un certain nombre de découvertes récentes nous invitent à relativiser cette 

hypothèse.  

En évoquant ici les discours et les priorités du temps de Lénine et de Staline, nous avons 

voulu montrer l’existence d’une forme de continuité concernant la doctrine soviétique sur le 

continent. Mais, faut-il pour autant réduire à néant les relations réciproques d’avant 1959 ? La 

réponse est clairement non. En mesurant l’envergure des contacts préalables, nous pourrons 

                                                        
120 MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., pp. 5-6. 
121 Nous pensons à l’administration brésilienne de Getulio Vargas avant son décès en 1954 et, bien sûr, au 

gouvernement de Jacobo Árbenz au Guatemala (1951-1954). Il faudrait également mentionner l’Argentine du 

président Juan Domingo Perón. Dès son arrivée au pouvoir en 1946, ce dernier cherche à définir une doctrine 

internationale fondée sur la notion de « troisième voie » entre le capitalisme et le communisme. VACS, Aldo 

César, Discreet Partners, op. cit., pp. 12-13. 
122 BLASIER, Cole, The Giant’s Rival, op. cit., p. 18. 
123 PRIZEL, Ilya, Latin America through Soviet Eyes, op. cit., pp. 1-3. 
124 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., pp. 54-55. 
125 MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 3.  
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obtenir davantage d’éléments pour comprendre le développement ultérieur des liens soviéto-

latino-américains.   

 

 

2.-Les contacts embryonnaires avant la guerre froide   

 

Parmi les États du Nouveau Monde, c’est le Mexique qui entretient les liens les plus étroits 

avec l’URSS pendant les années 1920. L’échange d’ambassadeurs avec le régime bolchevique 

s’effectue en 1924, ouvrant de nouvelles possibilités pour le Kremlin et créant une base 

stratégique pour la « pénétration » continentale126. Mais les attaques publiques du Komintern 

contre le gouvernement mexicain accentuent les tensions et conduisent à l’interruption des 

relations officielles en 1930. Plus au sud, les contacts commerciaux avec l’Argentine et 

l’Uruguay s’intensifient dans le courant des années 1920, mais les autorités sud-américaines 

n’osent pas encore officialiser les relations127. Buenos Aires autorise néanmoins en 1927 

l’installation de l’agence Yuzhamtorg, une filiale soviétique destinée à encourager les 

échanges économiques avec les pays de la région128 . Après le déroulement de plusieurs 

pourparlers à Moscou avec des représentants syndicaux latino-américains, les responsables du 

Komintern décident d’installer dans la capitale argentine un bureau de la Yuzhamtorg. Dès 

1928, les activités de cette succursale se multiplient et se consacrent surtout à la surveillance 

et à l’aide des partis communistes locaux. Un an plus tard, deux congrès communistes latino-

américains, à Montevideo et à Buenos Aires, bénéficient de la présence de délégués du 

Komintern.  

Mais, malgré ces premiers signes de rapprochement, à la fin des années 1920 les dirigeants 

bolcheviques ne prétendent nullement faire des efforts considérables pour accroître la 

coopération avec l’Amérique latine. Il ne faut pas oublier qu’après la mort de Lénine en 1924, 

l’Internationale communiste se trouve sous la domination rigoureuse de Staline, qui mène une 

politique d’ostracisme fondée sur la théorie dite du « socialisme dans un seul pays ». À ses 
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yeux, l’extension de la révolution mondiale ne constitue pas un objectif prioritaire. Le 

Komintern est plutôt censé servir les intérêts nationaux de l’URSS en limitant ses 

interventions internationales. Malgré quelques opérations clandestines d’agents soviétiques, 

les territoires lointains, dont les États latino-américains, demeurent un enjeu mineur129. 

Au milieu des années 1930, le contexte mondial modifie cette situation. Les liens avec les 

partis communistes sont désormais encouragés dans un contexte d’hostilité croissante envers 

les tendances fascistes. C’est aussi la période des « fronts populaires » qui inaugure une 

politique nouvelle marquée par les espoirs d’unité et d’alliances après des années de 

sectarisme et de divisions130. Mais avant d’évoquer ce phénomène, le cas de Luis Carlos 

Prestes au Brésil nous offre un témoignage incontournable. Sous la direction de ce dernier, un 

soulèvement militaire appelé « insurrection nationale-libératrice » se déclenche à l’automne 

1935. Cette tentative révolutionnaire est en partie préparée en URSS, d’où Prestes était rentré 

quelques mois auparavant. Par ailleurs, des agents du Komintern sont envoyés au Brésil pour 

épauler les rebelles. Mais la tentative subit un échec retentissant et une mission de la 

Troisième Internationale tombe aux mains de la police. Lors des perquisitions, on découvre 

qu’une somme importante d’argent avait été transférée par Moscou131. Personne ne nie le 

concours du « communisme international » dans les événements. Cependant, ces engagements 

sont loin d’être déterminants : le mouvement est plus une action du prestisme qu’une 

insurrection orchestrée par la « main invisible » du Kremlin132.     

Les exhortations du PCUS à former des « fronts antifascistes » sont rapidement assimilées 

par les PC du continent. À Santiago du Chili, une alliance hétéroclite composée de 

mouvements de gauche et de forces socio-démocratiques (comme la Confédération des 

travailleurs et la Phalange nationale) accède au pouvoir en décembre 1938. Les communistes 

soutiennent le gouvernement et sont invités à faire partie de la coalition politique du président 

Pedro Aguirre Cerda (1938-1941), ce qui constitue l’un des plus grands succès en Amérique 

latine de la stratégie des « fronts populaires ». Cette victoire arrive toutefois à un moment 

délicat : les accords de Munich se déroulent quelques semaines auparavant, l’Espagne est 

alors déchirée par une guerre civile qui fait échouer le projet du Frente Popular et, en France, 

le Front populaire est pratiquement anéanti. Bien que la presse et la propagande du Komintern 
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se vantent d’avoir inspiré la réussite du pacte, les nouveaux dirigeants chiliens ne bénéficient 

que très maigrement de leur soutien 133 . L’influence de cette politique d’alliance reste 

cependant considérable. Au Mexique, le Parti communiste soutient désormais le chef d’État 

de la nation, le général Lázaro Cárdenas. La Havane est témoin d’une véritable « lune de 

miel » entre les militants du PSP134 et le militaire Fulgencio Batista. En 1938, ce dernier 

autorise la parution du journal communiste Hoy et les activités de la Confédération des 

travailleurs de Cuba (CTC). Plus tard, en 1942, Batista nomme deux ministres du PSP dans 

son Cabinet135. 

L’action soviétique pendant la Seconde Guerre mondiale débouche sur un accroissement 

des relations interétatiques. Les gouvernements du continent soutiennent pour la plupart les 

Alliés (dont l’URSS fait partie) et portent un regard favorable sur la conduite de l’Armée 

rouge136. En conséquence, entre 1942 et 1946, les administrations décident de nouer des liens 

diplomatiques avec Moscou : à ce stade, toutes les nations sud-américaines (à l’exception du 

Pérou) reconnaissent officiellement la puissance socialiste. Le Kremlin possède désormais un 

réseau diplomatique solide en Amérique latine137. Les contacts économiques se consolident 

également. Par exemple, en août 1946, l’ambassadeur de l’Uruguay officialise un accord avec 

le ministre Anastase Mikoyan permettant aux autorités soviétiques d’envoyer à Montevideo 

une mission commerciale composée de 23 délégués138. En Argentine, avec l’accession au 

pouvoir de Juan Domingo Perón en juin 1946, les négociations reprennent à grande vitesse, 

pendant que la presse moscovite souligne les avantages réciproques de l’essor des échanges 

économiques139.   

Dans le domaine culturel, les relations ont aussi tendance à se renforcer. Comme l’indique 

Russell Bartley, après la guerre 1939-1945, l’intérêt académique envers les réalités latino-

américaines s’accentue dans les institutions soviétiques 140 . Entre 1943 et 1945, des 

                                                        
133 Bien que nous ne puissions pas constater un plan spécifique du Komintern pour assurer le succès du Front 
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organismes « d’amitié » avec l’URSS sont inaugurés au Mexique, au Chili et à Cuba. À 

Santiago, l’Institut chilien des relations culturelles avec l’Union soviétique voit le jour en 

1944 et se propose notamment de promouvoir des expositions, de propager des manifestations 

artistiques de l’URSS et de stimuler la connaissance du russe141. Une association analogue est 

inaugurée en 1945 à La Havane. Elle rassemble de grandes figures du milieu intellectuel 

cubain, telles que l’écrivain Ángel Augier, l’ethnologue Fernando Ortiz et le romancier Alejo 

Carpentier. Très vite, l’organisme commence à agencer des activités culturelles142. Pour finir 

avec un exemple probant, les émissions de radio soviétiques, qui débutent en Amérique latine 

durant la Seconde Guerre mondiale, comptabilisent en 1948 plus de 17 heures par semaine143.   

 

 

3.-L’Union soviétique dans une « zone d’influence » américaine : prudence et 

rapprochements (1947-1956)  

 

La période 1947-1948 s’avère néanmoins défavorable aux intérêts communistes en 

Amérique latine144. La polarisation idéologique suscitée par la guerre froide refroidit de façon 

durable les rapports avec Moscou. On a déjà évoqué l’impact du Traité de Rio de 1947. De 

surcroît, entre 1947 et 1952, les gouvernements du Brésil, du Chili, de Cuba, de la Colombie 

et du Venezuela prennent la décision de rompre les relations officielles avec l’URSS. Par 

ailleurs, les États-Unis mènent une ferme campagne anticommuniste destinée à contrer 

l’expansion des influences soviétiques en Amérique latine. C’est à ce moment-là que George 

Kennan effectue une longue tournée au sud du continent et conclut que, dans le cadre de 

l’affrontement Est-Ouest, la Maison-Blanche pourrait être amenée à ne pas respecter la 

souveraineté des nations latino-américaines. Il justifie ainsi une doctrine interventionniste qui 

définira les rapports avec le « Sud » tout au long de la guerre froide 145 . Ces éléments 

amoindrissent fortement les tendances pro-URSS et intensifient l’isolement des associations 
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liées à Moscou. Le cas du Parti communiste du Chili (PCCh), déclaré illégal en 1948 par le 

président Gabriel González Videla malgré l’alliance initiale, est un signe révélateur de ce 

climat bipolaire146.  

La fin de l’ère stalinienne s’accompagne d’une ouverture toute relative. À partir de 1952, 

des délégations de communistes latino-américains se rendent davantage en URSS pour 

participer à des pourparlers politiques ou assister à des fêtes commémoratives147. Un mois 

avant son décès, le chef du PCUS s’entretient avec l’ambassadeur de l’Argentine Leopoldo 

Bravo, ce qui constitue un fait exceptionnel car Staline n’avait jamais rencontré de 

représentant diplomatique sud-américain. D’après l’Argentin, le Premier secrétaire semble 

particulièrement intéressé par la personnalité du président Juan Domingo Perón, qui suit une 

politique internationale indépendante (la « troisième voie »). Pour Staline, Buenos Aires 

pourrait ainsi devenir le déclencheur d’un mouvement régional plus vaste attirant d’autres 

pays du continent. Au cours de la réunion, on évoque la nécessité d’intensifier les connexions 

commerciales : Staline se montre disposé à encourager les échanges avec les « pays amis »148. 

Mais il faudra attendre la mort du dirigeant en mars 1953, et surtout le XXe Congrès du 

PCUS en février 1956, pour distinguer des signes visibles de rapprochement. L’abandon 

d’une vision strictement bipolaire du monde, fondée sur la notion d’incompatibilité absolue 

entre les camps capitaliste et socialiste, redéfinit le rôle des États dits du « Tiers-monde ». 

Sous l’administration de Nikita Khrouchtchev, qui prône la « coexistence pacifique », les 

autorités soviétiques cherchent à diversifier les relations à l’échelle globale pour 

éventuellement rallier de nouveaux partenaires internationaux149. Dans ce nouveau contexte, 

les allusions publiques à l’Amérique latine se font de plus en plus fréquentes150. Les services 

de renseignements intensifient également leurs actions sur le continent. C’est en 1953 que 

Nikolaï Leonov est envoyé au Mexique dans le but d’améliorer son niveau d’espagnol avant 

d’intégrer les rangs du KGB151. Trois ans plus tard, il rencontre le futur leader de Cuba Fidel 

Castro ainsi que l’Argentin Ernesto Che Guevara. Ses relations privilégiées favorisent 
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l’ascension ultérieure de l’agent qui deviendra le responsable des opérations en Amérique 

latine et ensuite vice-directeur du KGB152. 

Les obstacles demeurent cependant très nombreux. La nouvelle stratégie rhétorique des 

leaders ne s’accompagne pas dans l’immédiat d’un essor consistant des relations. En outre, 

Moscou n’ose pas intervenir de manière directe dans une « zone d’influence américaine »153. 

Cette prudence à l’égard de la présence menaçante de « l’ennemi idéologique » sur le 

territoire d’outre-mer devient notoire lors des événements du Guatemala en 1954. 

L’administration de Jacobo Árbenz, élu président en 1951, est renversée par un coup d’État 

orchestré par la CIA, alors qu’elle avait entamé une réforme agraire expropriant 94 700 

hectares à l’entreprise américaine United Fruit Company. Washington encourage ainsi la 

chute d’un gouvernement démocratique mais suspecté d’avoir une orientation communiste. 

Ce n’était en réalité pas tout à fait le cas : le Parti guatémaltèque du travail (qui ne fait pas 

officiellement partie du gouvernement même si certains de ses militants sont des proches 

collaborateurs d’Árbenz 154 ), se caractérisait par son autonomie vis-à-vis du Kremlin 155 . 

Malgré les conséquences dramatiques de l’intervention, l’URSS se contente d’une prudente 

condamnation et reste fidèle à sa traditionnelle circonspection concernant les affaires de 

l’Amérique latine. Au lieu d’encourager les espoirs de changement politique et social, la 

chute de Jacobo Árbenz confirme plutôt les réticences des dirigeants socialistes quant au 

potentiel révolutionnaire du continent156. Cette disposition sera cependant remise en question 

au cours de la seconde moitié de la décennie et, surtout, suite à la victoire retentissante des 

insurgés cubains en janvier 1959. 

 

 

 

 

                                                        
152 “El general Nikolaï Leonov en el CEP”, op. cit., p. 65. 
153 KAUFMAN, Edy, The Superpowers and their Spheres of Influence. The United States and the Soviet Union 

in Eastern Europe and Latin America, London, Croom Helm, 1976, pp. 195-199. 
154 PERUTKA, Lukas, “La exportación de armas de Checoslovaquia a Guatemala, y la caída de Jacobo Árbenz 

en 1954”, in BLOCH, Avital et RODRÍGUEZ, María del Rosario, (éds.), La Guerra Fría y las Américas, 

Morelia, Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2013, p. 405. 
155  Le Parti guatémaltèque du travail (PGT) est l’équivalent des partis communistes. Malgré la proximité 

idéologique avec Moscou, le PGT n’est pas invité à participer au XIXe Congrès du PCUS. José Manuel Fortuny, 

dirigeant du parti guatémaltèque, doit avouer que, malgré la volonté de se rapprocher de l’URSS, ces derniers 

« n’ont jamais répondu ». GLEIJESES, Piero, Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United 

States, 1944-1954, Princeton, Princeton University Press, 1991, p. 186. 
156 LATRÈCHE, Leila, Cuba et l’URSS, op. cit., pp. 77-78. 
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4.-L’Amérique latine d’avant 1959 pour le Kremlin : une tabula rasa157 ? 

 

Au cours du XXe Congrès du PCUS, Nikita Khrouchtchev inclut l’Amérique latine dans 

les « zones critiques » où se livre la bataille décisive contre l’impérialisme158. Lors d’une 

interview avec un journaliste étranger publiée en janvier 1956, le président du Conseil des 

ministres, Nikolaï Boulganine, se dit prêt à stimuler les échanges humains et commerciaux 

avec le territoire d’outre-mer. Pour lui, les contacts diplomatiques que l’URSS entretient déjà 

avec l’Argentine, le Mexique et l’Uruguay s’avèrent mutuellement profitables. Dans un 

discours qui caractérise le ton de la rhétorique soviétique de la seconde moitié des années 

1950, Boulganine prononce un plaidoyer en faveur d’une extension des rapports officiels avec 

les régimes qui demeurent hésitants :  

 

« Nous soutenons le développement des liens internationaux et de la coopération avec tous 

les États, y compris ceux d’Amérique latine. […] Les relations que l’Union soviétique a 

avec l’Argentine, le Mexique et l’Uruguay sont, nous semble-t-il, avantageuses pour les 

deux parties. Elles facilitent la coopération des États sur des questions qui concernent le 

maintien et le renforcement de la paix. […] Ainsi, le commerce avec l’Argentine s’est 

considérablement étendu. Nous espérons que nos relations avec les pays d’Amérique latine 

continueront à se développer dans l’intérêt des deux parties »159. 

 

Côté latino-américain, les Soviétiques comptent sur le soutien enthousiaste et décidé des 

organisations communistes qui entretiennent pour la plupart des contacts étroits avec le 

PCUS. Dans la grande majorité des cas, les militants communistes font preuve d’une sincère 

admiration pour le modèle soviétique. L’URSS constitue sans doute une source d’inspiration 

incontournable ; ses actions sont épaulées par les « compagnons » latino-américains qui 

défendent coûte que coûte les décisions prises par Moscou. Comme l’indique Gregory 

Oswald, bien que les relations réelles avec le continent restent limitées, l’impact idéologique 

exercé par le modèle soviétique s’affermit160. 

Parmi les PC latino-américains, plusieurs ont été fondés avec la collaboration d’émissaires 

soviétiques : dès le début, le marxisme-léninisme constitue leur inspiration idéologique et 

                                                        
157 Il s’agit de l’expression employée par Nicola Miller pour caractériser les liens URSS-Amérique latine avant 

la Révolution cubaine. MILLER, Nicola, Soviet Relations with Latin America, op. cit., p. 3. 
158 FALERONI, Alberto Daniel, “Estrategia soviética en América Latina”, in OSWALD, Gregory et STROVER, 

Anthony, La Unión Soviética y la América Latina, op. cit., pp. 53-54. 
159 Cité in CLISSOLD, Stephen, Soviet Relations with Latin America, op. cit., pp. 158-159. 
160 OSWALD, Gregory, “An introduction to USSR relations with Mexico, Uruguay, and Cuba”, op. cit., p. 75. 
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l’URSS alimente leur imaginaire révolutionnaire. Étudier l’histoire des partis communistes du 

continent sans prendre en compte les rapports avec l’URSS serait donc réduire injustement ce 

phénomène. L’Uruguayen Rodney Arismendi, qui dirige le PC de son pays pendant près de 

trente ans (1955-1987), est considéré comme l’un des collaborateurs les plus fidèles de 

Moscou161. Dans ses ouvrages théoriques sur la révolution en Amérique latine il applique la 

ligne dictée par le « frère aîné » et revendique l’héritage léniniste. Pour le spécialiste Joaquín 

Fermandois, l’attitude du communisme chilien vis-à-vis de l’URSS peut être définie comme 

une « relation de dépendance idéologique » envers un « horizon paradigmatique »162.  

L’influence croissante du système soviétique au Chili est confirmée par Alfonso Salgado 

dans une analyse onomastique tout à fait originale : le jeune historien prouve qu’à partir de 

1953, le nombre d’individus portant un prénom associé au leader de la Révolution d’Octobre 

(Vladimir, Ilich ou Lénine) augmente de façon significative, ce qui reflète une admiration 

accrue pour l’URSS et ses représentants 163 . À Cuba, le Parti socialiste populaire (PSP), 

d’obédience marxiste-léniniste, soutient ardemment le Kremlin lors de l’intervention des 

chars de l’Armée rouge sur le territoire hongrois en octobre-novembre 1956. Dans une 

brochure destinée à contrer « les mensonges de la presse bourgeoise quand il s’agit d’inventer 

des calomnies antisoviétiques », les Jeunesses du PSP prennent parti pour l’URSS et accusent 

durement les « fascistes hongrois qui prétendaient restaurer le capitalisme »164. Ces exemples 

de fidélité prosoviétique sont loin d’être des cas isolés ; ils se rencontrent au sein de la plupart 

des organisations communistes latino-américaines. 

Mais ce dévouement n’est pas complétement gratuit. Il est entretenu par une politique 

systématique d’aides financières et d’encouragements divers qui s’intensifient à partir de la 

seconde moitié de la décennie 1950. Les dirigeants communistes sont invités régulièrement à 

se rendre en URSS sous des conditions extrêmement avantageuses : les hôtes prennent en 

charge le prix du billet d’avion, les frais d’hébergement, les déplacements internes, le service 

d’interprète et les repas. Ces séjours sont souvent accompagnés de cérémonies chaleureuses, 

                                                        
161 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., pp. 75 et 98. 
162 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo 1970-1973. La política exterior del Gobierno de la Unidad 

Popular y el Sistema Internacional, Santiago, Universidad Católica de Chile, 1985, p. 49. 
163 SALGADO, Alfonso, “Antroponimia leninista: Santiago de Chile, 1914-1973”, in Seminario Simon Collier 

2009, Santiago, Pontificia Universidad Católica de Chile, Instituto de Historia, 2010, pp. 186-187. 
164  Archives nationales de Cuba (par la suite, ANC), Fondo Especial, dossier n°14, numéro d’ordre 121, 

“Documento impreso de la Juventud Socialista en respuesta a ‘La Gran Mentira’ de Bohemia y a la publicación 

en Life de calumnias contra la Unión Soviética”. 
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d’invitations à participer à des conférences, de banquets copieux et, dans certains cas, de 

traitements médicaux165.  

Les Soviétiques offrent également des cours de préparation idéologique de durée variable 

(entre trois mois et un an) destinés aux militants du Parti ou aux délégués syndicaux. Les 

archives soviétiques témoignent de l’intensité des liens établis entre le PCUS et les différentes 

organisations de travailleurs du continent au cours des années 1950. La première délégation 

de syndicalistes latino-américains qui visite Moscou après la Seconde Guerre mondiale 

touche le sol soviétique en décembre 1950. Les 18 voyageurs représentent huit pays différents 

– le Mexique, Cuba, l’Argentine, le Brésil, le Chili, la Colombie, l’Équateur et le Costa Rica – 

et ils séjournent en URSS pendant près de deux semaines166. Ces échanges se systématisent 

par la suite. En 1956, par exemple, le président de la Centrale unique des travailleurs du Chili, 

Clotario Blest, reçoit une lettre du Conseil des syndicats soviétiques lui faisant part de la 

volonté d’accueillir une délégation de cinq représentants chiliens pour l’année 1957167. Deux 

ouvriers soviétiques, accompagnés d’un traducteur, sont invités à leur tour au congrès de la 

Fédération de la construction qui a lieu à Santiago168. 

Au-delà de ces encouragements, le PCUS transmet secrètement aux « partis frères » des 

subsides financiers qui tendent à se multiplier à la fin des années 1950. Un fonds pour l’appui 

des organisations communistes des « pays capitalistes » est créé en 1948 à Budapest. La 

direction du PCCh reçoit en 1955 la première contribution destinée à un parti sud-américain. 

Cette aide obéit à une demande du Secrétaire général Galo González formulée lors d’un 

séjour à Moscou169. La somme, qui satisfait les attentes des communistes chiliens, reste 

cependant modeste (5 000 dollars sur un budget total de 5 millions, soit 0,1 % du total), mais 

elle sera quatre fois plus importante en 1957. Dès lors, les subsides délivrés par Moscou 

s’accroissent substantiellement ainsi que le nombre de receveurs 170 . En 1958, le PC du 

                                                        
165 ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera”, op. cit., pp. 141-

142. 
166 Archives d’État de la Fédération de Russie (par la suite, GARF), Fonds 5451, O.52, D.100, 5 janvier 1951. 

Comme il a été dit dans l’introduction, toutes les sources issues des archives russes que nous citons dans cette 

thèse ont été rassemblées par l’historienne Olga Ulianova dans le cadre du projet FONDECYT 1060055 soutenu 

par le ministère de l’Enseignement du Chili.  
167 GARF, Fonds 5451, O.45, D.1286, décembre 1956. 
168 GARF, Fonds 5451, O.45, D.1286, décembre 1956. 
169 CORVALÁN, Luis, De lo vivido y lo peleado, Santiago, Lom, 1997, p. 108. 
170 ULIANOVA, Olga et FEDIAKOVA, Eugenia, “Algunos aspectos de la ayuda financiera”, op. cit., pp. 129-

136. 
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Venezuela occupe la sixième place dans la liste des bénéficiaires. On y trouve aussi les PC de 

l’Uruguay, du Chili, de la Colombie, du Guatemala, du Mexique et de la Bolivie171. 

La seconde moitié des années 1950 voit aussi se consolider les liens dans d’autres 

domaines, confirmant qu’à bien des égards l’intérêt renouvelé de Moscou envers l’Amérique 

latine précède l’éclatement révolutionnaire à Cuba. L’activité culturelle soviétique se renforce 

pendant la période 1956-1959. Des organes périodiques sont traduits en espagnol et en 

portugais (Cultura y Vida, Tiempos Nuevos, Literatura Soviética, Mujer Soviética, Unión 

Soviética, etc.) pour être diffusés au sein des sociétés. Ces publications sont distribuées par 

des associations communistes ainsi que par des instituts culturels « d’amitié » qui intensifient 

leurs activités : en 1958, près de 30 sociétés binationales sont réparties dans sept pays 

(Argentine, Bolivie, Chili, Mexique, Pérou, Uruguay, Brésil). Elles encouragent des activités 

diverses (conférences, expositions, séances cinématographiques, concerts) et sont à l’origine 

de manifestations liées à la réalité soviétique172. 

En URSS, la littérature latino-américaine suscite plus d’intérêt que dans les années 

précédentes, ce qui se reflète par l’accroissement de traductions d’œuvres d’auteurs hispano-

américains. Le célèbre intellectuel Ilya Ehrenbourg, par exemple, traduit la poésie du Cubain 

Nicolás Guillén et de Pablo Neruda, dont la quasi-totalité de l’œuvre est disponible en langue 

russe avant 1959173. D’un autre côté, la présence de visiteurs latino-américains est visiblement 

stimulée. Plusieurs cas peuvent être évoqués. Après avoir fait la connaissance du violoniste 

Leonid Kogan à Santiago du Chili, la folkloriste Margot Loyola est invitée en 1957 par le 

ministère de la Culture de l’URSS. Elle fait une tournée de près de deux ans lui permettant de 

visiter cinq pays socialistes et de nombreuses républiques d’URSS174. D’importantes figures 

du monde artistique soviétique se rendent également en Amérique avant 1959, dont le 

compositeur Aram Khatchatourian, les musiciens Leonid Kogan, David Oïstrakh, Tatiana 

Nikolaïeva et les écrivains Ilya Ehrenbourg et Constantin Simonov. Concernant les échanges 

de délégations, un événement mérite d’être souligné. Il s’agit du Festival mondial de la 

jeunesse et des étudiants qui a lieu à Moscou en juillet-août 1957. À cette occasion, les 

Latino-américains sont au nombre de 900, un chiffre qui s’explique notamment par la 

                                                        
171 Archives russes d’État d’histoire contemporaine (par la suite, RGANI), Fonds 89, O.38, D.1, 25 décembre 

1958. 
172 DILLON, Dorothy, International Communism and Latin America, op. cit., pp. 20-22. 
173  GRIGULIÉVICH, Iosif, “Ilya Enrenburg y América Latina”, in Invitación al diálogo. América Latina: 

reflexiones acerca de la cultura del continente, Moscú, Progreso, 1990, p. 96. 
174 LOYOLA, Margot, Por el mundo: memorias de viaje, Santiago, Sello Raíces, 1989, pp. 12-18. Entretien de 

l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
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multiplication des subsides provenant du bloc socialiste175 . D’après Zoia Barach, qui fut 

traductrice pendant les festivités, les délégués d’Amérique latine manifestaient une grande 

curiosité envers la vie en URSS. Il a même fallu créer plusieurs groupes d’interprètes pour 

encadrer correctement les jeunes représentants hispanophones176. 

C’est dans ce cadre d’intensification graduelle des relations que survient l’insurrection 

cubaine de 1959. L’existence d’un régime révolutionnaire incite les décideurs soviétiques à 

renforcer leur présence dans l’ensemble du territoire. À partir de cette année, des institutions 

destinées à faciliter les liens avec le continent sont créées. Nul ne doute qu’une politique 

spécifique envers l’Amérique latine va se dessiner plus concrètement après le succès des 

frères Castro. Mais cette nouvelle proximité est aussi le résultat d’une tendance préexistante. 

Comme nous l’avons indiqué, cette propension commence à devenir visible après la mort de 

Staline et, surtout, à la suite du XXe Congrès du PCUS qui officialise la doctrine de la 

« coexistence pacifique »177. Il est donc essentiel de prendre en compte ces efforts précurseurs 

qui préparent le terrain pour l’établissement d’une véritable diplomatie culturelle sur le sous-

continent. Si l’intérêt du Kremlin envers l’Amérique latine est vigoureusement encouragé par 

les espoirs révolutionnaires à Cuba, il est aussi lié à des transformations propres à l’URSS, où 

les autorités définissent une politique de rapprochement avec l’Occident. Il est désormais 

temps de se pencher sur les effets concrets de la politique extérieure poststalinienne.  

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        
175 DILLON, Dorothy, International Communism and Latin America, op. cit., pp. 20-22. 
176 Entretien de l’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014. 
177 LÉVESQUE, Jacques, L’URSS et sa politique internationale de Lénine à Gorbatchev, Paris, Armand Colin, 

1988, pp. 170-171. 
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1ère PARTIE 

L’Amérique latine entre dans la guerre pour les idées : les 

relations internationales avec l’Union soviétique (1953-1973) 

 

 

Dans la seconde moitié de la décennie 1950, les pays dits du « Tiers-monde » commencent 

à s’insérer davantage dans la logique de guerre froide. Au cours de l’affrontement Est-Ouest, 

un phénomène qui se définit de plus en plus comme un conflit pour les idées, la volonté 

d’accroître la présence dans des sociétés historiquement marginalisées des grands débats 

internationaux devient un enjeu crucial. Les puissances de la planète (particulièrement les 

États-Unis et l’URSS, mais aussi l’Angleterre, la France, l’Italie ou la Chine) conçoivent des 

programmes d’intervention politique et culturelle pour tenter de « convertir » les habitants 

d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique latine en répandant une image positive de leur modèle. La 

mort de Staline en 1953, puis la conférence de Bandung en 1955 et la crise du canal de Suez 

en 1956, marquent un renouvellement de la doctrine soviétique dans des contrées qui 

s’étendent au-delà de sa sphère d’influence traditionnelle.  

Un premier chapitre sera consacré à la nature idéologique de la guerre froide de part et 

d’autre du « rideau de fer ». Dans une confrontation qui ne se caractérise guère par la montée 

des hostilités armées entre les « deux grands », ces derniers érigent de véritables diplomaties 

culturelles destinées, en dernier ressort, à transformer de l’intérieur les communautés visées. 

Côté soviétique, les évolutions internes et les espoirs révolutionnaires soulevés par la victoire 

des rebelles cubains poussent les autorités à définir une doctrine spécifique envers le 

continent. Le deuxième chapitre examinera l’essor des relations avec le gouvernement de 

Fidel Castro au « temps du rapprochement » (1959-1963) et avec le Chili du démocrate-

chrétien Eduardo Frei (1964-1970). Vers la fin des années 1960, les convergences entre les 

deux pays latino-américains et l’URSS se consolident. Alors que La Havane entame un 

processus de « normalisation » des rapports avec Moscou suite à une période de sévères 

divergences idéologiques, à Santiago, le président socialiste Salvador Allende accède au 

pouvoir en 1970. Un troisième chapitre analysera les particularités des liens réciproques au 

cours de ces périodes « d’affinité politique ».                    
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Chapitre I 

La « guerre froide globale » : un affrontement idéologique 

 

 

Dans la société de consommation, la denrée que l’homme consomme le plus, c’est 

l’optimisme. Depuis le temps que la planète était bourrée de tout ce qu’il fallait pour la 

détruire – et avec elle, au besoin, les planètes les plus proches –, on avait fini par dormir 

tranquille. Chose bizarre, l’excès même des armes terrifiantes et le nombre grandissant 

des nations qui les détenaient apparaissaient comme un facteur rassurant. De ce 

qu’aucune, depuis 1945, n’avait encore utilisée, on augurait qu’on n’oserait et qu’il ne se 

passerait rien. On avait même trouvé un nom et l’apparence d’une haute stratégie à cette 

fausse sécurité où nous vivions. On l’appelait « l’équilibre de la terreur ». 

Il faut bien dire aussi : rien, absolument rien, dans les semaines qui précédèrent le jour J, 

ne l’avait laissé prévoir. Il y avait bien des guerres, des famines et des massacres. Et çà et 

là, des atrocités. Les unes flagrantes – chez les sous-développés, les autres, plus cachées – 

chez les nations chrétiennes. Mais rien, en somme, que nous n’ayons déjà observé dans 

les trente années passées. Tout cela se situait d’ailleurs à une distance commode, chez les 

peuples lointains. On était ému, certes, on s’indignait, on signait des motions, il arrivait 

même qu’on donnât un peu d’argent. Mais en même temps, tout au fond de soi, après 

toutes ces souffrances vécues par procuration, on se rassurait. La mort, c’était toujours 

pour les autres178.  

 

Les nouvelles interprétations des années 1990 concernant les relations internationales au 

cours de la guerre froide – évoquées dans l’introduction – entraînent un véritable 

renouvellement conceptuel : aujourd’hui, on parle davantage de « guerre froide culturelle » ou 

de « guerre idéologique » pour mieux saisir la réalité de l’affrontement. « L’équilibre 

nucléaire » impose la prudence et rend moins plausible une confrontation armée entre les 

deux superpuissances 179 , désormais conscientes de la vulnérabilité de la planète face au 

danger atomique. Ainsi, la guerre froide acquiert une dimension idéologique dans laquelle le 

                                                        
178 MERLE, Robert, Malevil, Paris, Gallimard, 2012, pp. 73-74.  
179  Après la Seconde Guerre mondiale, le monde entre dans un nouveau système de puissances. Ce 

bouleversement de la scène internationale entraîne également un renouvellement conceptuel. Dès lors, les États-

Unis et l’Union soviétique se désignent plus régulièrement sous le terme de « superpuissance », ce qui révèle un 

changement structurel de l’ordre mondial, marqué par la consolidation des deux grands vainqueurs de la guerre – 

Washington et Moscou – et par leur capacité accrue d’hégémonie. Les « superpuissances » sont désormais 

capables de mettre en état de dépendance d’autres nations pour ainsi former un « camp » qu’elles contrôlent et 

dont elles sont le modèle. ALLAIN, Jean-Claude et FRANK, Robert, « La hiérarchie des puissances », in 

FRANK, Robert, Pour l’histoire des relations internationales, op. cit., pp. 172-174. 
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rapport de forces traditionnellement centré sur la supériorité militaire se modifie en faveur du 

politique. Moscou et Washington doivent, par conséquent, réévaluer leurs priorités 

internationales en fonction des singularités du conflit. Nous sommes face à un antagonisme 

atypique nourri par le choc constant entre visions du monde et « modes de vie » 

incompatibles 180 . Dans ce cadre, les États-Unis et l’URSS cherchent à stimuler le 

rayonnement des doctrines préconisées. Pour s’assurer la diffusion efficace de leur modèle, 

les superpuissances élaborent des programmes qui font de la culture une « arme » privilégiée 

d’influence politique. 

Dans la mesure où les pays du Tiers-monde s’intègrent dans la logique de guerre froide, les 

diplomaties culturelles visent de plus en plus de nations. Suite à la conférence de Bandung en 

avril 1955, les territoires d’Asie et d’Afrique entrent avec fermeté dans le conflit global et 

deviennent un enjeu clé de la politique étrangère des puissances. Côté soviétique, les 

campagnes de propagande culturelle s’érigent en pilier essentiel de la « coexistence 

pacifique », une doctrine ardemment encouragée par l’administration Khrouchtchev. En ce 

qui concerne l’Amérique latine, après la Révolution cubaine le continent s’insère de plain-

pied dans la guerre froide du Kremlin. De fait, avec l’entrée des « barbus » à La Havane en 

janvier 1959, le Nouveau Monde connaît une intense « bataille pour les idées ». Ainsi, les 

pays latino-américains deviennent témoins et acteurs d’une rivalité dans laquelle la présence 

croissante de l’URSS parvient à affaiblir la place historiquement dominante du « voisin du 

Nord ». 

   

 

1.1.-Une guerre pour les idées 

 

Malgré l’extrême hostilité internationale, la guerre froide ne provoque pas de confrontation 

armée directe entre les deux grandes puissances. La crise globale acquiert une dimension 

principalement idéologique incitant Moscou et Washington à propager une image séduisante 

du modèle représenté plutôt qu’à chercher à obtenir des récompenses matérielles ou 

territoriales. Nous nous retrouvons face à une guerre pour les idées à travers laquelle les deux 

camps prétendent légitimer leurs convictions devant les yeux du monde. Nigel Gould-Davies 
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souligne l’importance des stratégies non militaires destinées à « conquérir les esprits »181. 

Pour Odd Arne Westad, ce sont justement ces enjeux qui stimulent des plans d’intervention 

sophistiqués, engendrant des tensions accrues dans les territoires étrangers182. Contraints par 

« l’équilibre nucléaire », qui fait de la lutte militaire une menace bien réelle pour l’avenir de 

l’humanité 183 , les superpuissances conçoivent des campagnes de persuasion à l’échelle 

mondiale appelées à remplacer des politiques d’agression directe. C’est ainsi qu’une véritable 

« guerre psychologique », destinée à « gagner les cœurs et les esprits »184 des populations, se 

met en place. Comme nous l’observerons à présent, le caractère prioritaire des mécanismes de 

transmission d’une image séduisante se consolide dans la mesure où la conscience du danger 

atomique se répand.  

  

 

1.1.1.-Le caractère dissuasif de « l’équilibre nucléaire » : du déclenchement de la guerre 

froide à « l’ère de la détente » 

 

Le 29 août 1949 marque une date charnière dans l’histoire du monde contemporain : c’est 

à ce moment-là que les Soviétiques réussissent à tester efficacement leur première bombe 

atomique. Le succès de l’opération ne satisfait cependant pas entièrement les responsables du 

Kremlin car, contrairement aux attentes, les Américains la détectent avec une extrême rapidité 

et, de surcroît, ils ne tardent pas à rendre publique leur découverte185. À moins d’un mois de 

l’explosion nucléaire, le 23 septembre 1949, le président Harry Truman s’adresse à ses 

concitoyens et il leur signale que cet événement a été largement anticipé : 

 

                                                        
181 GOULD-DAVIES, Nigel, “The Logic of Soviet Cultural Diplomacy”, op. cit., pp. 193-194. 
182 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., pp. 15-18. 
183 John Lewis Gaddis insiste de façon systématique sur l’impact décisif de « l’équilibre nucléaire » dans la 

configuration de la guerre froide. Voir notamment la conclusion de son ouvrage-bilan, GADDIS, John Lewis, 

The Cold War: A New History, New York, Penguin Books, 2007.  
184 Cette expression, très régulièrement invoquée pour rendre compte des particularités de la guerre froide, a été 

popularisée par le président Dwight Eisenhower pour faire référence aux stratégies des décideurs étatsuniens. 

Pour plus de détails sur la rhétorique d’Eisenhower, voir l’ouvrage de l’historien OSGOOD, Kenneth, Total Cold 

War. Eisenhower’s Secret Propaganda Battle at Home and Abroad, Lawrence, University Press of Kansas, 

2006.  
185 ROMER, Jean-Christophe, « L’URSS après 1945 : l’obsession atomique », in DELMAS, Jean et KESSLER, 

Jean (éds.), Renseignement et propagande pendant la guerre froide, 1947-1953, Bruxelles, Complexe, 1999, pp. 

58-59.   
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« Nous avons la preuve qu’au cours des dernières semaines, une explosion atomique s’est 

produite en URSS. […] 

Voici près de quatre ans, j’ai souligné que l’opinion scientifique semble être pratiquement 

unanime quant au fait que les connaissances théoriques sur lesquelles est basée la 

découverte sont déjà largement répandues. […] Et, dans la déclaration des trois nations 

faite par le président des États-Unis et des premiers ministres du Royaume-Uni et du 

Canada, en date du 15 novembre 1945, il a été souligné qu’aucune nation ne peut, en fait, 

avoir le monopole des armes atomiques »186. 

       

 

La guerre froide se déclenche donc au début de « l’ère nucléaire », dans un contexte où 

l’état de développement des armements implique un « tout ou rien », c’est-à-dire une situation 

dans laquelle l’escalade des tensions militaires est susceptible de produire une « guerre 

totale ». C’est précisément cela qui amène l’historien Claude Delmas à formuler un 

commentaire éclairant à propos de la confrontation Est-Ouest : « Limitation des moyens au 

service d’enjeux illimités, telle est la caractéristique fondamentale de la guerre froide »187. De 

fait, malgré l’utilisation d’une rhétorique alarmiste de la part de certaines autorités, la 

singularité du conflit réside dans le fait que l’équilibre des forces rend très difficile 

l’éclatement d’une Troisième Guerre mondiale188. Certes, il y a une période allant de 1947 – 

année de l’exposé officiel de la « Doctrine Truman »189 – à avril 1951 – date qui marque un 

tournant des affrontements de la Guerre de Corée190 – au cours de laquelle la peur s’empare 

véritablement d’un certain nombre de dirigeants. Mais dès que la parité nucléaire devient une 

donnée incontestable, les stratèges des superpuissances prennent définitivement conscience de 

la nécessité d’abandonner la possibilité armée. Pour le Kremlin, la décision d’exclure 

                                                        
186 TRUMAN, Harry, « Déclaration sur la bombe atomique russe », in DELMAS, Claude, Armements nucléaires 

et guerre froide, Paris, Flammarion, 1971, p. 122.  
187 Ibid., p. 22. 
188 HOBSBAWM, Eric, L’Âge des extrêmes. Le Court Vingtième Siècle, 1914-1991, Bruxelles, Complexe, 2000, 

p. 305. 
189 La « Doctrine Truman » est une politique du gouvernement américain annoncée pour la première fois par 

Harry Truman au cours d’une allocution en mars 1947 devant le Congrès de son pays. Elle vise à prévenir sur le 

caractère menaçant de l’expansion communiste, tout en justifiant l’ingérence extérieure de Washington ainsi que 

la possibilité de s’opposer aux interventions soviétiques. Dans ses mémoires, l’ancien président décrit la 

méfiance des autorités américaines envers la politique jugée interventionniste de l’Union soviétique : « la 

nouvelle menace qui se dressait devant nous paraissait tout aussi grave que l’avait été celle de l’Allemagne nazie 
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régions du globe qui se refusaient encore à elle ». Le 5 avril 1947, Truman insiste sur ses idées à l’occasion du 

dîner annuel de la Journée Jefferson : « Il faut que nous agissions à temps – avant même que le temps soit venu – 

pour étouffer les premières lueurs de toute conflagration qui risquerait d’embraser l’univers entier ». TRUMAN, 

Harry, Mémoires, Paris, Plon, 1956, vol. 2 : « Années d’épreuves et d’espérance. L’Alliance atlantique, 1946-

1950 », pp. 118-119 et 126.   
190  C’est à ce moment-là que le président Truman décide de limoger le général Douglas McArthur, le 

commandant des forces américaines qui poussait à l’extrême ses stratégies offensives. HOBSBAWM, Eric, 

L’Âge des extrêmes, op. cit., p. 307. 
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l’utilisation d’armes pour le développement du conflit est sans doute une démarche gênante 

d’un point de vue théorique : elle remet en cause l’idée léniniste selon laquelle la guerre 

constitue un moyen de faire progresser la révolution socialiste191. 

La logique dissuasive du nucléaire se renforce lors de la première explosion d’une 

« bombe H » (aussi connue sous l’appellation de bombe thermonucléaire ou bombe à fusion) 

américaine, le 1er novembre 1952, suivie huit mois plus tard d’une opération soviétique 

équivalente. Cette bombe, considérée comme près de 200 fois plus puissante que celle 

d’Hiroshima192, impose définitivement la modération par la reconnaissance généralisée de 

l’irrationalité du recours à la force. À la crainte grandissante envers le pouvoir destructeur des 

armements désormais disponibles, s’ajoute un facteur non négligeable : celui de l’incertitude 

des superpuissances vis-à-vis du progrès technique de la contrepartie. L’incapacité de prévoir 

le comportement de l’ennemi contribue à consolider l’équilibre forcé qui s’installe sur la 

scène internationale. D’ailleurs, les stratèges des deux camps idéologiques jugent souvent de 

façon inexacte les intentions de l’autre193. 

Immédiatement après la mort de Staline en mars 1953, ses successeurs adoptent une 

approche prudente concernant les dangers de « l’ère nucléaire ». Lavrenti Beria et Gueorgui 

Malenkov, qui perçoivent les risques du discours agressif stalinien, s’engagent graduellement 

dans une politique de diminution des tensions globales194. Suivant l’analyse de Vladislav 

Zubok et Constantine Pleshakov, pour Nikita Khrouchtchev, à la tête du Parti communiste de 

l’URSS à partir de septembre 1953, le problème nucléaire devient l’élément essentiel qui 

façonne sa vision du monde. Même pendant ses moments d’euphorie extrême – comme quand 

il annonce le lancement de la première fusée intercontinentale en août 1957 –, il garde à 

l’esprit les limites inhérentes imposées par la bipolarité nucléaire195. 

Le succès du Spoutnik introduit un nouveau facteur. Cette opération annonce en effet des 

moyens rénovés de transport d’armes nucléaires, désormais susceptibles d’atteindre le 

territoire étatsunien. Mais les Américains ne tardent pas à réagir et, quelques mois après, ils 

fabriquent leurs propres satellites. Les « deux grands » sont donc capables à la fin de la 

décennie 1950 de détruire l’adversaire. C’est cette logique de vulnérabilité mutuelle que l’on 
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qualifie communément « d’équilibre de la terreur » 196 . En outre, comme l’indique le 

journaliste David Hoffman, la nature dissuasive de la « course aux armements » n’est pas 

déterminée uniquement par le développement des connaissances atomiques mais aussi par 

l’évolution croissante d’armes chimiques et biologiques197. 

Certes, la crise des missiles à la fin 1962 marque un retour vigoureux des craintes 

d’affrontements et engendre les pires cauchemars. Mais suite à la signature du Traité 

d’interdiction partielle des essais nucléaires en août 1963, l’atmosphère de soulagement 

revient sur la scène et un nouveau climat s’instaure. Souvent connue sous le nom de 

« détente », cette phase d’assouplissement se caractérise par la recherche incessante d’une 

stabilité internationale. Dès lors, dans la hiérarchie des priorités de chaque superpuissance, 

l’amélioration systématique des rapports Est-Ouest prend le pas sur le développement 

militaire. Les effets de la crise cubaine incitent les dirigeants soviétiques à éviter des 

engagements risqués dans les territoires du Tiers-monde198. Selon Jeremi Suri, à ce stade c’est 

la « stabilité, et non pas le progrès, qui est devenue le mot d’ordre de la diplomatie des années 

1960 »199. 

Les décideurs tournent leur attention vers d’autres méthodes d’influence, dont les échanges 

culturels, poussant à une réorientation des stratégies de la guerre froide. Le caractère dissuasif 

du nucléaire est souligné à maintes reprises par des historiens internationalistes dès la fin des 

années 1970. La tendance à minimiser le risque d’une confrontation militaire globale trouve 

son plus grand défenseur en la personne de John Lewis Gaddis : il énonce dès les années 1980 

la thèse selon laquelle la guerre froide pourrait être qualifiée de Long Peace : une « ère de 

stabilité comparable à celle présidée par Metternich et Bismarck au cours du XIXe siècle »200. 

C’est donc dans ce contexte d’équilibre fragile, conditionné par les avancées technologiques 

des puissances, que les autorités soviétiques définissent une doctrine qui deviendra la pierre 

angulaire de leur diplomatie : la « coexistence pacifique ».  
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1.1.2.-La « coexistence pacifique » et l’émergence du Tiers-monde dans la politique 

extérieure du Kremlin 

 

Ébranlée par les effets désastreux de la Seconde Guerre mondiale, l’URSS d’après 1945 

est à la recherche de stabilité interne. Avant d’établir une politique d’intervention destinée à 

diffuser les principes du socialisme, Staline cherche surtout à retrouver un équilibre dans un 

pays accablé par les effets tragiques de la guerre. L’affrontement a occasionné de nombreuses 

destructions matérielles (70 000 villages, 32 000 usines et 1 700 villes ont été détruits ; 64 000 

kilomètres de voies ferrées deviennent inutilisables), l’économie soviétique est incapable de 

se redresser dans l’immédiat et les autorités ont tendance à se méfier d’une partie importante 

des habitants. L’impressionnant taux de mortalité des soldats soviétiques provoque un 

dramatique déséquilibre au sein de la population : le nombre de femmes dépasse de 20 

millions celui des hommes201. Par ailleurs, les décideurs du Kremlin n’ont aucun intérêt à 

entrer en conflit avec les États-Unis. Bien au contraire, le redressement du pays dépend de 

l’aide internationale et la puissance américaine est la seule capable d’offrir l’assistance 

nécessaire202. 

Ainsi, l’URSS de Staline demeure une puissance régionale, sans véritables ambitions 

d’expansionnisme mondial. Le funeste bilan d’après-guerre, qui contraste fortement avec le 

développement de l’économie américaine, fait de Moscou un État faible, incapable de 

concevoir de grands objectifs internationaux. Les priorités de la politique extérieure se 

limitent pour le moment à la préservation de l’hégémonie en Europe de l’Est, où la 

prépondérance des partis communistes permet d’envisager une évolution favorable des forces 

de gauche. D’un autre côté, la politique de confrontation stimulée par George Kennan et 

établie formellement par le gouvernement d’Harry Truman (1945-1953), force Staline à 

modérer ses perspectives stratégiques. La « Doctrine Truman », on l’a vu, vise à arrêter 

l’expansion du communisme, ce qui justifie l’ingérence extérieure de Washington. L’essentiel 

de l’ère stalinienne est la volonté d’organiser une zone d’influence et d’harmoniser le bloc 

est-européen 203 . Selon Marie-Pierre Rey, à sa mort en mars 1953, Staline lègue à ses 
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successeurs une nation qui se pense surtout comme une puissance euro-asiatique d’hégémonie 

restreinte204. 

Mais malgré les années d’isolement, l’établissement de la « coexistence pacifique » 

comme pilier de la diplomatie de l’URSS n’est pas une nouveauté imposée par 

l’administration Khrouchtchev mais plutôt l’aboutissement d’une évolution plus large qui 

remonte à 1952. Mikhaïl Lipkin a montré récemment que la Conférence économique 

internationale de Moscou, qui se déroule en avril 1952, constitue une première tentative 

d’innovation de la politique étrangère. Bien que finalement le principe de la « coexistence 

pacifique » n’ait pas réussi à s’imposer, il est invoqué au cours des réunions préparatoires à 

cette rencontre205. En décembre de cette même année, Staline affirme devant un journaliste 

américain que la  

 

« …coexistence pacifique du capitalisme et du communisme est pleinement possible s’il 

existe un désir mutuel de coopérer, si l’on est prêt à remplir les engagements contractés, si 

l’on observe le principe de l’égalité et de la non-immixtion dans les affaires intérieures des 

autres États »206.  

 

En effet, dans le contexte de détérioration de la situation internationale lors de la Guerre de 

Corée (1950-1953), Staline manifeste certains signes de relâchement. Cependant, cette 

apparente accalmie est plutôt une stratégie rhétorique et n’implique pas forcément de 

changements majeurs. Il demeure convaincu que l’Occident pourrait l’attaquer tôt ou tard et 

se prépare donc à une éventuelle confrontation207. Ce sont ses successeurs qui entameront un 

processus d’assouplissement en politique internationale, contribuant à instaurer consciemment 

un nouveau climat de détente208. Nikita Khrouchtchev, devenu Premier secrétaire du PCUS en 

septembre 1953, cherche à démontrer que la période d’isolement et de chauvinisme menée par 

Staline a été abandonnée et remplacée par une volonté de rapprochement avec l’Ouest. Le 

ministre belge des Affaires étrangères Paul-Henri Spaak – qui compte parmi les dirigeants 

européens les plus sceptiques à l’égard des changements intervenus en URSS – déclare en 

1955 que  
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205  LIPKIN, Mikhaïl, « Avril 1952, la conférence économique de Moscou : changement de tactique ou 

innovation dans la politique extérieure stalinienne », in Relations Internationales, n°147, 2011, pp. 25-26.  
206 Cité in DU BOIS, Pierre, « Guerre froide, propagande et culture (1945-1953) », in Relations Internationales, 

n°115, 2003, pp. 441-442. 
207 SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., p. 262. 
208 ZUBOK, Vladislav, A failed Empire, op. cit., pp. 94-95 et 101-105. 



 62 

 

« …la détente internationale, c’est essentiellement […] une modification qui s’est produite 

dans l’attitude des représentants de l’URSS. […] Outre ce changement dans le langage et 

dans le comportement, on a assisté à l’exécution d’un certain nombre de faits »209. 

 

Par ailleurs, la condamnation du colonialisme lors de la réunion de 29 pays d’Asie et 

d’Afrique à Bandung (Indonésie) en 1955 et la crise du canal de Suez en 1956 – un échec 

retentissant des influences franco-britanniques en Égypte – marquent l’émergence du Tiers-

monde en tant qu’acteur important sur la scène mondiale. Dans ce nouveau contexte, Nikita 

Khrouchtchev et ses collaborateurs estiment indispensable d’adapter les priorités 

internationales de l’État soviétique. Afin d’accroître les contacts et d’accélérer le dialogue 

avec les « pays capitalistes », Moscou préconise énergiquement la « coexistence pacifique ». 

Cette nouvelle volonté universaliste s’exprime par un intérêt croissant envers les nations sous-

développées ainsi que par la multiplication des échanges avec l’Occident210. 

C’est dans la foulée de cette restructuration de la politique extérieure que se tient en février 

1956 le XXe Congrès du PCUS au cours duquel Khrouchtchev dénonce les crimes commis 

par son prédécesseur. Les délégués présents apprennent ainsi les manipulations des autorités, 

les épurations des cadres du Parti et la déportation massive de citoyens. Cette rupture avec 

l’impitoyable autoritarisme stalinien entraîne une relaxation des tensions globales, de même 

qu’une reconnaissance de la nécessité de cohabiter avec l’Ouest211. Pour l’ancien communiste 

français Victor Leduc, tout retard dans le processus de déstalinisation est en même temps un 

recul de la lutte pour imposer la « coexistence pacifique », une thèse qu’il qualifie « de 

conquête de la pensée marxiste déstalinisée »212 . De fait, comme l’indique pertinemment 

Jacques Lévesque, dès 1956 cette doctrine devient officiellement la ligne générale de la 

politique extérieure de Moscou213. Après la conférence de Bandung, on retrouve cette formule 

dans quasiment toutes les conventions internationales signées par des représentants 

soviétiques214. 
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D’un point de vue strictement théorique, la « coexistence pacifique » implique la 

renonciation aux conflits armés comme moyen de résolution des questions litigieuses. Elle 

met en avant la notion de non-ingérence dans les affaires internes d’autres pays tout en 

encourageant des relations réciproques entre États sur la base d’une entière égalité215. Fondée 

sur ces principes, la « coexistence pacifique » a limité l’agressivité du discours du Kremlin et 

s’est traduite par des gestes de bonne volonté vis-à-vis du monde occidental, dont la signature 

de traités bilatéraux à caractère économique et culturel216. 

Cette nouvelle disposition contribue à modifier de manière substantielle l’image 

internationale de l’URSS et suscite des illusions du côté occidental, du moins jusqu’en 

octobre-novembre 1956, quand les chars soviétiques interviennent en Hongrie pour étouffer la 

vague de mécontentement qui exigeait des réformes démocratiques. À son retour à Paris suite 

à sa tournée en URSS en mai 1956, Guy Mollet déclare que le climat de méfiance envers l’Est 

est en train de s’atténuer 217 . Ce sentiment est également évoqué au sein de l’Alliance 

atlantique. Dans le but de mener une politique commune à l’égard de Moscou, le Comité de 

l’information et des relations culturelles de l’OTAN présente, le 3 juillet 1956, un rapport 

concernant les contacts entre les deux blocs. Sans nier la logique de propagande qui se cache 

derrière les intentions de Moscou, les délégués de l’OTAN concluent toutefois que les 

échanges avec le monde de l’Est doivent être encouragés. Cette posture se justifie par une 

tendance d’ouverture de la part des autorités soviétiques, indissociable, disent-ils, « d’une 

certaine évolution qui se manifeste à l’intérieur de l’URSS »218. Le texte parvient à saisir 

l’esprit des représentants du Kremlin ainsi que l’impact de la politique de « coexistence 

pacifique » en Occident : 
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Christian Pineau. 
217 MOURIN, Maxime, Les relations franco-soviétiques (1917-1967), Paris, Payot, 1967, p. 320. 
218 Archives OTAN, AC/52-WP/20, « Projet de rapport sur les contacts entre la communauté atlantique et le bloc 

soviétique », Bruxelles, 3 juillet 1956, p. 2. 
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« Les dirigeants soviétiques donnent absolument l’impression qu’ils désirent maintenir et, 

à certains égards, développer les contacts limités qu’ils ont établis avec l’Ouest. Ils 

estiment sans doute ces contacts utiles pour les raisons suivantes : 

En contribuant à la détente internationale et au relâchement de la vigilance du monde non 

communiste, les échanges culturels jouent un rôle primordial dans la ‘coexistence 

pacifique’, qui est devenue le thème principal de la politique soviétique au cours des trois 

dernières années. […] Il est en effet difficile pour les dirigeants actuels, alors qu’ils 

condamnent dans une certaine mesure l’oppression stalinienne, de ne pas supprimer 

quelque peu les cloisonnements qui séparaient le monde communiste de l’étranger »219. 

      

 

Néanmoins, la « coexistence pacifique » n’annonce pas l’affaiblissement de la lutte 

idéologique globale ni du désir d’étendre l’influence du communisme ; elle redéfinit plutôt les 

moyens adéquats à utiliser dans la rivalité Est-Ouest. L’URSS ne souhaite pas ralentir la lutte 

contre l’Occident mais la mener de façon plus efficace que Staline 220 . Ainsi, d’autres 

méthodes moins ouvertement hostiles sont favorisées pour répandre les bienfaits du modèle. 

La guerre pour les idées ne s’arrête donc pas là, cependant, le recours aux interventions 

armées devient de plus en plus difficile d’envisager. En échange, la « pénétration culturelle » 

s’impose pour devenir une stratégie d’influence récurrente, voire prioritaire, dans les nations 

étrangères. Le Tiers-monde en particulier se transforme en un terrain profitable pour tester 

l’efficacité de cette nouvelle forme de combat idéologique221.  

Ce nouveau facteur – le Tiers-monde – est évalué de façon tout à fait convaincante par 

Odd Arne Westad, auteur qui se positionne aujourd’hui comme l’un des plus enthousiastes 

défenseurs de la « guerre froide idéologique ». Dans un article paru en 2000, O. A. Westad 

propose « trois (possibles) paradigmes » de la guerre froide : idéologie, technologie et Tiers-

monde. Pour le Norvégien, les trois concepts nous offrent chacun un angle de vue particulier 

de l’affrontement ; un schéma appelé à faire progresser notre compréhension d’une guerre 

conçue comme « un système international et non seulement comme un conflit bilatéral ou 

comme une histoire diplomatique »222. Il insiste ensuite sur la nécessité de prendre en compte 

les perceptions ainsi que les images préconçues des leaders car elles constituent des « outils 

essentiels » pour clarifier les grands épisodes de la seconde moitié du siècle 223 . Mais 

l’originalité d’O. A. Westad réside surtout dans l’incorporation d’un élément supplémentaire : 

le Tiers-monde, le troisième « paradigme ». Son hypothèse principale est que la rivalité 

                                                        
219 Ibid., pp. 1-2. 
220 SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., p. 322. 
221 MENDRAS, Marie, « Le Tiers-monde dans la doctrine soviétique », op. cit., pp. 87 et 91-94. 
222 WESTAD, Odd, “The New International History of the Cold war”, op. cit., p. 552. 
223 Ibid., pp. 552-556. 
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idéologique se transpose aussi dans les nations d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine et 

domine l’évolution interne de ces continents au point de délégitimer parfois les discours 

politiques locaux. Par conséquent, il est nécessaire d’identifier les connexions du système 

international qui façonnent, d’une manière ou d’une autre, la vie de l’ensemble de la planète. 

C’est bien pour cela qu’il préfère qualifier la confrontation de « guerre froide globale »224.  

Ce schéma s’élargit dans un livre édité en 2005, où il met en application ses théories et 

adopte une « approche idéaliste » qu’il défend avec fermeté : 

 

« Ce livre affirme que les États-Unis et l’Union soviétique furent poussés à intervenir dans 

le Tiers-monde par les idéologies inhérentes à leurs politiques. Enfermés dans un conflit 

portant sur le concept même de modernité européenne – dont les deux États se 

considéraient eux-mêmes les héritiers –, Washington et Moscou se devaient de transformer 

le monde afin de démontrer l’applicabilité universelle de leurs idéologies, et les États 

nouvellement indépendants s’avéraient être un terrain fécond pour exprimer leur 

rivalité »225. 

 

Concernant l’URSS, l’historien constate que l’engagement des autorités envers le Tiers-

monde obéit à un sentiment de responsabilité universelle. Avec l’avènement de 

l’administration Khrouchtchev, l’idéologie du Kremlin atteint un stade où la défense des États 

d’outre-mer conditionne l’existence même du socialisme. Les décideurs sont convaincus que 

la progression du monde vers un « avenir radieux » dépend d’eux-mêmes et de la façon 

d’assumer leur « mission historique » : « Le rôle de l’Union soviétique était de contribuer à 

préparer le monde à la révolution »226 . Cette vision « romantique » est particulièrement 

passionnée chez Nikita Khrouchtchev qui est même prêt à prendre des risques considérables 

pour défendre les nations étrangères227. Pour Westad, la décision d’installer des missiles à 

                                                        
224 Ibid., pp. 562-565. 
225 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., p. 17. 
226 Ibid., p. 62. 
227  La figure de Nikita Khrouchtchev est étudiée à maintes reprises par des spécialistes partageant une 

« perspective idéologique » de la guerre froide. Les singularités de son caractère ainsi que la ferveur de ses 

engagements offrent des arguments convaincants pour le renforcement des « hypothèses idéalistes ». Georges-

Henri Soutou, par exemple, retrace les traits marquants de la personnalité de Khrouchtchev : « Tout d’abord une 

foi révolutionnaire très profonde, la conviction absolue que l’Occident capitaliste perdrait la partie ». C’est 

justement cette certitude totale qui entraîne le chef du Parti à s’impliquer dans différents « points chauds » du 

Tiers-monde. SOUTOU, Georges-Henri, La guerre de cinquante ans, op. cit., pp. 317-319. Quant à l’historien 

William Taubman, auteur d’une biographie monumentale de Nikita Khrouchtchev, il passe en revue les 

engagements idéologiques que le leader prend tout au long de sa vie et conclut que, malgré ses graves erreurs, 

Khrouchtchev mène « une existence consacrée au service de la cause » du socialisme. TAUBMAN, William, 

Khrushchev: the Man and his Era, New York, London, Norton & Company, 2003, p. 640.          
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Cuba constitue un exemple flagrant de cette volonté idéaliste228. Nous verrons maintenant que 

le nouveau statut du Tiers-monde dans le conflit, si ardemment accentué par le Norvégien, se 

consolide surtout à la fin de la décennie 1950.  

 

 

1.1.3.-De la conférence de Bandung à la Révolution cubaine 

 

Les événements de la seconde moitié des années 1950 entraînent un bouleversement du 

rapport de forces qui fait émerger les nations du Tiers-monde sur la scène mondiale. Les États 

« en voie de développement » deviennent ainsi une force politique susceptible de modifier 

l’équilibre idéologique Est-Ouest. Les revendications anticolonialistes et la nouvelle visibilité 

des mouvements de libération nationale attirent l’attention des dirigeants du Kremlin qui sont 

désormais disposés à tenter de les rallier à leur cause. Ce nouvel engagement dans des zones 

traditionnellement négligées s’inscrit parfaitement dans la ligne de la « coexistence 

pacifique », visant à remplacer le discours agressif par une politique plus subtile de 

propagation de « valeurs communistes ». La conférence de Bandung de 1955, rassemblant des 

représentants d’Asie et d’Afrique qui tiennent souvent des discours anti-impérialistes, 

confirme l’importance nouvelle des « régions périphériques ». Moscou compte certainement 

tirer profit de ces revendications qui semblent viser avant tout les interventions occidentales 

dans les pays colonisés. Les tensions internationales qui s’ensuivent (dont l’échec tonitruant 

de la France et de l’Angleterre en Egypte lors de la crise de Suez) sont efficacement 

exploitées par les Soviétiques qui dénoncent la nature oppressive de l’Ouest. Les relations 

avec le « Sud » devaient ainsi permettre à Moscou d’asseoir sa légitimité dans ces contrées et 

de faire figure d’allié naturel face à un monde occidental « hostile et agressif »229. Dès lors, 

des plans de coopération de plus en plus ambitieux s’établissent avec le Tiers-monde pour 

rendre compte de la volonté solidaire de la puissance socialiste. 

Le Secrétariat international de l’OTAN rédige en décembre 1956 un rapport sur « les 

tendances et conséquences de la politique soviétique » dans lequel il est question des efforts 

entrepris pour « favoriser la prédominance du monde communiste » à l’étranger. Ce document 

est révélateur dans la mesure où les délégués de l’Ouest ne cachent pas leurs craintes à l’égard 

                                                        
228 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., p. 176. 
229 REY, Marie-Pierre, « Introduction : l’URSS et le Sud », in Outre-mers, revue d’histoire, vol. 95, n°354-355, 

2007, p. 6. 



 67 

de l’efficacité des méthodes soviétiques. Il révèle le climat tendu de guerre froide et les 

incertitudes annoncées par la confrontation Est-Ouest. Tout en désirant éviter un conflit 

nucléaire, l’URSS  

 

« …poursuit vigoureusement son objectif qui consiste à étendre la zone d’influence 

communiste par les moyens de la diplomatie, de la propagande, de l’idéologie, de la 

pénétration politique et économique […] 

[L’Union soviétique] poursuit activement l’exécution d’un programme de contacts accrus 

avec les pays non communistes dans les domaines politiques, culturels et scientifiques »230.  

 

Après un examen des transformations internes de la superpuissance et de sa politique en 

Europe, le texte analyse les « nouvelles possibilités d’agitation qui lui sont offertes » dans la 

« zone de Bandung » : 

 

« En s’alliant aux forces du nationalisme et du neutralisme dans les pays sous-développés, 

dans ceux qui viennent d’accéder à l’indépendance, ou dans les colonies, le gouvernement 

soviétique essaie de saper et de tourner les positions des puissances occidentales dans le 

monde, espérant ainsi les isoler, […] la politique soviétique vise à briser ou à affaiblir les 

liens économiques qui existent entre les pays sous-développés et les puissances 

occidentales, à étendre la zone de neutralisme. […] Pour appliquer cette politique, les 

Soviets n’emploient plus les mêmes méthodes que celles de Staline ; ils n’essaient plus de 

renverser les régimes au pouvoir, ni d’encourager les seuls communistes ou groupes alliés. 

Ils sont maintenant prêts à collaborer avec n’importe quel régime s’ils voient en cela 

l’occasion d’encourager des intérêts ou des aspirations de nature à opposer ce régime dans 

une certaine mesure à l’Ouest »231. 

 

Ensuite, les représentants de l’Alliance atlantique se focalisent sur les agissements de 

Moscou entrepris dans des réalités territoriales précises afin de s’ériger en « défenseurs du 

nationalisme » contre « les Occidentaux ». Dans ces pays, ils exploitent des plans d’assistance 

économique et d’échange commercial et renforcent leurs missions techniques, une « tendance 

qui gagnera peut être rapidement en importance ». Ainsi, en Afrique du Nord, par exemple, le 

Kremlin tente d’établir « des têtes de pont » en proposant des aides à des États tels que la 

Libye, le Soudan ou le Maroc232. Déjà en janvier 1954, la puissance de l’Est accorde pour une 

première fois une assistance financière à un pays asiatique non communiste. Il s’agit de 

                                                        
230  Archives OTAN, C-M (56) 133, « Tendances et conséquences de la politique soviétique : rapport du 

Secrétariat international », Bruxelles, 3 décembre 1956, p. 2. 
231 Ibid., pp. 7-8. 
232 Ibid., p. 9. 
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l’Afghanistan qui reçoit un crédit de 3,5 millions de dollars. Mais cette aide ne représente pas 

une somme particulièrement importante.  

C’est plutôt l’Inde qui devient le principal bénéficiaire de l’URSS dans le Tiers-monde. 

Une convention est conclue en février 1955 pour la réalisation d’une usine de lingots d’acier 

sur le site de Bhilai. Elle devait permettre l’arrivée de techniciens et d’ingénieurs soviétiques 

qui s’associeraient aux travaux amorcés par les Indiens. En outre, le leader de la nation, 

Jawaharlal Nehru, se rend en URSS et entame une visite retentissante de 15 jours : c’est ici la 

première fois qu’un dirigeant étranger non marxiste-léniniste s’adresse à la masse du peuple 

soviétique. Côté indien, la tournée est considérée comme un véritable succès qui s’ensuit d’un 

accroissement notoire des missions techniques en direction de la sphère de l’Est233. Nikita 

Khrouchtchev profite de ce climat encourageant pour visiter lui-même l’Inde. Suite à 

l’invitation de Nehru, il atterrit sur le territoire asiatique accompagné du maréchal Boulganine 

en novembre 1955. Ils profitent de cette occasion pour visiter la Birmanie et annoncent un 

don de machines agricoles pour New Delhi (d’un montant de 5 millions de roupies)234. Les 

liens ne cessent de se développer à la grande satisfaction des Soviétiques qui se réjouissent de 

leur influence grandissante dans ce vaste territoire. Malgré les appréhensions provoquées par 

la « crise hongroise », les contacts ne s’estompent pas pour autant et continuent à se 

consolider pendant la décennie 1950235.     

Nous sommes face aux premiers jalons d’une politique de rapprochement qui commence 

petit à petit à favoriser l’image de l’URSS parmi les « démocraties nationales ». Constantin 

Katsakioris montre habilement que les liens culturels et éducatifs de Moscou avec les nations 

africaines se développent de façon visible à partir de la seconde moitié des années 1950. Les 

gouvernements africains récemment indépendants mettent en place des plans de collaboration 

avec l’Est qui se traduisent très vite en échanges d’étudiants et de spécialistes. La formation 

                                                        
233 BOQUÉRAT, Gilles, Les avatars du non-alignement : l’Inde et les politiques d’aide américaine et soviétique 

de l’indépendance à la conférence de Tachkent (1947-1966), Paris, Publications de la Sorbonne, 1997, pp. 136-

144. 
234 Ibid., pp. 144-145.  
235 L’intervention des chars soviétiques dans le territoire de la Hongrie en octobre-novembre 1956 entraîne un 

repli temporaire du prestige de l’URSS dans les nations sous-développées. La condamnation du chef du 

gouvernement Imre Nagy et le décès dramatique de près de 2 700 Hongrois provoquent l’émoi tout au long de la 

planète. En Europe occidentale, les espoirs suscités par l’évolution de la politique extérieure de Moscou fait 

place à d’intenses désillusions. Les relations culturelles avec l’URSS sont immédiatement annulées par les pays 

de l’OTAN et les partis communistes ouest-européens subissent une baisse importante de leurs effectifs. 

Cependant, les effets négatifs de la crise sont vite surmontés. Le succès du lancement du Spoutnik (octobre 

1957), le premier satellite à être mis en orbite, et la prise de conscience de la nécessité de ne pas laisser les 

rapports culturels aux mains d’associations prosoviétiques, poussent les autorités de l’Ouest à une reprise 

accélérée des interactions Est-Ouest. Voir PEDEMONTE, Rafael, « La Belgique et l’OTAN face à l’Union 

soviétique. Rupture et reprise des relations culturelles suite à la crise hongroise (1956-1960) », in Revue belge 

d’Histoire contemporaine (RBHC), vol. XLV, n°1, 2015, pp. 48-74. 
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de cadres africains en territoire soviétique est l’une des manifestations les plus tangibles de 

cette « amitié » naissante, témoignant du désir de l’administration Khrouchtchev d’instaurer 

un partenariat avec le continent 236 . Le triomphe politique de Gamal Abdel Nasser en 

novembre 1956, qui suscite une rhétorique engagée des décideurs socialistes en faveur des 

intérêts afro-asiatiques, constitue une plateforme favorable à la politique volontariste de 

l’URSS. En décembre 1957, Le Caire est le théâtre de la première Conférence de solidarité 

des peuples afro-asiatiques. Cette rencontre donne lieu à la création d’une organisation 

anticolonialiste au sein de laquelle Moscou occupe une place dans le bureau permanent237. 

Cependant, ce rapprochement avec les pays du Tiers-monde concerne pour l’instant les 

réalités d’Afrique et d’Asie mais ne se concrétise guère par une présence décidée du Kremlin 

dans le territoire latino-américain. L’intervention de la CIA au Guatemala, qui entraîne le 

renversement du régime démocratique de Jacobo Árbenz en 1954, ne suscite que de timides 

déclarations des autorités soviétiques, ce qui contraste fortement avec la dénonciation 

explicite des événements de Suez. Il est évident que la puissance de l’Est n’est pas encore 

prête à mener une « offensive » politique dans « l’arrière-cour » de l’ennemi. Bien que l’on 

puisse constater une légère intensification des liens avec l’Amérique latine, on l’a vu dans le 

chapitre introductif, les interactions demeurent faibles et ne nous permettent point de parler 

d’une entente concrète comme celle qui commence à s’édifier dans le reste du Tiers-monde. Il 

faudra encore attendre quelques années pour voir s’ériger une politique spécifique envers le 

continent. C’est après l’entrée des « barbudos » à La Havane en janvier 1959 – et surtout suite 

à la décision ultérieure de Fidel Castro d’adopter progressivement un système inspiré du 

modèle communiste (nationalisations, intervention étatique, parti unique) – que l’URSS 

s’engage activement en Amérique latine. Dès lors, tout un appareil administratif se met en 

place en vue de suivre de plus près les évolutions des régimes d’au-delà de l’océan 

Atlantique. 

Nikolaï Leonov, ex-agent du KGB, estime qu’à l’ère de Nikita Khrouchtchev la politique 

internationale dans le Tiers-monde s’est avérée très « prosélyte », car la « destinée de la 

planète, son avenir, dépendait du résultat de la lutte » dans ces nations238. C’est la Révolution 

cubaine, insiste Leonov, qui marque un fléchissement de la doctrine latino-américaine de 

Moscou. Le triomphe des frères Castro stimule par ailleurs la création d’institutions 

                                                        
236 KATSAKIORIS, Constantin, « Transferts Est-Sud. Échanges éducatifs et formation de cadres africains en 
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237 Ibid., pp. 87 et 93. 
238  LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina durante la Guerra Fría”, in Estudios 

Públicos, n°73, 1999, p. 32. 
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consacrées à cette aire géographique : alors que le ministère des Affaires étrangères crée un 

département de l’Amérique latine, le sous-continent se détache de la section dédiée aux États-

Unis au sein du service de renseignement de l’URSS. En outre, l’Académie des sciences 

inaugure un institut d’études qui publie à son tour une revue intitulée América Latina. Le 

territoire, conclut Nikolaï Leonov, entre dans l’arène politique soviétique grâce à Cuba, parce 

que « avant cela, l’intérêt était beaucoup plus limité »239. 

Les réponses occidentales à cette nouvelle volonté du Kremlin ne tardent pas à se 

manifester. Washington met au point une ambitieuse « diplomatie anticommuniste » destinée 

à distribuer dans toute l’Amérique, grâce aux agissements clandestins de la CIA, des matériels 

de propagande anti-Castro (périodiques, brochures, films, émissions de radio)240. Lorsque les 

liens diplomatiques entre La Havane et Moscou sont établis, le Conseil de l’OTAN décide de 

mettre en place en septembre 1961 un groupe d’experts sur l’Amérique latine. Ce comité est 

censé se réunir deux fois par an pour évaluer les risques de la « menace communiste » et ainsi 

« influer sur la situation »241. De cette façon, le continent émerge complètement sur la scène 

mondiale et s’insère de manière définitive dans la « guerre froide globale ». Pour Odd Arne 

Westad, le « défi cubain » introduit une nouvelle source d’inspiration idéologique. En tentant 

de promouvoir leur modèle révolutionnaire, les leaders de La Havane contribuent à 

complexifier l’affrontement et à attirer davantage l’attention des « deux géants »242. 

Ainsi, les autorités du Kremlin sont poussées à porter un regard intéressé sur un territoire 

qui ne peut plus leur être indiffèrent. Tout en soutenant vigoureusement Cuba, elles cherchent 

à établir des liens diplomatiques et à multiplier les relations amicales avec des gouvernements 

considérés comme « progressistes » afin d’affaiblir la position historiquement prépondérante 

de la Maison-Blanche. Ce désir aboutit à la mise en place d’une politique spécifique envers le 

continent et encourage un élargissement visible des rapports. Mais cette nouvelle volonté ne 

s’exprime pas seulement par une augmentation des interactions politiques ; elle pousse aussi à 

la définition d’une diplomatie culturelle visant l’ensemble des nations latino-américaines. 

Moscou et Washington se font face sur un terrain de confrontation qui est devenu un enjeu clé 

de la guerre pour les idées. 
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1.2.-La diplomatie culturelle de guerre froide 

  

Dans une étude concernant les relations culturelles entre deux mondes distants, nous serons 

amenés à nous intéresser aux échanges et aux transferts de productions matérielles qui 

traversent les frontières. Comme nous l’avons développé dans l’introduction, la notion de 

« culture » que nous utilisons ici peut notamment faire allusion aux expressions humaines 

susceptibles d’être diffusées. La guerre froide donne un élan renouvelé aux efforts officiels 

destinés à accroître la circulation de manifestations artistiques afin d’influencer les opinions 

publiques des pays récepteurs. Le gouvernement nord-américain et l’administration soviétique 

tentent d’affirmer leur puissance à travers une politique culturelle sophistiquée censée 

renforcer leur image à l’étranger et modifier en leur faveur les sensibilités dominantes. Pour 

les puissances, la distribution à grande échelle d’objets symboliques constitue un vecteur 

essentiel pour remporter la « guerre idéologique ». Il est donc temps de s’interroger sur les 

spécificités de la diplomatie culturelle de Moscou et de Washington, ce qui nous permettra de 

mieux saisir le caractère atypique de l’affrontement Est-Ouest. 

 

 

1.2.1.-La « quatrième dimension » de la diplomatie américaine : La politique culturelle 

internationale de Washington 

  

Pendant longtemps les autorités américaines ont cru que les questions culturelles devaient 

relever de la sphère privée. Imprégnées d’une vision libérale, elles considéraient que les 

échanges de manifestations artistiques devaient rester une affaire gérée par des fondations et 

d’autres associations non-gouvernementales. C’est donc tardivement que la Maison-Blanche 

entre dans le jeu de la diplomatie culturelle. Avant la Seconde Guerre mondiale, l’État 

privilégie les actions visant à propager le modèle économique américain, l’art étant déplacé à 

l’arrière-plan. Mais la « menace communiste » qui s’accentue à la fin des années 1940 incite à 

un revirement de cette conception traditionnelle et, dès lors, les dirigeants cherchent à 

multiplier les institutions influentes à l’étranger243. Suivant l’hypothèse de Philip Coombs, 

proche collaborateur du président John F. Kennedy, avec l’avènement de la guerre froide, 
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« l’arme culturelle » devient la « quatrième dimension » de la diplomatie (après les 

dimensions politique, économique et militaire)244. 

Il est toutefois difficile d’évaluer l’ampleur des efforts menés dans ce sens car l’initiative 

privée demeure aux États-Unis une source incontournable de « pénétration » culturelle. En 

effet, cette stratégie est un amalgame de volontés hétéroclites promues, d’une part, par des 

pouvoirs publics et, d’autre part, par des organisations indépendantes telles que les 

universités, les fondations, les musées et les médias. Contrairement à ce qui se passe en 

URSS, l’État agit souvent en collaboration avec ces différents organismes, ce qui rend moins 

visible le poids de sa participation. C’est justement pour cela que l’historien Scott Lucas 

introduit le concept de State-Private Network. Pour ce dernier, dans un conflit qui prend les 

caractéristiques d’une « guerre totale », toutes les volontés peuvent être rassemblées afin de 

promouvoir une idéologie fondée sur la notion de liberté : « Chaque secteur de la société 

américaine – les entreprises, les travailleurs, les journalistes, la jeunesse, les femmes, les 

Afro-Américains, les athlètes – devait jouer un rôle dans la guerre froide totale »245. Ainsi, les 

décideurs reconnaissent la nécessité de diriger des programmes de propagande avec le soutien 

continu du secteur privé. Cependant, loin de constituer des instruments des intérêts officiels, 

ces organisations mènent aussi des initiatives dont elles sont les seules responsables. L’essor 

de la présence internationale des États-Unis pendant la guerre froide est, par conséquent, le 

résultat des agissements simultanés du State-Private Network246. 

Dans ces nouvelles conditions, l’après-guerre voit naître de multiples manifestations de 

diplomatie culturelle. Le président Harry Truman approuve en août 1946 le Programme 

Fulbright, établi en vue d’accélérer les échanges universitaires avec différents pays du globe. 

Ce système de bourses d’études ne cesse de se développer dans le courant du siècle devenant 

l’un des plans les plus ambitieux de la politique culturelle de Washington247. Le Fulbright Act 

n’est que le premier pas d’une série d’initiatives dans ce domaine. Côté américain, quasiment 

toutes les formes d’expressions humaines, « du sport au ballet, des bandes dessinées aux 

voyages spatiaux, acquièrent une signification politique et deviennent des armes potentielles 

pour façonner l’opinion des populations »248. Il est vrai que cette nouvelle campagne de lutte 

psychologique est surtout dirigée par une élite restreinte mais, comme le souligne Peter 
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Filene, l’intensité des efforts déclenche des répercussions massives qui agissent sur la vie 

quotidienne de l’Américain ordinaire et détermine la teneur du discours public249. 

Du temps de l’administration Eisenhower (1953-1961), la diplomatie culturelle se 

transforme en une priorité avouée de la politique extérieure. Le président lui-même conçoit la 

confrontation comme une « guerre psychologique » qui réclame des techniques d’intervention 

non traditionnelles250. Six jours après l’arrivée au pouvoir d’Eisenhower, un groupe d’experts 

(le Jackson Committee) se réunit afin d’évaluer le programme de propagande de Washington. 

Après de longues consultations, il pronostique un renforcement de l’influence politique du 

Kremlin dans les pays occidentaux et minimise le risque des actions militaires. Pour le 

comité, qui partage dans ce sens l’avis du président, le « monde libre » deviendra le théâtre de 

l’affrontement idéologique. Les recommandations de Jackson et de ses collaborateurs ouvrent 

la voie à la création, en août 1953, de la United States Information Agency (USIA). Les 

autorités lui confient d’importantes tâches, dont la diffusion de la langue anglaise, la 

transmission de productions artistiques (films, livres, photographies, etc.), la publication de 

revues (telles que la Free World Magazine) et la prolifération de transmissions 

radiophoniques à l’étranger251. 

Avec l’établissement de l’USIA, l’État américain se soucie davantage de l’image 

extérieure du pays. D’autres institutions assument également un rôle décisif dans ce domaine. 

C’est le cas de la Central Intelligence Agency (CIA), une agence de renseignement fondée en 

1947 et chargée de la plupart des opérations clandestines effectuées hors des États-Unis. La 

journaliste britannique Frances Stonor Saunders publie en 1999 un ouvrage révélateur qui 

dévoile l’ampleur du système secret d’intervention culturelle patronné par la CIA. À travers 

un ensemble de documents émanant d’archives anglaises et américaines, – il faut rajouter à 

cela de nombreux entretiens oraux avec des acteurs clés (Arthur Schlesinger, Melvin Lasky, 

Stephen Spender) – l’auteure nous livre un bilan incisif de la « guerre froide culturelle » 

menée par l’agence au cours des décennies 1950 et 1960. Tout en soulignant les convergences 

avec les objectifs du gouvernement, F. Stonor Saunders insiste sur la place des réseaux 

d’intellectuels qui se vouent à assurer l’efficacité des agissements. Divers groupes d’artistes, 

de journalistes et d’écrivains – souvent d’anciens militants de gauche « reconvertis » – 

agissent dans le but d’amoindrir l’influence communiste en Europe occidentale. Dans cette 
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optique, plusieurs initiatives voient le jour : des périodiques sont édités (Der Monat, 

Encouters, Cuadernos), plusieurs conférences sont organisées et des expositions sont 

inaugurées afin de mettre en valeur le principe de la liberté de création (et de souligner ainsi 

les différences avec les contraintes du « réalisme socialiste »)252. Parmi les révélations, la 

journaliste tisse les liens établis entre la CIA et le Congrès pour la liberté de la culture, une 

organisation domiciliée à Paris en 1950 pour contrecarrer la « pénétration » de la culture 

communiste. Cette association constitue une pièce essentielle de la machine de propagande 

étatsunienne. Jusqu’à 1967 – quand cette liaison est révélée par le magazine Ramparts – 

l’agence de renseignement cherche à masquer ses financements par l’intermédiaire de 

fondations privées ou d’institutions philanthropiques, dont la Ford Foundation et la Farfield 

Foundation253.  

La mise en place de ce dispositif sophistiqué de diplomatie engendre de nouvelles 

stratégies fondées sur l’instrumentalisation de productions culturelles. L’art abstrait, par 

exemple, est l’une des manifestations exploitées. Un aspect controversé de l’ouvrage de 

l’Anglaise est l’affirmation selon laquelle la CIA aurait soutenu vigoureusement la diffusion 

de peintures contemporaines, faisant même du Museum of Modern Art (MoMA) de New York 

un agent actif de cette propagande254. Cette question avait déjà été soulevée par d’autres 

spécialistes. Le Français Serge Guilbaut dévoile les efforts réalisés pour faire de 

l’expressionnisme abstrait une preuve de la liberté créatrice existante aux États-Unis. Les 

tableaux de Jackson Pollock, Mark Rothko, Robert Motherwell, et tant d’autres, incarnent  

 

« …l’expression de la liberté : liberté de créer des œuvres controversées, liberté 

symbolisée par l’action, par le geste, par l’expression de l’artiste apparemment libre de 

toute entrave. […] Ce faisant, ils présentaient à l’étranger l’image de cette lutte interne 

comme un gage de liberté inhérent au système américain, à l’opposé des restrictions 

qu’imposait à l’artiste le système soviétique »255. 

 

Il est intéressant de constater que le potentiel propagandiste des courants abstraits est aussi 

remarqué au sein du Comité de l’information et des relations culturelles de l’Alliance 
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atlantique (OTAN)256 . Lors d’une réunion en 1956, le Canadien Leolyn Dana Wilgress, 

président du Comité, insiste sur la nécessité de propager dans le monde de l’Est – trop habitué 

à la monotonie du « réalisme socialiste » – des manifestations d’avant-garde :  

 

« en faisant place aux idées modernes et contemporaines, on donnera ainsi au peuple 

soviétique un aperçu de l’état actuel de l’opinion et des doctrines occidentales, ainsi que de 

leur dynamisme et de leur diversité, qui forment un vif contraste avec l’uniformité d’une 

grande partie de l’art soviétique contemporain »257. 

 

La danse joue aussi un rôle de premier ordre dans la guerre pour les idées. Dès 1954, des 

fonds spéciaux sont alloués par la Maison-Blanche pour organiser des tournées internationales 

de ballets. L’objectif est de montrer aux sociétés étrangères que les Soviétiques n’ont pas le 

monopole des compagnies de grande qualité 258 . En effet, les chorégraphies du Théâtre 

Bolchoï ou celles d’Igor Moïsseïev, qui commencent à parcourir le monde à partir de la 

seconde moitié des années 1950, sont considérées par les spectateurs comme un aspect 

particulièrement remarquable de la sphère artistique en URSS259. Ainsi, Washington s’engage 

dans une compétition à l’échelle globale pour contrer le succès des danseurs soviétiques. Face 

au classicisme qui s’impose en URSS, ils optent pour une stratégie mettant l’accent sur le 

caractère moderne des spectacles. La tournée asiatique de 1955 de la compagnie 

multiethnique de Martha Graham, l’une des plus grandes innovatrices de la danse moderne, 

constitue un exemple éclairant de ce projet. Ce cas témoigne aussi d’un autre élément 

essentiel de la diplomatie culturelle : la volonté d’exporter le talent d’artistes afro-américains. 

Dans un contexte d’effervescence, marqué par les revendications du Mouvement des droits 

civiques, l’envoi de danseurs noirs s’avère un bon moyen pour montrer à l’opinion publique 

mondiale qu’il existe une forme d’intégration ethnique dans le pays. Ce problème est 

                                                        
256 Pour comprendre le dispositif complexe de l’OTAN, il est nécessaire de savoir que la coopération entre les 
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semaine et diffusent systématiquement des déclarations ou des communiqués. Le Conseil a créé des organismes 

subordonnés afin d’assumer des responsabilités dans des domaines particuliers et d’offrir une assistance 

spécialisée. Les décisions prises au sein du Conseil s’appuient fréquemment sur des rapports préparés, à la 

demande du NAC, par ces organismes subordonnés. Parmi ceux-ci, c’est le Comité de l’information et des 

relations culturelles qui s’occupe d’effectuer des recommandations concernant les échanges artistiques et 

humains avec des pays non représentés. Manuel de l’OTAN, Bruxelles, 1995, pp. 101-105. 
257  Archives OTAN, C-M (56) 98, « Rapport du Président du Comité de l’information et des relations 

culturelles », Bruxelles, 20 juillet 1956, p. 6. 
258 Sur ce point, voir la thèse récente de GONÇALVES Stéphanie, Une guerre des étoiles. Les tournées de ballet 

dans la diplomatie culturelle de la Guerre froide (1945-1968), Thèse de doctorat, Université Libre de Bruxelles, 

2015.  
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d’ailleurs suivi attentivement par les médias internationaux et la propagande communiste ne 

manque pas l’occasion d’attirer l’attention sur les discriminations qui persistent aux États-

Unis260. 

La hausse des subventions pour l’action culturelle – le budget de l’USIA passe de 84 

millions de dollars en 1954-1955 à 190 millions en 1967-1968261 – permet d’intensifier la 

présence internationale d’artistes étatsuniens. Tous les domaines (la musique, la littérature, 

l’enseignement, l’architecture, la photographie, la radiodiffusion, etc.) bénéficient de cet 

intérêt accru. Il serait trop long de retracer le développement de chacun d’entre eux. Nous 

mentionnerons néanmoins l’importance considérable attribuée par le gouvernement aux 

productions cinématographiques. Parmi toutes les activités programmées, le cinéma est sans 

doute la manifestation la plus visible et populaire de la culture nord-américaine, devenant un 

moyen puissant pour transmettre un message favorable. Les « deux grands » prennent très tôt 

conscience de la capacité de persuasion des créations audiovisuelles, transformant le cinéma – 

d’après l’expression de Sarah Davies – en l’un des principaux « champs de bataille 

idéologique »262. 

Suivant cette logique, plusieurs auteurs insistent sur le rôle de l’industrie 

cinématographique dans la promotion d’une image séduisante de la société capitaliste. Tony 

Shaw et Denise Youngblood consacrent la première partie de leur ouvrage sur la « guerre 

froide d’Hollywood » à éclairer les rapports entre les intérêts politiques officiels et le 

processus de production. En analysant ce phénomène dans les deux superpuissances, ils 

confirment que les films ont souvent été conçus comme des instruments clés pour transmettre 

des messages soigneusement élaborés. Sur cette base, ils identifient cinq périodes : une 

première phase marquée par l’agressivité du ton anti-communiste (1947-1953), suivie d’une 

volonté d’exalter les aspects positifs du système américain (1953-1962). Les années 1962-

1980 sont témoins d’un surgissement accéléré de films cherchant à encourager la détente 

internationale. Dans un premier temps, l’ère de Ronald Reagan renoue avec l’hostilité patente 

du début de la guerre froide (1980-1986), mais elle est vite remplacée par un apaisement 

visible et un souci de communiquer des messages de paix (1986-1990)263. 
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Le professeur Stephen Whitfield adopte un regard plus critique à l’égard de 

l’instrumentalisation politique des films. Il insiste sur le poids du House Committee on Un-

American Activities (HUAC), une commission d’enquête de la Chambre des représentants qui 

agit activement dans ce domaine. Le HUAC stimule notamment les activités d’une 

organisation influente destinée à canaliser le travail de réalisateurs, de scénaristes et d’acteurs : 

le Motion Picture Alliance for the Preservation of American Ideals. Parmi les membres de 

cette association, S. Whitfield mentionne Ayn Rand, une philosophe d’origine russe qui 

rédige en 1950 un pamphlet intitulé Screen Guide for Americans. Le but est de fournir des 

instructions aux artistes liés au monde du cinéma pour produire des œuvres favorables aux 

objectifs idéologiques de Washington264. 

La diplomatie culturelle des États-Unis franchit un nouveau pas en 1958 avec la signature 

d’un accord de grande envergure avec l’Union soviétique. L’administration Eisenhower, 

toujours soucieuse de développer les liens avec le monde socialiste, s’efforce de remplacer les 

hostilités – accentuées par l’intervention de l’Armée rouge sur le territoire hongrois en 1956 – 

par un rapprochement progressif. C’est ainsi que dès le mois d’octobre 1957, des tractations 

avec des représentants soviétiques se mettent en place en vue d’établir une convention 

culturelle. Afin « de propager les opinions occidentales », d’éviter que l’URSS prétende que 

« nous avons l’intention de ranimer la guerre froide » et de « combler des lacunes importantes 

dans leur connaissance du monde soviétique »265, John Foster Dulles signe à Washington, en 

janvier 1958, un accord sportif, technique et culturel avec l’ambassadeur de Moscou. Pour 

l’historien Walter Hixson, il s’agit ici d’une des initiatives les plus efficaces de la diplomatie 

de guerre froide 266 . De fait, ces négociations imposent de nombreux contacts dans des 

domaines multiples et envisagent un programme systématique d’échanges d’étudiants. Ce 

dernier point constitue un enjeu privilégié par les décideurs occidentaux car  

 

« …étant donné le malaise qui règne parmi les étudiants des Universités soviétiques et la 

nécessité d’établir des contacts avec des esprits qui sont encore à un stade de formation, il 

semble particulièrement nécessaire d’organiser des échanges entre étudiants »267.  
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communauté atlantique et l’Union soviétique », Bruxelles, 18 avril 1957, pp. 5-6. 
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Par ailleurs, le nombre de touristes américains en URSS augmente considérablement : 18 

mois après la signature du protocole, 1 674 visiteurs, répartis en 107 délégations, se rendent 

sur le territoire soviétique. Mais la convention n’est pas le seul « triomphe » de la diplomatie 

étatsunienne au cours de l’année 1958. En avril, le jeune pianiste Van Cliburn remporte le 

Concours international de musique Tchaïkovski qui se déroule à Moscou. Les agences de 

presse et les dirigeants des États-Unis tentent de présenter cette réussite comme une victoire 

du modèle capitaliste. Van Cliburn est reçu à New York par un immense cortège et le 

magazine Time qualifie sa victoire de « Spoutnik américain ». Son talent séduit également les 

Moscovites, particulièrement les jeunes filles, qui se réunissent autour de son hôtel en criant 

« Vania, Vania ! » avec l’espoir de voir passer leur nouvelle idole. Les concerts de Van 

Cliburn font l’objet d’ovations interminables et même Nikita Khrouchtchev assiste à l’une de 

ses prestations268. L’édition 1958 du concours permet donc une réelle présence de la culture 

américaine sur le sol de la puissance ennemie. Cependant, cet épisode est aussi 

instrumentalisé par les stratèges soviétiques qui essayent d’inscrire le succès de Van Cliburn 

dans une politique volontariste d’ouverture et de compréhension internationale. Il convient 

maintenant de s’interroger sur les caractéristiques de la diplomatie culturelle du Kremlin.      

 

 

1.2.2.-Le dispositif soviétique : un programme ambitieux de propagande culturelle 

  

La présence internationale de la culture américaine a fait l’objet d’un large éventail de 

publications qui s’intéressent à quasiment tous les aspects de la propagande de guerre froide. 

Des nouvelles générations de spécialistes nous offrent un cadre complet et détaillé de la 

diplomatie culturelle de Washington269. Nous ne pouvons pas en dire autant du cas soviétique. 

Selon Irène Herrmann, les historiens russes de l’après-guerre se consacrent davantage à des 

sujets politiques centrés sur les stratagèmes des dirigeants ; les échanges intellectuels avec 

l’étranger occupent une place secondaire270. Cela peut sembler contradictoire si l’on tient 

compte de l’ampleur du dispositif communiste. Des études récentes sont néanmoins en train 

de modifier petit à petit ce déséquilibre. 
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Comme le travail récent de Michael David-Fox le démontre, la diplomatie culturelle de 

l’Union soviétique connaît ses premières manifestations tangibles dès le début des années 

1920. Les institutions qui sont créées à cette époque se focalisent sur les échanges avec le 

monde extérieur et sur l’importance de consolider un dispositif d’accueil séduisant aux yeux 

des invités271. La création de la Société pour les échanges culturels entre l’URSS et l’étranger 

(VOKS) – l’organisation clé de la propagande de Moscou – date de 1925. Officiellement 

remplacée en 1958 par l’Union des Sociétés soviétiques pour l’amitié et les relations 

culturelles avec les pays étrangers (SSOD), la VOKS cherche à satisfaire une double 

ambition, à la fois culturelle et politique. Pour Jean-François Fayet, son activité s’inscrit dans 

un « projet cohérent d’élaboration et de diffusion d’une image positive et contrôlée »272. 

Surveillée par l’État à travers la nomination de responsables qui vérifient l’application de la 

ligne communiste, la VOKS est une institution fortement structurée : un vaste réseau de 

bureaux et départements doit permettre une « pénétration » efficace de la culture soviétique 

au-delà des frontières273. 

Dès les années 1920, le Kremlin s’engage à développer un système d’accueil capable 

d’influencer les opinions des visiteurs274. C’est dans ce but que les responsables conçoivent 

Intourist, une institution qui voit le jour en 1929 et qui se propose d’accélérer l’arrivée de 

touristes. À travers l’agencement d’itinéraires préétablis – spécialement conçus en fonction 

des particularités professionnelles, sociales et politiques des délégués –, l’organisme vise à 

faire découvrir les aspects les plus admirables du pays. Cependant, les déplacements sont 

strictement limités et les circuits méticuleusement organisés. L’objectif est de diffuser un 

« modèle idéologique au sein des opinions étrangères par la manipulation de voyageurs qu’on 

essaie coûte que coûte de convaincre »275. 

Mais la diplomatie culturelle de l’URSS s’avère un phénomène instable : la période des 

Grandes Purges (1936-1939) marque le début d’une ère d’isolement extrême. Les 

conséquences tragiques de la Seconde Guerre mondiale renforcent cette tendance et 

découragent les initiatives sur le plan de la diffusion culturelle au-delà des frontières de la 

zone d’influence communiste. Il faudra attendre la disparition physique de Staline en 1953 
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pour constater une restructuration de l’ancien dispositif. D’après l’historienne Anne Gorsuch, 

qui consacre un ouvrage à l’appareil touristique du Kremlin, l’ère d’ouverture de Nikita 

Khrouchtchev permet l’intégration progressive, voire même enthousiaste, de l’URSS dans un 

réseau « transnational de circulation de personnes, d’objets et d’idées » 276 . Ainsi, la                

« coexistence pacifique » s’accompagne d’une vaste offensive culturelle277. 

Le réseau devient de plus en plus complexe et fait intervenir un nombre croissant de 

structures institutionnelles : tant l’appareil étatique que le Parti communiste de l’URSS et ses 

organisations internationales y participent activement. À cela, il est nécessaire de rajouter les 

agences d’information, les ambassades et légations étrangères, les médias, un certain nombre 

d’associations de façade278, les unions d’artistes et d’écrivains soviétiques, les syndicats, etc. 

On assiste également à une accélération de l’organisation de manifestations artistiques 

étrangères : des représentations théâtrales, des expositions, des conférences d’écrivains et des 

concerts se multiplient largement sur le sol soviétique279. 

Dans ce contexte d’ouverture internationale, les connexions culturelles se transforment en 

« arme » privilégiée destinée à rendre visible la nouvelle volonté de rapprochement de 

Moscou. Les messages que les décideurs désirent transmettre doivent être diffusés par le biais 

de la mise en place d’une politique de propagande à grande échelle. Nikita Khrouchtchev 

évoque explicitement cette stratégie lors du XXe Congrès du PCUS en février 1956. Il 

exprime que  

 

                                                        
276 GORSUCH, Anne, All This is Your World: Soviet Tourism at Home and Abroad after Stalin, Oxford, Oxford 

University Press, 2011, p. 1. 
277 Cette thèse a d’abord été évoquée par BARGHOORN, Frederick, The Soviet Cultural Offensive. The Role of 

Cultural Diplomacy in Soviet Foreign Policy, Connecticut, Greenwood Press, 1976, pp. 1-27. 
278  Le Comité de l’information et des relations culturelles de l’OTAN établit en 1956 une liste avec les 

principales institutions considérées comme « organisations para-communistes », c’est-à-dire des associations de 

façade vouées à renforcer les intérêts idéologiques du bloc de l’Est. Outre la Fédération démocratique 

internationale des femmes et le Conseil mondial de la paix, la liste inclut la Fédération syndicale mondiale, la 

Fédération mondiale de la jeunesse démocratique, l’Association internationale des juristes démocrates, la 

Fédération mondiale des travailleurs scientifiques, l’Union internationale des étudiants, la Fédération 

internationale des résistants, l’Organisation internationale des journalistes, le Comité international pour le 

développement du commerce, la Conférence internationale des médecins et l’Organisation internationale de 

radiodiffusion. Archives OTAN, C-M (56) 99, « Organisations para-communistes : Rapport du Président du 

Comité de l’information et des relations culturelles », Bruxelles, 20 juillet 1956, pp. 1-2. 
279 ROTH-EY, Kristin, Moscow Prime Time: How the Soviet Union Built the Media Empire that Lost the 

Cultural Cold War, Ithaca, London, Cornell University Press, 2011, p. 9. 



 81 

« …l’extension des relations d’affaires et des échanges culturels a une grande importance 

pour améliorer encore les relations entre pays. De son côté, le gouvernement soviétique fait 

tout pour contribuer au développement de ces échanges sous tous leurs aspects »280. 

 

Ensuite, le chef du PCUS expose les priorités concernant la politique étrangère de la 

puissance socialiste et souligne qu’il est indispensable d’étendre les « contacts et la 

coopération dans le domaine de la culture et de la science »281. Parmi les idées désormais 

véhiculées, la « paix » fait figure de thème essentiel dans la rhétorique du Kremlin. Il est vrai 

que cette notion imprègne le discours communiste depuis les années 1920 et qu’elle retrouve 

une vitalité nouvelle après la guerre 1939-1945, mais ce ne sera qu’au cours de la décennie 

1950 qu’elle deviendra le complément idéal de la « coexistence pacifique ». Dès lors, nulle 

déclaration publique, nulle exhortation à la mobilisation, qui ne fasse mention de la paix282. 

L’accroissement des liens culturels avec le monde extérieur devient patent vers la fin des 

années 1950, quand l’impact en Occident de la « crise hongroise » commence à s’atténuer. On 

a vu qu’en janvier 1958, une convention dans ce domaine se met en place avec les États-Unis. 

Déjà en 1956, peu avant l’intervention de l’Armée rouge à Budapest, des accords analogues 

sont établis avec des nations non communistes : la Syrie, la Norvège, la Belgique283 ; puis, 

plus tard, la France et l’Angleterre 284 . La formalisation de ces échanges constitue une 

conséquence directe de la nouvelle volonté de Nikita Khrouchtchev mais elle est également la 

réponse occidentale au souci de rompre le monopole des associations « d’amitié » 

(l’Association France-URSS, les Amitiés Belgo-soviétiques, l’Association Italie-URSS, etc.) 

pour mieux contrôler l’expansion de la culture de l’Est285. 

Les accords offrent un soutien formel qui systématise et encourage l’envoi de productions 

artistiques et de représentants du milieu culturel de part et d’autre du « rideau de fer ». 

Généralement, le protocole prévoit la constitution d’une commission mixte qui doit se réunir 

une ou deux fois par an, alternativement à Moscou et dans le pays cosignataire. La 
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commission est chargée d’élaborer un programme détaillé d’activités en précisant la nature et 

les dates de chaque initiative. Afin de mieux se représenter la teneur de ces plans de 

coopération bilatéraux, le cas de l’accord belgo-soviétique s’avère éclairant. Le protocole est 

scellé par les ministres des Affaires étrangères de chaque partie le 25 octobre 1956. Le texte, 

aux prétentions ambitieuses, envisage l’encouragement d’échanges d’étudiants, de professeurs 

et de membres de sociétés scientifiques à travers un système avantageux de bourses. Il doit 

aussi permettre le renforcement de la coopération entre organisations de jeunesse et 

l’élargissement des connexions dans plusieurs sphères : la littérature, le théâtre, la musique, le 

cinéma et les arts plastiques. L’envoi régulier de délégations, d’expositions et de différents 

objets artistiques (livres, périodiques, photographies, tableaux, films, etc.) est un point 

prioritaire de l’accord. Le sport, la radiodiffusion, la télévision, la science et la santé publique, 

sont aussi des domaines concernés286. Pour coordonner des programmes annuels et régler des 

questions financières, une commission doit se réunir une fois par an. Elle sera composée de 

dix représentants – cinq de chaque pays – désignés par leur gouvernement respectif. L’accord 

est censé entrer en vigueur le jour de sa signature et se prolonger pour une période de cinq 

ans287. 

Parmi les manifestations privilégiées de l’art soviétique, nous retrouvons les grands 

ensembles de danse. Dès la fin de la décennie 1950, ces troupes parcourent les scènes du 

monde dans le but d’émerveiller les observateurs à travers l’une des expressions les plus 

spectaculaires et célèbres de la culture soviétique. Comme le montre David Caute, les 

compagnies de ballet attirent à l’extérieur une audience très nombreuse. Quand des membres 

du Théâtre Bolchoï visitent les États-Unis pour la première fois en 1959, près d’un million 

d’Américains tentent de réserver une place. Ce succès se répète en 1962, à l’occasion d’une 

deuxième représentation marquée par la présence de la très admirée Maïa Plissetskaïa288. Le 

Bolchoï n’est certainement pas la seule compagnie soviétique qui expose ses talents en 

Occident : en 1958, l’ensemble d’Igor Moïsseïev entame aussi une tournée retentissante au-

delà de l’océan Atlantique. Dès la fin des années 1950, le Bolchoï, le Beriozka, les Chœurs de 

l’Armée rouge et d’autres, propagent la danse soviétique et la transforment en un vecteur clé 

de propagande. 
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C’est pendant cette même période que l’URSS commence à faire découvrir ses plus 

grandes célébrités artistiques : le compositeur Aram Khatchatourian, les interprètes David 

Oïstrakh, Leonid Kogan et Mstislav Rostropovitch ou les danseuses Maïa Plissetskaïa et 

Natalia Makarova. Parmi ces noms, le cas du musicien Dmitri Chostakovitch mérite d’être 

évoqué. Déjà du temps de Staline, cette figure est instrumentalisée pour favoriser une image 

positive de la réalité culturelle. Il est l’une des personnalités majeures de la musique 

mondiale, massivement admiré par des amateurs de la planète toute entière. Les stratèges de 

Moscou ne comptent certainement pas perdre cette belle opportunité : ils le font participer à la 

conférence du Waldorf-Astoria en 1949, à New York. Cette rencontre est une initiative voilée 

du Kominform, l’organisation centrale du Mouvement communiste international, qui cherche 

à influencer l’opinion publique nord-américaine sur son propre territoire. Chostakovitch 

intervient et répond avec fermeté aux questions posées par les auditeurs ; sa participation est 

dénoncée comme une manipulation des propagandistes du Kremlin289. Malgré le scandale, il 

reviendra aux États-Unis dix ans plus tard, en novembre 1959, avec une délégation de 

compositeurs. L’exemple de Chostakovitch est un signe remarquable qui met en évidence la 

capacité des autorités à s’approprier des éléments de la culture soviétique spontanément 

admirés à l’étranger290. En s’exposant aux yeux du monde, de manière à favoriser les intérêts 

idéologiques du modèle, les artistes sont appelés à incarner la qualité du milieu culturel et à 

devenir une « arme » efficace de diplomatie. 

Pour finir, nous évoquerons un instrument puissant de transmission d’une image idéalisée 

de la puissance de l’Est : le cinéma. Comme dans le cas américain, la diffusion de films 

devient aussi un enjeu majeur de la politique culturelle de Moscou. Un solide réseau de 

distribution est mis en place après la Seconde Guerre mondiale. L’appareil étatique définit 

l’orientation idéologique et esthétique du « septième art » ainsi que le « choix des produits 

exportables et par là du rayonnement cinématographique du pays »291. Même après la mort de 

Staline, un contrôle strict est assuré par le département de la culture du PCUS et les 

opérations de production et de distribution se centralisent autour d’un comité d’État : le 

Goskino. Outre cela, la présence du cinéma à l’étranger est renforcée par l’action de 

Sovexportfilm, une société instituée en 1945 qui s’occupe de l’exportation de films292. La 
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popularité du cinéma fait des œuvres transmises un outil plus aisément assimilable que 

d’autres expressions moins répandues. Cependant, il convient de ne pas exagérer leur 

efficacité et de prendre en considération les effets non souhaités qu’elles peuvent entraîner. 

Suivant l’excellent travail d’Andreï Kozovoï, le cinéma demeure certainement un 

« formidable outil de propagande, mais aussi un médium qui parvient, mieux que tout autre, à 

transcender les ordres du pouvoir »293. Une part d’imprévu est donc toujours à considérer. 

Ainsi, le cinéma et les tentatives de le propager dévoilent éloquemment l’inlassable 

complexité de la culture de guerre froide. 

L’ère poststalinienne voit le succès international d’un certain nombre de films soviétiques. 

C’est l’époque de Quand passent les cigognes, une œuvre réalisée par Mikhaïl Kalatozov au 

cours de l’année 1957. En obtenant la Palme d’Or à Cannes en 1958, la production devient 

« un des symboles de la période du ‘dégel’ dont la liberté de ton aurait permis de séduire un 

vaste public »294. Il est certain que cette création s’éloigne des principes staliniens imposés 

précédemment : les personnages s’avèrent moins stéréotypés, la caméra de Sergueï 

Ouroussevski opère des prouesses techniques impensables auparavant, l’élément féminin 

incarné par Veronika passe au premier plan et la « Grande Guerre patriotique » est présentée 

comme la source de malheur de cette dernière, qui subit une immense détresse à cause du 

départ forcé de son amant. Comme le montre Félix Chartreux après une étude de la presse 

écrite, la réception du film par la critique française est indiscutablement positive. Mais ce qui 

frappe le plus c’est le succès réel que le film connaît auprès du public, qui se rend en masse 

dans les salles de Paris et de province pendant les 19 semaines d’exploitation295.  

La Ballade du soldat, film dirigé par Grigori Tchoukhraï, représente un deuxième exemple 

de réussite de la période de Khrouchtchev. Outre son énorme diffusion, la production 

soviétique est récompensée dans le territoire de « l’ennemi » – quand elle obtient le prix 

principal du Festival de San Francisco –, ce qui constitue un important triomphe 

symbolique 296 . Les deux cas précédents témoignent d’une accélération évidente de la 

« pénétration » de la culture soviétique au-delà des frontières du monde socialiste. Des 

manifestations se répandent rapidement et atteignent souvent des régions éloignées du globe, 

une situation difficile d’envisager du temps de Staline. L’ampleur de la « guerre froide 
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culturelle » en Amérique latine nous permettra maintenant de prendre la mesure de ce 

phénomène. 

 

 

1.2.3.-La « guerre froide culturelle » en Amérique latine 

  

En 1953, un groupe d’intellectuels latino-américains proches du communisme, dont le 

romancier brésilien Jorge Amado et les poètes Pablo Neruda et Nicolás Guillén, organise au 

Chili le Congrès continental de la culture. L’événement suscite de vives polémiques qui 

reflètent l’intensité de l’affrontement Est-Ouest sur le continent. Le gouvernement chilien du 

général Carlos Ibáñez del Campo tente d’empêcher la participation d’une délégation 

soviétique et accuse l’organe de presse officiel du Parti communiste (El Siglo) d’être à 

l’origine d’une conspiration internationale, ce qui provoque la suppression temporaire du 

journal. Les dénonciations se multiplient et soulignent les enjeux politiques qui se cachent 

derrière la rencontre297. Jorge Edwards se remémore l’agitation qui entoure le Congrès : avec 

un groupe de collègues – notamment Teófilo Cid, Luis Oyarzún, Eduardo Anguita et Eduardo 

Barrios – il décide de signer une déclaration par laquelle les écrivains conditionnent leur 

soutien à la possibilité de discuter les problèmes de la culture en URSS sous Staline. Le texte 

est fermement refusé par les responsables et les signataires sont qualifiés de 

« provocateurs »298. 

Comme en témoigne cet exemple, l’Amérique latine devient dans les années 1950 un 

terrain de confrontation idéologique, où la logique de guerre froide se manifeste avec vigueur. 

Les références politiques sont reprises par de nombreux acteurs du monde de la culture, qui 

agissent en fonction de leurs convictions et des modèles admirés. Cette tendance se renforce 

suite au décès de Staline en 1953, qui s’accompagne d’un accroissement de la propagande 

culturelle soviétique dans les pays du Tiers-monde. Ce nouveau « danger » provoque une 

réaction ferme du gouvernement américain qui décide de mettre en place des « opérations 
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psychologiques » et des programmes de distribution d’objets culturels destinés à neutraliser la 

« pénétration » du communisme299. 

L’USIA joue un rôle fondamental en ce sens : l’agence cherche à convaincre les 

populations latino-américaines des bienfaits du système capitaliste ainsi que de la nécessité 

d’intégration économique du continent. Elle craint un débordement de tendances nationalistes 

qui pourraient être exploitées par des mouvements « anti-impérialistes ». En tenant compte de 

cette menace, l’USIA augmente de 20 % son budget de l’année 1955 pour l’Amérique latine 

et inaugure un « programme spécial d’information économique » dirigé au territoire. Ce plan 

inclut l’envoi d’ouvrages spécialisés, de pamphlets et de brochures, la création d’émissions de 

radio, la diffusion de films exhortant la coopération régionale, entre autres stratégies. 

Washington accentue également le ton anticommuniste de sa propagande, ce qui s’avère 

particulièrement évident après l’intervention de la CIA au Guatemala en 1954. La chute de 

Jacobo Árbenz est utilisée pour prouver le soi-disant renforcement de l’activité soviétique sur 

le territoire. Par le biais de divers articles ou de posters, les autorités exagèrent l’influence du 

camp socialiste et diffusent une histoire biaisée de – suivant le titre d’un pamphlet édité à 

100 000 exemplaires – « la chronologie du communisme au Guatemala »300. La CIA participe 

aussi de cette campagne en encourageant des agissements secrets dans le « Sud ». L’arrivée 

au pouvoir des rebelles cubains en 1959 accélère de façon notoire les efforts visant à 

remplacer le régime de Fidel Castro par un gouvernement plus acceptable aux yeux de la 

Maison-Blanche. Dès la fin 1959, l’intelligence étatsunienne s’empare de nombreux médias 

latino-américains afin de mener un programme intensif et clandestin de propagande 

anticastriste. Ce vaste dispositif, qui fait de la radio un élément clé pour faire passer ses 

messages, cherche à déstabiliser le régime de La Havane à travers la transmission dans le 

continent d’une image effrayante de l’évolution récente de l’île301. 

L’une des manifestations les plus visibles de la « guerre froide culturelle » en Amérique 

latine est l’édition et distribution à grande échelle de revues plus ou moins favorables aux 

intérêts des superpuissances. Le Congrès pour la liberté de la culture, une organisation, on l’a 

vu, soutenue par la CIA, étend son champ d’action après la mort de Staline et focalise son 

attention sur les nations du Tiers-monde302. Elle porte un regard intéressé sur le continent 

latino-américain et décide de financer la publication de Cuadernos, un périodique en espagnol 
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édité à partir de 1953 par l’homme de lettres né à Valence Julián Gorkin. Dans les années 

1960, le Congrès encourage la diffusion de l’influent mensuel Mundo Nuevo, un organe 

spécialement consacré à la culture et à la littérature hispano-américaine qui parvient à attirer 

l’attention d’intellectuels de renom, dont Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa, Jean-

Paul Sartre et Jorge Luis Borges 303 . D’autres, néanmoins, se méfient des déclarations 

d’autonomie de la revue et refusent de prêter leur support. L’écrivain uruguayen Mario 

Benedetti, très proche des autorités cubaines, tente de dissuader ses collègues de publier dans 

les pages de Mundo Nuevo304 . Le Chilien Jorge Edwards partage l’avis de Benedetti et 

prévient son ami Pablo Neruda des réelles intentions de l’éditeur Emir Rodríguez Monegal. 

Dans une lettre adressée au poète en 1966, il lui fait part de ses soupçons :  

 

« Une petite tempête a secoué la colonie latino-américaine de Paris lors de la parution de la 

revue de ton ami Rodríguez Monegal. Je trouve que c’est un personnage trop ambigu et 

qu’il valait mieux ne pas collaborer. Le premier numéro vient de paraître mais sans gloire. 

On y voit une dose suffisante d’anticommunisme pour justifier la collaboration des 

fondations nord-américaines et, d’après ce que l’on dit, de la CIA. Qui sait ? »305.       

  

Mais malgré les réticences initiales, Mundo Nuevo connaît un véritable succès éditorial, 

grâce, en effet, aux généreuses contributions de la CIA. La revue se propage largement en 

Amérique latine (même à Paris où elle est initialement éditée avant d’être transférée à Buenos 

Aires) et jouit d’un prestige indubitable sans que les manigances des stratèges américains 

deviennent trop visibles. Mundo Nuevo n’est certainement pas le seul signe de « l’offensive 

culturelle » étatsunienne sur le continent. En 1963, le nom de Pablo Neruda est évoqué 

comme possible détenteur du prix Nobel de littérature. Comme le dévoile France Stonor 

Saunders, une campagne s’organise afin d’influencer la décision du jury et d’empêcher le 

militant communiste d’obtenir la médaille suédoise. René Tavernier, écrivain et ancien 

résistant français, est sollicité afin d’élaborer un rapport sur l’engagement politique de 

Neruda : il affirme qu’il est « impossible de dissocier ‘Neruda l’artiste’ de ‘Neruda le 

propagandiste politique’ ». Ensuite, Tavernier insiste sur l’admiration du poète envers Staline, 

« son maître », et évoque un vers que Pablo Neruda lui dédie avant sa mort en 1953. Le 

journaliste espagnol Salvador de Madariaga est aussi contacté pour adhérer à cette campagne, 
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mais ce dernier considère que les chances du Chilien sont minces et décline sa 

participation306. Au final, Pablo Neruda n’obtient pas cette année le prix Nobel – il l’obtiendra 

en 1971 – mais les responsables du Congrès n’ont aucune raison de se satisfaire. Le prix est 

décerné à Jean-Paul Sartre, lui-même une des cibles préférées de la CIA ! 

Côté américain, les fondations privées jouent un rôle majeur dans la diplomatie culturelle. 

C’est d’ailleurs la Ford Foundation qui finance l’Institut latino-américain de relations 

internationales (ILARI), chargé d’assurer un programme permanent de conférences et de 

rencontres. Elle offre également des subsides généreux pour suivre des formations en sciences 

sociales dans des universités américaines ou pour soutenir (et par là, influencer) des 

institutions académiques, telles que la FLACSO (Faculté latino-américaine de sciences 

sociales), El Colegio de México, l’Université catholique du Chili ou l’Université des Andes au 

Venezuela. Le but est « d’homogénéiser » le discours scientifique des élites intellectuelles de 

l’hémisphère susceptibles d’agir sur les classes dirigeantes et de promouvoir des politiques de 

développement compatibles avec les intérêts de Washington307.                     

Le monde intellectuel de gauche réagit par des moyens similaires à cette puissante 

diplomatie. Peu après l’éclatement révolutionnaire à Cuba, le régime inaugure l’organisation 

culturelle Casa de las Américas, appelée à accélérer les échanges artistiques entre les 

différents États latino-américains. Dès sa première année, la Casa publie un périodique qui ne 

cache pas sa volonté politique et attribue un prix littéraire dans diverses catégories (poésie, 

conte, roman, théâtre, essai). L’objectif déclaré est de rallier le soutien des artistes du 

continent à travers un discours ouvertement agressif envers Washington. Comme l’indique 

Susan Frenk de l’Université de Cambridge, la revue Casa de las Américas est indissociable de 

Mundo Nuevo : les deux organes tentent de divulguer des projets panaméricains, s’opposant 

cependant de façon radicale l’un l’autre308 . On peut dire qu’à bien des égards ces deux 

périodiques incarnent le volet littéraire de la « guerre froide culturelle » en Amérique latine. 

Du côté soviétique, les institutions culturelles font un effort impressionnant pour répandre 

des idées par la transmission de publications. À Moscou, les agences de presse traduisent des 

revues sur la vie en URSS et envoient des milliers d’exemplaires dans différentes nations du 

globe. Les citoyens latino-américains peuvent ainsi lire en espagnol et en portugais un 

ensemble de périodiques sur des aspects divers concernant la puissance de l’Est. Vers 1972, 
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les hispanophones ont notamment accès à Ciencias Sociales, Comercio Exterior, Cultura y 

Vida, Deportes en la URSS, Enfoque Internacional, Films Soviéticos, Literatura Soviética, La 

Mujer Soviética, Novedades de Moscú, Revista Militar Soviética, Tiempos Nuevos et Unión 

Soviética309. Ce réseau de distribution exige un effort budgétaire considérable ainsi qu’une 

importante organisation éditoriale, composée de nombreux spécialistes.  

Comme le remarque Enrique Pineda Barnet, l’URSS comptait dans les années 1960 

d’excellents traducteurs de l’espagnol (Nina Boulgakova, Ella Braginskaïa, Pavel Gruchko, et 

tant d’autres)310, un domaine qui suscite davantage d’intérêt après la Révolution cubaine. 

Parmi ces spécialistes bilingues, beaucoup sont – comme le journaliste Juan Cobo, 

correspondant au Chili de Tiempos Nuevos – des immigrés espagnols accueillis en URSS 

après la Guerre civile de 1936-1939. C’est ainsi que des maisons d’édition (Progreso, MIR, 

Raduga), épaulées par l’Institut latino-américain de Moscou créé en 1961, parviennent à bâtir 

un dispositif imposant de traduction et de distribution de livres, revues, dictionnaires, manuels 

de russe, brochures, pamphlets, etc. sur le territoire latino-américain. Mais les Soviétiques 

font aussi appel aux intellectuels du sous-continent. C’est le cas du poète cubain Heberto 

Padilla, engagé en 1962 pour devenir le rewriter de Novedades de Moscú, une revue 

soviétique éditée en espagnol311. En outre, les Éditions du Progrès traduisent et publient de 

nombreux ouvrages liés au monde culturel russe et soviétique. Il faut ajouter à cela l’action de 

l’agence d’information internationale RIA Novosti, chargée de sélectionner et de distribuer à 

l’étranger un large éventail de matériel de presse312. Pour sa part, l’Institut latino-américain de 

l’Académie des sciences de l’URSS fait paraître l’organe América Latina, un espace réservé à 

l’analyse de la situation politique, sociale, économique et culturelle du continent. 

Ces efforts hétéroclites sont soutenus par les organisations communistes de chaque pays 

d’Amérique latine, qui tentent de rendre les revues accessibles au plus grand nombre de 

citoyens. Les périodiques soviétiques peuvent être acquis dans les librairies ou bibliothèques 

des « partis frères », qui proposent par ailleurs des abonnements peu onéreux. On les trouve 

également dans les instituts « d’amitié » avec l’URSS 313 . Cela nous amène à un aspect 

essentiel de la diplomatie culturelle de Moscou : dès 1959, année de la Révolution cubaine, un 

vaste réseau d’associations se met rapidement en place afin d’intensifier et de mieux canaliser 

les relations avec l’Amérique latine. Nous ne nous attarderons pas ici sur ce phénomène car il 
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fera ensuite l’objet d’une analyse approfondie (chapitre IV). Il convient cependant de 

mentionner les principales institutions. 

À partir de 1956, le dispositif administratif de l’URSS, dont les organisations culturelles, 

se réorganise. La VOKS, jusque-là l’institution clé de la propagande internationale du 

Kremlin, ne semble plus être adaptée aux priorités en matière de politique extérieure. C’est en 

février 1958 que l’Union des Sociétés soviétiques pour l’amitié et les relations culturelles 

avec les pays étrangers (SSOD) remplace définitivement la VOKS et redéfinit les objectifs314. 

Après la Révolution cubaine, une nouvelle structure entièrement consacrée à la promotion des 

liens avec le monde ibéro-américain se détache de la SSOD : il s’agit de l’Association pour 

l’amitié et la coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine. Sous l’autorité du 

compositeur d’origine arménienne Aram Khatchatourian, premier président de l’Association, 

ses membres se vouent à intensifier les échanges, envoyer des productions artistiques et 

organiser dans le territoire soviétique des activités liées à la culture du continent315. 

Dans les années 1960, et dans la mesure où les connexions culturelles tendent à dépasser 

les capacités de gestion de l’organisation de Khatchatourian, cette dernière expérimente un 

processus de démembrement en plusieurs unités distinctes, consacrées cette fois aux rapports 

avec chacun des pays. C’est ainsi qu’on voit surgir des structures binationales, telles que les 

sociétés URSS-Cuba (1964), URSS-Chili (1966), URSS-Mexique (1966) et URSS-Uruguay 

(1968). Elles établissent des liens systématiques avec les instituts « d’amitié » de l’Amérique 

latine, de plus en plus nombreux sur le territoire316. Les responsables des sociétés moscovites 

offrent notamment des invitations régulières pour se rendre en URSS, ce qui permet aux 

visiteurs latino-américains de séjourner dans l’État socialiste sous des conditions extrêmement 

favorables. Les hôtes prennent en charge les frais de voyage, le logement, les repas, les 

transports, le service d’interprètes, les déplacements à l’intérieur du pays, etc. au cours d’une 

période qui peut se prolonger pendant des mois317. Ces réceptions font partie d’une stratégie 

globale visant à diffuser une image séduisante de la superpuissance 318 . Comme nous 

l’observerons plus tard, les sociétés « d’amitié » envoient régulièrement des outils nécessaires 
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pour faciliter la tâche des organismes latino-américains et encourager ainsi la diffusion de la 

culture soviétique : instruments de musique, photographies, revues, dictionnaires, projecteurs 

de cinéma, machines à écrire, drapeaux de l’URSS, disques de musique, jeux d’échecs, 

manuels de russe et même des voitures Lada ! 

Cette tendance au resserrement des liens avec l’Amérique latine qui suit la Révolution 

cubaine est confirmée en 1961 par la fondation de l’Institut latino-américain de l’Académie 

des sciences de l’URSS319. L’année précédente, un deuxième événement contribue aussi à 

intensifier les relations. Il s’agit de l’inauguration de l’Université de l’Amitié des peuples, une 

institution qui accueille tous les ans un nombre significatif d’étudiants du Tiers-monde. 

D’après Leon Gouré et Morris Rothenberg, vers 1970, 964 boursiers latino-américains 

poursuivent des études au sein de cet établissement320. Pour un historien russe, ils sont près de  

3 000 vers la fin de la décennie321. Le gouvernement soviétique assume la totalité des charges 

par un système de bourses particulièrement intéressant, qui comprend des allocations 

mensuelles pour des longues formations (cinq à sept ans), des cours intensifs de russe ainsi 

que toute une série d’avantages matériels, tels que des habits d’hiver et l’accès aux 

hébergements universitaires322. À travers ce système de coopération éducative, les autorités 

cherchent à former des jeunes susceptibles de devenir des figures importantes de leur pays. 

Les États du Tiers-monde, caractérisés par l’instabilité de leur situation institutionnelle, sont 

perçus comme des berceaux possibles pour l’émergence de mouvements révolutionnaires, ce 

qui explique en partie l’intérêt croissant accordé aux échanges universitaires323. 

L’institutionnalisation dans les années 1960 d’un réseau d’échange culturel avec le monde 

socialiste nous montre que l’ascension politique des frères Castro représente un tournant 

majeur. Il est certain que le Kremlin voit dans les événements de l’île des Caraïbes une 

excellente opportunité pour consolider sa présence dans un continent traditionnellement perçu 

comme une zone infranchissable de domination étatsunienne. Dans le contexte de la 

« coexistence pacifique », la « pénétration » culturelle constitue un moyen adéquat pour 

influencer la population ibéro-américaine sans froisser davantage les décideurs de la Maison-

Blanche. Mais la victoire à Cuba est décisive pour bien d’autres raisons. Elle modifie de 
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manière radicale la scène intellectuelle et mobilise la communauté artistique324. Des poètes, 

peintres ou cinéastes assument des engagements politiques indissociables des tensions Est-

Ouest. D’après le romancier José Donoso, le projet castriste séduit initialement la quasi-

unanimité des artistes du continent325, au point « qu’être révolutionnaire est devenu presque 

une condition sine qua non pour être considéré un intellectuel »326. Ainsi, alors que le régime 

cubain s’insère graduellement dans la sphère socialiste, la présence de la culture soviétique 

s’élargit, suscitant un plus grand intérêt envers, par exemple, les romans « réalistes 

socialistes ». 

L’accroissement des influences soviétiques et la radicalisation de la « guerre froide 

culturelle latino-américaine » obéissent donc à des facteurs divers liés, d’une part, aux réalités 

internes du continent et, d’autre part, aux nouvelles priorités internationales de Moscou. Cette 

« offensive » aurait été impensable du temps de Staline qui affichait, on l’a vu, une hostilité 

ouverte envers les nations d’Amérique latine. C’est la réévaluation de l’administration 

Khrouchtchev qui entraîne un fléchissement de cette tendance.  

Il est temps maintenant d’approfondir ce phénomène et de rendre compte de l’importance 

nouvelle qu’acquiert l’Amérique latine aux yeux des Soviétiques. Le régime castriste à Cuba 

et le Chili des années 1960 représentent deux réalités bien distinctes permettant de mesurer 

l’ampleur et les ambiguïtés de ce processus de rapprochement. 
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Chapitre II 

Deux nouveaux partenaires de Moscou sur le continent américain : une 

première phase d’intensification des rapports avec Cuba et le Chili 

 

 

Victor continuait à faire les cent pas, plus calme, le long de la salle, les mains derrière le 

dos. Il s’arrêta devant le portrait de l’Incorruptible. « Eh bien ! Tout ici restera comme 

avant », dit-il finalement : […] Et si la révolution doit être perdue en France, elle se 

poursuivra en Amérique. Le moment est venu de nous occuper de la Terre Ferme. » Et se 

tournant vers Esteban : « Tu vas traduire immédiatement en espagnol la Déclaration des 

Droits de l’Homme et du Citoyen, et le texte de la Constitution. […] Il faut que de cette 

île partent les idées qui agiteront l’Amérique espagnole. Puisque nous avons eu des 

partisans et des alliés en Espagne, nous en aurons aussi sur le continent. Et plus 

nombreux peut-être, car les mécontents sont plus nombreux dans les colonies que dans la 

métropole327.    

 

Bien que le rapprochement entre pays ne soit pas toujours dépendant des rapports officiels, 

il est certain que le cadre politique influence la nature et l’articulation des relations dans tous 

les domaines. L’établissement de liens diplomatiques permet de canaliser, voire de mieux 

contrôler, les échanges transnationaux et favorise la mise en œuvre de programmes de 

coopération économique, artistique, scientifique ou sportive. La présence soviétique à Cuba, 

plutôt faible dans les années 1950, se développe à un rythme effréné suite à la mise en place 

du projet révolutionnaire de Fidel Castro, atteignant pendant la décennie 1960 une 

impressionnante intensité. Au Chili, la décision du nouveau gouvernement démocrate-

chrétien de rétablir des liens diplomatiques avec Moscou en novembre 1964 suscite un 

accroissement sans précédent des contacts. Les échanges réciproques se consolident tout au 

long de l’administration d’Eduardo Frei (1964-1970), bien avant l’arrivée au pouvoir du 

président socialiste Salvador Allende (1970-1973). Il est donc indispensable de se pencher sur 

les vicissitudes des premières années de relations politiques du Chili et de Cuba avec l’URSS 

afin de saisir le contexte dans lequel le renforcement des interactions devient possible.           
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2.1.-Une rencontre qui ne va pas de soi : les vicissitudes de la formation de l’alliance 

cubano-soviétique (1959-1963) 

 

Lors de la prise de pouvoir de Fidel Castro en janvier 1959, peu d’antécédents peuvent 

augurer de l’intensité de l’alliance qui se mettra en place avec l’URSS. Les dirigeants 

révolutionnaires adoptent initialement une attitude plutôt conciliante envers les États-Unis. Le 

Kremlin, quant à lui, observe l’évolution politique de Cuba avec prudence, voire avec 

méfiance. Avant le triomphe des rebelles, seul le Parti socialiste populaire (PSP), une 

organisation d’obédience marxiste-léniniste, suit strictement la ligne de la superpuissance. La 

plupart des révolutionnaires, par contre, insistent sur le caractère nationaliste et anti-

impérialiste du mouvement. Ce n’est qu’à partir de mai 1960, une fois les liens diplomatiques 

établis, que s’amorce la prise en charge de La Havane par l’Union soviétique. Dès lors, les 

événements se précipitent : Castro décide de nationaliser les entreprises américaines et Nikita 

Khrouchtchev s’engage à soutenir économiquement l’île. Mais la crise des missiles d’octobre 

1962 fait monter les tensions entre Cuba et l’URSS, inaugurant une phase de divergences 

grandissantes.       

 

 

2.1.1.-Les relations sous l’ère Batista : le rôle du Parti socialiste populaire (PSP) et les 

premiers contacts entre Soviétiques et révolutionnaires cubains 

 

Les communistes cubains obtiennent la légalisation de leur parti en 1938. À partir de cette 

date, ils commencent à agir ouvertement en vue d’accroître la présence idéologique de 

l’URSS sur le territoire. Suivant la stratégie des fronts populaires, ils soutiennent en 1940 le 

candidat à la présidentielle Fulgencio Batista (le même qui sera ensuite renversé par Fidel 

Castro et ses hommes). En échange, ils sont invités à intégrer le gouvernement en 1942 : c’est 

ainsi que Juan Marinello et Carlos Rafael Rodríguez (par la suite, une des personnalités 

principales du régime castriste) deviennent ministres328 . Dans le contexte de la Seconde 

Guerre mondiale, qui répand une image positive de « l’héroïsme » de l’Armée rouge, les 

militants communistes (rassemblés dès 1944 au sein du Parti socialiste populaire) encouragent 
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la création d’une société d’échanges culturels avec l’URSS. Cette nouvelle organisation, 

intégrée par des figures majeures du milieu artistique, parvient à organiser de nombreuses 

expositions et publie une revue intitulée Cuba y la URSS. Mais le coup d’État de mars 1952 – 

fomenté par « un nouveau » Fulgencio Batista qui sera cette fois impitoyable – oblige 

l’institut à fermer ses portes et donne naissance à une période très difficile pour les militants 

prosoviétiques329. 

Le PSP condamne immédiatement les événements qui débouchent sur l’instauration de la 

dictature de Batista. Cependant, le soutien populaire du Parti s’affaiblit de manière notoire. 

Dans un cadre de répression politique accrue, les doctrines qui insistent sur la violence 

insurrectionnelle gagnent de nouveaux adhérents. Le PSP (qui compte environ 35 000 

membres en 1946) voit diminuer ses effectifs à près de 20 000 personnes330. En effet, avant 

l’année 1958, quand le PSP annonce publiquement la décision d’incorporer la lutte armée 

dans sa ligne stratégique, l’organisation se caractérise par sa discipline et par l’insistance sur 

un travail idéologique de longue haleine331.  

De manière générale, la situation politique pousse aux extrêmes et le « gradualisme » du 

PSP ne satisfait plus une nouvelle génération de rebelles qui privilégient une tactique 

d’affrontement direct avec le pouvoir. Fidel Castro a 26 ans lorsqu’il mène la fameuse attaque 

contre la caserne de Moncada à Santiago de Cuba, le 26 juillet 1953. C’est un échec 

retentissant qui se solde par son arrestation et par la mort de plusieurs de ses camarades. Son 

but était d’inciter à des soulèvements analogues dans l’ensemble du pays pour créer une 

atmosphère révolutionnaire. Face au désastre de l’opération, les responsables du PSP ne 

tardent pas à critiquer violemment les méthodes « stériles » et « irrationnelles » des jeunes 

insurgés, qualifiés « d’aventuristes faisant le jeu de la tyrannie »332. Ce genre de stratégie ne 

peut que resserrer le contrôle de la dictature et affaiblir les rares espaces de liberté encore 

existants. Il s’agit là d’une erreur tactique grave susceptible de nuire aux intérêts du peuple. 

Dans un rapport du Comité central du PSP, on insiste sur ce point :  

 

« Le chemin choisi par Fidel Castro et ses compagnons est erroné. Même si nous 

apprécions sa transparence morale et nous sommes convaincus de son honnêteté, nous 
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devons dire que le putsch, que l’action armée désespérée, aventuriste, ne conduit qu’à 

l’échec, qu’au gaspillage des forces, qu’à la mort de son objectif. Il faut que nous disions 

ceci pour convaincre ces jeunes, tous les jeunes qui pensent comme eux, que le vrai 

chemin est celui de la lutte des masses et de l’action des masses »333. 

 

En soutenant cette thèse, le PSP se place dans la ligne soviétique. Nous avons vu que le 

Kremlin, surtout à partir de 1956, insiste davantage sur la nécessité d’un rapprochement 

international fondé sur le principe de la « coexistence pacifique ». Les opérations armées mal 

préparées, spécialement sur un continent peu important aux yeux de Moscou, n’étaient en 

aucun cas des actions souhaitables. L’organisation communiste cubaine fait preuve dans les 

années 1950 d’une fidélité inébranlable envers la puissance de l’Est. Dans une lettre dirigée 

au journaliste Sergio Carbó, l’ancien ministre du PSP Juan Marinello défend avec fermeté 

l’intervention des troupes de l’Armée rouge à Budapest (octobre-novembre 1956). Pour le 

militant, les réformistes hongrois ont été épaulés par des « nazis et des agents yankees ». 

Ensuite, il fait l’éloge du système électoral – « le système le plus démocratique qu’a connu 

l’histoire » – et du programme d’enseignement soviétique qui permet « à tous les citoyens » 

d’étudier334. 

C’est aussi le PSP qui noue les liens les plus étroits avec l’URSS avant le triomphe des 

rebelles. Quand les rapports entre le mouvement de Fidel Castro et les communistes cubains 

se renforcent en vue de trouver une stratégie commune pour renverser Batista (premier 

semestre 1958), les membres du PSP commencent à faire pression pour convaincre Moscou 

de les soutenir. Parmi les hautes autorités (Lázaro Peña, Blas Roca, Severo Aguirre), on 

retrouve des admirateurs convaincus de Staline 335 . D’ailleurs, la déstalinisation du Parti 

semble avoir été un processus tardif. Le supplément du dimanche du journal officiel du PSP, 

Hoy Domingo, publie en décembre 1959 un article élogieux à l’égard « du grand dirigeant de 

l’Union soviétique » et accuse « les ennemis du socialisme » de soulever des accusations sur 

Staline pour « calomnier l’URSS et les communistes »336. 

En ce qui concerne le Mouvement du 26 Juillet (M26) – l’organisation créée par Fidel 

Castro pour réorganiser la lutte armée après les événements sanglants de la Moncada – 
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l’influence des sympathisants prosoviétiques est plutôt faible. En 1955, un certain nombre de 

révolutionnaires – dont Castro lui-même, relâché à la faveur d’une amnistie générale – 

gagnent le Mexique. C’est là qu’Ernesto Che Guevara rejoint les jeunes insurgés. Ils 

s’embarquent en novembre 1956 à bord du navire Granma, mais ils seront vite écrasés par 

l’armée cubaine. Dès lors, les forces de la guérilla entament des opérations de sabotage et des 

actions armées dans différents endroits de l’île afin de déstabiliser le gouvernement. 

Simultanément, les menaces répressives de Batista accroissent l’impopularité du régime ainsi 

que le soutien populaire du M26. Dans des conditions si favorables, l’offensive 

révolutionnaire prend de l’ampleur et rassemble près de 2 000 combattants, permettant 

l’entrée triomphale de Fidel Castro à Santiago de Cuba le 1er janvier 1959. C’est seulement à 

la mi-1958, six mois avant la victoire définitive, que le PSP conclut avec les rebelles un 

accord de collaboration et forme la colonne insurrectionnelle « Máximo Gómez » dans la 

région de Yaguajay337. Les communistes se rallient donc tardivement au processus ; leur 

contribution est secondaire338. 

Quant à Fidel Castro, il est certain qu’il n’est pas encore communiste. Nous osons même 

dire qu’il garde un regard méfiant, voire hostile, à l’égard du PSP et de Moscou. Son discours 

se caractérise avant tout par un ton fortement nationaliste et anti-impérialiste. Le soulèvement 

contre le régime se justifie par l’attitude du chef du gouvernement Fulgencio Batista, 

considéré comme un allié fidèle de « l’exploitation américaine » et donc incapable d’engager 

les réformes jugées indispensables 339 . Lors de sa visite au Chili en 1971, Fidel Castro 

reconnaît que  

 

« …j’avais beaucoup d’idées en tête, mais je n’appartenais à aucun parti politique. Je 

m’étais moi-même endoctriné. […] Étais-je un communiste ? Non. […] Je m’étais laissé 

submerger par le tourbillon de la crise politique à Cuba […] et j’ai commencé à lutter »340.  

 

Ensuite, il insiste sur l’importance de l’expérience vécue, facteur bien plus décisif que 

l’application de théories idéologiques étrangères : « j’ai pu connaître l’impérialisme plus 

                                                        
337 MASSÓN SENA, Caridad, “El Partido Socialista Popular y la Revolución Cubana”, op. cit., pp. 268-269. 
338 LÉVESQUE, Jacques, L’URSS et la révolution cubaine, op. cit., pp. 12-15. 
339 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit., pp. 170-171.  
340 CASTRO, Fidel, “Conversación con los estudiantes de la Universidad de Concepción”, in Cuba-Chile, La 

Habana, Ediciones Políticas, Comisión de Orientación Revolucionaria del Comité Central del Partido Comunista 

de Cuba, 1972, p. 277. 
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concrètement que dans un livre de Lénine : je l’ai connu à Cuba, à 90 miles, […] le pire, le 

plus agressif de tous »341. 

Cependant, il en va différemment pour Raúl Castro et pour le médecin argentin Ernesto 

Guevara, qui façonnent l’aile d’orientation communiste du M26. Selon les historiens 

Aleksandr Fursenko et Timothy Naftali, le frère cadet de Fidel Castro décide d’entrer 

secrètement dans les rangs des Jeunesses du PSP342. En février 1953, il se rend à Bucarest 

(Roumanie) pour participer au festival mondial de la jeunesse et des étudiants, visitant ensuite 

Sofia, Prague et Vienne. Au cours de sa tournée, il noue des liens avec des militants 

communistes de différentes nationalités. D’après le membre des Jeunesses du PCCh, Luis 

Guastavino, qui rencontre le frère de Fidel à cette occasion, ce dernier est déjà empreint d’une 

ferme conviction marxiste343. Raúl Castro devient aussi l’ami du futur membre du KGB 

Nikolaï Leonov. Ce sera la première d’une longue série de rencontres. Plus tard, le Soviétique 

est envoyé par les responsables du KGB en Amérique latine afin d’apprendre l’espagnol à 

l’Université Autonome du Mexique (1955). En 1960, il atterrit finalement à La Havane 

accompagné d’Anastase Mikoyan344.  

Dans un premier temps, l’Argentin Ernesto Guevara prône également un élargissement des 

contacts avec le monde soviétique. Son intérêt à l’égard du modèle de Moscou s’active au 

Mexique en 1955, quand il rencontre personnellement Nikolaï Leonov et décide de s’inscrire 

à l’Institut de relations culturelles Mexique-URSS pour commencer des cours de russe345. 

D’après le cinéaste cubain Manuel Pérez Paredes, un proche de N. Leonov, le Che s’intéresse 

davantage à la réalité de l’URSS. Pour satisfaire sa curiosité, il demande à Leonov des 

ouvrages littéraires. C’est ainsi qu’il reçoit des romans épiques tels que Et l'Acier fut trempé... 

de Nikolaï Ostrovski et Histoire d'un homme véritable de Boris Polevoï 346 . Sous les 

encouragements de Raúl Castro, il intègre finalement les rangs du PSP en 1957 mais sa 

nouvelle appartenance politique n’a pas d’impact majeur dans le déroulement des 

événements347. 

Globalement, l’influence idéologique du Kremlin s’avère plutôt faible dans l’ensemble du 

processus révolutionnaire (1953-1959). Bien que Raúl Castro s’efforce d’obtenir le soutien de 

                                                        
341 Idem. 
342 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., p. 11. 
343 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
344 GOTT, Richard, Cuba: a New History, op. cit., p. 169. 
345 LATRÈCHE, Leila, Cuba et l’URSS, op. cit., pp. 75-76.  
346 Entretien de l’auteur avec Manuel Pérez Paredes, La Havane, 7 avril 2014. 
347 FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., p. 14. 
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Moscou, il est contraint de garder secrète sa militance communiste. Face aux accusations des 

journalistes, le leader du mouvement Fidel Castro nie fermement entretenir des rapports avec 

le communisme. En outre, les décideurs soviétiques ignorent presque complétement les 

intentions politiques des jeunes rebelles et se méfient de leur manque de détermination 

idéologique. Nikita Khrouchtchev se remémore dans ses Souvenirs son incapacité à saisir les 

objectifs de Castro : « Nous n’avions pas la moindre idée du régime politique qu’il entendait 

instaurer ». Le chef du PCUS demeure perplexe face aux premiers pas du nouveau 

gouvernement : 

 

« Et quand les barbudos prirent le pouvoir à La Havane, nous dûmes nous contenter des 

informations que donnaient la presse cubaine et étrangère […] La situation dans son 

ensemble était assez confuse. […] Cuba, en outre, n’avait pas reconnu notre gouvernement 

[…] D’après les informations qui nous parvenaient de diverses sources nous savions que 

Raoul Castro était un communiste sincère mais qu’il semblait le cacher à son frère Fidel. 

Che Guevara était également communiste, ainsi que certains de ses compagnons – du 

moins le pensions-nous. Nous n’avions aucun contact officiel avec la nouvelle direction 

cubaine et nous devions nous contenter de rumeurs »348. 

 

Comme Khrouchtchev le constate avec pertinence, après le triomphe de janvier 1959, le 

régime maintient ses réserves à l’égard des influences du Kremlin et adopte une attitude 

hésitante. Il faudra encore attendre quelques mois avant de voir entrer Cuba dans le camp 

socialiste. 

           

 

2.1.2.-Une première phase d’ambiguïté et de scepticisme (1959-1961) 

 

La révolution de la Sierra Maestra a été essentiellement motivée, on l’a vu, par les 

difficultés locales et la répression de la dictature de Fulgencio Batista. Elle ne se transformera 

que de façon graduelle et partielle en une expérience marxiste. Suite à l’établissement du 

régime castriste, et tout au long de l’année 1959, aucune déclaration officielle n’annonce 

l’alliance étroite qui se mettra en place avec l’Union soviétique. De surcroît, Fidel Castro se 

rend en avril 1959 aux États-Unis. Comme on pouvait s’y attendre, il est à plusieurs reprises 
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interrogé sur ses éventuelles affinités avec le camp socialiste, mais ses répliques sont 

concluantes. Face à la question du parlementaire démocrate Charles Porter, qui insinue la 

présence de « prosoviétiques » au sein du mouvement, le « Líder Máximo » est ferme :  

 

« Vous le croyez vraiment ? C’est mon armée. Je l’ai constituée à partir de rien et je la 

contrôle […] Ne pensez-vous pas que je serais le premier à m’inquiéter si un autre pouvoir 

était en train de l’emporter ? »349.  

 

Ce type de déclaration se multiplie au cours du séjour : « Nous sommes contre toute sorte 

de dictature […] c’est pour cela que nous sommes contre le communisme », dit-il pendant une 

conférence de presse. Ensuite, à l’ONU, il ajoute qu’aucun communiste ne siège au sein du 

nouveau gouvernement350. 

Fidel Castro adopte aussi une attitude conciliante à l’égard de Washington. Pendant son 

voyage, il est reçu par le vice-président Richard Nixon (Dwight Eisenhower s’est absenté 

juste à temps sous prétexte de participer à l’inauguration d’un tournoi de golf) et accepte des 

invitations de trois institutions d’enseignement (les universités de Princeton, Yale et Harvard). 

Le romancier chilien Jorge Edwards – qui deviendra en 1970 le premier chargé d’affaires de 

son pays à La Havane – a l’occasion d’écouter le discours de Princeton. D’après son 

témoignage, l’allocution constituait un long plaidoyer, prononcé dans un anglais hésitant, en 

faveur de la collaboration réciproque. Fidel Castro souligne aussi les différences notoires 

existantes entre l’insurrection soviétique d’octobre 1917 et le processus révolutionnaire 

cubain, « qui ne s’est pas fondé sur le principe de lutte des classes ». C’est exactement le 

contraire qui a eu lieu : « des membres de toutes les classes ont participé à la lutte commune 

contre la tyrannie »351.  

Il est tout de même nécessaire d’observer que la mission de Castro aux États-Unis ne 

suscite pas l’adhésion unanime de ses collaborateurs. Raúl Castro, qui contrôle désormais les 

forces militaires du pays, se sent profondément déçu. Inquiet face aux hésitations de son frère, 

il renforce ses liens secrets avec les décideurs moscovites. Des rumeurs, peut-être infondées, 

selon lesquelles « l’aile communiste » examinait sérieusement la possibilité de scinder le 

mouvement révolutionnaire cubain se font entendre au Kremlin. Ernesto Guevara est 

également bouleversé par les discours anticommunistes de Fidel Castro et envisage de quitter 

                                                        
349 Cité in FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit., p. 9. 
350 Ibid., p. 10. 
351 EDWARDS, Jorge, Persona non grata, Santiago, Alfaguara, 2007, pp. 28-29. 
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l’île des Caraïbes. Toutefois, le militant PSP Blas Roca entreprend en juin 1959 une tournée à 

Moscou afin de rassurer ses interlocuteurs et de leur exprimer que le nouveau régime a besoin 

du soutien soviétique352. Fidel Castro, pour sa part, demeure dans une position incertaine. 

Face aux pressions multiples, il devra certainement faire un choix dans les mois à venir mais, 

à ce moment-là, il n’a pas d’orientation claire. Il est indubitable qu’il n’est pas encore un 

idéologue de gauche : il connaît mal, avoue-t-il au Chili en 1971, la littérature théorique du 

marxisme353. Fidel Castro est avant tout « fidéliste ». 

En outre, pendant les premiers mois de l’ère castriste, les contacts avec certains milieux 

étatsuniens se raffermissent. Le maire de Tampa, Julian Lane, souhaite inviter en février 1960 

son homologue de La Havane à l’occasion du grand carnaval qui est organisé chaque année 

dans la ville354. Le consul de Cuba à Chicago est l’hôte d’honneur au cours d’une cérémonie 

dédiée à l’île et agencée par l’International House de l’université de la métropole355. Par 

ailleurs, jusqu’en juillet 1959, le président de la nation est le juriste cubain Manuel Urrutia, un 

sympathisant déclaré du libéralisme prôné par Washington. En mars de cette année, il reçoit 

les lettres de créance de l’ambassadeur nord-américain Philip Bonsal et profite de cette 

opportunité pour manifester son admiration à l’égard du modèle occidental. Il insiste sur les 

convergences idéologiques avec les États-Unis ainsi que sur la nature démocratique du 

nouveau projet cubain :  

 

« Certainement, tant les États-Unis que Cuba obéissent à une même idéologie 

démocratique, républicaine et libérale. […] C’est pour cette raison que le peuple cubain 

admire profondément les créateurs de la politique des États-Unis, les héros immortels que 

furent Washington et Jefferson, Lincoln et Franklin Roosevelt, […] car ils ont incarné les 

plus hautes vibrations de l’idéalisme qui anoblit la vie individuelle et collective, les 

principes de liberté, le respect de la loi et la confraternité humaine. […] 

Les idéaux de justice, d’amour, d’altruisme, qui ont animé les hommes-guides [de 

l’histoire de Cuba] […] sont les mêmes qui animent la jeunesse cubaine pendant ces jours 

décisifs de l’histoire dans sa lutte héroïque contre la tyrannie, sous la glorieuse direction du 

Commandant en chef de la révolution, le docteur Fidel Castro »356. 
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355 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°3, numéro d’ordre 39, de Dechard y de la 

Torriente à Raúl Roa, 15 janvier 1960. 
356 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°9, numéro d’ordre 159, “Discurso del ciudadano 

presidente doctor Manuel Urrutia”, 3 mars 1959, p. 41. 
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Manuel Urrutia poursuit cette allocution enthousiaste en condamnant le régime soviétique. 

Il est nécessaire de « lutter inlassablement pour la démocratie et, par conséquent, pour 

l’éradication de toute menace des systèmes totalitaires, qu’ils soient de droite ou de gauche ». 

Pour ne laisser aucun doute sur sa vision négative de l’URSS, le président reprend la logique 

de la guerre froide en divisant le monde en « deux conceptions antagonistes » et n’hésite pas à 

placer son pays dans le camp occidental : « D’un côté, notre culture occidentale, qui a comme 

devise le respect des valeurs de l’esprit et des droits de l’homme. De l’autre, celle qui 

s’empare de la souveraineté des peuples et de la conscience individuelle par le biais de la 

persécution et de la mort »357. 

Des déclarations comme celle de Manuel Urrutia font croire aux Américains qu’une 

entente cordiale avec les révolutionnaires est possible. Ces espoirs seront néanmoins 

rapidement déçus et, face aux pressions des plus radicaux, le président Urrutia se verra 

contraint de démissionner en juillet 1959. C’est à ce moment-là que les Cubains saisissent les 

premières propriétés étatsuniennes. Mais, malgré l’amorce timide du processus de 

nationalisation, les autorités de la Maison-Blanche font pour l’instant preuve de retenue. 

Certains soutiennent ces mesures au nom de la nécessité de favoriser à Cuba un processus de 

réforme agraire jugé démocratique. Ce n’est qu’au début de l’année 1960 que toute une série 

de signes viennent annoncer la dégradation accélérée des rapports avec Washington 358 . 

L’attitude conciliante de Fidel Castro vis-à-vis de la superpuissance du Nord perturbe les 

décideurs soviétiques qui se forment une image confuse et incertaine du gouvernement 

castriste. Le Kremlin et les articles de presse manifestent une extrême prudence qui s’explique 

essentiellement par deux facteurs : d’une part, la volonté officielle de ne pas se compromettre 

politiquement dans un contexte international de détente, marqué par le voyage de Nikita 

Khrouchtchev aux États-Unis en septembre 1959 ; d’autre part, leurs réserves à l’égard d’un 

régime mal assuré qui semble hésitant et imprévisible. 

Les inquiétudes s’amoindrissent quelque peu lors de la nomination d’Osvaldo Dorticós, 

membre du PSP depuis 1953, à la présidence du pays en juillet 1959. Le geste de Fidel Castro 

constitue un triomphe politique de l’aile représentée par son frère ; un geste qui rassure aussi 

les Soviétiques. Moscou décide d’ailleurs d’envoyer à Cuba, en octobre de cette année, un 

premier observateur. Nikita Khrouchtchev fait appel à l’agent du KGB Alexander Alexeiev, 

qui ne tarde pas à se lier d’amitié avec les acteurs clés du nouveau régime. Malgré son 
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enthousiasme, il doit toutefois avouer à ses supérieurs que le communisme constitue encore 

un enjeu idéologique secondaire. L’élément qui rassemble les rebelles n’est guère 

l’identification commune à un modèle précis mais le rejet de « l’impérialisme ». Face à ce 

manque de définition politique, Alexander Alexeiev demeure confus : « je ne comprenais pas 

de quelle sorte de révolution il s’agissait, où elle allait »359. La Révolution cubaine débute 

donc dans un contexte d’incertitude et de tâtonnement. Plusieurs facteurs deviennent en 1959 

de véritables obstacles à la formation d’une alliance cubano-soviétique solide, dont le 

discours de Fidel Castro lui-même. L’ex-KGB Nikolaï Leonov synthétise les ambiguïtés 

idéologiques de cette première phase :  

 

« Si l’on analyse l’évolution de la Révolution cubaine pendant la première année, on voit 

clairement que le premier gouvernement est absolument bourgeois. […] [Fidel Castro] 

avait lu quelques œuvres du marxisme-léninisme mais dans un premier temps, si on lit les 

décrets qu’il signe, [on se rend compte que] c’était un leader d’une révolution 

démocratique et bourgeoise. […] Les gens qu’il nomme dans son premier gouvernement et 

ceux avec qui il travaille n’ont rien à voir avec le communisme, ils étaient même 

anticommunistes. À ce moment-là, Che Guevara et Raúl Castro étaient relégués ; Raúl était 

en province, dans la partie orientale, et le Che, je ne sais pas très bien où. Les membres de 

ce premier gouvernement étaient des démocrates bourgeois ou des gens liés aux États-

Unis »360. 

 

   Malgré ces imprécisions, la restructuration du gouvernement cubain à la mi-1959 entraîne 

un élargissement des influences du PSP, qui compte désormais quelques ministres361. C’est 

aussi l’une des causes du renforcement des hostilités étatsuniennes. Vers la fin de l’année, 

avec les premiers bombardements américains sur l’île et l’amorce d’un programme de 

propagande anticastriste financé par la CIA 362 , le terrain est désormais propice à 

l’établissement de contacts sérieux avec l’URSS363. Au cours de 1960, les doutes commencent 

à se dissiper. En février, Fidel Castro accueille à l’aéroport Anastase Mikoyan, chargé 

d’évaluer les dispositions cubaines à l’égard de son pays364, et négocie avec l’hôte un plan de 
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coopération financière. Le Soviétique ne débarque pas seul. Il est accompagné d’une 

délégation prestigieuse d’artistes, dont le compositeur Aram Khatchatourian et le violoniste 

Leonid Kogan. C’est également l’occasion de présenter à La Havane une importante 

exposition sur les avancées scientifiques de l’URSS 365 . Ayant tiré des conclusions 

encourageantes de la tournée, Mikoyan se montre favorable à la mise en place d’un plan de 

collaboration avec Cuba. À ce stade, les événements se précipitent. Pendant la visite de 

Mikoyan, une convention commerciale est signée par laquelle l’URSS s’engage à acheter 

425 000 tonnes de sucre pour l’année 1960 et 1 million de tonnes annuellement pour la 

période 1961-1964. De plus, la superpuissance accorde à Cuba un crédit de 100 millions de 

dollars et promet une aide technique pour la construction d’usines366.  

Dans ces conditions rassurantes, le gouvernement révolutionnaire ose enfin établir, le 8 

mai 1960, des relations diplomatiques avec Moscou et entame un projet radical de 

nationalisation d’entreprises américaines. Bien que conscient des représailles imminentes, 

Fidel Castro sait maintenant qu’il peut compter sur la solidarité du Kremlin. De fait, le 9 

juillet 1960, trois jours après l’annonce de la première grande sanction économique de 

Washington, Khrouchtchev communique son soutien explicite :  

 

« Pour parler de manière imagée, en cas de nécessité, les artilleurs soviétiques peuvent au 

moyen du feu de leurs fusées, soutenir le peuple cubain si les forces agressives du 

Pentagone osaient commencer une intervention contre Cuba »367. 

 

C’est ainsi que s’initie la prise en charge, dès lors irréversible, du régime par l’URSS. En 

retour, Castro se qualifie face à A. Alexeiev, mais de façon encore confidentielle, de 

marxiste368. En avril 1961, la veille du débarquement de la Baie des Cochons – une tentative 

d’invasion militaire soutenue par les Américains et qui se solde par un échec – le « Líder 

Máximo », en revanche, proclame publiquement le caractère socialiste de la Révolution 

cubaine. À la fin de cette même année, il prononce un discours, devenu célèbre, pour signaler 

que le marxisme est  
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« …la plus exacte, la plus scientifique, la seule vraie, la seule théorie véritablement 

révolutionnaire. Je puis dire avec pleine satisfaction et pleine confiance : je suis un 

marxiste-léniniste et je serai un marxiste-léniniste jusqu’au dernier jour de ma vie »369. 

 

À travers ces déclarations éloquentes, Fidel Castro cherche à dissiper les appréhensions qui 

subsistent au sein de l’administration soviétique. Les réticences de Moscou sont bien 

fondées : Cuba n’est pas encore un État dirigé par un parti unique et la plupart des autorités 

(dont Castro lui-même) ne peuvent guère être considérées comme des communistes militants. 

Le cas d’Armando Hart, ministre de l’Éducation et dirigeant actif du M26, s’avère intéressant 

pour dévoiler les sensibilités politiques prédominantes. Il niait à la fin 1960 tout rapport avec 

l’idéologie marxiste et accusait « l’oligarchie » du pays de vouloir « tromper les timides » en 

invoquant « le prétexte du communisme ». D’après Armando Hart, la Révolution cubaine est 

« à tel point radicale et originale » qu’il est impossible de dire « qu’elle est née d’une autre 

[révolution] ». Pour inciter les habitants à la méfiance, l’opposition et les États-Unis font        

« appel à un fantôme importé d’Europe : le communisme ». Ainsi, « ils tentent de nous faire 

peur avec un problème qui n’est pas le nôtre »370. 

L’alliance soviéto-cubaine prend bel et bien forme au cours de la période 1960-1961, mais 

pour Fidel Castro ce rapprochement répond avant tout aux enjeux sécuritaires. La stabilité est 

menacée par les interventions de la Maison-Blanche. L’alignement sur le modèle de Moscou 

est une décision nécessaire pour convaincre le Kremlin de poursuivre une politique d’appui 

défensif et financier. Mais, au fond de lui-même, Fidel Castro n’adhère pas entièrement au 

communisme. Comme on le verra maintenant, son intention réelle est de faire de l’exemple 

cubain un modèle autonome de lutte sociale ; un modèle adapté aux spécificités du continent 

latino-américain et pour lequel un schéma théorique reste à définir. C’est l’Argentin Ernesto 

Che Guevara qui assumera au nom du régime cette responsabilité. 
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2.1.3.-Cuba à la recherche d’une identité révolutionnaire autonome : la pensée politique 

d’Ernesto Che Guevara 

 

Au début des années 1960, la Révolution cubaine se trouve à un stade de construction 

théorique et d’autoréflexion. Comme Fidel Castro le souligne au cours d’une allocution – plus 

communément connue comme Palabras a los intelectuales (juin 1961) – « l’improvisation 

politique » est un facteur décisif de la formation inachevée du régime371. Contrairement à 

d’autres expériences révolutionnaires, poursuit Castro, les Cubains ne bénéficient pas de la 

même « maturité intellectuelle » car 

  

« Cette Révolution n’a pas eu de phase d’élaboration […] Nous croyons qu’avec nos 

efforts nous sommes en train de mener à bien une véritable révolution et que cette 

révolution progresse et est destinée à devenir un des événements importants de ce siècle. 

Cependant […] nous ne nous considérons pas comme des théoriciens ni comme des 

intellectuels des révolutions. […] En réalité, nous avons tous beaucoup de choses à 

apprendre et nous ne sommes pas venus ici pour vous instruire, nous sommes aussi venus 

pour apprendre »372. 

 

Dans de telles conditions, un texte d’Ernesto Guevara se transforme en une première 

tentative de traduire l’expérience révolutionnaire en un schéma conceptuel. La guerre de 

guérilla constitue une référence incontournable pour l’extrême gauche latino-américaine, 

devenant vite la « bible » pour toute une génération de jeunes révolutionnaires. Pratiquement 

tous les mouvements de guérilla se sont inspirés des idées guevaristes présentées dans 

l’ouvrage373. Publié pour la première fois en 1960, mais remanié par la suite, La guerre de 

guérilla met en valeur les stratégies privilégiées par les « fidélistes ». Il insère les idées 

                                                        
371 Cette idée est reprise dans un roman du Cubain Miguel Cossío Woodward. Sacchario (1972) est l’histoire 

d’un groupe de jeunes révolutionnaires qui s’engagent dans la récolte de la canne à sucre afin de faire augmenter 

la production du principal produit d’exportation de l’île. Un paragraphe rend compte du caractère ambigu de 

l’idéologie cubaine : « Darío apprenait, comme tous, à être révolutionnaire dans le déroulement même de la 

révolution. C’était la pratique, la marche de l’histoire, qui suggérait les premières idées sur la lutte des classes, 

l’impérialisme, la réaction interne, ouvrant un regard et des concepts différents. C’était la crise des anciens 

dogmes qui incitait à la recherche de nouvelles doctrines, à la découverte d’autres règles, à la quête d’une voie 

originale ». Ensuite, l’auteur insiste sur cette particularité du processus : « Il s’agissait d’une prise embryonnaire 

de conscience qui surgissait face aux actes contre-révolutionnaires et qui était orientée principalement vers la 

défense d’une œuvre dont le sens idéologique était encore imprécis, vague, en état de formation. Son évolution 

n’était pas seulement déterminée par les intentions des promoteurs, mais plutôt par le mécanisme flexible de 

l’action-réaction ». COSSÍO WOODWARD, Miguel, Sacchario, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, 

pp. 101-102 et 115.            
372 CASTRO Fidel, Palabras a los intelectuales, La Habana, Consejo Nacional de Cultura, 1961, pp. 5-6.  
373 BRANDS, Hal, Latin America’s Cold War, Cambridge, Harvard University Press, 2010, pp. 43-44. 
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dominantes des dirigeants du M26 dans un plan explicatif connu comme la thèse du foco374. 

Cette doctrine idéologique est fréquemment évoquée pour fournir des orientations aux 

révolutionnaires fidèles à La Havane375. 

Avant d’analyser le contenu du texte, il faut souligner que son auteur est maintenant loin 

d’éprouver le même enthousiasme qu’auparavant à l’égard du modèle incarné par 

l’administration Khrouchtchev. Dans un premier temps, Ernesto Guevara est « l’architecte » 

de la relation entre Cuba et l’URSS : c’est lui qui reçoit Alexander Alexeiev en octobre 1959 

et qui négocie avec Mikoyan les premiers plans de coopération376. Toutefois, les événements 

ultérieurs (notamment l’explosion en mars 1960, attribuée à la CIA, de La Coubre, un bateau 

français à bord duquel ont péri plusieurs Cubains) le pousse à prendre conscience de la 

nécessité de trouver une voie plus radicale pour la révolution377. Cela contribue à affaiblir 

l’engagement prosoviétique du Che et l’amène à critiquer le principe de la « coexistence 

pacifique ».  

Son livre témoigne de cette désillusion. Dès le chapitre initial, Guevara esquisse les trois 

principales leçons de l’insurrection cubaine. Elles constituent le squelette autour duquel 

s’articule l’intégralité de l’œuvre :  

 

« (1) les forces populaires peuvent gagner une guerre contre l’armée du pouvoir ;  

(2) il ne faut pas toujours attendre que toutes les conditions soient réunies pour lancer la 

révolution ; le foyer insurrectionnel peut les instaurer ;  

(3) dans l’Amérique sous-développée, la lutte armée doit impérativement être menée à la 

campagne »378.  

 

Parmi ces trois formules essentielles, les deux dernières sont susceptibles d’enflammer le 

débat avec les défenseurs de l’orthodoxie marxiste-léniniste représentée par Moscou. Les 

responsables latino-américains des partis prosoviétiques, qui insistent sur la nécessité 

d’attendre que les « conditions objectives » soient réunies avant de déclencher le processus 

révolutionnaire, sont également alarmés par les propos de l’Argentin. Des imputations 

                                                        
374 Le foco est un terme qui désigne en espagnol le « foyer révolutionnaire », une unité insurrectionnelle agissant 

dans les zones rurales. Comme on le verra dans ce chapitre, Che Guevara fait du foco une théorie fondée sur les 

actions armées menées par les guérillas dans les campagnes.     
375 CHILDS, Matt, “An Historical Critique of the Emergence and Evolution of Ernesto Che Guevara’s Foco 

Theory”, in Journal of Latin American Studies, vol. 27, n°3, 1995, p. 598. 
376 LATRÈCHE, Leila, Cuba et l’URSS, op. cit., pp. 84-85.  
377 ANDERSON, Jon, Che Guevara: A Revolutionary Life, New York, Grove Press, 1997, pp. 467-470. 
378 GUEVARA, Che, La guerre de guérilla, Paris, Flammarion, 2010, p. 33. 
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d’hérésie doctrinaire, accusant le Che de préconiser une accélération dangereuse de l’histoire, 

ne tardent pas à se faire entendre379. 

L’idée de la prépondérance des zones rurales au détriment de l’action politique organisée 

par un parti précurseur est loin de satisfaire les communistes. Pour Guevara, au lieu de 

s’embrouiller dans des interprétations théoriques, les révolutionnaires latino-américains 

doivent agir en fonction des conditions locales qui, en l’occurrence, rendent presque 

impossible un éclatement insurrectionnel urbain. En revendiquant le rôle d’une avant-garde 

ancrée dans les campagnes, le Che veut faire comprendre que les objectifs révolutionnaires 

peuvent être atteints sans le développement d’une conscience politique préalable. En outre, le 

deuxième principe, soulignant la capacité d’un groupe restreint à imposer les « conditions 

objectives », constitue un affront direct aux communistes qui défendent une stratégie « par 

étapes ». Autrement dit, cette conclusion se place au centre des polémiques interaméricaines 

car elle met en cause la soi-disant « passivité » attribuée par les « foquistes » aux PC fidèles à 

Moscou.  

Les appréhensions d’Ernesto Guevara vis-à-vis de l’URSS se confirment lors de son 

premier séjour dans le bloc de l’Est. Dès le mois d’octobre 1960, il parcourt les plus grandes 

villes soviétiques (Moscou, Leningrad, Stalingrad, Irkoutsk) mais il n’en revient certainement 

pas séduit. De manière confidentielle, il s’avoue déçu par le style de vie « bourgeois » des 

élites du Kremlin qui n’ont pas réussi, pense-t-il, à créer un « homme nouveau socialiste » 

malgré plus de 40 ans de communisme. Alors que les tensions sino-soviétiques montent, le 

Che profite du voyage pour visiter la Chine de Mao, où il croit découvrir « un exemple 

ouvrant de nouvelles voies pour les Amériques ». Par ailleurs, il fait publiquement l’éloge des 

communes populaires rurales chinoises explicitement critiquées par Moscou380.     

Pendant que les responsables cubains défendent un discours favorable à la lutte armée dans 

l’ensemble de l’Amérique latine, le Kremlin ne semble guère vouloir encourager d’autres 

mouvements insurrectionnels. Au début des années 1960, on l’a vu, les décideurs soviétiques 

étaient nettement engagés dans une politique de rapprochement avec le camp occidental381. 

Afin d’assouplir les tensions avec l’Ouest, Moscou adopte en général une position 

défavorable à la voie armée en Amérique latine, une zone considérée comme la sphère 

                                                        
379 RATLIFF, William, Castroism and communism in Latin America, 1959-1976: the varieties of Marxist-

Leninist experience, Washington D.C., American Enterprise Institute for Public Policy Research, 1976, pp. 53-

86.                 
380 ANDERSON, Jon, Che Guevara, op. cit., pp. 488-490. 
381 REY, Marie-Pierre, « Introduction. L’URSS et le Sud », op. cit., pp. 7-8. 



 110 

d’influence naturelle de Washington382. Ainsi, le « foquisme », ou thèse du foco, témoigne des 

divergences conceptuelles. Les différences deviennent plus visibles suite aux déclarations 

ultérieures d’Ernesto Guevara qui ose même remettre en cause le principe léniniste selon 

lequel « sans théorie révolutionnaire, pas de mouvement révolutionnaire » 383 . Selon 

l’Argentin, l’élaboration d’un schéma théorique ne constitue pas une condition irremplaçable 

pour l’éclatement d’une véritable révolution. L’expérience cubaine démontre que cette 

dernière « peut être déclenchée si les réalités historiques sont interprétées correctement et si 

les forces disponibles sont utilisées de façon adéquate »384, ce qui équivaut à dire que l’on 

peut faire la révolution sans être consciemment marxiste. C’est pour confirmer cette idée que 

Guevara, au cours d’un entretien avec la journaliste Laura Berquist à la fin de l’année 1960, 

s’exprime de la manière suivante :  

 

« …où l’on apprend vraiment c’est au cours de la guerre révolutionnaire ; chaque erreur 

vous apprend plus que des millions de bouquins. Vous arrivez à la maturité dans 

l’extraordinaire université de l’expérience »385. 

 

En bref, la thèse du foco – fondée sur l’importance des conditions morales, déterminées à 

leur tour par l’action d’une avant-garde politique – met l’accent sur le caractère flexible de 

l’analyse révolutionnaire. Le processus insurrectionnel doit reposer sur les enseignements de 

chaque réalité plutôt que sur l’adhésion aveugle aux interprétations doctrinaires. La pensée du 

Che n’a pas de véritables précédents théoriques. Elle tente plutôt de construire, en s’inspirant 

de l’expérience du mouvement cubain, un modèle original de lutte sociale, difficilement 

compatible avec les stratégies exhortées par Moscou. Ainsi, la publication et la diffusion de 

La guerre de guérilla se transforme en un indice explicite d’autonomie. Il est clair que, 

malgré la dépendance croissante envers l’URSS, Cuba cherche à suivre sa propre voie 

révolutionnaire. 

Globalement, la doctrine présentée par Guevara est une lecture approfondie et systématisée 

des idées « fidélistes ». Elle traduit à bien des égards les visions du M26 et souligne les 

stratégies appliquées par Fidel Castro au cours de l’insurrection de la Sierra Maestra. Dans 

les années 1960-1962, le leader est prêt à intensifier ses liens économiques et militaires avec 

                                                        
382 KAUFMAN, Edy, The Superpowers and their Spheres of Influence, op. cit., pp. 195-199. 
383 LÉNINE, Vladimir Ilitch, Que faire?, Paris, Édition du Seuil, 1966, p. 78. 
384 Cité in CHILDS, Matt, “An Historical Critique”, op. cit., p. 609. 
385 Cité in Idem. 
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l’URSS mais il en va autrement pour les rapports idéologiques. C’est dans ce contexte que 

Castro lance le défi en décidant de soutenir les mouvements révolutionnaires armés du 

continent. Il est convaincu que pour assurer la consolidation du régime et dissuader les 

Américains d’intervenir, il est nécessaire de promouvoir le surgissement « d’autres Cubas ». 

De plus, ces incitations sont d’autant plus pertinentes que les « conditions objectives » 

justifiant le déclenchement de la révolution (misère, ignorance, exploitation) sont partout 

présentes. À l’instar du Che, Fidel Castro souhaite voir se multiplier les mouvements armés 

et, par conséquent, le soutien cubain commence à prendre des formes concrètes386.  

Entre 1961 et 1962, de nombreux Latino-américains débarquent à La Havane pour suivre 

des programmes d’entraînement militaire ; quelques Cubains rejoignent également des 

groupes de guérilleros qui s’activent notamment au Venezuela, au Guatemala, au Nicaragua, 

au Pérou et en Argentine387. Cette politique d’aide provoque des heurts entre les services 

secrets de l’île et les responsables du KGB qui tentent de modérer les décideurs cubains. De 

fait, côté soviétique, on observe un silence absolu quant à la pertinence pour le continent des 

stratégies insurrectionnelles, ce qui reflète les réticences de Moscou388. Mais Fidel Castro 

demeure inflexible. Lors de la « Seconde déclaration de La Havane » de février 1962, un 

discours qui synthétise les principes « fidélistes », le « Líder Máximo » interpelle les militants 

modérés et souligne « qu’il n’est pas juste d’entretenir chez les peuples […] la vaine et 

commode illusion qu’on viendra à bout, par des voies légales, des classes dominantes ». 

Ensuite, il conclut en indiquant que le sacrifice de vies humaines et donc la lutte 

insurrectionnelle armée est une situation inévitable pour l’affranchissement définitif des 

peuples d’Amérique latine :  

 

« Le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution. Comme on le sait, en 

Amérique et dans le reste du monde, la révolution triomphera, mais ce n’est pas faire 

preuve d’esprit révolutionnaire que de s’asseoir devant sa maison en attendant de voir 

passer le cadavre de l’impérialisme. Le rôle de Job ne sied pas à un révolutionnaire. […] 

Car, cette grande humanité a dit : ‘Assez !’ et elle s’est mise en marche. Et cette marche de 

géants ne s’arrêtera plus jusqu’à la conquête de la véritable indépendance, pour laquelle ils 

se sont fait tuer plus d’une fois inutilement. Quoi qu’il arrive, ceux qui mourront 
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maintenant, mourront comme ceux de Cuba, comme ceux de Playa Girón : ils mourront 

pour leur véritable et définitive indépendance. La Patrie ou la Mort ! Nous vaincrons ! »389.                    

 

Ainsi, les « barbudos » affichent leur originalité par rapport à l’URSS. Mais malgré les 

divergences, les relations cubano-soviétiques demeurent plus ou moins stables au cours de la 

période 1961-1962. Les visites réciproques ne cessent de se développer et les programmes de 

collaboration technique, commerciale et culturelle s’intensifient visiblement. Les tensions 

latentes vont cependant resurgir avec violence en octobre 1962 suite à l’avènement 

traumatique de la crise des missiles.          

 

 

2.1.4.-La crise des missiles et la montée des tensions (1962-1963) 

 

Les premiers mois de l’année 1962 annoncent une période d’entente et de rapprochement 

idéologique. En avril, l’URSS reconnaît publiquement le caractère socialiste de la Révolution 

cubaine et décide de s’engager dans une politique concrète de défense de l’île des Caraïbes. 

Pour Nikita Khrouchtchev, le moyen le plus efficace est le déploiement de missiles nucléaires 

permettant d’assurer la protection de Cuba et un rééquilibrage des forces internationales. 

L’opération ne suscite toutefois pas un accord unanime au sein de l’administration soviétique. 

Anastase Mikoyan juge cette décision trop risquée dans un pays situé à moins de 100 miles de 

la côte de « l’ennemi idéologique ». Alexander Alexeiev, nommé ambassadeur à La Havane 

en mai 1962, est convoqué à Moscou pour prendre part aux discussions. Il estime que la 

stratégie de Khrouchtchev pourrait compromettre la solidarité de l’opinion publique latino-

américaine vis-à-vis du projet révolutionnaire des « barbudos ». Fidel Castro, pense-t-il, 

n’acceptera pas l’installation des missiles390. Les Cubains, cependant, donnent finalement leur 

accord et « l’Opération Anadyr » est approuvée le 24 mai 1962391. 

D’après Carlos Lechuga, ambassadeur de Cuba à l’ONU pendant la crise des missiles, les 

dirigeants de son pays cherchent à renforcer leur position à l’égard des États-Unis. Afin de 
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favoriser cet objectif, ils demandent aux Soviétiques de rendre publiques les manœuvres392. 

Ces derniers insistent sur la nécessité de maintenir le caractère secret « d’Anadyr » mais 

affirment leur volonté d’aide militaire et poursuivent leurs livraisons393. Pour les Cubains, il 

ne s’agit pas d’une décision à prendre à la légère. En autorisant l’entrée massive d’armement 

soviétique, ils s’insèrent définitivement dans le camp socialiste et limitent leur possibilité 

d’indépendance. Néanmoins, l’éclatement de la crise en octobre 1962 oblige Nikita 

Khrouchtchev à démanteler les bases de lancement installées sur l’île, ce qui entraîne une 

période de durcissement progressif des relations URSS-Cuba. La résolution déclenche la 

colère de Castro ; elle est perçue par les habitants comme une trahison injustifiable. Des 

manifestations antisoviétiques se déroulent dans les rues de La Havane, pendant lesquelles on 

peut entendre des insultes telles que : « Nikita pédé, ce qui a été donné ne se reprend pas ». 

Le conflit, qui a failli déclencher un affrontement aux conséquences apocalyptiques, 

constitue un véritable traumatisme pour les leaders cubains qui semblaient prêts à défendre 

avec leurs vies le projet nucléaire 394 . Les tensions précédentes refont surface, ce qui 

conditionnera durablement les rapports bilatéraux. Au cours d’une interview avec l’écrivain 

Gianni Minà, Fidel Castro signale que la crise d’octobre « a influencé les relations soviéto-

cubaines pendant des années […] D’une certaine façon, cet incident a réellement détérioré nos 

relations »395. L’exaspération du leader va redoubler lors de son séjour à Moscou à partir 

d’avril 1963. C’est au cours de cette tournée qu’il se rend compte de l’existence d’une entente 

entre Moscou et Washington portant sur le retrait des armements américains installés en 

Turquie. Cet accord, gardé secret, confirme les soupçons selon lesquels la protection de Cuba 

n’était qu’un prétexte pour consolider la position internationale de l’URSS. Pour Castro, c’est 

une nouvelle humiliation qui renforce ses impressions négatives396 . Cuba doit désormais 

apprendre à se défendre toute seule car le Kremlin ne partage pas la même ferveur 

révolutionnaire que ses alliés latino-américains. Face à cette évidence, les autorités décident 

de radicaliser leur politique extérieure et de tendre vers une plus grande indépendance à 

l’égard de la puissance de l’Est. Motivés par l’espoir de consolider leur sécurité interne via la 

multiplication de régimes révolutionnaires, les Cubains insistent davantage sur la nécessité 

d’encourager des stratégies de lutte armée en Amérique latine. 
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394 BLIGHT, James et BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days, op. cit., pp. 73-75. 
395 MINÁ, Gianni, Un encuentro con Fidel, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 1987, 

p. 111.  
396 BLIGHT, James et BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days, op. cit., pp. 98-100. 



 114 

Mais les conséquences de la crise des missiles s’avèrent funestes pour l’administration 

Khrouchtchev aussi. À ce stade de la relation, la Révolution cubaine était devenue un facteur 

essentiel de la politique interne de l’URSS. Selon l’historien russe Vladislav Zubok, un large 

segment de la population voyait d’un très bon œil les transformations sociales à Cuba et 

sympathisait sincèrement avec les frères Castro. L’impact de la crise explique en grande 

partie l’opposition grandissante aux politiques khrouchtchéviennes et a un effet à long terme 

sur les relations avec la Maison-Blanche. En effet, même la détente de l’ère Brejnev ne pourra 

pas effacer complètement les séquelles de la crise d’octobre 1962397. Au cours de l’année 

suivante, les responsables du Kremlin tentent d’apaiser la colère des Latino-américains. Ils 

leur accordent un important soutien économique et envoient au nom de Cuba une aide 

militaire destinée aux Algériens (dans le contexte de la Guerre des Sables contre le Maroc). 

C’est ainsi que le voyage de Fidel Castro en URSS (avril-juin 1963) est tout de même 

couronné par des accords favorables aux intérêts cubains : le gouvernement soviétique prend 

l’initiative d’élever d’un tiers le prix du sucre qui sera acheté à Cuba en 1963. De surcroît, 

Nikita Khrouchtchev s’engage à « résoudre le problème de la mécanisation générale de la 

production de la canne à sucre » et, pour cela, il décide d’envoyer 1 500 tracteurs et 3 500 

récolteuses398. Malgré ces mesures, il s’agit là d’un accommodement pragmatique fondé sur 

des « compensations » économiques, mais ne se traduisant guère par un renforcement des 

affinités idéologiques.  

Du côté de Moscou, les facilités visent aussi à concurrencer les Chinois qui ne perdent pas 

l’occasion de critiquer la « capitulation » de Khrouchtchev. De fait, Mao et ses hommes 

semblent être dans une ligne révolutionnaire semblable à celle de La Havane399. Alors que les 

désaccords sino-soviétiques s’intensifient, Pékin s’acharne contre le manque supposé 

d’engagement de l’équipe Khrouchtchev et développe ses liens avec l’île. Le groupe d’experts 

sur l’Amérique latine, créé par l’Alliance atlantique (OTAN) à la fin septembre 1961, 

distingue très vite cette stratégie : 

 

« Tout en suivant la ligne générale communiste, la Chine a critiqué la ‘mollesse’ de 

Khrouchtchev dans la crise cubaine. D’autre part, elle joue discrètement la carte du 
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‘communisme de couleur’, et prétend que la Révolution cubaine a suivi la voie 

chinoise »400. 

   

Pour « gagner les cœurs » des Cubains, les dirigeants asiatiques insistent davantage, 

surtout après la crise des missiles, sur le caractère socialiste du régime castriste. En décembre 

1962, l’Association d’amitié sino-cubaine est inaugurée (alors que la Société URSS-Cuba ne 

sera mise en place qu’à partir de 1964, un retard qui renforce d’autant plus le caractère 

significatif du « geste » chinois). En allant à l’encontre de la prudence soviétique, les 

théoriciens maoïstes valident le chemin révolutionnaire de Fidel Castro (« la voie glorieuse du 

M26 ») et approuvent les trois principes exposés dans l’œuvre de Che Guevara, La guerre de 

guérilla. Par ailleurs, dès mars 1963, la presse chinoise commence à publier en espagnol 

l’hebdomadaire Pekín Informe401. 

La Havane, pour sa part, ne cesse d’exprimer des positions radicales concernant les voies 

insurrectionnelles, s’éloignant de plus en plus de la doctrine de la « coexistence pacifique ». 

Nous sommes face à deux visions presque incompatibles du militantisme révolutionnaire : ce 

que Moscou considère comme de la prudence dans une sphère d’influence étatsunienne est 

perçu par Fidel Castro comme un manque inexcusable de principes idéologiques. Ces 

controverses s’expriment notamment par les écrits de certains militants communistes latino-

américains, défenseurs ardents de la ligne de Moscou. En novembre 1963, Kommunist, 

l’organe théorique du Comité central du PCUS, offre ses pages au communiste uruguayen 

Enrique Rodríguez. L’article met en garde contre les conclusions mécaniques qui peuvent être 

tirées de l’expérience cubaine et appelle à éviter le « putschisme » et « l’aventurisme » : le 

triomphe du M26 n’a pas « automatiquement résolu le problème des rapports de forces entre 

le peuple et ses oppresseurs dans les autres pays »402. Ce type d’argument est aussi repris par 

des spécialistes soviétiques qui se méfient de la pertinence de la violence révolutionnaire dans 

le contexte latino-américain403. 
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401 JOHNSON, Cecil, Communist China & Latin America, 1959-1967, New York, London, Columbia University 

Press, 1970, pp. 150-153. 
402 Cité in LÉVESQUE, Jacques, L’URSS et la révolution cubaine, op. cit., pp. 120. 
403 Il convient toutefois de mettre l’accent sur le fait qu’en Union soviétique la question de la pertinence de la 

lutte armée soulève des débats internes, notamment dans les milieux intellectuels. Tout semble indiquer que la 

principale opposition à la violence révolutionnaire en Amérique latine venait de l’autorité suprême du Parti 

communiste, Nikita Khrouchtchev. Pour se faire une idée des divergences stratégiques concernant l’évolution 

politique du continent latino-américain, voir PRIZEL, Ilya, Latin America through Soviet eyes, op. cit.. 
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La presse cubaine répond sans hésiter aux commentaires des partis prosoviétiques du 

continent. Dans la seconde moitié de 1963, on insiste davantage sur la lutte armée. Ernesto 

Guevara publie en septembre une deuxième version, encore plus radicale, de son œuvre La 

guerre de guérilla. Les divergences engendrent des débats dans les milieux intellectuels, où 

une myriade de penseurs et d’écrivains se mettent à méditer sur l’évolution récente du pays. 

Les références théorico-politiques étrangères se diversifient et commencent à circuler 

abondamment au sein d’une société en effervescence. Dans les pages de divers périodiques, 

les controverses constantes, parfois enflammées, illustrent le désir grandissant de penser la 

révolution en fonction d’interprétations originales, pas nécessairement empruntées aux 

auteurs classiques (Lénine, Marx, Engels)404. 

Malgré ces désaccords, les divergences sont encore loin d’atteindre leur paroxysme. L’ère 

brejnévienne instaurera un tout autre climat, marqué par l’amoindrissement des perspectives 

enthousiastes vis-à-vis de la Révolution cubaine. Les années suivantes connaîtront un 

accroissement sans précédent des hostilités. Mais avant d’analyser cette nouvelle phase, il 

convient de s’interroger sur l’attitude de Moscou, à la même période, vis-à-vis d’un régime 

tout à fait différent : le Chili du président démocrate-chrétien Eduardo Frei.  

 

 

2.2.-Le Chili d’Eduardo Frei : un allié potentiel pour Moscou ? Les relations officielles 

au cours des années 1960 

 

Pour le gouvernement démocrate-chrétien qui arrive au pouvoir au Chili en novembre 

1964, l’établissement de relations diplomatiques avec l’Union soviétique constitue un moyen 

efficace pour diversifier les partenaires économiques et réduire ainsi la dépendance financière 

et politique à l’égard des États-Unis. Mais les enjeux stratégiques ne sont nullement les seuls 

facteurs qui incitent à un rapprochement entre Santiago et Moscou. Quelques autorités – dont 

le ministre des Affaires étrangères Gabriel Valdés et le futur candidat du PDC à la 

présidentielle Radomiro Tomic – se sentent attirées par les promesses de la « coexistence 

pacifique » et commencent à s’intéresser davantage au système de l’URSS. Par ailleurs, tout 

semble indiquer que le Kremlin porte un regard positif sur le projet d’Eduardo Frei. Dans un 

                                                        
404 Sur ce sujet, voir ROJAS, Rafael, El estante vacío: literatura y política en Cuba, Barcelona, Anagrama, 2009 

et ROCHDI, Nour-Eddine, « La revue Casa : culture et révolution », in MOULIN CIVIL, Françoise (éd.), Cuba 

1959-2006 : révolution dans la culture, culture dans la révolution, Paris, L’Harmattan, 2008, pp. 93-108.   
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continent dominé par la présence imposante de Washington, les mesures « progressistes » 

annoncées par les nouveaux décideurs favorisent une entende cordiale avec une 

superpuissance engagée dans un processus d’ouverture internationale. C’est sans doute les 

premières années du régime démocrate-chrétien qui permettent une expansion des rapports. 

Néanmoins, quelques signes de rapprochement, bien que sporadiques, sont identifiables au 

cours de l’administration précédente dirigée par l’homme politique de droite Jorge Alessandri. 

 

 

2.2.1.-Des premiers signes de rapprochement au rétablissement des liens diplomatiques 

avec le monde socialiste (1958-1965) 

 

Au-delà des rapports réguliers établis entre les partis communistes chilien et soviétique 

ainsi qu’entre représentants syndicaux – évoqués dans le chapitre introductif –, les liens avec 

l’URSS avant le triomphe d’Eduardo Frei sont très irréguliers, pour ne pas dire insignifiants. 

Le gouvernement de Jorge Alessandri Rodríguez (1958-1964), un politicien indépendant 

soutenu par une coalition de partis de droite, ne semble pas intéressé à mettre en place des 

relations durables avec Moscou. Quelques timides tentatives de rapprochement, provenant 

surtout de milieux financiers et culturels, sont entreprises par un réseau d’intermédiaires qui 

commence lentement à prendre forme. D’après un ancien fonctionnaire à l’ambassade 

soviétique à Santiago, les premiers pas vers l’établissement de connexions commerciales 

datent des années 1958-1959 et s’expliquent par la volonté d’accroître les perspectives 

d’échanges économiques. Dans des circonstances favorables, marquées par l’impact universel 

du processus de déstalinisation ainsi que par les grandes conquêtes scientifiques de l’URSS – 

dont le lancement du Spoutnik en 1957 constitue le témoignage le plus prégnant405 – une 

mission soviétique se rend à Santiago en juillet 1958. Cependant, les pourparlers 

n’aboutissent pas à la signature de conventions sur l’importation de cuivre chilien406.  

                                                        
405 ULIANOVA, Olga, “Izquierda chilena y la URSS en la década de los cincuenta: en los orígenes de la ‘vía 

chilena’ (a través de los documentos de archivos soviéticos)” (texte inédit). Sur l’impact local et international du 

climat de déstalinisation et du développement accéléré de la science soviétique à la fin des années 1950, voir 

ZUBOK, Vladislav, Zhivago’s Children: The Last Russian Intelligentsia, Cambridge, London, Belknap Press of 

Harvard University Press, 2009, pp. 122-131.  
406  Archives OTAN, C-M (59) 2, « L’offensive économique du bloc sino-soviétique : Rapport du Comité 

économique », Bruxelles, 21 janvier 1959, p. 16. 
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Invité par la SSOD, le journaliste et neveu du président Alessandri, Arturo Matte, visite 

Moscou en novembre 1958. Il s’entretient avec de nombreuses personnalités du monde 

intellectuel et scientifique et tire des conclusions encourageantes. Selon le visiteur, son oncle 

pourrait consentir à nouer des relations interétatiques si les autorités de l’URSS se manifestent 

dans ce sens. Malgré les pressions de Washington, il considère que le moment est propice 

pour réévaluer la politique extérieure à l’égard de l’État communiste. Par ailleurs, au Chili, 

plusieurs hommes d’affaires sont disposés à entamer des échanges commerciaux avec l’Est. 

Les responsables de la SSOD évaluent de manière positive le séjour d’Arturo Matte et 

concluent que sa visite est susceptible de favoriser la diffusion d’informations véridiques sur 

l’Union soviétique et de contrer les prédispositions négatives de la société chilienne407.  

Ces bonnes dispositions sont confirmées un an plus tard lors de la présence en URSS de 

trois délégués influents. Parmi les visiteurs, on trouve l’ex-ministre d’État et vice-président 

d’une entreprise minière Francisco Cuevas Mackenna. Durant le déplacement, les Chiliens 

informent leurs hôtes qu’en 1959 un groupe de politiciens et d’hommes d’affaires a conçu un 

comité pour le rétablissement des relations diplomatiques et commerciales avec l’Union 

soviétique et les pays du camp socialiste. Cette nouvelle organisation est intégrée par des 

membres jouissant d’une certaine renommée, dont Guillermo del Pedregal – qui deviendra 

ambassadeur à Moscou sous le gouvernement de Salvador Allende – et le sénateur du Parti 

radical Ángel Faivovich. Ces deux derniers avaient déjà eu l’occasion de se rendre en URSS 

grâce à des invitations officielles, ce qui témoigne de l’impact que les séjours à l’étranger 

peuvent exercer sur les sensibilités politiques. Au cours d’un entretien avec les partenaires 

soviétiques, F. Cuevas Mackenna prédit le prompt rétablissement des liens diplomatiques 

mais estime que, pour susciter cette décision, le Kremlin devrait prêter davantage d’attention 

aux nations latino-américaines408. 

Les gestes de rapprochement portent finalement leurs fruits et influencent les volontés 

politiques du gouvernement. En janvier 1960, Jorge Alessandri décide d’envoyer à Moscou 

une délégation d’industriels destinée à apprécier sur le terrain les opportunités financières 

offertes par une éventuelle entente commerciale. En retour, suite au terrible tremblement de 

terre qui a lieu en mai de cette année au sud du Chili, l’URSS expédie un convoi de 

médicaments et de produits alimentaires. Dès 1961, La Moneda est prête à vendre du cuivre à 

ses homologues soviétiques mais l’opposition acharnée de certains milieux politiques 

                                                        
407 RGANI, Fonds 5-R9232, O.50, D.175, 10 janvier 1959. 
408 RGANI, Fonds 5-R9232, O.50, D.175, 16 novembre 1959.  
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dissuade pour l’instant les décideurs. Ce n’est qu’en 1963 que Santiago signe une convention 

commerciale avec le Kremlin afin de régulariser l’exportation de cuivre. Cependant, ces 

perspectives encourageantes ne se consolident pas dans le temps : une seconde délégation 

gouvernementale présidée par le ministre conservateur Julio Philippi atterrit à Moscou en juin 

1963 et rencontre même Alexis Kossyguine409. Les démarches n’aboutiront cependant pas à 

des résultats concrets410.           

Dans un tout autre domaine, le Festival mondial de la jeunesse et des étudiants qui se 

déroule à Moscou en juillet-août 1957 constitue également une bonne occasion de renforcer 

les liens chileno-soviétiques. C’est le communiste Luis Guastavino qui prend la tête d’une 

importante délégation composée de 165 jeunes représentants411. À partir de la fin des années 

1950, les rapports entre individus s’accélèrent grâce à des volontés diverses. En 1959 par 

exemple, Raúl Vicherat institue une agence touristique afin d’ouvrir les frontières avec les 

pays de l’Est. Rapidement, Vía Mundi commence à organiser des tournées d’artistes locaux 

sur le sol soviétique. Elle programme aussi des représentations d’ensembles russes au Chili : 

c’est ainsi qu’en 1962 les habitants de Santiago peuvent assister aux spectacles du ballet 

Beriozka et du Stanislavski412. À la fin de la décennie 1950, le romancier Francisco Coloane 

est invité en URSS afin de participer à la Première conférence d’écrivains afro-asiatiques qui 

a lieu à Tachkent413. 

Bien que le nombre d’intellectuels chiliens se rendant en URSS s’intensifie avant 

l’échange officiel d’ambassadeurs en novembre 1964, il faut toutefois constater que ces 

derniers sont souvent liés, d’une manière ou d’une autre, à la sphère communiste. Les hôtes 

fréquents, tels que Pablo Neruda, Francisco Coloane ou Volodia Teitelboim, sont des 

militants actifs du PCCh qui tentent coûte que coûte de propager une image séduisante du 

modèle soviétique. Parmi les récits de voyage publiés au Chili à cette époque, rares sont ceux 

qui laissent entrevoir une vision moins enthousiaste envers la « patrie du prolétariat ». Au 

cours de nos recherches, nous n’avons trouvé qu’un seul témoignage plus ouvertement 

critique : il s’agit des impressions du professeur universitaire et poète Luis Oyarzún. Son 

« journal intime », écrit pendant le voyage qu’il effectue en 1957, souligne le style 

« abominable » des hôtels moscovites. Il constate ensuite que le « culte envers Lénine » 

                                                        
409 “Chilenos en la URSS”, in Enfoque Internacional, n°1, janvier 1967, p. 16.  
410 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., p. 37. 
411 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
412 “Turismo chileno hacia la URSS”, in Enfoque Internacional, n°17, mai 1968, p. 34. 
413 COLOANE, Francisco, “Un viaje por la URSS: en el metro de Moscú”, in Enfoque Internacional, n°26, 

février 1969, p. 26. 
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atteint « les extrêmes de la sottise » pour conclure – après avoir assisté à un discours de Nikita 

Khrouchtchev – qu’en URSS la « réflexion se trouve enchaînée à l’action, et l’action repose 

en dernier lieu sur une théorie établie ». Pour finir, l’intellectuel déclare qu’il ne voudrait pas 

appartenir à la société soviétique où les « longues et profondes méditations n’ont pas leur 

place »414.     

Mais le cas de Luis Oyarzún représente une exception. La plupart des délégués, surtout les 

artistes, sont enclins à exprimer leurs impressions positives par le biais de manifestations 

diverses qui constituent de véritables « gestes de gratitude » : des conférences, des récits de 

voyage, des expositions photographiques, des concerts, entre autres. Ils contribuent à 

propager petit à petit une image positive de la réalité et de la culture de l’URSS et aident ainsi 

à préparer le terrain social pour l’annonce du rétablissement des rapports politiques avec 

Moscou. Comme le fait remarquer avec préoccupation le groupe d’experts sur l’Amérique 

latine, créé au sein de l’OTAN en 1961, « au Chili, la menace communiste provient d’une 

pénétration efficace des milieux intellectuels ». Désormais, « tous les partis politiques 

préconisent l’accroissement des échanges commerciaux avec le bloc [de l’Est], et même les 

partis du centre ne s’opposeraient pas activement au rétablissement des relations 

diplomatiques avec l’Union soviétique »415. 

En effet, le candidat de l’organisation démocrate-chrétienne à la présidentielle de 1964, 

Eduardo Frei Montalva, obtient une victoire écrasante avec un programme politique qui 

envisage notamment l’extension des liens officiels avec les États de la sphère socialiste. Dans 

un contexte de polarisation idéologique accrue, le Parti démocrate-chrétien (PDC) se 

transforme en une alternative institutionnelle et réformiste aux mesures révolutionnaires 

préconisées par Cuba. Pendant la campagne électorale, les militants du PDC prônaient un 

projet visant une réforme structurelle du pays à travers la nationalisation du cuivre, la mise en 

place de nouvelles organisations sociales et syndicales et la redistribution de la terre dans les 

zones rurales. En matière de politique extérieure, le programme connu sous la formule 

« révolution dans la liberté », cherche à minimiser la dépendance à l’égard de Washington par 

l’élargissement des marchés internationaux et des possibilités financières de l’État416. Pour 

                                                        
414  OYARZÚN, Luis, Diario íntimo, Santiago, Universidad de Chile. Facultad de Ciencias Físicas y 

Matemáticas, Departamento de Estudios, 1995, pp. 277-281. 
415 Archives OTAN, C-M (62) 33, « La situation en Amérique latine : Rapport du Groupe ad hoc d’experts sur 
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favoriser ces mesures et faire preuve d’indépendance, Frei envisage une véritable ouverture 

diplomatique. 

Les négociations avec le bloc socialiste commencent dès l’arrivée au pouvoir des 

démocrates-chrétiens en septembre 1964. Très vite, en novembre de cette même année, le 

gouvernement confirme l’établissement de relations officielles avec Moscou. Au cours de la 

cérémonie qui officialise cette décision – effectuée dans une salle du ministère des Affaires 

étrangères avec la présence de l’ambassadeur soviétique à Buenos Aires Nikolaï Alekseïev – 

le responsable de la diplomatie de Santiago, Gabriel Valdés, prononce un discours éloquent. 

Sans nier l’appartenance du pays au système occidental, les observations de Valdés 

témoignent des nouvelles priorités internationales de l’administration Frei : 

 

« Le gouvernement considère que la diversité de systèmes, de formules de gouvernement 

ou d’organisations politiques et sociales ne constitue pas un inconvénient pour l’existence 

de relations normales entre les pays si ces dernières se maintiennent dans un cadre de 

respect réciproque des lois souveraines qui régissent chaque État. 

Dans le cadre de ces principes, le gouvernement du Chili considère que ses relations 

normales avec l’Union soviétique contribueront à renforcer la paix et la coopération 

pacifique entre tous les peuples ; il estime que ces relations sont essentielles pour accroître 

notre commerce extérieur qui ne peut pas ignorer une aussi grande portion du monde […] 

Il ne peut pas renoncer aux expectatives que représente pour nos produits ce puissant 

ensemble humain et économique. […] 

Nous sommes convaincus que les relations vont s’avérer fructueuses et, au-delà des formes 

différentes de nos régimes politiques, il y aura une coopération entre notre peuple, 

généreux et ouvert, attaché à ses traditions et à ses libertés, et le grand peuple russe, dont 

ses souffrances pendant la guerre, sa bonté et son amour pour la paix constituent une partie 

du patrimoine de l’humanité toute entière »417. 

 

Quelques mois après la signature du protocole, Alexander Anikine prend la tête de cette 

nouvelle mission diplomatique à Santiago. Côté chilien, c’est le juriste démocrate-chrétien 

Máximo Pacheco qui devient ambassadeur à Moscou. Il s’installe avec toute sa famille à 

partir de juin 1965 et, peu de temps après son arrivée, a la possibilité de s’entretenir pendant 

30 minutes (laps de temps qu’il considère tout à fait exceptionnel) avec le ministre des 

Affaires étrangères de l’URSS, Andreï Gromyko. Pour Pacheco, l’avenir des relations 

officielles s’annonce plutôt prometteur. Il est étonné de constater que son interlocuteur fait 
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preuve d’une connaissance approfondie des objectifs internationaux du gouvernement de Frei 

et d’une volonté réelle d’accroître son aide financière envers le Chili418. 

Cette ouverture internationale ne concerne pas que l’URSS. Au cours de l’année 1965, le 

Chili noue des rapports diplomatiques avec la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, la 

Bulgarie et la Roumanie419. Dès lors, le rapprochement avec la sphère de l’Est ne cessera de 

se développer, produisant des effets concrets sur les possibilités financières et politiques de 

Santiago. 

 

 

2.2.2.-Un développement accéléré des relations officielles URSS-Chili pendant 

l’administration Frei (1965-1970) 

 

Au cours d’une réunion avec Alexis Kossyguine, président du Conseil des ministres de 

l’URSS, Máximo Pacheco évoque la possibilité de mettre en place un programme d’aide 

économique et reçoit de la part du dirigeant une réponse qu’il juge satisfaisante. Ensuite, il 

transmet à La Moneda un rapport soulignant ses perspectives encourageantes et la bonne 

volonté exprimée par Kossyguine. Pour le diplomate chilien, la qualité de l’accueil annonce 

une période de resserrement des liens qui devrait se matérialiser par la signature de 

conventions bilatérales. Concrètement, il sollicite une assistance industrielle pour mener à 

bien les réformes structurelles prévues par le gouvernement chilien et pour « rendre réelle la 

nationalisation de nos richesses ». Suite à une série de questions, Kossyguine conclut que 

l’établissement d’un plan de coopération économique est pleinement possible et anticipe que 

ce dernier pourrait consister notamment en un « soutien technique pour améliorer 

l’élaboration de cuivre » et en l’envoi d’équipements et d’installations industrielles. Pour finir, 

l’ambassadeur met en valeur le caractère significatif de l’interview, visible par le fait « qu’elle 

m’a été accordée une semaine après la demande alors que plusieurs diplomates que j’ai 

consultés préalablement ont manifesté qu’il est ‘très difficile’ d’obtenir un rendez-vous avec 

le Premier ministre ». En outre, la durée de la réunion, l’intérêt montré par le Soviétique et les 
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expressions de sympathie à l’égard d’Eduardo Frei « mettent en évidence la haute 

considération pour le gouvernement »420. 

Les années suivantes confirmeront les bonnes dispositions du Kremlin et verront de 

nombreux projets de collaboration. De fait, les échanges matériels et les voyages augmentent 

considérablement. Les promesses soviétiques se matérialisent en janvier 1967, quand 

Santiago et Moscou signent trois accords : un protocole commercial, une convention 

d’assistance technique et financière pour la construction de centres industriels et un 

programme de distribution d’équipements421. Cette même année 1967 voit l’URSS octroyer 

au gouvernement de Frei un crédit généreux de 40 millions de dollars et un second de 15 

millions pour l’achat de produits soviétiques422.  

Les relations politiques ont aussi tendance à se raffermir, ce qui s’exprime par la 

multiplication des visites et des invitations à se rendre à Moscou. Une délégation 

parlementaire, dirigée par le militant du PDC et président de la Chambre des députés, Eugenio 

Ballesteros, est invitée par le Soviet suprême en octobre 1965. Elle est composée d’une 

douzaine de représentants, dont le communiste Volodia Teitelboim423 . Il s’agit ici d’une 

donnée intéressante. Elle nous permet d’observer que les missions peuvent être renforcées par 

la participation d’hommes politiques liés à l’URSS. En effet, l’écrivain du PCCh Volodia 

Teitelboim maintient depuis très longtemps un rapport étroit avec Moscou. Fils d’un 

Ukrainien et d’une Moldave, il entre tôt dans les rangs du Parti communiste et entretient des 

connexions systématiques avec ses homologues du PCUS (suite au coup d’État d’Augusto 

Pinochet, il vivra exilé à Moscou). Il est d’ailleurs constamment sollicité par l’ambassadeur 

du Kremlin à Santiago Alexander Anikine pour discuter sur la situation politique du Chili. Sa 

présence dans la délégation est donc susceptible de renforcer l’importance de la mission et 

d’attirer davantage l’attention des hôtes moscovites. 

Luis Fernando Luengo, vice-président du Sénat, prend la tête d’une deuxième 

représentation de 11 parlementaires chiliens en juillet 1968. Ils ont l’occasion de visiter des 

musées, des usines et de nombreuses institutions de la capitale avant de se déplacer en 

direction d’Irkoutsk, en Sibérie orientale. Ce voyage constitue également une bonne 
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opportunité pour connaître d’autres réalités du monde socialiste. Avant de quitter l’URSS, les 

délégués se divisent en trois groupes afin de continuer séparément leur mission en Hongrie, 

en Tchécoslovaquie et en République démocratique allemande (RDA). Le déplacement 

devient ainsi un moyen efficace pour renforcer les liens avec l’Est et contribue à régulariser 

les échanges politiques. C’est d’ailleurs au cours de ce séjour que le départ d’une délégation 

soviétique vers le Chili est confirmé424. À la présence des autorités chiliennes, s’ajoute cette 

année d’autres visites significatives : 29 jeunes sont invités suite à leur participation au 

Festival mondial de la jeunesse et des étudiants de Sofia pour assister à la « Semaine de 

d’amitié soviéto-chilienne » qui se déroule en Ukraine425. Toujours en 1968, un groupe de 

travailleurs métallurgistes se rend à Moscou et à Donetsk pour consolider les interactions – 

déjà nombreuses, on l’a vu, dans les années 1950 – entre représentants syndicaux426. 

L’intensification des échanges de délégations ne constitue nullement un phénomène 

unilatéral. De nombreux Soviétiques visitent régulièrement l’État sud-américain : entre le 30 

septembre et le 9 octobre 1966, une représentation du Soviet suprême, accompagnée 

d’assesseurs ainsi que d’un traducteur et d’un journaliste d’Izvestia, est reçue officiellement 

par le président Eduardo Frei, puis par les autorités supérieures du Parlement. Ils entament 

une tournée intense qui comprend aussi bien les mines de cuivre du Nord que les usines 

sidérurgiques du Sud427 . Au contact entre parlementaires, il faut ajouter l’accroissement 

visible de la présence de leaders syndicaux. Une mission de trois ouvriers soviétiques accepte 

une invitation de la Confédération nationale des travailleurs du cuivre du Chili à la mi-1968. 

Les visiteurs entretiennent de longues discussions avec les dirigeants de la CUT (Centrale 

unique des travailleurs) et participent à des conférences de presse. Le responsable de la 

délégation, I. Novikov, rédige un rapport détaillé sur son séjour en soulignant les conditions 

techniques et l’atmosphère politique du pays. Il conclut avec optimisme que les syndicalistes 

chiliens mènent une activité 

 

« …favorable au renforcement de l’unité du mouvement ouvrier et syndical, tant sur le 

plan national qu’international. Ils mettent en place une ligne d’indépendance nationale 
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Universidad Católica, pp. 495-496. 
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pour expulser l’impérialisme nord-américain de toutes les sphères de l’économie et de 

l’industrie »428. 

 

L’ambassade de l’URSS à Santiago se renforce également avec l’arrivée de nouveaux 

fonctionnaires. Au cours de l’année 1965, Máximo Pacheco accorde 40 visas diplomatiques et 

85 visas officiels. Parmi les demandeurs, on trouve le responsable de la section commerciale 

Vassili Mouraviev, celui de la section consulaire Vitali Shubin, le premier secrétaire de 

l’ambassade Alexeï Razlivajin, l’envoyé spécial de la SSOD à Santiago, Vladimir Kuzmichev, 

entre autres employés429. 

En ce qui concerne la sphère étatique, des visites ministérielles de première importance 

prennent place. Le titulaire du ministère du Travail et de la Prévision sociale William Thayer 

atterrit sur le sol soviétique le 15 juin 1966 pour entamer une longue série de pourparlers 

politiques. Avec sa femme, W. Thayer suit un itinéraire qui le conduit notamment dans les 

salles du Kremlin, où il discute pendant une demi-heure avec Nikolaï Podgorny, tête du 

présidium du Soviet suprême. L’ambassadeur M. Pacheco considère que cette interview 

révèle les excellentes dispositions des hôtes car, le jour suivant, le dirigeant devait 

accompagner le président Charles de Gaulle à Novossibirsk. D’ailleurs, lors d’une première 

demande, l’éventuelle rencontre avec Podgorny est jugée impossible dans ces circonstances. 

Mais, soudainement, les Soviétiques annoncent que le ministre sera reçu à 16h00, une heure 

et demi avant l’arrivée du chef d’État français 430 . Le délégué chilien souhaite aussi 

transmettre la bonne volonté de son gouvernement. Pendant une allocution publique, il insiste 

sur « les désirs de paix du peuple soviétique » et augure que « l’amitié entre l’URSS et le 

Chili va s’accroître de jour en jour ». Plusieurs signes positifs rendent compte du caractère 

« absolument exceptionnel » de la visite : l’intérêt de la presse soviétique, qui publie de 

nombreux articles, l’entretien avec Nikolaï Podgorny, la qualité de l’accueil, etc. En bref, 

pour l’ambassadeur chilien, le séjour de W. Thayer « a très clairement contribué à 

l’affermissement des relations entre les deux pays »431. 

Les missions officielles ne cessent de se développer : en 1967, c’est le tour des membres 

du Parti démocrate-chrétien Patricio Aylwin et Jaime Castillo Velasco de se rendre en URSS. 
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Il est significatif que le candidat du PDC pour les élections présidentielles de 1970, Radomiro 

Tomic, décide aussi d’aller à Moscou avant le début de la campagne. Selon un rapport signé 

par un spécialiste soviétique de l’Amérique latine, Tomic entreprend ce voyage afin 

« d’augmenter son prestige parmi les forces politiques de gauche ». Apparemment, il réussit à 

attirer la sympathie de ses interlocuteurs grâce à son intelligence, sa maîtrise parfaite de la 

langue française et anglaise, son charme et sa cordialité. Tout semble indiquer, conclut le 

signataire, « qu’il est un ami sincère de l’Union soviétique »432. 

Mais, malgré le rapprochement accéléré avec la superpuissance, le chef d’État Eduardo 

Frei ne se décidera jamais à entreprendre une tournée à Moscou. Ce n’est pourtant pas les 

initiatives soviétiques qui manquent. En mars 1968, Nikolaï Podgorny adresse un message à 

Frei par l’intermédiaire de l’ambassade de son pays à Santiago. Il souligne que le Kremlin est 

prêt à « réaliser de nouveaux efforts pour le développement des rapports entre nos pays dans 

les domaines économique, commercial, scientifique, culturel ». Ensuite, il profite de 

« renouveler l’invitation à visiter l’Union soviétique qui a été transmise par A. P. Kirilenko en 

1965 » lors de son séjour au Chili433. Pour sa part, Máximo Pacheco insiste sur la nécessité 

d’accepter une telle proposition. À travers une lettre de septembre 1966, il s’adresse à Frei 

personnellement (d’habitude, il se communique avec le ministre des Affaires étrangères 

Gabriel Valdés) pour tenter de le convaincre. Plusieurs arguments sont évoqués : 

 

« Les plus hautes autorités soviétiques : Brejnev, Kossyguine et Podgorny m’ont exprimé, 

à maintes reprises, leur désir de vous voir en URSS. Je pense que vous devriez accepter 

cette invitation et effectuer la visite en mai prochain pour les raisons suivantes : a) Vous 

seriez le premier président d’Amérique latine à réaliser une telle tournée ; b) Votre visite 

placerait de nouveau le Chili au centre de l’attention internationale ; c) Votre décision se 

placerait dans la ligne de l’histoire, cherchant une entente et une compréhension entre les 

pays occidentaux et les socialistes, seul moyen de renforcer la paix dans le monde ; d) Il 

me semble qu’au cours du mois de mai la Conférence des présidents américains aura déjà 

eu lieu ; e) C’est en 1967 que l’on fête les cinquante ans de la Révolution et l’attention 

mondiale se dirigera vers l’URSS »434.          

 

Mais le président chilien semble hésiter. Le climat de guerre froide n’est pas encore 

suffisamment adouci pour oser un geste qui ne passerait – comme le souligne l’ambassadeur 

Pacheco – certainement pas inaperçu à l’étranger. Malgré tout, le Chili continue d’appartenir 
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à la sphère occidentale et la dépendance à l’égard de Washington demeure contraignante. Il 

faudra attendre l’ascension politique du socialiste Salvador Allende pour enfin voir atterrir le 

chef du gouvernement sur le territoire de l’URSS. Toutefois – comme on a pu le constater en 

suivant l’évolution des rapports entre 1964 et 1970 –, le régime démocrate-chrétien fait des 

gestes publics éloquents visant à nouer des liens plus étroits avec le monde de l’Est. À 

l’encontre du partage idéologique global, l’URSS devient pendant les six années de 

l’administration Frei un partenaire privilégié. La Moneda parvient à diversifier sa politique de 

coopération internationale et, par conséquent, à amoindrir de façon notoire sa dépendance 

traditionnelle à l’égard de la Maison-Blanche. Dans un contexte de détente internationale, le 

gouvernement découvre un pays faisant preuve d’une excellente volonté, prêt à amorcer un 

plan d’aide économique et technique, et désireux d’intensifier les relations réciproques dans 

tous les domaines. Dans ce sens, le programme progressiste de Frei – véritable alternative 

politique aux projets révolutionnaires exhortés par La Havane – pouvait être vu d’un bon œil 

par les dirigeants soviétiques. Plusieurs éléments, on insistera plus loin sur ce point, 

expliquent cette disposition. Le rôle de l’ambassade du Chili à Moscou constitue à cet égard 

l’un des facteurs clés à prendre en considération.                                                             

 

 

2.2.3.-Un acteur de première importance : l’ambassade du Chili à Moscou 

 

Au début du mois de juin 1965, le militant démocrate-chrétien Máximo Pacheco, 

accompagné de sa femme, de ses huit enfants et d’une secrétaire, atterrit à Moscou pour 

démarrer la première mission diplomatique chilienne en URSS depuis 1947. Il est attendu par 

un comité d’accueil à l’aéroport qui le guide jusqu’à l’hôtel où il séjournera les premiers 

jours. Une semaine après son arrivée, il remet les lettres de créance au ministre des Affaires 

étrangères de l’URSS Andreï Gromyko. Au cours de l’entretien, qui se prolonge, on l’a vu, 

pendant 30 minutes, le Soviétique se montre disposé à « soutenir les pays qui cherchent 

l’autodétermination politique et économique ». Ensuite, il déclare être au courant de « la 

politique progressiste du président Frei » et s’ouvre à la possibilité de « fournir une aide 

économique au gouvernement » afin qu’il soit en mesure de « détruire les vieilles structures et 

d’obtenir sa totale libération ». Pour Pacheco, cette rencontre « chaleureuse » est allée 
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largement au-delà des conventions protocolaires435. C’est, en effet, le premier pas vers une 

relation durable avec les responsables du Kremlin. 

Dès son arrivée à Moscou, le diplomate entame des démarches constantes en vue de 

transmettre une image « volontariste » de son gouvernement. À travers un discours bien 

maîtrisé, il cherche à encourager l’accroissement des liens réciproques en soulignant – tant 

dans ses communications avec La Moneda qu’avec ses homologues moscovites – les 

convergences entre les deux États. Comme nous l’avons indiqué, il s’adresse à Eduardo Frei 

pour tenter de le convaincre de l’intérêt de se rendre en URSS et, pour renforcer ses 

arguments, il ne cesse de décrire les gestes de bonne volonté à l’endroit de Santiago. Une des 

idées les plus communément évoquées est que le Kremlin aurait développé une attitude 

préférentielle vis-à-vis du Chili. Suivant cette logique, Pacheco ne rate pas l’occasion de 

montrer à ses supérieurs que les Soviétiques ont un comportement exceptionnellement 

favorable à son égard. 

Le 12 juin de cette année, au cours d’un entretien privé avec l’influent décideur Anastase 

Mikoyan, l’ambassadeur insiste sur le caractère structurel des réformes que la nouvelle 

administration chilienne souhaite mettre en place. Afin d’attirer l’intérêt de son interlocuteur, 

il décrit le projet démocrate-chrétien comme une alternative au processus révolutionnaire 

cubain appelée à devenir un exemple pour Amérique latine. Pour finir, il constate que « tous 

les diplomates avec lesquels j’ai discuté de mes premières démarches à Moscou m’ont assuré 

que le gouvernement soviétique fait à mon égard, en tant que représentant du Chili, preuve 

d’une amitié absolument exceptionnelle et veut en témoigner de manière ostensible »436. Des 

arguments semblables sont soulevés par la suite : lors d’un entretien avec Alexis Kossyguine, 

d’une soirée organisée pour célébrer la fête nationale du Chili, du voyage du ministre William 

Thayer en juin 1966, de la présence d’une délégation de recteurs universitaires en mai 1967, 

de l’autorisation qui lui est accordée pour visiter en train la Sibérie. 

Dans le bilan de sa première année de mission, adressé personnellement à son ami le 

ministre des Affaires étrangères Gabriel Valdés, il se réjouit de la décision d’avoir rétabli les 

rapports diplomatiques avec Moscou car « comme je te l’ai fait savoir à plusieurs reprises, 

l’ambiance politique appréciée en URSS est splendide ». Il accentue la nécessité d’évaluer la 

réalité du monde socialiste « avec un critère absolument objectif, dépourvu de tout préjugé ». 
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Suite aux efforts effectués pour « étudier toutes les possibilités en vue d’accroître nos 

relations », Pacheco croit voir dans l’attitude des dirigeants un désir sincère de renforcer les 

contacts. Mais il laisse entrevoir une critique envers le manque de décision politique du 

gouvernement, qui ne saisit pas avec dynamisme les opportunités offertes. La superpuissance 

est prête à fournir une assistance financière et ne pas réagir à temps serait une « grave erreur ». 

Il est impératif de préciser les projets que l’administration Frei souhaite développer « avec 

l’aide soviétique » ainsi que la nature d’une éventuelle demande de crédit. Pour cela, la 

présence en URSS d’une délégation de spécialistes chiliens s’avère indispensable. En 

adoptant un ton intime, il incite son ami à agir au plus vite : « en ce qui concerne les relations 

avec l’URSS, nous sommes ‘à l’heure de la décision’, qui ne peut plus être retardée ni évitée, 

et c’est toi, en tant que ministre, qui a maintenant le dernier mot »437. Les incitations semblent 

avoir porté leurs fruits. Un an plus tard, les deux nations signent trois conventions 

économiques et Moscou accorde deux crédits au gouvernement de Frei. 

Le même discours incisif, cherchant toujours à mettre en valeur l’intérêt réciproque que 

représente l’élargissement de la coopération soviéto-chilienne, est utilisé à l’endroit de ses 

homologues. À chaque occasion présentée – même dans les déclarations faites à la presse – 

l’ambassadeur souligne les nouvelles priorités internationales de Santiago ainsi que la place 

essentielle de l’URSS dans cette reconfiguration. Dans une interview publiée par le journal 

Izvestia pour commémorer le premier anniversaire du rétablissement des relations officielles, 

Máximo Pacheco veut montrer au lecteur soviétique que les Chiliens éprouvent un intérêt réel 

pour la culture de leur pays. Ensuite, il ne cache guère ses éloges à l’égard du peuple 

soviétique, « qui travaille avec fierté, enthousiasme et foi en lui-même pour une nouvelle 

société ». Tout en manifestant son désir de rendre les liens plus étroits, il admet s’être rendu 

compte pendant son séjour « du sentiment de paix » que ressentent les habitants438. 

Bien que les facteurs pragmatiques ne puissent guère être écartés, le discours engageant du 

diplomate chilien n’obéit pas uniquement à une pratique rhétorique visant l’assistance de 

Moscou. Nous devons nous interroger sur la personnalité singulière de l’ambassadeur qui fait 

preuve d’une remarquable capacité d’adaptation aux réalités étrangères. Nous croyons qu’il 

éprouve un enthousiasme sincère pour le système et le monde qu’il découvre. Selon ses 

propres déclarations, sa famille parvient à s’insérer de manière satisfaisante dans le mode de 

vie moscovite. Résider dans la capitale, poursuit-il, est une expérience « passionnante », une 
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« fascinante aventure intellectuelle ». Il se réjouit d’avoir pu assister à des sessions du Soviet 

suprême, de se lier d’amitié avec des personnalités soviétiques de renom, de fréquenter les 

meilleures salles de spectacles, et n’hésite pas à décrire son lieu de résidence – accordé par les 

autorités – comme un des « bons et élégants » de Moscou : « une nouvelle preuve de la 

magnifique volonté » du Kremlin, dit-il. Ses enfants semblent également être en train de vivre 

une expérience profitable : sa fille aînée s’inscrit à l’école du Ballet Bolchoï et, contrairement 

à la plupart des descendants de diplomates étrangers, quatre de ses fils sont scolarisés dans 

des établissements soviétiques. D’après le Chilien,  

 

« …ils se sont tous magnifiquement insérés ; ils ont de bons amis russes qu’ils visitent 

dans leurs modestes maisons ; eux viennent aussi chez nous ; ils ont déjà appris 

suffisamment bien la langue pour se faire comprendre ; […] l’atmosphère à l’école est 

cordiale et très positive pour des enfants de tous les milieux »439.  

 

En outre, sa mission à Moscou devient aussi une bonne occasion pour connaître cette 

mystérieuse nation : il visite l’Ukraine, la Géorgie, l’Ouzbékistan, l’Estonie et entreprend un 

long voyage de plus de 10 000 kilomètres lui permettant de traverser la Sibérie – un privilège 

rarement accordé aux étrangers – et de se rendre à Vladivostok440. De plus, il appelle sa 

dernière fille Natacha ! 

Máximo Pacheco se transforme en un intermédiaire privilégié des négociateurs soviétiques. 

Il est constamment interrogé et semble jouir de la confiance des dirigeants qu’il côtoie. 

Cependant, au début de l’année 1968, il est appelé par le président Frei pour devenir ministre 

de l’Éducation nationale. Il est donc obligé de quitter Moscou pour occuper à Santiago un 

poste clé pour la réalisation du programme politique « réformiste » de l’administration 

démocrate-chrétienne. Ce n’est pas un hasard s’il devient plus tard l’invité de l’Académie des 

sciences et du ministère de l’Enseignement de l’URSS. En effet, suite à une proposition 

officielle, il se rend à nouveau à Moscou en février 1970, cette fois en tant que ministre. C’est 

l’occasion de signer deux protocoles – un accord culturel et un second à caractère scientifique 

– qu’il avait lui-même négociés au cours de sa précédente mission diplomatique. Il y 

rencontre d’importantes personnalités : Nikolaï Podgorny, le président de l’Académie des 

sciences, le ministre de la Culture et celui de l’Enseignement. Cette visite lui permet donc de 

consolider ses rapports précédents et de couronner, par la matérialisation des conventions, ses 
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efforts antérieurs. L’invitation constitue aussi un geste symbolique. Pacheco en est conscient 

et il ne tarde pas à remercier ses hôtes en déclarant lors de son séjour : « Je suis extrêmement 

attaché au peuple soviétique. Je désirais revenir dans ce pays où j’ai vécu pendant trois ans 

une expérience extraordinaire à tout point de vue »441. 

Mais les relations cordiales ne se refroidissent pas avec le départ de l’ambassadeur. Cette 

tendance se poursuit au cours des années de mission de son successeur : Óscar Pinochet de la 

Barra. Dès le 19 avril 1968, quand ce dernier présente ses lettres de créance, il se préoccupe 

d’entretenir des liens d’amitié avec de nombreux Soviétiques. Dans ce but, il organise 

notamment une soirée dans l’une des salles de l’ambassade et insiste pour que la femme de 

Léonid Brejnev et la célèbre cosmonaute Valentina Terechkova y assistent. D’après O. 

Pinochet l’événement est exceptionnel car, dans le cas des deux femmes, il s’agit de la 

première visite effectuée à une ambassade occidentale442. 

Dans ses mémoires, écrites « à quatre mains » avec sa femme, il se remémore avec 

nostalgie ses années vécues à Moscou. Il avoue toutefois avoir eu quelques appréhensions 

concernant ce « monde méconnu et terriblement éloigné de la patrie », mais ces dernières 

disparaissent « dès le premier instant »443. Dans la capitale, leur demeure offre toutes les 

commodités nécessaires pour recevoir des hôtes soviétiques, ils sont entourés d’un groupe 

d’amis proches et profitent activement de la programmation culturelle. Comme dans le cas de 

Pacheco, l’ambassadeur Pinochet a aussi la possibilité de visiter des dizaines de villes 

appartenant à différentes républiques de l’URSS. Parmi ses amis, on retrouve le poète 

Evgueny Evtouchenko, le peintre Ilya Glazounov et le mathématicien Mstislav Keldych. Mais 

c’est Valentina Terechkova qui devient « immédiatement la meilleure collaboratrice de 

l’ambassade du Chili »444. Óscar Pinochet se rend compte de l’importance de nouer des liens 

avec ces célébrités et s’efforce de maintenir et de développer les contacts. À l’occasion de la 

fête nationale de son pays, il organise une cérémonie en vue de remettre l’ordre du Mérite 

Bernardo O’Higgins à trois citoyens soviétiques : Mstislav Keldych, qui s’est déjà rendu au 

Chili en 1966, le chirurgien Alexander Vichnievski, président de la Société URSS-Chili de 

Moscou et Valentina Terechkova445. Ses efforts s’avèrent fructueux : il insiste auprès du 

ministère des Affaires étrangères pour que le gouvernement offre une invitation à la 
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cosmonaute, une personnalité « qui a dépassé les schémas politiques pour devenir une figure 

de catégorie mondiale »446. C’est ainsi que la première femme à effectuer un vol dans l’espace 

atterrit à Santiago en mars 1972. La population est témoin d’une visite retentissante qui 

restera gravée dans la mémoire de nombreux Chiliens. 

Comme nous avons pu le noter, le sort des relations entre les nations n’est pas un 

phénomène exclusivement lié aux programmes politiques définis par chaque partie. Souvent, 

les agissements et les motivations de certains individus déterminent l’intensité des contacts, 

voire même les décisions des États. Nous estimons que, dans le cas des rapports chileno-

soviétiques pendant les six années de l’administration du démocrate-chrétien Eduardo Frei, la 

volonté des ambassadeurs à Moscou a influé de manière décisive sur les orientations 

officielles. En outre, tant Máximo Pacheco qu’Óscar Pinochet, parviennent à s’insérer dans la 

société d’accueil nouant sur place des liens personnels avec de nombreux Soviétiques. Ces 

interactions humaines peuvent par la suite être reprises et instrumentalisées – comme le 

montre éloquemment la visite de 1970 du ministre Pacheco et l’invitation adressée à 

Valentina Terechkova – afin d’assurer le succès des missions officielles.                                   

 

 

2.2.4.-Les décideurs soviétiques : un regard positif de l’administration Frei ? 

 

Les témoignages que nous avons pu recueillir nous permettent de dire que l’administration 

soviétique portait un regard plutôt positif sur l’évolution du Chili pendant les années du 

gouvernement démocrate-chrétien. Sur un continent lointain, dominé inévitablement par la 

présence écrasante de la puissance américaine, les projets réformistes qui suivent une voie 

plus ou moins indépendante semblent convenir aux ambitions stratégiques de Moscou. 

Comme nous l’avons remarqué dans le chapitre introductif, au-delà de Cuba, l’Amérique 

latine ne constitue pas une priorité internationale de l’URSS. L’apparition de régimes 

révolutionnaires proclamés marxistes-léninistes pourrait entraîner une augmentation des 

pressions et des demandes d’aide dans un territoire où les possibilités d’intervention du 

Kremlin se trouvent limitées par l’influence incontournable des États-Unis. Dans ce sens, la 

                                                        
446 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au cabinet du ministre des Affaires 

étrangères du Chili, Moscou, 14 avril 1970. 



 133 

plupart des dirigeants soviétiques privilégient une évolution graduelle vers la révolution447. 

Sans écarter le chemin de la lutte armée, ils préfèrent une transformation progressive dans 

laquelle l’essentiel n’est pas d’atteindre dans l’immédiat le stade du socialisme mais plutôt 

d’intensifier les sensibilités « anti-impérialistes ». Cette logique s’inscrit parfaitement dans la 

nouvelle doctrine internationale préconisée par Nikita Khrouchtchev. En effet, dès le XXe 

Congrès du PCUS les décideurs de l’URSS incorporent dans leur discours l’alternative d’une 

« voie pacifique vers la révolution »448. 

L’objectif est de diversifier les partenaires ou les alliés éventuels sur le continent mais sans 

devoir assumer d’engagements couteux et politiquement risqués. La prise en charge, 

désormais irréversible, de Cuba par l’URSS s’avère d’ailleurs extrêmement onéreuse, ce qui 

n’incite certainement pas les Soviétiques à multiplier les expériences analogues. Les 

agissements de Khrouchtchev dans l’île des Caraïbes, et surtout son attitude jugée trop 

aventureuse lors de la crise des missiles, est un des facteurs à l’origine de sa chute en 1964449. 

L’escalade sans précédent des tensions Est-Ouest, qui a failli provoquer en octobre 1962 un 

conflit majeur, est devenue un véritable traumatisme pour les responsables qui souhaitent dès 

lors éviter le surgissement d’un « second Cuba ». En faisant allusion à la doctrine de Moscou 

en Amérique latine, l’ex-KGB Nikolaï Leonov explique lors d’un entretien en 1998  

 

« …qu’à cette époque les révolutions effrayaient le Kremlin encore plus que les régimes 

réactionnaires, parce que quand un régime révolutionnaire atteint le pouvoir, il commence 

à demander de l’aide, des crédits, de l’argent, etc. Par contre, un gouvernement stable, 

conservateur, reste là, les relations normales se maintiennent, il n’y a guère de problèmes 

ni de préoccupations »450.  

 

Cette déclaration, il est vrai, mérite d’être nuancée car les priorités du Kremlin ne 

constituent pas une doctrine immuable et unanimement partagée par les dirigeants. Elle nous 

révèle toutefois qu’en Amérique latine, il s’avérait souvent préférable de stimuler des 

tendances anticapitalistes ou des régimes progressistes permettant ainsi d’affaiblir la position 

étatsunienne tout en préservant une conduite prudente451. Mais l’attitude volontariste à l’égard 

                                                        
447 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., p. 354. 
448 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar en Chile”, op. cit., p. 86.  
449 ZUBOK, Vladislav, A failed Empire, op. cit., pp. 193-194. 
450 “El general Nikolaï Leonov en el CEP”, op. cit., p. 78. 
451  Le potentiel transformateur des régimes progressistes est souvent souligné au sein des communautés 

intellectuelles soviétiques consacrées à l’étude et à l’analyse des sociétés latino-américaines. Voir les exemples 

recueillis par OSWALD, Gregory, Soviet Image of Contemporary Latin America, op. cit., pp. 69-130.    
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du projet démocrate-chrétien au Chili se justifie également par des considérations d’ordre 

théorique, fondamentales à l’heure de comprendre la politique extérieure de la puissance 

socialiste. Une phase réformiste comme celle que Frei souhaite mettre en place peut constituer 

une étape intermédiaire avant l’établissement d’un régime véritablement révolutionnaire. 

Certains analystes soviétiques considèrent qu’une période de transition est nécessaire afin de 

préparer le terrain pour des transformations décisives. Qualifié de « voie anticapitaliste », de 

« démocratie nationale » ou de « démocratie révolutionnaire », ce stade de développement 

devrait permettre de modifier le système socio-économique à travers une expansion de 

l’intervention étatique, l’amorce d’une réforme agraire et l’accroissement de la participation 

politique des classes populaires452.  

Dans cette logique, les mesures prises dès 1964 par le gouvernement chilien semblent 

s’adapter aux souhaits des Soviétiques. La ligne indépendante et progressiste de Frei – 

marquée par la reprise des relations diplomatiques avec les nations de l’Est – pousse au 

renforcement de la coopération. Dans son analyse de la situation chilienne, l’expert de 

l’Amérique latine Iossif Grigoulevitch – plus tard identifié comme l’un des plus remarquables 

espions de la guerre froide – insiste en novembre 1965 sur le fait que le président « est en 

train de mener à bien ses promesses ». L’élection de 1964 « a ouvert une nouvelle page de 

l’histoire » du Chili car le gouvernement entame une « révolution pacifique » et maintient une 

ferme volonté réformiste453.   

Les nombreux rapports de l’ambassadeur Máximo Pacheco, passés en revue dans la section 

précédente, témoignent de cet intérêt. Sans doute, le diplomate cherche à souligner les gestes 

amicaux des leaders afin de légitimer ses actions auprès de ses supérieurs et de faire preuve de 

leur efficacité. Mais l’accueil réservé aux visites gouvernementales ainsi que les invitations 

réitérées adressées à Frei pour effectuer un séjour à Moscou constituent autant de signes 

éloquents. Les premières rencontres de Pacheco à Moscou sont révélatrices : il s’entretient 

avec Anastase Mikoyan, Alexis Kossyguine, Andreï Gromyko – qui se rend à cette occasion à 

l’ambassade du Chili – et même avec Léonid Brejnev. Ce dernier lui consacre 90 minutes et 

confirme qu’en URSS on « apprécie le gouvernement » de Frei. En outre, la visite effectuée 

                                                        
452 Un article de la revue Kommunist identifie trois groupes différents de pays en voie de développement : ceux 

qui ont choisi une « voie de développement non capitaliste », ceux qui tentent de renforcer leur indépendance 

sous des conditions capitalistes et ceux qui sont dominés par des « éléments réactionnaires » liés à 

« l’impérialisme ». GOURÉ, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 

10.     
453  GRIGULEVICH, I. R. “The Significance of the Christian Democratic Electoral Victory in Chile”, in 

OSWALD, Gregory, Soviet Image of Contemporary Latin America, op. cit., p. 129. 
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par Andreï Kirilenko454 – secrétaire du Comité central et « l’un des dix dirigeants les plus 

importants de l’URSS » – peu de temps après la victoire électorale du PDC, atteste la volonté 

de consolider les liens bilatéraux455.  

D’autres antécédents nous permettent de confirmer cette impression. La fête nationale 

chilienne – le 18 septembre – commence à être célébrée par différentes associations. En 1965, 

les commémorations donnent lieu à des conférences de presse, des émissions de télévision, 

une exposition sur la littérature chilienne et diverses soirées organisées notamment par 

l’agence RIA Novosti et par l’Association pour l’amitié et la coopération culturelle avec les 

pays d’Amérique latine456. Les festivités se multiplient largement l’année suivante, dévoilant 

une réelle volonté d’accroître les liens avec le pays sud-américain. À cette occasion, les 

responsables inaugurent une organisation qui jouera un rôle clé dans l’essor des rapports 

bilatéraux : la Société URSS-Chili. La cérémonie se conclut par les prestations d’un ensemble 

d’artistes du Théâtre Bolchoï et d’un groupe de contorsionnistes. Mais on n’en reste pas là : 

Pacheco est interviewé par la télévision soviétique, une exposition de peinture chilienne 

s’ouvre à Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg), la chaîne 1 transmet un film 

documentaire sur le Chili et la presse diffuse des articles élogieux à l’endroit du pays457. Des 

initiatives semblables sont organisées en 1967. Cette fois, Pacheco ne peut s’empêcher 

d’accentuer le caractère « absolument exceptionnel » des fêtes commémoratives, qui 

surpassent « tous les antécédents et contrastent avec les célébrations des journées nationales 

des autres pays de l’Amérique du Sud ». Selon lui, la Fête de l’Uruguay n’est guère honorée 

et celle de l’Argentine ne fait pas l’objet d’articles de presse458. 

Au-delà de ces manifestations – sans doute parlantes mais qui demeurent symboliques –, le 

regard positif de l’administration soviétique se traduit par une politique d’aide concrète. Nous 

avons vu que Moscou octroie en 1967 des crédits au gouvernement chilien et signe des 

conventions économiques. Dès 1965, un projet d’accord dans le domaine culturel – proposé 

par l’ambassadeur Alexander Anikine – est minutieusement examiné. Dans la sphère 

artistique, un protocole très avantageux pour les Chiliens est mis en place entre l’Académie 

                                                        
454 Andreï Kirilenko entretient des liens étroits avec les communistes chiliens. À la fin 1971, il sera au Chili à la 

tête d’une délégation de membres du PCUS. Je remercie mon ami et collègue Diego Hurtado de m’avoir fourni 

ces informations.  
455 AEF, Dossier 57, Máximo Pacheco à Eduardo Frei, Moscou, 26 novembre 1965. 
456 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 21 septembre 1965. 
457 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 28 septembre 1966. 
458 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 21 septembre 1967. 
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chorégraphique du Théâtre Bolchoï et l’École de danse de l’Université du Chili. Le ministre 

du Travail William Thayer qui, on l’a vu, voyage en URSS en 1966 et rencontre Nikolaï 

Podgorny, explique la qualité de la réception par « l’intérêt soviétique de se mettre en rapport 

avec la démocratie chrétienne chilienne »459. 

À cette époque, nous sommes dans un contexte international tendu marqué par l’intensité 

du débat concernant les « voies révolutionnaires » pour atteindre le pouvoir au sein du 

communisme international. En janvier 1966, la Conférence de Solidarité avec les Peuples 

d’Asie, d’Afrique et d’Amérique Latine (aussi appelée Conférence Tricontinentale) se déroule 

à La Havane. Suite aux réunions, Fidel Castro conclut que la survie du régime cubain ne peut 

être assurée que par la propagation de mouvements révolutionnaires. À l’instar de l’exemple 

du peuple vietnamien, il faut « créer deux, trois… de nombreux Viêt-Nam »460 , selon la 

formule utilisée par Ernesto Guevara dans son message à la Tricontinentale. Ces appels à la 

violence révolutionnaire embarrassent les responsables soviétiques qui privilégient une 

approche plus modérée et graduelle. Un soutien explicite aux thèses insurrectionnelles de 

Castro ne pourrait qu’accentuer la méfiance des forces démocratiques progressistes telles que 

le PDC du Chili.  

Face à cette éventualité, l’ambassadeur Pacheco est appelé par un responsable du 

département de l’Amérique latine, Lev Mendelyevich, pour lui transmettre la position 

officielle mais secrète de l’État soviétique envers les doctrines prônées par La Havane. Le 

document nie le soutien de Moscou aux « activités subversives », insiste sur le respect de la 

« souveraineté et indépendance » de chaque pays et refuse de manière explicite 

« l’exportation de la révolution » 461 . En revendiquant le principe de la « coexistence 

pacifique », le texte adopte une posture clairement opposée à celle des Cubains mais qui se 

rapproche des positions des communistes chiliens, toujours soucieux de voir consolider une 

« voie institutionnelle vers le socialisme ». Il s’agit ici d’un témoignage probant aussi bien de 

l’intensité des divergences cubano-soviétiques que du désir de maintenir des rapports amicaux 

avec Santiago et le PCCh. 

Vers la fin du mandat d’Eduardo Frei, les spécialistes de l’Amérique latine en URSS 

semblent toutefois moins enthousiastes à l’égard de la politique démocrate-chrétienne. De 

                                                        
459 THAYER, William, Memorias ajenas, op. cit., p. 232. 
460  Commandant Ernesto Che Guevara : Message à la Tricontinentale, La Havane, Secrétariat exécutif de 

l’OSPAAAL, 1967, p. 5.   
461 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 12 février 1966. 
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fait, les tensions idéologiques montent au Chili et les partis de gauche accusent les décideurs 

de ne pas avoir entamé les réformes structurelles promises. Cette polarisation pousse les 

experts soviétiques à publier des rapports de plus en plus critiques462. On y reviendra dans le 

chapitre suivant. Toujours est-il que ces controverses ne modifient pas substantiellement la 

position officielle du Kremlin qui continue à préconiser l’élargissement des contacts. 

D’ailleurs, on l’a vu, lors du séjour en 1969 du candidat démocrate-chrétien pour les élections 

de 1970, Radomiro Tomic, un rapport de la SSOD qualifie l’homme politique « d’ami 

sincère » et souligne son « état d’esprit révolutionnaire »463. 

Comme nous l’avons indiqué, en février 1970 Máximo Pacheco revient à Moscou, cette 

fois en tant que ministre de l’Éducation nationale. Accompagné de l’ambassadeur Óscar 

Pinochet de la Barra, il est accueilli par Nikolaï Podgorny, qui ne tarit pas d’éloges sur le 

gouvernement. La réunion, qualifiée « d’exceptionnellement positive »464, fait l’objet d’une 

communication détaillée adressée au président Frei. Bien sûr, nous devons lire ce type de 

source avec attention puisque les hôtes souhaitent sans doute légitimer leur mission auprès du 

chef d’État en soulignant les aspects positifs. D’autre part, Podgorny lui-même veut 

probablement satisfaire les aspirations des visiteurs en adoptant un comportement ouvert et 

encourageant. Cependant, l’importance de l’entretien et son caractère strictement officiel 

limitent les possibilités de manipulation, car les promesses et les engagements peuvent être 

ensuite utilisés par l’une des parties. La représentation chilienne est cette fois composée du 

ministre et de l’ambassadeur et le rapport porte la signature des deux, ce qui minimise aussi 

l’éventualité d’une modification substantielle du contenu de la discussion. C’est pourquoi, 

malgré les appréhensions sur le document, nous croyons que celui-ci dévoile une tendance et 

cristallise une volonté réelle de la part des Soviétiques. Il montre qu’au cours des six années 

du gouvernement de Frei (1964-1970) le Kremlin a conservé un regard essentiellement positif 

sur le projet de la démocratie chrétienne. 

Dans un premier temps, Podgorny annonce qu’en matière de politique internationale « nos 

objectifs sont les mêmes » pour ensuite interroger ses interlocuteurs sur la situation électorale : 

« Pourquoi ne pas réélire le président Frei qui est en train de faire un si bon travail ? », se 

demande-t-il. Au Chili, le règlement constitutionnel ne permet pas la réélection immédiate de 

l’autorité suprême. Face à cette contrainte incontournable, le Soviétique exprime qu’une 
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« Constitution qui empêche la réélection du président Frei est une mauvaise Constitution » et 

promet qu’il interviendra auprès des communistes chiliens pour modifier cette loi. Après un 

examen minutieux des vicissitudes de la campagne présidentielle et des priorités politiques du 

candidat Radomiro Tomic, Podgorny conclut que le résultat des scrutins a une grande 

importance pour l’URSS car : 

 

« Les relations entre les deux pays ont beaucoup progressé avec Frei, il y a de bonnes 

perspectives pour qu’elles progressent encore davantage dans cette même ligne. La 

politique de Frei a été favorable pour nous et pour les forces démocratiques. Bien entendu, 

ce serait dommage que le résultat des élections arrête ou dénature ce progrès. Le Chili a un 

rôle très important en Amérique latine et son influence s’exerce surtout sur les pays qui 

n’ont pas une politique progressiste. Si vous continuez comme cela, je pense que vous 

aurez de bons rapports avec Cuba. […] Nous avons l’espoir que les Chiliens soutiendront 

les cercles progressistes qui mènent le pays sur la bonne voie. Si à Moscou nous avions 

plus de gens qui parlent espagnol, nous les enverrions au Chili pour qu’ils puissent voter 

pour les démocrates-chrétiens »465. 

 

De là à croire que le Kremlin préférait une victoire du PDC à l’arrivée au pouvoir d’un 

homme de gauche comme Salvador Allende, ouvertement proclamé marxiste-léniniste, il y a 

un grand pas. Cependant, il est tout à fait possible que les autorités soviétiques voient d’un 

bon œil une victoire de Radomiro Tomic, un candidat qui, tout en assurant une continuité des 

relations cordiales avec Moscou, mènerait une politique indépendante et réformiste. Dans un 

contexte marqué par les récentes divergences avec La Havane et l’amorce de difficultés 

économiques croissantes, un soutien semblable à celui octroyé à Cuba dans le continent 

n’était guère souhaitable.  

Par contre, un nouveau gouvernement démocrate-chrétien était susceptible de favoriser le 

renforcement des sensibilités « anti-impérialistes » sans contraindre Moscou à assumer un 

engagement couteux dans une zone qui représente un intérêt secondaire. L’éventuelle victoire 

d’un militant du PDC au Chili s’inscrit alors parfaitement dans les objectifs de l’URSS en 

Amérique latine. Comme on l’observera dans le chapitre suivant, les priorités de la politique 

extérieure soviétique à l’ère de la détente expliquent aussi l’attitude prudente et réservée 

adoptée vis-à-vis de Salvador Allende, un socialiste qui accède au pouvoir à la fin de l’année 

1970. 
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Chapitre III 

Un chemin difficile vers la consolidation des rapports entre alliés 

idéologiques (1966-1973) 

 

Je vais essayer de te raconter certaines anecdotes, les expériences perçues dans le pays 

des espoirs du monde, mon vieux, malheureusement, le pays qui n’était pas466.   

 

L’existence de régimes politiques de gauche autoproclamés marxistes, tant au Chili qu’à 

Cuba, n’entraîne pas un développement immédiat de relations amicales avec Moscou. Comme 

on le verra dans la première partie du chapitre, les divergences idéologiques soviéto-cubaines 

deviennent de plus en plus visibles au cours de la seconde moitié des années 1960, atteignant 

leur sommet avec le fameux procès de la « micro-fraction » (janvier 1968). C’est seulement 

vers la fin de la décennie que La Havane finira par s’intégrer définitivement dans le camp de 

l’Est. Nous chercherons à montrer dans un premier temps que le chemin vers la 

« normalisation » Cuba-URSS fut extrêmement épineux et que l’alliance solide établie durant 

les années 1970 et 1980 a longtemps été menacée. Les débats autour des « voies 

révolutionnaires » ainsi que les politiques divergentes à l’égard des gouvernements latino-

américains témoignent de ces difficultés. 

De la même façon, les vicissitudes des liens avec Santiago sous l’administration du 

président Salvador Allende (1970-1973), un régime qui partageait en principe les priorités 

internationales de l’URSS, révèlent des obstacles politiques qui entravent le resserrement des 

rapports bilatéraux. Nous tenterons d’expliquer que l’arrivée au pouvoir de l’Unité populaire 

(UP) ne constitue pas vraiment un tournant radical de la volonté de collaboration du Kremlin. 

Les réticences de Moscou à l’endroit du Chili et les résultats insatisfaisants de la tournée 

d’Allende en URSS viennent confirmer cette idée. Contrairement aux attentes, nous estimons 

qu’il est possible de constater davantage d’éléments de continuité que de rupture entre le 

gouvernement démocrate-chrétien (1964-1970) et celui de l’UP. 
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3.1.-Une voie épineuse vers la stabilisation des relations soviéto-cubaines : affinités 

idéologiques ou pragmatisme ? 

 

Après une longue phase de dissensions politiques, Cuba intègre le Comecon en juillet 

1972. Cette décision est accompagnée d’accords commerciaux favorables aux intérêts de l’île 

ainsi que d’un discours extrêmement élogieux à l’égard des Soviétiques. Mais cette entente 

définitive a dû faire face à des entraves nombreuses et peut seulement s’expliquer par une 

convergence de facteurs. Certains chercheurs privilégient des explications soulignant les 

contraintes économiques de La Havane ; d’autres voient dans le processus de transformation 

politique latino-américain la source réelle de la « normalisation ». Il nous semble que c’est un 

amalgame complexe de différentes mutations qui offre la clé pour déchiffrer les intentions des 

dirigeants cubains. Par ailleurs, contrairement à ce qui a été souvent répété, l’évolution de la 

politique extérieure du régime castriste ne représente guère un affaiblissement des convictions 

idéologiques. Vers la fin des années 1960, nous sommes plutôt face à une nouvelle orientation 

des objectifs en fonction du rééquilibrage du potentiel révolutionnaire mondial.               

 

 

3.1.1.-Comment faire la révolution en Amérique latine ? Moscou / La Havane, deux 

modèles incompatibles 

 

De manière générale, la chute de Nikita Khrouchtchev (octobre 1964), vivement critiqué 

par ses successeurs pour son « comportement irresponsable » à Cuba, amoindrit 

l’enthousiasme envers l’île. Tout semble indiquer que, dès 1965, la doctrine soviétique vise 

essentiellement le resserrement graduel des liens diplomatiques et commerciaux avec les 

gouvernements jugés « progressistes » du continent. Mais Léonid Brejnev souhaite avant tout 

l’unification du Mouvement communiste international et son administration débute par des 

signes qui invitent à penser qu’un rapprochement Cuba-URSS est alors possible. Moscou 

approuve la résolution de la conférence des Partis communistes latino-américains organisée à 

La Havane en décembre 1964, validant par ce biais la thèse de la lutte armée pour six pays : le 

Venezuela, la Colombie, le Guatemala, le Honduras, le Paraguay et Haïti467. Ce compromis 
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peut toutefois être considéré comme un succès de la diplomatie soviétique. En soulignant 

l’importance des rencontres internationales entre « partis frères », les signataires du 

communiqué final font des organisations communistes pro-URSS les interlocuteurs 

privilégiés entre Cuba et la gauche latino-américaine. Par ailleurs, aucun des groupements 

prochinois, qui commencent à s’organiser en Amérique, ne participe à l’événement468, ce qui 

annonce la rupture définitive avec Pékin. 

La conférence constitue un « marché tacite »469 qui est loin de déplaire aux Cubains car, en 

soutenant son déroulement à La Havane, le Kremlin reconnaît de manière explicite le 

leadership de Cuba dans le territoire d’outre-mer. Les responsables de l’OTAN parviennent à 

identifier rapidement l’importance de la réunion et les avantages mutuels qui sont en jeu :  

 

« Son but [de la conférence] était d’essayer d’éliminer les discussions au sein du 

communisme latino-américain et de définir l’attitude de ce dernier face à la scission du 

monde communiste. Dans la querelle Moscou-Pékin, la conférence s’est rangée aux côtés 

des Soviétiques, en adhérant en particulier au principe d’une conférence du monde 

communiste. 

Elle a également souligné la nécessité de soutenir Cuba ; un ‘Congrès continental de 

solidarité avec Cuba’ doit se tenir en Uruguay au mois de juin. En retour, les Cubains 

auraient promis de ne pas soutenir les groupes fractionnistes de gauche opposés aux partis 

communistes orthodoxes de l’Amérique latine »470. 

 

Plus tard, une décision importante témoigne de la volonté du régime castriste d’évoluer 

vers un système socialiste de type soviétique. En octobre 1965, Fidel Castro fait une 

déclaration publique pour annoncer la formation d’un parti communiste unifié et de son 

premier comité central. Cette détermination est d’autant plus significative que le Kremlin 

avait à plusieurs reprises évoqué le problème de l’institutionnalisation de la Révolution 

cubaine. En créant un organisme unique fondé sur les principes marxistes-léninistes, les 

dirigeants semblent accepter un modèle qui s’inspire davantage du communisme de l’Est. 

Cependant, l’évolution ultérieure des événements démontrera que cette entente idéologique 

n’était qu’une illusion passagère. 

L’administration Brejnev se montre de son côté de plus en plus sceptique à l’égard des 

mouvements prônant une insurrection armée et elle renforce ses liens diplomatiques avec les 
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régimes du continent471. Quant à Castro, il ne cache guère sa profonde déception face à 

l’abandon progressif par le Parti communiste du Venezuela des thèses de la lutte armée (fin 

1965). Les déceptions se cristallisent autour de la Conférence Tricontinentale tenue à Cuba en 

janvier 1966. Ce rassemblement massif de représentants de pays d’Afrique, d’Asie et 

d’Amérique latine ouvre une période à partir de laquelle les organisations communistes 

latino-américaines cessent d’être les interlocuteurs privilégiés de Cuba. De fait, Fidel Castro 

commence à porter un intérêt grandissant envers des mouvements révolutionnaires d’autres 

pays du Tiers-monde. Au cours des réunions, il se dit particulièrement frappé par la situation 

du Viêt-Nam et conclut que la survie de son régime ne peut être assurée que par la 

propagation de luttes insurrectionnelles 472 . À l’instar de l’exemple donné par le peuple 

vietnamien, il faut « créer deux, trois… de nombreux Viêt-Nam »473, selon la formule utilisée 

par Ernesto Guevara dans son message à la Tricontinentale. 

Ce discours ne peut que renforcer les frictions avec les partis communistes prosoviétiques 

qui préconisent une voie institutionnelle pour atteindre le pouvoir et défendent la doctrine de 

la « coexistence pacifique ». Les tensions qui s’ensuivent sont annoncées par Castro lorsqu’il 

affirme le 15 janvier 1966, pendant la cérémonie de clôture de la Tricontinentale, que  

 

« …si les révolutionnaires consacrent moins d’énergie et de temps à la spéculation 

théorique et s’ils consacrent davantage d’énergie et de temps au travail pratique, et si l’on 

privilégie moins tous ces accords et toutes ces alternatives, et si l’on finit par comprendre 

que tôt ou tard tous les peuples ou presque tous seront obligés de prendre les armes pour se 

libérer, alors l’heure de la libération du continent sera proche »474.  

 

Dès lors, une nouvelle phase s’amorce au cours de laquelle Cuba évoque très ouvertement 

ses dissensions avec Moscou et ses « acolytes » latino-américains. Le cas chilien nous fournit 

un exemple révélateur pour comprendre la nature des divergences soviéto-cubaines. Nous 

avons vu que dès 1964, quand le gouvernement d’Eduardo Frei décide de rétablir les relations 

diplomatiques avec l’URSS, les Soviétiques multiplient les gestes de rapprochement vis-à-vis 

de Santiago. Ils octroient également un crédit de 15 millions de dollars à l’Argentine, un autre 

                                                        
471 À la grande stupéfaction de Fidel Castro, Moscou établit entre 1964 et 1970 des liens diplomatiques avec le 

Chili, la Colombie, la Bolivie, l’Équateur, le Pérou et le Venezuela. Dans les années 1970, des relations 

officielles se nouent avec les nations d’Amérique centrale : le Costa Rica, la Jamaïque, la Grenade et le 

Nicaragua. BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., pp. 19-20.    
472 LÉVESQUE, Jacques, L’URSS et la révolution cubaine, op. cit., pp. 141-142. 
473 Commandant Ernesto Che Guevara : Message à la Tricontinentale, op. cit., p. 5.   
474 CASTRO, Fidel, “Discurso de Fidel Castro en la clausura de la Conferencia”, in Cuba Socialista, n°54, 

février 1966, pp. 87-88. 
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de 100 millions de dollars au Brésil et font des propositions analogues au Costa Rica, à la 

Colombie et à l’Uruguay475. Face à ce rapprochement indéniable avec les « États bourgeois » 

du sud du continent, les Cubains ne tardent pas à réagir. Une intense polémique éclate en 

juillet 1966 quand Fidel Castro prononce une allocution pour condamner le régime 

démocrate-chrétien de Frei et critiquer l’attitude conciliante du Kremlin. Il accuse Santiago 

d’être « complice du blocus impérialiste contre Cuba » pour ensuite justifier indirectement ses 

reproches envers la politique extérieure de l’URSS :  

 

« Nous les Cubains, nous considérons que nous avons le droit absolu de nous sentir lésés, 

blessés, par n’importe quel pays qui accorde n’importe quelle assistance technique et 

économique au régime de Frei »476.  

 

Pour le « Líder Máximo », l’administration démocrate-chrétienne – qui reçoit une 

assistance considérable de l’URSS et est considérée par certains comme une alternative au 

projet cubain – ne fait pas honneur à son slogan de campagne : « révolution dans la liberté ». 

Il est impossible, poursuit Fidel Castro, de parler de révolution « avec un esprit de 

conciliation de classes ». Après avoir qualifié Eduardo Frei de « réactionnaire », de « lâche 

qui abuse du pouvoir », de « menteur » et de « politicien vulgaire », il conclut que le président 

chilien ne mène pas une « révolution dans la liberté » mais plutôt « une politique de sang sans 

révolution »477. À travers ce genre de discours, le Chili de Frei devient un baromètre des 

dissensions croissantes qui entravent les rapports entre Cuba et l’URSS au cours de la seconde 

moitié des années 1960. 

Le Kremlin pour sa part se montre « fort embarrassé » et cherche à « démontrer aux 

gouvernements latino-américains que l’URSS continue à défendre la « doctrine de la non-

intervention » 478 . D’après les spécialistes du groupe d’experts sur l’Amérique latine de 

l’OTAN, Cuba opte pour une voie risquée car elle joue à « s’octroyer, en matière de politique 

                                                        
475 TORRES RAMÍREZ, Blanca, Las relaciones cubano-soviéticas (1959-1968), México D.F., El Colegio de 

México, 1971, p. 110. 
476 Granma : résumé hebdomadaire, La Havane, 31 juillet 1966, p. 11. 
477 Fidel Castro, “Frei y la máscara del reformismo”, in Cuba, La Habana, avril 1966, p. 16. Cette allocution 
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478 Archives OTAN, C-M (66) 39, « La situation en Amérique latine : Note du Président du Groupe de travail 

d’experts », Bruxelles, 11 mai 1966, p. 8. 
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étrangère, l’indépendance maximum que peut tolérer l’Union soviétique » 479 . Face à la 

radicalisation de la rhétorique castriste, la réaction de Moscou s’exprime par la publication 

d’articles de militants communistes hispano-américains, véritables porte-paroles du Kremlin. 

Les revues Kommunist, World Marxist Review et, bien sûr, le journal officiel du PCUS (la 

Pravda) font paraître des commentaires qui adoptent une attitude clairement hostile à l’égard 

de l’alternative révolutionnaire prônée par La Havane. Luis Corvalán, Secrétaire général du 

PC du Chili, défend l’approche soviétique et critique ouvertement les stratégies cubaines. La 

Pravda reproduit en juillet 1967 un article controversé dans lequel Corvalán plaide pour la 

formation d’alliances politiques de gauche et avertit sur les risques d’imiter le modèle cubain : 

pour le Chilien, un « courant révolutionnaire qui surgit au sein de la petite bourgeoisie a 

souvent tendance à sous-estimer le prolétariat et les partis communistes ». Il est aussi plus 

facilement « enclin au nationalisme, à l’esprit d’aventure et au terrorisme, et tolère parfois des 

attitudes anticommunistes et antisoviétiques » 480 . En rédigeant cette analyse, son auteur 

cherche à contester quelques spécificités du régime de Castro tout en épaulant le caractère 

inclusif de la « voie institutionnelle vers le socialisme » préconisée par l’URSS. 

Les tensions sont explicitement corroborées en août 1967 lors de la première conférence de 

l’Organisation latino-américaine de solidarité (OLAS) qui fait passer au plan institutionnel les 

divergences avec les « partis frères ». Les délégations présentes approuvent pour la plupart les 

« idées castristes » sur la lutte armée (trois représentations s’y opposent : celles de l’Uruguay, 

du Costa-Rica et du Salvador). L’écrasante majorité des mouvements invités signent deux 

résolutions : l’une qui condamne le Parti communiste du Venezuela pour avoir abandonné la 

« violence révolutionnaire », l’autre qui accuse « certains partis socialistes » de collaborer 

financièrement avec des régimes contre-révolutionnaires. Cette dernière est une claire allusion 

aux efforts diplomatiques de l’URSS dans le sud du continent. Pour ne laisser aucun doute sur 

ses appréhensions, Fidel Castro prononce un discours de clôture au cours duquel il interpelle 

l’URSS et met en cause la volonté internationaliste de la superpuissance. En réagissant face 

aux premiers contacts mis en place entre Moscou et le gouvernement de Carlos Lleras 

Restrepo en Colombie, il signale que  
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« …tout ce qui a trait à l’aide financière et technique à n’importe lequel des pays qui sont 

en train de réprimer le mouvement révolutionnaire […] nous le condamnerons. […] Si 

l’internationalisme existe, si la solidarité est un mot qui mérite d’être prononcé, le moins 

que nous puissions attendre d’un État du camp socialiste est qu’il n’offre d’aide financière 

et technique à aucun de ces gouvernements »481.      

 

Ensuite, il désavoue l’autorité du Mouvement communiste international patronné par 

Moscou et revendique la nouvelle légitimité de l’OLAS, véritable incarnation des 

mouvements révolutionnaires régionaux :  

 

« Je ne veux pas dire que le mouvement révolutionnaire, et en général le mouvement 

communiste, ait cessé de jouer un rôle et même un rôle important dans l’histoire 

révolutionnaire en Amérique latine. Mais il a adopté une méthode, un style et pas mal de 

caractéristiques de chapelle. […] Cela veut dire que la mentalité de chapelle doit être 

surmontée. Et nous, en tant que Parti communiste, nous lutterons pour le dépassement de 

cet esprit étroit. Nous devons dire qu’en tant que Parti marxiste-léniniste nous appartenons 

à l’OLAS ; qu’en tant que Parti marxiste-léniniste nous n’appartenons pas à un groupe 

dans le mouvement révolutionnaire mais à une organisation qui comprend tous les 

véritables révolutionnaires »482. 

 

Ainsi, la période amorcée par la Conférence Tricontinentale (1966-1968) voit s’aggraver 

les tensions. Fidel Castro accuse de façon de plus en plus fréquente les Soviétiques d’avoir 

abandonné leur conscience révolutionnaire et dénonce leur politique de rapprochement avec 

les nations sud-américaines. Plusieurs « symptômes » rendent compte de la profonde 

désillusion de La Havane : Alexis Kossyguine visite Cuba en juin 1967 et est très froidement 

reçu par les autorités (Castro ne va même pas l’accueillir à l’aéroport et la visite ne donnera 

pas lieu à un communiqué commun)483 ; l’imposant Congrès culturel de La Havane de janvier 

1968 (autrement nommé « Réunion des intellectuels de tout le monde sur les problèmes de 

l’Asie, l’Afrique et l’Amérique latine ») aboutit à des manifestations d’hostilité vis-à-vis de 

Moscou484 ; Castro se rapproche davantage du Viêt-Nam et de la République démocratique de 

Corée pour faire preuve de solidarité « tiers-mondiste » et accentuer sa volonté 

d’indépendance. Les animosités atteignent l’apogée lors du procès de la « micro-fraction » au 

début de l’année 1968. Ce terme est utilisé pour désigner un groupe de communistes cubains, 
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dirigé par Aníbal Escalante, accusé de dénigrer la ligne officielle du gouvernement et 

d’entretenir des liens extra-officiels avec des représentants soviétiques. Ces 37 individus sont 

expulsés du Parti en raison de leurs réunions secrètes avec des diplomates de pays socialistes 

pendant lesquelles ils livrent des renseignements sur Cuba. Il s’agit ici d’une épuration qui 

constitue sans doute un affront direct contre le Kremlin et sa « politique d’intervention » dans 

les affaires de l’île485. 

À ce stade, l’avenir de l’alliance soviéto-cubaine s’avère incertain. Moscou décide même 

de rappeler l’ambassadeur Alexander Alexeiev, connu pour ses prises de positions 

procubaines, et de le remplacer par le diplomate pragmatique Alexander Soldatov. La gravité 

de la crise est confirmée par le membre du Comité central du Parti communiste Jorge Pollo 

qui – au cours d’un entretien avec les historiens James Blight et Philip Brenner – confesse que 

les rapports entre La Havane et l’URSS n’étaient à cette époque pas loin d’une « rupture 

totale »486. Mais les contradictions ne sont pas que l’expression de conflits diplomatiques ou 

de divergences de vues concernant l’actualité internationale. Elles expriment l’existence de 

deux postures incompatibles à l’égard du militantisme révolutionnaire. Ce n’est pas seulement 

« l’attitude conciliante » du Kremlin qui est mise en cause mais aussi la façon de concevoir le 

marxisme-léninisme : le problème théorique se trouve au cœur de la controverse. 

 

 

3.1.2.-L’imbroglio théorique : le « castrisme » face à la « coexistence pacifique »    

 

À Cuba, la seconde moitié des années 1960 se caractérise par le déclenchement dans la 

presse de nombreux débats intellectuels touchant à des questions tout à fait hétéroclites. Parmi 

ces discussions, il y en a une qui nous semble particulièrement révélatrice des difficultés à 

accepter le rôle conducteur de l’URSS. Il s’agit d’une polémique centrée sur la pertinence (ou 

non) d’importer des manuels soviétiques pour l’apprentissage de la théorie marxiste au sein 

des Écoles d’instruction révolutionnaire487. Elle se déroule en 1966 dans les pages de la revue 

Teoría y Práctica (plus précisément dans les numéros 28, 30 et 31) et aboutit rapidement à 
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une réflexion plus vaste sur la façon dont il faut interpréter le marxisme. C’est un moment 

important qui révèle les tensions accrues opposant un courant prosoviétique (composé 

essentiellement d’anciens membres du PSP) à ce qui est qualifié par l’historien Rafael Rojas 

de « néo-marxisme révolutionnaire »488. Ceux qui maintiennent une posture plus « rebelle » 

sont pour la plupart issus du Département de philosophie de l’Université de La Havane. Cette 

nouvelle génération de jeunes penseurs aborde des problématiques diverses et analyse les 

implications philosophiques du processus révolutionnaire cubain. La revue El Caimán 

Barbudo, parue en 1966, se propose notamment de théoriser le problème de l’action 

insurrectionnelle en Amérique latine tout en soutenant les efforts des mouvements armés. Ses 

rédacteurs développent une vision critique du marxisme-léninisme fondée sur un argument 

essentiel : l’existence de conditions différentes, dont l’attitude du prolétariat et de la 

bourgeoisie, dans les pays sous-développés489. C’est dans ce contexte d’intense recherche sur 

le plan philosophico-théorique qu’un livre retentissant voit le jour. 

Révolution dans la révolution ? est le titre d’un ouvrage du Français Régis Debray destiné 

à schématiser la pensée idéologique et stratégique des autorités de l’île. L’auteur cherche à 

conceptualiser et à rendre plus intelligibles les notions de la « doctrine castriste » (en somme, 

une appellation différente désignant la thèse « foquiste » évoquée auparavant). Publié par les 

éditions de la Casa de las Américas en janvier 1967, ce « tract politique » de près de 100 

pages vient renforcer et valider les efforts des jeunes intellectuels cubains de l’Université de 

La Havane. Entre 1961 et 1967, Régis Debray séjourne dans pratiquement tous les pays 

latino-américains afin d’observer sur le terrain les actions des divers mouvements 

révolutionnaires. Après avoir réussi l’agrégation de philosophie à l’École normale supérieure 

de la rue d’Ulm, sous la direction du philosophe marxiste Louis Althusser, il se rend à Cuba 

en 1965 et se lie d’amitié avec Fidel Castro. Il y reste près d’un an490. Suite au départ 

d’Ernesto Guevara, qui décide de quitter la vie politique pour tenter d’étendre la révolution 

dans d’autres contrées de la planète, c’est Debray qui assume la tâche difficile d’élaborer un 

schéma interprétatif du processus cubain491. Son intention est de « débloquer un verrou à la 

fois mental, théorique et pratique, bloquant l’essor de la lutte révolutionnaire armée »492. 
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Bien que présentée comme une œuvre indépendante, il est évident que le texte incarne la 

doctrine officielle du régime. Non seulement Régis Debray a la possibilité d’entretenir de 

longues conversations avec Castro et ses collaborateurs mais il reçoit également l’autorisation 

de consulter un ensemble de documents inédits, parmi lesquels des correspondances militaires 

écrites pendant les opérations de la Sierra Maestra. Si l’on en croit l’écrivain Roberto 

Fernández Retamar, « personne d’autre n’a eu accès à une telle abondance de sources et de 

données pour faire de la recherche historique »493. Le journaliste K. S. Karol, qui séjourne à 

quatre reprises à Cuba entre 1961 et 1968 et s’entretient avec Fidel Castro, rédige un ouvrage 

sur ses expériences à La Havane. Dans ce dernier, il signale que le « Líder Máximo » aurait 

lui-même « revu et corrigé personnellement les épreuves » de Révolution dans la 

révolution ?494. Le romancier Lisandro Otero, ami de Régis Debray depuis 1965, se remémore 

une conversation (« jusqu’au lever du jour ») avec Fidel Castro et le jeune Français. Il 

souligne que le dirigeant « barbudo » avait une « attention spéciale » pour Debray et qu’ils 

passaient « de longues heures consacrées à des échanges théoriques »495. En outre, le livre est 

publié en 1967 par un organisme culturel étatique (Casa de las Américas) et bénéficie d’un 

tirage impressionnant de 200 000 exemplaires 496 . Tous ces indices nous permettent de 

conclure sans hésitation que la publication correspond à une initiative consciemment désirée 

par le gouvernement ; elle s’insère dans la continuité de la pensée guevariste et synthétise les 

considérations politico-stratégiques des autorités de l’île.  

Dans le cadre tendu qui caractérise les relations soviéto-cubaines, cette œuvre devient une 

expression patente de divergence. Par rapport aux principes de Che Guevara (analysés dans le 

deuxième chapitre), Régis Debray fait un pas supplémentaire en minimisant à l’extrême le 

rôle du Parti pour le fusionner dans le « foyer guérillero » (le foco). Il insiste premièrement 

sur le caractère infructueux des actions menées dans les centres urbains par les organisations 

communistes. La lutte armée en ville entraîne des risques multiples (dépendance militaire, 

dispersion, actions incontrôlées, embourgeoisement des effectifs, etc.) susceptibles d’anéantir 

le mouvement insurrectionnel : 
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« En attendant, la sanction d’une théorie fausse c’est l’échec militaire, et la sanction de 

l’échec militaire, l’assassinat de dizaines et de centaines de camarades et d’hommes du 

peuple : certaines politiques relèvent de la criminologie.   

Placer la guérilla sous la dépendance stratégique et tactique d’un Parti qui ne change pas 

radicalement son organisation normale de temps de paix, comme une ramification de plus 

de son action, a pour conséquence une série d’erreurs militaires mortelles »497.  

 

Cette conviction l’amène logiquement à critiquer les stratégies institutionnelles des partis 

communistes, imbibés, dit-il, « d’un idéalisme naïf qui inspire dans le fond ceux qui 

s’adonnent à l’opium électoral, pour qui le socialisme arrivera quand la moitié des inscrits sur 

le registre électoral plus un voteront pour lui »498. L’exemple cubain constitue l’argument qui 

lui permet de constater que (à l’encontre de « l’orthodoxie historique » revendiquant l’idée 

« que la politique dirige le fusil »499) c’est l’armée rebelle le véritable noyau à partir duquel la 

conquête du pouvoir est possible500. En bref, en Amérique latine, l’action armée dans les 

campagnes doit précéder impérativement l’agitation urbaine. C’est le « foyer guérillero » qui 

incarne l’avant-garde qui engendra à son tour une organisation politique plus concrète : « la 

guérilla est le Parti en gestation »501. 

Comme Debray le reconnaît lui-même, sa thèse s’oppose aux doctrines marxistes 

préconisées par les dirigeants soviétiques, chinois502 ou vietnamiens soulignant la nécessité de 

placer l’armée sous la direction du Parti. Sans nier pour autant son obédience marxiste-

léniniste, il cherche à dissuader les révolutionnaires du continent « d’appliquer 

mécaniquement des formules »503 à des réalités particulières. Dans des territoires fermement 

contrôlés par des forces hostiles, la « mobilité » constitue un facteur décisif 504 . Par 

conséquent, c’est dans les montagnes, de manière clandestine et à travers une « guerre de 

guérilla » qu’il faut mener le combat. Les agissements du Parti ou la maîtrise des théories 

révolutionnaires prépondérantes (Marx, Engels, Lénine, Mao, Giáp) ne sont nullement des 

conditions essentielles pour le déclenchement du mouvement social. Les déclarations de 

Régis Debray à cet égard sont explicites :  
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502 Mao Zedong exprime clairement sa position dans un opuscule publié en 1938 : « Notre principe c’est : le 

Parti commande aux fusils. Il est absolument inadmissible que les fusils commandent au Parti ». TSE-TOUNG, 

Mao, Problèmes de la guerre et de la stratégie, Pékin, Édition en langue étrangère, 1961, p. 16. 
503 DEBRAY, Régis, « Révolution dans la révolution ? », op. cit., p. 184. 
504 Ibid., p. 156. 
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« De toutes les éducations requises par la guerre de guérilla, la physique est la 

fondamentale, avec la morale : les deux vont de pair. Une parfaite éducation marxiste-

léniniste n’est pas, pour commencer, une condition impérative »505. 

 

En opposition à cette thèse radicale, le discours de Moscou, on l’a vu, se caractérise dans 

les années 1960 par sa modération. Il est toutefois difficile d’identifier une posture unitaire et 

cohérente car la rhétorique des Soviétiques évolue en fonction des vicissitudes du contexte 

historique. Quelques traits récurrents, évoqués lors des rencontres du Mouvement communiste 

international, peuvent cependant être identifiés. Le PCUS vise à décourager des initiatives 

jugées trop risquées et à privilégier une « voie institutionnelle » orientée par des partis 

communistes 506 . Mais le rôle primordial des PC n’est pas le seul point de dissension 

confrontant les idées soviétiques à celles du « castrisme ». Moscou insiste sur la nécessité de 

créer des « fronts », composés de forces progressistes et anti-impérialistes, et prévient contre 

l’accélération forcée du processus507.  

Le cycle de Conférences mondiales des partis communistes (1957, 1960, 1969) devient 

également le théâtre de conflits croissants. Pour isoler les Chinois, en juin 1960, les délégués 

français, italiens et soviétiques défendent à Bucarest la « coexistence pacifique » et plaident 

pour une « voie démocratique et parlementaire »508. Cette tendance s’affermit pendant les 

rassemblements ultérieurs. Ce n’est pas par hasard que les Cubains sont absents aux 

manifestations préparatoires de 1967-1968 à la prochaine conférence mondiale509. Alors que 

La Havane gomme « l’alternative pacifique » et nie le rôle d’avant-garde du Parti, le Kremlin 

estime qu’un certain nombre de conditions doivent d’abord être remplies avant d’entamer 

                                                        
505 Ibid., p. 188. 
506 Les spécialistes de l’Alliance atlantique (OTAN) caractérisent la politique soviétique en Amérique latine de la 

manière suivante : « l’Union soviétique désapprouve la tactique employée par Castro et continue de fonder sa 

politique sur le système de la pénétration pacifique. Le développement de relations politiques et commerciales 

plus étroites avec plusieurs pays d’Amérique Latine, les infiltrations dans les universités, les milieux 

intellectuels, les organisations ouvrières et les milieux de l’information, en vue de gagner au communisme des 

personnes susceptibles d’exercer ultérieurement une influence, constituent une menace à long terme pour la 

sécurité ». Ils poursuivent plus loin en indiquant que l’URSS, « qui dispose déjà d’un réseau de relations 

diplomatiques, cherche à améliorer ses relations de gouvernement à gouvernement, sans tenir compte de leur 

caractère ‘bourgeois’ et à multiplier les offres commerciales auprès des pays qui ont des problèmes d’exportation 

[…] Par ailleurs, Moscou cherche à éviter le passage au communisme d’un pays qu’il devrait alors, comme c’est 

le cas pour Cuba, soutenir économiquement. De même, Moscou ne semble pas vouloir prendre le risque d’une 

nouvelle épreuve de force avec les États-Unis dans cette région du monde ». Archives OTAN, C-M (67) 23, « La 

situation en Amérique latine : Note du Président du Groupe de travail d’experts », Bruxelles, 24 mai 1967, p. 13. 
507 JACKSON, Bruce, Castro, the Kremlin, and communism in Latin America, op. cit., pp. 135-136.  
508 MARCOU, Lilly, Le mouvement communiste international depuis 1945, Paris, PUF, 1990, pp. 60-61.  
509 Ibid., pp. 73-74. 
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toute tentative insurrectionnelle. Or, en prônant l’action d’une armée rebelle dans les 

campagnes, le « foquisme » de R. Debray soutient que la « violence stratégique » anticipe la 

formation d’une véritable conscience révolutionnaire du peuple. Les conditions peuvent donc 

être imposées aux masses. C’est un raccourci vers la révolution. Il vaut mieux se méfier des 

alliances sociales élargies pour éviter les trahisons et fortifier l’hégémonie du noyau populaire 

restreint (le foco), véritable déclencheur de la « guerre de guérilla »510. 

Face à la radicalisation des thèses cubaines, les Soviétiques cette fois ne laissent pas passer 

l’occasion de réagir. En octobre 1967, la Pravda traduit un papier du militant communiste 

argentin Rodolfo Ghioldi qui s’avère une accusation décidée contre les « nationalistes petit-

bourgeois ». Ces derniers, inévitablement associés aux leaders cubains, défendent 

  

« …le rejet de l’activité nécessaire du Parti communiste, le mépris du rôle de la classe 

ouvrière en tant que force révolutionnaire, la négation de la théorie de l’hégémonie 

prolétarienne, la répudiation du principe léniniste du rôle d’avant-garde du prolétariat, 

l’affirmation qui soutient l’existence de plusieurs avant-gardes. Dans cette énumération, il 

est évident que l’on traite la théorie avec mépris et ignorance, […] ils insistent aussi avec 

entêtement sur le fait que les pays latino-américains doivent se lancer immédiatement dans 

la révolution socialiste, en négligeant la phase intermédiaire de la révolution agraire anti-

impérialiste et démocratique. Dans leur tentative obstinée de démontrer la faiblesse des 

indestructibles positions marxistes-léninistes, ils essayent […] de refuser les positions de 

base de l’unité du système socialiste mondial, du mouvement prolétarien dans les pays 

capitalistes et des mouvements de libération nationale dans les pays coloniaux »511. 

 

Cette acerbe interpellation dévoile visiblement l’intensité des tensions. Néanmoins, les 

événements de l’année en cours ainsi qu’une pléiade de facteurs contraignants obligent les 

Cubains à chercher un raccommodement avec le camp socialiste. Un processus graduel de 

« normalisation » des relations se rend visible dès les derniers mois de 1968.  

 

 

 

 

 

                                                        
510 DEBRAY, Régis, « Révolution dans la révolution ? », op. cit., p. 174. 
511 Cité in MEMEGALOS, Florence, “Régis Debray: el profeta del castrocomunismo”, in OSWALD, Gregory et 

STROVER, Anthony, La Unión Soviética y la América Latina, op. cit., pp. 238-239.    
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3.1.3.-La Havane opte pour la « normalisation » : une convergence de facteurs 

 

Tant les pressions financières de Moscou que les vicissitudes de l’évolution politique 

latino-américaine poussent La Havane à trouver une forme d’entente avec l’Est. De fait, 

l’administration Brejnev adopte une posture menaçante et annonce à la fin 1967 qu’elle 

n’augmentera pas l’approvisionnement de pétrole pour l’année suivante512 , imposant une 

situation extrêmement délicate dans un pays accablé par les effets de l’embargo étatsunien. 

D’après l’interprète soviétique lors de la tournée de Kossyguine à Cuba en juin 1967, le 

représentant de Moscou débarque avec l’intention d’émettre un « ultimatum virtuel » destiné 

à dissuader les Cubains de poursuivre leurs efforts révolutionnaires en Amérique latine. De 

surcroît, on l’a vu, le Kremlin décide de remplacer l’ambassadeur procubain Alexander 

Alexeiev, ce qui constitue un avertissement à peine voilé513. 

Par ailleurs, malgré le soutien technique et moral de Castro, l’échec absolu des guérillas 

latino-américaines suscite le désarroi. L’écrasement de l’armée populaire conduite en Bolivie 

par Ernesto Guevara, provoquant son décès retentissant en octobre 1967, confirme que les 

perspectives de victoire des mouvements insurrectionnels sont encore lointaines. Le présent 

sombre des guérillas rurales oblige les dirigeants à faire face à une réalité qui affaiblit les 

illusions récentes. Même le défenseur acharné de la thèse du foco Régis Debray est forcé à 

reconnaître plus tard que 

 

« …la disparition physique du Che, brutale, précipitée, incroyable, fit l’effet d’une douche 

glacée sur ceux qui vivaient dans l’euphorie de ce moment exceptionnel. Elle est plus que 

symbolique, nous semble-t-il : elle marque un tournant réel de la lutte. En 1967, la courbe 

de la guérilla rurale s’infléchit, sans appel ni recours possibles »514. 

 

Face aux échecs des tentatives insurrectionnelles, Fidel Castro prend aussi conscience de la 

nécessité de « normaliser » ses rapports avec la superpuissance de l’Est. L’occasion parfaite 

se présentera en août 1968 suite à l’invasion des chars du Pacte de Varsovie sur le territoire 

tchécoslovaque. Contrairement aux attentes, le « Líder Máximo » prononce un discours pour 

soutenir, bien qu’avec de sérieuses réticences, la décision de Moscou :  

                                                        
512 L’approvisionnement de pétrole de l’île était à 98 % dépendant des exportations soviétiques. BLIGHT, James 

et BRENNER, Philip, Sad and Luminous Days, op. cit., p. 133.    
513 Ibid., pp. 125-127 et 133. 
514 DEBRAY, Régis, La critique des armes 1, Paris, Seuil, 1974, p. 245. 
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« La Tchécoslovaquie marchait vers une situation contre-révolutionnaire, vers le 

capitalisme et vers le bras de l’impérialisme. Il était indispensable d’empêcher à tout prix, 

d’une manière ou d’une autre, que cela se produise »515.  

 

Nous devons considérer cette intervention mitigée comme le premier jalon vers un 

raccommodement qui ne tardera pas à se renforcer. Dès les premiers mois de l’année 1969, 

toute une série de signes de convergence se succèdent pour annoncer l’avenir prometteur de 

l’alliance soviéto-cubaine. De nouveaux accords bilatéraux sont scellés et une Association 

d’amitié cubano-soviétique voit finalement le jour à La Havane 516 . Ainsi, la rhétorique 

cubaine cesse d’attaquer publiquement la politique « modérée » de l’URSS et Castro lui-

même commence à souligner l’importance décisive de l’assistance et de la solidarité de l’allié. 

L’amorce de la « normalisation » est accompagnée « d’espoirs réformistes » dans les États du 

sud du continent. Au Pérou, un coup militaire porte au pouvoir en octobre 1968 le général 

Juan Velasco Alvarado, qui met rapidement en place une politique « anti-impérialiste ». Les 

Cubains observent avec enthousiasme la radicalisation du régime marquée par une vague de 

nationalisation et par la mise en application d’une loi ambitieuse de réforme agraire. Après 

quelques mois de prudence, Castro décide de soutenir ouvertement le gouvernement péruvien 

en lui attribuant un « caractère révolutionnaire »517. 

L’attitude à l’égard de Lima est un témoignage révélateur de l’évolution de la politique 

extérieure de l’île, désormais disposée à accepter d’autres voies de lutte sociale. L’assistance 

matérielle aux groupes armés ainsi que la confiance envers la théorie du foco 

s’amoindrissent 518 . Cette réorientation facilite même un rapprochement avec le Chili 

d’Eduardo Frei, si ardemment critiqué auparavant. Quelques membres du Parti démocrate-

chrétien, poussés par le ministre des Affaires étrangères Gabriel Valdés, adoptent une 

approche conciliante envers Cuba et se prononcent pour un rétablissement progressif des 

relations. Un groupe de députés du PDC se rend même à La Havane et conclut sa visite par 

une déclaration favorable à la politique de l’île 519 . Pour confirmer cet état d’esprit, 

l’administration Frei lève en 1970 l’embargo commercial qui pesait sur Cuba520, une décision 

                                                        
515 Granma : résumé hebdomadaire, 25 août 1968, p. 1. 
516 “Dos palabras, un solo significado: Amistad Дружба”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, pp. 30-31. 
517 “Discurso de Fidel en el C. Guiteras”, 14 juillet 1969, in Política Internacional, n°26, 1969, pp. 250-252. 
518 HARMER, Tanya, Allende’s Chile & the Inter-American Cold War, Chapel Hill, The University of North 

Carolina Press, 2011, p. 51. 
519 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., pp. 167 et 203. 
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qui motive la reconnaissance publique de Castro521. Le journal Cuba Internacional, un organe 

de presse diffusé dans le monde entier, annonce les répercussions de ce nouveau climat 

interaméricain :  

 

« N’importe quel gouvernement de l’Amérique latine qui, de manière sincère et 

conséquente, se lance dans le développement économique et social de son pays, vers la 

libération du joug impérialiste, peut bénéficier du soutien de notre peuple et de notre 

révolution, et cela dans tous les sens et dans tous les domaines »522.                 

 

Une nouvelle phase des relations entre Santiago et La Havane s’amorce, à la grande 

satisfaction de la presse soviétique qui souligne la politique amicale du gouvernement Frei523. 

La revue cubaine El Caimán Barbudo, qui s’était auparavant positionnée comme l’un des plus 

ardents défenseurs de la « voie armée », profite des festivités du centenaire de Lénine (1970) 

pour faire passer un message d’ouverture. L’intellectuel marxiste Juan Mier Febles cite les 

idées du leader bolchevik pour souligner que l’unité internationale du « mouvement ouvrier 

communiste n’exige pas la suppression de la diversité ni l’élimination des différences 

nationales ». Elle demande plutôt « l’amplification des principes fondamentaux du 

communisme et leur modification adéquate en fonction des conditions particulières ». Pour 

conclure, l’universitaire déclare que cette ouverture « internationaliste » a toujours caractérisé 

la vision théorique et politique du « constructeur du premier État socialiste de l’histoire », 

permettant de « concrétiser les rêves millénaires de la société humaine »524. L’article de J. 

Mier Febles montre à quel point le discours des Cubains s’est assoupli. Il s’avère tout à fait 

intéressant dans la mesure où, en quelques lignes, l’auteur parvient à rendre publique la nature 

flexible de la nouvelle politique extérieure de La Havane tout en faisant l’éloge du fondateur 

de l’URSS. Il fait donc « d’une pierre deux coups » : son message est destiné à la fois aux 

régimes latino-américains et aux responsables du Kremlin. 

Ainsi, la période 1969-1971 donne naissance à un processus accéléré d’insertion de Cuba 

dans la sphère de l’Est. Les rapports avec l’URSS se resserrent et le discours officiel insiste 

de manière de plus en plus fréquente sur la « générosité » des Soviétiques. Pendant son 

voyage au Chili en novembre-décembre 1971, Fidel Castro confesse que la Révolution 

                                                        
521 “Criterios selectivos”, in Cuba Internacional, n°12, juillet 1970, p. 18. 
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Chili, Moscou, 18 mars 1970. 
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cubaine n’aurait pas pu subsister sans « l’immense soutien du camp socialiste »525. Il précise 

ensuite que ses relations avec Moscou sont « très bonnes » et qu’il ne pourra jamais oublier 

que 

  

« …pendant les moments décisifs de notre Révolution, […] quand l’on préparait des 

invasions contre nous, nous avons bénéficié du marché soviétique. Ils nous ont envoyé 

toutes les armes dont nous avions besoin. Ils nous ont appuyés politiquement. Et, 

invariablement, indéfectiblement, tout au long de ces années, ils nous ont octroyé une 

aide extraordinaire, avec un esprit internationaliste incontestable »526. 

 

Quelques semaines auparavant, le deuxième séjour à La Havane d’Alexis Kossyguine, 

président du Conseil des ministres de l’URSS, vient consolider le rapprochement. L’accueil 

chaleureux qui lui est réservé contraste fortement avec celui de sa précédente mission, réalisée 

en 1967, en plein cœur de la crise. Cette fois, les habitants ordinaires de l’île ont dû avoir du 

mal à déchiffrer la « une » du journal du Parti communiste (le Granma) qui affichait le 26 

octobre 1971, en caractères cyrilliques rouges, l’intitulé suivant : « ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ, 

ТОВАРИЩ АЛЕКСЕЙ Н. КОСЫГИН! » (« Bienvenue, camarade Alexis Kossyguine) ». 

Une seconde phrase significative accompagnait les salutations : « ДА ЗДРАВСТВУЕТ 

ВЕЛИКАЯ ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ! » (« Vive la grande Révolution 

d’Octobre ») 527 . C’est un message éloquent consciemment conçu pour plaire à l’hôte 

soviétique, interlocuteur privilégié de la superpuissance. Durant cette visite, les bonnes 

dispositions réciproques sont confirmées par la signature d’un communiqué bilatéral 

exprimant la convergence de vues en matière de politique étrangère528. 

La « normalisation » est désormais entamée. Mais d’autres facteurs viennent renforcer 

cette tendance. Un événement de première importance pousse à mettre fin à l’isolement dans 

lequel Cuba se trouvait pendant la seconde moitié des années 1960. En 1970, Fidel Castro 

s’engage dans un projet ambitieux et pratiquement irréalisable visant à produire 10 millions 

de tonnes de sucre. Les Cubains mènent une énorme campagne qui mobilise les efforts d’une 

très grande partie de la population (et de quelques volontaires étrangers). Les leaders 

multiplient les discours pour encourager les travailleurs ruraux et attirer l’attention 

                                                        
525 CASTRO, Fidel, “Con los obreros de la fundición Huachipato, Concepción, Chile”, in Cuba-Chile, op. cit., p. 

236.  
526 “Conferencia de prensa”, in Ibid., pp. 507-508. 
527 FORNET, Jorge, El 71, op. cit., p. 23. 
528 Granma : résumé hebdomadaire, 31 octobre 1971, p. 1. 
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internationale. Si l’objectif est atteint, l’île pourra démontrer au monde qu’en rassemblant les 

« volontés révolutionnaires » des citoyens, l’économie cubaine peut jouir d’une forme 

d’autonomie. La Zafra de los 10 millones (la récolte de la canne à sucre pour l’année 1970) se 

transforme ainsi en l’objectif numéro un du régime. Mais, malgré les efforts, la récolte est 

inférieure aux 10 millions de tonnes et Castro lui-même est forcé de reconnaître que ses 

ambitions étaient trop grandes. Dans son discours du 19 mai 1970, il parle « d’un revers moral 

indubitable » qui montre à quel point « la construction du socialisme est difficile » 529 . 

D’autres secteurs de l’économie sont visiblement négligés pendant la campagne. 

L’autocritique sévère de Fidel Castro (qui prend sur lui les responsabilités de l’échec) est 

accompagnée d’un accroissement de l’aide financière de Moscou et d’une prise de conscience 

douloureuse : le pays est incapable de se redresser sans un soutien conséquent de ses alliés de 

l’Est. Selon le sociologue cubain Aurelio Alonso, ce qui a échoué cette année ce n’est pas le 

plan de la zafra mais « l’idée de consolider un projet socialiste autonome » 530 . La 

« normalisation » n’est plus qu’un choix politique ; elle devient aussi une nécessité 

impérieuse pour la survie du régime. 

L’entrée de Cuba dans le Comecon en juillet 1972, immédiatement après une tournée de 

Fidel Castro en URSS, constitue le couronnement du processus d’intégration dans le camp 

socialiste. Comme on l’a vu au cours de cette partie, les raisons qui expliquent cet 

engagement sont à la fois politiques et économiques, liées aux vicissitudes de la réalité latino-

américaine et aux évolutions globales. Dans ce cadre, l’attitude de Castro face au projet de 

Salvador Allende au Chili viendra témoigner des nouvelles évaluations de La Havane à 

l’égard des possibilités révolutionnaires en Amérique latine. 

 

 

3.1.4.-La « voie chilienne » et la réorientation de la politique extérieure de Cuba 

 

Dans un premier temps, l’arrivée au pouvoir du socialiste chilien Salvador Allende à la fin 

1970 devient un moment clé permettant au gouvernement cubain de dévoiler la portée de 

l’évolution de sa politique extérieure. L’attitude enthousiaste adoptée vis-à-vis de la « voie 

pacifique » de la coalition victorieuse, l’Unité populaire, se transforme en l’expression la plus 

                                                        
529 Cité in FORNET, Jorge, El 71, op. cit., p. 31. 
530 Cité in Ibid., p. 32. 
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éloquente de ce tournant et permet d’affermir les affinités avec Moscou. Le triomphe 

d’Allende entraîne une remise en question de la notion de « révolution » qui acquiert un 

caractère plus flexible. Par rapport aux principes « foquistes » invoqués auparavant, le projet 

chilien représente en effet un défi théorique majeur mais aussi une opportunité de reformuler 

les conceptions précédentes. 

La « voie chilienne vers le socialisme » est un programme politique singulier. L’originalité 

de ce « processus révolutionnaire » repose sur le maintien des structures institutionnelles 

préexistantes. La violence armée ne deviendrait donc pas le déclencheur du mouvement 

social. Il s’agirait plutôt de vaincre par le biais d’élections démocratiques après avoir 

constitué une alliance solide, articulée autour des partis communiste et socialiste, et d’autres 

organisations de gauche. La transition vers un modèle marxiste-léniniste suppose la prise de 

pouvoir du peuple au détriment de l’oligarchie traditionnelle et la construction d’une 

économie planifiée. Mais cette évolution doit se réaliser de façon pacifique. Pour Salvador 

Allende, ce projet exige le respect du cadre constitutionnel, des libertés individuelles et du 

pluralisme politique 531 . Dans les années 1960 et au début des années 1970, le Parti 

communiste chilien (PCCh) s’érige en principal défenseur de cette doctrine. Le Secrétaire 

général Luis Corvalán publie de nombreux ouvrages visant à développer les implications 

conceptuelles de la « voie chilienne » 532 . On a vu également qu’il adopte l’approche 

soviétique et n’hésite guère à critiquer les stratégies radicales prônées par les Cubains. 

Il est donc évident que pour La Havane la décision de soutenir le projet de l’Unité 

populaire (UP) ne va pas de soi. Cependant, le contexte interaméricain de septembre 1970, 

quand Allende remporte le scrutin, est loin d’être celui qui avait caractérisé les années 1960. 

Non seulement Fidel Castro est désormais prêt à donner des signes rassurants de l’évolution 

de sa vision politique mais il éprouve une sincère amitié pour Allende533. Du côté chilien, une 

déclaration cubaine validant le « processus institutionnel » de l’UP devient un objectif 

essentiel pour apaiser la « nouvelle gauche révolutionnaire » qui revendique la lutte armée534. 

En juillet 1970, une délégation atterrit à La Havane pour essayer de convaincre Castro de la 

                                                        
531 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., pp. 81-82. 
532 En français, voir le recueil présenté par Jean-Pierre Febrer, CORVALÁN, Luis, Chili : les communistes dans 

la marche au socialisme, Paris, Éditions sociales, 1972.  
533 Les liens d’amitié entre Salvador Allende et Fidel Castro se consolident lors de la Conférence Tricontinentale 

de La Havane (1966). Allende participe à cette rencontre en tant que représentant du Parti socialiste de son pays. 

Par ailleurs, sa fille Beatriz séjourne longtemps à Cuba, où elle tombe amoureuse de Luis Fernández Oña, un 

membre du service d’intelligence qui deviendra ensuite le premier chargé d’affaires cubain au Chili.   
534 RIQUELME, Alfredo, “Política de reformas e imaginación revolucionaria en el Chile constitucional (1933-

1973)”, in GONZÁLEZ, Marianne et PALIERAKI, Eugenia (éds.), Revoluciones imaginadas. Itinerario de la 

idea revolucionaria en América Latina contemporánea, Santiago, RIL Editores, 2013, pp. 167-169.   
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pertinence de la « voie chilienne ». L’ancien député communiste Luis Guastavino, un des 

membres de cette mission, nous a révélé au cours d’une interview que Castro leur avait 

consacré une nuit entière. Pour persuader son interlocuteur, le parlementaire chilien insiste sur 

la nécessité de comprendre les particularités de la situation idéologique de son pays. Lors de 

cette épuisante discussion, le « Líder Máximo » se montre réceptif, voire enthousiaste, à 

l’égard du projet exposé par Luis Guastavino535. La preuve arrive quelques jours plus tard, le 

4 août 1970, quand Castro déclare publiquement que le « stade socialiste » peut être atteint à 

travers des élections démocratiques536. Un mois après, la presse cubaine salue avec ardeur le 

triomphe électoral de l’UP et le « Comandante » exprime que l’événement constitue la plus 

grande victoire ayant eu lieu en Amérique latine depuis sa propre révolution en 1959537. 

Il faut toutefois constater que l’établissement de rapports étroits entre les deux 

administrations ne favorise pas uniquement les intérêts des Chiliens. La Havane peut 

également en tirer avantage. Le programme de la coalition d’Allende, paru en décembre 1969, 

annonce la « solidarité avec la Révolution cubaine », un principe qui imposerait 

nécessairement une restructuration de la politique extérieure de Santiago. L’établissement de 

relations diplomatiques pourrait déclencher un bouleversement du système interaméricain car 

cette décision va à l’encontre des dispositions communes adoptées à l’OEA (Organisation des 

États américains), institution qui décide en 1962 d’exclure l’île des Caraïbes538. Dans ce cadre 

difficile – et malgré l’appel à la prudence de Castro lui-même539 – Allende proclame neuf 

jours après la formation de son gouvernement la reprise des rapports officiels. Cuba émerge 

ainsi de son long isolement, à la grande satisfaction de l’Union soviétique qui se réjouit de ce 

processus de réintégration régionale. Fidel Castro prend vite conscience de l’importance de ce 

geste et ne tarde pas à remercier son homologue chilien d’avoir « brisé cette espèce de blocus 

moral »540. De fait, l’ambassade que Cuba possède désormais à Santiago permet d’opérer une 

stratégie de rapprochement avec les États du Sud. À partir de 1971, des représentants cubains 

                                                        
535 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
536 GLEIJESES, Piero, Conflicting missions, op. cit., p. 221. 
537 “Conversación del embajador N. B. Alekseev con Volodia Teitelboim”, in “Chile en los archivos”, op. cit., p. 

412. 
538 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., pp. 170-171. 
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effectuent des voyages secrets au-delà des frontières chiliennes et mettent en œuvre les 

premières négociations commerciales avec l’Argentine et le Pérou541. 

L’accord diplomatique chileno-cubain installe un contexte propice pour exprimer les 

nouvelles priorités continentales de Castro. Cette entente est un indice puissant qui révèle que 

les positions cubaines sur la lutte armée se sont considérablement assouplies. Pour sa part, 

Moscou analyse avec optimisme cette nouvelle posture qui fait disparaître la principale source 

de tension entre les deux pays 542 . La visite à Cuba d’Alexis Kossyguine en 1971, déjà 

évoquée, se conclut par la signature d’un communiqué bilatéral soulignant la solidarité 

commune à l’égard de l’UP. Le texte n’oublie pas non plus de mentionner « les 

transformations que le gouvernement du Pérou a entreprises dans la structure du pays ». Il 

finit par dévoiler un « appui décidé aux mesures économiques et sociales » des nations latino-

américaines « visant à récupérer leurs richesses nationales et à consolider leur indépendance 

économique et politique »543. 

Dans ce processus de redéfinition de la politique extérieure cubaine, un événement nous 

semble particulièrement important. Il s’agit de la visite de près d’un mois que Fidel Castro 

effectue au Chili (du 10 novembre au 4 décembre 1971). Au cours de cette exténuante 

tournée, le dirigeant parcourt presque la totalité des régions du pays et improvise de 

nombreux discours. Il observe le fonctionnement des mines de cuivre, d’institutions 

d’enseignement, de fermes, d’usines industrielles, d’universités et discute avec des 

représentants des Forces armées, de l’Église catholique, d’associations d’étudiants et de 

travailleurs. Nous partageons l’avis de l’historien Joaquín Fermandois selon lequel la 

présence de Castro peut être considérée comme un point d’inflexion dans l’évolution du Chili 

d’Allende puisqu’elle intensifie visiblement la polarisation idéologique du pays. Jamais 

auparavant une visite étrangère n’avait déclenché de si vives polémiques 544 . Mais, plus 

important pour nous, cette tournée devient une source remarquable témoignant du revirement 

de la politique internationale de Cuba. En outre, après son périple chilien, Castro se rend 

également au Pérou, puis en Équateur. Ainsi, il rencontre en quelques jours trois présidents 

                                                        
541 HARMER, Tanya, Allende’s Chile & the Inter-American Cold War, op. cit., p. 134. 
542 GLEIJESES, Piero, Conflicting missions, op. cit., p. 222. 
543 Granma : résumé hebdomadaire, 7 novembre 1971, p. 1. 
544 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., p. 210. 
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latino-américains alors qu’il ne s’était entretenu avec aucun d’entre eux au cours des dix 

années précédentes545. 

Tout au long de son voyage, le dirigeant souligne avec intention sa profonde  

reconnaissance envers l’URSS. Déjà avant son arrivée, il fait annoncer à Allende que les 

rapports sont excellents et l’encourage à suivre cet exemple546. Ces déclarations élogieuses 

envers le Kremlin doivent gêner quelque peu les militants chiliens d’extrême gauche qui 

revendiquent le modèle cubain pour critiquer la « passivité » de Moscou547. Mais Fidel Castro 

est décidé à soutenir la stratégie du gouvernement Allende. Régulièrement interrogé sur la 

« voie pacifique », Castro se montre dans un premier temps enthousiaste. D’après lui, être 

révolutionnaire n’implique pas de devenir un dogmatique. Au contraire, il est préférable 

d’adopter une approche fondée sur la réalité de chaque nation afin de « profiter de chaque 

possibilité » pour « se rapprocher des objectifs qui encouragent la lutte de nos peuples ». Il 

n’y a donc aucune contradiction entre les doctrines cubaines et le projet institutionnel de 

l’UP :  

 

« Nous avons vu […] dans les élections une possibilité et nous sommes disposés à observer 

avec réjouissance les variantes qui se présentent. Accueillons les nouvelles variantes ! Si 

plusieurs chemins mènent à Rome, nous espérons qu’il existe des milliers de chemins pour 

atteindre la Rome révolutionnaire »548.  

 

Les espoirs de Castro ne se justifient pas uniquement par la victoire d’Allende. Le Pérou 

de Velasco Alvarado ainsi que la politique de José Velasco Ibarra en Équateur suscitent 

également son intérêt. Il reste aussi très attentif au scrutin qui doit avoir lieu le 28 novembre 

de cette année en Uruguay où le Frente Amplio, une coalition de gauche formée à partir de 

l’expérience de l’UP, a de fortes chances de remporter une victoire. 

                                                        
545 LÉVESQUE, Jacques, L’URSS et la révolution cubaine, op. cit., p. 180. Pour les experts de l’OTAN, la visite 

de Castro a « pour but essentiel de marquer de façon spectaculaire la fin de l’isolement complet de Cuba en 

Amérique latine, et plusieurs autres pays ont, à cet égard, été encouragés par l’exemple chilien ». Archives 

OTAN, C-M (72) 32, « La situation en Amérique latine : Note du Président du Groupe d’experts », Bruxelles, 18 

mai 1972, p. 7.      
546 “Conversación del embajador N. B. Alekseev con Volodia Teitelboim”, in “Chile en los archivos”, op. cit., p. 

412.           
547 SIGMUND, Paul, “The USSR, Cuba, and the Revolution in Chile”, in DONALDSON, Ronald (éd.), The 

Soviet Union in the Third World: Successes and Failures, London, Westview Press, 1981, p. 37. 
548 CASTRO, Fidel, “Reunión con la directiva de la Central Única de Trabajadores de Chile (CUT), Santiago de 

Chile”, in Cuba-Chile, op. cit., p. 337. 
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Néanmoins, les derniers jours de la visite de Castro sont à l’origine d’une remise en 

question du potentiel révolutionnaire des États du continent. Plusieurs signes inquiétants se 

manifestent et affaiblissent les attentes. Le revers électoral retentissant du Frente Amplio est 

une grande désillusion qui amène Castro à déclarer qu’en Uruguay il ne reste que la 

possibilité de la « voie armée »549. Le « Líder Máximo » se sent surtout perturbé par les 

conflits internes du Chili et par l’hostilité croissante que sa présence suscite dans certains 

milieux. Les publications satiriques de la presse sensationnaliste, qui insinuent même une 

éventuelle homosexualité de Castro, l’agacent profondément et l’amènent à critiquer les 

« libertés bourgeoises, capitalistes » 550 . Par ailleurs, une grande manifestation dite des 

« casseroles vides » se déroule le 1er décembre dans les rues de Santiago. Outre les 

revendications affichées concernant le problème de ravitaillement, il est évident que cette 

explosion sociale est motivée avant tout par la polarisation politique du pays que la présence 

de Castro ne fait qu’intensifier. Suite aux affrontements avec des partisans de l’Unité 

populaire, qui font près de 100 blessés, Salvador Allende impose « l’état d’urgence ». Cet 

événement produit une vive impression sur le Cubain et explique en partie la radicalisation de 

son dernier discours, prononcé le lendemain au stade national du Chili. 

Dans ce climat tendu, l’allocution de Fidel Castro n’a certainement pas aidé à apaiser les 

esprits. Par rapport aux messages conciliants des deux premières semaines de la tournée, le 

changement de ton surprend. Après avoir attaqué les « institutions bourgeoises », Castro 

insiste avec une note de scepticisme sur le caractère exceptionnel de l’expérience chilienne : 

« unique dans l’histoire de l’humanité » 551 . Ensuite, il affirme qu’après avoir vécu une 

vingtaine de jours au Chili, il est en mesure de constater que rien n’empêcherait le 

déroulement de la « loi de l’histoire », c’est-à-dire le développement inéluctable de « ce 

courant réactionnaire qu’est le fascisme »552. En bref, l’affrontement est inévitable. Il faut 

donc se préparer pour la bataille décisive contre « la réaction, l’oligarchie » qui se trouve au 

Chili – contrairement à celle de Cuba en 1959 – « beaucoup mieux organisée et équipée pour 

résister aux changements »553. 

La vision du dirigeant, clairement moins optimiste qu’à son arrivée, est confortée par 

l’existence de nombreuses « faiblesses du processus révolutionnaire, par les faiblesses dans la 

                                                        
549 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., p. 240. 
550 CASTRO, Fidel, “Acto de despedida que le brindó el pueblo de Chile en el Estadio Nacional”, in Cuba-Chile, 

op. cit., p. 474.  
551 Ibid., p. 475.  
552 Ibid., p. 477. 
553 Ibid., p. 479. 
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bataille idéologique, par les faiblesses dans la lutte de classes, […] par les faiblesses de la 

consolidation des forces, de l’unification et de l’amplification des forces »554. Ce manque de 

cohésion est aussi confirmé par la présence « relativement faible » de la population au stade 

national (le public ne remplit pas les 100 000 places réservées pour l’occasion), ce qui 

témoigne d’un pouvoir de mobilisation limité555. Les obstacles de la « voie chilienne » sont 

ainsi associés au problème de l’unité du mouvement révolutionnaire. Cette critique est en 

dernière instance un reproche voilé de la diversité politique qui compose l’Unité populaire et, 

par conséquent, du caractère démocratique du projet d’Allende. Pour ne laisser aucun doute 

sur les conclusions de sa visite, il partage avec la foule  

 

« ...une impression qui nait du plus profond de mon âme : quand j’observe l’histoire en 

action, quand j’observe toutes ces luttes, quand j’observe à quel point les réactionnaires 

tentent de démoraliser le peuple par le biais de multiples moyens ; du fond de mon cœur, je 

tire une conclusion : je retournerai à Cuba plus révolutionnaire qu’avant mon arrivée ! Je 

retournerai à Cuba plus radical qu’avant mon arrivée ! Je retournerai à Cuba plus 

extrémiste qu’avant mon arrivée ! »556. 

 

En suivant l’évolution du discours de Castro pendant son séjour de près d’un mois, nous 

pouvons apprécier l’affaiblissement patent de son optimisme initial à l’égard de la « voie 

institutionnelle » de l’UP, sur laquelle le dirigeant avait initialement fait reposer ses espoirs. 

Si la décision de rencontrer le peuple chilien est devenue dans un premier temps une preuve 

concrète de sa nouvelle approche stratégique sur le continent, ses paroles du 2 décembre 

marquent une réévaluation des perspectives. Désormais, il faut focaliser les efforts sur la 

défense du gouvernement qui devra, tôt ou tard, prendre les armes pour affronter les forces 

hostiles de l’opposition. Après le voyage, Cuba augmente la livraison secrète d’armements, le 

programme d’entraînement militaire de volontaires chiliens sur l’île se renforce et le nombre 

de résidents cubains à Santiago s’élève de façon inhabituelle557. 

Les inquiétudes de Castro finissent par se cristalliser dans une lettre adressée à Allende et 

signée du 29 juin 1973. À travers ce message, le chef d’État réaffirme « sa volonté de 

coopérer face aux difficultés et aux dangers qui font obstacle et menacent le processus ». 
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Après une brève description des tensions internes au Chili, il implore son homologue de « ne 

pas oublier une seconde la formidable force de la classe ouvrière chilienne et le soutien résolu 

qu’elle a toujours apporté dans les moments difficiles ». Et il poursuit :  

 

« face à ton appel à défendre la révolution en danger, elle est capable de paralyser les 

putschistes, de maintenir l’adhésion de ceux qui hésitent, d’imposer ses conditions et de 

décider une fois pour toutes, si cela est nécessaire, du destin du Chili » 558.  

 

C’est sans doute une incitation à radicaliser la « voie chilienne » et à préparer le peuple 

pour une grande rupture, jugée désormais inévitable. La solution à la crise ne passerait pas par 

des négociations politiques – stratégie privilégiée par Allende – mais plutôt par la capacité de 

mobiliser les masses en vue de défendre dans la rue le projet socialiste. Castro augure une 

réaction imminente ; il est convaincu que cette fois le chemin institutionnel ne résoudra pas 

les tensions. Il n’avait pas tort. Le 11 septembre 1973, près de deux mois après la rédaction de 

la missive, le régime de l’Unité populaire est renversé par un coup d’État militaire dirigé par 

Augusto Pinochet. 

De la même façon que le triomphe d’Allende reflète éloquemment la nouvelle approche 

internationale du gouvernement cubain, sa chute dramatique marque aussi un revirement des 

priorités. Face aux événements du Chili, Castro conclut avec désespoir que les perspectives 

révolutionnaires dans la région sont encore lointaines et, par conséquent, il décide de déplacer 

ses efforts vers l’Afrique. En effet, l’acceptation de la défaite des mouvements sociaux en 

Amérique latine est accompagnée d’un accroissement considérable de l’aide militaire et 

humanitaire vers des pays africains : en 1974, de nombreux instructeurs sont envoyés en 

Somalie, en Guinée, au Congo, en Tanzanie et au Mali pour entraîner les milices locales. Au 

même moment, un plan durable de coopération médicale avec l’Algérie voit le jour559.  

Cette nouvelle politique de collaboration, visiblement intensifiée après le coup d’État de 

Pinochet, dévoile l’impact de l’évolution du projet de l’Unité populaire sur la configuration de 

la politique extérieure de Cuba. L’assouplissement de la rhétorique castriste ainsi que son 

« désengagement » ultérieur vis-à-vis du continent latino-américain constituent deux 

phénomènes liés intimement à l’essor de la « voie chilienne ». L’accent mis désormais sur la 

coopération avec l’Afrique montre que, malgré les nouvelles affinités avec le Kremlin, le 
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principe de la lutte armée n’est guère désuet pour les Cubains. Pour l’ancien communiste 

chilien Ernesto Ottone, qui a connu de près ces questions quand il présidait la Fédération 

mondiale de la jeunesse démocratique (FMJD) à Budapest, la mort d’Allende réactualise la 

conviction cubaine de la pertinence de la « voie armée »560. De fait, l’intervention en Afrique 

– contrairement aux nations latino-américaines, un territoire qui ne fait pas partie de la sphère 

d’influence de Washington – permet à La Havane d’opérer une politique internationale 

indépendante tout en assurant de bons rapports avec l’URSS. De cette façon, le gouvernement 

a pu se permettre de désavouer à nouveau la « coexistence pacifique » sans faire preuve 

d’hostilité explicite à l’égard des Soviétiques. 

Au début des années 1970, la situation politique au sud de l’Amérique latine fait croire que 

le chemin électoral peut déboucher sur des transformations révolutionnaires. Mais l’échec de 

la « voie institutionnelle » de l’Unité populaire réduit les espoirs et redonne de l’importance 

au discours de la « violence armée ». Le continent africain incarne le terrain propice où les 

tentatives insurrectionnelles peuvent à présent aboutir à la révolution. Cette évolution nous 

force à nous interroger sur les motivations qui guident les doctrines internationalistes des 

frères Castro. Initialement, le caractère malléable du discours des dirigeants pourrait nous 

amener à sur-dimensionner la part de pragmatisme dans les prises de décisions du régime de 

l’île. Nous croyons que malgré les difficultés presque insurmontables du contexte 

international que nous avons mentionnées dans ce chapitre (blocus américain, échec des 

guérillas, « ultimatum » soviétique, etc.) le rôle des convictions idéologiques des « barbudos » 

doit se placer au centre de nos analyses. Plutôt que de voir dans le processus de 

« normalisation » soviéto-cubain un accommodement contraint, il convient de souligner les 

évolutions de la conscience révolutionnaire des décideurs. Comme Castro le dit lui-même en 

1961 au cours d’une allocution publique, « nous avons tous beaucoup de choses à 

apprendre »561 . Les expériences dramatiques de la période 1967-1973 (décès du Che en 

Bolivie, coup d’État au Chili, difficultés financières) induisent un réaménagement de la 

politique extérieure. Ainsi, face aux échecs douloureux en Amérique latine, les thèses 

castristes se maintiennent mais elles se tournent vers l’Afrique, territoire qui incarne 

désormais les espérances renouvelées de La Havane. 
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3.2.-Les relations URSS-Chili au cours d’une période d’affinité politique : espoirs et 

désillusions de Salvador Allende (1970-1973) 

 

Vers la fin des années 1960, après la chute de Nikita Khrouchtchev, le Kremlin semble 

moins disposé qu’auparavant à soutenir économiquement et militairement un pays 

appartenant à la sphère d’influence étatsunienne. Le Chili de Salvador Allende (1970-1973), 

un homme de gauche autoproclamé marxiste-léniniste, offre un exemple éloquent de cette 

nouvelle disposition. La modération de l’URSS, qui n’est plus en mesure de fournir un appui 

décidé à un « second Cuba », va hanter les dirigeants chiliens tout au long de l’administration 

de l’Unité populaire. Elle sera à la source de critiques, d’inquiétudes et d’efforts visant à 

inciter à une assistance plus importante. Mais il ne faut pas croire pour autant que les liens 

réciproques ne se sont pas développés au cours de cette période. Les contacts entre les 

nouveaux « compagnons idéologiques » se renforcent en effet, mais ne satisfont point 

l’ensemble des membres du gouvernement à Santiago. Comme nous allons chercher à le 

démontrer ici, nous devons analyser les relations soviéto-chiliennes sous l’angle d’un 

processus de continuité dont le tournant est plutôt l’année 1964 que le triomphe politique de 

1970. 

 

 

3.2.1.-L’Union soviétique : « frère aîné » du marxisme chilien ? 

 

Pour l’historien Joaquín Fermandois, auteur d’un travail pionnier sur les relations 

internationales de l’Unité populaire au début des années 1980, le regard de la gauche 

chilienne vis-à-vis de l’URSS se caractérise par les affinités envers un « horizon 

paradigmatique »562. Bien qu’un nombre important de militants marxistes ait effectivement 

développé une sincère admiration pour Moscou et son modèle, cette affirmation doit être 

relativisée. Il est vrai que pour le PCCh le Kremlin constitue une référence idéologique 

incontournable. Néanmoins, il en va autrement pour les diverses organisations politiques de la 

gauche. Le marxisme chilien des années 1960 et 1970 compose un échiquier complexe et bien 

plus hétéroclite que l’hypothèse de Joaquín Fermandois ne le laisse entendre. 
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Le Parti socialiste du Chili (PSCh) ne partage certainement pas l’enthousiasme 

prosoviétique de ses homologues communistes. Dès le début de la décennie 1960, ses 

membres refusent le concept de « camp » car, en l’utilisant, ils estiment que l’on risque de 

subordonner la lutte de classes à l’affrontement Est-Ouest. En 1962, lors d’une polémique 

avec les communistes, le Secrétaire général du PSCh, Raúl Ampuero, déclare qu’il n’est pas 

question d’exagérer le poids des superpuissances au détriment des efforts du prolétariat563. 

Ampuero nie ensuite le rôle de guide que Moscou cherche à s’octroyer. Bien que d’obédience 

marxiste-léniniste, le parti se présente comme une voie alternative entre les projets des « deux 

géants » et défend de plus en plus le modèle cubain et les thèses « foquistes ». Lors du XIIIe 

Congrès du PSCh en 1967, la « violence révolutionnaire » est déclarée par la majorité des 

délégués « inévitable et légitime », alors que la voie parlementaire est reléguée à une position 

secondaire564. Plus tard, ses militants n’hésiteront pas à condamner l’invasion des troupes du 

Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie en août 1968, de la même façon qu’ils avaient critiqué 

l’intervention soviétique à Budapest en 1956. Nous partageons l’avis du spécialiste Luis 

Corvalán Márquez selon lequel on ne peut pas parler d’un projet unifié de la gauche dans le 

Chili des années 1960. En confrontant l’évolution politique des organisations communistes et 

socialistes, l’auteur conclut que nous sommes face à « deux projets difficilement assimilables 

mais qui ont été obligés de suivre le même chemin »565.        

En ce qui concerne le MIR (Mouvement de la gauche révolutionnaire), une organisation 

politique remarquablement étudiée par Eugenia Palieraki dans sa thèse de doctorat566, ses 

membres soutiennent une approche critique de l’orthodoxie de Moscou. Vers la fin de la 

décennie 1960, c’est plutôt l’exemple cubain qui s’impose comme la référence 

révolutionnaire privilégiée. La jeune chercheuse montre également que pendant ces années les 

modèles allogènes revendiqués sont nombreux. De fait, les textes théoriques analysés par la 

gauche chilienne forment un éventail diversifié (Frank Fanon, Lénine, Trotski, Che Guevara, 

Carlos Marighella). Quant à Mao et à son impact, pour Eugenia Palieraki, « il fut 

incontestablement l’auteur qui a influencé de la façon la plus décisive l’extrême gauche 

latino-américaine à la fin des années 1960 »567. En outre, d’autres associations militantes 
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565 CORVALÁN MÁRQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, op. cit., pp. 53 et 57. 
566 PALIERAKI, Eugenia, Histoire critique de la « nouvelle gauche » latino-américaine. Le Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR) dans le Chili des années 1960, Thèse de doctorat, Université Paris 1 Panthéon-

Sorbonne, 2009. 
567 Ibid., pp. 590 et 806. 
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partagent les thèses de la lutte armée tout en se méfiant de la « voie pacifique vers le 

socialisme » privilégiée par les autorités soviétiques. Dans les années 1970, ce « pôle 

révolutionnaire » va rassembler une fraction du MAPU (Mouvement d’action populaire 

unitaire) et une partie de la Gauche Chrétienne, tous deux des organisations issues du PDC568. 

À l’instar du modèle cubain, ces partis adoptent une doctrine faisant de la violence 

insurrectionnelle le déclencheur de la révolution.  

Pour finir, les années 1960 voient surgir Spartacus, un groupement d’inspiration maoïste 

composé d’anciens communistes expulsés en 1963 à cause de leur posture dans le conflit 

sino-soviétique. Ses membres tenaient une maison d’édition qui distribuait des brochures de 

propagande prochinoise ainsi que la revue Principios Marxista-leninistas et la gazette 

Combate569. 

Dans cette myriade hétérogène d’organisations politiques et sociales, le Parti communiste 

s’érige en le principal défenseur du système soviétique. Dès ses origines dans les années 

1920, le PCCh suit scrupuleusement la ligne de Moscou. Ses responsables défendent coûte 

que coûte les décisions de la superpuissance, même les interventions les plus polémiques 

comme celle de 1956 en Hongrie ou celle de Prague 12 ans plus tard. En retour, les liens ont 

tendance à se renforcer de manière considérable, permettant l’établissement d’une relation 

organique et continue entre les leaders des « partis frères ». Des voyages en URSS sont 

systématiquement proposés ainsi que des formations de cadres de durée variable (3 à 10 

mois). Les librairies du PCCh reçoivent également une large gamme de publications 

distribuées par les agences moscovites et spécialement traduites en espagnol. Mais l’aspect le 

plus spectaculaire de cette coopération, tel qu’évoqué dans le chapitre introductif, est l’aide 

financière que Moscou destine dès 1955 à ses homologues chiliens. En 1970, le PCCh reçoit 

du « Fonds d’aide international aux organisations ouvrières » 400 000 dollars sur un total de 

16 550 000570, soit 2,41 % de l’aide octroyée. En 1973, ce pourcentage s’élève à 3,89 %571. 

L’assistance de l’Est n’est pas tout à fait gratuite et désintéressée. Les communistes 

chiliens tentent avec entêtement de répandre au sein de la nation une image séduisante de la 

réalité soviétique. Ils s’efforcent aussi d’encadrer l’ensemble de leurs déterminations dans un 

projet global fondé sur les principes énoncés par le Kremlin. Ainsi, le PCCh, le plus grand 

                                                        
568 CORVALÁN MÁRQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, op. cit., p. 174. 
569 HALPERIN, Ernst, Nationalism and Communism in Chile, Cambridge, Center for International Studies, 

1965, p. 244. 
570 “Aprobación de aportes para 1970”, in “Chile en los archivos”, op. cit., pp. 399-400. 
571 “Rendición de aportes entregados en 1973”, in Ibid., pp. 401-402. 
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parti communiste d’Amérique du Sud (plus de 100 000 membres avant le coup d’État de 

1973)572, réussit à propager efficacement les idées de l’orthodoxie marxiste-léniniste. Comme 

on l’a constaté précédemment, face aux divergences soviéto-cubaines, les membres du PCCh 

se positionnent toujours dans la ligne de la puissance et n’hésitent pas à désavouer les idées 

castristes ou maoïstes 573 . Le militant communiste Alejandro Toro Herrera se remémore 

l’atmosphère tendue lors de son voyage en Chine en 1959. Pour protester face aux 

manifestations d’hostilité à l’égard du PCUS, il décide avec ses « compagnons de route » de 

ne pas assister au dernier séminaire organisé et de quitter le pays avant la date prévue. 

Quelques années plus tard, en août 1963, il rédige un article dans le journal officiel de son 

parti (El Siglo) afin de rendre compte de la ligne politique du PCCh. Il réagit contre les 

« calomnies » à l’égard du Mouvement communiste international et qualifie la posture 

chinoise de « révisionniste », « dogmatique » et « égoïste ». En s’inspirant des principes 

soulevés lors du XXe Congrès du PCUS (1956), il souligne l’existence de plusieurs chemins 

pour le triomphe révolutionnaire et insiste sur le caractère évitable de la guerre574. 

Le soutien du communisme chilien reste inébranlable suite à l’intervention en 

Tchécoslovaquie en 1968. Alors que d’autres PC latino-américains critiquent la décision du 

Pacte de Varsovie (comme celui du Mexique), les membres du PCCh se rangent tous derrière 

l’URSS. Si l’on en croit l’ancien militant Luis Guastavino, les décideurs de son parti se 

réunissent à plusieurs reprises pour analyser les effets de la « contre-révolution » de Prague. 

Aucune voix ne s’élève pour dénoncer l’intervention de l’Armée rouge. C’est d’ailleurs 

Guastavino lui-même qui assume la tâche de défendre au Parlement les agissements 

soviétiques et de dévoiler les intentions de « la bourgeoisie qui voulait renverser le 

gouvernement communiste ». Il prend la parole afin de faire preuve de la « force solidaire 

envers l’URSS et le Mouvement communiste mondial pour défendre le socialisme en 

Tchécoslovaquie »575. 

                                                        
572 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., p. 87. D’après le Secrétaire général du PCCh, Luis Corvalán, 

si l’on ajoute les Jeunesses du Parti (qui s’élevaient à près de 90 000 effectifs), l’organisation comptait environ 

200 000 membres. CORVALÁN, Luis, Santiago Moscú Santiago: apuntes del exilio, Madrid, Coirón, 1983, pp. 

91-92. 

573 D’après le communiste chilien Jorge Insunza, la thèse du foco allait à l’encontre des idées marxistes. Pour 

attaquer les défenseurs d’une avant-garde insurrectionnelle, il fait appel à Karl Marx : « Leurs activités 

consistent précisément à anticiper le processus révolutionnaire en l’amenant vers une crise artificielle et à 

improviser une révolution sans que les conditions soient remplies. Pour eux, la seule condition pour déclencher 

une révolution c’est une conspiration suffisamment organisée ». Cité in RATLIFF, William, Castroism and 

communism in Latin America, op. cit., p. 179.       
574 TORO HERRERA, Alejandro, Memorias de un comunista discrepante. Contra el stalinismo y la aventura, 

Santiago, LOM, 2014, pp. 25-26. 
575 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
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En bref, il nous semble indéniable que pour le Parti communiste du Chili, l’URSS 

constitue « l’horizon paradigmatique ». Nonobstant, cette expression ne peut pas être 

appliquée à la totalité du marxisme local qui s’est rendu visiblement plus complexe suite à 

l’expérience cubaine et à la diversification des doctrines idéologiques de la gauche. Quant au 

gouvernement de l’Unité populaire, ses membres se trouvent aussi tiraillés par des références 

politiques diverses. Cette coalition est composée du PSCh, du PCCh, du MAPU, du Parti 

radical social-démocrate – une organisation de centre – et de l’Action populaire indépendante. 

Salvador Allende, lui-même militant du PSCh, ne semble guère partager la vision critique à 

l’égard de Moscou de beaucoup de ses camarades socialistes. 

Entre le 6 et le 9 décembre 1972, le président se rend en Union soviétique au cours d’une 

mission qui comprend également d’autres destinations : le Mexique, les Nations Unies à New 

York, l’Algérie et Cuba. C’est la première fois qu’un chef d’État chilien accepte une 

invitation de la puissance de l’Est. Sa visite constitue pour Santiago un enjeu fondamental. 

Salvador Allende envisage de solliciter une aide financière de grande ampleur qui s’avère à ce 

stade urgente pour faire face à la crise économique qui accable son pays. Tout est 

spécialement conçu pour tenter de s’assurer le succès de la mission. Des commissions 

spécifiques de négociateurs sont mises en place pour étendre au maximum les domaines de 

discussion (l’achat d’aliments, les crédits, les relations politiques, la coopération technique, la 

vente d’armes) et préparer le terrain pour les pourparlers décisifs. L’équipe économique est 

composée de deux sous-groupes, renforcés à leur tour par la présence du président de la 

Banque centrale, qui doit négocier avec ses homologues de la Banque soviétique576. 

À ce point, c’est l’avenir du gouvernement, et donc du projet chilien de la « révolution 

pacifique », qui est en jeu. Ce n’est pas non plus par hasard que le séjour d’Allende est 

précédé par un voyage de Luis Corvalán, Secrétaire général du PCCh et principal 

intermédiaire entre le Chili et l’URSS. Nous avons vu que les communistes chiliens 

développent pendant les années 1950-1970 d’excellents rapports avec Moscou et, parmi les 

médiateurs privilégiés, c’est sans doute Corvalán qui a le plus de poids577. Plusieurs éléments 

témoignent de ce statut exceptionnel : il est présent lors des réunions du XXe Congrès du 

PCUS (1956). Suite au coup d’État de septembre 1973, les services secrets soviétiques 

décident d’organiser une opération spectaculaire pour le libérer des mains de la police 

                                                        
576  MARTNER, Gonzalo, El Gobierno del Presidente Salvador Allende, 1970-1973: una evaluación, 

Concepción, LAR, 1988, pp. 221-223. 
577 LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., p. 39. 
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dictatoriale578. Les Soviétiques préféraient certainement dialoguer avec un homme comme 

Corvalán, un instituteur d’origine modeste qui a toujours fait preuve d’une fidélité 

inébranlable envers l’URSS, qu’avec un médecin « bourgeois » et militant socialiste comme 

Allende. La présence de Corvalán dans la capitale soviétique avant l’arrivée de la délégation 

officielle vise à renforcer les affinités et sensibiliser les esprits des hôtes. 

Pendant les trois jours de son périple, Allende est accompagné du ministre des Affaires 

étrangères Clodomiro Almeyda, de celui de la Planification nationale Gonzalo Martner ainsi 

que du président de la Centrale unique des travailleurs du Chili (CUT) Luis Figueroa, lui aussi 

un invité récurrent du Kremlin. Ils visitent Moscou et Kiev et multiplient les pourparlers avec 

des personnalités telles que Léonid Brejnev, Andreï Gromyko et Alexis Kossyguine579. Après 

une allocution de Nikolaï Podgorny, Allende prononce un discours le 6 décembre au Kremlin 

devant une représentation du Présidium du Soviet Suprême. En soulignant la précarité dans 

laquelle vit le peuple chilien et le potentiel économique du pays, il est évident que le président 

cherche à convaincre les dirigeants de l’assister financièrement. Il attaque aussi les 

« monopoles étrangers » et accuse « l’oligarchie financière, bancaire et agricole » de vouloir 

entraver les efforts du gouvernement. Une révolution « faite dans le cadre de la démocratie 

bourgeoise », en accord avec « nos conditions, notre Constitution, nos lois », doit 

nécessairement faire face à des obstacles difficiles à franchir. À cela, il faut ajouter les dettes 

internationales, les frais dans le domaine de la défense et les « agressions économiques » des 

« impérialistes ». C’est à ce moment du discours qu’il manifeste ses espoirs pour l’avenir : 

« nous ne sommes pas seuls » car « nous comptons avec la solidarité de beaucoup de peuples 

et de gouvernements » et surtout avec l’appui de « l’Union soviétique, celle que nous 

appelons ‘Notre frère aîné’ ». Après avoir évoqué avec intention les paroles du poète 

communiste et grand défenseur du modèle soviétique Pablo Neruda, qui a qualifié le Chili de 

« Viêt-Nam silencieux », Allende rend explicite ses attentes :  

 

« C’est pour cela, chers camarades soviétiques, que votre aide et solidarité ont une spéciale 

importance pour nous. […]  

Cher camarade Podgorny : vous avez exprimé votre sympathie pour le Chili. Vous avez 

déclaré le soutien de l’État soviétique ; du peuple soviétique envers notre pays. Nous avons 

perçu cette sympathie, cette chaleur fraternelle. Solidarité et soutien. La fermeté 

inébranlable de l’Union soviétique à l’égard de la défense des libertés et de l’indépendance 

des peuples. 

                                                        
578 GILBERT, Isidoro, El oro de Moscú, op. cit., p. 332. 
579 FERMANDOIS, Joaquín, Chile y el mundo, op. cit., pp. 364-365. 
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Au nom du Chili, j’exprime avec émotion notre gratitude pour ces paroles. Je sais que 

dorénavant nous allons bénéficier nous aussi de ce soutien. Parce que nous sommes fidèles 

aux intérêts nationaux. Parce que nous sommes sur la voie qui ouvre de nouvelles 

possibilités pour la construction du socialisme dans notre patrie. Pour cela, nous nous 

appuyons sur vos soins, sur vous, les pionniers de la construction du socialisme »580. 

 

 

Cette éloquente déclaration, qui a déclenché une énorme polémique au Chili, a pu faire 

croire à certains que le système soviétique constituait le modèle indiscutable de l’Unité 

populaire. Sans vouloir nier l’importance symbolique que représente la « nation de Lénine » 

pour la plupart des décideurs de La Moneda, nous pensons que la rhétorique d’Allende 

s’explique surtout par les attentes de sa tournée. Le Chili connaît à cette époque un déficit 

public croissant et une hyperinflation qui radicalisent les clivages idéologiques internes et font 

déjà penser à l’éventualité d’un renversement militaire. Un rapport émanant de l’ambassade 

soviétique à Santiago, daté du 13 septembre 1972 (près de trois mois avant le voyage), évoque 

la possibilité d’une résolution dramatique de la crise. Lors d’un entretien avec les 

communistes Luis Corvalán et Volodia Teitelboim, l’ambassadeur Alexander Basov transmet 

les rumeurs d’un possible coup d’État. Des conspirateurs opèrent au sein des Forces armées et 

la droite chilienne tente d’inciter les militaires à prendre le pouvoir par les armes. Selon le 

diplomate, cette situation critique est due notamment aux difficultés économiques : les 

problèmes de ravitaillement et la hausse des prix581. C’est, par conséquent, le destin même du 

projet politique d’Allende qui dépend de la volonté d’assistance de Moscou. Lors de sa 

tournée, le chef d’État ne compte donc pas perdre cette occasion unique. Pour lui, c’est un 

moment décisif qui déterminera son avenir en tant que leader suprême du Chili. Comme 

l’indiquent pertinemment les spécialistes Joseph Nogee et John Sloan, seule l’URSS aurait pu 

fournir les subsides nécessaires pour contrebalancer les obstacles financiers et les 

interventions étatsuniennes582. 

L’allocution d’Allende et surtout le qualificatif de « frère aîné » doivent être lus à la 

lumière d’un contexte tendu qui laisse peu de place aux perspectives optimistes. Mais d’un 

point de vue strictement idéologique, la fidélité totale du président à l’égard de Moscou doit 
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cependant être relativisée. N’oublions pas qu’Allende s’est toujours montré extrêmement 

élogieux vis-à-vis de la Révolution cubaine, même pendant les moments où les divergences 

URSS-Cuba semblaient insurmontables. Il participe d’ailleurs à la conférence de l’OLAS à La 

Havane (1967), où l’on a si vivement critiqué la politique du Mouvement communiste 

international. À son retour, il crée un bureau de l’organisation. Tout au long de la décennie 

1960, le militant socialiste soutient les efforts guérilleros de Castro en Amérique latine. Suite 

à l’échec de Che Guevara en Bolivie, il aide un groupe de survivants à s’installer au Chili et, 

lors de leur expulsion du pays, il les accompagne pour garantir leur protection. Pour Tanya 

Harmer, qui a consacré une thèse de doctorat aux relations Cuba-Chili, Salvador Allende 

s’inspirait davantage de l’exemple cubain, alors que l’orthodoxie soviétique l’avait déçu 

depuis un certain temps583. Même s’il croit sincèrement que la « voie légaliste » doit être 

privilégiée au Chili, il est aussi séduit par l’élan révolutionnaire des jeunes « barbudos ». 

La complexité du panorama politique latino-américain et mondial s’est donc reflétée dans 

l’identité idéologique de l’Unité populaire. Même si Allende parle de « frère aîné » pour faire 

allusion à l’URSS, les convictions des dirigeants de La Moneda sont bien plus variées. Le 

fameux discours évoqué a lieu à Moscou, devant les responsables du Kremlin qui doivent 

prendre une décision concernant leur assistance à un gouvernement qui traverse un moment 

d’extrême fragilité. Comme nous avons cherché à le démontrer, l’URSS est certainement une 

référence importante, incontournable pour les communistes, mais elle n’est pas « l’horizon 

paradigmatique » de l’ensemble de la gauche chilienne. Avec le temps, les déceptions vont 

d’ailleurs s’accroître face au manque de détermination des Soviétiques, peu enclins à 

contracter un engagement trop important envers la « voie d’Allende ». 

 

 

3.2.2.-L’essor de la coopération et des contacts bilatéraux : continuité ou rupture ? 

 

L’un des objectifs principaux du chapitre II était de mettre en valeur les efforts réalisés de 

part et d’autre du « rideau de fer » en vue d’accroître les relations, auparavant presque 

inexistantes, entre le Chili de Frei et Moscou (1964-1970). Les liens dans tous les domaines 

(économiques, universitaires, artistiques) se sont, de fait, considérablement développés et des 
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accords de coopération furent mis en place. Dans ce cadre prometteur, tous ces indices 

semblaient indiquer que suite au succès électoral de Salvador Allende, les rapports devaient se 

multiplier davantage. Nul ne doute que cette ère « d’affinité idéologique » (1970-1973) 

permettra une consolidation de la collaboration soviéto-chilienne. Mais l’année 1970 ne 

représente pas le tournant décisif que maintes personnalités du milieu politique chilien 

auraient voulu découvrir. Les délégués soviétiques qui participent à la cérémonie d’investiture 

d’Allende perçoivent déjà à la fin novembre 1970 un certain malaise des communistes locaux. 

Selon les visiteurs, lors d’une réunion avec les plus hautes autorités du PCCh, ces derniers ne 

cachent pas leur insatisfaction par rapport à « l’absence de propositions concrètes de notre 

part en ce qui concerne le développement de la collaboration économique et commerciale ». 

Ils concluent en présentant un panorama optimiste de la situation interne et incitent leurs 

supérieurs à préparer des plans de soutien scientifique et financier afin « d’appuyer l’action du 

gouvernement de l’Unité populaire »584. 

En réalité, le cadre à partir duquel l’intensification des relations et de l’assistance est 

possible avait été établi au cours de l’administration démocrate-chrétienne. Trois conventions 

économiques sont signées en 1967, un protocole culturel est officialisé au début de l’année 

1970 et Moscou décide d’octroyer des premiers crédits au Chili bien avant la victoire de l’UP. 

Cependant, les possibilités offertes par cette solide plateforme ne sont guère pour l’instant 

suffisamment exploitées par les parties respectives. L’ambassadeur chilien Óscar Pinochet de 

la Barra attire l’attention de Santiago sur ce problème. Il informe depuis Moscou en février 

1971 que l’étape de négociation préalable est à présent franchie car toute une série d’accords 

ont été confirmés. Néanmoins, il est encore nécessaire de faire preuve de plus « d’esprit 

d’initiative et de décision politique pour entamer une activité commerciale […] qui n’est pas 

facile ni spontanée et qui nécessite l’attention spéciale des autorités ». Désireux de dépasser 

ce stade de « point mort », le diplomate compte cette fois tirer profit d’une mission 

commerciale chilienne qui doit bientôt se rendre à Moscou585. 

Un rapport de 1972, rédigé par des spécialistes de l’Institut de l’Amérique latine de 

l’Académie des sciences de Moscou, confirme les observations de Pinochet de la Barra. 

Malgré les accords de 1967, les liens économiques ne se sont pas accélérés de façon 

consistante. Ce manque de détermination s’explique pour les experts de l’URSS par 

« l’orientation historique » du commerce chilien, trop lié aux « marchés d’un nombre réduit 
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de pays occidentaux », ainsi que par « l’attitude prudente (et sceptique) des gouvernements 

bourgeois ». Mais, même sous la présidence d’Allende, un certain nombre d’obstacles 

entravent l’amplification des rapports, notamment « les capacités limitées de Moscou à 

fournir les produits dont le Chili a réellement besoin »586. De fait, les Soviétiques seront 

incapables de satisfaire les aspirations des dirigeants de La Moneda qui s’attendaient à 

recevoir une aide bien plus importante. 

Il convient maintenant de se poser la question de l’impact du triomphe de l’UP pour 

l’évolution des relations Chili-URSS. L’arrivée au pouvoir d’Allende constitue-t-elle une 

rupture pour le développement des liens ? Ou faudrait-il parler davantage de continuité entre 

les deux administrations (celle de Frei et celle du nouveau dirigeant socialiste) ? Nous 

estimons que pour comprendre l’affermissement indéniable des rapports, il est préférable de 

privilégier la seconde alternative. Nous avons cherché à démontrer dans le chapitre précédent 

que le Kremlin a fait un effort sensible pour accroître sa présence dans le Chili d’Eduardo 

Frei : les visites officielles se multiplient et le travail des représentants diplomatiques donne 

des résultats visibles dans des domaines divers (le commerce, le milieu universitaire, la danse, 

les arts appliqués et tant d’autres). L’absence d’une réelle volonté de la part de Moscou de 

transformer en profondeur la logique des relations est à l’origine, nous semble-t-il, des 

désillusions des autorités chiliennes. 

Les spécialistes de l’Alliance atlantique (OTAN) suivent de près l’évolution du régime de 

Salvador Allende car « il semble opportun de poursuivre une politique de modération à 

l’égard du Chili et de ne pas laisser aux pays socialistes le monopole de la coopération »587. 

Lors d’une évaluation des intérêts soviétiques au Chili rédigée peu avant le coup d’État de 

Pinochet, ils remarquent : 

  

« La sérieuse dégradation de la situation économique du Chili, les doutes qu’ils éprouvent 

quant aux chances de succès du Président Allende […] et une certaine hésitation à 

contracter un autre engagement important en Amérique latine semblent avoir inspiré 

quelque réserve aux Soviétiques dans la réponse à la demande d’aide du Président 

Allende »588. 
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Il ne faut pas conclure pour autant que les relations réciproques ne se renforcent point au 

cours de la période 1970-1973. Les échanges se consolident et l’assistance de l’URSS touche 

désormais des secteurs plus vastes de l’économie chilienne, mais cet engagement se fait dans 

un cadre déjà établi qui voit ses premières manifestations au fil des années précédentes. En 

deux mots, nous considérons qu’il est nécessaire d’analyser l’évolution des rapports comme 

un processus d’intensification dans une continuité. 

C’est dans ce contexte que de nouvelles négociations économiques débutent. Les 

exportations de l’URSS en direction de Santiago atteignent des sommes inédites en 1971 (7,8 

millions de roubles) et des accords sont signés en vue d’assurer l’exportation de blé et de 

tracteurs soviétiques. Pendant le séjour du ministre des Affaires étrangères chilien Clodomiro 

Almeyda à Moscou en mai 1971, les négociateurs décident d’amplifier la coopération « sous 

des conditions mutuellement avantageuses ». Les pourparlers portent notamment sur la 

construction d’une usine industrielle de briques préfabriquées et d’une seconde destinée à la 

production d’huile et de lubrifiants. En septembre de cette même année, les deux États 

officialisent un accord visant à développer la pêche industrielle au Chili. Le texte comprend la 

participation de l’URSS dans la construction de ports, l’envoi de spécialistes et la possibilité 

de louer des bateaux soviétiques à des conditions favorables. En janvier-février 1972, une 

délégation soviétique dirigée par le vice-président du Comité d’État pour la planification 

atterrit à Santiago pour poursuivre les négociations589. La volonté solidaire du Kremlin se 

matérialise également suite au tremblement de terre de juillet 1971, ce qui stimule le don 

d’une usine pour la construction d’immeubles590. 

L’un des secteurs qui a le plus largement bénéficié de la consolidation des rapports 

bilatéraux, est le monde syndical. Le président de la CUT Luis Figueroa, qui est aussi, on l’a 

vu, un intermédiaire privilégié avec l’URSS, s’adresse régulièrement à ses homologues de 

l’Est pour multiplier ses requêtes. Ainsi, des techniciens soviétiques arrivent au Chili pour 

offrir une assistance technique. C’est notamment le cas de spécialistes dans le domaine de la 

radio qui commencent à interagir avec les syndicalistes chiliens à partir de 1972 pour mettre 

en place des stations de transmission 591 . Simultanément, les Soviétiques proposent des 

invitations aux membres de la CUT pour suivre des formations en URSS ou simplement pour 

visiter le pays. Trente bourses sont offertes pour l’année académique 1972-1973. Elles 

                                                        
589 “Informe sobre la situación chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias 

de la URSS”, in “Chile en los archivos”, op. cit., pp. 438-439. 
590 LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., p. 54. 
591 GARF, Fonds 5451, O.45, D.2431, 7 janvier 1972. 
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permettent aux étrangers d’étudier dans des établissements tels que la Faculté internationale 

de l’école supérieure du mouvement syndical592. Parmi les représentants des travailleurs, 

certains, comme Luis Figueroa, bénéficient même de la possibilité de se soigner ou de se 

reposer dans des sanatoriums soviétiques593. 

Les recherches scientifiques de spécialistes soviétiques sur le territoire sud-américain 

augmentent aussi de manière patente. Il est toutefois nécessaire de faire remarquer que cet 

accroissement se matérialise dans le cadre d’un protocole signé en février 1970, c’est-à-dire 

au cours de la dernière année du mandat de Frei. Le texte prévoit notamment la création 

conjointe d’un observatoire astronomique, l’élaboration d’un plan tectonique du Chili ainsi 

qu’une plus large participation de l’Académie des sciences de Moscou dans des projets 

d’investigation chimique, géologique et physique594. Cet accord ambitieux nous montre une 

fois de plus que l’élargissement des rapports URSS-Chili sous Allende est un phénomène qui 

s’insère dans la continuité. En juin 1971, un groupe de techniciens soviétiques se rend au nord 

du Chili pour examiner les méthodes d’extraction des mines de cuivre595. Dans l’ensemble de 

la période de l’Unité populaire, 20 protocoles bilatéraux sont scellés entre les gouvernements. 

Ils concernent des sphères diverses telles que la culture, l’enseignement, l’activité 

commerciale, la pêche, les œuvres publiques, etc. et la plupart donnent des résultats concrets 

avant la chute d’Allende en septembre 1973 596 . On pourrait continuer à énumérer les 

programmes de coopération entre les institutions. Il suffit pour l’instant de souligner que les 

interactions se renforcent dans tous les domaines sans pour autant satisfaire les aspirations des 

leaders chiliens. L’aide soviétique est, certes, importante mais elle ne s’avère pas décisive. 

Contrairement au cas cubain, la volonté de Moscou ne représente pas un facteur qui détermine 

l’avenir politique de la « voie chilienne vers le socialisme ». 

D’un point de vue diplomatique, l’ambassade de Moscou dans la capitale chilienne tend à 

souder des liens avec des représentants du milieu politique local. Le chef de la mission 

soviétique Alexander Basov (et avant lui Nikolaï Alekseïev qui quitte ses fonctions en 1971) 

ne cesse de s’entretenir avec de nombreuses figures et informe ses supérieurs de l’évolution 

du Chili. Parmi les principaux intermédiaires, on trouve des personnalités de diverses 

tendances idéologiques. Des communistes comme Luis Corvalán, Volodia Teitelboim ou 

                                                        
592 GARF, Fonds 5451, O.45, D.2431, 16 mars 1972. 
593 GARF, Fonds 5451, O.45, D.2372, 24 mars 1971. 
594  Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al año 1970, Santiago, Editorial 

Universidad Católica, pp. 251-257. 
595 BLASIER, Cole, The giant’s rival, op. cit., p. 39. 
596 VERA CASTILLO, Jorge, “Las relaciones bilaterales de Chile con los países socialistas”, op. cit., pp. 279-

280. 



 178 

Orlando Millas deviennent évidemment des partenaires fréquemment consultés. Mais A. 

Basov cherche aussi à obtenir l’avis de militants socialistes (qui ont une vision plus critique 

de la situation du pays et de la « voie institutionnelle » d’Allende) ou même celui du centriste 

Parti radical 597 . En outre, la mission diplomatique à Santiago se transforme pour les 

Soviétiques en un point de contact permettant d’établir des liens avec des interlocuteurs 

d’autres régions du continent. L’ex-KGB Nikolaï Leonov insiste sur cet aspect. Il se 

remémore son seul voyage au Chili en 1969 en vue d’observer l’évolution du régime de 

Velasco Alvarado au Pérou : « j’ai dû aller au Chili car on avait là une ambassade et on 

pouvait décharger l’information, faire les premiers contacts et les premières évaluations ». À 

Lima par contre, « nous n’avions pas d’ambassade, ni de bureau […] rien du tout ; j’étais 

donc incapable de faire parvenir l’information à Moscou »598. L’importance stratégique des 

relations diplomatiques se consolide par la suite. Les services secrets du Kremlin préfèrent 

nouer des liens avec des représentants nord-américains dans des nations telles que le Chili : 

« Le contre-espionnage à l’intérieur des États-Unis est rigoureux, solide, mais quand un 

Américain sort de son pays c’est une personne tout à fait différente ». De fait, maints hommes 

d’affaires ou journalistes étatsuniens résidaient dans les territoires d’Amérique latine et cette 

situation fournit une bonne opportunité pour les services de renseignement : « Il était, 

souligne N. Leonov, beaucoup plus facile de travailler avec eux ici qu’aux États-Unis, surtout 

quand on avait des amis latino-américains qui nous aidaient à les étudier, […] à découvrir 

leurs faiblesses »599. 

Dans un tout autre milieu, l’intérêt de la presse soviétique vis-à-vis de l’évolution du 

gouvernement de l’UP s’accroît ostensiblement. Entre les derniers mois de septembre 1970 et 

1973, des articles concernant le Chili ne cessent d’être publiées à Moscou. Bien que dans un 

premier temps la presse adopte une posture prudente à l’égard du triomphe du président 

socialiste600, des correspondants de différents journaux ou revues de l’URSS sollicitent des 

visas pour s’installer dans le pays. C’est ainsi que Juan Cobo, rédacteur du mensuel Tiempos 

Nuevos (Temps Nouveaux) est autorisé à séjourner à Santiago à partir de décembre 1970601. Il 

                                                        
597 Voir les documents présentés dans la revue Estudios Públicos, in “Chile en los archivos”, op. cit., pp. 391-

443. 
598 LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., p. 38. 
599 Ibid., p. 40. 
600 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 7 septembre 1970. 
601 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 25 novembre 1970. 
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en va de même pour Gueorgui Tikhonov, journaliste du magazine Trud602. Dans un rapport 

sur l’activité internationale de RIA Novosti adressé au Comité central du PCUS, le directeur 

de l’agence d’information signale que le département de l’Amérique latine agit dans 14 pays 

du sous-continent. Le bilan de l’année 1970, poursuit le document, s’avère particulièrement 

favorable dans cette zone de la planète. Parmi les États visés,  

 

« …la propagande vers le Chili occupe une place spéciale. Le département prépare et 

envoie à la presse et à la radio chilienne des productions qui promeuvent la réalisation de 

profondes transformations socio-économiques dans le pays, la consolidation de la direction 

étatique de l’économie nationale ; de la même manière [le département envoie] des 

productions qui dévoilent la politique agressive de rapine de l’impérialisme nord-américain 

en Amérique latine »603. 

 

 

Enfin, il convient d’évoquer les contacts militaires ou plutôt l’absence de collaboration 

dans ce domaine, ce qui constitue une preuve de la prudence de Moscou. L’exemple de la 

Cuba castriste aurait pu nous faire penser que les Soviétiques tenteraient de faire parvenir des 

armes au Chili pour la défense éventuelle du gouvernement. Fidel Castro, on l’a vu, croyait 

que le peuple chilien devait être prêt pour une « bataille décisive » face aux « forces hostiles 

de l’oligarchie », en d’autres termes, il devait se préparer à une lutte armée. Or, les décideurs 

du Kremlin refusent de fournir des armes aux partis qui croient en la nécessité de former des 

« groupes d’autodéfense » (notamment un certain nombre de militants socialistes). 

Contrairement au régime militaire de Juan Velasco Alvarado au Pérou, qui reçoit des chars, 

de l’artillerie et des supports antiaériens de l’URSS604, les Chiliens n’obtiennent que très peu. 

Des démarches en ce sens ont été tout de même amorcées. Les relations militaires avec 

Moscou font partie de l’agenda de l’administration Allende. Ce problème est d’ailleurs 

évoqué par le président lors de sa rencontre avec Léonid Brejnev à la fin 1972 ; il est ensuite 

rediscuté à Moscou par Carlos Prats, général en chef des armées chiliennes et ministre de la 

Défense (il fut aussi, entre novembre 1972 et mars 1973, ministre de l’Intérieur). Cependant, 

nul document n’indique l’existence d’armes soviétiques sur le territoire du pays605. D’après N. 

Leonov, le Kremlin aurait toutefois accepté d’octroyer un crédit à Santiago en 1973 pour 

l’achat de matériel militaire mais, face à l’éventualité d’un coup d’État presque imminent, 

                                                        
602 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 26 novembre 1970. 
603 RGANI, Fonds 5, O.63, D.104, 23 juin 1971. 
604 BRANDS, Hal, Latin America’s Cold War, op. cit., p. 137. 
605 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 108-109.  
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l’opération fut annulée606. 

Ce cas est intéressant puisqu’il confirme les appréhensions des décideurs de l’URSS à 

l’égard des possibilités révolutionnaires du projet marxiste de Salvador Allende. Les 

réticences soviétiques témoignent également des inquiétudes face à une radicalisation de la 

« voie chilienne ». La puissance de l’Est hésite à fournir des armes, et en général une aide 

plus substantielle, car elle craint d’être mêlée à un conflit qui n’aboutirait probablement pas à 

un résultat favorable. L’envoi d’armement ou l’intervention de Moscou dans une guerre 

civile, qui semble proche en 1973, risquerait de créer des « armées populaires » de résistance 

et d’éterniser une confrontation dans un point éloigné de la planète. À l’ère de la détente 

internationale (quand les tensions entre les « deux Allemagnes » s’assouplissent et suite à la 

visite de Richard Nixon à Moscou en 1972), toute tentative soviétique d’agir de façon 

décisive dans une zone traditionnellement contrôlée par les États-Unis serait susceptible 

d’entacher les efforts diplomatiques récents. N’oublions pas non plus que l’URSS entre dans 

une phase de récession, dont les effets catastrophiques ne tarderont pas à devenir visibles607. 

Pour synthétiser la posture du Kremlin, la conclusion de Jeremi Suri nous semble 

particulièrement pertinente : la politique de Brejnev cherchait à « conserver la stabilité au prix 

de changements progressifs » 608 . Mais la prudence des Soviétiques ne s’explique pas 

exclusivement par les vicissitudes du panorama politique global. D’autres facteurs convergent 

et finissent par décourager un engagement décisif vis-à-vis de Santiago.    

 

 

3.2.3.-Des appréhensions malgré les sympathies politiques… 

 

Gonzalo Martner, le ministre de la Planification nationale qui accompagne Salvador 

Allende à Moscou en décembre 1972, rend compte de l’ampleur des déceptions issues de 

cette tournée609. La Banque centrale de l’URSS ne semblait pas disposée à donner une suite 

                                                        
606 LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., p. 57. 
607 HANSON, Philip, The Rise and Fall of the Soviet Economy: An Economic History of the USSR from 1945, 

London, Pearson Education, 2003, p. 98. 
608 SURI, Jeremi, Power and Protest, op. cit., p. 262. 
609  Sergio Bitar, ministre des Mines pendant une courte période du gouvernement Allende, explique les 

profondes déceptions non pas par le caractère limité de l’aide soviétique (bien plus importante qu’auparavant) 

mais plutôt par « l’ampleur des expectatives ». Il avoue tout de même que le Chili ne représente pas une 

véritable priorité pour le Kremlin. D’après S. Bitar, Léonid Brejnev ne cache pas à ses hôtes chiliens que le Viêt-

Nam, Cuba et l’Égypte constituent les principaux problèmes internationaux. Au-delà de ces trois premiers, 
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favorable aux pétitions des Chiliens, à savoir l’octroi d’un crédit de 80 millions de dollars 

dans le but de rééquilibrer le déficit pour l’année 1973. Allende reçoit avec désappointement 

cette nouvelle. Selon Martner, une atmosphère de « démoralisation et de tension » régnait 

pendant un repas au Kremlin : « Toutes les conversations […] ne semblaient pas avoir produit 

de résultats. La partie soviétique avait offert à la délégation chilienne l’accueil habituel 

qu’elle offrait à toute délégation en visite (ce qui déplaisait à certains membres de la 

délégation) ». Suite à son insistance, Allende parvient finalement à arracher aux Soviétiques 

un crédit de 45 millions de dollars, une somme qui ne satisfait point ses attentes. Le président 

est épuisé et demande aux hôtes de se reposer dans une datcha où il ne cache pas sa profonde 

désillusion à ses collaborateurs : « on n’a pas pu résoudre le problème principal », « c’est la 

fin », conclut-il avec tristesse610. 

Faisant preuve d’objectivité, G. Martner évoque dans son analyse de la période 1970-1973 

toute une série d’arguments convaincants qui expliquent en partie la prudence des 

amphitryons. Il est en premier lieu difficile d’adapter les technologies de la superpuissance à 

une industrie comme celle du Chili. De surcroît, d’autres difficultés d’ordre économique 

s’imposent : les négociateurs soviétiques ne souhaitent pas mener des opérations en dollars 

car ils n’en disposent pas en grandes quantités. Face à la question du remboursement du 

crédit, les Chiliens proposent de payer leurs dettes à travers des exportations de cuivre mais 

les interlocuteurs rétorquent : « pourquoi aurions-nous besoin de cuivre alors que nous avons 

fait de grands investissements dans les mines de cuivre de Sibérie et que nous pouvons 

satisfaire nos nécessités internes ? » 611 . Nous sommes donc face à deux économies 

incompatibles. Dans un contexte de difficultés matérielles accrues612, l’URSS n’est guère 

disposée à faire des sacrifices importants au nom de la « solidarité idéologique ». La période 

de l’année n’est pas non plus la mieux adaptée pour entamer des tractations financières : les 

plans annuels harmonisés en sein du Comecon s’établissent en juin (la tournée s’effectue en 

décembre) ; il est donc trop tard pour modifier substantiellement les priorités. Au-delà des 

contraintes économiques, Gonzalo Martner annonce un élément essentiel qui nous amène à 

analyser un deuxième facteur à l’origine de la circonspection soviétique :  

 

                                                                                                                                                                             
quatre ou cinq pays se placent avant le Chili dans la hiérarchie des priorités de l’URSS. BITAR, Sergio, Chile 

1970-1973: Asumir la historia para construir el futuro, Santiago, Pehuén, 1995, pp. 194-197.      
610 MARTNER, Gonzalo, El Gobierno del Presidente Salvador Allende, op. cit., pp. 224-226. 
611 Ibid., p. 225. 
612 Pour se faire une idée des difficultés économiques que l’Union soviétique commence à ressentir au début de 

la décennie 1970 et qui aboutissent à une crise majeure dans les années suivantes, voir l’ouvrage clair et 

synthétique de HANSON, Philip, The Rise and Fall of the Soviet Economy, op. cit.   
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« L’Union soviétique ne voyait pas le gouvernement d’Allende comme un gouvernement 

socialiste. […] Les Soviétiques considéraient le gouvernement d’Allende comme un 

gouvernement progressiste, mais qui était destiné à demeurer dans la sphère des pays 

capitalistes occidentaux. À ce qu’il paraissait, l’URSS n’était pas en condition de donner 

au Chili le même traitement (couteux) donné à la Cuba socialiste »613. 

 

On entre ici dans un problème essentiel bien qu’insuffisamment abordé par les historiens. 

Il s’agit de la question théorique et plus précisément de celle des stades de développement 

révolutionnaire. Avant d’établir une politique concrète d’aide envers l’Unité populaire, il était 

indispensable pour les décideurs du Kremlin de définir la nature du régime chilien. De quelle 

sorte de révolution s’agissait-il ? Pouvait-on tout simplement parler de révolution ? Il fallait 

insérer l’alternative pacifique d’Allende dans une catégorie d’État (« pays socialiste », « pays 

d’orientation socialiste », « pays progressiste anti-impérialiste », « pays non capitaliste », 

« démocratie nationale ») en fonction de laquelle s’érigerait la diplomatie soviétique. La 

« voie constitutionnelle » de l’UP représente aux yeux des dirigeants un défi pour la théorie 

du socialisme. Salvador Allende prétend construire une société nouvelle mais les Forces 

armées et le système de justice se maintiennent dans leur intégralité : « Nous n’avions jamais 

vu ça. […] Serait-il possible ? », se demande Nikolaï Leonov. Bien que « toutes nos 

sympathies étaient avec cette expérience […] nous ne croyions pas à son succès parce que ce 

qui se passait au Chili contredisait tout ce qui était écrit et ce que nous avions appris »614. 

Pour reprendre la vision soviétique sur l’évolution cubaine, même dans l’île, le passage 

d’une « bourgeoisie démocratique » vers un « État socialiste » ne s’est pas réalisé de manière 

immédiate. Le caractère de la révolution des « barbudos », on l’a vu, est largement débattu 

par les responsables de l’URSS qui hésitent, dans un premier temps, à octroyer un appui trop 

décidé. Si cela est ainsi pour les Cubains, il est d’autant plus pertinent pour la « révolution 

avec empanadas et vin rouge », selon la fameuse formule d’Allende. Pour l’historien Kiva 

Maidanik, l’un des plus grands spécialistes soviétiques de l’Amérique latine, les possibilités 

révolutionnaires du continent sont plutôt faibles. Il écrit en 1970 qu’il est improbable que les 

« forces intermédiaires » latino-américaines puissent bouleverser le système politique sans 

susciter la réaction hostile du « capital étranger » et de « l’oligarchie ». Victor Volski partage 

cet avis et prévient du danger des tentatives de « sauter les stades révolutionnaires »615.  

                                                        
613 MARTNER, Gonzalo, El Gobierno del Presidente Salvador Allende, op. cit., p. 224. 
614 LEONOV, Nikolaï, “La Inteligencia soviética en América Latina”, op. cit., pp. 53-54. 
615 Cité in HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., pp. 129-130. 
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D’autres articles sont moins sévères mais demeurent tout de même très prudents en ce qui 

concerne les opportunités d’Allende. Le directeur de la revue América Latina, Sergo 

Mikoyan, fils du fameux dirigeant, publie à la mi-1971 une analyse intéressante sur les 

transformations sociales du continent. Dans les pages de l’hebdomadaire Za Rubezhom, il 

souligne avec enthousiasme les « nouvelles formes de développement » qui ne contredisent 

pas les « enseignements du marxisme-léninisme ». Néanmoins, il place le Chili dans la même 

catégorie que le régime militaire péruvien de Juan Velasco Alvarado (un homme politique 

réformiste mais nullement un marxiste déclaré comme Allende). Les efforts de l’Unité 

populaire, insiste S. Mikoyan, constituent « une très sérieuse expérience historique » qui a une 

« énorme importance pour le destin du continent ». Mais le Soviétique évite soigneusement de 

qualifier le gouvernement chilien de « socialiste » 616 . De manière générale, le ton des 

rubriques publiées par les experts latino-américanistes entre 1970 et 1973 confirme le souci 

de modération des autorités. Pour elles, le Chili n’a certainement pas atteint le stade de 

développement révolutionnaire de la Cuba castriste ; la politique d’aide, par conséquent, ne 

peut pas être la même que celle envers La Havane. 

Cette tendance est confirmée par le discours de Nikolaï Podgorny lors de la tournée 

d’Allende en URSS à la fin 1972. L’allocution a dû décevoir fortement les hôtes qui 

s’attendaient à des manifestations plus concrètes d’engagement. N. Podgorny souligne 

l’importance de « renforcer les relations d’amitié » mais n’évoque point la possibilité de 

mettre en place une assistance de grande ampleur. Par ailleurs, il se réfère au Chili en insérant 

toujours le pays dans l’histoire de l’ensemble du territoire latino-américain. Pour le 

Soviétique, ce sont les rapports avec toutes les nations du continent qui doivent se développer. 

En ce sens, Santiago ne représente pas une exception. En décrivant les transformations 

récentes menées par l’Unité populaire, le membre du Soviet Suprême ne voit qu’un pays qui a 

entrepris la « construction d’une nouvelle vie », « vers un meilleur avenir pour l’humanité ». 

Il n’est cependant nullement question de « voie chilienne vers le socialisme »617. 

Outre le caractère imparfait du « marxisme à la chilienne », le pessimisme à l’égard des 

aspirations de Salvador Allende se fonde également sur une évaluation permanente de la 

situation du pays. L’ambassadeur en mission à Santiago (A. Basov à partir de 1971) 

s’entretient fréquemment avec d’importantes figures du milieu politique local et rédige des 

                                                        
616 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1971, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 10 juin 1971. 
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rapports qui laissent souvent entrevoir les difficultés croissantes. À la fin 1971, l’équipe 

diplomatique exprime ses doutes sur la viabilité de la « voie chilienne » en s’appuyant sur une 

conversation entretenue avec trois militants du Parti socialiste (Adonis Sepúlveda, O. Ulloa et 

Hernán del Canto). Un document rapporte que d’après les interlocuteurs, l’ambiance politique 

« n’est pas favorable pour les forces de gauche ». La droite, quant à elle, « s’est consolidée et 

se manifeste à pleine voix » ; elle est « passée à l’offensive ». Pour finir, le rapport conclut 

que les transformations s’avèrent « trop lentes » et que l’Unité populaire doit « activer le 

processus révolutionnaire, enthousiasmer les masses et les guider en avant »618. Plus tard, en 

septembre 1972, il est déjà question d’un possible renversement militaire. Malgré le soi-disant 

« caractère constitutionnaliste » des Forces armées, souligné par le communiste Luis 

Corvalán, plusieurs facteurs marquent une « brusque chute du prestige du gouvernement 

Allende ». Cette fois, tant « l’activité des conspirateurs » de droite que les divisions au sein de 

la gauche conduisent à un « danger réel de tentatives de coup d’État »619. 

Mis à part l’ambassadeur et ses collaborateurs, les interprétations d’autres organismes 

contribuent aussi à la propagation d’une image peu encourageante de l’évolution du Chili. Un 

long rapport de 1972 de l’Institut de l’Amérique latine de Moscou évite expressément 

d’utiliser le concept de « révolution » pour décrire le projet d’Allende. L’analyse par contre 

n’hésite pas à mentionner les tensions au sein du « bloc multi-partisan », la polarisation 

politique de la nation, l’accentuation de la lutte interne et même les efforts de l’extrême droite 

visant à déclencher une « guerre civile ». Face à tous ces obstacles, un coup d’État n’est pas à 

exclure620. La lecture de ces bilans pessimistes a sans doute conforté l’attitude prudente des 

autorités soviétiques. Ainsi, il n’était pas souhaitable de mener un programme ambitieux 

d’aide destiné à un projet probablement voué à l’échec. 

Bien que les visions négatives se renforcent avec le temps, elles sont toutefois perceptibles 

dès la première année de la gauche au pouvoir. Suivant l’historienne Olga Ulianova, qui a 

interviewé de nombreux décideurs d’URSS, déjà en novembre 1970 (lors de la prise de 

fonction d’Allende), l’un des délégués soviétiques constate que le projet « ne va pas bien se 

finir »621. Ce n’est donc pas seulement les résultats concrets des politiques menées par le 

                                                        
618 “Conversación del Embajador A. V. Basov con representantes del Partido Socialista de Chile”, in “Chile en 

los archivos”, op. cit., pp. 417-418. 
619 “Conversación del embajador A. V. Basov con Luis Corvalán y Volodia Teitelboim”, in Ibid., pp. 441-443. 
620 “Informe sobre la situación chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de Ciencias 

de la URSS”, in Ibid., pp. 424-440. 
621 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 89-90. 
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gouvernement qui incitent à la méfiance mais aussi la nature même du projet démocratique de 

l’UP. 

Les transformations du Chili sous Allende sont, on l’a vu, analysées de près par divers 

acteurs et institutions qui influent sur les positions officielles. Face à ces perspectives peu 

prometteuses, d’autres priorités doivent être encouragées au détriment d’une assistance trop 

coûteuse. Au fur et à mesure que les difficultés commencent sérieusement à entraver les 

efforts du gouvernement, les associations « d’amitié » moscovites multiplient les actes de 

soutien envers le Chili. De fait, à défaut d’un engagement plus solide, la « Solidarité » devient 

un moyen privilégié pour extérioriser les sympathies idéologiques. Cette tendance va 

d’ailleurs se maintenir avec vigueur à l’ère de la dictature militaire d’Augusto Pinochet 

(1973-1990). L’ambassadeur chilien Guillermo del Pedregal annonce en avril 1972 la mise en 

place d’une importante manifestation organisée à la « Maison d’Amitié » de Moscou par le 

Komsomol, le Conseil central des syndicats et la SSOD. Les milieux de presse soviétiques 

décrivent en détail ces événements ainsi que les discours des représentants des travailleurs, du 

compositeur Aram Khatchatourian, de Valentina Terechkova et d’autres personnalités 

remarquables. D’après le diplomate, le public nombreux s’est montré enthousiaste622. Les 

rassemblements accueillis dans la capitale soviétique deviennent de plus en plus fréquents. En 

1972, ils se tiennent pour commémorer l’indépendance nationale du Chili623 et pour célébrer 

le deuxième anniversaire de l’accession au pouvoir d’Allende624. En mai 1973, la « Maison 

d’Amitié » est à nouveau le théâtre d’une réunion, destinée cette fois à fêter l’octroi du prix 

Lénine pour la paix à Salvador Allende 625 . Mais même dans ces cérémonies « moins 

officielles », présidées en général par des personnalités du monde ouvrier, culturel, sportif, 

scientifique, la prudence s’impose. Les discours parlent de « combat contre l’impérialisme et 

les forces réactionnaires », de « lutte des peuples pour l’indépendance », de « conquête de la 

liberté », mais il n’est jamais question de « socialisme » au Chili626. 

D’autres objectifs sont privilégiés au détriment d’une assistance politique ou économique 

directe envers La Moneda : les rapports avec le « parti frère » (PCCh) se consolident 

                                                        
622 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1972, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 21 avril 1972. 
623 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1972, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 20 septembre 1972. 
624 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1972, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 3 novembre 1972. 
625 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 25 mai 1973. 
626 “Los soviéticos estamos con Chile”, in Enfoque Internacional, n°71, décembre 1972, pp. 32-34. 
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visiblement. Les communistes chiliens se rendent davantage en URSS pour suivre des 

formations ou visiter le pays et reçoivent d’importantes sommes d’argent de leurs homologues 

du Kremlin. Le maintien et le renforcement de la « communauté idéologique » sont au centre 

des intérêts des décideurs. Par ailleurs, les relations culturelles entre organismes et 

personnalités, nous le verrons dans les chapitres suivants, ont tendance à s’intensifier et à 

prendre un caractère plus politique. Dans les domaines de la science, des arts appliqués, de la 

littérature ou des échanges universitaires, la collaboration de l’URSS représente une part 

considérable des efforts entrepris pour resserrer les liens. Elle constitue une priorité de la 

doctrine de Moscou envers le gouvernement d’Allende. Ainsi, l’essor de la coopération 

culturelle permet aux Soviétiques de se montrer concernés par l’évolution du Chili sans 

devoir garantir d’autres engagements plus risqués. Ce sera l’un des objets cruciaux de notre 

thèse. 

Pour finir, nous souhaitons évoquer un dernier point expliquant en partie les 

circonspections des Soviétiques. Luis Guastavino met en valeur un problème tout à fait 

pertinent bien que souvent négligé. Il s’agit des faiblesses de la représentation diplomatique 

chilienne à Moscou627. Comme on a pu l’observer dans la partie consacrée aux relations 

URSS-Chili sous la présidence d’Eduardo Frei, l’ambassade en URSS a joué un rôle 

fondamental pour la multiplication des contacts réciproques. Máximo Pacheco et Óscar 

Pinochet de la Barra, les chefs de mission du gouvernement démocrate-chrétien, se sont 

transformés en interlocuteurs influents entre le Chili et le Kremlin. Paradoxalement, au cours 

de la période « d’affinité idéologique » (1970-1973), l’Unité populaire est faiblement 

représentée et les agents diplomatiques semblent moins enthousiastes que pendant les années 

1960. Dans un premier temps, Guillermo del Pedregal, un homme sans obédience politique et 

qui fait l’unanimité au sein de la communauté des partis, occupe le poste d’ambassadeur. Il ne 

s’agit nullement d’un « compagnon de route » des Soviétiques 628 . La brièveté des 

informations rapportées, qui contraste avec la profusion des lettres envoyées par ses 

                                                        
627  Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. Une nouvelle tendance 

historiographique visant à accentuer le rôle des fonctionnaires diplomatiques dans la définition de la politique 

extérieure devient de plus en plus visible en France. Il est en effet nécessaire de se pencher sur les agissements 

de ces intermédiaires privilégiés pour mieux saisir le processus décisionnel des États. Un certain nombre 

d’ouvrages s’intéressent à cette question : DULLIN, Sabine, Des hommes d’influences. Les ambassadeurs de 

Staline en Europe, 1930-1939, Paris, Payot, 2001 ; BADEL, Laurence, Diplomatie et grands contrats. L’État 

français et les marchés extérieurs au XXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010 ; REY, Marie-Pierre, 

« Diplomatie et diplomates soviétiques à l’ère du dégel, 1953-1964 », in Cahiers du monde russe, vol. 44, n°2-3, 

2003, pp. 309-322. 
628 Guillermo del Pedregal est, d’ailleurs, ministre de l’Intérieur et de l’Économie du gouvernement du général 

Carlos Ibánez del Campo (1952-1958), qui s’oppose aux élections de 1952 au candidat socialiste Salvador 

Allende. Diccionario biográfico de Chile, Santiago, Empresa Periodística Chile, 1976-1978, p. 855.      
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prédécesseurs, témoigne de son manque de détermination. Il semble aussi moins actif et peu 

enclin à faire des efforts personnels pour accroître les possibilités d’échanges, ce qui est 

probablement dû à l’absence d’une véritable volonté politique et à son état délicat de santé. G. 

del Pedregal doit, d’ailleurs, retourner au Chili à la mi-1972 pour cause de maladie. 

Pour le remplacer, Salvador Allende pense à l’indépendant de gauche Ricardo Lagos (futur 

président du Chili entre 2000 et 2006) mais le Sénat national, qui devait ratifier son 

affectation, s’y oppose fermement. Bien que R. Lagos ait été choisi pour son indiscutable 

parcours académique, ce qui lui confère un statut moins politique, l’opposition ne lâche pas la 

main. Pour éclaircir cette situation, le membre de la démocratie-chrétienne Francisco 

Cumplido s’adresse à Ricardo Lagos et lui explique les réserves de son parti : pour eux, 

Salvador Allende est en train de constituer subtilement une « diplomatie parallèle » à travers 

les nominations diplomatiques. Dans ce contexte de tensions accrues, où une « guerre » plus 

ou moins explicite entre l’Unité populaire et les organisations de centre et de droite est 

déclarée, le gouvernement a de plus en plus de mal à obtenir l’approbation de la majorité 

parlementaire. Ainsi, la proposition d’Allende pour remplacer Guillermo del Pedregal est 

systématiquement refusée. Cette manœuvre ne concerne pas uniquement la représentation en 

URSS. L’opposition réussit à bloquer la désignation d’ambassadeurs dans plusieurs pays, 

notamment dans les États-Unis, Cuba et la France629. 

Dès septembre 1972, et jusqu’à la chute de Salvador Allende un an plus tard, c’est en 

conséquence le chargé d’affaires par intérim Mario Darrigrandi qui s’occupe des principales 

activités diplomatiques à Moscou. C’est lui aussi qui prend la parole au nom de Santiago et 

qui signe les rapports concernant les activités de l’ambassade. Son statut de représentant 

provisoire le dissuade probablement de mener une activité trop indépendante et d’encourager 

des contacts sans l’autorisation de responsables supérieurs. Il ne possède certainement pas 

l’aisance d’un Máximo Pacheco et, logiquement, les actions de l’ambassade tendent à 

s’estomper630. Mario Darrigrandi se plaint également du manque de personnel, ce qui paralyse 

l’action culturelle chilienne : « si l’on veut activer le développement de l’activité culturelle, il 

serait souhaitable de considérer à l’avenir la désignation d’un attaché ». À ce stade, 

l’ambassade ne compte que deux fonctionnaires diplomatiques : Darrigrandi lui-même et le 

secrétaire et consul Julio Dagnino, « un personnel trop réduit tenant compte de l’ampleur et de 

                                                        
629 LAGOS, Ricardo, Mi vida. De la infancia a la lucha contra la dictadura, Santiago, Penguin Random House, 

2013, pp. 244-250.      
630 Mario Darrigrandi ne semble pas non plus partager la vision politique de ses hôtes soviétiques ni celle du 

gouvernement. Dans ses rapports, il fait précéder sa signature d’un étonnant « que Dieu vous garde », une 

expression inattendue venant de la part d’un représentant d’un président marxiste !    



 188 

l’importance du pays »631. Le chargé d’affaires est donc en attente d’une résolution. Mais la 

crise interne du Chili et l’abandon de « l’alternative soviétique » qui fait suite au voyage 

décevant du président, n’incitent guère à trouver une issue à ce problème.  Les événements ne 

permettront pas l’arrivée à Moscou d’un nouveau chef de mission. L’intervention des 

militaires putschistes en septembre 1973 signera la fin tragique de l’Unité populaire suscitant 

la cessation immédiate des relations diplomatiques entre le Chili et la superpuissance de l’Est. 

 

 

3.2.4.-Le 11 septembre 1973 et la cessation immédiate des relations 

 

Une semaine après le coup d’État orchestré par les hauts dirigeants militaires chiliens, 

l’ambassade de l’URSS à Santiago reçoit la nouvelle de la suspension des relations 

diplomatiques. Le 21 septembre, Mario Darrigrandi est reçu par le vice-président du ministère 

des Affaires étrangères, Vassili Kouznetsov, pour être informé de la décision du Kremlin. Le 

Soviétique manifeste sa perplexité à l’égard de « l’usurpation du pouvoir » et du renversement 

d’un « gouvernement légitime ». Ses paroles sont empreintes d’indignation :  

 

« Le président Allende est tombé suite aux actions violentes des militaires séditieux, le 

Congrès national a été dissous, les garanties constitutionnelles des droits démocratiques 

élémentaires des citoyens chiliens ont été supprimées. Les dirigeants du gouvernement de 

l’Unité populaire ont été arrêtés ; ils ont été soumis à la répression et même à la liquidation 

physique. La junte militaire a provoqué dans le pays une vague sanglante de terreur contre 

les forces progressistes, contre l’ensemble du peuple chilien. La terreur contre les patriotes 

chiliens par l’hystérie anti-communiste a été déclenchée par tous les milieux 

propagandistes des forces de droite »632. 

 

Vassili Kouznetsov dénonce ensuite l’état d’esprit anti-URSS qui s’est instauré et accuse 

les nouvelles autorités d’agir violemment à l’endroit de citoyens soviétiques résidant au Chili. 

D’après l’homme politique, la vie de l’équipage de l’embarcation Ecliptica a été mise en 

danger, de même que celle d’une délégation artistique qui séjournait à Santiago. En outre, il 

accuse les militaires d’emprisonner des ouvriers soviétiques qui travaillaient pour fournir une 

                                                        
631 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 19 juillet 1973. 
632 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1973, Mario Darrigrandi au Cabinet du ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 21 septembre 1973. 
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« aide amicale au peuple chilien » et de violer les locaux de l’agence de presse RIA Novosti. 

Dans de telles circonstances, il était impossible d’envisager le maintien de l’ambassade de 

Moscou633. Ainsi, entre le 21 et le 23 septembre, les Soviétiques en mission abandonnent 

définitivement le pays. Pourtant, dans un premier temps, la décision ne semblait pas si 

évidente. La Chine de Mao, par exemple, ne rompt pas ses relations diplomatiques avec le 

Chili de Pinochet. Le Kremlin, d’ailleurs, avait des relations officielles avec les régimes 

militaires du Brésil et de l’Uruguay. Plus tard, suite au coup d’État mené par Jorge Rafael 

Videla en Argentine, Moscou n’interrompra pas ses rapports avec Buenos Aires. Si l’on en 

croit Sergo Mikoyan, certains dirigeants, dont le ministre des Affaires étrangères Andreï 

Gromyko, s’opposent à la rupture des relations634. Malgré les déclarations alarmées de V. 

Kouznetsov, il semble que la suspension des activités diplomatiques n’ait pas fait dès le début 

l’unanimité au sein de l’administration soviétique.  

Le destin tragique du projet institutionnel d’Allende produit un véritable engouement des 

intellectuels soviétiques qui se mettent à analyser les causes de l’échec. Le débat qui s’ensuit 

témoigne des divergences au sein de la communauté d’experts latino-américanistes. Certains 

spécialistes accusent les secteurs radicaux de l’Unité populaire de contribuer à déstabiliser le 

gouvernement de l’intérieur en cherchant à imposer la nécessité d’un « virage armé »635. 

D’autres considèrent que la dégringolade de la « voie pacifique » est due à l’incapacité de 

défendre par les armes les acquis sociaux de la gauche636. Cette dernière interprétation se situe 

dans la ligne de la critique castriste et met en valeur les faiblesses du « processus 

révolutionnaire » chilien. Dans ce sens, au lieu d’estomper l’intérêt à l’égard de la réalité 

politique et sociale de l’Amérique latine, la dictature post-Allende incite à une réévaluation de 

l’histoire latino-américaine, voire de la théorie révolutionnaire vis-à-vis du continent. 

Selon Olga Ulianova, une première interprétation officielle est rédigée par l’Institut de 

marxisme-léninisme du Comité central du PCUS en février 1974. L’auteur du rapport, A. N. 

Sobolev, un théoricien du communisme international extrêmement influent, conclut que, 

malgré la mort d’Allende, la « voie constitutionnelle » ne doit pas pour autant être 

délégitimée. C’est plutôt dans les agissements de l’extrême gauche (trotskistes, maoïstes) 

qu’il faudrait creuser pour trouver une explication satisfaisante de l’échec637. C’est aussi 

l’avis de la chercheuse Irina Zorina, qui fait un effort considérable afin de reconstruire les 

                                                        
633 Ibidem. 
634 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 112-113. 
635 Voir Ibid., pp. 116-125. 
636 Voir HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit. 
637 ULIANOVA, Olga, “La Unidad Popular y el Golpe Militar”, op. cit., pp. 116-121. 



 190 

« mille jours » d’Allende à travers de nombreuses sources journalistiques. Sa posture soutient 

explicitement « l’action pacifique » du Parti communiste chilien et présente les 

« extrémistes » comme les authentiques coupables de la chute de l’Unité populaire638. Dans 

une ligne tout à fait différente, on trouve l’opinion du politologue Kiva Maidanik, qui insiste 

sur les erreurs de l’administration 1970-1973. Pour lui, la phase institutionnelle du processus 

aurait dû être dépassée pour neutraliser les tentatives de la « réaction ». Les élections 

parlementaires de mars 1973 qui, contrairement aux attentes de plusieurs, ne constituent pas 

une victoire retentissante de l’opposition, était le moment précis pour « aller de l’avant »639. 

Les interprétations sont alimentées par la présence à Moscou d’un nombre important 

d’exilés politiques chiliens et, plus particulièrement, de militants communistes. Déjà en 

novembre 1973, le PCUS autorise l’installation dans la capitale soviétique du bureau étranger 

du PCCh, qui sera dirigé par Volodia Teitelboim640. Moscou promet de financer les activités 

de cette représentation politique et décide en même temps de créer un « Comité de solidarité 

avec les démocrates chiliens » 641 . De fait, l’aide de l’URSS « d’après-coup » s’avère 

importante. À bien des égards, nous pourrions dire que les Soviétiques se sont montrés plus 

décidés en appuyant la gauche chilienne à l’ère de la dictature que pendant les trois années de 

gouvernement de l’UP. Immédiatement après le coup de Pinochet, Radio Moscou commence 

à diffuser une émission (dirigée par une équipe binationale) intitulée Escucha Chile, qui 

deviendra avec le temps l’une des principales sources d’information de l’opposition à 

Pinochet. À la fin 1976, des négociations avec les autorités de la junte aboutissent à l’échange 

de Luis Corvalán (arrêté par les militaires) contre le dissident soviétique Vladimir 

Boukovski642. Le chef du PCCh s’installe à Moscou dès le mois de décembre de cette année. 

De plus, les formations politiques et militaires destinées aux exilés s’intensifient 

visiblement643 ainsi que les campagnes de solidarité envers la cause chilienne. L’évolution du 

pays est suivie de près par des millions de citoyens soviétiques qui se mobilisent grâce au 

vaste dispositif soutenu et financé par l’État. 

                                                        
638 Ibid., pp. 124-125. 
639 HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., p. 132. 
640 Les Soviétiques et les militants communistes chiliens décident de faire opérer la direction des Jeunesses du 

PCCh à Budapest afin d’élargir le champ d’action. C’est Ernesto Ottone qui est chargé de coordonner les 

agissements de l’organisation de jeunes activistes. À partir de 1978, il présidera la Fédération mondiale de la 

jeunesse démocratique (FMJD), siégeant également en Hongrie. OTTONE, Ernesto, El viaje rojo, op. cit., pp. 80 

et 102-129.  
641 RGANI, Fonds 4, O.22, D.406, 13 novembre 1973. 
642 ULIANOVA, Olga, “Corvalán for Bukovsky: a real exchange of prisoners during an imaginary war. The 

Chilean dictatorship, the Soviet Union, and US mediation, 1973-1976”, in Cold War History, vol. 14, n°3, 2014, 

pp. 315-336. 
643 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., p. 113. 
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Mais l’élan solidaire prend aussi des formes différentes. Le cinéaste Roman Karmen, qui 

s’était rendu à trois reprises à Santiago, s’engage dans la production de documentaires sur les 

événements du Chili. Le 11 octobre 1973, avec le matériel collecté lors de ses tournées, 

Karmen présente son œuvre Chili temps de lutte, temps d’angoisse. Un an plus tard, il 

réalisera Camaradas et, en 1976, le film biographique Le cœur de Corvalán644. Ce dernier 

exemple nous amène à nous interroger sur l’importance de la collaboration de Moscou dans 

des sphères telles que l’art, la littérature, le cinéma, le sport ou la science. Nous avons vu que 

les décideurs de l’UP se plaignaient du manque d’engagement financier de l’URSS. 

Cependant, les contacts avec le Chili au cours de la période 1970-1973 revêtaient aussi un 

caractère culturel plus difficile à quantifier. L’assistance non monétaire de la puissance de 

l’Est, encore très marginalement étudiée, mérite d’être mesurée pour saisir l’ampleur de la 

présence soviétique en Amérique latine. Nous estimons que la culture est devenue un terrain 

privilégié de la coopération ainsi qu’un domaine qui rendait pleinement possible l’expression 

des affinités idéologiques. Tant au Chili qu’à Cuba, « le Soviétique » se répand 

considérablement par l’accroissement des influences culturelles, devenant dans les années 

1960-1970 une référence incontournable pour beaucoup d’habitants. Il s’avère désormais 

nécessaire de se pencher sur ces aspects afin d’évaluer au plus juste l’impact des différentes 

formes d’interactions soviéto-latino-américaines. 

 

Les relations de l’URSS avec la Cuba castriste et le Chili d’Allende dévoilent 

remarquablement que, malgré les affinités politiques qui ont pu exister, les connexions entre 

pays se trouvent conditionnées par bien d’autres facteurs. Les stratégies de Moscou envers 

l’ensemble du continent suscitent, côté cubain, de fortes réticences. Comme nous avons 

cherché à le démontrer, alors que l’URSS s’engage dans une doctrine de rapprochement avec 

l’Occident, La Havane souhaite répandre un modèle insurrectionnel fondé sur la violence 

armée. Ces désaccords ont entraîné une phase marquée par des tensions croissantes que les 

autorités cachent de moins en moins. Vers la fin de la décennie 1960, des contraintes diverses, 

liées à la situation internationale et aux difficultés internes, forcent les Cubains à trouver une 

forme d’entente avec la seule nation qui peut à ce stade assurer la survie du régime. L’URSS a 

pu ainsi préserver l’alliance politique avec Castro sans abandonner le discours de la 

                                                        
644 BARBAT, Victor, « Roman Karmen, un soviétique au Chili : campagne de tournage et solidarité à l’Est 

autour du film Le Cœur de Corvalán », in BARBAT, Victor et ROUDÉ, Catherine (éds.), De l’Unité populaire à 

la transition démocratique : représentations, diffusions, mémoires cinématographiques du Chili, 1970-2013, 

actes des journées d’étude, Paris, 9-10 octobre 2013. 
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« coexistence pacifique », particulièrement pertinent dans un territoire conçu comme 

« l’arrière-cour » de Washington. 

C’est notamment ce souci de modération qui dissuade les responsables du PCUS de 

soutenir des mouvements jugés trop radicaux et qui explique, en dernier lieu, l’attitude 

prudente à l’endroit du gouvernement d’Allende. Le Chili de l’UP, un pays lointain où de 

véritables transformations révolutionnaires étaient perçues comme un résultat improbable, n’a 

pas pu obtenir les avantages que ses dirigeants croyaient pouvoir tirer des nouveaux 

partenaires. Dans un contexte de crise accablante, l’effet décevant du voyage d’Allende à 

Moscou constitue un indice éloquent des limites de la volonté soviétique. Face à ces 

circonspections, le président socialiste prend conscience qu’il devra faire face aux menaces 

internes sans bénéficier d’un engagement comme celui qui est établi entre l’URSS et Cuba. 

Santiago et La Havane offrent ici deux exemples qui révèlent que la doctrine internationale de 

l’URSS ne s’applique guère de manière homogène et que le chemin vers la consolidation des 

rapports se heurte souvent à des obstacles difficiles à franchir. 
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2ème PARTIE 

Les relations culturelles entre l’Union soviétique et l’Amérique 

latine : la multiplication des échanges et leurs effets sur les 

représentations sociales (1959-1973) 

 

 

Nous avons observé dans la première partie de ce travail que, de manière générale, les 

relations politiques entretenues par l’Union soviétique avec l’Amérique latine se sont 

considérablement renforcées tout au long des années 1960. La puissance socialiste, désireuse 

d’inciter à un rapprochement avec la sphère occidentale, cherche à nouer des liens 

diplomatiques avec des gouvernements considérés comme « progressistes » et susceptibles 

d’affaiblir la position idéologique de « l’ennemi capitaliste ». Ainsi, à la fin 1964, le Chili du 

démocrate-chrétien Eduardo Frei officialise l’échange d’ambassadeurs avec l’URSS. 

Cependant, l’arrivée au pouvoir des rebelles cubains entraîne aussi un engagement « risqué » 

de Moscou dans la « zone d’influence » américaine, suscitant des craintes et des hostilités à 

l’Ouest. Dans les deux cas de figure, la présence soviétique s’élargit de manière presque 

vertigineuse, débouchant sur la mise en place de nombreux programmes de collaboration 

politique et culturelle. 

Le resserrement des rapports s’accompagne d’une croissance indéniable des relations 

artistiques et des déplacements d’individus de part et d’autre de l’océan Atlantique. La 

culture, en un mot, doit permettre aux responsables soviétiques de faire preuve de leur 

nouvelle volonté internationale. L’envoi de délégations en direction de l’Amérique latine, les 

invitations pour se rendre à Moscou, l’organisation d’expositions et de conférences, la 

signature d’accords bilatéraux, entre autres manifestations, constituent des vecteurs 

primordiaux de cette nouvelle « amitié ». Pour encadrer les échanges et favoriser la diffusion 

de sa culture, le Kremlin conçoit un dispositif institutionnel ambitieux. Mais il ne faut pas 

croire pour autant que les acteurs latino-américains jouent un rôle mineur. C’est un amalgame 

complexe de déterminations individuelles ou collectives et de volontés étatiques qui explique, 

en dernier lieu, l’établissement d’un vaste appareil pour les interactions culturelles. Un 

premier chapitre s’interrogera sur le rôle des actions gouvernementales et extra-officielles 

dans la mise en place d’un réseau institutionnel pour les relations. Un deuxième cherchera à 
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démontrer que l’une des expressions les plus marquantes de ce rapprochement est le 

développement sans précédent de contacts entre individus. En effet, des délégués soviétiques 

atterrissent de plus en plus régulièrement sur le sol du continent d’outre-mer. Dans les années 

1960, une véritable ouverture touristique favorise aussi l’envoi, désormais régulier, de Latino-

américains au-delà du « rideau de fer ». Nous verrons ensuite que la signature de conventions 

culturelles et les liens croissants entre institutions sont à l’origine d’une forte augmentation 

des échanges. Des revues soviétiques, des œuvres cinématographiques, des photographies 

destinées à être exposées, des livres traduits en espagnol, etc. sont systématiquement envoyés 

pour renforcer la diplomatie outre-Atlantique de Moscou. Le monde latino-américain, 

jusqu’alors voilé par l’ignorance et les stéréotypes devient, lui aussi, moins énigmatique grâce 

aux productions d’artistes locaux. 

Les trois chapitres évoqués nous permettront de nous interroger sur la place des relations 

culturelles dans la conformation d’imaginaires sociaux. Comme nous chercherons à le 

démontrer, le rapprochement fulgurant entre deux mondes historiquement et 

géographiquement éloignés suscite un intérêt avéré ne se manifestant pas toujours par une 

plus grande acceptation du modèle socialiste. Le septième et dernier chapitre de notre thèse 

s’intéressera à l’impact de l’accroissement des contacts sur les regards de différents secteurs 

de la communauté. Pour mener une réflexion bien fondée sur cette question complexe, il ne 

faut jamais perdre de vue que la logique des interactions n’est pas la même au Chili qu’à 

Cuba. Au sein de deux sociétés qui expérimentent différemment les rapports avec l’URSS, les 

visions des individus sont conditionnées par la portée et l’importance des relations officielles. 
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Chapitre IV 

Le « dispositif du rapprochement » : un vaste réseau institutionnel pour 

l’encadrement des relations culturelles 

 

Ernesto m’a écrit pour que j’aille immédiatement à l’ambassade, un petit coin cubain au 

cœur de Moscou. Il m’a reçu avec son splendide sourire mulâtre pour ensuite me montrer 

les bureaux et me présenter quelques concitoyens. On a mangé de la comida criolla : du 

riz, des haricots noirs et du rôti de porc mariné à la bière. J’avais la tête qui tournait. 

Autour de moi, tout le monde parlait espagnol ; une énorme affiche de Varadero, une 

plage éblouissante, était accrochée sur le mur ; la nourriture très assaisonnée et la 

musique à un rythme élevé : tout faisait écho de manière presque douloureuse aux cordes 

de la mémoire645.   

 

Dès 1959, quand les « barbudos » atteignent le pouvoir à Cuba, et tout au long de la 

décennie 1960, le Kremlin met en place une véritable « offensive culturelle » sur le continent 

latino-américain. Cette détermination s’exprime par l’inauguration d’institutions diverses 

amenées à faciliter les contacts bilatéraux. Dans une première phase, si ce dispositif vise 

prioritairement La Havane, « tête de pont » de la « pénétration » soviétique, très vite, il se 

déploiera sur l’ensemble du territoire. Mais, paradoxalement, l’ampleur des rapports officiels 

URSS-Cuba décourage les initiatives des habitants locaux, alors qu’au Chili les efforts non-

gouvernementaux jouent un rôle essentiel pour comprendre la consolidation de la présence 

soviétique. 

Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de s’interroger sur le rôle des associations 

dans le processus de développement des relations entre États. Dans un ouvrage suggestif 

consacré aux rapports entretenus entre la France et l’Union soviétique, l’historien Thomas 

Gomart constate que les liens bilatéraux s’organisent autour de trois noyaux qui interagissent : 

le niveau individuel, l’intermédiaire et le politico-diplomatique 646 . C’est cette dernière 

catégorie qui a le plus longtemps prévalu et qui a suscité le plus d’intérêt dans les milieux 

académiques 647 . Dans ce quatrième chapitre, nous analyserons cependant le rôle des 

organisations faisant partie du « niveau intermédiaire », c’est-à-dire de celui qui réunit « les 

                                                        
645 VEGA SEROVA, Anna Lidia, Ánima fatua, Letras Cubanas, La Habana, 2011, p. 88. 
646 GOMART, Thomas, Double détente, op. cit., pp. 13-14. 
647  Pour plus de détails, voir l’excellent article : FRANK, Robert, « Histoire et théories des relations 

internationales », in FRANK, Robert, Pour l’histoire des relations internationales, op. cit., pp. 41-82.   
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groupes professionnels, les partis politiques, les associations et les entreprises qui alimentent 

les flux » entre deux pays648 : il s’agit ici d’un ensemble hétérogène d’institutions et de 

groupements agissant en vue de favoriser un rapprochement entre l’Amérique latine et le 

monde soviétique. 

Comme l’indique Jean-Pierre Rioux, la vie associative au XXe siècle présente une densité 

sans précédent. L’extension quantitative du collectif confirme la capacité d’influence élargie 

des « corps intermédiaires », marquant de façon décisive le processus de « conquête de la 

société par l’association qui caractérise le XXe siècle »649. En cimentant les rapports entre 

l’individu et l’État, la consolidation de ces « organismes-tampons » a donc permis d’exercer 

une certaine pression, au nom des objectifs revendiqués, sur l’opinion publique et de 

structurer le « système politique »650. Dans la sphère de la société civile, les instituts locaux 

dits « d’amitié » avec Moscou constituent des groupes de première importance. Rachel Mazuy 

montre que pour la France, déjà dans les années 1930, les « Amis de l’URSS » s’érigeait en 

une véritable « organisation de masse » visant une population très large 651 . Les efforts 

grandissants des groupes prosoviétiques latino-américains pendant la guerre froide méritent 

d’être analysés car, nous semble-t-il, ces associations ont réussi à s’imposer comme des 

centres actifs et visibles au sein de leur société. Quant à l’État soviétique, il conçoit aussi une 

vaste toile d’institutions pour resserrer les contacts culturels avec les nations étrangères. 

Comme on le remarquera, le renforcement des actions de ce « niveau intermédiaire » devient 

un enjeu stratégique prioritaire de l’URSS poststalinienne652. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
648 GOMART, Thomas, Double détente, op. cit., p. 14. 
649 RIOUX, Jean-Pierre, « L’association en politique », in RÉMOND, René (éd.), Pour une histoire politique, 

Paris, Éditions du Seuil, 1996, p. 108. 
650 Ibid., pp. 91 et 120. 
651 MAZUY, Rachel, « Les ‘Amis de l’URSS’ et le voyage en Union soviétique : La mise en scène d’une 

conversion (1933-1939) », Politix. Revue des sciences sociales du politique, vol. 5, n°18, 1992, p. 108. 
652 GOMART, Thomas, « La diplomatie culturelle française à l’égard de l’URSS : Objectifs, moyens et obstacles 

(1956-1966) », in SIRINELLI, Jean-François et SOUTOU, Georges-Henri, Culture et Guerre froide, op. cit., p. 

185. 
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4.1.-La Révolution cubaine et « l’offensive culturelle » de l’URSS en Amérique latine 

 

 

Les transformations à Cuba, nous l’avons vu, obligent les décideurs soviétiques à porter un 

regard intéressé sur le continent. Dans la mesure où les liens politiques avec l’île des Caraïbes 

se consolident, de nouveaux organismes sont créés à Moscou. Le but est d’évaluer le potentiel 

révolutionnaire des nations latino-américaines et de propager une image séduisante de 

l’URSS dans un contexte de divergences accrues entre les différents modèles révolutionnaires 

du communisme mondial. Pour atteindre ces objectifs, le Kremlin établit une ambitieuse 

diplomatie culturelle qui ne cesse de se développer grâce à la création d’instituts dits 

« d’amitié ». La culture, en effet, s’érige en un instrument clé pour exercer une influence, 

d’abord à Cuba, puis dans l’ensemble de l’Amérique latine. Rien n’empêche l’essor des 

influences artistiques soviétiques dans l’île castriste. Les mécanismes étatiques parviennent, 

sans difficulté, à bâtir un « appareil » pour les relations dans ce domaine. Par conséquent, et 

contrairement au Chili de Frei, les initiatives individuelles ou associatives ne jouent qu’un 

rôle mineur. Face au poids incontournable de l’État cubain, elles sont naturellement moins 

poussées à s’investir pour combler les insuffisances éventuelles des rapports entre 

gouvernements.        

 

 

4.1.1.-Le tournant de 1959 et l’émergence à Moscou de nouvelles organisations 

 

En 1945, après la participation de l’Armée rouge dans la libération des pays alliés occupés 

par les nazis, la société havanaise voit apparaître un Institut d’échanges culturels Cuba-URSS. 

Des personnalités prestigieuses du milieu artistique local intègrent cette organisation qui 

publie un organe (Cuba y la URSS) et agence de nombreuses activités associées à la puissance 

de l’Est. Son président, le célèbre ethnologue Fernando Ortiz, s’entoure d’une équipe 

d’écrivains et d’intellectuels de premier rang, dont le romancier Alejo Carpentier, les poètes 

Ángel Augier et Nicolás Guillén et la critique littéraire Mirta Aguirre. La plupart de ces 

figures ne militent pas dans le parti d’obédience communiste de l’île (le PSP), ce qui 

contribue sans doute à attirer l’attention d’un public plus large. Par ailleurs, les rapports 

diplomatiques entre La Havane et Moscou avaient déjà été établis en 1942, ce qui facilite les 

interactions culturelles réciproques. Ainsi, vers la fin 1945, une exposition sur l’urbanisme à 
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Cuba est inaugurée dans la capitale soviétique et, trois ans plus tard, l’Institut d’échanges 

cubano-soviétiques devient le théâtre d’une manifestation semblable intitulée « la femme en 

URSS ». Mais l’essor de cette phase de rapprochement s’estompe avec le retour au pouvoir en 

1952 du militaire Fulgencio Batista qui décide de rompre les liens politiques avec Moscou et 

exige la clôture du centre culturel havanais653. 

Il survient donc une période pendant laquelle les références liées au monde soviétique se 

raréfient. Quelques échanges ont lieu dans le domaine de la danse : lors d’une de ses multiples 

tournées à l’étranger, la fameuse ballerine Alicia Alonso parvient à se produire en URSS 

(1957) 654 . En outre, un certain nombre de « Russes blancs » s’établissent, par des 

circonstances aléatoires, dans différentes villes de Cuba. C’est le cas d’Anna Leontieva 

(1919-1978) qui s’installe dans la capitale dans la décennie 1940 et crée, en 1955, une école 

de ballet. Avec l’avènement de la révolution, elle assumera des tâches importantes au sein du 

Théâtre national. Nous pouvons aussi faire allusion à Mariana de Gonich qui quitte la Russie 

après le soulèvement des Bolcheviks et organise à Cuba une école privée d’opéra en 1945. 

Dans les années 1960, elle contribue à former toute une génération de chanteurs655. Le Parti 

socialiste populaire (PSP), qui éprouve de plus en plus de difficultés politiques avec 

l’administration Batista, arrive néanmoins à entretenir un petit cinéma qui projette des films 

de réalisateurs soviétiques et entretient des négociations avec un représentant de Mosfilm656. 

Cette situation se modifie substantiellement, on l’a vu, suite au triomphe des insurgés 

cubains en 1959 et à la consolidation des rapports entre les deux pays. Les décideurs du 

Kremlin décident alors de mettre en place un appareil sophistiqué destiné à renforcer leur 

diplomatie sur le continent. Moscou vise, en premier lieu, le nouveau régime révolutionnaire 

mais agit aussi dans l’ensemble du territoire latino-américain. Il fallait, bien entendu, élargir 

les contacts avec Cuba et pousser à la « soviétisation » de l’île. Les espérances renouvelées 

par les événements des Caraïbes entraînent toutefois une politique culturelle spécifique à 

l’égard des autres nations de l’aire géographique. En septembre 1957, la SSOD657 remplace 

définitivement la VOKS qui, depuis 1925, s’occupait des relations artistiques avec 

l’extérieur658. Immédiatement après l’entrée à La Havane de Fidel Castro, la SSOD se ramifie 

pour permettre la mise en place d’une nouvelle structure consacrée à la promotion des liens 

                                                        
653 NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., pp. 32-37. 
654 Ibid., p. 37. 
655 MOISÉEV, Alexander et EGÓROVA, Olga, Los rusos en Cuba. Crónicas históricas: juicios y testimonios, 

La Habana, Editora Abril, 2010, pp. 98-100 et 104-106.  
656 Entretien de l’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014. 
657 Union des Sociétés soviétiques d’amitié et d’échanges culturels avec les pays étrangers (SSOD). 
658 DAVID-FOX, Michael, Showcasing the Great Experiment, op. cit., p. 323. 
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avec le sous-continent : il s’agit de l’Association pour l’amitié et la coopération culturelle 

avec les pays d’Amérique latine. Pour la présider, les autorités pensent à un compositeur dont 

la renommée est bien connue à l’étranger : Aram Khatchatourian. Ce n’est pas un choix 

aléatoire. Le musicien d’origine arménienne s’était déjà rendu en Amérique du Sud en 1957 

pour parcourir l’Argentine, l’Uruguay et le Brésil 659  ; sa nouvelle mission devrait, par 

conséquent, bénéficier des relations tissées au préalable. Par ailleurs, la participation de ce 

type de personnalités, admirées mondialement pour leur talent artistique (et donc moins 

directement associées aux aspirations politiques de l’État socialiste), est censée flatter les 

esprits des habitants. La population latino-américaine pourrait voir la nomination de 

Khatchatourian comme un signe de bonne volonté ; comme une preuve que l’URSS se sent 

aussi concernée par les « petits pays » de la planète. 

La direction de l’Association se compose de 80 personnes, dont le secrétaire du Présidium 

du Soviet suprême Mikhaïl Gueorgazde, le professeur Victor Volski et le poète, ami de 

longue date du Chilien Pablo Neruda, Semion Kirsanov. La branche latino-américaine de la 

SSOD comprend également des scientifiques, des sportifs, des hommes de lettres, des 

cinéastes, ainsi que des collectivités d’usines industrielles ou de coopératives agricoles660. 

Avec le temps, les activités organisées vont s’amplifier grâce notamment à l’inauguration de 

filiales dans différentes républiques (Ukraine, Arménie, Azerbaïdjan et Ouzbékistan)661. Les 

membres de l’Association se préoccupent d’intensifier la présence soviétique en envoyant en 

Amérique latine d’abondantes productions artistiques : des livres, des revues, des partitions 

musicales, des photographies, des bandes cinématographiques et d’autres œuvres destinées à 

être exposées. Ils cherchent simultanément à accroître les visites touristiques de Latino-

américains sur le sol de l’URSS. Au cours des dix premières années d’activité (1959-1969), 

l’organisme dirigé par Khatchatourian accueille, d’après ce dernier, près de 180 délégations. 

Pour familiariser les habitants soviétiques avec ce continent lointain, toujours mystérieux, ils 

conçoivent des émissions de radio et agencent des conférences sur la culture et l’histoire de 

l’Amérique latine. Des jumelages de villes sont encouragés et des soirées commémoratives 

                                                        
659 “Un gran libro soviético sobre la América Latina: ‘La América Latina en el pasado y en el presente’”, in Hoy 

Domingo, 13 mars 1960, p. 3. 
660 “Entrevista a Aram Jachaturiam: ‘La amistad es nuestra vocación’”, in Enfoque Internacional, n°26, février 

1969, p. 6. 
661  Selon Vladimir Kuzmichev, secrétaire de l’Association pour l’amitié avec l’Amérique latine, l’une des 

premières manifestations organisées fut une soirée cinématographique pour fêter le premier anniversaire de la 

Révolution cubaine, ce qui confirme le caractère prioritaire des relations culturelles soviéto-cubaines. VILCHES, 

Otto, “Amistad entre la URSS y Latinoamérica: una entrevista con Vladimir Kuzmichev”, in Hoy Domingo, 14 

février 1960, p. 5.   
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dédiées aux fêtes nationales des nations d’outre-mer ont systématiquement lieu à Moscou662. 

Comme on le remarquera plus tard, l’accélération des connexions culturelles dans les années 

1960 sera à l’origine de la subdivision de l’association de Khatchatourian en plusieurs unités 

plus restreintes, consacrées cette fois aux relations avec des pays en particulier (sociétés 

URSS-Cuba, URSS-Mexique, URSS-Chili et URSS-Uruguay). 

Dans une sphère différente de la culture, et bien que l’initiative ne se limite pas aux Latino-

américains, l’Université de l’Amitié des peuples Patrice Lumumba663 contribue grandement à 

l’élargissement des liens. Inaugurée en novembre 1960, cette institution favorise, à travers un 

système de bourses extrêmement intéressant, l’insertion d’étudiants du continent dans la vie 

de l’URSS. Les conditions offertes par Moscou s’avèrent tout à fait séduisantes pour des 

jeunes souvent issus de milieux défavorisés qui n’auraient probablement pas eu les moyens de 

faire des études dans leur pays d’origine. Ces allocations comprennent notamment l’octroi 

d’une subvention mensuelle, l’hébergement dans des résidences universitaires et même un 

subside pour acquérir des vêtements d’hiver (300 roubles)664. L’ancienne étudiante chilienne à 

Moscou entre 1964 et 1970, Cristina Lártiga, souligne les avantages matériels de ce système 

éducatif et reconnaît qu’elle ne dépensait pas plus de la moitié de sa bourse. Avec le surplus, 

elle se permettait de visiter d’autres régions soviétiques et même des pays d’Europe 

occidentale665. Ces conditions enthousiasmantes élèvent le nombre de candidatures. Au-delà 

des « étudiants camarades », souvent épaulés par un membre du parti communiste local, les 

appels intéressent de plus en plus de jeunes. Ainsi, en Bolivie, le président d’une société 

d’amitié régionale (Cochabamba) sollicite en 1965 l’augmentation des allocations (trop peu 

de places sont à pourvoir à la faculté de médecine alors que les candidats sont au nombre de 

390 !)666. 

Pour maints observateurs occidentaux, l’Université Lumumba constitue un vecteur 

« dangereux » de propagande. Perçue par l’Alliance atlantique comme l’instrument d’une 

nouvelle stratégie pour « influencer les pays en développement », l’institution était censée – 

selon les conclusions du Comité de l’information de l’OTAN – permettre la formation de 

spécialistes du Tiers-monde qui devraient, pour le moins, adopter une orientation idéologique 

« anti-impérialiste ». Les leaders du Kremlin espéraient voir se propager les principes 

                                                        
662 Ibid., pp. 6-7. 
663 En réalité, l’Université de l’Amitié des peuples commence à porter le nom du leader congolais Patrice 

Lumumba à partir de mars 1961, soit deux mois après son assassinat.   
664 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.14, 17 septembre 1962. 
665 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
666 COUMEL, Laurent et DUPOUY, Cristobal, « L’Université Lumumba à Moscou dans les années 1960 : 

l’échec d’un pôle de contestation institutionnel » (texte inédit). 
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marxistes au sein d’une communauté d’étudiants appelés à devenir des personnalités 

influentes de leur pays667. Pour l’ambassadeur chilien Máximo Pacheco, la limite qui sépare la 

volonté d’endoctrinement d’une « sérieuse et rigoureuse formation professionnelle est, dans le 

cas de l’Université, vague et imprécise ». La politisation de la vie étudiante, poursuit-il, est 

facilement perceptible dans le campus et peut être confirmée par le recrutement de plusieurs 

membres des jeunesses communistes des pays représentés668. 

Mais au-delà des enjeux idéologiques évoqués par les décideurs de l’Ouest, ce projet 

éducatif aboutit à une réelle interaction culturelle entre jeunes soviétiques et latino-

américains. Dans un premier temps, ces derniers sont en minorité face aux Africains et 

Asiatiques mais, au fur et à mesure que les relations s’affermissent pendant la décennie 1960, 

ils finissent par constituer l’ensemble continental le plus important de l’établissement : ils 

sont près de 1 000 en 1970669. Comme on le verra plus tard, l’insertion de ces communautés 

d’étudiants facilite la diffusion en URSS de la culture d’Amérique latine. De plus, à leur 

retour définitif au pays, les anciens « lumumbistes » contribuent par des initiatives concrètes à 

rendre plus accessible la réalité qu’ils ont si bien connue. 

Pour finir, il faudrait faire allusion à un organisme qui acquiert pendant ces années une 

énorme importance. Il s’agit de l’Institut latino-américain de l’Académie des sciences de 

Moscou qui voit le jour en avril 1961 pour répondre à la nécessité de mieux connaître les 

particularités du sous-continent. Un groupe d’experts se constitue au sein de ce centre 

d’études afin de multiplier les analyses de l’évolution politique et sociale des nations 

concernées. Sous la direction de Sergueï Mikhaïlov (1961-1964), futur ambassadeur au Brésil, 

l’Institut fait ses premiers pas vers la consolidation d’un réseau de latino-américanistes. Les 

efforts entrepris donnent lieu à des échanges tangibles : dès 1969, Sergo Mikoyan s’occupe de 

l’édition de la revue Latinskaïa America, publiée plus tard en espagnol pour être diffusée 

parmi les habitants hispanophones670. Les spécialistes se rendent également sur le continent 

afin de poursuivre leurs recherches et participer à des conférences. C’est le cas de Boris 

Nikiforov, Secrétaire général de l’Institut, qui sollicite un visa au gouvernement chilien pour 

                                                        
667 Archives OTAN, AC/52-WP (60) 37/2, “Committee on Information and Cultural Relations: Soviet Cultural 

Penetration of Developing Countries”, Bruxelles, 31 août 1960, pp. 3-5. 
668 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 9 juillet 1966. 
669 GOURÉ, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 165. 
670  DAVYDOV, Vladimir, “Latinoamericanística en el cruce de caminos. Alcances anteriores y búsquedas 

actuales”, in REDIAL, n°6-7, 1995-1996, pp. 20-21. 
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assister aux formations estivales proposées par deux universités671. À cela, il faut ajouter toute 

une série d’ouvrages qui commencent à être publiés grâce aux enquêtes de cette nouvelle 

génération d’experts. Ces travaux se focalisent sur des objets divers liés à l’ensemble des pays 

d’Amérique latine mais privilégient logiquement l’histoire et l’évolution politique de Cuba. 

Ainsi, on voit apparaître des traductions d’œuvres d’auteurs soviétiques, diffusées grâce au 

puissant dispositif éditorial de Moscou. 

Pour autant, tous ces livres n’ont pas été exclusivement conçus à des fins de propagande. 

Parmi les contributions, on trouve des analyses minutieuses qui ne manquent pas d’intérêt. En 

outre, nous l’avons brièvement évoqué dans le chapitre III, l’évolution des sociétés latino-

américaines représente un champ d’étude qui offre un espace de discussion bien plus ouvert 

que dans d’autres domaines. Jerry Hough explique cette situation par l’éloignement 

géographique du continent ainsi que par le rôle essentiel et l’esprit d’ouverture de Sergo 

Mikoyan672. De véritables débats académiques se déroulent au sein de cette communauté 

intellectuelle qui doit, par ailleurs, permettre de combler l’ignorance des autorités du Kremlin 

à l’égard de l’Amérique latine. Comme nous avons pu le constater dans la partie consacrée 

aux relations entre le Chili et Moscou, l’Institut latino-américain de l’Académie des sciences 

était chargé de rédiger des rapports sur la situation politique de Santiago en vue d’orienter les 

décisions du PCUS673. 

C’est ainsi que se met en place un appareil institutionnel qui tend à se ramifier tout au long 

des années 1960 et 1970. L’insurrection cubaine stimule la création d’organismes destinés à 

inciter à un rapprochement avec un territoire jusque-là négligé. L’Association pour l’amitié et 

la coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine (1959), l’Université Patrice 

Lumumba (1960) et l’Institut de l’Amérique latine de Moscou (1961) sont appelés à accroître 

les relations tout en établissant un « réseau intermédiaire » pour la connaissance d’une zone 

traditionnellement ignorée. Ce n’est ici qu’un premier jalon. Des structures distinctes seront 

bientôt inaugurées pour développer les liens avec les nouveaux « États prioritaires » du 

continent.  

 

                                                        
671 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, ambassade de l’URSS au Chili au ministère des Affaires étrangères 

du Chili, Santiago, 3 janvier 1966. 
672 HOUGH, Jerry, “The Evolving Soviet Debate”, op. cit., pp. 124-125. 
673 Voir le document révélateur publié en 1998 et édité par l’historienne Olga Ulianova dans la revue Estudios 

Públicos : “Informe sobre la situación chilena elaborado por el Instituto de América Latina de la Academia de 

Ciencias de la URSS”, in “Chile en los archivos”, op. cit., pp. 424-440. 
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4.1.2.-Les relations culturelles officielles limitent la mise en place d’institutions 

« d’amitié » cubano-soviétiques 

 

En décembre 1960, à l’occasion de sa première tournée en URSS, Che Guevara signe avec 

ses homologues soviétiques un accord bilatéral sur le « développement culturel et la 

collaboration scientifique ». Tout en offrant un cadre officiel pour l’accélération des rapports, 

ce texte envisage un large éventail de manifestations artistiques : il devait faciliter l’échange 

de délégations, d’ensembles musicaux, d’expositions ainsi que la mise en place d’un vaste 

programme de bourses pour les étudiants universitaires. La distribution massive « d’objets 

symboliques » concernait également des sphères telles que le journalisme, le cinéma, la 

télévision, le sport, la littérature et la traduction674. Grâce à ce protocole ambitieux, premier 

pas vers l’établissement d’un plan continu et grandissant d’interactions culturelles, les 

Cubains ont pu découvrir le Ballet Moïsseïev, le Cirque de Moscou, les œuvres traduites de 

maints écrivains soviétiques. Il s’agit par ailleurs d’une décision intervenue très tôt dans le 

contexte latino-américain (le Chili, par exemple, ne signera d’accord semblable que dix ans 

plus tard, en 1970). Cet effort est ensuite accompagné d’autres conventions, scellées tout au 

long des années 1960, et de l’action d’organismes spécialement créés pour renforcer les 

échanges soviéto-cubains675. 

Le 11 novembre 1964, l’Association pour l’amitié avec l’Amérique latine ouvre les portes 

d’une nouvelle section qui devra désormais s’occuper des liens avec La Havane : la Société 

URSS-Cuba676, à ce stade la seule filiale consacrée spécifiquement à un pays du continent 

(deux ans plus tard, en 1966, seront inaugurées les sociétés URSS-Chili et URSS-

Mexique)677. Cette « exclusivité » cubaine montre à quel point les relations avec l’île sont 

considérées comme un enjeu prioritaire par Moscou. Ceci sera éloquemment confirmé par la 

nomination du nouveau président de la Société URSS-Cuba : Youri Gagarine, probablement 

la célébrité soviétique qui jouit de la plus grande renommée internationale ! Le premier 

homme à avoir effectué un vol dans l’espace en avril 1961 se met ainsi à la tête d’une 

organisation composée de près de 250 structures collectives (usines industrielles, centres 

                                                        
674 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, La Habana, Ministerio de Relaciones 

Exteriores, 1963, U. 1, p. 6. 
675 NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 43. 
676 Amistad fraternal e inquebrantable, Moscú, Agencia de Prensa Novosti, 1973, p. 16. 
677 SIZONENKO, Alexander, La URSS y Latinoamérica, op. cit., p. 168. 
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éducatifs, représentations militaires, etc.)678. Ce choix est censé attiser la fierté des habitants 

locaux qui n’ignorent certainement pas les exploits du cosmonaute. C’est aussi, comme dans 

le cas précédent d’Aram Khatchatourian, une façon de tirer profit des relations nouées 

antérieurement.  

De fait, Youri Gagarine se rend à Cuba en juillet 1961 suite à un séjour au Brésil679. Sa 

visite d’une semaine frappe durablement les esprits des habitants. Avant son arrivée à La 

Havane, les hommages et les articles se multiplient dans des organes de presse. La revue 

Bohemia, par exemple, consacre plusieurs pages à exalter la figure du Soviétique. Juan 

Marinello, fervent défenseur de l’URSS et vieux militant du PSP, écrit que dans chaque 

Cubain, Gagarine verra « briller la volonté limpide d’imiter sa discipline et son courage »680. 

Le fait que le « héros » arrive peu de jours avant le 26 juillet, fête nationale de Cuba, permet 

aux journalistes de souligner la solidité de « l’amitié cubano-soviétique » : « Les noms de 

Youri Gagarine et de Fidel, symboles de l’amitié de deux peuples solidaires unis dans un 

effort commun pour le bien-être de l’humanité, se confondent et s’entrelacent dans la ferveur 

nationale »681. Pendant ce voyage, qualifié « d’événement international le plus important du 

siècle pour l’île »682, l’hôte peut saluer la foule rassemblée dans les rues de la capitale en 

compagnie de Fidel Castro. Mais les activités sont loin de s’arrêter là. Il serre la main des plus 

grandes personnalités politiques et culturelles (Raúl Castro, Osvaldo Dorticós, Nicolás 

Guillén, Raúl Roa, et tant d’autres), prononce une conférence de presse et prend part à 

l’immense rassemblement du mercredi 26 juillet dans la mythique Plaza de la Revolución. 

Lors de sa brève intervention, et après avoir reçu des mains du « Líder Máximo » la toute 

première Ordre Playa Girón, il annonce : « Je suis sûr que dans l’avenir des cosmonautes 

cubains, des fils héroïques de cette terre, voleront dans l’espace »683. 

Son décès accidentel en mars 1968 interrompt violemment sa mission culturelle mais les 

autorités se préoccupent de le remplacer par une autre figure majeure de la « conquête du 

                                                        
678 “Dos palabras, un solo significado: Amistad дружба”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, p. 31.  
679 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, “Ceremonial especial 

para el recibimiento oficial del comandante Yuri Gagarin, primer cosmonauta soviético, el día 24 de Julio a las 2 

de la tarde en el aeropuerto internacional José Martí”, p. 198. 
680 MARINELLO, Juan, “Yuri Gagarin: fiel expresión de su patria y del socialismo”, in Bohemia, n°30, 23 juillet 

1961, p. 74. 
681 “Nunca La Habana lució más bella”, in Bohemia, n°31, 30 juillet 1961, p. 52. 
682 “Gagarin: Mensajero de Paz y Amistad”, in Ibid, p. 56. 
683 “Palabras de Yuri Gagarin”, in Ibid., p. 82. Le pronostique de Youri Gagarine a pu finalement se concrétiser 

en septembre 1980, quand le colonel Arnaldo Tamayo Méndez accompagne le Soviétique Youri Romanenko 

dans une mission spatiale de sept jours à bord de Soyouz 38. Pour davantage d’informations sur la genèse de ce 

projet, voir les mémoires de TAMAYO MÉNDEZ, Arnaldo, Un cubano en el cosmos, La Habana, Verde Olivo, 

2013.        
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cosmos » : la présidence de la Société URSS-Cuba est confiée à Vladimir Chatalov, un 

scientifique qui entreprend, lui aussi, une sortie orbitale. La nouvelle direction qui se constitue 

à Moscou en novembre 1969 est intégrée par des responsables d’agences de presse (RIA 

Novosti, TASS) ainsi que par des membres du Comité central du PCUS 684 . Parmi les 

éminentes personnalités élues, le cinéaste Roman Karmen est sans doute l’une des plus 

connues par la société cubaine. Ce dernier a d’ailleurs filmé à plusieurs reprises le territoire 

caribéen et tourné notamment un documentaire intitulé L’Île en flammes (1961)685 . Son 

affectation au sein de la Société URSS-Cuba témoigne de la volonté d’exploiter les contacts 

préalables pour assurer le succès des programmes culturels. Par leurs relations privilégiées, 

ces médiateurs clés sont en mesure de mieux saisir les opportunités d’échanges et de séduire 

davantage un public avec lequel ils entretiennent un rapport durable686. 

Pour les Cubains, la première moitié des années 1960 n’est pas seulement une phase de 

découverte de la vie et de la réalité de la superpuissance soviétique. Les connexions avec les 

« républiques démocratiques » de l’Est, elles aussi, se resserrent visiblement. Le nombre de 

visiteurs en provenance de Bulgarie, Roumanie, Pologne, Hongrie, Tchécoslovaquie ne cesse 

de s’accroître grâce à la mise en place d’un dispositif pour les interactions. Il est d’ailleurs 

étonnant de constater que, quelques mois avant l’apparition de la Société URSS-Cuba, une 

association tchécoslovaco-cubaine est d’abord créée à Prague. Le 6 septembre 1963, à 

quelques pas de la fameuse place Venceslas, en plein cœur de la capitale, émerge la 

« première maison de la culture cubaine qui s’ouvre dans un pays socialiste ». 

L’établissement présente sept vitrines qui donnent directement sur la rue et qui exposent aux 

passants des objets représentatifs du folklore et du mode de vie de l’île. Au moment de son 

inauguration, qui bénéficie de la présence du ministre tchécoslovaque de l’Enseignement, les 

spectateurs peuvent déjà apprécier une exposition d’art. De surcroît, le bâtiment qui abrite la 

société bilatérale subit des interventions structurelles effectuées par l’architecte cubain Tomás 

Oliva et par son compatriote, le peintre avant-gardiste Salvador Corratgé687. 

Il peut paraître surprenant que la première société « d’amitié » réciproque avec une nation 

de l’Est ne soit pas celle de l’URSS. Mais si l’on tient compte de l’intensification 

                                                        
684 “Elegido el cosmonauta Vladimir Shatalov, presidente de la Sociedad de Amistad Soviético-Cubana”, in 

Granma, 22 novembre 1969, p. 1. 
685 KARMEN, Roman, ¡No pasarán!, Moscú, Progreso, 1976, pp. 364-390. 
686 Parmi les institutions qui s’érigent pour souder l’alliance avec Cuba, nous pouvons également mentionner le 

Club des amis de La Havane, une organisation moscovite qui rassemble vers la fin de la décennie 1960 un 

groupe de Soviétiques intéressés par la vie de l’île des Caraïbes. “La escuela José Martí”, in Novedades de 

Moscú, n°49, 1968, p. 15. 
687 “La Casa de la Cultura Cubana en Praga”, in Pueblo y Cultura, n°16, octobre 1963, pp. 8-9.  
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exponentielle des liens culturels avec Moscou, on comprendra que l’édification d’un dispositif 

institutionnel n’était pas une nécessité urgente. La machine des relations s’était déjà mise en 

route avant 1964. Quelques associations jouent bel et bien un rôle d’une importance 

croissante. Nous y reviendrons. Cependant, dans cette logique d’entente officielle matérialisée 

par la signature d’accords divers, elles ne sont guère indispensables. Par ailleurs, côté cubain, 

les « pays satellites » attirent souvent davantage l’attention de la population, alors que la 

« surabondance » de manifestations soviétiques, nous le verrons dans le chapitre VII, limite 

leur caractère exceptionnel. De fait, dès 1960, les conventions avec le Kremlin offrent un 

cadre favorable pour l’arrivée incessante de représentants de l’URSS. L’ouverture de 

« maisons d’amitié » n’est donc pas une condition impérative pour la consolidation du 

rapprochement. Si l’on établit une comparaison avec le Chili – où les instituts bilatéraux 

surgissent dans de nombreuses villes avant la signature d’un protocole officiel –, les traités 

gouvernementaux à La Havane assurent une relation continue et contractualisée. Entre 1960 

et 1968, les deux pays souscrivent notamment des accords destinés à la formation de 

techniciens (1960), à faciliter les liaisons aériennes (1962), à favoriser les interactions entre 

universités (1964), ainsi qu’un programme entre les académies des sciences de chaque partie 

contractante688. 

Bien que les incitations officielles restreignent, voire découragent, les volontés 

particulières ou associatives, il nous semble pertinent de mentionner quelques initiatives de 

cette nature. Parmi les sphères privilégiées par les plans culturels, les universités s’imposent 

comme un terrain tout à fait profitable pour les échanges. Dès les premières années 

révolutionnaires, le gouvernement castriste envoie des étudiants en URSS pour servir, à leur 

retour, d’interprètes. En novembre 1960, un texte officiel rédigé à Moscou prévoit la 

formation de 300 boursiers dans l’enseignement supérieur ainsi que l’encadrement de 100 

chercheurs scientifiques et de 400 ouvriers spécialisés689. Juan Luis Hernández Milián fait 

partie d’un groupe de jeunes cubains qui débarquent en URSS en 1961 afin d’intégrer 

l’Institut Pouchkine de Moscou. L’objectif est de former des traducteurs pour faciliter la tâche 

des spécialistes soviétiques qui s’installent dans l’île dans le cadre de programmes de 

coopération690. Ce plan n’est qu’un premier pas vers un déplacement massif d’étudiants qui 

atteindra des chiffres spectaculaires : on estime que 15 000 Cubains ont réalisé des études 

                                                        
688 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., pp. 14-16. 
689 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°6, numéro d’ordre 83, Direction de chancellerie, 

“Memorándum”, p. 129. 
690 Entretien de l’auteur avec Juan Luis Hernández Milián, Matanzas, 8 mars 2014. 
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supérieures en URSS pendant la guerre froide 691 . Ce n’est donc pas par hasard que les 

universités de l’Est se transforment en organismes clés pour l’essor des relations.  

En effet, les accords entre centres d’enseignement concernent des institutions localisées 

dans différents points de l’URSS692, où de véritables « colonies » d’étudiants favorisent la 

dissémination de la culture caribéenne dans la société d’accueil. Des organisations de 

Cubains, fortement engagés dans la vie en collectivité, se consacrent à la propagation de leur 

identité. Elles se développent bien sûr à Moscou et à Leningrad (aujourd’hui Saint-

Pétersbourg), mais aussi dans des villes telles que Krasnodar, Tachkent et Kiev. Au sein de 

l’Université de l’Amitié des peuples Patrice Lumumba, une association de Cubains est conçue 

pour mener à bien des activités et créer des cercles de discussions. En 1963, son président 

Serbelio Rodríguez envisage même de constituer une grande confédération d’étudiants 

cubains dans les pays socialistes693. 

De manière générale, les « unions d’artistes » des deux pays deviennent aussi des 

intermédiaires actifs qui agissent en vue de mettre sur pied des programmes de coopération 

culturelle. Elles obéissent, tant à La Havane qu’à Moscou, à un système ayant des traits 

communs : ce sont des organismes centralisés, unitaires et fortement contrôlés par les 

pouvoirs étatiques. Leurs structures, hautement hiérarchisées, répondent en dernier lieu aux 

intérêts du Parti qui se trouve en tête de la pyramide694. Les « unions » doivent en théorie agir 

au nom du gouvernement pour renforcer la planification effectuée par les sphères dirigeantes. 

Néanmoins, à La Havane, les responsables des organismes culturels officiels jouissent dans 

un premier temps d’une certaine forme d’autonomie. L’Institut cubain de l’art et de l’industrie 

cinématographique (ICAIC), chargé de programmer et de contrôler les créations du 

« septième art », surgit peu après l’arrivée au pouvoir des « barbudos ». Fidel Castro confie la 

présidence à un homme de confiance, son ami proche Alfredo Guevara 695 , qui devait 

                                                        
691 MOISÉEV, Alexander et EGÓROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 119. 
692 En 1967, par exemple, l’Université de Kiev profite de la tournée du recteur de l’Université de Las Villas 

(province de Villa Clara) pour mettre en vigueur un accord qui comprend des visites réciproques de professeurs, 

la transmission de textes et d’ouvrages spécialisés et, bien sûr, un système de bourses destinées à des jeunes 

étudiants. RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres países”, in Islas, vol. 9, 

n°1, 1967, p. 23.  
693 ALPÍZAR, Sergio, “Estudiantes Cubanos en la URSS”, in Cuba, n°9, 1963, pp. 72-78. 
694 Pour une analyse de la genèse et de l’évolution de l’Union des écrivains de l’URSS, voir DRAGOMIR, 

Lucia, « L’Union des écrivains : Un modèle institutionnel et ses limites », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 

n°109, 2011, pp. 59-70. 
695 Alfredo Guevara rencontre Fidel Castro dans les années 1940, quand ils militent dans les mouvements 

politiques universitaires. En mars 1948, ils partent ensemble en Colombie pour assister à un congrès latino-

américain de la jeunesse anti-impérialiste. Le pays sud-américain vit une situation difficile qui débouche, peu 

avant les élections présidentielles, sur l’assassinat du candidat de gauche Jorge Eliécer Gaitán que Guevara et 

Castro avaient rencontré le jour même de son décès. C’est le chaos dans la capitale colombienne (l’épisode est 
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transformer le cinéma en moyen efficace pour ériger un « homme nouveau » 696 . Pour 

satisfaire ces objectifs, l’aide des pays socialistes devient un facteur crucial. La puissance de 

l’Est accorde à l’île du matériel cinématographique et accueille régulièrement des 

représentants de l’ICAIC qui souhaitent se perfectionner dans les écoles moscovites. En 1961, 

l’Institut du cinéma de Moscou reçoit un groupe de réalisateurs s’installant dans la capitale 

pour suivre des formations de deux ans697. Parmi ces jeunes boursiers membres de l’ICAIC – 

Rafael Morante, Luis Felipe Bernaza, Idelfonso Ramos – plusieurs d’entre eux deviendront 

des figures majeures de la scène artistique cubaine698. 

La constitution de l’ICAIC facilite également la présence de cinéastes soviétiques sur l’île. 

Les accords culturels comprennent notamment l’échange de délégations cinématographiques. 

C’est ainsi que chaque année une mission artistique de l’URSS, composée d’éminents 

créateurs (tels que Mikhaïl Kalatozov, Gregori Tchoukhraï, Serge Bondartchouk, Roman 

Karmen, Larisa Shepitko, Andreï Kontchalovski), atterrit à Cuba pour présenter les 

« Semaines du cinéma soviétique » ou s’entretenir avec les collègues de l’ICAIC (voir 

chapitre VI). De plus, La Havane compte un bureau et un représentant permanent de 

Sovexportfilm qui s’occupe de distribuer des revues spécialisées et des appareils 

technologiques. C’est lui aussi qui est censé, en accord avec ses interlocuteurs latino-

américains, sélectionner les productions destinées à être projetées sur les écrans699. En 1961, 

suite à un accord entre l’ICAIC et les studios Mosfilm, les deux parties ébauchent un projet 

conjoint de grande ampleur : il s’agit de l’exécution d’une coproduction inspirée des 

événements révolutionnaires récents. La réalisation du film est confiée à Mikhaïl Kalatozov, 

mondialement célèbre pour son film Quand passent les cigognes (Palme d’Or à Cannes en 

1958). Accompagné de son directeur de la photographie Sergueï Ouroussevski, du poète 

Evgueny Evtouchenko (qui doit s’occuper du scénario) et d’une vingtaine de techniciens, 

Kalatozov entame le tournage de Soy Cuba. L’œuvre sort finalement dans les salles en juillet 

1964.  

À bien des égards, l’ICAIC mérite d’être considéré comme un médiateur important 

permettant le développement de liens avec le monde socialiste. Cependant, pour Alfredo 

Guevara, les contacts avec l’URSS ne constituent guère un enjeu prioritaire. Bien que les 

                                                                                                                                                                             
connu comme le « Bogotazo »). Les deux amis prennent une part active aux imposantes manifestations 

populaires, ce qui renforce leurs convictions idéologiques de gauche. MANET, Eduardo, Mes années Cuba, 

Paris, Bernard Grasset, 2004, pp. 98-99.  
696 PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit., pp. 39-40. 
697 Entretien de l’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014. 
698 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
699 Entretien de l’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014. 
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relations avec l’Est dans le domaine du cinéma aient tendance à s’affermir, conséquence 

naturelle des convergences idéologiques, A. Guevara compte profiter des espaces de liberté 

offerts par les premières années du régime pour mener une politique indépendante. Il est très 

clair à ce propos. Son intérêt principal est de concevoir un « vrai » cinéma national, connecté 

à la vie des peuples latino-américains. Il n’hésite d’ailleurs pas à critiquer durement « les 

productions provenant des pays socialistes » qui se perdent souvent dans une « rhétorique 

artistique, un néo-conservatisme ou un quasi-total manque de rythme »700. Pour sa part, Saúl 

Yelín, responsable des relations internationales de l’ICAIC, cherche surtout à tisser des 

réseaux de contacts avec des réalisateurs européens d’avant-garde701. 

Nous retrouvons une situation analogue au sein de l’Union des écrivains et des artistes de 

Cuba (UNEAC), un organisme inauguré en août 1961 pour lier les créations artistiques aux    

« grands devoirs de la Révolution sociale cubaine »702. Sans aucun doute, cette association 

incite à la présence grandissante d’hommes de lettres soviétiques. C’est grâce à une invitation 

de l’UNEAC que Boris Polevoï donne des conférences à La Havane en avril 1962703. Les 

responsables envoient aussi des représentants à Moscou : désignée par ces derniers, la 

romancière et journaliste Renée Méndez Capote, escortée par son collègue Roberto Brandy, 

se réjouit des journées « délicieuses » vécues en URSS en 1965704. Mais, comme dans le cas 

précédent de l’ICAIC, l’encouragement des rapports artistiques avec l’Union soviétique ne 

s’avère pas un but primordial. Les revues éditées par l’institution (Unión et La Gaceta de 

Cuba) témoignent de l’ampleur des sujets abordés ainsi que de la diversité des intérêts 

intellectuels de ses membres. En 1964, par exemple, Unión consacre un numéro spécial au 

mouvement surréaliste705, une tendance avant-gardiste pourtant constamment vilipendée par 

les autorités du Kremlin706. 

Parmi les organisations qui viennent bâtir le nouveau « front culturel » cubain, Casa de las 

Américas, créée quelques mois seulement après la victoire insurrectionnelle, en juillet 1959, 

se propose de rompre avec l’isolement de l’île. Dans un contexte d’hostilité accrue de la part 

de Washington, il fallait susciter la solidarité des intellectuels étrangers. Pour répondre à cette 

                                                        
700 “Reconocer en el cine la imagen”, in GUEVARA, Alfredo, Tiempo de fundación, Madrid, Iberautor, 2003, p. 

181.   
701 POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy: memorias, La Habana, Unión, 2011, p. 281. 
702 KUMARASWAMI, Par, “Cultural Policy, Literature and Readership in Revolutionary Cuba: The View from 

the 21st Century”, in Bulletin of Latin American Research, vol. 26, n°1, 2007, pp. 70-71. 
703 “Visita de Boris Polevoï”, in La Gaceta de Cuba, n°1, 15 avril 1962, p. 16. 
704 MÉNDEZ CAPOTE, Reneé, Crónicas de viaje, La Habana, Ediciones Unión, 1966, p. 53. 
705 Unión, n°3, 1964. 
706 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., p. 541. 
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nécessité, l’émergence de Casa devait servir à établir des relations étroites avec, en priorité, 

des artistes latino-américains. Sa directrice Haydée Santamaría prononce un discours 

éloquent dans lequel elle rend compte de ses préoccupations initiales : « comment nous 

pouvons faire en sorte que les meilleurs écrivains, artistes, peintres, tous les hommes de 

lettres et d’art de Notre Amérique se rapprochent »707 . Par le biais d’activités diverses 

(festivals de théâtre, expositions, rencontres d’écrivains) et de son prestigieux concours 

littéraire, Casa de las Américas appelle les créateurs du continent à mieux se coordonner pour 

se défendre mutuellement face aux attaques de « l’impérialisme ». Il n’est donc point question 

de déployer des efforts pour stimuler l’engagement des artistes de l’Est. D’ailleurs, parmi les 

textes publiés par des intellectuels non latino-américains dans la revue Casa de las Américas, 

comme ceux d’Alain Robbe-Grillet, Italo Calvino et Jean-Paul Sartre, les Soviétiques ne sont 

guère représentés pendant les premières années de la décennie 1960. 

Nous avons pu apprécier que pendant les premières années de la révolution, un vigoureux 

appareil culturel s’instaure dans l’île pour développer l’activité créatrice interne et nouer des 

liens avec les nations étrangères. Mais les connexions avec Moscou ne s’imposent pas comme 

un objectif essentiel. Les conventions officielles, signées dès 1960 quand Ernesto Che 

Guevara se rend en URSS, suffisent pour assurer la continuité des relations culturelles. 

Contrairement à des pays comme le Chili, où des organismes surgissent pour compléter les 

actions des sphères dirigeantes, la création d’associations indépendantes n’est pas 

indispensable à Cuba. Dans un contexte où les gouvernements garantissent la régularité des 

échanges, les incitations émanant « d’en bas », entravées par la bureaucratie étatique, 

s’avèrent moins nécessaires et fluides. Le retard significatif de l’Association d’amitié cubano-

soviétique, établie seulement en avril 1969, constitue un signe probant de la logique 

particulière des rapports entre Moscou et La Havane.         

 

 

4.1.3.-L’émergence tardive de l’Association cubano-soviétique de culture : un signe de 

désintérêt ? 

 

Alors qu’au début des années 1970 le Chili compte 21 instituts chileno-soviétiques de 

culture – de loin le chiffre le plus élevé du continent –, Cuba ne possède pas d’organisme 

                                                        
707 Cité in ROCHDI, Nour-Eddine, « La revue Casa : culture et révolution », op. cit., p. 93.  
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analogue avant avril 1969. Nous noterons par la suite que la genèse et l’essor de ces centres 

bilatéraux s’expliquent par l’action de volontés plus ou moins indépendantes qui souhaitent 

stimuler un rapprochement culturel avec la puissance socialiste. Ces motivations, on l’a déjà 

remarqué, ne sont pas absentes à Cuba mais elles se trouvent limitées par l’encadrement 

étatique des relations. Cette situation ainsi que les tensions accrues avec Moscou (évoquées 

dans le chapitre III) nous permettent de comprendre l’apparition tardive de l’Association 

d’amitié Cuba-URSS, une forme de contrepartie havanaise de la Société URSS-Cuba siégeant 

à Moscou depuis 1964.  

Dans un nouveau climat d’entente entre les autorités des deux nations, faisant suite à une 

longue phase de dissension idéologique, le régime castriste choisit une date hautement 

symbolique pour ouvrir les portes de l’Association et transmettre la décision avec éclat : le 

99e anniversaire de la naissance du principal « héros » bolchevik, Lénine. La cérémonie, 

revêtue d’une solennité toute particulière, est conçue pour assurer un maximum de visibilité 

publique et pour faire preuve des bonnes dispositions des dirigeants vis-à-vis du Kremlin. Elle 

constitue en ce sens une manifestation tangible du processus de « normalisation ». Fidel 

Castro est présent à l’inauguration qui se déroule dans la salle « Camilo Cienfuegos » de 

l’Académie des sciences de La Havane. Il est accompagné de son frère Raúl, d’autres 

membres importants du Parti communiste cubain ainsi que d’émissaires soviétiques 

spécialement mandatés par Moscou pour prendre part aux commémorations. Pour ne laisser 

aucun doute sur son nouvel état d’esprit et justifier en même temps l’apparition tardive de 

cette société, le « Líder Máximo » effectue un discours soulignant que « l’amitié » URSS-

Cuba « existait bien avant la fondation de l’Association et qu’elle se trouve ancrée dans le 

cœur du peuple ». En définitive, sa genèse n’est que « la mise en place d’une base officielle 

aux relations fraternelles entre les deux peuples »708. 

Les discours élogieux insistant sur la solidarité soviétique et sur l’attachement inébranlable 

des Cubains envers l’URSS se prolongent tout au long de la journée. Lors d’une réception 

officielle qui a lieu plus tard, Fidel Castro converse cordialement avec ses invités. Il accentue 

à nouveau devant Lidia Egorova, vice-présidente de la Société URSS-Cuba, et Sergueï 

Minaïev, « Héros du travail socialiste », l’importance décisive de la solidarité de l’URSS 

« aussi bien pour les plans de développement que pour la défense de notre Patrie »709. La 

personne élue pour présider l’institution est l’anthropologue, ancien étudiant de l’Université 

                                                        
708 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., p. 65. 
709 “Dos palabras, un solo significado: Amistad дружба”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, pp. 30-31. 
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Lomonossov, Antonio Nuñez Jiménez. C’est une personnalité de prestige à Cuba, largement 

légitimée pour sa participation au mouvement révolutionnaire et pour son rôle fondateur au 

sein de l’Académie des sciences de La Havane. Son choix confirme l’importance raffermie 

que l’URSS revêt désormais aux yeux du gouvernement castriste. Afin de manifester son 

enthousiasme, Nuñez Jiménez prononce une longue allocution dans laquelle il expose ses 

objectifs (« renforcer les liens de solidarité avec différents organismes et institutions sociales, 

politiques, syndicales, scientifiques et culturelles de l’Union soviétique ») et rend hommage 

aux constructeurs de l’État communiste. Sans oublier de dire un mot en l’honneur du 

« premier cosmonaute du monde » Youri Gagarine, décédé un an plus tôt, il s’efforce de 

présenter l’histoire de son pays dans la continuité du chemin tracé par les premiers leaders 

bolcheviks : « Le triomphe de la Révolution cubaine est la plus brillante confirmation de la 

vitalité des idées léninistes », insiste-t-il. Il reprend subséquemment les paroles récentes de 

son « camarade Fidel Castro » insistant sur le fait que le processus cubain « fait partie du 

puissant mouvement révolutionnaire mondial qui a commencé avec l’historique révolution 

des travailleurs et des paysans de l’Union soviétique, la Révolution de Lénine »710. Dans ce 

discours, l’Association est présentée comme un intermédiaire destiné à affermir les liens entre 

deux « frères idéologiques » qui se conçoivent à présent comme des preuves tangibles de la 

« marche léniniste de l’histoire ».  

En outre, le choix des membres de la direction devait également se transformer en un 

indice éloquent de bonne volonté, visant à complimenter les Soviétiques. La vice-présidence 

est composée de la célèbre ballerine Alicia Alonso, l’historien Julio Le Riverand, le médecin 

Zoilo Marinello et l’écrivain Roberto Fernández Retamar. Le « Poète national de Cuba » 

Nicolás Guillén et le chef de l’ICAIC, Alfredo Guevara, faisaient aussi partie du comité 

dirigeant711. Tout est donc prévu pour faire de la naissance de l’Association Cuba-URSS un 

geste ferme dévoilant la portée de la réévaluation de la politique extérieure de Castro. La 

proximité culturelle est ici appelée à confirmer les nouvelles intentions du régime à l’égard du 

Kremlin. Mais si l’ouverture de cette organisation est un signe d’amitié, sa formation tardive 

constitue une donnée que nous ne pouvons pas éluder. Elle reflète l’intensité des divergences 

de la période 1962-1968 et témoigne du poids limité que ces institutions peuvent avoir dans le 

développement des relations réciproques. De fait, dans une société démocratique comme celle 

du Chili des années 1960, où les actions non officielles agissent concrètement sur l’évolution 

                                                        
710 Ibid., p. 31 
711 Ibidem. 
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des rapports, le « niveau intermédiaire » (suivant la formule de Thomas Gomart) peut jouer un 

rôle tout à fait considérable. Comme on l’a observé, ceci est moins évident à Cuba. 

Même si l’Association Cuba-URSS commence lentement à jouir d’une certaine forme de 

visibilité, elle se trouve toujours circonscrite dans le cadre des rapports interétatiques agencés 

par l’Institut cubain d’amitié avec les peuples (ICAP). C’est justement ce dernier – organisé 

en 1960 pour stimuler le rapprochement avec l’ensemble des nations de la planète et canaliser 

la solidarité étrangère à l’endroit de La Havane – qui détermine l’essentiel des relations 

culturelles. Les activités des réseaux Cuba-URSS s’articulent au sein de cette imposante 

organisation sociale qui détient le contrôle de « l’amitié » avec l’extérieur. Toutes les autres 

institutions bilatérales émanent de l’ICAP et c’est aussi cette dernière qui entame les 

premières négociations avec la Société URSS-Cuba. Peu de temps avant la gestation de 

l’Association havanaise de 1969, Gary González Benítez, directeur de l’ICAP, accompagné 

du vice-directeur Arturo Espinosa, signe à Moscou un protocole de collaboration et 

d’échanges culturels 712 . C’est donc dans cette logique d’encadrement officiel qu’il faut 

évaluer les actions des nouveaux instituts Cuba-URSS. 

Une filiale régionale de l’Association s’installe tardivement à Santiago de Cuba, la 

deuxième ville du pays, en décembre 1972. Elle est censée propager la culture soviétique dans 

la province d’Orient, noyau de la lutte insurrectionnelle de la Sierra Maestra. Le cosmonaute 

Vladimir Chatalov, tête de la Société URSS-Cuba, est présent à la cérémonie inaugurale 

pendant laquelle l’architecte Rafael Almeida est officiellement nommé président. La direction 

est également constituée d’anciens combattants révolutionnaires, d’intellectuels et de sportifs 

renommés, dont le boxeur Teófilo Stevenson, médaille d’or aux Jeux olympiques de Munich 

quelques semaines auparavant713. 

Mais malgré l’effort officiel pour donner un certain éclat à ces solennités, les organismes 

bilatéraux n’ont guère laissé de trace durable dans les esprits du public. Parmi les 

personnalités que nous avons interviewées, la plupart ne gardent pas un souvenir impérissable 

des initiatives organisées. Le cinéaste Enrique Pineda Barnet, pourtant un convive fréquent de 

ses collègues soviétiques, avoue n’avoir jamais participé aux activités de la « Maison » Cuba-

URSS de La Havane 714 . Globalement, la presse se montre peu encline à annoncer la 

                                                        
712 “Suscriben convenio de colaboración sociedades de amistad soviético-cubana”, in Granma, 28 mars 1969, p. 

4. 
713 “Constituida en Santiago de Cuba filial de la Asociación de Amistad Cubano-Soviética”, in Granma, 27 

décembre 1972, p. 1. 
714 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
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programmation culturelle ou à rendre compte de la réception des événements. Alors qu’au 

Chili même l’institut bilatéral du port de San Antonio dispose d’un bulletin hebdomadaire, 

aucun périodique n’est publié par les organisations analogues du pays caribéen. Il est toutefois 

indispensable de souligner que ce phénomène n’implique nullement que les liens avec 

Moscou demeurent limités. Bien au contraire, ils se multiplient à une vitesse extraordinaire 

mais ne dépendent guère des interventions des réseaux réciproques « d’amitié ». À Cuba, 

l’accroissement indéniable des rapports culturels avec l’URSS s’explique fondamentalement 

par d’autres facteurs que nous avons en partie mentionnés et qui feront l’objet des chapitres 

ultérieurs. Il est temps désormais d’analyser le cas du Chili, un exemple qui dévoile une 

réalité tout à fait différente, voire opposée, confirmant ainsi la diversité des expériences en 

Amérique latine. 

 

 

4.2.-Un vaste « dispositif institutionnel » pour les relations culturelles soviéto-chiliennes 

 

La présence culturelle soviétique sur le continent latino-américain est loin de constituer un 

phénomène homogène dans l’ensemble du territoire. Elle prend des formes diverses qui 

obéissent aux spécificités du contexte politique et social de chaque État ainsi qu’à la nature 

des relations officielles avec Moscou. Le Chili de la période 1964-1973, on l’a vu, voit surgir 

deux types différents de gouvernement (celui d’Eduardo Frei et l’Unité populaire dirigée par 

le socialiste Salvador Allende), au cours desquels, et malgré leur caractère idéologique 

divergent, les rapports avec le Kremlin suivent une certaine continuité. En ce qui concerne les 

liens culturels, le réseau institutionnel pour les échanges bilatéraux se trouve déjà largement 

ancré à l’ère de l’administration démocrate-chrétienne. La plupart des organisations, dont la 

Société URSS-Chili et une grande partie des instituts chileno-soviétiques, ont été établies 

pendant la décennie 1960. En ce sens, l’arrivée au pouvoir du président Allende en 1970 ne 

constitue pas un tournant majeur des interactions dans ce domaine.  
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4.2.1.-La Société URSS-Chili prend le relais en 1966… 

 

Dans le Chili de la seconde moitié des années 1960, l’essor des relations non politiques 

avec Moscou dépasse vite la capacité de gestion de l’Association pour l’amitié et la 

coopération culturelle avec les pays d’Amérique latine dirigée par Khatchatourian depuis 

1959. Suite au rétablissement des liens diplomatiques avec Santiago à la fin 1964, les 

décideurs de l’URSS décrètent l’instauration de la Société URSS-Chili (septembre 1966). 

Cette nouvelle initiative est présentée publiquement à Moscou le 18 septembre, une date 

significative : jour de la fête nationale du Chili. Au cours de la cérémonie, qui compte sur la 

participation d’importantes figures intellectuelles, scientifiques et politiques, les organisateurs 

énoncent les objectifs. Après toute une série de discours et de prestations artistiques715 , 

l’économiste Nikolaï Vassiliev lit la résolution du comité fondateur : l’organisme « d’amitié » 

réciproque « permettra d’amplifier et de fortifier nos relations amicales et culturelles ». Par ce 

texte, ses responsables lancent aussi un appel dirigé 

 

« …aux personnalités de la science et de la culture, aux ouvriers et aux kolkhoziens, aux 

organisations de la jeunesse et des femmes, culturelles et sociales, à collaborer activement 

avec la Société URSS-Chili et, de cette manière, à faire une contribution pour la noble 

cause du renforcement de la paix entre les peuples chilien et soviétique »716. 

 

Comme dans le cas cubain, nous retrouvons ici la volonté d’instrumentaliser les liens 

noués préalablement par les représentants des institutions. L’homme chargé de diriger le 

centre soviéto-chilien est le médecin, directeur de l’Institut de chirurgie de l’URSS, 

Alexander Vichnievski. Ancien combattant pendant la « Grande Guerre patriotique » et prix 

Lénine pour la paix, ce dernier rencontre dans les années 1950 un certain nombre de Latino-

américains. Il accueille à Moscou son collègue Salvador Allende, avec qui il se lie d’amitié 

dès 1954 717 . Plus tard, en 1965, il séjournera au Chili pour donner des conférences et 

s’entretenir avec des membres d’organismes scientifiques et artistiques718. Mais Vichnievski 

                                                        
715 Parmi les prestations culturelles, le public peut apprécier une chorégraphie d’une représentation du Bolchoï, 

les exploits d’un groupe de contorsionnistes soviétiques ainsi que les chansons de l’ensemble folklorique chilien 

Los Quincheros.     
716 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 28 septembre 1966. 
717  LOZINSKI, Konstantin, “Reportaje a un gran amigo de Chile: el cirujano Vishnievski”, in Enfoque 

Internacional, n°49, février 1971, p. 15. 
718 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 1 novembre 1965. 
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est également une importante personnalité politique, ce qui dévoile les entrecroisements 

complexes entre culture et idéologie. Militant du PCUS dès le début de la décennie 1950, il 

occupe un siège au sein du Soviet suprême719. Le choix de Vichnievski est censé servir les 

intérêts du Parti tout en optant pour une figure largement légitimée par son passé. Outre son 

engagement dans l’Armée rouge, il développe des méthodes chirurgicales modernes et publie 

des investigations sérieuses. Il s’agit donc d’un homme susceptible de faire l’unanimité et 

d’attirer davantage l’attention de la société chilienne. Selon l’ambassadeur Óscar Pinochet de 

la Barra, Vichnievski a toujours travaillé intensément pour rapprocher les deux peuples720. 

Il en va de même pour d’autres membres de la direction de la Société URSS-Chili. Le 

gardien de but Lev Yachine, qui a impressionné les spectateurs locaux lors du Mondial de 

football du Chili en 1962, intègre la société dès les premiers jours. C’est aussi le cas de 

l’actrice Nadezhda Rumyantseva qui visite la nation sud-américaine en 1964 à l’occasion 

d’une « Semaine du cinéma soviétique ». Sa tournée lui permet de parcourir de nombreuses 

villes tout au long du territoire chilien, de l’extrême Nord à la Terre de Feu, en passant par la 

capitale et le port de Valparaíso721.  

En tout, le comité organisateur est composé de 79 Soviétiques appartenant à des milieux 

divers. On y trouve également des adhérents collectifs. En 1973, les organisations enrôlées 

représentent toutes les républiques de l’URSS : les travailleurs d’une usine d’Alma-Ata, les 

agriculteurs d’un kolkhoze géorgien, les professeurs d’un centre d’enseignement d’Erevan 

viennent ainsi élargir la composition de la société bilatérale722. La militance associative dans 

ce genre d’institutions est une pratique courante en URSS. Elle permet d’augmenter le 

nombre de participants pour mettre l’accent sur l’ampleur des statistiques. Dans une interview 

accordée au journal du PCCh El Siglo, Vladimir Tirkin ne manque pas l’occasion d’insister 

sur le caractère massif de la société dont il est le secrétaire : ses membres sont près de        

500 000723 ! En réalité, ce chiffre important est la somme de tous les individus appartenant à 

des structures collectives : une école supérieure, une communauté agricole, une fabrique 

textile, etc. Beaucoup d’entre eux ne savent probablement pas qu’ils font partie de 

l’organisme. Comme le souligne Tobias Rupprecht, qui assure qu’à la fin 1960 près de 40 

millions de Soviétiques militent dans des « sociétés d’amitié », cela ne nous indique pas 

                                                        
719  LOZINSKI, Konstantin, “Reportaje a un gran amigo de Chile: el cirujano Vishnievski”, in Enfoque 

Internacional, n°49, février 1971, p. 16. 
720 ALEXANDER DUPLEICH, Carmiña et PINOCHET DE LA BARRA, Óscar, Por Siberia al Sol Naciente, 

op. cit., p. 45. 
721 “Saludos a Chile”, in Enfoque Internacional, n°1, janvier 1967, p. 2. 
722 “Sociedad ‘URSS-Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, pp. 28-29.    
723 El Siglo, 23 septembre 1967, p. 7. 
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grand-chose sur les motivations des citoyens mais nous donne une idée de l’importance 

attribuée par l’État à la diffusion d’une image d’un peuple engagé dans 

« l’internationalisme »724.  

Malgré le caractère relatif de ces chiffres, la participation dans les instituts bilatéraux peut 

tout de même familiariser les Soviétiques avec la culture du Chili. Par exemple, dans une 

école industrielle de Moscou une peinture murale intitulée « Amitié » laisse apercevoir les 

drapeaux chilien et soviétique. De plus, un comité du Komsomol a décidé d’installer dans les 

locaux de l’institution d’enseignement une exposition avec des photographies et des articles 

de presse ayant trait au Chili. Les jeunes et leurs professeurs organisent également des 

conférences, commémorent des dates marquantes (comme l’anniversaire de la victoire de 

l’Unité populaire), proposent des cours d’espagnol et rassemblent dans une petite bibliothèque 

des ouvrages d’auteurs chiliens725. 

Les actions menées par la Société URSS-Chili permettent de rendre plus accessible la 

culture chilienne pour un nombre croissant de citoyens. Sa création en 1966, on l’a vu, obéit à 

la nécessité de mieux canaliser les contacts qui ne cessaient de se développer depuis le 

rétablissement des relations diplomatiques avec Santiago. En prenant le relais de 

l’Association pour l’amitié avec l’Amérique latine, la nouvelle société devient le principal 

intermédiaire entre les deux cultures. Dès lors, les activités programmées se multiplient dans 

un contexte de rapprochement et de curiosité grandissante. D’après Youri Lundin, le 

Secrétaire exécutif, l’une des tâches stipulées par les statuts de l’organisation est celle de 

« familiariser » la population avec « l’histoire, la culture, l’économie et d’autres aspects de la 

vie du peuple chilien ». Inversement, le but est aussi de contribuer à une meilleure 

connaissance de l’URSS au sein de l’opinion publique de la « nation amie ». Pour ce faire, 

poursuit Lundin : 

 

« Nous échangeons des matériels informatifs qui reflètent la vie des deux pays : des 

expositions, des films, des livres, des partitions musicales, des disques et des 

enregistrements de compositeurs soviétiques et chiliens. Grâce à ces matériels, nous 

donnons des conférences sur le Chili dans des usines, des kolkhozes, des instituts, des 

écoles ; nous organisons des soirées consacrées à la littérature, à la poésie et à la musique 

de ce pays. D’un autre côté, nous organisons aussi des cérémonies commémoratives des 

                                                        
724 RUPPRECHT, Tobias, Soviet Internationalism after Stalin, op. cit., p. 32.  
725 NICOLAYEV, Valeri, “Aquí estudian los amigos de Chile”, in Enfoque Internacional, n°63, avril 1972, pp. 
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dates mémorables de l’histoire du Chili et nous incitons à l’échange de délégations et de 

groupes touristiques entre les deux pays »726. 

 

La société a effectivement réussi à accélérer les interactions. Pour assurer une certaine 

visibilité au sein de la communauté ciblée, elle agit en accord avec les différents instituts 

chileno-soviétiques de culture (ICSC) qui reçoivent un large éventail d’objets artistiques 

destinés à être diffusés dans leurs locaux ou ailleurs. Nous analyserons en détail les méthodes 

de ces centres. Notons pour l’instant que des liens étroits se tissent entre les deux réseaux 

partenaires. L’essor des influences soviétiques est rendu possible grâce à une politique d’aide 

menée envers les contreparties chiliennes. Déjà en 1967, la Société URSS-Chili fait parvenir à 

l’ICSC de Santiago trois projecteurs de cinéma, deux magnétophones, un tourne-disque, trois 

projecteurs de diapositives, deux instruments de musique, 13 microphones, quatre machines à 

écrire, trois télévisions et un ensemble de livres, de films et de photographies727. Au début des 

années 1970, le représentant des institutions « d’amitié » à Santiago, Dmitri Pastoukhov, 

sollicite à ses supérieurs l’expédition de nombreux projecteurs, d’un piano, trois télévisions, 

20 drapeaux de l’URSS, 300 disques de musique, 500 manuels de russe728. Avant la chute 

d’Allende en septembre 1973, la liste comprend même une voiture Lada729. Ainsi, grâce à la 

collaboration accrue de Moscou, les activistes locaux peuvent organiser des manifestations 

artistiques liées à la puissance de l’Est, permettant un rapprochement réel entre deux États qui 

ne commencent que petit à petit à mieux se connaître. 

En bref, les efforts de la Société URSS-Chili, créée pour canaliser de manière plus efficace 

l’accroissement des échanges à l’ère de Frei, ont véritablement favorisé la massification de la 

réalité soviétique. La culture de l’URSS est progressivement devenue moins inhabituelle et 

énigmatique, s’insérant davantage dans les références quotidiennes des habitants. Ce 

phénomène s’explique aussi par d’autres facteurs que nous évaluerons par la suite : l’arrivée 

incessante de délégations d’artistes, l’agencement d’expositions et de conférences, la 

diffusion de revues sur différents aspects de l’URSS, entre autres initiatives. 

Sur le sol de la superpuissance, surtout après la victoire de l’Unité populaire, la culture 

chilienne tend aussi à pénétrer de plus en plus. On a vu que la cérémonie inaugurale de la 

Société URSS-Chili, en septembre 1966, donne lieu à la prestation de l’ensemble folklorique 

Los Quincheros. Invités spécialement par le ministère de la Culture, les quatre intégrants 

                                                        
726 “Sociedad ‘URSS-Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, p. 29. 
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offrent 46 concerts dans 21 localités de l’URSS730. Un an plus tard, 300 personnes se rendent 

à la « Maison d’Amitié » de Moscou afin d’assister à une soirée commémorative pour fêter le 

157e anniversaire de l’indépendance du Chili. Le président de la Société URSS-Chili et 

organisateur de la cérémonie Alexander Vichnievski prononce une allocution. Son discours 

est suivi par celui d’un ouvrier et d’un expert de l’Institut latino-américain de l’Académie des 

sciences. Ce rassemblement se clôt par un concert d’interprètes soviétiques accompagnés du 

groupe de musiciens chiliens de l’Université Patrice Lumumba 731 . Le 7 avril 1969, la 

bibliothèque d’État de littérature étrangère de Moscou accueille un vaste public qui remplit 

l’auditorium pour rendre hommage à la poétesse chilienne, prix Nobel en 1945, Gabriela 

Mistral. C’est à nouveau la Société URSS-Chili qui est chargée d’organiser cette 

manifestation. L’un des membres du comité directeur, le professeur Lev Ospovat, synthétise 

la vie et l’œuvre de l’écrivaine, née 80 ans plus tôt. Ses vers, traduits en russe par Ovadi 

Savich, sont lus dans les deux langues par des jeunes étudiants et la presse se fait l’écho de cet 

événement 732 . C’est aussi l’occasion d’inaugurer une exposition de plusieurs livres de 

Gabriela Mistral733. 

Pour l’ambassadeur chilien Óscar Pinochet de la Barra, « trois fronts » s’ouvrent en URSS 

en vue de faire fructifier « la bataille pour l’amitié » : le Comité des femmes soviétiques, 

l’Académie des sciences de la capitale et la Société URSS-Chili qui bénéficie, cette dernière, 

de la participation de militants engagés et enthousiastes, dont A. Vichnievski734. Interviewé en 

1971, le chirurgien dévoile les efforts effectués par l’organisation : il dit être en train de 

concevoir une compilation d’articles sur « la culture au Chili » ainsi que des ouvrages 

commémoratifs sur l’indépendance du pays et des traductions de Pablo Neruda. L’institution 

qu’il préside a également mis en place des 

 

« …expositions de livres d’écrivains chiliens et latino-américains dans les bibliothèques 

les plus importantes de l’URSS, des expositions de photos ; elle a organisé des visites 

d’hôtes chiliens à des instituts, des écoles, des usines, des kolkhozes dans 15 républiques 
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de l’URSS et des conférences de visiteurs soviétiques revenant du Chili et de Chiliens qui 

visitent l’URSS »735. 

 

Cette déclaration témoigne de l’intensification des échanges culturels à l’ère d’Allende 

(1970-1973). Bien que les connexions dans ce domaine atteignent un rythme tout à fait 

considérable au cours de la période 1964-1970, il est certain qu’après la victoire électorale de 

la coalition de gauche les liens ont tendance à s’affermir. Nous avons largement insisté sur le 

fait que les décideurs du Kremlin n’ont guère voulu embrasser de manière trop explicite le 

projet d’Allende. Mais le manque de définition politique s’est vu en quelque sorte compensé 

par le resserrement des relations culturelles. Outre les soirées dédiées à célébrer la fête 

nationale du Chili, qui s’effectuaient systématiquement dans la décennie 1960, les 

responsables de la Société URSS-Chili commencent désormais à se réunir pour soutenir le 

nouveau gouvernement. Pour commémorer le deuxième anniversaire de l’arrivée au pouvoir 

de l’UP, un grand rassemblement se déroule dans les locaux de la « Maison d’Amitié » 

moscovite. Comme d’habitude, Alexander Vichnievski est présent. Il est entouré de 

personnalités importantes du monde politique, notamment du chef du département latino-

américain du ministère des Affaires étrangères et du vice-ministre de la Métallurgie. D’autres 

représentants du PCUS et des milieux syndicaux participent aussi à l’événement. Le discours 

principal est prononcé par l’académicien E. K. Fiodorov, qui s’était récemment rendu au Chili 

en tant que délégué du Conseil mondial de la paix. Après avoir souligné les transformations 

sociales et économiques aperçues lors de sa tournée, il cède la parole à deux représentants 

ouvriers d’une entreprise de construction736. 

Ce meeting, ainsi que le profil du public qui y est associé, confirme que dans un contexte 

d’affinité idéologique les activités de la Société URSS-Chili tendent à se politiser. Les 

initiatives culturelles ne cessent d’être encouragées737 mais, dès lors, elles sont plus souvent 

accompagnées de manifestations de soutien politique. Cette logique est confirmée par 

l’organisation d’actes dits de « solidarité ». Dans la mesure où le gouvernement de Salvador 

Allende doit faire face à des dangers croissants, surtout à partir de 1972, les partenaires 
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soviétiques accentuent la mobilisation citoyenne. Bien avant l’intervention militaire de 

Pinochet, on évoquait déjà l’éventualité d’un coup d’État. La presse chilienne parlait 

davantage de « guerre civile » et l’avenir du projet de l’UP semblait de plus en plus 

compromis. Dans ce cadre menaçant, les adhérents de la Société URSS-Chili se réunissent en 

avril 1972 pour exprimer leur appui envers Santiago. À cette occasion, les spectateurs peuvent 

entendre le discours de deux éminentes célébrités : Valentina Terechkova et Aram 

Khatchatourian738. Plus tard, et face aux perspectives peu prometteuses, les décideurs du 

Kremlin décident d’octroyer le prix Lénine à Salvador Allende. C’est un bon moment pour 

manifester à nouveau l’élan solidaire des « amis » du Chili. La société se réunit à Moscou en 

mai 1973 et projette devant les invités un film documentaire ayant trait à la visite récente du 

président socialiste739. 

Tout ceci préfigure un phénomène sur lequel nous insisterons : le processus de 

« politisation » des relations culturelles, de plus en plus évident après l’ascension de Salvador 

Allende. Dans la partie qui sera consacrée aux voyages, nous verrons que dès la fin 1970, 

quand la culture devient aussi un instrument de solidarité politique, le profil des artistes ou 

des intellectuels se rendant en URSS se modifie en fonction des propensions idéologiques de 

chacun. Mais, avant de nous interroger sur ce point, il est important de compléter le tableau 

des organisations qui favorisent les interactions réciproques. La Société URSS-Chili est loin 

de constituer l’unique médiateur. Bien au contraire, un appareil imposant de structures 

diverses se met rapidement en place dans les années 1960 afin d’encourager le 

rapprochement. 

 

 

4.2.2.-Une structure institutionnelle imposante : un amalgame complexe de volontés 

gouvernementales et extra-étatiques 

 

Avant d’aborder le rôle tout à fait déterminant des instituts Chili-URSS, il nous semble 

opportun de faire référence aux réseaux non-gouvernementaux qui naissent ou se consolident 

dans les années 1960. En effet, certains groupes de Chiliens, poussés par des motivations 
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différentes (affinité politique, intérêt culturel, curiosité), établissent des associations en vue de 

rendre plus fluides les rapports avec l’URSS. Avant la mise en place de liens politiques 

officiels avec l’Est, à la fin 1964, l’éloignement géographique et les enjeux de la guerre froide 

imposaient d’importants obstacles aux relations : les déplacements au-delà du « rideau de 

fer » étaient pour le moins une épreuve décourageante et l’obtention d’un visa, une démarche 

administrative contraignante.  

Un premier pas est franchi, on l’a vu, grâce à l’initiative de l’homme d’affaires Raúl 

Vicherat qui décide d’instituer à Santiago, en 1959, une agence touristique afin d’ouvrir les 

frontières avec le « monde socialiste ». Rapidement, Vía Mundi commence à organiser des 

tournées d’artistes chiliens sur le territoire de l’URSS. Simultanément, elle programme des 

prestations d’ensembles soviétiques au Chili, comme celles des ballets Beriozka et 

Stanislavski au début de la décennie 1960740. À la même époque, la folkloriste Margot Loyola 

a la possibilité de faire connaître la musique traditionnelle de son pays dans 40 villes de 

quatre nations de l’Est (Pologne, Bulgarie, Roumanie et URSS) avant de couronner son 

circuit par des concerts dans dix républiques soviétiques, « dix mondes différents », dit-elle. 

L’organisation pratique de la tournée, qui se prolonge pendant près de deux ans, est assurée 

par Vía Mundi, l’agence de Vicherat741. Mais ces premiers résultats satisfaisants ne font pas 

pour autant disparaître les difficultés formelles. Plus tard, vers la mi-1960, Vía Mundi 

s’occupe du déplacement du critique littéraire Yerko Moretic et de sa femme, la journaliste 

communiste Virginia Vidal. D’après cette dernière, ce « maudit voyage », comme elle le 

qualifie, ne fut pas un exemple de bonne organisation : il a fallu 15 jours pour atterrir à 

Moscou !742 

Les barrières inhérentes à ce genre de périples avant l’échange d’ambassadeurs, dans un 

cadre marqué par la méconnaissance réciproque et la circonspection officielle, entravent 

également les visites d’intellectuels soviétiques. C’est le cas pour les écrivains Margarita 

Aliguer et Constantin Simonov. Invités par la Société des écrivains chiliens (SECh) en 1964 

sur la recommandation de Pablo Neruda, ils gagnent Paris où les représentants diplomatiques 

de Santiago devaient leur délivrer un visa. Mais les attentes sont vaines. Dans l’effervescence 

politique de la campagne présidentielle au Chili, qui fera accéder au pouvoir le démocrate-

                                                        
740 “Turismo chileno hacia la URSS”, in Enfoque Internacional, n°17, mai 1968, p. 34. 
741 LOYOLA, Margot, Por el mundo, op. cit., pp. 20-21. Entretien de l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo 

Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
742 Entretien de l’auteur avec Virginia Vidal, Santiago, 11 janvier 2013. 



 224 

chrétien Eduardo Frei, la présence de Soviétiques n’est pas jugée souhaitable par le 

gouvernement743. 

Malgré tout, comme en témoignent les efforts de Raúl Vicherat, un dispositif 

embryonnaire pour les échanges de personnes prend bel et bien forme dès le début de la 

décennie. Plus tard, d’autres initiatives particulières de Chiliens accompagnent ces premiers 

tâtonnements. Sergio Venturino, un homme d’affaires proche du communisme, propriétaire 

du théâtre Caupolicán de Santiago, entame des démarches en vue d’inviter une troupe 

soviétique. Ses négociations auprès de l’ambassade à Moscou permettent au ballet moldave 

Zhok, composé de 84 artistes, de se présenter au Chili744. Peu de temps auparavant, ses 

tractations avaient rendu possible la visite éclatante du Cirque de Moscou. En 1967, 

Venturino se rend personnellement en URSS afin de négocier avec ses interlocuteurs d’autres 

manifestations culturelles et assure avoir réussi à boucler des accords pour la période 1968-

1970745. De fait, sa persévérance permet d’ériger sa salle de spectacle (située en plein cœur de 

la capitale) en lieu récurrent de manifestations soviétiques : près de 70 000 spectateurs 

emplissent le Caupolicán à la mi-1967 pour admirer les chorégraphies du Beriozka 746  ; 

quelques mois plus tard, ce sera le tour du Music Hall de Moscou747 ; en mai 1969, le théâtre 

accueille le Cirque d’État de la Hongrie748. À une époque où les liens culturels soviéto-

chiliens n’obéissent pas encore à des plans contractualisés entre gouvernements (une première 

convention dans ce domaine sera signée en 1970), des établissements indépendants comme 

celui de Sergio Venturino sont appelés à favoriser les échanges pour accroître la présence 

soviétique. 

Dans la sphère cinématographique, un groupe d’adhérents du PCCh cherche à transmettre 

le « septième art » soviétique. Pour ce faire, l’architecte Santiago Aguirre et son épouse Flor 

Auth (qui deviendra plus tard la compagne du compositeur Gustavo Becerra, lui aussi militant 

communiste) créent une société de distribution (Sochildico) qui programme des projections de 

films soviétiques dans tout le pays749. Déjà en 1967, ils participent aux négociations qui 

aboutissent à l’arrivée d’une délégation prestigieuse, composée notamment des cinéastes 
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Roman Karmen et Revaz Tchkheidze750 . Par ailleurs, grâce à leurs collections, d’autres 

centres peuvent organiser des cycles de cinéma, comme celui qui se déroule dans les salles de 

l’Institut Chili-URSS de Santiago en août 1969 et qui affiche le célèbre Cuirassé Potemkine 

(1925) et la comédie À la recherche du soleil (1961). Sochildico agence aussi un Festival du 

film soviétique prévu pour le mois d’octobre de cette année751.  

Flor Auth et ses collaborateurs seront ensuite à l’origine du premier Festival du film 

chilien en URSS (1970), au cours duquel trois long-métrages (El Chacal de Nahueltoro, 

Caliche Sangriento et Valparaíso, mi amor) et plusieurs documentaires sont présentés au 

public moscovite. Accompagnée du réalisateur Aldo Francia, F. Auth atterrit dans la capitale 

soviétique afin de fournir les bobines et assurer leur vente auprès de ses homologues752. Leur 

séjour finit par dépasser les expectatives initiales. Les délégués non seulement garantissent la 

commercialisation des œuvres mais négocient avec succès un accord permettant un 

programme de collaboration avec l’émergente École de cinéma de Viña del Mar753. Moscou 

voit d’un bon œil les efforts entrepris par cette communauté de cinéphiles : suite à 

l’établissement de liens diplomatiques en 1964, Roris Tkachiev est nommé représentant 

officiel de Sovexportfilm à Santiago754. 

Dans un tout autre domaine, l’intérêt scientifique grandissant envers la réalité des sociétés 

de l’Est entraîne quelques initiatives provenant de milieux académiques. C’est ainsi que 

l’Université du Chili ouvre en 1966 l’Institut des études slaves qui se propose tout d’abord de 

diffuser la langue russe. Les accords interuniversitaires en vigueur permettent la collaboration 

de professeurs soviétiques. Mais l’équipe d’enseignants se compose également d’une 

première vague de diplômés chiliens ayant effectué des études à Moscou, dont l’ancien 

étudiant de l’Université Patrice Lumumba, Tomás Álvarez. Bien que l’initiative de créer ce 

centre provienne directement du recteur Eugenio González, le projet est conçu et coordonné 

par une jeune spécialiste de la littérature russe : María Cristina Duarte, première femme 

latino-américaine à avoir réussi une thèse de doctorat en URSS755. C’est elle qui dirige un 

institut qui constitue désormais une « nécessité » car, selon ses paroles, il est « impossible 
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d’ignorer que certains pays slaves, l’URSS en particulier, marchent en tête de la technique et 

des grandes réalisations culturelles de notre siècle »756. 

Le parcours universitaire de María Cristina Duarte est suivi de près par les représentants 

officiels de Santiago siégeant à Moscou. L’ambassadeur Máximo Pacheco est fier d’informer 

ses supérieurs que le sujet de la doctorante (« l’histoire des relations littéraires chileno-

soviétiques de 1850 à 1917 ») a suscité un vaste intérêt au sein de la communauté 

intellectuelle de l’Université Lomonossov. Il n’oublie pas non plus de souligner qu’au cours 

de sa formation, M. C. Duarte a souvent été sollicitée pour prononcer des conférences et 

publier des articles rédigés en russe. Lors de la soutenance de thèse, à laquelle Pacheco ne 

manque pas d’assister, elle obtient l’unanimité du jury (16 votes). Pour manifester son 

admiration à l’égard du travail de la « première doctoresse latino-américaine » de l’Université 

d’État de Moscou, Pacheco convie la jeune diplômée, ainsi qu’un groupe de professeurs, à un 

cocktail à l’ambassade757.         

Cet exemple nous dévoile l’importance croissante des étudiants boursiers (seulement au 

sein de l’Université Lumumba ils sont au nombre de 141 en 1966758) pour comprendre le 

processus de consolidation des échanges avec l’État qui les accueille. En effet, les 

universitaires chiliens qui séjournent en URSS et bénéficient de l’aide financière de la 

superpuissance commencent, eux aussi, à s’organiser autour d’associations. Ils forment un 

ensemble folklorique pour faire découvrir aux Soviétiques les traditions musicales du Chili. 

D’après l’une de ses membres, Cristina Lártiga, étudiante de chimie à « la Lumumba », leurs 

prestations ont pu être appréciées par les habitants de Tbilissi et d’une ville du nord, pas loin 

de la Finlande. Ils passent aussi sur les écrans de la télévision d’Irkoutsk lors d’une mission 

de travail volontaire en Sibérie 759 . L’URSS encourage constamment ce genre de 

manifestations, ce qui permet notamment aux jeunes amateurs de se présenter, à trois reprises, 

au palais des congrès du Kremlin760. Mais leurs actions ne s’arrêtent pas là. Les boursiers 

développent une vie intense en collectivité au sein des résidences, agençant dans les 

emplacements réservés à cet effet des expositions sur le Chili, des rencontres sportives et des 
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cérémonies pour fêter les dates mémorables du pays. Ils parviennent même à transmettre une 

émission hebdomadaire grâce au soutien d’une radio moscovite761. 

Pour rassembler les différentes organisations éparpillées dans le territoire de l’URSS 

(Moscou, Bakou, Leningrad, Astrakhan, Kiev, Krasnodar et Odessa), un groupe d’allocataires 

chiliens de l’Université Patrice Lumumba prend l’initiative en février 1973 de convoquer une 

première conférence des étudiants chiliens. Ce rassemblement de près de 200 personnes 

aboutit à la création de l’ANECH (Association nationale des étudiants chiliens). Ils 

s’adressent ensuite à l’ambassade pour tenter d’obtenir la reconnaissance officielle du 

gouvernement et transmettre une série de pétitions762, refusées toutefois sous prétexte de 

difficultés budgétaires 763 . Mais ce revers ne les décourage pas pour autant. L’ANECH 

organise des conférences sur le Chili dans des usines, des théâtres et des centres 

d’enseignements. Ses intégrants partent aussi en tournée dans différentes contrées de l’URSS 

pour rendre plus accessibles la musique ou la danse de leur pays764. Ils contribuent ainsi à un 

certain degré de diffusion de la culture chilienne qui parvient, petit à petit, à s’insérer dans la 

société soviétique. 

Il est tout de même nécessaire de noter que la genèse de cette association n’obéit pas 

exclusivement à un désir de rapprochement artistique. La réunion inaugurale se déroule sous 

la devise éloquente : « Étudier davantage pour le Chili et la révolution ». Son nouveau comité 

dirigeant établit un certain nombre de principes qui ne cachent pas les motivations 

idéologiques. Les études en URSS sont perçues comme « une grande opportunité […] pour 

nous former au service de notre peuple ». De plus, parmi les buts affichés de l’ANECH, on 

trouve celui de « faire connaître les avancées du peuple du Chili et les réalisations du 

Gouvernement Populaire »765. Alors que le projet d’Allende est en train de faire face à des 

menaces grandissantes, ces jeunes sentent la nécessité de s’organiser pour défendre la « voie 

chilienne vers le socialisme ». Ce problème nous conduit à une seconde observation. Dès 

l’arrivée au pouvoir de Salvador Allende, on l’a vu, les échanges culturels URSS-Chili entrent 

dans une phase de « politisation ». Bien que les relations ne se développent pas de manière 

                                                        
761 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
762 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1973, Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 19 avril 1973. 
763 Parmi les requêtes effectuées, les étudiants sollicitent des instruments musicaux et d’autres matériels pour 

faciliter la tâche de l’ensemble folklorique composé, à ce stade, de 30 interprètes. Mais malgré l’avis favorable 

du chargé d’affaires Mario Darrigrandi, les autorités de La Moneda, accablées par les difficultés économiques 

qui s’abattent sur le pays, se voient forcées de refuser cette pétition. AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1973, 

Mario Darrigrandi au ministre des Affaires étrangères du Chili, Moscou, 5 janvier 1973. 
764 CARO, Óscar, “La colonia estudiantil chilena en la URSS”, in Enfoque Internacional, n°79, août 1973, p. 26. 
765 Ibidem. 
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exponentielle après 1970, elles s’articulent davantage autour d’institutions ou d’individus 

favorables aux intérêts du Kremlin et de l’UP, deux administrations qui partagent désormais 

des valeurs idéologiques communes. 

Dominée par des représentants communistes ou, du moins, des « compagnons de route », 

la Société des écrivains chiliens (SECh) assume dès 1970 un rôle plus important pour faciliter 

les contacts avec les Soviétiques. Ainsi, en juin 1971, cinq romanciers sont accueillis en 

URSS pour participer aux commémorations de la naissance d’Alexandre Pouchkine. Conduits 

par le président de la SECh Luis Merino Reyes, ils doivent tous intervenir dans des colloques 

et des rencontres. Dans un compte rendu sur sa visite, Merino Reyes avoue être 

particulièrement excité par le voyage car, « pour un écrivain chilien de gauche », se rendre 

« dans la patrie du socialisme » constitue une opportunité exceptionnelle. Il fait l’éloge de la 

nation hôte : « Que de mensonges et de bassesses ont été écrits sur l’URSS ! Si elle s’était 

transformée en pierre, elle serait le plus grand des monuments »766. Selon l’un des visiteurs, le 

romancier Poli Délano – le seul qui reste encore en vie de nos jours et qui a bien voulu nous 

accorder une entrevue –, l’URSS avait fait directement parvenir une invitation à la SECh qui 

devait ensuite choisir cinq représentants. Tous les frais du séjour sont pris en charge par les 

organisateurs (« je n’ai pas dépensé un seul centime ») qui définissent un itinéraire en 

fonction des endroits fréquentés par Pouchkine (Leningrad, Kalinine, Moscou, Pskov)767. 

Quant à Francisco Coloane, le plus célèbre des délégués chiliens, il est un militant actif du 

PCCh et a déjà eu l’occasion de traverser le « rideau de fer »768. 

Les relations privilégiées que Moscou noue avec la SECh se confirment par la réponse 

favorable faite à la demande du poète Edmundo Herrera, un membre de la direction de la 

société d’écrivains qui souhaite connaître la puissance de l’Est. Par le biais de l’ambassadeur 

Guillermo del Pedregal, les responsables soviétiques annoncent leur volonté d’accueillir et de 

financer le séjour de l’homme de lettres769. Ce dernier est finalement très bien reçu par les 

activistes de la Société URSS-Chili 770 , satisfaisant pleinement ses attentes 771 . Mais ces 

échanges ne s’effectuent pas à sens unique. Les Chiliens, eux aussi, transmettent des 

                                                        
766 REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, août 1971, pp. 32-33. 
767 Entretien de l’auteur avec Poli Délano, Santiago, 29 janvier 2013. 
768 COLOANE, Francisco, Los pasos del hombre: memorias, Barcelona, Mondadori, 2000, pp. 126-127 et 229-

233. 
769 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1972, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 26 avril 1972. 
770 “Sociedad ‘URSS-Chile’, crisol de la amistad”, in Enfoque Internacional, n°73, février 1973, p. 29. 
771  “Los mundos de Edmundo Herrera”, interview de Sandra Maldonado y Miguel Moreno, in  

www.poesias.cl/reportaje_edmundo_herrera.htm (site Internet consulté le 27 février 2015). L’itinéraire 

comprend aussi d’autres pays de l’Est (Bulgarie, Hongrie, Tchécoslovaquie).  
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 229 

invitations à leurs homologues soviétiques, comme celle que la SECh propose en 1971 aux 

écrivains Mikhaïl Stemaj, Lev Yakimenko et Pavel Gruchko 772 . Dans le cadre de 

convergences idéologiques qui s’est instauré après la victoire d’Allende, les liens entre 

« organismes frères » s’accentuent au détriment des rapports moins « politisés » de la période 

démocrate-chrétienne. Alors que, par exemple, en 1966 Los Quincheros, un groupe 

ouvertement de droite, parcourt plusieurs localités de l’URSS, après 1970, ce phénomène a 

tendance à se raréfier. La sphère cinématographique nous offre ici un nouvel indice 

confirmant ce phénomène. 

Chile Films, l’entreprise étatique visant à propulser le développement du cinéma, assume 

après 1970 de nouveaux objectifs. Sous la houlette du réalisateur Miguel Littín, nommé par le 

gouvernement en 1971, ses membres créent un centre de distribution destiné à diffuser les 

œuvres dans des bidonvilles ou au sein de syndicats et d’autres organisations de masse773. M. 

Littín lui-même se rend à Moscou à la mi-1971 pour solliciter une augmentation de 

l’assistance soviétique. Accompagné de l’ambassadeur Guillermo del Pedregal, il rencontre le 

président du comité d’État pour le cinéma, Alexeï Romanov, qui se montre d’ailleurs très 

favorable aux demandes de son homologue chilien774. 

À l’issue de cette réunion préparatoire, une délégation débarque à Santiago en juin 1973 

pour concrétiser les plans discutés préalablement. Il s’agit d’une ambassade tout à fait 

remarquable qui dévoile les bonnes dispositions des chefs cinématographiques du Kremlin : 

elle est composée d’un groupe de négociateurs intimement liés au pouvoir (dont Boris 

Pavlenko, vice-président du Goskino, et Youri Jadzhaev, vice-président de Sovexportfilm) et 

de deux artistes : Youri Ozerov, auteur du très populaire film documentaire Libération, et de 

l’actrice Eva Kivi. Dans un entretien donné pendant sa tournée, Boris Pavlenko ne manque 

pas de faire l’éloge du travail entrepris par Chile Films : la volonté des Chiliens, dit-il, est 

dirigée à transformer le cinéma en « instrument efficace pour le processus de construction 

d’une nouvelle société ». C’est bien pour cela que, poursuit Pavlenko, l’aide de Moscou 

constitue désormais un geste « indispensable ». Il envisage même la possibilité de tourner une 

coproduction fondée sur le fameux recueil de poèmes du poète communiste Pablo Neruda, 

                                                        
772 AHMAEC, Dossier Países – Moscú 1971, Télégramme de la Direction de diffusion culturelle et information 

extérieure, Santiago, 23 août 1971. 
773 CORVALÁN, Luis, De lo vivido y lo peleado, op. cit., p. 130. Voir aussi la thèse de DEL VALLE, Ignacio, 

Le « Nouveau cinéma latino-américain » : un projet de développement cinématographique sous-continental, 

Thèse de doctorat, Université Toulouse 2 le Mirail, Toulouse, 2012, pp. 453-474. 
774 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1971, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 6 octobre 1971. 
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Chant Général775. Tout semble confirmer la nature fortement idéologique du voyage : les 

déclarations de Pavlenko, le projet conjoint d’adaptation du chef-d’œuvre de Neruda, le profil 

des délégués. Ce n’est pas non plus par hasard que ces derniers rencontrent le président 

Salvador Allende pour lui faire part de leur intention de réaménager les studios de Chile 

Films776. 

Ce plan ambitieux d’assistance ne pourra néanmoins produire les résultats espérés. 

Quelques mois après les discussions à Santiago, le coup d’État du 11 septembre renverse le 

gouvernement d’Allende, signant la fin de tout espoir de collaboration bilatérale. Mais, 

comme nous avons cherché à le démontrer, avant l’intervention des Forces armées, des 

institutions diverses (tant du côté chilien que soviétique) ont joué un rôle essentiel pour 

articuler les relations culturelles. Sans ces efforts collectifs, la présence de chaque pays sur le 

territoire de l’autre aurait été certainement moins importante. Non seulement les organisations 

étatiques ont participé à l’émergence de ce dispositif pour les échanges, mais maints acteurs 

indépendants ont aussi mené des actions en vue d’inciter à un rapprochement. Contrairement 

à l’appareil gouvernemental qui définit les rapports culturels URSS-Cuba, les contacts avec le 

Chili sont le résultat d’une myriade de volontés et d’engagements individuels. Le rôle décisif 

des instituts chileno-soviétiques de culture nous permettra de mieux saisir la dualité de ce 

phénomène.   

 

 

4.2.3.-L’intense activité des instituts Chili-URSS de culture 

 

Une première tentative institutionnelle visant à nouer des liens avec la puissance de l’Est 

surgit en 1936 dans le port de Valparaíso, situé à près de 100 kilomètres de la capitale. 

L’Association des amis de l’URSS tente d’atteindre ses objectifs à travers la distribution de 

deux périodiques (Actualidad Soviética et Hechos de la URSS) qui circulent pendant quelque 

temps malgré le manque d’intérêt des habitants. L’échec de cette initiative ne décourage pas 

pour autant les organisateurs qui décident de poursuivre leurs démarches à Santiago, où leurs 

activités devraient attirer davantage le public. Ils montent des conférences et des expositions 
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776 El Siglo, 10 juin 1973, p. 17. 
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mais la curiosité de la population demeure limitée777. Il faudra attendre le dénouement de la 

Seconde Guerre mondiale, qui engendre une admiration croissante à l’égard des sacrifices 

déployés par l’Armée rouge, pour voir apparaître une organisation solide d’échanges Chili-

URSS. 

C’est en juin 1944 qu’un groupe de professionnels à la sensibilité de gauche fonde à 

Santiago un organisme indépendant cherchant à rendre plus accessible le monde soviétique. Il 

s’agit de l’Institut chilien des relations culturelles avec l’URSS, présidé dans un premier 

temps par le médecin letton Alexander Lipschütz (1883-1980). Résidant au Chili depuis les 

années 1920, quand il est engagé par l’Université de la ville de Concepción, ce dernier est une 

figure majeure du milieu scientifique local. Après une brillante carrière académique et 

d’importantes recherches anthropologiques, il obtient la nationalité chilienne en 1941. Au-

delà de ses mérites professionnels, il devient pour une partie de la gauche une véritable 

autorité intellectuelle : il est en effet très largement admiré pour sa sagesse ainsi que pour ses 

propres expériences de vie. Son passé à l’Est pendant les années révolutionnaires en Russie 

lui confère le statut de témoin direct des événements tant loués par les communistes locaux. 

Souvent appelé « le sage », il est même considéré par Pablo Neruda comme « l’homme le plus 

important du Chili »778. C’est donc une personnalité symboliquement notable, jouissant d’une 

vaste légitimité pour ses travaux irréprochables, qui assume la tâche de diriger l’institut. 

Cette démarche prend place dans un contexte favorable au rapprochement avec Moscou, 

lors d’une campagne nationale visant à faire pression sur le gouvernement de Juan Antonio 

Ríos pour qu’il établisse des liens diplomatiques avec l’URSS (ce qui aura finalement lieu en 

1944). Bien que les statuts soulignent le caractère strictement culturel de l’établissement, il est 

évident que ses membres partagent une admiration à l’endroit du « pays de Lénine ». Afin de 

propager une image séduisante du monde soviétique, les responsables garantissent un 

programme bien nourri d’activités (expositions, cours de russe, etc.) et cherchent à faciliter 

l’accès aux informations sur l’URSS. Parmi leurs objectifs, ils prévoient même de constituer 

un fonds spécial de littérature russo-soviétique dans la Bibliothèque nationale du Chili779. Il 

est vrai que des membres du PCCh sont à l’origine de cette initiative, mais l’organisme 

rassemble aussi des individus aux profils divers, ayant des approches différentes à l’égard de 

                                                        
777 Pour plus d’informations, voir LAGOS, Gabriel, Los intelectuales de Izquierda Chilenos y la Unión Soviética 

(1920-1945), Mémoire de Licence en histoire, Pontificia Universidad Católica de Chile, 1990. 
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Artes, 2005, pp. 367-369.  
779  Instituto Chileno de Relaciones Culturales con la Unión Soviética, estatutos, Santiago, Imprenta 
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l’URSS. Dans les années 1960, leurs activités vont se multiplier rapidement, permettant 

l’ouverture de nombreuses filiales régionales et incitant à l’aide matérielle des partenaires 

soviétiques. 

Les instituts chileno-soviétiques de culture (ICSC) appartiennent tous à la Commission de 

coopération intellectuelle du pays, une institution autonome créée en 1930 qui se propose de 

satisfaire une double ambition : coordonner les activités culturelles encouragées par divers 

établissements et nouer des liens avec le monde extérieur pour renforcer le rayonnement 

international du Chili. En contact direct avec l’UNESCO, elle se nourrit des efforts menés par 

toute une série d’instituts bilatéraux (chileno-américain, chileno-argentin, chileno-allemand, 

chileno-français, etc.), dont les ICSC780. Ainsi, ces organismes, bien que souvent gérés par 

des admirateurs de la superpuissance, s’inscrivent dans une politique culturelle plus large, 

relativement indépendante. D’ailleurs, lors des assemblées annuelles des organisations 

« d’amitié » avec les nations étrangères, le président de la Commission de coopération 

intellectuelle se trouve présent et effectue un rapport sur les activités de chacune781. Les ICSC 

détiennent donc un statut ambigu : si, d’une part, ils s’insèrent dans une démarche nationale 

indépendante, d’autre part, cela ne les empêche pas de recevoir systématiquement l’assistance 

de Moscou et d’enrôler des activistes du PCCh. 

Suivant cette logique, ces instituts prospèrent dans la décennie 1960. L’ICSC de la capitale 

est, bien entendu, le centre le plus actif ; le noyau autour duquel la diffusion d’une image 

positive de l’URSS s’articule et se définit. Néanmoins, on ne pourrait point nier l’importance 

croissante des filiales régionales qui surgissent, ça et là, grâce à des motivations diverses. En 

1969, avant le triomphe des forces de gauche rassemblées dans l’Unité populaire, le réseau est 

déjà très imposant. On découvre différents sièges dans le pays, de la frontière avec le Pérou 

aux rivages du détroit de Magellan : dans les villes d’Arica, Iquique, Antofagasta, Copiapó, 

La Serena, Valparaíso, San Antonio, Concepción, Temuco, Chillán, Valdivia, Osorno et Punta 

Arenas. Le centre de Santiago, situé en plein cœur de la capitale dans une flamboyante 

maison coloniale, réunit à cette époque 1 327 membres qui peuvent assister aux activités 

quotidiennes et s’inscrire aux cours dispensés782. Les ICSC continueront à se multiplier. Vers 

1972, ils sont au nombre de 21, de loin le chiffre le plus élevé du sous-continent : le Pérou en 
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a 12, l’Uruguay, six783. C’est ce puissant mécanisme institutionnel, tout à fait exceptionnel 

dans le cadre de l’Amérique latine, qui a en charge d’organiser des événements liés à l’URSS. 

La plupart de ces activités sont gratuites. En outre, les ICSC accueillent très régulièrement 

des artistes populaires, jouissant d’une large visibilité dans la population chilienne. C’est le 

cas des écrivains Pablo Neruda, Nicanor Parra, Manuel Rojas, Francisco Coloane, de la 

folkloriste Margot Loyola, de l’ensemble Quilapayún ou du compositeur Gustavo Becerra. 

Mais les ICSC n’invitent pas que des Chiliens : des figures importantes de l’URSS, comme le 

poète Evgueny Evtouchenko, le cosmonaute Alexeï Leonov ou le cinéaste Roman Karmen, 

ont également fréquenté les ICSC lors de leur séjour au Chili. 

L’une des manifestations privilégiées est sans doute la projection d’œuvres 

cinématographiques. Pour cela, les filières comptent avec des salles adaptées et peuvent 

bénéficier de bobines et de projecteurs fournis par les organisations moscovites. En juin 1969, 

par exemple, tous les habitants de la capitale peuvent obtenir une invitation gratuite pour 

visionner dans l’Institut chileno-soviétique le célèbre film Quand passent les cigognes784. 

L’ICSC de Santiago possède des conditions adaptées, un grand auditorium et des moyens 

techniques modernes pour proposer des séances régulières de cinéma. Il conserve également 

une grande collection de films qui sont souvent empruntés par d’autres établissements du 

pays. En mai 1970, le documentaire Lénine en Pologne (1966) est apprécié par les élèves de 

deux centres d’enseignement scolaire (l’Institut national Diego Barros Arana et le Liceo 

Amunátegui) et par les étudiants de l’Université catholique du Chili. Les classiques des 

premières années révolutionnaires ne sont pas oubliés : Octobre de Sergueï Eisenstein devient 

l’objet de débats au cours d’un forum organisé par une école salésienne. De plus, en 

fournissant certains films à des chaînes de télévision, les membres des ICSC garantissent un 

élargissement de la diffusion du cinéma de l’URSS : en avril 1970, à l’occasion des 

commémorations pour les 100 ans du leader bolchevik, le Canal 13 (de l’Université 

catholique) et le Canal 7 (de l’État) décident de transmettre des programmations spéciales de 

documentaires sur Lénine785. On peut donc constater que grâce aux efforts des ICSC, la 

propagation du « septième art » soviétique commence à dépasser les milieux communistes. 

Par ailleurs, les spectateurs ne se trouvent pas toujours face à des œuvres de propagande, 

exaltant les valeurs révolutionnaires : ils peuvent aussi se familiariser avec des créations 
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moins militantes telles que Quand passent les cigognes, Le Père du soldat786  ou encore 

Solaris d’Andreï Tarkovski787. 

Dans un tout autre domaine, les ICSC montent à un rythme soutenu des expositions 

temporaires. La maison de la capitale dispose de vastes locaux pour exposer des 

photographies ou d’autres productions artistiques envoyées spécialement de l’Est. Mais les 

centres provinciaux mènent, eux aussi, une action décisive dans ce sens. L’institut de 

Concepción, la deuxième ville du pays, présente un stand avec des gravures d’artistes 

soviétiques qui lui vaudra un prix spécial de la Foire de la région de Bío-Bío en 1972. C’est 

l’occasion d’exposer une gamme de photos, sélectionnées par Moscou et rassemblées sous le 

titre de « URSS et Amérique latine ». Les filiales de Talca et Valdivia arrangent à la même 

période des expositions de pièces artisanales soviétiques788. Si les conditions matérielles ne 

permettent pas la mise en place dans leurs salles de ces expositions, les instituts peuvent 

éventuellement solliciter un soutien externe. C’est le cas de l’ICSC de San Fernando qui 

inaugure, le 3 juin 1972, un salon d’art soviétique dans la Maison municipale de la culture. La 

cérémonie d’ouverture est un événement important qui compte sur la participation de trois 

représentants diplomatiques de l’URSS et de diverses autorités locales. Constamment visitée 

par des groupes de lycéens, l’exposition comprend aussi un programme de films 

documentaires789. 

Ces associations bilatérales agencent fréquemment des conférences d’artistes ou de 

spécialistes chiliens ayant eu la possibilité de se rendre de l’autre côté du « rideau de fer ». 

Ces personnalités, bien que pas nécessairement liées aux idéologies de gauche, transmettent 

souvent des impressions positives. Les responsables des ICSC s’efforcent d’attirer des noms 

connus du public, comme le romancier Manuel Rojas, Prix national de littérature, qui donne 

une conférence sur sa tournée de 1966790. Bien d’autres voyageurs s’adressent à leur retour 

aux auditeurs intéressés. Mais les ICSC invitent également des délégués soviétiques de 

passage au Chili. Déjà avant le rétablissement des relations officielles à la fin 1964, la 

poétesse Margarita Aliguer assiste à une soirée qui lui est consacrée à l’institut de Santiago. 

Elle est ensuite reçue par les membres de la filière de Valparaíso791. Pour profiter de la 

présence de trois spécialistes de l’URSS, dont le doyen de la Faculté de Philosophie de 
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l’Université Patrice Lumumba, l’ICSC de la capitale organise une table-ronde autour du 

thème « développement de l’enseignement actuel en URSS »792. Lors de la visite du jeune 

écrivain Evgueny Evtouchenko, son collègue chilien Nicanor Parra s’occupe d’effectuer une 

présentation sur la poésie soviétique dans ce même établissement793. Quand les invités se 

déplacent en dehors de Santiago, des réceptions peuvent avoir lieu dans de plus petites 

localités. Nombreux sont les habitants du port de San Antonio attirés par la rencontre avec le 

cosmonaute Alexeï Leonov programmée par la « maison d’amitié » locale794. Pendant son 

périple dans l’extrême sud du pays à la fin 1967, accompagné de Francisco Coloane, le 

« Jacques London chilien », Evgueny Evtouchenko est à nouveau à l’honneur. Cette fois, 

c’est l’Institut Chili-URSS de Punta Arenas qui lui consacre une soirée exceptionnelle et lui 

propose de réciter ses poèmes devant le public du Théâtre municipal de la « région de 

Magellan »795. 

D’autres activités sont proposées : chaque année les membres des associations mettent en 

place des actions pour commémorer les grandes dates de l’histoire soviétique (la Révolution 

d’Octobre, la naissance de Lénine, la formation de l’URSS) ; ils transmettent parfois des 

émissions de radio comme celle de février 1967 dédiée au pianiste Emil Gilels796. Les centres 

de Santiago et de San Antonio éditent des bulletins informatifs ; des concours pour faire 

connaître davantage la réalité soviétique sont aussi organisés797. En outre, les locaux des 

ICSC reçoivent des troupes théâtrales ou des groupes de musique qui exposent gratuitement 

leur talent devant les assistants. Loin d’être des interprètes en début de carrière ou en quête 

d’expérience, ils constituent souvent des ensembles consolidés. Les folkloristes du 

Quilapayún, qui intègrent la délégation chilienne présente à Moscou pour les fêtes du 

cinquantenaire de la Révolution bolchevique (1967), offrent une représentation dans 

l’auditorium de l’ICSC de Santiago 798 . Comme dans le cas du concert de 1968 de leur 

collègue Margot Loyola (conviée elle aussi à Moscou), l’entrée est libre799. À l’instar des 

compatriotes écrivains, qui rédigent des impressions de voyage – souvent très élogieuses – ou 

                                                        
792 “Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 4 janvier 

1969. 
793 El Siglo, 15 décembre 1967, p. 8. 
794 “Alexeï Leonov en San Antonio”, in Druzhba=Amistad: Boletín del Instituto Chileno-Soviético, n°12, 1967, 

p. 11. 
795 COLOANE, Francisco, Los pasos del hombre, op. cit., pp. 178-179. 
796 El Siglo, 3 février 1967, p. 9. 
797 C’est le cas d’un concours littéraire organisé en hommage aux 100 ans de Lénine et dont le premier prix 

consiste en un voyage pour se rendre en Union soviétique. El Siglo, 19 avril 1969, p. 4.   
798 El Siglo, 27 novembre 1970, p. 9. 
799  “Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 24 

octobre 1968. 
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prononcent des conférences sur leurs tournées, les musiciens ne manquent pas, eux non plus, 

de témoigner de leur gratitude à l’égard des hôtes. Ce « geste de remerciement » prend le plus 

souvent la forme de prestations non rémunérées ayant naturellement lieu dans l’un des centres 

d’amitié Chili-URSS. 

Parmi les tâches envisagées, ces organismes offrent quotidiennement des cours dans 

diverses disciplines. L’apprentissage de la langue russe constitue la cible principale des 

organisateurs, mais d’autres formations, nullement liées à la culture de l’URSS, sont 

simultanément proposées : pour fournir un exemple parlant, l’institut de San Antonio annonce 

en 1967 l’ouverture des inscriptions pour des cours d’anglais (la langue de « l’ennemi » !), de 

russe, de secrétariat, de guitare, de décoration, de sténographie et de dactylographie800. 

Bien que moins importante, l’activité éditoriale représente un autre centre d’intérêt des 

membres des ICSC. Certains d’entre eux entreprennent un travail de recherche qui aboutit à la 

publication exceptionnelle d’œuvres littéraires. Francisco Coloane écrit un long hommage en 

l’honneur du prix Nobel de littérature 1965, le militant du PCUS et figure majeure du 

« réalisme socialiste » Mikhaïl Cholokhov801. Alexander Lipschütz, pour sa part, publie un 

ouvrage ambitieusement intitulé L’Orient et l’Occident, du néolithique au XXe siècle802. Dans 

les deux cas, l’édition des ouvrages est prise en charge par les Publicaciones del Instituto 

Chileno-Soviético de Cultura. 

Outre la sélection des étudiants boursiers qualifiés pour s’inscrire à l’Université des 

peuples Patrice Lumumba – un sujet que l’on traitera plus en détail dans le chapitre V –, il est 

nécessaire de souligner que les instituts se consacrent parfois à des activités qui ne sont pas 

directement liées à l’Union soviétique. Nous avons vu que des formations dans des disciplines 

tout à fait différentes sont proposées (des cours de guitare, de peinture, de ballet, d’anglais). 

De plus, les maisons Chili-URSS célèbrent des festivités comme la journée internationale de 

                                                        
800 “Cursos para 1967”, in Druzhba=Amistad: Boletín del Instituto Chileno-Soviético, n°4, mars 1967, p. 9. C’est 

ici l’occasion de souligner l’activité tout à fait exceptionnelle et intense menée par l’Institut chileno-soviétique 

de la petite ville de San Antonio. Malgré les ressources limitées de ce groupe restreint mais obstiné, qui doit dans 

un premier temps lancer une campagne de dons et solliciter des vieilles chaises aux commerçants du port, ses 

responsables parviennent à transformer l’organisation en un centre actif. Fondé en 1965 par le médecin Enrique 

Lagos Pinto, qui devient le premier président, l’ICSC de San Antonio dévoile remarquablement le rôle crucial 

des motivations non officielles. L’institut réussit notamment à envoyer 53 représentants à Moscou à l’occasion 

du cinquantenaire de la Révolution d’Octobre, accueille le fameux cosmonaute Alexeï Leonov, publie un 

bulletin mensuel, instaure dans la ville les « jeudis culturels » et organise une rencontre poétique avec le grand 

poète chilien Pablo Neruda. 
801 COLOANE, Francisco, “Ante el destino de un hombre” de Mijail Sholojov. Discurso pronunciado en la 

Universidad de Chile, con motivo de la adjudicación del Premio Nóbel a Mijail Sholojov, Santiago, 

Publicaciones del Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 1966. 
802 LIPSCHÜTZ, Alejandro, Oriente y occidente, del neolítico al siglo XX, Santiago, Publicaciones del Instituto 

Chileno-Soviético de Cultura, 1968.  
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la femme 803 , consacrent des soirées ou des expositions à des artistes nationaux 804  et 

s’intéressent à des expressions culturelles de pays ouest-européens. En mai 1967, par 

exemple, le siège de San Antonio convie les habitants à une projection de la pièce Les 

Précieuses ridicules interprétée par des acteurs de la Comédie-Française. Elle est suivie d’une 

conférence sur le théâtre de Molière805. 

Ainsi, à travers ce vaste éventail d’activités accessibles pour tous et qui ne concernent pas 

toujours la culture de l’URSS, les ICSC parviennent à s’imposer comme des centres visibles 

et entreprenants dans les villes où ils s’érigent. Nous estimons qu’ils jouent un rôle essentiel 

pour comprendre l’évolution de l’image de l’URSS qui se diffuse au Chili. De fait, comme on 

le soulignera par la suite, l’intérêt suscité par les activités programmées est à l’origine d’une 

curiosité grandissante de la population locale à l’égard de Moscou. Ces efforts institutionnels, 

menés par des individus de diverses orientations idéologiques, modifient petit à petit les 

représentations dominantes envers l’URSS. Mais pour saisir le poids réel de ces actions, il est 

indispensable de se pencher d’abord sur la politique concrète du Kremlin destinée à épauler, 

et même à prendre secrètement en charge, les initiatives des sociétés Chili-URSS. 

 

 

4.2.4.-Les instituts URSS-Chili : au service de la diplomatie culturelle de Moscou ? 

 

Il est indéniable que les responsables soviétiques des politiques « d’amitié » coordonnent 

un programme soutenu et généreux de coopération avec leurs homologues du sous-continent. 

Les instituts bilatéraux bénéficient d’une aide consistante qui se consolide avec le temps et 

devient, dès les années 1960, un facteur clé de la « pénétration » des influences culturelles de 

l’URSS. Au Chili, un indice éloquent de cette « volonté solidaire » de Moscou est l’achat 

d’une nouvelle demeure pour l’Institut chileno-soviétique de Santiago. C’est en juin 1967 

qu’est organisée l’inauguration d’une magnifique maison de trois étages située en plein centre 

de la ville (7 rue Ejército). Elle sera destinée à abriter le nombre croissant d’expressions 

culturelles et à assurer le déroulement normal des cours proposés. La cérémonie est dirigée 

                                                        
803 “Día internacional de la mujer en el Instituto”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 10 avril 1969. 
804 Un bon exemple de ce type d’événements a lieu à l’institut Chili-URSS de la capitale en octobre 1968, quand 

le Quatuor Santiago, rattaché à l’Université du Chili, offre un concert de musique classique avec des pièces de 

Mozart, Haydn et (quand même !) Tchaïkovski. “Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in 

Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 24 octobre 1968.  
805 “Molière en el Instituto”, in Druzhba=Amistad: Boletín del Instituto Chileno-Soviético, n°6, mai 1967, p. 8. 
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par le président de l’association, le militant du Parti radical – une organisation de centre – 

Alberto Baltra. Devant une délégation soviétique venue spécialement pour l’occasion, il 

prononce un discours pour remercier le Kremlin de l’acquisition du vaste établissement : 

l’immeuble comporte une bibliothèque, un grand hall d’entrée, une salle de lecture, une salle 

d’exposition, cinq salles de classe, une piste de danse et une cafétéria806. Deux ans plus tard, 

les partenaires soviétiques financent l’aménagement d’un auditorium de près de 200 places, 

destiné à la projection de films et au déploiement de toute sorte de spectacles. Ce plateau est 

d’ailleurs publiquement présenté lors d’une représentation du ballet moldave Zhok à la mi-

1969807.  

L’envergure tout à fait considérable du bâtiment permet également la conservation des 

nombreux objets (bandes cinématographiques, livres, dictionnaires, revues, photos, tableaux, 

projecteurs, etc.) que les sociétés soviétiques envoient systématiquement. L’accumulation de 

ce matériel est censée favoriser la distribution de productions artistiques vers les différents 

centres qui constituent le réseau des instituts Chili-URSS. L’ambassade du Kremlin au Chili 

informe à la SSOD que suite à une réunion de délégués de chaque filiale, ces derniers ont 

décidé de faire de Santiago le noyau central du dispositif808. Ainsi, l’organisme reçoit tous les 

ans une aide substantielle en vue d’alimenter les activités culturelles se déroulant dans 

l’ensemble du pays. Mais cette politique de distribution existait avant l’établissement de 

rapports diplomatiques. Déjà en 1962, le Secrétaire général de l’ICSC de Valparaíso, Gilberto 

Zamorano, accuse réception de 102 manuels de russe et de disques pour l’apprentissage de la 

langue. Il annonce qu’une partie de ce matériel sera ensuite octroyée à l’Université du Chili et 

suggère l’envoi de films, spécialement de productions « concernant les vols cosmiques », 

pour ainsi satisfaire « la véritable anxiété de connaître tout ce qui est lié à l’URSS »809. 

D’après Zamorano, les œuvres cinématographiques s’avèrent particulièrement efficaces car 

 

« …elles sont le moyen le plus récurrent de notre propagande parmi les secteurs nombreux 

d’ouvriers, d’étudiants et le public en général puisque, depuis plusieurs mois, nous 

utilisons en soirée l’une des fenêtres de l’institut pour projeter [des films] vers l’extérieur, 

c’est-à-dire vers une place qui se trouve devant le siège »810. 

 

                                                        
806 El Siglo, 9 juin 1967, p. 5. 
807 “El teatro del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Enfoque internacional, n°31, juillet 1969, p. 46. 
808 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.87, 19 février 1967. 
809 GARF, Fonds 9576, O.8, D.112, 25 mai 1962. 
810 Ibidem. 



 239 

 Ce genre de pétitions semble avoir attisé l’intérêt des interlocuteurs qui ne tardent pas à y 

répondre de manière satisfaisante. En octobre 1963, la filiale de Santiago confirme la 

réception de méthodes de langues, d’ouvrages spécialisés, de projecteurs et de nombreuses 

boîtes avec des photographies811. Toute une série de revues traduites en espagnol (Tiempos 

Nuevos, Unión Soviética, Mujer Soviética, Cultura y Vida, Literatura Soviética) est également 

expédiée en direction de Valparaíso au début de l’année 1964 812 . Avec le temps, cette 

politique « d’assistance culturelle » aura tendance à se renforcer, embrassant des sphères de 

plus en plus étendues. Au cours de la seule année 1964, les sociétés moscovites fournissent    

2 400 livres et brochures, des dizaines de bobines, deux projecteurs, des machines à écrire et 

un tourne-disque. De plus, pour assurer des formations ininterrompues de russe, la SSOD 

envoie en mission vers Santiago une professeur, Mme Vichnievskaïa 813 . À l’ère du 

gouvernement de l’UP, le représentant des associations « d’amitié » qui siège désormais au 

Chili, Dmitri Pastoukhov, croit convenable de demander à ses supérieurs des équipements 

pour « garantir le fonctionnement » du réseau d’instituts. La liste est longue : trois télévisions, 

sept projecteurs, un piano, des machines à écrire, des milliers de diapositives « sur le 

développement de l’industrie, l’agriculture, la culture », des drapeaux de l’URSS, des jeux 

d’échecs, 300 disques de musique, 500 manuels, 2 000 timbres pour une exposition ainsi que 

« l’envoi systématique de livres et de films » !814  

On pourrait multiplier les exemples illustrant cette volonté d’assistance. Il suffit pour 

l’instant de mentionner que ces efforts grandissants se fondent sur un regard optimiste envers 

la capacité d’influence des organismes Chili-URSS. Les conseillers de l’ambassade remettent 

des rapports transmettant une vision encourageante de l’impact potentiel sur la population. En 

juillet 1965, Moscou reçoit des informations précises sur l’essor de la culture soviétique au 

Chili. Selon le signataire, les ICSC jouissent « d’une grande popularité » et sont à même de 

propager les « vérités de l’URSS ». Cependant, les profits que l’on pourrait tirer de cette 

situation ne sont guère suffisamment exploités, ce qui se manifeste par la précarité matérielle 

à laquelle les responsables des sociétés doivent faire face. Pour tenter de convaincre ses 

destinataires de la nécessité de soutenir davantage les partenaires locaux, le diplomate se sert 

d’un argument conçu pour frapper l’orgueil idéologique des autorités : afin d’assurer les 

                                                        
811 GARF, Fonds 9576, O.10, D.13, 15 octobre 1963. 
812 GARF, Fonds 9495, O.10, D.29, 5 mars 1964. 
813 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.50, janvier 1965. 
814 GARF, Fonds 9576, O.10, D.152, 22 janvier 1971. 
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séances de films soviétiques, les activistes de Valparaíso n’ont pas d’autre alternative que 

d’emprunter le projecteur de l’Institut chileno-nord-américain !815 

En février 1967, Dmitri Pastoukhov rédige un rapport sur la dernière réunion des instituts 

Chili-URSS. Il souligne l’importance de la rencontre qui constitue « un grand encouragement 

pour animer le travail des succursales ». Mais si les discussions ont permis de mieux 

« coordonner toutes les activités », il est encore nécessaire de faire parvenir « un plus grand 

nombre d’ouvrages, de matériel informatif, d’expositions graphiques » ainsi que d’autres 

objets « dédiés au cinquantième anniversaire du pouvoir soviétique »816. Avec l’ascension 

politique de l’Unité populaire en 1970, la « pénétration culturelle » de l’URSS – et surtout 

l’intérêt pour la langue russe – devrait sortir renforcée. C’est du moins la conviction de 

l’ambassade qui regrette le manque d’un corpus suffisant de livres pour permettre le 

déroulement normal des ateliers. Même si les prix des formations sont abordables et que les 

étudiants sont en nombre croissant, les ICSC se voient dans l’incapacité de satisfaire 

pleinement les demandes car « le fonctionnement des cours est entravé par l’absence » de 

manuels. Face à ces carences, la mission diplomatique encourage les supérieurs à fournir au 

plus vite des méthodes de langue. Pour mettre l’accent sur le caractère urgent de cette 

assistance, le document souligne que pendant l’année 1970 près de 400 personnes se sont 

inscrites dans l’un des cours de russe de l’ICSC de Santiago et qu’à Valparaíso elles étaient au 

nombre de 175. Par ailleurs, l’association de la capitale a même décidé de mettre en place des 

programmes linguistiques d’été qui comptent déjà, en janvier 1971, 47 étudiants817. 

Ce qui ressort de ces rapports, c’est qu’une partie importante de la population chilienne 

commence à s’intéresser à la culture de l’URSS. Pour les représentants de Moscou à Santiago, 

il faudrait donc exploiter de manière plus efficace cette situation en consolidant le dispositif 

matériel des instituts. Ce genre de requête suscite, nous l’avons vu, une réaction favorable des 

« amitiés » soviétiques qui ne tardent pas à envoyer des productions artistiques et littéraires. 

Nul ne doute que les initiatives des ICSC s’inscrivent parfaitement dans les priorités de la 

diplomatie culturelle du Kremlin. Mais nous ne devons pas conclure pour autant que ce réseau 

est géré par la seule intervention de la « main invisible » des groupements communistes. Les 

comités de direction se composent d’une myriade d’individus aux sensibilités différentes, ce 

qui semble s’adapter aux stratégies de Moscou qui voient dans cette diversité un instrument 

utile. 

                                                        
815 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.50, 19 juillet 1965. 
816 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.87, 19 février 1967. 
817 GARF, Fonds 9576, O.10, D.152, 20 janvier 1971. 
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La multiplicité d’appartenances idéologiques constitue en effet un facteur qui favorise le 

rayonnement des organisations bilatérales. Ce n’est pas pour rien que lors d’une réunion des 

filiales au début de l’année 1967, les délégués accentuent la nécessité d’interdire toute forme 

de « propagande politique », pouvant même entraîner « l’expulsion des membres ». Cette 

volonté peut sembler quelque peu contradictoire si l’on tient compte que l’ambassade de 

l’URSS suit de près la rencontre. Par ailleurs, selon l’un des fonctionnaires diplomatiques, ce 

rassemblement vise à évaluer les meilleurs moyens pour diffuser les « réussites du peuple 

soviétique »818 . De surcroît, le PCCh parvient toujours à placer des militants – quoique 

auréolés de la légitimé que leur confère le statut d’artiste – qui garantissent « en coulisse » le 

bon fonctionnement des activités. La question du degré de présence des « alliés 

idéologiques » fait l’objet de polémiques. Comme le remarque le Soviétique V. K. Kazakov 

pendant sa tournée au sud du Chili, une intervention trop explicite du « parti frère » pourrait 

avoir des conséquences néfastes sur les objectifs des sociétés. À Temuco, les ambitions 

politiques des « amis »819, qui cherchent à contrôler l’appareil dirigeant, risquent d’affaiblir 

les contacts avec des « personnes influentes ou de perdre des liens avec la radio et la presse, 

s’isolant de l’opinion publique de la ville ». Une situation semblable est appréciée avec 

inquiétude dans la ville de Valdivia. Par contre, à Osorno, le « tact et la connaissance de la vie 

sociale » du président de l’ICSC, Álvaro Borges, produisent une « impression très 

positive »820. 

Pour finir, et malgré certaines pressions du PCCh, c’est l’idée d’ouverture politique qui 

s’impose. L’Institut chileno-soviétique de Santiago a été dirigé pendant 13 ans par des 

adhérents du Parti radical, une organisation de centre nullement identifiée à l’URSS : Alberto 

Baltra entre 1960 et 1968, puis Enrique Silva Cimma (1968-1973) qui était en même temps 

président du Tribunal constitutionnel du Chili. Si l’assistance du Kremlin et le rôle des 

militants communistes nuancent l’indépendance politique des instituts, il est indéniable que 

ces derniers bénéficient du concours d’individus qui ne peuvent être considérés comme des 

activistes de gauche. Au sein de l’ICSC de Santiago, on identifie des membres tels que le 

député radical Jorge Cabello ou encore le militaire et ancien professeur du général Pinochet, 

Gregorio Rodríguez Tascón. Le conseiller de l’ambassade de l’URSS note que dans la ville de 

San Antonio la direction est composée d’un radical, d’un démocrate-chrétien et même d’un 

                                                        
818 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.87, 19 février 1967. 
819  « Ami » est un concept utilisé fréquemment dans les documents soviétiques pour faire référence aux 

communistes chiliens, toujours très fidèles aux orientations de Moscou. 
820 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.107, 29 novembre 1968. 
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militant du Parti libéral821, une organisation clairement située à l’aile droite de l’échiquier 

politique. 

La participation de personnes aux profils différents est vue d’un bon œil par les 

représentants de Moscou qui savent pertinemment que cette diversité renforce le caractère 

« inclusif » des instituts. De la sorte, les activités organisées peuvent atteindre un public plus 

large, nullement limité aux seuls « compagnons de route », tout en confortant l’idée d’un 

« consensus » par rapport à la qualité de la culture soviétique. Au Chili, cette ouverture a 

effectivement favorisé l’accès aux expressions artistiques de l’Est, entraînant un intérêt accru 

envers ces manifestations. Mais au-delà des ambitions des décideurs, ce phénomène obéit 

également à une logique sociale complexe. Nous soutenons que la réalité soviétique, 

spécialement dans les années 1960, ne provoque pas un refus unanime des non communistes. 

L’URSS – nous y reviendrons dans le chapitre VII – représente aux yeux de beaucoup un 

monde énigmatique qui engendre davantage de curiosité que d’aversion. En ce sens, et sans 

aller à l’encontre des objectifs stratégiques de la propagande, la composition variée des ICSC 

reflète l’esprit particulier d’une époque caractérisée par un désir croissant de connaître ce qui 

existe de « l’autre côté du mur ». Ces « amitiés » sont, en définitive, des lieux symboliques ; 

des espaces créateurs de représentations sociales témoignant des ambivalences vis-à-vis du 

monde socialiste. À travers des programmes chargés d’activités, qui profitent de la 

participation de grands artistes du pays, les ICSC sont à même de diffuser une image positive 

de la culture soviétique. 

 

Alors qu’à Cuba les « amitiés » avec l’URSS se vouent principalement à la consolidation 

des intérêts étatiques, au Chili, elles rendent compte de la complexité de la dynamique 

sociale. L’apparition tardive de l’Association cubano-soviétique (1969) contraste 

remarquablement avec la mise en place précoce – qui précède l’établissement de liens 

diplomatiques en 1964 – d’un vaste réseau d’institutions Chili-URSS. Cela n’implique pas 

pour autant que les relations culturelles de Moscou avec Santiago furent plus importantes 

qu’avec l’île des Caraïbes. À Cuba, où les échanges avec l’URSS s’entretenaient grâce à des 

programmes contractualisés au niveau des gouvernements, l’action des instituts semble moins 

déterminante. Si la volonté officielle n’entrave pas les interactions, le rôle des acteurs 

intermédiaires s’avère toutefois secondaire. C’est justement l’agencement rigoureux fixé par 

les autorités soviéto-cubaines qui explique le caractère limité du dispositif institutionnel. 

                                                        
821 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.50, 19 juillet 1965. 
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Dans une logique différente, au Chili, les sociétés « d’amitié » dévoilent des sensibilités 

sociales et politiques difficiles à saisir. Bien qu’elles s’inscrivent dans les objectifs de la 

diplomatie culturelle en favorisant la propagation d’une image attrayante de l’URSS, les 

ICSC répondent à des motivations multiples. Loin d’être le simple résultat d’un accord 

officiel, ils s’articulent autour d’un double processus. D’une part, Moscou met en place une 

politique d’assistance considérable en vue d’encourager l’action des filiales chiliennes et 

compte sur le soutien de membres du PCCh, d’autre part, des acteurs locaux qui ne partagent 

pas nécessairement les convictions communistes contribuent aussi à faire émerger ce réseau 

imposant. Nous sommes face à un phénomène qui entremêle actions étatiques et volontés 

individuelles. La nature exceptionnelle de l’appareil pour les échanges culturels (n’oublions 

pas que le Chili a le plus grand nombre d’associations bilatérales du continent) s’explique 

donc par les convergences d’objectifs et d’efforts variés. 

Les exemples du Chili et de Cuba nous montrent à quel point l’ère d’ouverture de Nikita 

Khrouchtchev embrasse des « lieux de rencontres » de plus en plus étendus. Des espaces 

d’interactions entre les cultures, très restreints du temps de Staline, apparaissent dans des 

territoires traditionnellement négligés. Suivant les arguments de Sandrine Kott et Justine 

Faure, le « Sud » émerge dans les années 1960 pour se transformer en un terrain favorisant 

une forme de médiation entre les blocs 822 . Nous observerons maintenant que 

« l’internationalisme » poststalinien – notamment grâce à la mise en place d’institutions 

comme celles que nous venons d’évoquer – parvient également à intensifier les déplacements 

de personnes de part et d’autre de l’océan Atlantique. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
822 KOTT, Sandrine et FAURE, Justine, « Présentation », in Vingtième Siècle. Revue d’histoire, n°109, 2011, p. 

9. 
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Chapitre V 

L’essor des déplacements réciproques de part et d’autre de l’océan 

Atlantique (1959-1973) 

 

Ainsi passèrent les jours, El Gordo s’occupait de son amour et négligeait ses 

responsabilités pendant que El Flaco s’occupait de celles des deux ; et Irina, l’interprète, 

une blonde, mince, avec des lunettes, intolérablement cultivée et responsable, qui ne se 

montrait jamais fatiguée pour expliquer jusqu’à la satiété les inépuisables expositions des 

musées auxquels Larisa et El Gordo n’allaient jamais, se protégeant sous la devise qu’ils 

prononçaient à l’unisson : « entre la culture et la vie… », disait El Gordo dans un premier 

temps, et Larisa concluait dans un espagnol qu’elle avait appris au lit, « choisis la 

vie ! »823.         

 

L’année 1959 constitue le tournant décisif pour l’essor des échanges soviéto-latino-

américains de personnes. Le nouveau régime de La Havane devient à bien des égards une 

« tête de pont » vers l’ensemble du continent. Pour Moscou, les tournées de figures 

importantes doivent transmettre une volonté renouvelée vis-à-vis du territoire outre-

Atlantique. À l’inverse, l’URSS ouvre aussi ses portes à maintes personnalités cubaines et 

chiliennes qui deviennent des visiteurs de plus en plus réguliers. De fait, les déplacements de 

délégations représentant des domaines divers (littérature, sport, science, éducation, etc.) sont 

appelés à se transformer en une preuve tangible des bonnes dispositions de la superpuissance 

de l’Est. Dès le début de la décennie 1960, les frontières, qui semblaient auparavant presque 

infranchissables, ont tendance à s’ouvrir, bien qu’à des rythmes différents selon les cas : de 

façon très accélérée pour Cuba ; plus timidement en ce qui concerne le Chili. Deux mondes 

qui jusqu’alors s’ignoraient profondément commencent à se découvrir grâce, en partie, aux 

voyages d’un nombre grandissant d’intermédiaires. 

Dans ce contexte de rapprochement, la société cubaine devient naturellement une cible 

privilégiée. La présence d’artistes soviétiques sur l’île doit désormais incarner l’expression la 

plus patente de « l’alliance soviéto-cubaine ». Mais le Kremlin ne borne pas cette nouvelle 

« diplomatie à visage humain » à la seule zone des Caraïbes. L’arrivée de délégués socialistes 

se fait également de plus en plus fréquente au sud du continent. Au Chili, ce phénomène 

s’avère particulièrement perceptible à partir de la fin 1964, quand le gouvernement de Frei 

                                                        
823 DÍAZ, Jesús, Las palabras perdidas, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 63. 
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rétablit les liens officiels avec l’URSS. Dès lors, les périples ne cessent de se multiplier, 

dépassant largement les milieux d’obédience communiste. Si l’accroissement des relations 

avec la « révolution castriste » témoigne d’affinités idéologiques, les interactions avec 

Santiago, surtout pendant les années 1960, rendent compte du caractère ambivalent de l’image 

de l’URSS. Nous verrons donc que, même si l’essor des voyages obéit à une réévaluation 

générale du rôle de l’Amérique latine aux yeux de Moscou, les dynamiques régionales 

présentent des spécificités bien distinctes. 

 

 

5.1.-Un rapprochement fulgurant : la « ritualisation » des déplacements soviéto-cubains 

 

Très tôt, avant même la consolidation de « l’entente URSS-Cuba », les Soviétiques 

s’efforcent de faire découvrir sur le territoire de l’île quelques grands noms de leur culture. Ils 

encouragent simultanément l’accueil croissant d’étudiants et d’artistes cubains afin de susciter 

un terrain propice pour des relations continues. Dans une première phase révolutionnaire 

(1959-1961), les voyages doivent témoigner des dispositions favorables de Moscou tout en 

permettant de sonder sur place le caractère d’un régime qui n’est pas encore tout à fait sur le 

chemin du socialisme. Au fur et à mesure que l’entente politique s’affermit, les premières 

incursions se multiplient à un rythme explosif, cessant d’être une situation exceptionnelle. 

Ainsi, aux yeux des Caribéens, l’arrivée incessante de délégués soviétiques contribue à rendre 

plus familière la réalité de l’URSS. Outre cela, le monde de l’Est devient la principale – voire 

la seule – destination pour une grande majorité de Cubains qui commencent à traverser le 

« rideau de fer » pour entamer des tournées ou suivre une formation. 

 

 

5.1.1.-Les interactions humaines : une expression tangible du rapprochement politique 

 

Bien que dans un premier temps les « barbudos » se montrent hésitants à l’égard du 

modèle communiste, la révolution entraîne une prompte ouverture envers l’Est. Nous avons 

vu qu’en décembre 1960 Che Guevara signe à Moscou un accord culturel prévoyant de 
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nombreux échanges de délégations824. Mais l’augmentation de déplacements précède cette 

convention qui ne fait qu’entériner une tendance déjà bien établie. Malgré l’absence de liens 

diplomatiques, l’année 1959 permet déjà à un groupe important de Cubains de séjourner en 

URSS et dans d’autres pays du camp socialiste. Le journaliste Honorio Muñoz décrit le 

périple d’une représentation hétéroclite qui visite à la mi-1959 la capitale de la 

superpuissance. Parmi les touristes, l’étudiante Telma Bordón et l’ouvrier d’une usine de 

tabac, Inaudi Kindelán, reçoivent une invitation prenant en charge la totalité du voyage825. À 

la même époque, Alberto Alonso prend la tête d’un groupe de danseurs qui parcourent 

Moscou, Riazan, Stalingrad, Krasnoïarsk, Novorossiisk et Sotchi et effectuent plus de 50 

prestations. Ils sont accompagnés d’un ensemble de neuf percussionnistes, d’un chœur dirigé 

par Nilo Rodríguez et de la fameuse Orquesta América, initiatrice du style musical Cha-cha-

cha. La réception semble avoir été chaleureuse, attirant l’intérêt d’un large public qui se 

précipite au spectacle. Afin de renforcer les impressions positives des artistes, les 

organisateurs montent des événements susceptibles de les captiver, comme la rencontre avec 

la célèbre ballerine Galina Oulanova826. 

Alors qu’avant 1959 les invitations étaient réservées à un nombre restreint de militants du 

PSP ou à des grandes figures de la scène artistique – telles qu’Alicia Alonso qui se produit en 

URSS en 1957827  –, l’arrivée au pouvoir de Fidel Castro suscite une intensification des 

échanges. Ce phénomène concerne également des personnalités soviétiques qui atterrissent à 

La Havane pour témoigner de l’esprit d’ouverture du Kremlin. C’est ainsi qu’au cours du 

premier semestre 1959 les « Stars du ballet », une représentation de 11 danseurs, font 

connaître aux Cubains près de 20 mises en scènes du Théâtre de l’Opéra et du Bolchoï828. La 

manifestation la plus spectaculaire de l’intérêt du Kremlin est, on l’a vu, la présence en février 

1960 d’Anastase Mikoyan. D’après le témoignage de Nikita Khrouchtchev, l’objectif de ce 

voyage était de déceler les intentions des nouveaux leaders avant de mettre en place des plans 

concrets de coopération829. Mikoyan en sort séduit et sa visite aboutit à la signature d’une 

convention commerciale 830 . Mais au-delà de l’importance politique de cette tournée, la 

                                                        
824 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, op. cit., p. 6. 
825 MUÑOZ, Honorio, “34 notas acerca de 6 días en Moscú”, in Hoy Domingo, 4 octobre 1959, pp. 8-9. 
826 “Los artistas cubanos triunfan en la URSS”, in Hoy Domingo, 8 novembre 1959, pp. 14-15. 
827 NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 37. 
828 Ibid., p. 39. 
829 KHROUCHTCHEV, Nikita, Souvenirs, op. cit., p. 464. 
830 Anastase Mikoyan négocie un accord à travers lequel son pays s’engage à acheter 425 000 tonnes de sucre 

pour l’année 1960 et 1 million de tonnes annuellement pour la période 1961-1964. De plus, Moscou promet 

d’accorder aux révolutionnaires cubains un crédit de 100 millions de dollars. ANC, Fondo Ministerio de 
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mission est renforcée par un programme impressionnant d’activités culturelles, dont les 

concerts de trois des plus grands musiciens soviétiques : Emil Gilels, Leonid Kogan et Aram 

Khatchatourian. Ce dernier, qui dirige, rappelons-le, la Société URSS-Amérique latine, se 

montre particulièrement intéressé par la réalité de l’île. En compagnie de sa femme Nina 

Makarova, compositrice elle aussi, ils discutent pendant des heures avec des artistes cubains 

en vue d’évaluer les meilleurs moyens pour soutenir le développement de la musique 

locale831. 

C’est à ce moment-là, suite au rapport encourageant d’Anastase Mikoyan épaulé avec 

enthousiasme par Nikita Khrouchtchev, que les déplacements connaissent un essor 

considérable. Moscou deviendra la destination d’une jeune génération d’étudiants qui 

obtiennent des bourses pour se perfectionner en URSS. À la mi-1960, les responsables de la 

nouvelle ambassade à La Havane octroient à l’interprète Enrique Ubieta une allocation pour 

poursuivre sa formation au Conservatoire Tchaïkovski832. Carlos Fariñas, sans doute l’une des 

figures majeures de la musique cubaine, bénéficie de la même opportunité833. Ce ne sont que 

les premiers d’une longue série d’artistes qui commenceront à se former dans les pays de 

l’Est. Quelques mois plus tard, l’organisme étatique consacré au « septième art » (l’ICAIC), 

reçoit une offre lui permettant d’envoyer des boursiers à l’Institut supérieur du cinéma de 

Moscou. Pour ces derniers (Luis Felipe Bernaza, Idelfonso Ramos, etc.), cette expérience 

constitue un pas décisif vers une remarquable carrière cinématographique. Avec le temps, 

l’envoi régulier d’étudiants – qui ne cessera d’augmenter, atteignant environ 8 000 jeunes par 

an dans les années 1980 834  – se consolidera grâce à des programmes d’échanges 

contractualisés au niveau des gouvernements. Le 16 novembre 1960, un accord « pour la 

préparation de spécialistes cubains » est scellé à Moscou. S’il ne s’agit ici que du premier 

protocole bilatéral dans le domaine de l’enseignement, les perspectives sont pourtant déjà 

                                                                                                                                                                             
Relaciones Exteriores, dossier n°11, numéro d’ordre 197, “Comunicado conjunto soviético-cubano”, La Havane, 

13 février 1960, p. 81. 
831 HENRÍQUEZ, Antonieta, “Dos grandes músicos – Aram Jachaturián y Leonid Kogan”, in Hoy Domingo, 14 

février 1960, p. 7. 
832  ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°28, numéro d’ordre 533, département des 

Affaires culturelles au ministre des Affaires étrangères, La Havane, 3 octobre 1960, p. 81. 
833 QUILLÉVÉRÉ, Marcel, « Symphonies et ballets aux résonances africaines », in MACHOVER, Jacobo (éd.), 

La Havane 1952-1961. D’un dictateur l’autre : explosion des sens et morale révolutionnaire, Paris, Éditions 

Autrement, 1994, p. 169. 
834  BAIN, Mervyn, Soviet-Cuban relations, 1985 to 1991: Changing perceptions in Moscow and Havana, 

Lanham, Lexington Books, 2007, p. 31. Dans l’ensemble de la population, ce chiffre représente près d’un 

Cubain sur 1000. 
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assez ambitieuses : le texte prévoit la formation en URSS de 400 étudiants universitaires et de 

400 travailleurs spécialisés835. 

L’URSS khrouchtchévienne ne ménage pas ses efforts pour exprimer sa sympathie envers 

l’île. Des délégués de premier rang sont envoyés : en octobre 1960, le réalisateur Roman 

Karmen se trouve à Cuba836 pour capter des images dans les lieux de combat de la révolution. 

Les résultats de ces journées de tournage se matérialisent en 1961 par le documentaire intitulé 

L’Île en flammes (ou Alba de Cuba, en espagnol). Mais Karmen profite également de ce 

séjour de trois mois pour rassembler de nombreuses images dans toutes les provinces du pays 

(une session du Conseil des Ministres, la route entreprise en 1956 par le navire Granma, les 

paysages de la Sierra Maestra). En tout, 25 000 mètres de pellicule837 qui deviennent ensuite 

la source principale de deux autres films sur Cuba : La lampe bleue et Quand la paix ne tenait 

qu’à un cheveu838. Sur un terrain plus politique, une « mission de bonne volonté » est dirigée 

en 1961 par Mikhaïl Gueorgazde, secrétaire du Présidium du Soviet suprême. Il est escorté 

par une délégation composée notamment du futur ambassadeur aux États-Unis, Anatoli 

Dobrynine, et du vice-ministre du Commerce extérieur, Nikolaï Smeliakov839. À la même 

époque, la vice-ministre de la Santé publique est en tête d’une représentation soviétique 

conviée par la Fédération des femmes cubaines840. 

Mais, parmi ces tournées, la visite la plus marquante est celle de Youri Gagarine, en 1961, 

qui reçoit tous les honneurs à La Havane et participe aux fêtes du 26 juillet841. Sa présence est 

d’autant plus retentissante que son exploit le plus admiré – le premier vol effectué par un 

homme dans l’espace – n’a eu lieu que trois mois auparavant. Si ces voyages ont une portée 

hautement symbolique, il ne faut nullement croire que les déplacements de Soviétiques se 

limitent à des gestes ponctuels. Bien au contraire, le rapprochement s’accompagne d’une 

volonté de coopération technique qui entraîne l’établissement de plusieurs communautés 

d’experts à Cuba. Ainsi, en juin 1961, 300 spécialistes débarquent pour contribuer au 

                                                        
835 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°6, numéro d’ordre 83, Dirección de Cancillería, 

“Memorándum”, p. 129. 
836 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°11, numéro d’ordre 194, Santiago Álvarez au 

ministère des Affaires étrangères, La Habana, 12 octobre 1960, p. 38. 
837 KARMEN, Roman, ¡No pasarán!, op. cit., pp. 364-390. 
838 Pour confirmer ces informations, nous avons pu consulter le dossier « Roman Karmen » dans les Archives de 

l’ICAIC à La Havane. 
839 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, Direction du protocole, 

22 novembre 1961, pp. 165-166. 
840 Ibid., p. 71. 
841 ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°8, numéro d’ordre 135, Direction du protocole, 

“Ceremonial especial para el recibimiento oficial del comandante Yuri Gagarin, primer cosmonauta soviético, el 

día 24 de Julio a las 2 de la tarde en el aeropuerto internacional José Martí”, 22 novembre 1961, p. 198. 
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développement agricole de l’île842. Au moment du départ, près d’un an après le début de leur 

mission, Fidel Castro en personne assiste aux cérémonies d’adieu pour faire part de sa 

reconnaissance843. Maintes autres équipes de techniciens s’installent en territoire caribéen 

pour répondre aux plans de collaboration844. 

Les accords qui voient le jour dès l’année 1960 permettent de consolider une relation 

continue qui tend à se « ritualiser » au cours de la décennie. L’accroissement des contacts est 

envisagé dans le protocole culturel signé par Ernesto Guevara à Moscou, en décembre 1960. 

Un deuxième traité cherche à favoriser, en juillet 1962, la communication aérienne entre les 

deux pays. Il est suivi six mois plus tard par la mise en place d’une ligne directe Moscou-La 

Havane pour passagers et marchandises. Cette tendance vers une plus grande flexibilité est 

couronnée en 1966 par une convention qui annule la nécessité d’obtenir un visa pour se 

rendre dans le territoire de la nation « alliée »845. 

C’est ainsi qu’un cadre favorable permet l’essor spectaculaire des déplacements. Ces 

derniers sont cependant méticuleusement contrôlés par les pouvoirs étatiques qui déterminent, 

lors de négociations réciproques, l’envergure des connexions. Il n’est nullement question – 

sauf brièvement au début de l’ère révolutionnaire – d’effectuer un voyage touristique à titre 

privé. Contrairement au cas des relations Chili-URSS, où l’autofinancement d’un séjour à 

Moscou est viable, ici, les gouvernements encadrent avec soin les voyageurs. Mais bien que 

les interactions obéissent aux seules volontés officielles, celles-ci n’en sont pas pour autant 

affaiblies. Sur les seules années 1959-1961, les Cubains peuvent apprécier les prestations de 

11 danseurs, d’hommes de lettres tels Sergueï Smirnov, Boris Polevoï et Evgueny 

Evtouchenko, d’Aram Khatchatourian, Leonid Kogan, Emil Gilels et Mstislav Rostropovitch, 

du ballet folklorique de Géorgie, du Moïsseïev, des Chœurs de l’Armée rouge, des 

dessinateurs Victor Ivanov et Piotr Ossosvki, des cinéastes Mikhaïl Kalatozov, Roman 

Karmen et Serge Bondartchouk. Et la liste est encore loin de s’épuiser. Selon le chercheur 

cubain Blas Nabel Pérez, qui a dépouillé des archives en URSS, près de 3 000 artistes 

soviétiques atterrissent à Cuba pendant les 20 premières années de l’ère castriste. 

                                                        
842 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., p. 14. 
843 “Enriquecieron una tierra rica”, in Cuba, n°5, 1962, p. 60. 
844 La période qui entoure les événements de la crise des missiles (octobre 1962) voit l’arrivée d’un grand 

nombre de spécialistes à Cuba. Lors de la réunion du Présidium du 10 juin 1962, le ministre de la Défense de 

l’URSS, Rodion Malinovski, formule l’esquisse du plan qui aboutira à l’opération « Anadyr » et, en dernier lieu, 

à la crise des missiles. Outre le déploiement d’armes nucléaires, ce projet comprend également l’envoi de 50 874 

membres de l’armée soviétique. FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. 

cit., pp. 187-188.    
845 Amistad fraternal e inquebrantable, op. cit., pp. 15-16. 
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Inversement, cette même période (1959-1979) a connu le séjour dans la « patrie du 

communisme » d’environ 2 000 Cubains liés au milieu culturel846. 

Quelques cinéastes, écrivains ou musiciens majeurs du pays deviennent ainsi des 

« ambassadeurs » récurrents de leur culture en URSS. C’est le cas du grand cinéaste de 

l’ICAIC Santiago Álvarez. Ses documentaires sont visionnés dans des festivals d’Europe de 

l’Est, comme celui de Leipzig847, et de Moscou, où il a l’occasion de se rendre à maintes 

reprises : sa première visite date de 1961 ; il y retourne en 1963 – moment où il rencontre, en 

compagnie de Fidel Castro, Nikita Khrouchtchev848 –, puis en 1967. Dans les années 1970 

son rôle de médiateur se consolide suite à de nombreuses visites 849 . Nicolás Guillén, 

considéré par le régime comme le « poète national », entretient aussi des rapports continus 

avec ses hôtes moscovites et rédige des poèmes à la gloire de la superpuissance850. Il déclare 

d’ailleurs que « Moscou est une ville très familière pour moi, […] c’est un amour de longue 

date ; à chaque fois que je reviens, je trouve qu’elle va de mieux en mieux »851. Enrique 

Pineda Barnet – qui s’occupe du scénario de la co-production Soy Cuba – est aussi un invité 

fréquent. Comme il nous l’a lui-même expliqué lors d’une entrevue, après un premier voyage 

en 1963, où il filme les chorégraphies du ballet Giselle, il commence à se rendre pratiquement 

tous les ans en URSS (voir annexe n°5). Cette assiduité lui permet de nouer des liens 

privilégiés avec des artistes du pays d’accueil (Andreï Tarkovski, Tatiana Samoïlova, Sergueï 

Ouroussevski) ou de présenter ses films dans différentes villes (Tachkent ou des localités de 

l’Estonie)852. Pineda Barnet est l’un des principaux émissaires de l’ICAIC au-delà du « rideau 

de fer » : cette position se confirme en 1969, quand il suit les productions cubaines durant le 

Festival du film de Moscou853. 

                                                        
846 NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 44. 
847 Comme le montre Caroline Moine, la célébrité de Santiago Álvarez en Europe s’explique notamment par sa 

participation au Festival de films documentaires de Leipzig (RDA). Nommé une première fois jury en 1964, puis 

ensuite à quatre reprises, il se place en tête des étrangers les plus souvent invités. Parmi ses œuvres, sept ont été 

primées à Leipzig. MOINE, Caroline, Cinéma et guerre froide. Histoire du festival de films documentaires de 

Leipzig (1955-1990), Paris, Publications de la Sorbonne, 2014, p. 211. 
848 Par rapport à son voyage de 1963, Santiago Álvarez raconte que suite à un discours de Fidel Castro, le 

dirigeant soviétique n’a pas pu retenir son émotion et a commencé à frapper la table avec l’une de ses 

chaussures. Il le décrit comme une « personne drôle ; le sourire de Khrouchtchev était malin, malicieux ; il avait 

une allure vernaculaire qui ne semblait pas sérieuse ; j’ai eu l’impression qu’il s’agissait d’un hombre humble ». 

MORALES, Larry, Memorias para un reencuentro: conversaciones con Santiago Álvarez, La Habana, Unión, 

2008, pp. 114-115.    
849 Ibid., pp. 202-209. 
850 Pour un exemple éloquent de l’une de ces compositions dédiées à l’Union soviétique, voir GUILLÉN, 

Nicolás, “Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, pp. 19-21. 
851 FEIJÓO, Samuel, “Viaje a la Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 239.  
852 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
853 PINEDA BARNET, Enrique, “Consagración en Moscú”, in Cuba Internacional, n°4, 1969, p. 20. Voir aussi 

les articles suivants : “Delegación cubana en la reunión de críticos de cine de países socialistas en Moscú”, in 
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Beaucoup d’autres passeurs entament des tournées dans les nations de l’Est devenant, par 

la fréquence de leurs déplacements, d’importants médiateurs. Le cas du chorégraphe Alberto 

Alonso est intéressant. Après un séjour en URSS en 1959, il revient à la fin 1966 et rencontre 

Maïa Plissetskaïa qui lui demande de régler la mise en scène du ballet Carmen. La ministre de 

la Culture Ekaterina Fourtseva donne rapidement son accord – même si le « théâtre impérial 

n’aimait guère les chorégraphes étrangers » – car, selon Plissetskaïa, la dirigeante estime qu’il 

« est bon de renforcer l’amitié soviéto-cubaine »854. C’est ainsi que naît le fameux Carmen 

Suite, une œuvre arrangée par Rodion Chtchedrine sur base de la musique de Georges Bizet. 

Toujours dans le domaine de la danse, Menia Martínez profite des liens noués préalablement 

avec l’URSS, où elle a étudié avant 1959, pour devenir une intermédiaire privilégiée. Elle 

collabore avec Azari Plissetski à partir de 1963 – quand ce dernier s’installe à La Havane pour 

intégrer le Ballet national de Cuba855 – et revient en Union soviétique : M. Martínez présente 

une mise en scène du Don Quichotte dans plusieurs villes (Riga, Leningrad, Moscou, Bakou, 

Novossibirsk, Tbilissi, etc.) au cours d’une tournée qui s’étend sur près d’un an (1965-

1966)856. 

Les échanges universitaires comptent aussi d’importants représentants. L’écrivain et 

peintre Samuel Feijóo, qui est aussi professeur de l’Université centrale de Las Villas, 

commence à traduire dans les années 1960 des poètes russo-soviétiques. Après s’être lié 

d’amitié avec Iossif Grigoulevitch, membre de l’Académie des sciences de Moscou et auteur 

d’ouvrages sur l’histoire de l’Amérique latine857, il est convié en URSS en tant que délégué de 

son institution. Ce voyage est aussi l’occasion de souder les relations avec l’Université de 

Kiev, de parcourir des régions insolites de Sibérie et d’Asie centrale, de donner des interviews 

et de connaître des intellectuels soviétiques. En outre, ce déplacement, qui démarre en mai 

1964, s’avère une excellente opportunité professionnelle. C’est pendant ce séjour que l’Union 

des écrivains de l’URSS lui propose d’éditer en russe son roman Juan Quinquín en Pueblo 

Mocho858. Pour finir avec un exemple probant, nous pouvons évoquer le cas de l’actrice 

cubaine Ana Viña qui joue en 1966 dans un film soviétique basé sur Ivanov, la pièce d’Anton 

Tchekhov. Il s’agit ici de sa cinquième expérience cinématographique à Moscou ; elle a déjà 
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855 RASSI, Reynold, “Azari Plisetski: ‘Me siento muy orgulloso y feliz porque el pueblo cubano me acepta como 
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participé au tournage de quatre court-métrages produits par l’Institut du cinéma 859 . Les 

impressions positives suscitées par ses contributions et son maniement du russe lui 

permettront d’intégrer, cette fois en tant que protagoniste, la distribution d’un film d’Alexeï 

Spechnev. 

Les déplacements servent également à réaffirmer les bonnes dispositions politiques. En 

effet, les voyages acquièrent un caractère significatif à l’ère de la « normalisation » (dès la fin 

1968). Des personnalités de plus en plus importantes commencent à prendre part aux 

interactions dans la mesure où les affinités se renforcent. En novembre 1969, on peut voir le 

ministre de la Défense Andreï Gretchko couper de la canne à sucre dans une plantation de 

l’île en compagnie des frères Castro860. Alors que les convergences battent leur plein, quand 

La Havane a définitivement décidé de se rallier au camp socialiste, la ministre Ekaterina 

Fourtseva décide de se rendre, elle aussi, chez les « alliés caribéens » (novembre 1972). Sa 

visite se produit à l’occasion des « Journées de la culture soviétique », un événement conçu 

pour frapper les esprits et témoigner de la bonne volonté des autorités. Mais Fourtseva 

n’atterrit pas toute seule. Elle est escortée par une impressionnante délégation d’artistes : un 

grand ensemble rassemblé sous le nom de Variedades de Moscú, le chanteur populaire 

Muslim Magomayev, un ballet du Théâtre Kirov, une représentation de l’Orchestre nationale 

symphonique de l’URSS et un groupe de dramaturges861. Un an auparavant, nous l’avons vu, 

Alexis Kossyguine entame une visite dans l’île recevant cette fois, contrairement à sa 

précédente mission de 1967, l’accueil chaleureux des « barbudos ». Ces voyages deviennent 

tous des signes d’une « réconciliation » qui sera couronnée en janvier 1974 par la présence 

exceptionnelle de Léonid Brejnev à Cuba. 

La « normalisation » politique s’accompagne d’un effort visant à extérioriser le nouvel état 

d’esprit par des tournées symboliques. Le périple de Fidel Castro en URSS en juin 1972, qui 

débouche sur la signature de cinq accords économiques, cherche à rendre visible la nouvelle 

« accolade »862. Outre la générosité de l’aide soviétique, les rencontres aboutissent à des 

discours élogieux des deux côtés. Tout est minutieusement mis en scène pour assurer l’impact 

de la visite : Castro est reçu à l’aéroport par les plus hauts dirigeants (Léonid Brejnev, Alexis 
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Kossyguine et Nikolaï Podgorny) qui le font intervenir à de nombreuses rencontres863. Alors 

qu’il ne s’était pas rendu à Moscou depuis huit ans, l’année 1972 le voit débarquer à deux 

reprises : son séjour de décembre est particulièrement significatif puisqu’il s’agit cette fois de 

prendre part aux fêtes du cinquantenaire de la fondation de l’URSS864.  

Le 20e anniversaire de l’attaque de la caserne Moncada devient l’excuse parfaite pour 

organiser une fête en l’honneur des Cubains. Les « Journées de la culture cubaine en URSS » 

se déroulent entre le 25 juillet et le 4 août de l’année 1973. Un programme intensif d’activités 

a lieu dans plusieurs villes de la superpuissance avec la participation de près de 100 artistes 

cubains 865 . Nous constatons qu’au-delà des accords économiques ou de la coopération 

technique, le processus d’affermissement des relations peut être aussi examiné sous le prisme 

des échanges de personnes866. Nous observerons maintenant que, suivant cette même logique, 

l’URSS tente de séduire les révolutionnaires par l’envoi systématique de grandes figures de la 

culture.    

 

 

5.1.2.-La Havane : une destination inattendue pour d’éminentes personnalités soviétiques 

 

Nous avons décrit la visite qu’Anastase Mikoyan effectue en février 1960, soit avant même 

l’officialisation des relations diplomatiques. Pour renforcer le poids de cette délégation, le 

dirigeant atterrit avec Emil Gilels, Leonid Kogan et le compositeur Aram Khatchatourian. 

Bien que les délégués cherchent à évaluer l’attitude des Cubains avant de définir un 

programme de coopération, cette présence montre qu’il existe déjà une disposition favorable. 

En effet, les concerts de ces grands maîtres ne constituent que l’une des premières 

manifestations d’une interaction artistique qui ne cessera de s’accroître. 

Toujours dans le domaine de la musique dite « classique », un an après la visite de 

Khatchatourian, l’URSS envoie de nouveau l’une de ses célébrités les plus chères. Le 

violoncelliste Mstislav Rostropovitch est amené à jouer dans divers endroits (des théâtres de 
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 254 

la capitale aux villages les plus reculés)867. Il doit aussi rencontrer ses collègues cubains et 

offrir des conférences sur la musique soviétique868. Rostropovitch reviendra à Cuba peu de 

temps avant sa disgrâce auprès des autorités du Kremlin : il accompagne, en octobre 1971, 

une délégation qui parcourt La Havane, Ciego de Ávila, Matanzas et Santiago869. Mais le 

violoncelliste n’est certainement pas le seul à nouer des liens avec les « amis » caribéens. 

Suite à un premier voyage en 1963, accompagné de son collègue violoniste Igor Frolov870, 

David Oïstrakh revient à Cuba vers la fin 1971871. D’autres cas pourraient être cités dans le 

domaine de la musique : celui de Leonid Kogan, de retour lui aussi en 1971, ou celui du 

pianiste Evgueny Malinine, déjà bien connu du public lors de sa prestation de 1965872. Les 

responsables de la diplomatie culturelle de l’URSS visent à tirer profit des rapports 

préalables : il s’agit d’exploiter les relations tissées auparavant pour inciter à une réception 

favorable dans la société d’accueil. Moscou donc non seulement engendre des représentants 

fidèles à sa cause mais essaye de conforter le milieu artistique local, enclin à mieux accueillir 

des « vieilles connaissances ». 

Tous les terrains de la culture et de la science connaissent des échanges accrus. Il en est un, 

nous semble-t-il, qui est cependant favorisé : la danse. Cette situation obéit à plusieurs 

raisons. En premier lieu, cette discipline s’est largement développée à Cuba et cela même 

avant le triomphe révolutionnaire. Le pays compte en 1959 une école confirmée qui rassemble 

d’excellents spécialistes, comme la célèbre ballerine Alicia Alonso. Les spectateurs cubains 

ont donc tendance à suivre de près ce genre de manifestations. Côté soviétique, les dirigeants 

savent pertinemment bien que la danse de leur pays est mondialement admirée pour sa 

qualité. Comme l’indique David Caute, la présence de danseurs à l’étranger s’est transformée 

en une stratégie cruciale dans la politique culturelle de l’ère poststalinienne. Il s’agit de l’un 

des points forts de la réalité artistique de l’Est et les décideurs sont désormais déterminés à en 

jouer. Alors qu’en Occident les prestations chorégraphiques demeurent pour la plupart 

confinées à un milieu restreint, l’audience en URSS s’avère bien plus vaste et diversifiée873. 
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L’envoi de délégations de danseurs et de ballerines vise donc à propager le « caractère 

démocratique » des expressions culturelles.  

Un troisième facteur mérite d’être pris en compte : contrairement à d’autres domaines, la 

sphère de la danse voit se tisser, avant l’avènement des frères Castro au pouvoir, des premiers 

liens qui seront ensuite exploités. Quelques professeurs russes, on l’a vu, vivent déjà dans l’île 

et jouent un rôle important dans la formation musicale du pays. La plus grande figure du 

ballet cubain, Alicia Alonso, a eu la possibilité de séduire le public moscovite en 1957874. 

Menia Martínez, disciple talentueuse d’Alonso, poursuit ses études à Leningrad (Saint-

Pétersbourg) où elle séjourne pendant quatre ans avant 1959. Ce n’est pas par hasard qu’après 

la victoire révolutionnaire, elle sera invitée à danser avec les membres du Bolchoï et du 

Théâtre Kirov875. Grâce à ces contacts étroits, qui précèdent la période d’entente politique, les 

échanges dans le milieu de la danse peuvent se développer plus facilement. 

Maïa Plissetskaïa, pourtant souvent contrôlée par les services de renseignement 

soviétiques 876 , se rend une première fois à La Havane où elle attire près de 30 000 

spectateurs877. Les cinq performances proposées en novembre 1965 semblent avoir séduit le 

public qui peut d’ailleurs l’admirer à nouveau à la fin 1968. Avec son partenaire Alexander 

Lavreniuk, elle offre une représentation de La mort du cygne – le ballet de Michel Fokine 

inspiré de la musique de Camille Saint-Saëns – et du Carmen Suite mis en scène par Alberto 

Alonso878. Les liens entre les écoles chorégraphiques des deux nations se resserrent davantage 

avec la présence à Cuba du frère de Maïa Plissetskaïa, Azari Plissetski. Lors de son premier 

voyage en 1963, quand il est censé demeurer pour un court séjour défini par un accord de 

coopération, on lui propose d’intégrer les rangs du Ballet national, devenant finalement 

« Premier danseur » de l’institution 879 . Le cas de Plissetski est remarquable car, non 

seulement il parvient à percer dans le monde du spectacle de la société d’accueil, mais il est 

aussi l’un des premiers à nouer des rapports plus intimes. De fait, il entretient une relation 
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amoureuse avec la ballerine Loipa Araujo avec qui il se marie en 1965880. C’est ici l’un des 

premiers exemples de relations personnelles aboutissant à la formation de familles mixtes881. 

À l’occasion du Festival international de ballet de La Havane en 1967, Moscou prévoit 

d’envoyer une délégation de très haut niveau. En effet, Ekaterina Maximova, l’une des artistes 

les plus admirées de son pays, accompagnée de son époux Vladimir Vassiliev, présentent 

dans la capitale une mise en scène de Giselle. Mais les Soviétiques visent plus haut. Pour 

renforcer le caractère symbolique de l’événement, et cela malgré un contexte politique tendu, 

ils sont aussi représentés par la mythique Galina Oulanova, qui suit en tant que spectatrice les 

performances de ses élèves882. Outre la présence de ces personnalités, la population peut 

également apprécier les ensembles traditionnels de l’URSS (les Chœurs de l’Armée rouge, le 

Moïsseïev en 1961, le Cirque de Moscou en 1964, le Beriozka et les Chœurs et Danses de la 

ville d’Omsk en 1967, une représentation du Bolchoï et du Kirov en 1972). Il faudrait aussi 

mentionner l’arrivée de professionnels qui viennent renforcer les programmes d’aide à 

destination des écoles de ballet : entre 1960 et 1970, sept instructeurs soviétiques participent à 

Cuba à des programmes de formation883. 

Dans la sphère cinématographique, le Kremlin sélectionne aussi ses plus grands talents 

pour flatter l’orgueil des habitants de l’île. Pendant la décennie 1960, des réalisateurs 

jouissant d’une indéniable renommée entament des tournées. Leur présence est une réponse 

aux plans de collaboration qui prévoient notamment la participation de cinéastes aux 

« Semaines du cinéma soviétique ». C’est ainsi que Serge Bondartchouk, mondialement 

connu pour son film Le Destin d’un homme et pour sa carrière de comédien, est accueilli en 

décembre 1960, mais (d’après sa traductrice) sans grand enthousiasme de sa part884. En 1965, 

ce sera le tour de Grigori Tchoukhraï, un auteur familier des Cubains grâce à son œuvre La 

Ballade du soldat (1959). Deux ans plus tard, en juin 1967, il est à nouveau reçu dans les 
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salles de l’ICAIC, où il partage le plateau avec le réalisateur Vassili Choukchine pour parler 

des « tendances actuelles du cinéma soviétique »885. Plus tard, à la fin des années 1970, 

Tchoukhraï revient pour tourner des scènes de son nouveau film, la réalisation italo-

soviétique La vie est belle (1979)886. L’exemple le plus spectaculaire est sans doute celui de 

Mikhaïl Kalatozov, qui débarque en 1961 suite à un accord négocié par Mosfilm prévoyant la 

réalisation de la coproduction Soy Cuba. Après cette première inspection sur le terrain, 

Kalatozov et son équipe reviennent en 1963 pour amorcer le tournage du film qui sortira un 

an plus tard. Comme on le verra par la suite, c’est un échec retentissant. Mais le fait que les 

Soviétiques aient désigné leur cinéaste le plus prestigieux, universellement auréolé du succès 

obtenu au Festival de Cannes en 1958, constitue un indice révélateur. Ici, encore une fois, la 

coopération artistique, incarnée par la présence de figures éminentes, doit rendre compte de la 

volonté solidaire envers le nouvel allié. 

D’autres sphères de la culture sont ciblées. Le metteur en scène Youri Lioubimov, qui a 

déjà atteint un grade de popularité en URSS avec la fondation du très innovateur Théâtre de la 

Taganka, se trouve à La Havane en novembre-décembre 1966 pour prendre part à une 

rencontre internationale de dramaturgie 887 . Il s’agit du VIe Festival latino-américain de 

théâtre, au cours duquel le Soviétique intervient à maintes reprises et peut rencontrer des 

auteurs de prestige, tels que l’Italien Dario Fo, la Française Simone Benmussa ou la Chilienne 

Isidora Aguirre888. Une première délégation d’écrivains parcourt le territoire des Caraïbes à la 

fin 1960, une année pendant laquelle Boris Polevoï, auteur de récits héroïques sur la « Grande 

Guerre patriotique », visite aussi le pays889. Ce dernier revient en 1962 pour remettre à Fidel 

Castro le Prix Lénine pour la paix. Lors de son séjour, Polevoï a la possibilité de s’entretenir 

avec Ernesto Guevara qui, à la grande surprise de l’écrivain, a déjà lu deux de ses romans : 

Un homme véritable et Nous autres Soviétiques890. Parmi les hommes de lettres, certains 

d’entre eux deviennent des « habitués » de l’île, comme Evgueny Evtouchenko891, à qui l’on 

doit une partie du scénario de Soy Cuba, ou le poète et interprète Pavel Gruchko.  
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La présence de ce dernier permet de rappeler le rôle incontournable joué par des individus 

peu connus mais pas pour autant moins influents : les traducteurs. Dès les premières années 

de la décennie 1960, des spécialistes soviétiques commencent à s’intéresser davantage à la 

littérature cubaine. Nina Boulgakova, responsable de l’Amérique latine au sein de l’Union des 

écrivains, traduit des œuvres de certains de ses collègues cubains. De surcroît, elle les 

accueille souvent quand ces derniers se rendent en URSS. En effet, « l’inséparable Nina » 

s’occupe de son ami Samuel Feijóo pendant son séjour en 1964892. C’est elle aussi qui guide 

Renée Méndez Capote en 1965. Ce périple donnera lieu à une publication qui sera dédiée à 

Boulgakova et à la traductrice Ella Braginskaïa : « qui ont personnifié les Soviétiques : 

cordiaux, affectueux, sincères, aimables, bons » 893 . Plus tard, en 1970, l’écrivain Ángel 

Augier devient l’hôte de la « camarade Nina » qui lui montre les locaux de l’Union des 

écrivains894. Lisandro Otero discute avec elle de « l’affaire Soljenitsyne » et apprend avec 

surprise que l’écrivain soviétique a fait parvenir des manuscrits à l’étranger de manière 

clandestine895 . Pour finir, c’est notamment grâce au travail de Boulgakova que la revue 

cubaine Unión parvient à faire sortir un numéro spécial consacré à la littérature soviétique896. 

Le cas de Nina Boulgakova constitue un témoignage révélant l’importance de ce genre de 

médiateurs pour favoriser le resserrement des liens culturels. Parmi ces derniers, les jeunes 

étudiants qui sortent de leur pays pour entamer des études dans les établissements de la 

nouvelle « puissance amie » seront aussi appelés à jouer un rôle crucial.  

  

 

5.1.3.-L’Union soviétique forme une nouvelle génération de Cubains 

 

L’une des manifestations les plus visibles de la montée des échanges est la présence 

massive d’étudiants cubains suivant des formations en URSS. Le protocole culturel signé à 

Moscou en décembre 1960 comprend déjà l’octroi de bourses d’études pour intégrer des 
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centres d’enseignements soviétiques897 . Très vite, cette première esquisse de coopération 

éducationnelle est renforcée par des accords supplémentaires. Ernesto Guevara, qui est à ce 

stade ministre de l’Industrie, annonce en janvier 1961 que 2 600 étudiants se rendront bientôt 

dans un pays socialiste pour suivre un programme d’apprentissage. Selon Vladislav Zubok, en 

août de cette année, près de 1 000 Cubains s’inscrivent dans une institution de l’URSS898. Ces 

interactions sont encouragées au cours des décennies à suivre. Bien que nous ne connaissons 

malheureusement pas les statistiques officielles, le diplomate et dernier correspondant de la 

Pravda à La Havane, Alexander Moïsseïev, parle de 15 000 Caribéens ayant fréquenté des 

centres d’enseignement soviétiques pendant la guerre froide899. Mais cet ensemble important 

n’inclut que les personnes immatriculées dans des universités ou des établissements 

scolaires. Si l’on ajoute les formations proposées pour des techniciens, des militaires ou des 

ouvriers spécialisés, les chiffres s’élèveraient davantage encore900. 

Après la mise en application des premiers plans de collaboration soviéto-cubaine, la 

formation de traducteurs du russe devient une nécessité qui s’avère d’autant plus urgente que 

l’arrivée de spécialistes soviétiques s’intensifie. Ainsi, Fidel Castro propose en 1961 une série 

de bourses pour apprendre la langue de Pouchkine. Mariela Columbié, une jeune fille de 14 

ans, fait partie des centaines de Cubains qui quittent cette année leur pays pour entamer un 

nouveau projet académique au-delà du « rideau de fer »901. Juan Luis Hernández Milián, qui 

avait déjà commencé des études d’architecture, accepte avec un groupe de 15 camarades de se 

rendre à Moscou pour un long séjour linguistique. À son retour, il est engagé en tant 

qu’interprète des techniciens soviétiques chargés de la construction d’équipements lourds. 

Avec le temps, et suite à d’autres périples en URSS pour perfectionner son niveau de russe, il 

s’intéresse à la littérature de la superpuissance et devient traducteur d’écrivains tels 

qu’Alexandre Pouchkine, Sergueï Essenine, Anna Akhmatova ou Evgueny Evtouchenko. 

Juan Luis Hernández contribue toujours aujourd’hui à familiariser les habitants de la province 

de Matanzas avec la poésie russo-soviétique902. L’ensemble de sa carrière est un témoignage 

révélateur de l’importance de ces voyages de formation pour constituer des premiers 

médiateurs entre les cultures. De fait, des Cubains comme J. L. Hernández sont à même de 

favoriser le rayonnement de l’art et de la vie de la superpuissance. 

                                                        
897 Ministerio de Relaciones Exteriores, Tratados Bilaterales de Cuba, op. cit., p. 6. 
898 ZUBOK, Vladislav, Zhivago’s Children, op. cit., p. 119. 
899 MOISÉEV, Alexander et EGÓROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 119. 
900 Selon des informations extra-officielles qui nous ont été confiées, le nombre de diplômés cubains dans les 

diverses institutions soviétiques pendant la guerre froide est d’environ 22 000.     
901 PÉREZ, Víctor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, La Habana, Editora Política, 1985, p. 212. 
902 Entretien de l’auteur avec Juan Luis Hernández Milián, Matanzas, 8 mars 2014. 
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C’est également le cas de Xiomara García. Elle se rend très jeune – à l’âge de 13 ans, après 

avoir participé à la fameuse campagne d’alphabétisation de 1961 – en URSS. Suite à une 

courte formation à l’Institut Máximo Gorki de La Havane, elle obtient une bourse soviétique 

pour intégrer une école préparatoire de langue russe à l’Université Lomonossov. À son retour 

deux ans plus tard, elle devient professeur de russe dans sa ville natale, Camagüey, puis dans 

la capitale. Ses liens avec le pays de l’Est sont toujours restés solides : en 1975, Xiomara 

García accepte une invitation pour suivre à Moscou un cours intensif de 45 jours, ce qui lui 

permet, dès 1977, de faire partie de l’équipe de la première filière latino-américaine de 

l’Institut Pouchkine. Pour couronner sa longue formation, elle décide vers la fin des années 

1980 d’amorcer une thèse doctorale en URSS. À présent, étant enseignante de littérature russe 

à l’Université de La Havane, elle continue à contribuer au rayonnement de la langue et de la 

culture de Tolstoï903.  

Cette génération rend aussi possible l’installation des premières écoles de russe dans l’île. 

Malgré une maîtrise encore approximative de la langue, c’est grâce à la présence de ces 

nouveaux spécialistes, récemment revenus de l’URSS, que le Département de lettres de 

l’Université de La Havane peut ouvrir une licence de langues et littératures russes en 1962904. 

Deux autres établissements voient le jour en 1962 : l’Institut Máximo Gorki et l’Institut Pablo 

Lafargue, spécialisé dans les techniques de traduction. Dans ce contexte, l’intérêt envers la 

langue russe va naturellement s’accroître. Vers 1966, l’École Abraham Lincoln, où l’on 

enseigne gratuitement depuis 1961 plusieurs langues étrangères, a été fréquentée par 2 097 

étudiants de russe905. Plus tard, dans les années 1970, la langue des « alliés » commence à être 

enseignée à l’école secondaire ; des émissions de radio et de télévision émettent des cours de 

russe906.    

Revenons maintenant aux nombreuses disciplines, tant universitaires que techniques ou 

militaires, étudiées dans le monde communiste. Parmi les 700 Cubains qui embarquent sur le 

navire Gruzia en 1961907, on identifie des profils variés qui se dirigent vers des destinations 

                                                        
903 Entretien de l’auteur avec Xiomara García, La Havane, 9 juillet 2015. 
904  Comme l’indique l’ancienne directrice du Département de langues et littératures non hispaniques de 

l’université, Graziella Pogolotti, il a fallu attendre les premiers diplômés cubains avant d’établir un programme 

sérieux de langue russe. Il y a eu, cependant, une tentative préalable, mais le manque de spécialistes a rendu 

stérile cet effort. Suite à un appel d’offre, un « personnage singulier » s’est présenté. Il s’agissait du professeur 

Petropavlovski, un « russe blanc » d’âge avancé, qui boitait ostensiblement et semblait peu qualifié pour le poste. 

Dans de telles conditions, « il était impossible d’ériger une structure solide », conclut G. Pogolotti. 

POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy, op. cit., p. 115.         
905 “Torre de Babel en el Vedado”, in Cuba, juin 1966, p. 66. 
906 CINO COLINA, Ileana, “Enseñando ruso”, in Revolución y Cultura, n°1, 2010, pp. 24-26. 
907 PÉREZ, Víctor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, op. cit., p. 217. 
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elles aussi différentes. La revue Cuba témoigne de cette diversité. À travers des interviews à 

des étudiants séjournant à l’Est, le rédacteur Sergio Alpízar montre en 1963 que les Cubains 

vivent dans des régions différentes (Tbilissi, Tachkent, Krasnodar, Stavropol, Kiev, Moscou) 

et n’ont pas tous le même âge : Ana Pelayo, par exemple, une jeune de 19 ans qui aspire à 

devenir professeur dans l’enseignement primaire, ne semble pas avoir beaucoup de points 

communs avec son camarade Serbelio Rodríguez, inscrit à 32 ans dans le Département 

d’économie de l’Université Patrice Lumumba908. Un deuxième reportage de la revue assure 

qu’à la fin 1963, les boursiers de l’île sont au nombre de 4 025 dans l’ensemble des pays 

socialistes. Il se réunissent entre eux, forment des associations et organisent des activités 

culturelles. D’après l’étudiante en ingénierie mécanique Alba Aguirre, ils ont même créé à 

Kiev un groupe de musique et de danse cubaines : à chacune de leurs prestations, dit-elle, « le 

succès de la fête était assuré »909. 

Mais, nous l’avons évoqué, les formations ne se limitent nullement à la sphère 

universitaire. La défense militaire s’érige en haute priorité des échanges. Nous ne sommes pas 

ici face à un exemple comme celui du Chili de Frei (1964-1970), où le manque d’affinité 

politique impose la prudence. Si la « coexistence pacifique » incite à multiplier des formes de 

coopération avec des nations dites « progressistes » – notion qui s’adaptait parfaitement au 

régime démocrate-chrétien –, à Cuba, les contacts revêtent aussi un enjeu sécuritaire. Valerio 

Panal, un soldat cubain qui manie déjà quelques rudiments de russe (il s’est incorporé à 

l’Institut Máximo Gorki), est sélectionné en 1964 pour intégrer l’Institut militaire de langues 

étrangères. L’objectif de ce programme de deux ans est de parvenir à maîtriser la terminologie 

technique des armements soviétiques envoyés. Pour cela, les étudiants reçoivent même un 

manuel bilingue (édité à Moscou) qui rassemble les spécificités des différents équipements. 

Les dix « compagnons de route » qui partent simultanément se distribuent ensuite les 

domaines à approfondir : c’est à Valerio Panal que revient la tâche d’apprendre le langage de 

l’aviation et des chars. Cette expérience en URSS lui permet d’entretenir des liens de longue 

durée. À 25 ans (soit en 1969), alors qu’il n’a pas complété ses études scolaires, il reçoit une 

deuxième bourse pour s’enrôler dans une école d’ingénieur de Leningrad. Après cinq années 

de cursus académique, Valerio Panal réussit finalement à obtenir son diplôme en géodésie et 

                                                        
908 ALPÍZAR, Sergio, “Estudiantes Cubanos en la URSS”, in Cuba, n°9, 1963, pp. 72-78. 
909 “El país de los cuatro mil Embajadores”, in Cuba, n°18, 1963, p. 10. 
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cartographie910. Aujourd’hui, il est le responsable du fonds russe de la Bibliothèque nationale 

de Cuba. 

Dans une sphère toute différente, près de 460 Cubains liés aux disciplines sportives se 

spécialisent au cours de la période 1960-1970 dans l’un des pays du camp socialiste. À 

Moscou, c’est l’Institut de la culture physique qui accueille la plupart des boursiers. Les 

relations dans ce domaine vont se fortifier davantage en 1973, lors de la signature d’une 

convention scellée entre les organismes sportifs de chaque État (l’INDER cubain et le Comité 

des sports d’URSS)911. Grâce à ce type d’accords, qui ne cessent d’être signés pendant toute 

la guerre froide, la réception d’étudiants dans la superpuissance deviendra pour les Cubains 

l’un des meilleurs moyens (et l’un des seuls) pour sortir de l’île. De fait, dans un pays  

politiquement isolé, la possibilité de se rendre en URSS pour se perfectionner constituait sans 

doute une chance inestimable. Comme le souligne l’écrivain Yoss, des milliers de jeunes 

« qui n’avaient jamais vu la neige ont traversé l’océan pour étudier dans une université 

soviétique, pour se faire ingénieur ou docteur, pour devenir ouvriers qualifiés dans le textile 

ou pour travailler simplement en tant que bûcheron dans la Sibérie glaciale »912. Peu importait 

le terrain de spécialisation ou la ville à laquelle les étudiants pouvaient être affectés. Les 

perspectives de découvrir un monde mystérieux et de vivre dans de biens meilleures 

conditions que dans leur pays d’origine, suffisaient pour encourager cette nouvelle génération 

à franchir le « rideau de fer ».  

Les échanges universitaires se transforment ainsi en une des priorités du rapprochement. 

En 1965, les responsables de l’Université de Las Villas signent un accord avec leurs 

homologues de Kiev permettant l’envoi en Ukraine de 27 jeunes spécialistes. Le protocole 

prévoit aussi l’arrivée de professeurs soviétiques913. Un an plus tard, quand le recteur de 

l’Université de Las Villas, Sidroc Ramos, visite les pays socialistes, ce dernier ratifie les 

engagements précédents par la mise en place d’un nouveau plan de coopération. Le texte 

envisage l’échange de professeurs et d’étudiants, l’octroi de prix de russe et d’espagnol, ainsi 

que le partage de livres et de matériel pédagogique 914 . D’après Konstantin Katushev, 

ambassadeur de Moscou à Cuba entre 1982 et 1985, durant sa mission diplomatique, six 

institutions de Leningrad entretenaient des liens permanents avec l’Université de l’Orient, 

                                                        
910 Entretien de l’auteur avec Valerio Panal, La Havane, 11 avril 2014. 
911 Academia de Ciencias de la URSS et Academia de Ciencias de Cuba, Los vínculos ruso-cubanos, op. cit., pp. 

228 et 237. 
912 YOSS, “Lo que dejaron los rusos”, in Temas, n°37-38, 2004, p. 140. 
913 SIDROC, Ramos, “Informe del año académico de 1965”, in Islas, vol. 8, n°1, 1966, pp. 48 et 57. 
914 RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres países”, in Islas, vol. 9, n°1, 

1967, p. 23. 
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l’Institut supérieur pédagogique Frank País (tous deux appartenant à la ville de Santiago) et 

l’Institut minier-métallurgique de Moa. En somme, le dispositif de collaboration éducative 

comprenait 24 institutions d’enseignement supérieur d’URSS et 11 centres cubains915. 

Outre la distribution de bourses d’études, la contribution des Soviétiques pour la formation 

de Cubains s’effectue également sur le territoire de l’île. À travers l’envoi d’instructeurs 

spécialisés ou la mise en place d’une assistance pour la création d’établissements, Moscou 

favorise la professionnalisation du pays. Le cas du professeur Youri Shashkov illustre 

l’intensité du phénomène. Avant d’être envoyé à Cuba en 1970 pour servir de traducteur, il 

s’était penché sur l’histoire de l’Amérique latine pour se faire une meilleure idée de la réalité 

de la région. Une fois sur place, il travaille au sein de l’Institut de géodésie et de cartographie 

et participe à la grande campagne de récolte de la canne à sucre (connue comme la Zafra de 

los diez millones). Avant de repartir en URSS en 1975, Y. Shashkov intègre les rangs d’un 

groupe de militaires soviétiques au sein duquel il deviendra interprète de sa collectivité : « en 

particulier, nous autres les traducteurs, nous étions toujours très occupés »916. Si l’on en croit 

les statistiques du diplomate Alexander Moïsseïev, au cours de la guerre froide près de       

154 800 Cubains se forment dans des institutions ayant pu se constituer grâce à l’assistance de 

l’Union soviétique !917 

Il est indubitable que l’URSS, par le biais de ce vaste programme de coopération 

éducative, a véritablement contribué à la formation de toute une génération de Cubains. Dans 

des disciplines tout à fait hétéroclites – qui vont des milieux artistiques aux cadres militaires, 

des programmes universitaires aux spécialités ouvrières – l’État soviétique s’est érigé en 

agent actif du développement professionnel de l’île. Il suffit aujourd’hui de parcourir les villes 

cubaines et de discuter avec leurs habitants pour s’apercevoir de l’impact des programmes 

proposés par Moscou. Quasiment toutes les familles comptent parmi leurs membres au moins 

une personne ayant effectué des études, à un moment donné de la guerre froide, dans une 

institution de l’Est. Il s’agit ici, nous semble-t-il, de la trace la plus substantielle et durable de 

la présence soviétique. Elle est d’autant plus importante qu’elle continue à agir dans 

l’évolution actuelle du pays, et cela malgré l’effondrement de l’URSS et la rupture de 

l’alliance après la chute du mur de Berlin. S’il y a eu à Cuba de « l’or de Moscou », c’est 

surtout sur le terrain de l’éducation qu’il faudrait creuser pour en trouver.                     

                                                        
915 Cité in MOISÉEV, Alexander et EGÓROVA, Olga, Los rusos en Cuba, op. cit., p. 125. 
916 Cité in Ibid., pp. 120-125. 
917 Ibid., p. 119. 
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5.1.4.-La scène soviétique s’ouvre aux artistes cubains : face à un monde fermé, une porte 

vers l’étranger… 

 

Vers la fin 1959, le Ballet national de Cuba, avec la ballerine Alicia Alonso, reçoit une 

invitation pour se produire en URSS. Ce n’est pas par hasard si cet ensemble est sélectionné 

pour représenter le pays. Alicia Alonso, on l’a vu, a déjà noué des rapports avec les 

Soviétiques lors d’une première tournée en 1957 et elle est amplement légitimée par une 

carrière qui lui a permis de danser sur les plus grands plateaux de la planète. De plus, les 

décideurs cubains sont conscients de la qualité de leur école de ballet qui peut ainsi s’ériger en 

une excellente « ambassade » de la culture de l’île. Avec un groupe de plusieurs danseurs 

(nous retiendrons les noms de Menia Martínez, Sonia Calero, Elena del Cueto et Agustín 

Gutiérrez), Alicia Alonso se produit à Moscou, Leningrad, Riazan, Tambov, Stalingrad, 

Krasnoïarsk, Novorossiisk et Sotchi. Le public soviétique, qui manifeste à l’époque une 

curiosité croissante envers la nation caribéenne 918 , semble avoir rempli les salles de 

spectacles, au point qu’une prestation supplémentaire doit être organisée au Stade Lénine de 

la capitale. D’après Alberto Alonso, les habitants de Riazan, dans leur précipitation pour 

obtenir des places, brisent l’une des clôtures de l’entrée du théâtre. À Tambov, une nouvelle 

séance est ajoutée un dimanche matin. Il conclut, confirmant les hypothèses d’Anne Gorsuch, 

que le peuple de l’URSS « voit avec une énorme sympathie notre révolution »919. 

Cette tournée est un vigoureux point de départ pour une longue série de manifestations 

cubaines qui commencent à avoir lieu en URSS. Tout au long des années 1960, maints artistes 

traversent l’océan pour se présenter, souvent pour la première fois, devant un public étranger. 

Ces invitations constituent des occasions exceptionnelles de connaître un monde différent et 

de bénéficier des commodités offertes par les organisateurs, tout en confortant les aspirations 

professionnelles des hôtes. Au fur et à mesure que les tensions internationales s’accentuent, 

restreignant les destinations des Cubains, l’Est devient l’une des rares portes vers l’extérieur. 

C’est justement le caractère exceptionnel des périples qui explique l’engouement des 

visiteurs. Certains d’entre eux deviennent des hôtes réguliers, des médiateurs privilégiés entre 

les deux mondes. Mais pour s’assurer de leur fidélité, il ne suffit pas seulement de les inviter. 

Il est aussi nécessaire d’ouvrir aux Cubains les scènes de l’URSS pour susciter un sentiment 

                                                        
918 Sur l’intérêt grandissant de la population soviétique envers la réalité et la culture cubaine, voir l’excellent 

article de GORSUCH, Anne, “‘Cuba, My Love’”, op. cit., pp. 497-526.  
919 “Los artistas cubanos triunfan en la URSS”, in Hoy Domingo, 8 novembre 1959, pp. 14-15. 
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de reconnaissance et flatter leur orgueil. Face à l’intérêt réel du public soviétique, la gratitude 

des délégués s’intensifie, créant souvent un profond attachement avec la société d’accueil. 

Le poète Nicolás Guillén a déjà eu la possibilité de visiter l’URSS en 1949, quand il est 

invité par l’Union des écrivains. Il est par ailleurs l’un des membres à l’origine de l’Institut 

culturel soviéto-cubain créé en 1945 et son œuvre connaît des traductions en russe bien avant 

l’arrivée au pouvoir des frères Castro920. Il n’est donc pas étonnant que Guillén soit reçu avec 

cordialité par les Soviétiques. Suite à sa présence en URSS en 1964, quand il mène un 

itinéraire intense qui inclut notamment des interviews télévisées et un entretien avec Ilya 

Ehrenbourg921, il rédige un poème élogieux. Ce témoignage littéraire montre l’importance 

toute particulière de ces voyages conçus pour émouvoir les convives. À l’instar de François 

Hourmant, nous constatons que les conditions des séjours dévoilent l’existence de 

« techniques d’hospitalité » visant à renforcer les « prédispositions favorables »922 . Il en 

ressort que la publication d’impressions positives – formes de remerciements susceptibles 

d’exercer un certain impact sur les communautés locales – est un objectif désiré par les 

autorités soviétiques. En publiant dans les revues cubaines, N. Guillén satisfait les desseins 

des Soviétiques923. On le retrouve une nouvelle fois à Moscou à l’occasion du Ve Congrès de 

l’Union des écrivains de l’URSS en juin 1971, pendant lequel il intervient et montre avoir 

adopté pleinement la rhétorique du « réalisme socialiste » :  

 

« Je ne conçois pas, et je le dis avec toute franchise, camarades, qu’un écrivain de nos 

jours, surtout s’il appartient à un peuple sous-développé et en rébellion, tourne le dos à 

cette lutte, à ce peuple, se dévouant à des jeux de l’imagination, à des verbalismes sans 

transcendance, à des polychromies stériles […] Je ne conçois pas non plus qu’un 

authentique écrivain puisse présenter sans vergogne à un mineur, à un coupeur de canne à 

sucre, à un pétrolier, des textes qui constituent plutôt des hiéroglyphes. Surtout si l’auteur 

n’a pas suffisamment lutté pour que cet ouvrier puisse le comprendre. Ceci n’est pas une 

moquerie, c’est encore pire qu’une moquerie, c’est une trahison »924. 

 

Guillén n’est pas le seul Cubain présent à cette rencontre. Il est accompagné d’Ángel 

Augier, lui aussi un poète militant qui a une longue histoire d’amitié avec l’URSS. Il fait aussi 

                                                        
920 NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones culturales Cuba-URSS, op. cit., pp. 32-33 et 77. 
921 FEIJÓO, Samuel, “Viaje a la Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, pp. 238-239. 
922 HOURMANT, François, Au pays de l'avenir radieux, op. cit., p. 128. 
923 « Nous marchons ainsi, libres toutes les deux, / face à un même ennemi que nous vaincrons, toutes les deux. / 

Prends donc, Union soviétique, je te le laisse, / prends mon cœur obscure et grand ouvert ; / on saura grâce à toi 

quel est le plus sûr chemin, / après tant de mer, on saura enfin grâce à toi où se trouve le port ». GUILLÉN, 

Nicolás, “Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 21. 
924  GUILLÉN, Nicolás, “Documentos – Palabras pronunciadas en el Quinto Congreso de Escritores de la 

URSS”, in Unión, n°4, 1971, pp. 160-161. 
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partie de la direction de l’Institut bilatéral Cuba-URSS inauguré en 1945 et a pu bénéficier 

d’une invitation pour se rendre au festival de poésie Pouchkine de 1969. Augier parcourt 

Moscou, Leningrad, Oulianovsk, puis il enchaîne avec des régions de Géorgie et d’Arménie. 

Il revient séduit par un pays « où le peuple travailleur se rend en masse aux musées, aux 

expositions, aux concerts »925. Les organisateurs, qui agencent soigneusement les itinéraires 

pour contenter le Cubain, sont certainement au courant des propensions prosoviétiques d’un 

hôte comme Ángel Augier. Ce dernier a par ailleurs déjà publié un article sur la présence de 

« la littérature russe dans les lettres cubaines »926. En 1965, il rédige un hommage au prix 

Nobel Mikhaïl Cholokhov927. Le couronnement de sa reconnaissance se concrétise par la 

publication d’un recueil de poèmes éloquemment intitulé Do Svidanya. Edité à 5 000 

exemplaires, l’ouvrage paraît en 1971 et constitue un étonnant récit de voyage en vers qui 

surprend par des titres tels que « Lénine » ou « Variations sur le bouleau »928. Ici, comme 

dans l’exemple de Guillén, l’objectif de la « diplomatie touristique » du Kremlin est atteint. 

Cependant, malgré les modalités confortables du voyage, ce n’est pas toujours le cas. 

Alors que l’une de ses œuvres est même traduite en russe929, le romancier Lisandro Otero 

ne semble pas avoir été particulièrement attiré par le modèle de la superpuissance. Dans ses 

mémoires, il se remémore un périple « décourageant » entamé en 1961, durant lequel il a pu 

apprécier un système qui « trompait les espoirs » de la population 930 . Malgré son statut 

privilégié de journaliste, qui lui permet de rencontrer des artistes tels que Youri Lioubimov et 

Ilya Ehrenbourg, il n’est pas spécialement intéressé par la culture de l’URSS. Interrogé en 

1963 sur la littérature du « réalisme socialiste », il déclare avec hostilité que « les résultats se 

sont avérés très négatifs »931. Les déplacements ultérieurs (Otero est à Moscou en 1966, puis 

en 1970) ne modifient guère sa perception. Pourtant, il est reçu par d’importantes 

personnalités politiques, comme la ministre Ekaterina Fourtseva qui, d’après l’écrivain, 

« contrôlait la culture sous les normes du tératologique réalisme socialiste ». Il décrit ensuite 

sa rencontre : « Fourtseva […] me parlait comme si j’étais un natif rustique de la Polynésie, 

                                                        
925 POZO, Manuel, “Impresiones de la URSS del poeta Ángel Augier”, in Granma, 22 juillet 1969, p. 5.  
926 GARCÍA, Ángel et MIRONCHUK, Piotr, La Revolución de Octubre y su influencia en Cuba, La Habana, 

Academia de Ciencias de Cuba, 1977. 
927 AUGIER, Ángel, “Mijail Sholojov: Premio Nobel 65”, in La Gaceta de Cuba, n°47, 1965, pp. 3-5.   
928 AUGIER, Ángel, Do Svidanya, La Habana, Manjuarí, 1971. 
929 BRANDY, Roberto, “Literatura soviética”, in La Gaceta de Cuba, n°62, 1967-1968, p. 12. 
930 OTERO, Lisandro, Llover sobre mojado, op. cit., p. 173. 
931 FORNET, Ambrosio, “Entrevista con Lisandro Otero”, in La Gaceta de Cuba, n°14-15, 1963, p. 4. 
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sous une forme de communication primitive, oscillant entre le paternalisme et la 

compassion »932. 

Mais bien que l’Union soviétique ne suscite pas toujours le même enthousiasme chez les 

visiteurs, ces derniers ne refusent jamais la possibilité de visiter le pays. La scène soviétique 

constitue un milieu prestigieux qui peut conduire à une véritable satisfaction professionnelle. 

Les réalisateurs de l’île sont souvent présents aux rencontres cinématographiques organisées à 

Moscou. Enrique Pineda Barnet est l’un des invités les plus fréquents. Après avoir séjourné à 

maintes reprises à Moscou au cours de la décennie 1960, nouant des liens d’amitié avec son 

traducteur Pavel Gruchko, il présente son film documentaire Mella au festival de la ville de 

Tachkent933. Les invitations en URSS lui permettent également d’assister à des événements 

culturels et de mener une activité journalistique. Il est présent aux séances du VIe Festival 

international de Moscou de 1969934 et intègre, deux ans plus tard, une délégation de Cubains 

se rendant à une conférence de critiques de cinéma935. 

Les cinéastes sont de plus en plus représentés aux rencontres organisées en URSS. Un 

point fort de cette évolution est atteint quand Lucía obtient le premier prix du festival de 

cinéma moscovite (1969). Le metteur en scène du film, Humberto Solás, ainsi que l’actrice 

Eslinda Nuñez et le directeur de la photographie Jorge Herrera assistent aux cérémonies. Mais 

ce triomphe retentissant, qui continue à alimenter la fierté des Cubains, ne fait qu’entériner 

une tendance existante. Trois films ont déjà été projetés en 1961 et, deux ans plus tard, le 

court-métrage Historia de una batalla est récompensé par la médaille d’argent. Les 

réalisateurs Eduardo Manet et Óscar Valdés participent à la quatrième édition du festival, 

avant le succès de Santiago Álvarez, dont le documentaire Hanoi, martes 13 reçoit un prix en 

1967936. Ce dernier, on l’a vu, entretient des rapports réguliers avec les Soviétiques qui 

l’invitent à plusieurs reprises dans les années 1960. Plus tard, Santiago Álvarez accompagne 

Fidel Castro en URSS pour filmer le XXVe Congrès du PCUS (1976), tourne un documentaire 

sur le Kazakhstan en 1977 et intègre une délégation de cinéastes en 1979937. Ces tournées lui 

permettent également d’établir des contacts étroits avec certains de ses homologues. Álvarez 

                                                        
932 OTERO, Lisandro, Llover sobre mojado, op. cit., p. 191. 
933 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
934 PINEDA BARNET, Enrique, “Consagración en Moscú”, in Cuba Internacional, n°4, 1969, p. 20.  
935 “Delegación cubana en la reunión de críticos de cine de países socialistas en Moscú”, in Cuba Internacional, 

n°20, 1971, p. 69. 
936 “Lucía en Moscú”, in La Gaceta de Cuba, n°76, 1969, pp. 27-28.   
937 MORALES, Larry, Memorias para un reencuentro, op. cit., pp. 205-209. 
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noue une amitié « profonde et effusive » avec Roman Karmen qui l’invite régulièrement dans 

sa datcha dans les environs de Moscou938. 

Outre ces quelques figures majeures de la culture cubaine, la scène soviétique s’ouvre 

aussi à des groupes bien plus nombreux. C’est d’ailleurs ce phénomène, par le caractère 

massif des délégations, qui s’avère le plus impressionnant. Rappelons d’abord que déjà en 

1959 le Ballet Nacional propose près de 50 prestations dans des villes de l’Est. Les danseurs 

sont à nouveau à l’honneur dans les pays socialistes en 1964. Alicia Alonso et sa troupe, 

composée de 66 personnes, se présentent à Moscou, Kiev, Leningrad ainsi que dans des pays 

comme la Chine et le Viêt-Nam du Nord. En tout, ils donnent 63 représentations au cours 

d’une période de quatre mois 939 . En 1966, les groupes de musique Los Zafiros, Los 

Modernistas, Los Papines, des chanteurs comme Armando Bianchi, Rosita Fornés, Ramón 

Veloz, Coralia Fernández, Miguel Ojeda et un ensemble de danse dirigé par Joaquín Riviera, 

visitent 11 villes de l’URSS, dont Yalta et Kazan940.        

Le déplacement de ces ensembles va s’accélérer visiblement vers la fin des années 1960, 

quand les rapports entre La Havane et le Kremlin traversent une période de cordialité 

grandissante. De fait, l’échange culturel est à ce stade appelé à témoigner des bonnes 

dispositions réciproques. 45 artistes, rassemblés pour l’occasion sous l’appellation Ritmos de 

Cuba, entament une tournée dans les pays socialistes à la mi-1971941. Dans ce contexte de 

rapprochement, la commémoration de quelques dates marquantes sera l’occasion adéquate 

pour accueillir de nombreux interprètes. Pour célébrer les 20 ans de l’attaque de la caserne 

Moncada (1953), Moscou agence les imposantes « Journées de la culture cubaine ». Plus 

d’une centaine d’artistes sont invités afin de témoigner de l’intensité de cette nouvelle entente. 

Les prestations de l’Ensemble folklorique national, de l’Orchestre Aragón, des Hermanos 

Bravo, du violoniste Evelio Tieles, des chanteurs Elena Burke, Ramón Calzadilla, Iris 

Burguet, María Remolá, Silvio Rodríguez, parmi tant d’autres942, sont censées transmettre 

l’art d’une nation qui est définitivement entrée dans le camp socialiste. Les invités participent 

à 159 activités programmées pour rendre hommage aux confrères révolutionnaires943. 

                                                        
938 Ibid., pp. 53-54. 
939 SARAVIA, Nidia, “El Ballet Nacional de gira”, in Hoy Domingo, 16 août 1964, p. 7 ; BELTRÁN, Alejo, “El 

mejor embajador: un conjunto de baile”, in Hoy Domingo, 24 janvier 1965, p. 7.   
940 “Culminan gira en la URSS artistas cubanos”, in Granma, 14 août 1966, p. 8. 
941 “Próxima gira de artistas cubanos a los países socialistas”, in Granma, 18 mai 1971, p. 4. 
942 “Jornada de la Cultura en la URSS”, in Revolución y Cultura, n°13, 1973, p. 78. 
943 “Jornada de la cultura cubana”, in Cuba Internacional, n°50, 1973, p. 56. 
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Alors que l’URSS ouvre davantage ses frontières aux artistes en provenance de La Havane, 

le reste de la planète devient presque inaccessible pour la grande majorité de la population. 

Dans la mesure où le gouvernement castriste se range dans l’orbite de Moscou, le contact 

avec le monde occidental tend naturellement à se limiter. Comme nous avons cherché à le 

démontrer ici, le nombre de délégués augmente fortement à la fin de la décennie 1960, quand 

on assiste à la consolidation des rapports soviéto-cubains. Ainsi, face à un contexte 

international tendu, l’Union soviétique représente, malgré l’accablante distance géographique 

et culturelle, une porte ouverte vers l’étranger. 

 

 

5.2.-De l’ignorance généralisée au rapprochement : Soviétiques au Chili et Chiliens en 

URSS 

 

Rien n’indiquait, suite à l’arrivée au pouvoir du démocrate-chrétien Eduardo Frei, que les 

liens avec l’URSS se renforceraient. Cependant, la mise en place de relations diplomatiques 

s’accompagne très vite d’une accélération notable des interactions entre individus. Des 

délégations hétéroclites, parfois composées de représentants inattendus, incarnent sous le 

gouvernement Frei le nouvel état d’esprit qui s’installe entre les administrations chilienne et 

soviétique. Dans ces conditions prometteuses, l’ascension politique de l’Unité populaire ne 

représente pas un tournant majeur pour les échanges, bien que dans ce nouveau cadre 

d’affinités idéologiques les déplacements aient tendance à se politiser.       

 

 

5.2.1.-Des déplacements grandissants qui dépassent les milieux militants (1964-1970) 

 

À part quelques figures importantes du milieu artistique local (Luis Oyarzún, Flora 

Guerra), rares sont les artistes non communistes qui ont la possibilité de visiter l’URSS dans 

les années 1950. Les invitations du Kremlin étaient plutôt réservées à des représentants 

syndicaux ou à des militants du très fidèle « parti frère ». Dans un cadre où l’absence de liens 

diplomatiques tend à multiplier les difficultés formelles, les tentatives de franchir le « rideau 

de fer » ont été pour la plupart découragées. L’obtention d’un visa exigeait des démarches 
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longues et fastidieuses. Sans ambassade soviétique sur le territoire, les touristes devaient 

d’abord se rendre en Europe et attendre sur place (le plus souvent à Paris) l’autorisation des 

diplomates de Moscou944. Cette situation, on l’a vu, a commencé à se modifier à la fin de la 

décennie 1950, quand l’agence Vía Mundi voit le jour au Chili. Mais malgré ce premier pas, 

indissociable de la nouvelle volonté « internationaliste » de l’administration Khrouchtchev945, 

les voyages demeurent sporadiques et concernent surtout des « compagnons de route ». Le 

véritable tournant qui va permettre une certaine « démocratisation » des déplacements est le 

rétablissement des relations officielles en novembre 1964. 

C’est à partir de cette date que l’on constate une augmentation significative du nombre 

d’artistes chiliens présents en URSS. Les tractations menées à Moscou par l’ambassadeur 

Máximo Pacheco aboutissent à des accords qui comprennent des échanges culturels. Il est 

intéressant d’observer qu’à présent les représentants sélectionnés ne sont pas seulement des 

sympathisants de gauche, attirés par l’opportunité de connaître la « patrie du prolétariat ». Dès 

lors, nous identifions des voyageurs d’obédiences politiques diverses, voire même des 

fervents opposants du système communiste. Suite à des conversations avec des dirigeants de 

Goskontsert, un organisme appartenant au ministère de la Culture de l’URSS, l’ambassade du 

Chili annonce en mars 1966 que tout est en règle pour accueillir à Moscou le violoniste 

chilien Pedro d’Andurain et l’ensemble folklorique Los Quincheros 946 . Ainsi, ces deux 

délégations artistiques parcourent les républiques soviétiques et inaugurent une période riche 

en échanges réciproques. Mais si ces musiciens sont censés favoriser le rapprochement, ils ne 

sont pas pour autant partisans du Kremlin. Bien au contraire, le leader de Los Quincheros, 

Benjamín Mackenna, est connu pour ses prises de position conservatrices et pour ses affinités 

avec la droite (il sera un fervent défenseur de la dictature d’Augusto Pinochet). Il avoue 

d’ailleurs avoir eu de fortes appréhensions947 avant d’entreprendre une tournée qui l’a amené 

à offrir 46 concerts dans 21 villes différentes948. Quant à Pedro d’Andurain, un interprète qui 

avait effectué des études à New York, il amorce sa tournée en novembre 1967 et joue devant 

des spectateurs de Kiev, Vilnius, Minsk, Krasnodar et Moscou949. 

                                                        
944 “Turismo chileno hacia la URSS”, in Enfoque Internacional, n°17, mai 1968, p. 34. 
945 Sur ce point, voir l’article issu de la thèse de doctorat de RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity”, 

op. cit., pp. 505-528.   
946  AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Rigoberto Díaz au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 12 mars 1966. 
947 Entretien de l’auteur avec Benjamín Mackenna, Santiago, 11 janvier 2013. 
948 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 8 février 1967. 
949 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 8 décembre 1967. 
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Après des réunions préparatoires avec des membres du gouvernement, ce sont les 

Soviétiques eux-mêmes qui choisissent les délégués invités, ce qui accentue le caractère 

significatif du choix. En décembre 1965, le vice-ministre de la Culture Ivan Tsvetkov prie 

l’ambassadeur chilien de lui envoyer davantage d’antécédents sur toute une série d’artistes. 

Ces derniers ont déjà été présélectionnés par les fonctionnaires du ministère qui font preuve 

d’une attention toute particulière à l’égard des visiteurs éventuels. Parmi les personnalités 

inclues dans la liste, on distingue le célèbre pianiste Claudio Arrau, le baryton Ramón Vinay 

et l’ensemble de musique antique de l’Université catholique de Santiago950. Sylvia Soublette, 

la directrice de cette compagnie qui se rendra finalement en URSS en 1966951, est la femme 

du ministre des Affaires étrangères Gabriel Valdés. Il s’agit à nouveau d’un groupe de 

représentants nullement liés aux sphères de gauche. Ici, les décideurs de Moscou cherchent 

consciemment à encourager la présence de figures importantes de la culture chilienne sans 

faire de distinction politique explicite. L’objectif consiste à attirer des intellectuels qui 

dépassent les cercles prosoviétiques en vue d’engendrer de nouvelles loyautés. « L’offensive 

culturelle » de Moscou à l’ère de la détente vise à démontrer que la méfiance de la période 

stalinienne a été remplacée par une plus grande souplesse. Du moins dans la sphère de la 

culture, les autorités doivent manifester une tolérance accrue vis-à-vis des manifestations 

allogènes pour captiver un segment plus large de la population952. 

Pour de nombreux Chiliens, les tournées en URSS constituent une chance unique de se 

produire dans un grand pays où, malgré les défauts du système politique, la qualité de la 

formation artistique demeure incontestable. Le jeune pianiste Roberto Bravo, qui obtient une 

bourse du gouvernement polonais après sa participation au Concours international Frédéric 

Chopin, est déterminé à poursuivre ses études en URSS. Attiré par l’excellence du 

Conservatoire Tchaïkovski, il s’adresse à l’ambassade de son pays à Moscou pour exhorter les 

diplomates à intercéder en sa faveur auprès des Soviétiques. Bien que Máximo Pacheco ait 

demandé personnellement une allocation pour le musicien chilien, il reçoit une réponse 

négative prétextant l’échéance des candidatures pour l’année 1965-1966953. Mais malgré cette 

                                                        
950  AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 6 décembre 1965. 
951 L’ensemble de l’Université catholique du Chili multiplie ses prestations à Moscou, Leningrad, Tallin, Vilnius 

et Riga. AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 17 février 1967.    
952 Voir l’exemple éloquent des relations URSS-Brésil très bien analysées in RUPPRECHT, Tobias, “Socialist 

high modernity”, op. cit., pp. 509-510 et 515-522. 
953 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 17 novembre 1965.    
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première tentative décourageante, Roberto Bravo insiste et se voit finalement attribuer une 

bourse pour la saison suivante. Il est ravi de cette opportunité exceptionnelle :  

 

« …nous n’avions aucune sorte de préoccupations matérielles. Je recevais une rétribution 

de 150 roubles et je payais deux roubles par mois pour manger. Je vivais dans une 

excellente maison pour les étudiants du Conservatoire, avec tout le confort nécessaire. 

J’avais à ma disposition 148 roubles que je pouvais dépenser librement ; avec une somme 

pareille, on peut être Crésus à Moscou. 

L’expérience à Moscou a été décisive pour ma maturité en tant qu’artiste »954. 

 

 

Conscient des avantages exclusifs dont il jouit, il n’est pas pour autant un admirateur du 

modèle soviétique. Pour lui, les études au sein du Conservatoire Tchaïkovski constituent 

avant tout une situation inégalable pour sa formation professionnelle. Face aux enjeux de la 

guerre froide et au modèle idéologique de son pays d’accueil, Roberto Bravo reconnaît ne pas 

se sentir particulièrement concerné : « Je n’ai pas d’idée politique et jusqu’à présent je ne me 

suis pas posé la question de savoir avec quelle idéologie je suis pleinement d’accord »955.       

Dans une analyse de l’affrontement Est-Ouest, il serait inexact de vouloir tout saisir sous 

l’angle de la lutte idéologique. Comme le cas du jeune pianiste nous l’indique, les interactions 

culturelles obéissent à de multiples motivations ressenties par des individus aux sensibilités 

diverses. C’est souvent les valeurs culturelles en elles-mêmes qui incitent à chercher de 

nouvelles formes de contacts. Malgré son détachement à l’égard du communisme, le séjour de 

Roberto Bravo débouchera sur une nouvelle vie intimement liée à l’URSS : sans interrompre 

sa formation, il devient en octobre 1969 l’attaché culturel de la mission diplomatique de son 

pays956. Dans une optique plus personnelle, il se marie à Moscou avec Eva Graubin, une jeune 

Lettone qui suit aussi des cours de piano957. 

L’exemple de la pianiste Flora Guerra est surprenant. Même si elle n’est « pas une femme 

de gauche »958, elle s’érige cependant en médiatrice régulière entre les deux cultures. Elle se 

trouve à Moscou à des périodes tout à fait différentes : en 1955, avant l’établissement de liens 

                                                        
954 MANSILLA, Luis Alberto, “Roberto Bravo, un pianista que maduró en la URSS”, in Enfoque internacional, 

n°20, août 1968, p. 3. 
955 Ibidem. 
956 YUDANOV, Nikolaï, “Roberto Bravo, intérprete, alumno y diplomático”, in Enfoque Internacional, n°30, 

juin 1969, p. 34. 
957 MANSILLA, Luis Alberto, “Roberto Bravo y su esposa soviética”, in Enfoque internacional, n°32, août 

1969, p. 34. 
958 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
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diplomatiques ; en 1965 et en 1967, sous la présidence de Frei ; et en 1972, à l’ère de 

Salvador Allende959. Pourtant, ses premières expériences ne s’avèrent pas satisfaisantes pour 

les organisateurs. Dans un rapport concernant la coopération culturelle avec le Chili, un des 

responsables de la SSOD se plaint de l’attitude indifférente, voire hostile, de la Chilienne. Au 

cours de sa visite de 1965, Flora Guerra refuse de se déplacer en dehors de la capitale, ne se 

montre guère intéressée par la vie en URSS et accepte de mauvais gré de se produire dans la 

« Maison d’Amitié » moscovite960. Mais ses réticences initiales semblent s’être atténuées avec 

le temps. Deux ans plus tard, elle offre des concerts en URSS, en Roumanie, en Pologne961 et, 

en 1972, elle est à nouveau conviée par le ministère de la Culture soviétique. Goskontsert lui 

propose d’accompagner l’Orchestre symphonique de la ville de Zaporojie, en Ukraine, avant 

d’enchaîner avec des prestations à Kazan et Moscou. D’après l’ambassadeur du Chili du 

gouvernement d’Allende, Guillermo del Pedregal, « Mme Guerra est très connue des cercles 

musicaux de l’URSS, elle a eu beaucoup de succès lors de ses représentations et a reçu une 

invitation […] pour revenir quand elle le souhaite »962. 

Au-delà des sensibilités politiques, l’Union soviétique est majoritairement perçue par les 

Chiliens comme une grande puissance culturelle, qui a su développer une scène artistique de 

qualité indéniable. La possibilité de se présenter face à un public exigeant, habitué à des 

spectacles de haut niveau, est sans doute l’une des motivations majeures des délégués. Même 

le célèbre pianiste Claudio Arrau, auréolé d’une carrière qui le porte aux plus hauts sommets 

de la musique classique, visite Kiev, Leningrad et Moscou en 1968. Ici, les autorités 

soviétiques ont elles-mêmes intérêt à stimuler la présence d’une grande figure comme Arrau. 

À travers l’arrivée d’éminents artistes étrangers, le Kremlin cherche à favoriser la réception 

de sa culture. De fait, les fonctionnaires de Goskontsert ont tout intérêt à suggérer la venue du 

pianiste chilien, qui fait partie des noms proposés par le ministère de la Culture à l’ambassade 

de Santiago963. Les négociations se succèdent et finissent par aboutir à la consécration des 

efforts. Claudio Arrau amorce une série de concerts à Kiev, le 18 mai 1968, pour ensuite jouer 

à Leningrad avec l’Orchestre symphonique de la ville, conduit par l’éminent musicien Neeme 

                                                        
959 El Siglo, 13 avril 1972, p. 11. 
960 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.50, janvier 1965. 
961 El Siglo, 24 février 1967, p. 10. 
962 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1972, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 7 mars 1972.    
963 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 6 décembre 1965. 
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Järvi964. Dans la capitale soviétique, c’est Guennadi Rojdestvenski qui est chargé de diriger 

les deux concertos de Johannes Brahms offerts par le Chilien. Avant le retour du pianiste, le 

vice-ministre de la Culture organise un dîner en son honneur où Aram Khatchatouriam se 

trouve présent, en sa double qualité de compositeur et de président de l’Association URSS-

Amérique latine965. 

Dans le cas que l’on vient d’évoquer, la diplomatie culturelle de Moscou parvient à 

satisfaire les prétentions des deux côtés. D’une part, le Kremlin souhaite voir arriver de 

figures notables de la scène artistique mondiale générant un certain retentissement 

international, d’autre part, les responsables chiliens désirent naturellement exporter leurs 

meilleurs talents. Malgré les différences idéologiques entre les deux régimes, c’est en partie 

cette convergence d’intérêts qui explique la mise en œuvre de nombreuses tournées dans les 

années 1960.  

Le voyage de Malucha Solari, directrice de l’École de danse de l’Université du Chili, rend 

compte éloquemment de cette réalité. C’est à nouveau les initiatives de l’ambassadeur 

Máximo Pacheco qui se trouvent à la source du séjour de la ballerine. Il rencontre, en octobre 

1967, la ministre Ekaterina Fourtseva ainsi que Sofia Golovkina, présidente de l’Académie 

chorégraphique du Bolchoï, afin de tracer les premiers contours d’une coopération dans le 

domaine de la danse. C’est alors qu’ils évoquent une éventuelle visite de Malucha Solari, dont 

la présence est censée concrétiser les négociations966. Cette dernière arrive à Moscou le 16 

janvier 1968 pour se rendre quotidiennement dans les locaux du Bolchoï et s’entretenir avec 

ses homologues. Son séjour est un vrai succès marqué par la signature d’un programme 

d’échange pour les trois années suivantes, facilitant notamment l’assistance de professeurs 

soviétiques au Chili 967 . Sur un plan plus personnel, son périple se transforme en une 

opportunité inoubliable : malgré les températures glaciales de la saison hivernale, la danseuse 

parcourt avec engouement les rues de la capitale, s’arrête dans la totalité des stations de métro 

et ne refuse aucune invitation. Mais ses impressions positives de la société – « d’une qualité 

humaine à toute épreuve » – contrastent avec l’image mitigée qu’elle se forme du ballet en 

URSS. En faisant référence à l’Institut chorégraphique de Leningrad, elle constate avec 

                                                        
964  Neeme Järvi, impressionné par l’excellence du Chilien, dira lors d’une interview à Radio Moscou que 

Claudio Arrau est « le plus grand maître de piano de notre ère ». AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1968, Óscar 

Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du Chili, Moscou, 10 juin 1968.        
965 Ibidem. 
966 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 26 octobre 1967. 
967  AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1968, Rigoberto Díaz au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 27 février 1968. 
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désappointement qu’il s’agit d’une « école trop conservatrice », dont « les mises en scène ne 

sont pas modernes et s’avèrent d’un naturalisme démodé »968. 

Il faudrait également mentionner le long séjour entamé par sept recteurs d’établissements 

supérieurs d’enseignement, y compris l’archevêque Alfredo Silva Santiago qui est à la tête de 

l’Université catholique de Santiago969. Le ministère de l’Éducation supérieure d’URSS leur 

propose de se rendre dans différents pays du camp socialiste à partir de mai 1967. Ainsi, les 

délégués peuvent multiplier leurs contacts avec des institutions soviétiques lors d’un circuit 

qui les amène à Moscou, Leningrad, Erevan, Kiev et Novossibirsk970. Les recteurs chiliens 

visitent ensuite la Pologne, la Tchécoslovaquie et la Hongrie au cours d’un voyage qui se 

prolonge pendant près de deux mois971. Parmi ces visiteurs, c’est sans doute la présence de 

l’archevêque Alfredo Silva Santiago, un homme âgé connu pour la fermeté de ses positions 

religieuses, qui impressionne le plus. Un itinéraire spécial, conçu en fonction de son statut 

particulier, lui est réservé. L’homme d’Église peut ainsi se déplacer à 70 kilomètres de 

Moscou, à Zagorsk, pour s’enquérir de la situation de l’orthodoxie russe dans le monastère de 

la Trinité-Saint-Serge. Il converse avec des patriarches et tire des conclusions positives sur les 

études de théologie en URSS qu’il estime « très sérieuses »972.  

On observe grâce aux exemples examinés que les Soviétiques tentent – surtout dans les 

années 1960 – d’attirer des individus nullement liés aux influences communistes mais qui 

peuvent, à leur retour, diffuser une image moins hostile de l’URSS. L’objectif n’est 

certainement pas de convertir au socialisme un prélat comme Alfredo Silva Santiago mais 

plutôt d’atténuer ses préjugés. Si l’archevêque rentre dans son pays ayant une impression 

moins catastrophique de la vie religieuse en URSS, il s’agirait déjà d’une forme de victoire de 

la diplomatie de Moscou. On a vu qu’il n’est pas le seul à s’interroger sur le modèle 

soviétique : Flora Guerra, Benjamín Mackenna, Claudio Arrau, Sylvia Soublette, Malucha 

Solari – toutes des personnalités peu enclines à accepter le modèle politique du Kremlin – 

                                                        
968 MANSILLA, Luis Alberto, “Malucha Solari cuenta sus impresiones de la URSS”, in Enfoque Internacional, 

n°17, mai 1968, p. 11. 
969  Les autres personnalités invitées sont Horacio Aravena (Université technique d’État), Ignacio González 

(Université de Concepción), Arturo Zavala (Université catholique de Valparaíso), Carlos Ceruti (Université 

technique Federico Santa María), Félix Martínez (Université australe de Valdivia), Carlos Aldunate (Université 

du Nord d’Antofagasta) et le Secrétaire général du Conseil des recteurs du Chili, Luciano Cabalá.     
970 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 31 mai 1967. 
971 El Siglo, 27 avril 1967, p. 4. 
972 NIZSKI, Vadim, “Rector de la UC visita Monasterio Ruso”, in Enfoque Internacional, n°8, juillet 1967, p. 

21. 
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semblent avoir discerné sur place des aspects attrayants d’un pays méconnu qu’ils voyaient 

pourtant d’un œil suspicieux. 

Mais l’intensification des tournées est un phénomène à double sens qui autorise aussi 

l’arrivée d’un nombre accru de Soviétiques sur le sol latino-américain. Des artistes sont 

envoyés au Chili suscitant l’intérêt au sein d’une communauté peu habituée à apprécier des 

prestations d’importantes personnalités étrangères. Sans vouloir être exhaustif, pendant 

l’administration Frei (1964-1970) les Chiliens ont reçu la visite des réalisateurs Roman 

Karmen et Revaz Tchkheidze, des écrivains Margarita Aliguer, Semion Kirsanov et Evgueny 

Evtouchenko, des interprètes Leonid Kogan, Igor Bezrodny, Nina Beilina, Sergueï Dorensky 

et Tatiana Nikolaïeva, de la ballerine Sofia Golovkina. Outre ces individus, c’est surtout la 

venue de grands ensembles qui constitue l’élément le plus spectaculaire. Comme à Cuba, le 

ballet Beriozka, les Chœurs de l’Armée rouge, le Zhok de Moldavie, le Moïsseïev ou un 

groupe de danse sibérienne, se classent parmi les représentants soviétiques qui déclenchent le 

plus d’émotion dans le public.  

Les premiers accords culturels conclus après l’installation de l’ambassade en URSS 

permettent, par exemple, d’agencer la tournée retentissante du Cirque de Moscou à la fin 

1966973 . La délégation artistique dirigée par Nadejda Nadejdina, le Beriozka, visite une 

première fois le continent latino-américain, dont le Chili, en 1962. Cinq ans plus tard, 

l’ensemble, composé de 80 artistes, revient974. En 1967, les spectacles du Music Hall de 

Moscou remplissent les salles et sont suivis de près par la presse. Même le journal 

conservateur de droite El Mercurio, qui attaque avec ferveur les actions politiques du 

Kremlin, dédie un espace à la promotion d’un « spectacle qui émerveille grands et petits »975. 

L’ensemble moldave Zhok, composé de 84 intégrants, atterrit également au Chili en 1969976. 

L’ambassade de Moscou à Santiago annonce en mai 1968 la présence imminente du Ballet 

folklorique de Géorgie qui doit se présenter à Santiago ainsi que dans les principales villes du 

pays (jusque dans des localités proches du détroit de Magellan, dans l’extrême Sud)977.      

Ces représentations commencent à intéresser un spectre de plus en plus large de la 

population. Dans le chapitre VII nous tenterons de démontrer que cette présence renforcée a 

                                                        
973 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Direction de la politique extérieure – Diffusion culturelle, n°1631, 

Santiago, 1er octobre 1966. 
974 “Beriozka viene a Chile”, in Enfoque Internacional, n°5, mai 1967, p. 32 ; El Siglo, 1 juin 1967, p. 1 ; El 

Siglo, 2 juin 1967, p. 10. 
975 El Mercurio, 19 octobre 1967, p. 35. 
976 “Jok en Chile”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 30 juin 1969. 
977 AHMAEC, Dossier Países – Moscou 1968, ambassade de l’Union des républiques socialistes soviétiques au 

ministère des Affaires étrangères du Chili, n°1631, Santiago, 13 mai 1968. 
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réellement contribué à adoucir les préjugés liés « au soviétique ». Soulignons pour l’instant 

que l’essor des interactions permet à certaines figures de la culture chilienne de devenir des 

intermédiaires entre les deux nations. Elles ont ainsi la possibilité de découvrir et de 

redécouvrir le monde de l’Est suscitant, la plupart du temps, des réactions enthousiastes. Nous 

verrons maintenant que ces passeurs sont souvent d’importantes autorités intellectuelles de la 

scène locale. Leurs témoignages, par conséquent, sont susceptibles d’avoir un réel impact au 

sein de la société.   

 

 

5.2.2.-Des intermédiaires privilégiés : le cas de Pablo Neruda 

 

Parmi les artistes du continent latino-américain, Pablo Neruda est probablement celui qui 

entretient les rapports les plus intimes avec Moscou. Les liens d’amitié qu’il a réussi à tisser 

avec le milieu culturel soviétique datent de l’année 1949, quand il effectue son premier 

déplacement dans la superpuissance978. Il est aussi, à partir de juillet 1945, un militant actif du 

Parti communiste de son pays 979  qui, on l’a vu, demeure l’une des organisations latino-

américaines les plus fidèles à l’égard du Kremlin. Tant son attachement inébranlable envers le 

modèle de l’URSS que sa renommée internationale poussent les autorités soviétiques à lui 

attribuer une place tout à fait exceptionnelle. De fait, comme on le notera par la suite, Neruda 

jouit auprès des dirigeants d’un statut privilégié lui permettant de bénéficier d’avantages 

inaccoutumés et de se rendre de manière fréquente de l’autre côté du « mur ». Au Chili, c’est 

souvent l’auteur du Chant général qui reçoit les écrivains soviétiques, dont certains (Ilya 

Ehrenbourg, Margarita Aliguer, Semion Kirsanov ou Evgueny Evtouchenko) deviennent des 

amis proches. Depuis son séjour en URSS en 1949, Neruda commence à concevoir une œuvre 

à caractère idéologique qui témoigne avec ostentation de sa ferveur communiste. Il s’agit 

notamment de Las uvas y el viento (Les raisins et le vent), un ouvrage rédigé entre 1950 et 

1953 qui reflète un enthousiasme exubérant. Nous pouvons notamment lire dans les pages du 

recueil un poème intitulé « l’Ange du Comité central » : 

 

                                                        
978 SCHIDLOWSKY, David, Neruda y su tiempo: las furias y las penas, Santiago, RIL Editores, 2008, vol. 2: 

“1950-1973”, pp. 789-795.  
979 NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, Santiago, Pehuén, 2008, p. 236. 
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« Union soviétique, tu fleuris 

avec d’autres fleurs dans la terre 

elles n’ont pas encore de nom. 

Ta solidité est la fleur de l’arbre d’acier. 

Ta fraternité est la fleur du pain fragrant. 

Ton hiver est une fleur qui sous la neige 

illumine l’amour sans menace »980. 

 

Et même des acclamations laudatrices que Neruda regrettera quelques années plus tard : 

« Stalinien. Nous portons ce nom avec orgueil. / Stalinien. Telle est la hiérarchie de notre 

temps ! »981.  

Dès lors, Pablo Neruda sera systématiquement choyé par les Soviétiques qui autorisent, par 

exemple, le voyage d’Ilya Ehrenbourg à l’occasion du cinquantième anniversaire du Chilien, 

célébré à Santiago en 1954982. La présence de l’intellectuel est d’autant plus significative 

qu’elle a lieu dans un contexte où les relations avec le sous-continent constituent encore un 

enjeu marginal pour Moscou. De plus, Neruda devient très tôt l’un des écrivains latino-

américains les plus édités en russe : déjà en 1939, Ehrenbourg traduit un petit volume de 

poésie du Chilien. C’est le premier pas vers un enchaînement spectaculaire qui permettra la 

publication des œuvres de Neruda dans 11 langues des différentes républiques de l’URSS983. 

Son activisme est entretenu par l’accueil chaleureux fourni par ses amis de Moscou. En 1954, 

il est invité à participer au 2e Congrès des écrivains soviétiques, où il est entouré au quotidien 

par le luxe envoûtant du traditionnel hôtel Metropol. De retour au Chili, Neruda décide de 

rendre visible ses appréciations favorables en agençant un meeting public qui doit se dérouler 

dans un théâtre important de Santiago984 . Sans vouloir nier la sincérité de l’engagement 

politique du poète, il est évident que les honneurs et les attentions qui lui sont réservés 

contribuent à conforter son enthousiasme vis-à-vis du modèle soviétique. Dans un article 

exalté, publié pour le cinquantenaire de la Révolution d’Octobre, il souligne que depuis le 

début de sa militance communiste, il s’efforce de fêter chaque anniversaire du soulèvement 

bolchevique. Pour conclure, avec l’ardeur qui le caractérise, il qualifie le dernier demi-siècle 

                                                        
980 NERUDA, Pablo, Las Uvas y el Viento, Santiago, Debolsillo, 2003, p. 225. 
981 Ibid., p. 121. 
982 SCHIDLOWSKY, David, Neruda y su tiempo, op. cit., pp. 914-915. 
983 MELENTIEV, Yuri, “Hombre campana”, in Pablo Neruda: poeta y combatiente, Buenos Aires, Axioma, 

1975, p. 17. 
984 TEITELBOIM, Volodia, Neruda, Santiago, Editorial Sudamericana, 1996, pp. 368-369.        
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de l’histoire de l’URSS d’années de « progrès, d’épanouissement, de fermeté, de sagesse et de 

gloire »985.       

Les voyages à l’Est se ritualisent dès 1950, quand Pablo Neruda se rend pratiquement tous 

les ans pour intégrer le jury du Prix Staline pour la paix (rebaptisé Prix Lénine pour la paix en 

1956), accordé par un comité international. Son séjour et ses déplacements sont entièrement 

pris en charge par les organisateurs qui se préoccupent d’agencer avec minutie chaque détail 

des itinéraires. Sa présence en URSS est l’occasion d’effectuer des périples inattendus 

(comme le voyage en transsibérien en 1951, un privilège rare pour un étranger), de prendre 

part à des réunions d’intellectuels et de recevoir les droits d’auteur (souvent généreux) pour la 

traduction de ses œuvres. Neruda s’érige ainsi en principal intermédiaire entre les cultures 

soviétique et latino-américaine. 

La poétesse Margarita Aliguer se remémore avec nostalgie les deux séjours passés au Chili 

(en 1962-1963, puis en 1965), où elle fut accueillie par son homologue (elle passe même le 

nouvel an en compagnie de Neruda qui l’invite dans sa maison du port de Valparaíso). Elle 

conclut que, de par son engagement politique et sa grandeur littéraire, le Chilien constitue le 

prototype du poète idéal986. D’autres Soviétiques ont aussi la chance de le rencontrer durant 

des séjours en Amérique du Sud : c’est notamment le cas de Pavel Gruchko qui est reçu 

(après avoir été contacté par Neruda qui apprend qu’il est l’un de ses traducteurs) dans la 

maison côtière de la localité d’Isla Negra987. C’est l’amorce d’une collaboration étroite qui 

engendrera des projets conjoints : dans une interview en 1971, P. Gruchko rend compte de 

son travail de traducteur en signalant qu’il « tâche de faire connaître au lecteur soviétique tout 

ce qu’il [Neruda] a écrit de nouveau ». Le jeune Soviétique est à l’origine d’une édition en 

russe de Fulgor y Muerte de Joaquín Murieta, du recueil Estravagario ainsi que d’une 

anthologie de l’œuvre de Neruda destinée aux lycéens988. Grand ami des Cubains, Gruchko ne 

néglige pas pour autant ses collègues chiliens : ses traductions comprennent des titres de 

Carlos Pezoa Véliz, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, parmi d’autres noms 

de la littérature chilienne989. 

Afin de renforcer les bonnes dispositions à l’endroit de Neruda, l’URSS envoie une 

délégation d’écrivains pour prendre part aux fêtes des 65 ans du poète, dont son ami de 

                                                        
985 NERUDA, Pablo, “¡Honor a los cincuenta años de octubre!”, in Enfoque Internacional, n°10, octobre 1967, 

p. 46. 
986 ALIGUER, Margarita, Vozvraŝenie v Čili, op. cit., pp. 65 et 232-233. 
987 GRUSHKO, Pavel, “Déjenme solo con el día”, in Pablo Neruda: poeta y combatiente, op. cit., pp. 49-55. 
988 “Otra obra nerudiana cautiva a soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°57, octobre 1971, pp. 47-48. 
989 Ibidem. 
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longue date Semion Kirsanov 990 . D’autres cérémonies publiques dévoilent son statut 

exceptionnel aux yeux des Soviétiques : selon Máximo Pacheco, le récital que le Chilien offre 

en mai 1967 dans l’ambassade à Moscou s’avère un succès qui permet que des « personnalités 

remarquables du monde intellectuel et diplomatique de l’URSS rencontrent le poète et 

apprécient son œuvre »991. En 1969, Boris Polevoï, Margarita Aliguer, Pavel Gruchko et une 

pléiade d’étudiants et de journalistes se réunissent dans la Bibliothèque de littérature étrangère 

de Moscou pour commémorer la naissance de Neruda992. D’après l’homme de lettres Alekseï 

Sourkov, ce genre de manifestations attire de nombreux spectateurs qui se précipitent dans les 

lieux pour obtenir une place jusqu’à la dernière minute. Cet engouement s’explique, poursuit-

il, par la popularité de l’œuvre de Neruda qui peut même être fréquemment écoutée à la radio 

ou à la télévision993.       

Mais les privilèges que Neruda détient auprès des autorités du Kremlin se manifestent 

également par des faveurs particulières. Il se permet en 1963 de s’adresser au directeur de la 

SSOD pour l’Amérique latine afin de solliciter une bourse pour le fils de son secrétaire, 

Homero Arce994. Après avoir reçu une réponse favorable, il profite de la bonne volonté de son 

interlocuteur pour transmettre une nouvelle requête. Il s’agit cette fois d’inviter deux écrivains 

chiliens, Marta Jara et José Zamudio, qui souhaitent visiter la puissance socialiste995. Plus 

tard, quand Neruda est nommé par Salvador Allende ambassadeur à Paris (1970-1972), il 

obtient une audience privée avec Léonid Brejnev. Lors de la visite du Premier secrétaire du 

PCUS en France, le poète cherche à le rencontrer pour lui faire part de ses inquiétudes à 

l’égard du « cas Soljenitsyne », une situation qui est en train de nuire, croit-il, aux intérêts des 

intellectuels de gauche. Brejnev le reçoit à l’ambassade d’URSS mais ses arguments ne 

semblent guère avoir produit l’effet désiré : le Soviétique l’écoute mais reste muet996. 

On constate alors que Neruda jouissait d’un statut véritablement particulier dans les 

milieux politiques et culturels de l’URSS. Les efforts des Soviétiques ne sont certainement 

pas stériles. Bien au contraire, l’accueil systématique de l’un des écrivains latino-américains 

les plus influents porte ses fruits. En effet, le Chilien transmet sa reconnaissance à de 

                                                        
990 “Saludo soviético a Pablo Neruda”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 7 août 1969. 
991 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 
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multiples occasions : non seulement il rédige et publie des vers élogieux mais il organise aussi 

des rencontres pour rendre hommage à la Révolution russe. Souvent, il prononce des 

conférences sur le pays qu’il connaît si bien, comme celle qui aura lieu à Santiago en 

décembre 1967 et qui porte le titre de « 50 ans de poésie soviétique »997.  

C’est ainsi que Neruda devient, nous semble-t-il, le plus grand médiateur entre les cultures 

chilienne et soviétique. D’autres figures méritent toutefois d’être mentionnées. Militant 

communiste depuis les années 1940, Francisco Coloane, un nouvelliste connu pour ses récits 

maritimes, est aussi un visiteur assidu de l’URSS. Il effectue un premier périple en 1958 pour 

assister à la rencontre des écrivains afro-asiatiques de Tachkent998. Il y revient à plusieurs 

reprises. Après son voyage à la fin 1968, il consacre de nombreuses pages pour décrire, 

toujours sur un ton glorificateur, « le pouvoir des syndicats », le « charme spécial » de Riga et 

« Volgograd, la ville héroïque »999. En 1971, il accompagne une délégation de la  Société des 

écrivains chiliens invitée pour participer aux fêtes commémoratives de la naissance de 

Pouchkine1000. Ces expériences stimulantes l’encouragent à témoigner de sa gratitude. En 

novembre 1961, Coloane propose une allocution à Santiago sur ses impressions de 

l’URSS1001. Il publie plus tard un long hommage consacré au récent prix Nobel Mikhaïl 

Cholokhov1002 et assume une participation active dans la direction de l’Institut Chili-URSS de 

Santiago1003. 

De surcroît, à l’instar de son ami Neruda, Francisco Coloane est souvent chargé 

d’accueillir et de guider ses collègues soviétiques qui visitent le pays. Lors de l’arrivée de 

trois écrivains à Santiago (Sergueï Smirnov, Mikhaïl Dudin et Nina Boulgakova), c’est lui qui 

leur montre la ville et les emmène au Musée des Beaux-Arts1004. Quand il rencontre Evgueny 

Evtouchenko, « un mystérieux courant de sympathie réciproque s’est établi, comme si on 

avait été frères dans quelque existence antérieure ». Poussé par cette camaraderie spontanée, il 

décide d’accompagner le visiteur dans une excitante aventure dans les régions méridionales 

du Chili. Ainsi, Evtouchenko a la possibilité de parcourir les rivages hostiles du détroit de 

                                                        
997 El Siglo, 12 décembre 1967, p. 9. 
998 COLOANE, Francisco, “Un viaje por la URSS 1968: en el metro de Moscú”, in Enfoque Internacional, n°26, 

février 1969, p. 26. 
999 Voir la série d’articles : Ibid., pp. 26-27 ; COLOANE, Francisco, “Viaje por la URSS 1968 (II): Viejo y 

nuevo rostro de Riga”, in Enfoque Internacional, n°27, mars 1969, pp. 32-34 ; COLOANE, Francisco, “Viaje 
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1001 El Siglo, 6 novembre 1961, p. 6. 
1002 COLOANE, Francisco, “Ante el destino de un hombre”, op. cit. 
1003 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
1004 COLOANE, Francisco, “Con los escritores soviéticos”, in Aurora, n°7, juin 1966, pp. 133-136. 
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Magellan et de connaître la Patagonie qu’il compare avec les interminables étendues de la 

Sibérie1005. Outre les incontestables mérites littéraires de Coloane, ses réseaux d’amitié et sa 

présence régulière dans le monde de l’Est lui permettent de bénéficier d’une renommée 

ascendante en URSS. Dans un premier temps, la revue Novy Mir traduit l’un de ses récits et, 

en 1963, paraît à Moscou une anthologie de nouvelles. Après son voyage en 1968, quand 

Coloane apporte deux de ses plus récentes créations, la revue moscovite Littérature étrangère 

décide de les publier. Le couronnement de son succès survient en octobre 1971, date à 

laquelle son roman Le sillage de la baleine est édité à 100 000 exemplaires. Au-delà de la 

fierté que cette reconnaissance peut susciter, ces traductions lui garantissent des revenus : les 

Soviétiques ne manquent pas de payer les droits d’auteur1006. 

Les deux intermédiaires mentionnés – Pablo Neruda et Francisco Coloane – militent 

activement dans le Parti communiste de leur pays. Cependant, il serait erroné de croire que 

c’est toujours le cas. Maints intellectuels entretiennent des liens cordiaux avec l’Est sans pour 

autant ressentir une admiration politique envers Moscou. Mais suite aux invitations, et malgré 

les divergences idéologiques, la plupart des voyageurs cherchent à témoigner de leur 

gratitude. Ces « gestes de remerciement » se manifestent par des conférences, des récits de 

voyage, des enregistrements de musique ou des expositions. Le romancier anarchiste Manuel 

Rojas, Prix national de littérature en 1957, prononce une allocution à Santiago à propos de sa 

tournée de 19661007. La femme de lettres Luisa Kneer, qui n’appartient à aucune organisation 

politique, rassemble en 1968 un groupe de sympathisants pour fonder l’Institut culturel 

chileno-soviétique de La Serena1008. Elle ne se contente pas de cette initiative. Cette même 

année, Kneer fait paraître un petit ouvrage sur son périple où elle révèle l’intensité de sa 

nouvelle admiration 1009 . Nicanor Parra, un poète important qui a souvent fait preuve 

d’ambiguïté idéologique, demeure longuement en URSS et publie son recueil Canciones 

rusas (1967), dédié à Margarita Aliguer1010. Il offre aussi une conférence dans l’auditoire de 

l’Institut Chili-URSS1011 et traduit des poètes soviétiques1012. Los Quincheros – l’ensemble 
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1968, p. 11. 
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dirigé par l’homme de droite Benjamín Mackenna qui se produit en URSS en 1966 – 

enregistre en langue russe l’une de ses chansons les plus célèbres (El corralero)1013.  

Nous pourrions multiplier les exemples. Il suffit ici de dire que les invitations pour se 

rendre en URSS entraînent, presque immanquablement, une réponse favorable susceptible de 

transmettre une vision positive. En tissant des liens avec des artistes non communistes, la 

diplomatie culturelle du Kremlin contribue à diffuser un côté attrayant de sa réalité. Sans 

oublier l’importance d’hommes comme Neruda ou Coloane, nous observons que dans les 

années 1960, les médiateurs chiliens dépassent largement les rangs du « parti frère ». Ainsi, 

une forme de fidélité à l’égard de Moscou s’instaure chez des personnalités qui ne sont 

nullement censées favoriser les intérêts de l’URSS. Nous verrons maintenant que cette 

diversité idéologique a tendance à se raréfier sous la présidence de Salvador Allende, quand 

les affinités politiques se renforcent.                      

 

 

5.2.3.-La « politisation » des échanges de délégations sous l’Unité populaire (1970-1973) 

 

L’homme de gauche Salvador Allende accède au pouvoir au Chili en novembre 1970. 

Trois semaines plus tard, l’ambassadeur Óscar Pinochet de la Barra fait une demande de visa 

pour Juan Cobo, un journaliste d’origine espagnole qui devait se rendre à Santiago en tant que 

correspondant de la revue moscovite Tiempos nuevos (Temps nouveaux)1014. Le 26 novembre 

1970, il envoie une nouvelle requête pour solliciter une autorisation de séjour pour le 

représentant du journal Trud1015, G. Tikhonov1016. Dans ce nouveau contexte politique, les 

Soviétiques manifestent naturellement un plus grand intérêt à l’égard d’un pays qui a franchi 

un pas important dans la « voie vers le socialisme ». Dès lors, sans toutefois s’intensifier 

démesurément, les relations URSS-Chili deviennent plus idéologiques. Les échanges culturels 

auront aussi tendance à se politiser. 

                                                        
1013 Entretien de l’auteur avec Benjamín Mackenna, Santiago, 11 janvier 2013. 
1014 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 25 novembre 1970. 
1015 Trud est un organe de presse important publié par le Conseil central des syndicats de l’URSS. Fondé en 

1921, il atteint une circulation de 2 300 000 exemplaires. HOPKINS, Mark, Mass media in the Soviet Union, 

New York, Pegasus, 1970, p. 366.   
1016  AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 26 novembre 1970. 
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Sous l’administration Allende, entre 1970 et 1973, Moscou cherche, on l’a vu, à multiplier 

les formes de coopération sans pour autant s’engager de manière trop explicite. Face aux 

risques d’une forte pénétration dans le continent de « l’ennemi », la sphère de la culture est 

désormais appelée à devenir un vecteur de l’affirmation des affinités. C’est ainsi que de 

nouveaux plans de collaboration, s’exprimant toujours par des voyages réciproques, voient le 

jour. L’URSS devient une destination importante pour maints artistes de gauche. Plus tard, 

quand La Moneda commence à rencontrer des difficultés croissantes (surtout à partir de 

1972), l’accueil de Chiliens et l’envoi de représentants constituent pour Moscou autant de 

preuves de sa volonté solidaire. Mais au-delà des intentions de chacun, cette tendance est 

aussi renforcée par l’instauration d’un nouveau cadre formel pour les liens réciproques : en 

décembre 1970, les autorités signent un accord culturel et scientifique qui permettra de mieux 

planifier les contacts. Le ministre Clodomiro Almeyda souligne « l’énorme importance » de la 

convention qui débouchera, croit-il, sur des « avantages et des bénéfices insoupçonnés »1017. 

De fait, on peut observer qu’à partir de 1971 l’assistance soviétique se consolide grâce à 

une meilleure planification des programmes. Ces derniers sont censés servir les intérêts de 

Santiago et contribuer au renforcement de la « voie chilienne vers le socialisme ». Dans ce 

nouvel encadrement pour les relations bilatérales, établi par deux gouvernements qui 

partagent un projet politique convergeant, les séjours d’artistes et d’intellectuels tendent aussi 

à prendre un caractère plus politique. La Société des écrivains chiliens (SECh) multiplie les 

rapports avec ses homologues soviétiques. Dirigée par des hommes de lettres de gauche, dont 

plusieurs communistes, elle accueille une délégation composée de Mikhaïl Stelmaj, Lev 

Yakimenko, un spécialiste de l’œuvre de Cholokhov, et le traducteur Pavel Gruchko1018. Cinq 

romanciers, tous membres de la direction de la SECh, sont à leur tour reçus en URSS en juin 

19711019. Alors qu’avant 1970, les invitations s’adressaient individuellement à des écrivains 

importants d’obédiences diverses, désormais la SECh, dont la prédominance communiste est 

bien connue, devient l’intermédiaire principal. C’est ainsi qu’une sélection, inévitablement 

liée aux sensibilités politiques, s’opère. Les hommes de gauche Luis Merino Reyes, Poli 

Délano, Eulogio Joel, Francisco Coloane et Diego Muñoz atterrissent à Moscou pour 

participer à des rencontres qui dévoilent, elles aussi, la teneur idéologique des activités : l’un 

des forums auxquels ils prennent part porte sur « la littérature de masse et la littérature de 

                                                        
1017 La Nación, 3 décembre 1970, p. 3. 
1018 AHMAEC, Dossier Países – Moscú 1971, Direction de la diffusion culturelle et de l’information extérieure, 

n°18412, Santiago, 23 août 1971. 
1019 REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, août 1971, pp. 32-33. 
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l’élite » 1020 . Par ailleurs, les intermédiaires soviétiques sont cette fois des membres de 

l’establishment officiel. Si auparavant les invités rencontraient des poètes tels que Evgueny 

Evtouchenko ou Margarita Aliguer, maintenant c’est Vitali Ozerov, vice-président de l’Union 

des écrivains, qui les accueille1021. Dans un compte rendu très engagé, le président de la 

SECh, Luis Merino Reyes, décrit la participation des Chiliens. Ses conclusions sont 

révélatrices :  

 

« Donner de la culture c’est donner du pouvoir. C’est comme donner de l’argent, mais on 

sait que les masses n’ont jamais reçu ni argent, ni pouvoir. […] L’écrivain soviétique ne se 

confronte pas à ces problèmes. Les poètes, romanciers et spécialistes vivent 

confortablement. Leurs institutions soignent leur argent mais peuvent aussi le dépenser 

avec générosité à des fins optimales »1022.   

 

Cette « politisation » des relations culturelles devient surtout visible dans le domaine 

musical, où un nombre grandissant d’interprètes « engagés » a la possibilité de se produire en 

URSS. L’ensemble Quilapayún, nommé « ambassadeur culturel » par le gouvernement 

d’Allende, se présente à Moscou à l’occasion d’une « Semaine de l’amitié URSS-Chili » 

organisée par le Comité des organisations de jeunesse. Leurs chansons à contenu social, 

comme la fameuse Cantata Santa María de Iquique, sont interprétées devant un public qui 

peut aussi apprécier la prestation d’Isabel Parra1023. Ils ne sont pas les seuls. Le chanteur-

compositeur Víctor Jara, un militant communiste qui sera plus tard assassiné par la police 

secrète de Pinochet, bénéficie d’une invitation du ministère de la Culture de l’URSS. Le 

programme, qui doit débuter le 8 mai 1972 après un passage par Cuba, envisage des concerts 

dans diverses localités pendant près d’un mois1024.  

Vers la fin de l’administration de l’Unité populaire, quand l’avenir du gouvernement 

paraissait de plus en plus compromis, les ensembles folkloriques prennent part en URSS à des 

manifestations de soutien. Le groupe Aparcoa, qui compte parmi ses membres des partisans 

communistes, entame une tournée à la mi-1973 à Moscou, Kalinine, Leningrad, Kiev, entre 

autres villes. Invités par l’organisme du ministère de la Culture, Goskontsert, les cinq 

                                                        
1020 El Siglo, 11 juin 1971, p. 12. Le sujet du colloque avait été défini en mars 1971 par une commission mixte 

qui devait mettre en place un premier programme de coopération culturelle suite à un accord scellé en 1970. 

Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al año 1971, Santiago, Calderón y Cía, p. 

148.         
1021 REYES, Luis Merino Reyes, “Chilenos y soviéticos”, in Enfoque Internacional, n°55, août 1971, p. 32. 
1022 Ibidem. 
1023 El Siglo, 27 novembre 1970, p. 2. 
1024 El Siglo, 18 février 1972, p. 11. 
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musiciens peuvent notamment se présenter dans la salle Tchaïkovski, où les spectateurs 

semblent avoir apprécié une chanson en l’honneur de Salvador Allende. L’un des membres 

d’Aparcoa, Felipe Canales, ne cache pas la nature militante de leur participation. Il affiche 

ouvertement la volonté politique du voyage ainsi que son admiration envers « les conquêtes 

du peuple soviétique ». Après avoir remercié « l’aide immense » fournie par Moscou aux 

nations qui « luttent pour le progrès social », Canales poursuit : la tournée n’a pas seulement 

« une finalité artistique mais aussi politique, car elle a permis de diffuser la position de notre 

peuple dans un moment très spécial de son histoire ». L’objectif est de contribuer au 

« renforcement et au progrès des œuvres entreprises par le Gouvernement Populaire »1025. Un 

dernier exemple confirme le caractère prioritaire que détient à ce stade la diffusion 

internationale de la « musique engagée ». Les instrumentistes de Tiempo Nuevo, représentants 

de la Nueva Canción Chilena1026, bénéficient, eux aussi, d’une invitation de Goskontsert. Le 

programme, d’une durée de deux mois et demi, débute le 24 juin et comprend 28 

prestations1027. 

Le soutien que les associations moscovites souhaitent témoigner au processus chilien se 

concrétise par la réception grandissante de « compagnons de route ». Comme nous l’avons 

indiqué précédemment, une diplomatie culturelle intensive pouvait compenser le manque 

d’un engagement plus direct, que le Kremlin n’était nullement disposé à octroyer. Une 

« Semaine de l’amitié URSS-Chili » a lieu en août 1972 au cours de laquelle les organisations 

de jeunesse de l’URSS accueillent leurs homologues des différents partis de gauche (PCCh, 

PSCh, MAPU, Gauche Chrétienne). À l’Université de Tachkent, les délégués assistent à un 

meeting pour protester contre « les férocités de l’impérialisme et de la réaction mondiale ». Le 

couronnement de ce voyage est marqué par la signature d’un communiqué conjoint visant à 

souligner les convergences idéologiques des deux parties1028. 

Ce genre de manifestations qui, on l’a vu, tendent à se reproduire dans la mesure où les 

difficultés s’intensifient au Chili, favorise la présence d’émissaires de l’Unité populaire. 

Contrairement aux priorités de l’époque de Frei, les autorités du Kremlin profitent désormais 

des invitations pour porter un message de sympathie envers le gouvernement d’Allende. Dans 

                                                        
1025 “¡Bravo ‘Aparcoa’!”, in Enfoque Internacional, n°77, juin 1973, p. 32. 
1026 La Nueva Canción Chilena est un courant socio-musical qui s’est fortement développé avant le coup d’État 

de 1973, date à laquelle la plupart de ses représentants partent en exil. Il se caractérise par des mélodies inspirées 

de la tradition andine ainsi que par des textes fortement engagés. Parmi les artistes qui intègrent ce mouvement, 

les plus célèbres sont Víctor Jara, Patricio Manns, Ángel Parra et les ensembles Quilapayún, Inti Illimani et 

Aparcoa.    
1027 El Siglo, 16 juin 1973, p. 13. 
1028 OJRIMENKO, Valeri, “¡Que se fortalezca la amistad!”, in Enfoque Internacional, n°67, août 1972, pp. 8-13. 
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la direction inverse, les itinéraires des visiteurs soviétiques acquièrent également une 

dimension nouvelle. Outre l’arrivée de personnalités politiques de premier ordre, telles que 

Andreï Kirilenko ou le maréchal Pavel Koutakhov1029, chef de l’Armée de l’air, des figures 

majeures de la science et de l’art se rendent au Chili. L’homme qui préside la Société URSS-

Chili, le chirurgien Alexander Vichnievski, parcourt le pays en novembre-décembre 1971. 

Bien que ce ne soit pas son premier voyage, ce périple se différencie visiblement de ses 

précédentes missions. Alors que dans les années 1960 la réception des hôtes soviétiques 

concernait surtout des cercles restreints (comme les instituts « d’amitié »), le médecin est reçu 

cette fois par le président Allende. Les activités agencées s’inscrivent, elles aussi, dans un 

programme propre à une visite officielle, ce qui dévoile l’importance que l’État lui attribue. 

Dans la capitale, Vichnievski prononce une conférence destinée aux chefs des services 

d’hygiène de l’armée et, poussé par le ministère de la Défense nationale, il se rend à l’Hôpital 

militaire de Santiago 1030 . Pour ne laisser aucun doute sur les sympathies réciproques, 

accentuant ainsi le caractère politique du séjour, Salvador Allende lui décerne une 

médaille1031. 

Vichnievski est loin d’être le seul Soviétique à être reçu au Palais de La Moneda. À la 

différence des missions antérieures à 1970, maintenant le président et son équipe ministérielle 

se transforment en interlocuteurs fréquents. En avril 1973, ce sera le tour de Roman Karmen. 

Dans une cérémonie réalisée au siège de la présidence, le cinéaste offre à Allende une copie 

de sa dernière production, Le continent en flammes. Le documentaire de Mosfilm, qui 

consacre une partie importante à l’histoire récente du Chili, dénonce les procédures de 

l’opposition anticommuniste et loue l’Unité populaire avant de décrire les luttes sociales 

d’autres pays latino-américains 1032 . Quant à une délégation du Goskino, qui débarque à 

Santiago en juin 1973, elle s’entretient avec Allende en vue d’analyser les possibilités de 

coopération. Dans un geste significatif, Moscou décide de renforcer la mission par la présence 

de Youri Ozerov, auteur du très populaire (et très politique) film Libération1033. 

                                                        
1029 Le maréchal Pavel Koutakhov atterrit au Chili pour prendre part aux fêtes nationales de septembre 1972. 

Pendant les cinq jours de sa tournée, il rencontre le président Allende, ainsi que tous ses ministres, et reçoit la 

plus haute distinction militaire, la « Grande étoile du mérite ». “Mariscal Pavel S. Kutajov huésped oficial de la 

FACH”, in Enfoque Internacional, n°69, octobre 1972, p. 16.    
1030 À Valparaíso, à une centaine de kilomètres de Santiago, Vichnievski visite l’Hôpital naval où il s’entretient 

avec Jorge Kaplan, responsable de la première greffe cardiaque du Chili. “Vishnievski, feliz de haber visitado 

Chile”, in Enfoque Internacional, n°60, janvier 1972, p. 28.     
1031 Ibidem. 
1032 “Cine”, in Enfoque Internacional, n°77, juin 1973, p. 62. 
1033 El Siglo, 10 juin 1973, p. 17. 
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Parmi les invités qui reçoivent les honneurs officiels, c’est sans doute Valentina 

Terechkova qui laisse l’empreinte la plus durable sur la société. Avec une délégation de 

femmes soviétiques, elle séjourne au Chili en mars 1972 et suscite des réactions enthousiastes. 

Même la presse de droite a des paroles élogieuses à l’endroit de la cosmonaute (voir chapitre 

VII). À son arrivée, elle est saluée par les épouses des ministres de l’Unité populaire1034 et 

Salvador Allende lui-même adresse un message émouvant à la « camarade Valentina »1035. Au 

cours de son circuit de deux semaines, V. Terechkova sera très souvent en compagnie de la 

femme du président Hortensia Bussi. Les hommages qui lui sont rendus se multiplient : elle 

est chaleureusement accueillie par les habitants d’un quartier qui porte son nom1036 ainsi que 

par les représentants du Congrès 1037 . Ensuite, lors d’un déplacement dans le port de 

Valparaíso, elle est nommée « citoyen d’honneur » de la ville1038. Pour couronner son voyage 

retentissant, une manifestation est organisée dans l’imposant Stade nationale de Santiago1039. 

Mais l’événement le plus probant est l’audience avec le président Allende, quand ce dernier 

reçoit une maquette du véhicule spatial Soyouz et un livre dédicacé par des astronautes de 

l’URSS1040. Le séjour de Valentina Terechkova est encadré par les instances officielles, qui 

patronnent une partie importante des activités. Bien plus qu’une mission « d’amitié », la visite 

est avant tout un geste solidaire de soutien politique que les autorités chiliennes, dans un 

contexte d’hostilité croissante, comptent exploiter à leur profit. 

Dans une zone menacée par la « puissance du Nord », l’URSS de Brejnev n’est guère 

disposée à soutenir un « second Cuba » sur le continent. On a vu que l’engagement du 

Kremlin envers le Chili d’Allende n’a pas pu remplir les attentes des dirigeants qui espéraient 

un appui plus consistant. La circonspection soviétique s’est, certes, manifestée par une 

politique d’aide prudente, mais elle a également impliqué une réévaluation des méthodes à 

employer. La diplomatie culturelle et, en particulier, l’envoi de grandes figures des milieux 

scientifique et artistique, s’est donc enrichie. Elle est devenue pour l’URSS un moyen adéquat 

pour continuer à soutenir un « régime ami » sans pour autant mener un programme de 

collaboration susceptible d’attiser la fureur de « l’ennemi ». Ainsi, la multiplication des 

voyages s’érige en une expression symbolique de sympathie. Nous verrons à présent que le 

monde soviétique s’ouvre aussi à de nombreux étudiants chiliens. 

                                                        
1034 El Siglo, 26 mars 1972, p. 1. 
1035 Ibid., p. 2. 
1036 El Siglo, 2 avril 1972, p. 9. 
1037 El Siglo, 5 avril 1972, p. 1. 
1038 “Valentina, mensajera de amistad y simpatía”, in Enfoque Internacional, n°63, avril 1972, p. 37. 
1039 El Siglo, 5 avril 1972, p. 7. 
1040 El Siglo, 28 mars 1972, p. 7. 
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5.2.4.-Être étudiant chilien en URSS : une opportunité unique 

 

Dans la diplomatie culturelle du Kremlin du temps de Khrouchtchev, la réception 

d’étudiants des pays dits du « Tiers-monde » constitue un trait marquant. En ce qui concerne 

les ressortissants latino-américains, très peu de jeunes étaient inscrits dans des établissements 

soviétiques avant la fin des années 1950. Deux phénomènes contribuent toutefois à modifier 

cette situation : d’une part, la récente politique d’ouverture envers le sous-continent qui fait 

suite au déclenchement révolutionnaire à Cuba et, d’autre part, la nouvelle volonté 

khrouchtchévienne matérialisée par la création de l’Université des peuples (nommée en 1961 

Université Patrice Lumumba). Nous avons remarqué que les années 1960 voient l’arrivée 

d’un nombre impressionnant d’étudiants cubains qui s’installent dans différentes villes de 

l’URSS. C’est ici l’une des conséquences patentes de l’alliance mise en place entre les deux 

pays. Mais il ne faudrait pas croire pour autant que cette réalité touche uniquement les « alliés 

idéologiques ». Concernant le Chili, le début de la décennie (surtout à partir de 1965, après 

l’établissement de liens diplomatiques) permet le départ croissant d’étudiants qui cherchent, 

certains avec ardeur, à poursuivre leur formation dans la puissance socialiste. Mais, nous le 

verrons, les motivations de ces jeunes sont variées et n’obéissent pas toujours à une fidélité 

militante. 

D’après l’ambassadeur Máximo Pacheco, en 1960, quand l’Université des peuples s’ouvre 

à Moscou, sept étudiants chiliens sont sélectionnés. Ce chiffre modeste témoigne de la place 

marginale que le pays, et en général l’ensemble de l’Amérique latine, occupe encore dans la 

stratégie soviétique. Cependant, dans la mesure où l’intérêt envers ce territoire s’accroît, 

l’enrôlement de Chiliens a tendance à augmenter1041. En 1965, toujours d’après les statistiques 

du diplomate, ils sont au nombre de 1411042. Avec le temps, l’octroi de bourses atteint une 

certaine régularité permettant la présence simultanée de près de 300 Chiliens dans des 

institutions supérieures d’URSS. La grande majorité d’entre eux intègre l’Université Patrice 

Lumumba : à la mi-1967, ils ne sont pas loin de 200. Ce nombre, qui peut paraître peu 

important, est en réalité une quantité considérable pour une nation comme le Chili. Comme le 

souligne l’ambassadeur Pacheco lors d’un entretien avec le recteur de « la Lumumba », il 

                                                        
1041  Pour plus de détails sur les premiers étudiants chiliens en URSS (1960-1964), voir le rapport de 

l’ambassadeur Pacheco : AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires 

étrangères du Chili, Moscou, 30 juin 1965. 
1042 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 9 juillet 1966. 
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s’agit de la plus grande collectivité d’universitaires chiliens dans une institution étrangère. De 

là l’intérêt tout particulier que Pacheco porte à la situation des étudiants et qui le pousse à 

solliciter une audience avec M. Rumyantsev, à la tête de l’institution universitaire1043. La 

principale inquiétude évoquée concerne la sélection des allocataires. Pour Pacheco, les 

critères établis ne garantissent pas le choix des meilleurs candidats puisque, en confiant la 

première phase de décision aux instituts Chili-URSS, les considérations politiques tendent à 

s’imposer1044.  

Nous constatons cependant que, bien que ce type de favoritisme ne soit pas à exclure, une 

certaine « démocratisation » du processus s’opère au fil de la décennie. En principe, deux 

instances doivent intervenir dans l’élection des boursiers. Dans un premier temps, les 

intéressés envoient leur dossier à l’ICSC de Santiago qui met en œuvre une sélection avant la 

confirmation définitive par la direction de l’université moscovite. Or, les ICSC sont souvent 

dirigés par des hommes politiques toutes tendances confondues 1045 . Certains non 

communistes participent donc à l’analyse des candidatures. Selon Cristina Lártiga, boursière à 

Moscou entre 1964 et 1970, parmi ses camarades, il y avait des démocrates-chrétiens et même 

des personnes de droite1046. Le président de l’Institut Chili-URSS de Santiago, Enrique Silva 

Cimma, affirme qu’il s’occupait personnellement de la sélection et qu’elle se faisait en tenant 

compte du parcours scolaire de chacun1047. Même si une majorité a un penchant favorable 

envers l’URSS, les résidents chiliens composent une communauté plutôt hétéroclite. Au 

Brésil, une logique analogue a pu être identifiée par Tobias Rupprecht. Selon lui, à la fin des 

années 1960, deux tiers des étudiants brésiliens à l’Université Lumumba (près d’une centaine 

au total) étaient apolitiques1048. Bien entendu, ceci n’exclut pas complètement les préférences 

d’ordre idéologique. On a vu que Pablo Neruda s’adresse en 1963 aux responsables de la 

SSOD afin de solliciter, avec succès, une bourse pour le fils de son secrétaire. La fille de Luis 

Guastavino, un important dirigeant du PCCh, parvient à se faire enrôler à l’Université des 

peuples peu après le coup d’État de 1973 qui force sa famille à s’exiler1049. Dans l’espoir 

d’exercer une influence sur le comité de sélection, le président de l’ICSC de San Antonio, 

Enrique Lagos Pinto, fait parvenir une lettre en 1968 au secrétaire général de la Société 

                                                        
1043 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 1er juin 1967. 
1044 Ibidem. 
1045 Entre 1960 et 1973, on l’a vu, l’Institut chileno-soviétique de culture de Santiago est présidé par deux 

membres du centriste Parti radical : Alberto Baltra et Enrique Silva Cimma.  
1046 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1047 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
1048 RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity”, op. cit., p. 527. 
1049 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
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URSS-Chili. Par le biais de cette missive, il espère convaincre son destinataire de l’utilité 

d’accepter deux « collaborateurs efficaces de l’institut depuis son inauguration » : Humberto 

Rodríguez et Silvio Betancourt. Pour ce faire, Lagos Pinto insiste sur l’effet bénéfique qu’une 

réponse positive pourrait avoir sur le bon fonctionnement de l’association « d’amitié » :  

 

« Tant la direction que les membres [de l’Institut Chili-URSS de San Antonio] et la 

population de San Antonio seraient ravis si ces élèves obtenaient la sélection définitive. De 

cette façon, San Antonio sera cette année représentée à l’Université, ce qui constituerait un 

encouragement pour tous ces jeunes qui, en plus d’étudier, consacrent leurs heures libres 

au travail quotidien de l’Institut »1050.     

 

L’argument est simple mais convaincant : ce n’est pas seulement le projet des jeunes 

candidats qui est en jeu, mais l’intérêt même de la diplomatie de Moscou. En acceptant les 

boursiers du port de San Antonio, incitant à une forme de fierté locale, le système 

d’enseignement soviétique pourrait sortir renforcé aux yeux de la communauté. Nous pouvons 

ainsi apprécier que la phase de recrutement constitue un processus complexe dans lequel 

plusieurs acteurs interviennent poussés par des motivations, elles aussi, diverses.  

L’un des objectifs principaux des postulants est d’améliorer leur qualité de vie dans un 

pays qui propose d’excellentes conditions pour les étudiants issus de pays sous-développés. 

Les allocations soviétiques, on l’a vu, incluent une longue série d’avantages que la plupart des 

Latino-américains ne pourraient pas décrocher chez eux. En bref, pour les habitants d’un pays 

pauvre, où les conditions des étudiants s’avèrent précaires, les programmes de Moscou 

représentent une chance unique. Nous avons vu que pour Roberto Bravo, qui disposait en tant 

que boursier du Conservatoire Tchaïkovski de 150 roubles par mois, on pouvait « être 

Crésus » en URSS avec une telle somme1051. Bien que les membres de l’UPL touchent un 

salaire inférieur (90 roubles par mois), cette subvention satisfait largement leur nécessité. 

Dans des conditions qui incluent l’hébergement dans des foyers universitaires et l’accès aux 

stolovaïa (des cantines peu onéreuses), les frais quotidiens ne représentent donc qu’une 

proportion modeste. Avec l’excédent, les Chiliens ont coutume d’acquérir des livres, des 

albums de musique ou des appareils photographiques, un objet particulièrement convoité. 

D’autres préfèrent épargner leur argent pour retourner au Chili durant les périodes 

                                                        
1050 GARF, Fonds 9576-p, O.10, D.106, 8 juin 1968. 
1051 MANSILLA, Luis Alberto, “Roberto Bravo, un pianista que maduró en la URSS”, in Enfoque internacional, 

n°20, 1968, p. 3. 



 292 

estivales1052. Si l’on en croit l’étudiant Óscar Pinto, dès qu’il reçoit la bourse (la première 

semaine de chaque mois), il rassemble un groupe de compatriotes pour parcourir les 

commerces du centre de Moscou : « nous ravageons les librairies des rues Gorki et Kuznietski 

Most »1053.       

Mais au-delà du confort matériel, les aides soviétiques deviennent également une 

opportunité stimulante pour entamer des formations perçues comme supérieures à celles de la 

nation d’origine. Dans un rapport de 1966, l’ambassadeur Pacheco doit reconnaître que – 

malgré le regard méfiant qu’il porte aux objectifs de l’UPL – les propositions sont 

encourageantes : « L’un des aspects dramatiques du système éducationnel chilien, poursuit-il, 

réside dans l’impossibilité […] de recevoir tous les étudiants ». Face à ces difficultés 

insurmontables, « les perspectives offertes par l’Université Lumumba […] sont très 

séductrices »1054. Une fois installés à Moscou, les Chiliens peuvent  bénéficier d’un mode de 

vie confortable et, surtout, très enrichissant. Pour beaucoup, c’est l’occasion de découvrir 

d’autres contrées du monde socialiste, voire d’Europe. Cristina Lártiga, qui intégrait 

l’ensemble de musique folklorique des étudiants chiliens, se remémore ses concerts à Tbilissi 

et dans une ville pas loin de la Finlande. Ses prestations se sont multipliées tout au long du 

séjour et elle a même eu la possibilité de se produire au Kremlin1055. Les travaux volontaires 

effectués pendant les mois de vacances permettent aussi de visiter les républiques soviétiques. 

Nadia Pérez, inscrite à la faculté d’agronomie de « la Lumumba », connaît ainsi les territoires 

sibériens. Malgré ses appréhensions initiales – « je pensais que c’était un désert de glace, 

d’ours » –, elle en revient séduite. À Novossibirsk, elle est impressionnée par la cité 

scientifique d’Akademgorodok. Le groupe d’étrangers prend part à des concerts de musique 

traditionnelle et fait du ski (au Chili, une activité réservée à un groupe très restreint). Mais la 

Sibérie n’est pas la seule destination à laquelle ils ont accès : après les examens, « la plupart 

des étudiants sont allés se reposer dans des endroits différents du pays soviétique. Quelques-

uns sont allés en excursion à Riga, Tallin et d’autres villes de la Baltique », nous dit Nadia 

Pérez1056. 

De courts séjours à Leningrad sont souvent organisés par la communauté latino-américaine 

qui envisage aussi des déplacements plus ambitieux. À la fin des années 1960, quand 

                                                        
1052 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1053 PINTO, Óscar, “¿Es difícil el idioma ruso ?”, in Enfoque Internacional, n°24, décembre 1968, p. 43. 
1054 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 9 juillet 1966. 
1055 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1056 KRETOV, Leonid, “Nadia Pérez : “‘Nuestra tarea, estudiar bien…’”, in Enfoque Internacional, n°52, mai 

1971, pp. 34-35. 
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l’activité touristique s’était considérablement élargie en URSS 1057 , les boursiers peuvent 

obtenir des autorisations pour franchir la frontière de la « sphère socialiste ». Beaucoup 

partent en Suède pendant les vacances, où ils trouvent facilement des emplois saisonniers leur 

permettant d’obtenir de l’argent convertible. D’autres, comme Cristina Lártiga et son groupe 

d’amis, décident d’entamer un périple européen. Depuis le port d’Odessa, ils s’embarquent 

pour Varna, en Bulgarie, puis Istanbul, pour finalement traverser la mer Méditerranée et 

atteindre l’Italie et la France1058. Il faut noter ici que pour la grande majorité des Chiliens, ce 

type de voyage reste tout à fait inconcevable. Si la vie en URSS, un pays lointain et 

énigmatique, est en soi une découverte très intense, le séjour peut déboucher sur d’autres 

alternatives qui n’en rendent l’expérience que plus enrichissante. 

L’ambassade de La Moneda interagit régulièrement avec les étudiants. Ces derniers sont 

notamment invités à prendre part aux activités culturelles officielles et rencontrent 

d’éminentes personnalités. Certains d’entre eux dansent pour Valentina Terechkova lors 

d’une réception qui lui est offerte par Óscar Pinochet de la Barra en février 19691059. Quand 

Pablo Neruda se rend à Moscou en 1967, il ne manque pas d’aller saluer ses jeunes 

compatriotes 1060 . Outre ces événements exceptionnels, la mission diplomatique finance 

également les fêtes commémoratives de la journée nationale, le 18 septembre de chaque 

année : en 1968, la colonie universitaire est reçue à l’ambassade dans une ambiance festive 

animée par la musique et les danses traditionnelles, l’odeur des empanadas, plat typique du 

pays, et les bouteilles de vin rouge chilien spécialement commandées pour l’occasion1061.  

Mais malgré les rapports cordiaux, des inquiétudes surgissent. Dans les années 1960, deux 

éléments inquiètent particulièrement les représentants diplomatiques du Chili. En premier 

lieu, les ambassadeurs se méfient des objectifs réels de l’Université Patrice Lumumba. 

Comme nous l’avons mentionné dans le chapitre I, le Kremlin cherche à former des personnes 

susceptibles de devenir de futurs leaders et de transmettre les principes acquis en URSS. Les 

échanges universitaires s’inscrivent donc parfaitement dans la diplomatie culturelle de 

Moscou1062. Les finalités visées et la qualité des programmes sont pointées par Máximo 

Pacheco qui transmet un rapport inquiet à ses supérieurs. Pour lui, l’intervention des instituts 

                                                        
1057 Sur ce sujet, voir GORSUCH, Anne, All This is Your World, op. cit. 
1058 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1059 GAVRIKOV, Yuri, “Tereshkova en la Embajada de Chile”, in Enfoque Internacional, n°28, avril 1969, pp. 

38-39. 
1060 Ibidem. 
1061 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1968, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 24 septembre 1968. 
1062 BARGHOORN, Frederick, The soviet cultural offensive, op. cit., p. 83. 
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Chili-URSS dans le recrutement dévoile l’importance des considérations idéologiques : le 

processus de sélection « ne prend guère en compte les nécessités du pays ni les possibilités 

professionnelles des étudiants » 1063 . L’excellence n’est pas l’objectif fondamental de 

l’établissement ; il s’agit plutôt de contribuer au renforcement des « mouvements de libération 

nationale ». Pour accentuer ses propos, il évoque une réunion avec le président de l’Académie 

des sciences, Mstislav Keldych, au cours de laquelle ce dernier signale que l’UPL « prépare 

de bons sous-ingénieurs ». Cette « considération péjorative » est, selon Pacheco, une manière 

subtile de reconnaître la médiocrité de l’institution1064. 

Le deuxième problème qui inquiète le diplomate est celui de la reconnaissance 

internationale des diplômes. Les dirigeants de l’Université Lumumba ne se sont pas 

manifestés sur ce point et semblent peu soucieux de l’avenir professionnel des boursiers. Sans 

un accord qui permette de valider les études en URSS, les étudiants pourraient se retrouver à 

leur retour face à une situation d’extrême précarité. Tout ceci est d’autant plus vrai que 

l’enseignement dispensé revêt, croit-il, un caractère « exotique », difficile d’appliquer aux 

réalités du Chili1065. Face à l’impossibilité de retrouver du travail, les jeunes diplômés ne 

tarderaient pas à réagir contre le gouvernement de Frei. Quand il rencontre en juin 1967 le 

recteur de l’UPL, Pacheco insiste sur cette question et avertit que cette hostilité s’orienterait 

aussi vers l’URSS : en s’apercevant que leurs études ne sont pas valables à l’étranger, « ils 

considèreront qu’ils ont été trompés » par l’université1066. La solution au problème passe par 

une meilleure sélection des boursiers ainsi que des disciplines étudiées. Si l’on privilégie des 

programmes utiles pour le pays (chimie, physique, mathématique, ingénierie), l’insertion 

professionnelle sera également plus aisée. Ainsi, afin de contrôler plus efficacement les futurs 

étudiants à Moscou, le ministère de l’Enseignement et le Conseil des recteurs du Chili doivent 

prendre part au comité de recrutement. Consulté à ce propos, le recteur Rumyantsev approuve 

explicitement la proposition1067. 

La conversation que Máximo Pacheco a avec l’autorité suprême de l’UPL a pour objectif 

de transmettre ses inquiétudes. Face aux bonnes dispositions de son interlocuteur, qui se 

montre tout à fait disposé à trouver des solutions, l’ambassadeur se sent désormais plus 

                                                        
1063 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 9 juillet 1966. 
1064 Ibidem. 
1065 Ibidem. 
1066 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1967, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 1er juin 1967. 
1067 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 9 juillet 1966. 
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optimiste. Il y a de quoi. Quelques années plus tard, le ministère des Affaires étrangères 

chilien reçoit des propositions concrètes en vue de résoudre les principales difficultés 

évoquées plus haut. Pour compenser le monopole de l’Institut Chili-URSS dans l’octroi des 

allocations, Moscou propose, en mai 1969, 16 bourses d’études « que le Gouvernement de la 

République du Chili peut distribuer conformément à ses critères »1068. Il s’agit sans doute 

d’une réponse directe aux démarches de Pacheco.  

De surcroît, alors qu’auparavant la grande majorité des Chiliens s’enrôlaient à l’UPL, les 

nouveaux plans d’échanges favorisent une diversification des établissements d’accueil. 

Désormais, un nombre croissant d’étudiants entame des formations à l’Université 

Lomonossov de Moscou ou dans d’autres centres importants du pays 1069 . Les nouvelles 

possibilités qui s’offrent aux Chiliens témoignent du passage d’une volonté propagandiste à 

une réelle collaboration académique, qui s’exprime notamment par un accord signé entre 

l’Université d’État Lomonossov et sa contrepartie, l’Université du Chili 1070 . Quant à la 

question de la reconnaissance des diplômes, les décideurs de l’URSS amorcent aussi des 

efforts pour normaliser le problème. En janvier 1971, Óscar Pinochet de la Barra est sollicité 

par le responsable des boursiers étrangers du ministère de l’Enseignement de l’URSS qui 

souhaite proposer un protocole à son interlocuteur. Ce projet cherche en premier lieu « à 

obtenir la reconnaissance au Chili des études réalisées » à l’UPL. En outre, il vise à imposer 

aux futurs étudiants des « normes plus strictes concernant la formation préalable, la discipline 

et la responsabilité envers les études »1071. En bref, ce dernier aspect met le doigt sur l’un des 

principaux soucis de Pacheco : la qualité des boursiers sélectionnés. Pour que la convention 

puisse entrer en vigueur le plus rapidement possible, une délégation composée de 

représentants du ministère des Affaires étrangères et de celui de l’Enseignement supérieur, 

ainsi qu’un membre de l’UPL, devrait se rendre au Chili en février 19711072. Comme nous 

l’observons, les Soviétiques prennent en compte toutes les observations des autorités de 

l’ambassade et agissent en vue de trouver des solutions satisfaisantes. 

                                                        
1068  AHMAEC, Dossier Países – Moscú 1969, ambassade de l’Union soviétique au ministère des Affaires 

étrangères du Chili, n°152, Santiago, 20 mai 1969. 
1069  Par exemple, deux jeunes violonistes, Álvaro Gómez et Pedro Ortiz de Zárate, sont sélectionnés pour 

poursuivre leur formation dans le Conservatoire Tchaïkovski. AHMAEC, Dossier Países – Moscú 1969, 

Télégramme de Jorge Vega Saravia au ministre des Affaires étrangères du Chili, Moscou, 7 octobre 1969.   
1070 Voir AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1970, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères 

du Chili, Moscou, 23 juillet 1970. 
1071 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1971, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 15 janvier 1971. 
1072 Ibidem. 
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Il est difficile de savoir exactement si les nouveaux diplômés auraient pu s’insérer 

facilement dans les milieux professionnels du Chili. Le coup d’État de septembre 1973 

entraîne une condamnation virulente de toutes les influences soviétiques. Les anciens 

étudiants à Moscou sont écartés de leur fonction et certains subissent même la répression du 

régime anticommuniste de Pinochet. Naturellement, ceux qui sont encore en URSS – près de 

300 selon nos estimations – y restent pour la plupart. Toutefois, nous sommes en mesure de 

croire que les préoccupations de Pacheco s’avèrent quelque peu exagérées. Dans le Chili 

d’avant 1973, avoir un titre étranger, surtout s’il émane d’une puissance perçue comme 

hautement avancée, est vu d’un bon œil. Cristina Lártiga signale qu’à son retour en 1970, elle 

n’a eu aucune difficulté à être embauchée. Avec l’une de ses camarades, elle est engagée par 

l’Université technique d’État avant de partir en mission au sud du pays (Punta Arenas) pour 

développer des projets pétrochimiques. Ses compatriotes connaissent, d’après elle, un sort 

similaire : « tout le monde a trouvé du travail dans sa spécialité »1073 . Suivant l’analyse 

stimulante de Tobias Rupprecht, même si une partie importante de la population pouvait 

condamner le système politique ou les aspects autoritaires de l’URSS, les avancées de la 

superpuissance alimentaient à cette époque l’image d’une « modernité socialiste ». Le succès 

des missions spatiales (intelligemment exploité par les Soviétiques) et les exploits 

technologiques ont pu captiver une tranche importante de la population latino-américaine1074. 

C’est notamment cette vision prédominante, dépassant largement les cercles de militants 

communistes, qui explique le statut favorable des anciens étudiants à Moscou. On constate 

ainsi que l’ensemble du parcours entamé par les boursiers présente des aspects avantageux. Si 

les conditions de vie s’améliorent pour la plupart et le séjour en URSS constitue une 

expérience à plusieurs égards enrichissante, le retour est aussi censé représenter une nouvelle 

opportunité. Cependant, le renversement militaire du gouvernement d’Allende, le 11 

septembre 1973, ébranlera ces perspectives prometteuses.          

 

Pour finir, il est important de s’interroger sur les attentes de la « diplomatie 

éducationnelle » de Moscou et, plus globalement, de la volonté d’accroître les échanges de 

personnes. Après un examen des interactions avec la Cuba révolutionnaire et le Chili (1964-

1973), nous observons que les visées diffèrent dans chacun des territoires. Même si à la fin 

des années 1960, et surtout à l’ère de l’Unité populaire, quelques Chiliens intègrent des 

                                                        
1073 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1074 RUPPRECHT, Tobias, “Socialist high modernity”, op. cit., p. 522. 
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établissements prestigieux, la majorité est enrôlée à l’UPL. On voit donc que contrairement 

aux Caribéens, qui commencent à fréquenter les meilleurs centres d’enseignements 

soviétiques, les Chiliens sont destinés prioritairement à l’université « pour l’amitié des 

peuples ». Dans la mesure où les relations entre Moscou et La Havane s’affermissent, Cuba 

cesse de faire partie de la catégorie du « Tiers-monde » pour intégrer le rang des « pays 

alliés ». L’enjeu des échanges est tout autre qu’à Santiago. Il s’agit de contribuer au 

renforcement d’un « État ami » qui fait désormais partie du même camp idéologique, c’est-à-

dire d’offrir une assistance en vue de consolider la sphère socialiste toute entière. Dans une 

autre logique, et même si les affinités s’accentuent sous Allende, la présence majoritaire de 

Chiliens à l’UPL montre les limites de l’engagement soviétique. Loin de constituer une 

exception, le Chili s’inscrit dans la politique de propagande définie pour l’ensemble des 

nations dites du « Tiers-monde ». Il n’est pas question d’ériger un plan de coopération d’une 

envergure majeure. Si Santiago demeure une cible comme les autres, la collaboration 

éducative envers Cuba se transforme en expression tangible d’un partenariat entre « frères 

politiques ». Ainsi, il s’avère évident que l’objectif est moins d’aider une nation étrangère que 

de renforcer le « modèle socialiste ». 

Dans ce chapitre, nous avons pu apprécier que – tant à Cuba qu’au Chili – les contacts 

avec les Soviétiques se multiplient amplement dans les années 1960. En Amérique latine, cet 

effort devient particulièrement visible suite aux espoirs réveillés par l’arrivée de Castro au 

pouvoir, mais aussi par le rapprochement diplomatique avec des nations comme le Chili. Il est 

indispensable de distinguer la politique à l’égard d’un « confrère idéologique » de celle qui 

est menée avec un « État progressiste ». Dans le cas de Cuba, il s’agit de protéger le 

communisme international et donc de se renforcer de l’intérieur ; dans celui du Chili, de 

diffuser une meilleure image de l’URSS pour affaiblir la position étatsunienne dans sa zone 

d’influence.  

Dans les deux pays, les délégués débarquent de plus en plus fréquemment, rendant la 

culture soviétique moins énigmatique. En outre, les Latino-américains bénéficient à cette 

époque de nouvelles possibilités pour visiter le « camp socialiste » grâce aux invitations et 

aux plans de coopération culturelle. Mais il est essentiel ne pas réduire le phénomène des 

voyages réciproques à leur simple trajectoire ou aux conditions matérielles. À l’instar de 

François Hartog, nous sommes convaincus qu’il faut dépasser une vision centrée sur la 

matérialité du déplacement pour le concevoir plutôt comme un « regard », comme un 
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« opérateur discursif », à la source de la construction d’un « schéma narratif »1075. Dans cette 

ligne d’analyse, Sylvain Venayre propose une « histoire culturelle du voyage » qui doit se 

focaliser sur les sensibilités individuelles et les effets de la rencontre. De fait, le périple n’est 

pas qu’une expérience physique ; il acquiert aussi un « sens » et agit sur les représentations, 

personnelles ou collectives, vis-à-vis d’une altérité1076.  

Nous nous interrogerons dans un chapitre suivant sur le poids que ces visites exercent sur 

les images prédominantes des Latino-américains envers l’URSS. Mais, avant, il est important 

de souligner que les êtres humains ne sont pas les seuls à voyager. Un large éventail de 

productions matérielles (livres, photographies, tableaux, films, expositions) sont également 

envoyées au-delà des frontières afin d’inciter à un rapprochement culturel. Comme nous 

allons l’examiner, ces « échanges artistiques » représentent, eux aussi, un volet majeur des 

relations grandissantes entre Moscou et le continent latino-américain. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
1075 HARTOG, François, Mémoire d’Ulysse, op. cit., pp. 15-16.  
1076 VENAYRE, Sylvain, « Présentation : pour une histoire culturelle du voyage », op. cit., pp. 5-9. 
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Chapitre VI 

L’évolution des échanges artistiques : la réception et la distribution de 

productions culturelles à l’ère du rapprochement soviéto-latino-américain 

(1959-1973) 

 

Le camarade Marcos s’est pris le front, a réfléchi pendant une longue minute avant de 

dire que son nom de guerre était Tchapaïev. J’ai fait comme lui et me suis mis à chercher 

parmi les références dignes de mon admiration. Écartant Sandokan et Capitaine Nemo, 

j’ai choisi Pavel Korchagin, le héros komsomol de Et l’acier fut trempé1077.   

 

Si, on l’a dit, les interactions entre individus deviennent très vite un signe visible de 

« l’alliance soviéto-cubaine », l’envoi de productions artistiques vers la « nation amie » 

compose un deuxième volet d’une coopération culturelle accrue. Côté cubain, les habitants se 

trouvent rapidement en mesure de se familiariser avec les expressions de la culture soviétique. 

Des livres1078, revues, expositions, films, articles de mode, photographies, etc. viennent élargir 

les connaissances à l’égard d’un État jusque-là largement méconnu. Cette nouvelle présence, 

soudée grâce à l’échange d’objets symboliques, dévoile souvent un aspect plus humain de 

l’URSS, mais ne suscite pas pour autant l’admiration unanime des locaux. Au Chili, bien que 

l’ampleur des influences de Moscou soit certainement moindre, les manifestations artistiques 

contribuent à rendre plus familière la puissance socialiste. Même si les conditions politiques 

n’autorisent pas une intensité des liens culturels telle que celle qui s’opère avec La Havane, la 

présence grandissante de l’URSS se reflète également par la distribution de plus en plus 

ambitieuse de revues, brochures, photos, tableaux, bobines, etc. 

Mais, tant à Cuba qu’au Chili, les contacts ne se limitent pas à la réception d’objets d’art. 

Dans les années 1960, la population soviétique peut à son tour avoir accès à des expositions 

ou des festivals concernant les réalités latino-américaines. Ces manifestations sont bien sûr 

plus aisées et massives quand elles ont trait à Cuba, un pays allié de Moscou, mais nous 

                                                        
1077 SEPÚLVEDA, Luis, L’Ouzbek muet et autres histoires clandestines, Paris, Métailié, 2015, p. 20. 
1078  Comme nous le verrons dans ce chapitre, le livre soviétique s’est transformé en un produit courant 

d’exportation. Les responsables de la diplomatie culturelle étaient conscients de l’impact que le contenu et la 

qualité de ces ouvrages pouvaient avoir sur les populations des pays moins développés. Comme le souligne 

Claude Hauser et François Vallotton, l’échange de ce type de « produits symboliques peut modifier les systèmes 

de représentations » et devenir un important « vecteur d’acculturation ». HAUSER, Claude et VALLOTTON, 

François, « Introduction », in HAUSER, Claude, LOUÉ, Thomas, MOLLIER, Jean-Yves et VALLOTTON, 

François, La diplomatie par le livre, op. cit., pp. 8-11.   
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verrons que les autorités chiliennes entament, elles aussi, des efforts considérables en vue de 

propager la culture de leur pays au sein de l’URSS. Nous examinerons, dans un premier 

temps, le rôle des échanges artistiques dans le cadre de relations politiques étroites entre le 

régime castriste et Moscou. Dès les premiers mois de la révolution, le Kremlin cherche à faire 

preuve de bonne volonté par l’agencement d’expositions, la transmission de textes littéraires, 

l’édition de revues, l’organisation de conférences ou la mise en place de programmes de 

collaboration cinématographique. Néanmoins, les divergences de vues en matière de 

conceptions artistiques sont à l’origine d’une certaine tension dans les milieux culturels qui 

aura toutefois tendance à s’amoindrir vers la fin des années 1960. Dans un second temps, 

nous tenterons de démontrer que la diplomatie de l’URSS agit aussi, et de manière notoire, 

dans le Chili de Frei et d’Allende (1964-1973). Non seulement les autorités moscovites visent 

à intensifier leur influence à travers un projet puissant de « pénétration culturelle » mais elles 

sont ouvertes à accepter en URSS des expressions artistiques de Chiliens. L’internationalisme 

khrouchtchévien à l’ère de la « coexistence pacifique » entraîne ce double phénomène 

permettant une visibilité nouvelle des cultures tant en Amérique latine que dans les 

républiques soviétiques.  

 

 

6.1.-Une longue série de manifestations culturelles qui reflètent la nouvelle « entente » 

URSS-Cuba 

 

À l’aube de la révolution de 1959, quand la plupart des Cubains ne sont guère enclins à 

accepter une entente durable avec le Kremlin, les réticences de la population envers le 

communisme demeurent visibles. À Moscou, même si des autorités telles que Nikita 

Khrouchtchev et Anastase Mikoyan voient d’un bon œil l’évolution cubaine, des doutes 

persistent à l’égard du projet castriste. La présence culturelle doit ainsi permettre de faciliter 

un rapprochement en vue d’évaluer les premières actions du régime et d’adoucir les préjugés 

de la société caribéenne. Quand « l’alliance URSS-Cuba » entre définitivement en vigueur, 

durant les années 1960 et 1961, les échanges artistiques se transforment très vite en un 

témoignage palpable de « l’amitié » réciproque. Cependant, les tensions idéologiques qui se 

déclenchent suite à la crise des missiles et qui se multiplient dangereusement jusqu’à la fin 

1968, s’accompagnent d’un regard méfiant sur la culture soviétique. Malgré l’intensité des 
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contacts dans ce domaine et les importants programmes de collaboration, le « réalisme 

socialiste » ainsi que d’autres formes d’expression soviétique sont constamment vilipendés. 

Toutefois, le temps de la « normalisation » pousse à un rapport de moins en moins hostile et 

aboutit à des convergences croissantes entre les milieux culturels. L’année 1971, qui inaugure 

ce qui a été qualifié de « quinquennat gris », marque un tournant avec l’appropriation 

d’éléments du modèle intellectuel incarné par l’URSS.  

 

 

6.1.1.-L’évolution d’un milieu littéraire qui dévoile un rapport ambigu 

 

Avant l’avènement des révolutionnaires au pouvoir, rares sont les influences culturelles 

russo-soviétiques sur l’île. La superpuissance constitue un monde énigmatique dont on ne 

connaît à peine que quelques grands noms de la littérature classique. Certains militants du 

PSP, équivalent à Cuba du Parti communiste, ont pu lire des récits épiques du « réalisme 

socialiste » mais cette situation reste un phénomène marginal, limité à un cercle très restreint. 

L’intellectuelle cosmopolite, née à Paris en 1931, Graziella Pogolotti, reconnaît avoir été 

influencée dans sa jeunesse par un « imaginaire » édifié par les lectures d’écrivains russes : 

« Les espaces infinis – forêts et steppes interminables – ont rempli mon imagination 

enfantine ». Ensuite, elle souligne l’influence de « l’univers tragique » forgé par l’atmosphère 

dostoïevskienne et son admiration tardive pour « la densité masquée sous l’apparente 

transparence de Tolstoï »1079. Mais, si la littérature russe est accessible pour une fille issue 

d’une famille d’artistes (son père est le célèbre peintre cubain Marcelo Pogolotti), cela s’avère 

moins évident pour l’écrasante majorité de la population. Juan Luis Hernández, pourtant 

aujourd’hui l’un des principaux traducteurs de littérature russophone à Cuba, avoue qu’avant 

son séjour d’étude en URSS en 1961, il ne connaissait « ni Pouchkine, ni Akhmatova, ni 

Essenine, rien, je ne connaissais rien à tout cela ». Sa passion pour la littérature en général 

l’avait rapproché des œuvres de Dostoïevski et de Tolstoï mais ses notions s’arrêtaient là1080. 

La connaissance, même parcellaire de la culture soviétique, tend à se développer dans les 

années qui suivent la révolution de 1959, quand la maison d’édition d’État (Imprenta 

                                                        
1079 POGOLOTTI, Graziella, “La estepa y el laberinto”, in Revolución y Cultura, n°1, 2010, pp. 22-23.   
1080 Entretien de l’auteur avec Juan Luis Hernández Milián, Matanzas, 8 mars 2014. 
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Nacional1081) commence à éditer des romans « réalistes socialistes » de qualité variable : du 

prix Nobel Mikhaïl Cholokhov à des auteurs moins importants tels qu’Alexander Bek, Boris 

Polevoï ou Nikolaï Ostrovski1082. Mais malgré l’engouement naissant envers la littérature 

militante, ce sont surtout les auteurs avant-gardistes occidentaux (nord-américains et ouest-

européens) qui inspirent l’imagination des lecteurs cubains. Même les organes issus de la 

révolution privilégient, dans un premier temps, des écrivains comme Jean-Paul Sartre, Eugène 

Ionesco, Marcel Proust, Frank Kafka, James Joyce, John Dos Passos, J. D. Salinger1083. En 

septembre 1964, la revue Unión, appartenant à l’Union des écrivains et des artistes (UNEAC), 

fait paraître un numéro spécial consacré au surréalisme, une tendance constamment vilipendée 

par les Soviétiques1084. Le commentaire, difficilement concevable quelques années plus tard, 

souligne l’intérêt artistique et politique de ce courant. Afin de répondre aux critiques des plus 

intransigeants, les rédacteurs insistent sur l’idée que le 

 

« …surréalisme est loin d’être une simple aventure esthétique : il s’est consacré avec 

ardeur depuis le premier moment à la vie même ; il a compris l’importance de la révolution 

de notre siècle et y a participé […]  

Le surréalisme a su saisir les hurlements dramatiques des hommes douloureusement 

conscients de l’avènement de la grande crise du capitalisme. ‘La poésie doit être faite par 

tous’, a dit Lautréamont ; il faut ‘changer la vie’, a dit Rimbaud. Le surréalisme a lutté 

sous ces étendards. C’est pour cela que nous nous adressons à certains de ses plus 

remarquables représentants pour exprimer notre désir de leur rendre hommage dans ces 40 

premières années »1085. 

 

Le resserrement ultérieur des liens politiques et économiques avec Moscou va toutefois 

s’accompagner d’une augmentation graduelle des influences littéraires de l’Est. Nous avons 

observé que de grands noms du « réalisme socialiste », tels que Boris Polevoï ou Sergueï 

Smirnov, commencent à parcourir l’île pour entrer en contact avec les collègues cubains et 

                                                        
1081 Peu après l’éclatement révolutionnaire, c’est le fameux romancier Alejo Carpentier qui assume la tâche de 

diriger la Imprenta Nacional. L’éclectisme qui l’a toujours caractérisé se reflète dans le choix des œuvres 

publiées. Plus que d’éditer des textes révolutionnaires, la priorité est surtout de diffuser les classiques de la 

littérature universelle. D’autres maisons d’édition qui surgissent dans le courant de la décennie 1960 (comme la 

Editora Nacional) se proposent des objectifs similaires. CASAMAYOR CISNEROS, Odette, Lectures de Cuba : 

Entre récit et réalité (Études sur les rapports entre le récit cubain contemporain et la réalité sociale), Thèse de 

doctorat, École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris, 2002, p. 60.    
1082 FORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris: Revisitando el término”, in Criterios, 2007, p. 5. Voir aussi 

l’article de POKROVSKAIA, I., “Colaboración cultural (1960-1972)”, in Academia de Ciencias de la URSS et 

Academia de Ciencias de Cuba, Los vínculos ruso-cubanos, soviético-cubanos: siglos XVIII-XX, La Habana, 

Ciencias Sociales, 1989, pp. 161-162.  
1083 ROJAS, Rafael, El estante vacío, op. cit., p. 72. 
1084 CAUTE, David, The Dancer Defects, op. cit., p. 541. 
1085 Unión, juillet-septembre 1964, pp. 3-4. 
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multiplier les conférences. Une première délégation d’écrivains soviétiques, composée de 

Sergueï Smirnov, de l’Ukrainien Dmytro Pavlychko, de  J. Gulian et de la traductrice Elena 

Kolchina, rencontre la population cubaine à la fin 1960. C’est ici le premier d’une longue 

série de séjours qui permettront des interactions croissantes entre les intellectuels des deux 

mondes : dans les années 1960, « l’île de la liberté » est visitée par Margarita Aliguer, par le 

Moldave Grigori Vieru, par Boris Polevoï, par la poétesse Rimma Kazakova, et tant 

d’autres1086. Par le biais de ces nouvelles influences, les grandes épopées romanesques du 

« réalisme socialiste » commencent à intéresser un public de plus en plus large. Parmi les 

jeunes miliciens qui doivent faire face à la tentative d’invasion de la baie des Cochons, en 

avril 1961, certains sont familiarisés avec des romans tels que Los hombres de Panfilov, La 

carretera de Volokolamsk (d’Alexander Bek) ou Así se templó el acero (de Nikolaï Ostrovski) 

et en connaissent même des passages par cœur 1087 . Désormais, la littérature soviétique 

officielle est diffusée au sein des écoles de formation militaire pour inculquer des principes 

révolutionnaires1088.      

Mais, petit à petit, une brèche s’entrouvre entre ceux qui défendent les doctrines 

soviétiques et les intellectuels qui sont à la recherche d’une voie indépendante et originale1089. 

Globalement, le milieu littéraire cubain s’avère, dans la décennie 1960, bien plus hétéroclite 

que celui de la superpuissance socialiste. Ce n’est pas non plus par hasard que – parmi les 

hommes de lettres soviétiques qui acquièrent une certaine visibilité à Cuba – on trouve le 

jeune poète Evgueny Evtouchenko, auteur controversé de Autobiographie précoce (1963), 

Isaac Babel et Alexandre Soljenitsyne. En effet, l’histoire de l’enfer stalinien des goulags, 

décrit dans Une journée d’Ivan Denissovitch, est traduite par une institution étatique en 

19651090.  

                                                        
1086 POKROVSKAIA, I., “Colaboración cultural”, op. cit., pp. 163-164. 
1087 Ce n’est pas un phénomène à sens unique. Côté soviétique, la littérature cubaine se fait de plus en plus 

familière grâce aux efforts des maisons d’édition. En effet, le triomphe des rebelles de la Sierra Maestra suscite 

un intérêt grandissant pour la réalité de Cuba, ce qui se manifeste par de nombreuses publications. Déjà en 1959, 

paraît une anthologie de poésie cubaine (25 000 exemplaires), suivie très rapidement d’un recueil de poèmes de 

Nicolás Guillén (200 000 exemplaires !). D’autres auteurs importants, tels que Roberto Fernández Retamar, 

Fayad Jamís, Alejo Carpentier, José Soler Puig, Lisandro Otero, Onelio Jorge Cardoso, Samuel Feijóo, sont 

également édités en URSS pendant les années 1960. Selon une chercheuse soviétique, entre 1960 et 1971, 134 

titres de littérature cubaine sont publiés dans la superpuissance, ce qui représente près de 4 860 000 exemplaires. 

Ibid., pp. 162-163. En outre, à partir de 1968 une nouvelle collection, la « Bibliothèque de la littérature 

cubaine », est créée pour contribuer à la diffusion des écrivains caribéens. NABEL PÉREZ, Blas, Las relaciones 

culturales Cuba-URSS, op. cit., p. 47.       
1088 BRAVO UTRETA, Sonia (éd.), El Universo en un solo pecho, La Habana, Letras Cubanas, 1986, p. 15.   
1089 POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy, op. cit., pp. 119-120.  
1090 Entretien de l’auteur avec Ambrosio Fornet, La Havane, 8 juillet 2015. 
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En dépit de ces différences initiales, les intellectuels des deux pays nouent rapidement des 

liens grâce au renforcement de la collaboration. Heberto Padilla, par exemple, qui sera en 

1971 brutalement réprimé pour ses vers jugés « subversifs », travaille à Moscou dès 1962 

pour l’édition en espagnol du périodique Novedades de Moscú1091. Le journaliste et écrivain 

Juan Arcocha devient pour sa part correspondant en URSS du journal Revolución1092. La 

presse contribue grandement à familiariser la société soviétique avec un monde auparavant 

méconnu mais qui suscite de plus en plus de curiosité et d’admiration. Si l’on suit l’analyse 

d’Anne Gorsuch, l’histoire contemporaine de Cuba inspire alors un enthousiasme exacerbé. Si 

les plus âgés, excités par l’élan des « barbudos », peuvent à nouveau se sentir « comme des 

garçons », les jeunes perçoivent enfin l’esprit d’une révolution qu’ils n’ont pas connue. Cette 

exaltation s’exprime par la multiplication d’articles concernant l’île : si en 1959, la Pravda et 

Izvestia publient 71 articles sur Cuba, ce chiffre s’élève à 572 en 1960 et à près de 1 000 un 

an plus tard. Des œuvres comme celle de l’écrivain Genrikh Borovik, Kak eto bylo na Kybe, 

jouissent d’une certaine popularité et sont éditées à plus de 100 000 exemplaires1093. Dès 

septembre 1964, la revue Cuba, intitulée à partir de 1969 Cuba Internacional, commence à 

sortir en russe. Pour assurer son bon fonctionnement, le journaliste Sergio Alpízar, ancien 

étudiant de l’Université Lomonossov, est nommé rédacteur en chef1094. Il collabore avec des 

collègues soviétiques pour assurer l’édition mensuelle des 36 pages qui composent le 

périodique1095 . Quant au dessinateur Rafael Morante, lui aussi boursier d’une institution 

moscovite, il s’occupe de la direction artistique et envoie régulièrement des illustrations1096. 

La presse de l’URSS accroît également sa présence sur le territoire caribéen. Déjà, à la fin 

1959, Nikolaï Chiguir débarque à Cuba pour ouvrir le siège de TASS. Il y demeure jusqu’en 

1963 avant de revenir en 1975 pour une période de cinq ans1097. En février 1961, l’agence 

RIA Novosti fait paraître le premier numéro en espagnol du mensuel URSS. Les bureaux de la 

rédaction se trouvent dans le quartier de El Vedado, à La Havane, où des journalistes 

soviétiques et cubains travaillent en collaboration pour informer avec profusion sur l’état des 

relations réciproques 1098 . Cette revue, éditée par RIA Novosti mais imprimée à Cuba, 

constitue un signe remarquable de l’intérêt de l’URSS et de l’envergure du rapprochement 

                                                        
1091 PADILLA, Heberto, La mauvaise mémoire, op. cit., p. 73. 
1092 LEANTE, César, Revive, historia. Anatomía del castrismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 107. 
1093 GORSUCH, Anne, “‘Cuba, My Love’”, op. cit., pp. 504-505. 
1094 “La revista Cuba en ruso”, in Cuba, septembre 1964, p. 30. 
1095 “Cuba: una revista que habla dos idiomas”, in Cuba, juin 1965, p. 46. 
1096 Entretien de l’auteur avec Rafael Morante et Teresa Blanco, La Havane, 4 avril 2014. 
1097 PÉREZ, Víctor et SOCORRO, Pablo, Dos pueblos hermanos, op. cit., pp. 45-47. 
1098 “La revista URSS”, in Cuba, novembre 1964, p. 54. 
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bilatéral1099. Un large éventail de périodiques, traduits à Moscou et distribués dans plusieurs 

pays du sous-continent, attirent l’intérêt tant pour leur contenu que pour leur qualité 

matérielle. Dans les décennies 1960 et 1970, les Cubains peuvent lire le très convoité Sputnik, 

ainsi que La Mujer Soviética, Unión Soviética, El Deporte en la URSS, Novedades de Moscú, 

Panorama Olímpico, Misha, entre autres1100. Ainsi, la littérature et l’activité journalistique se 

transforment en outils majeurs pour souder « l’alliance soviéto-cubaine ». 

Dans la mesure où La Havane entre dans une phase de développement inspirée de plus en 

plus du modèle socialiste, d’autres formes d’influence se font visibles. Comme l’intellectuel 

cubain Yoss l’a pertinemment démontré, la science-fiction soviétique se propage 

abondamment et rencontre dans l’île des lecteurs enthousiastes. Bien que l’importation de ce 

genre de littérature soit plus importante dans les années 1970 et 1980, certains ouvrages sont 

déjà disponibles dans les décennies précédentes. Il s’agit notamment d’exemplaires publiés 

par les maisons d’édition Progreso ou MIR, spécialisées dans la traduction d’œuvres écrites 

en russe. C’est ainsi que des classiques de la science-fiction comme La Nébuleuse 

d’Andromède d’Ivan Efremov ou Il est difficile d’être un dieu des frères Strougatski peuvent 

être lus par les Cubains1101.  

Au-delà de l’envoi de textes soviétiques, le resserrement des liens et les plans de 

coopération favorisent des projets conjoints ainsi que des initiatives provenant des milieux 

locaux. Grâce à l’aide de Nina Boulgakova, Samuel Feijóo, l’un des artistes les plus 

remarqués de Cuba, traduit en espagnol une sélection de poètes russes et soviétiques dans 

laquelle on peut lire, par exemple, les « vers pour Fidel » d’E. Evtouchenko. L’ouvrage paraît 

à 10 000 exemplaires à La Havane en 19661102. Un effort similaire est accompli deux ans plus 

tard par le poète Roberto Fernández Retamar qui propose aux lecteurs un recueil de « cinq 

écrivains de la Révolution russe » (Alexandre Blok, Viatcheslav Ivanov, Isaac Babel, 

Vladimir Maïakovski et Victor Chklovski). Dans la préface du livre, l’éditeur dévoile ses 

                                                        
1099 URSS, n°6, juin 1963. Il s’agit malheureusement du seul exemplaire de la revue URSS que l’on a pu 

consulter. Suite au désengagement progressif des Soviétiques à la fin de l’ère de Gorbatchev, les influences de 

Moscou commencent à être perçues d’un mauvais œil et certaines revues liées à l’URSS disparaissent 

mystérieusement des archives. C’est en 1989 que Fidel Castro décide de suspendre la circulation de revues telles 

que Spoutnik et Les Nouvelles de Moscou.      
1100 YOSS, “Lo que dejaron los rusos”, in Temas, n°37-38, 2004, p. 140.  
1101 YOSS, “Los futuros de la hoz y la palma: la influencia de las utopías de cuño soviético en la ciencia ficción 

cubana”, in YOSS, La quinta dimensión de la literatura: Reflexiones sobre la ciencia ficción en Cuba y el 

mundo, La Habana, Letras Cubanas, 2012, p. 114.    
1102 BULGAKOVA, Nina et FEIJÓO, Samuel (éds.), Poetas rusos y soviéticos: Selección, La Habana, Editora 

Universitaria, 1966. 
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intentions et rend compte de son admiration à l’égard d’une génération de poètes jusqu’alors 

peu connus dans son pays : 

 

« Aujourd’hui, à cinquante ans du mémorable octobre 1917, quand une ère nouvelle a 

commencé sur terre, nous devons dire que la production littéraire de ces hommes […], 

écrite avec du sang, fut grandiose et digne ; ils ont contribué pour que, dans tous les 

domaines, le cœur du monde reste sur la terre et pour que l’on puisse, ici et aujourd’hui, le 

regarder avec une admiration et un respect profonds »1103. 

 

Ce type d’hommage littéraire se fait de plus en plus fréquent à la fin des années 19601104. 

Afin de témoigner de convergences accrues, et de la plus grande acceptation de la littérature 

de l’Est, l’organe de l’UNEAC, Unión, sort un numéro spécial consacré aux auteurs 

soviétiques. C’est un effort considérable qui a nécessité la collaboration de plusieurs 

traducteurs et dessinateurs. Une équipe d’écrivains cubains d’une indéniable renommée 

(Pedro de Oraá, Eliseo Diego, Gustavo Eguren, José Martínez Matos) réalise des recherches 

pour sélectionner les textes publiés : des essais de théoriciens soviétiques, des extraits de 

Boris Pasternak, Maxime Gorki, Anna Akhmatova, Marina Tsvetaïeva, et d’autres créateurs 

moins célèbres, remplissent les 418 pages de la revue. Le commentaire introductif est cette 

fois explicite quant à la volonté d’honorer la nation de Lénine :  

 

« Nous offrons ce numéro comme un hommage d’une amitié et d’une sympathie totale au 

peuple héroïque qui a ouvert, avant les autres, le chemin vers les grandes révolutions de 

notre siècle »1105. 

 

Alors que les affinités avec les cercles littéraires de l’URSS se consolident, l’éclectisme de 

la littérature cubaine, qui a caractérisé, on l’a vu, une grande partie de la décennie 1960, 

commence à perdre du terrain. Le « réalisme socialiste » remplace petit à petit des étagères les 

romans avant-gardistes du XXe siècle et certains Cubains sont accusés de concevoir des 

« écrits antirévolutionnaires ». Un signe inquiétant a lieu en 1968, quand Antón Arrufat et 

Heberto Padilla obtiennent le prix Julián del Casal de l’UNEAC. La décision du jury 

                                                        
1103 FERNÁNDEZ RETAMAR, Roberto (éd.), Cinco escritores de la Revolución Rusa, La Habana, Instituto del 

Libro, 1968, p. XV.  
1104 Voir aussi la sélection de quinze nouvelles russes (de Gogol à Gorki, en passant par Tolstoï, Leskov ou 

Andreïev) établie par le traducteur et critique littéraire cubain RODRÍGUEZ FEO, José (éd.), Cuentos rusos, La 

Habana, Instituto del Libro, 1968. 
1105 Unión, numéro spécial consacré à la littérature soviétique, 1973, p. 6.    
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international chargé de décerner cette récompense ne convainc pas les dirigeants de l’Union 

des écrivains (UNEAC) qui acceptent, à contrecœur, de publier les œuvres mais ajoutent une 

« déclaration » troublante :  

 

« Ainsi, et en exécution de ce qui précède, le comité directeur de l’UNEAC tient à faire 

état ici même de son total désaccord avec les prix décernés aux œuvres de poésie et de 

théâtre […] La direction de l’UNEAC n’entend pas renoncer au droit ni au devoir qu’elle a 

de veiller au maintien des principes sur lesquels est bâtie notre Révolution, parmi lesquels 

figure sans conteste celui de sa propre défense, aussi bien contre ses ennemis déclarés et 

agissant au grand jour, que contre ceux – et ce sont les plus dangereux – qui recourent à 

des moyens plus subtils et astucieux pour agir. […] 

Dès lors, à qui – au singulier ou au pluriel – peuvent profiter de tels livres ? Servent-ils 

notre Révolution, calomniée sous cette forme, blessée et trahie par de tels procédés ? 

Non, évidemment, notre foi révolutionnaire nous autorise à dénoncer cette poésie et ce 

théâtre comme servant nos ennemis, et leurs auteurs comme les artistes dont ils ont besoin 

pour alimenter leur cheval de Troie à l’heure où l’impérialisme se décidera à mettre à 

exécution sa politique d’agression armée en attaquant Cuba de front. En voici pour preuves 

les commentaires que cette situation est en train de susciter dans une certaine presse 

yankee et d’Europe occidentale, et la défense, ouverte parfois et ‘entrouverte’ d’autres fois, 

à laquelle elle a commencé à donner naissance dans cette presse »1106.    

 

 

Bien que les œuvres de Padilla (le recueil de poèmes Fuera de juego) et d’Arrufat (la pièce 

de théâtre Los siete contra Tebas) paraissent malgré l’hostilité des représentants de l’UNEAC, 

elles sont vite mises hors de circulation. Antón Arrufat entre dans une longue phase de silence 

et se voit désormais contraint à travailler discrètement dans une bibliothèque publique. Sa 

prochaine publication ne sortira pas avant l’année 1984, quand les exigences de la politique 

culturelle s’assoupliront1107. Mais si le sort du jeune dramaturge semble difficile à vivre, celui 

que subit le poète Heberto Padilla est bien pire encore. Ses vers sont qualifiés de  

« subversifs ». Une longue polémique s’ensuit déclenchant la fameuse « affaire Padilla »1108 

                                                        
1106 « Déclaration de l’UNEAC », in PADILLA, Heberto, Hors-jeu, Paris, Seuil, 1969, pp. 10 et 18. 
1107 PADURA, Leonardo et KIRK, John (éds.), La cultura y la revolución cubana. Conversaciones en La 

Habana, San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002, pp. 76-81. 
1108 Cette « affaire » déclenche une immense polémique internationale qui tend à « désacraliser » la Révolution 

cubaine aux yeux de maints intellectuels du monde occidental. Des journaux prestigieux, tels que le français Le 

Monde ou l’espagnol Madrid, publient des « lettres ouvertes » pour demander des explications aux autorités de 

l’île et dénoncer des méthodes jugées « staliniennes ». Parmi les signataires, on trouve des anciens défenseurs de 

la révolution castriste (Simone de Beauvoir, Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Mario Vargas Llosa, Jean-Paul 

Sartre, Juan Goytisolo, Jorge Semprún ou Susan Sontag). Pour approfondir sur ce sujet, voir le chapitre intitulé 

« Por fin explotó la bomba » de FORNET, Jorge, El 71, op. cit., pp. 187-200. D’après le romancier chilien José 

Donoso, le « cas Padilla » est l’événement qui fait s’effondrer l’enthousiasme presque unanime du milieu 

littéraire latino-américain à l’égard du projet cubain. DONOSO, José, Historia personal del “boom”, op. cit., pp. 

60-61.        
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qui aboutit à son emprisonnement en 1971. Il est ensuite contraint de prononcer une 

autocritique publique et sombre dans un mutisme total jusqu’en 1979, date à laquelle il est 

finalement autorisé à quitter le pays pour se rendre aux États-Unis. Il est intéressant de 

constater que parmi les poèmes condamnés, on trouve des critiques plus ou moins directes du 

régime cubain mais aussi du modèle soviétique. N’oublions pas qu’Heberto Padilla a pu 

connaître l’URSS au début de la décennie 1960, quand il est engagé en tant que journaliste de 

la revue Les Nouvelles de Moscou. Il écrit notamment une composition intitulée « Chanson de 

la tour Spaskaïa » (l’une des portes du Kremlin) : « Le gardien / de la tour Spaskaïa / ne sait 

pas / que sa tour n’est que du vent. / Il ne sait pas / que sur le pavé / subsiste encore la trace / 

des exécutions. / Que, parfois, / éclate un pampre sanglant. / Que retentissent les chants / de la 

défunte cour. / Que dans l’obscure mansarde / les espions sont à l’affût. / Il ignore / qu’il n’est 

pas de terreur qui puisse / se cacher dans le vent »1109.  

La répression accrue des intellectuels est aussi de plus en plus liée à leur position vis-à-vis 

du « frère aîné ». Alors qu’auparavant le regard critique envers la superpuissance était tout à 

fait envisageable – et en partie partagé par Fidel Castro lui-même ou par Che Guevara –, à ce 

stade Moscou devient l’allié incontournable qu’il faut respecter et soigner. Le monde culturel 

cubain entre dans une étape qualifiée par Ambrosio Fornet de « quinquennat gris »1110 (1971-

1976), caractérisée par l’adoption d’un modèle inspiré des paramètres normatifs de l’URSS. 

Le couronnement de cette tendance surviendra en avril 1971, à l’occasion du 1er Congrès 

national de l’éducation et de la culture. Le discours du « Líder Máximo » vise globalement à 

délimiter de façon stricte la place des artistes dans la société et à extirper certaines 

« aberrations sociales » fréquentes dans les milieux intellectuels. Concernant la littérature :  

 

« Nous devons établir cependant un principe quant à la priorité pour les livres publiés par 

l’Institut du Livre. Ce principe peut se résumer en ces termes : l’Institut du Livre 

imprimera premièrement des livres pour l’éducation ; deuxièmement, des livres pour 

l’éducation, et troisièmement, encore des livres pour l’éducation. Je crois être assez clair.  

On a publié certains livres. Peu importe leur nombre. Pour des questions de principe, il y a 

des livres dont on ne doit même pas publier un exemplaire, même pas un chapitre, même 

pas une page, même pas une lettre ! »1111. 

 

                                                        
1109 PADILLA, Heberto, Hors-jeu, op. cit., p. 97. 
1110 FORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris”, op. cit. 
1111 CASTRO, Fidel, “Discurso de clausura”, in Casa de las Américas, n°65-66, 1971, p. 25. 
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Ensuite, Fidel Castro menace les « rats intellectuels », les « parasites improductifs » et tous 

ceux qui ne sont pas disposés à suivre la nouvelle politique culturelle, en annonçant les 

priorités de l’activité artistique :    

  

« Pour notre peuple révolutionnaire, la valeur des créations culturelles et artistiques est en 

fonction directe de leur utilité ; nous leur reconnaissons une valeur dans la mesure où elles 

contribuent à la libération de l’homme, au bonheur de l’homme. 

Notre évaluation est politique. Il ne peut y avoir de valeur esthétique sans contenu 

humain »1112.  

 

Ce message devient, en définitive, l’un des piliers d’un édifice culturel renouvelé, marqué 

par l’imprégnation croissante, aussi bien artistique qu’administrative, des influences 

soviétiques1113. Dès lors, la littérature cubaine suivra une voie tout à fait différente de celle de 

la décennie 1960. Suivant le modèle de l’URSS, les autorités de la culture officielle, 

emportées par l’allocution de Fidel Castro, cherchent à uniformiser la création littéraire en 

fonction des « nécessités urgentes » de la révolution. Ce revirement s’exprime, on l’a vu, par 

l’importation massive des « récits héroïques » du « réalisme socialiste » 1114  ou par la 

popularité de textes de science-fiction promettant la consécration de « l’avenir radieux ». 

L’une des conséquences les plus visibles de la mainmise de l’État est la place prioritaire 

acquise par les romans policiers. Rédigés pour la plupart par des agents de police à la retraite, 

ces ouvrages élaborent des histoires didactiques rythmées par le conflit latent entre criminels 

individualistes (« antirévolutionnaires ») et « héros  positifs ». Ces derniers incarnent le 

peuple au pouvoir et s’érigent en modèle idéal de citoyen socialement responsable1115. Nous 

avons évoqué les traits principaux du « quinquennat gris » (d’autres, comme le poète César 

López, préfèrent le qualificatif de « décennie noire »1116) caractérisé par une standardisation 

culturelle largement inspirée des doctrines soviétiques. Mais, comme on a tenté de le 

démontrer, avant de voir se consolider les convergences entre la politique littéraire des deux 

États, il a fallu traverser une décennie complexe et éclectique. Durant les années 1960, les 

                                                        
1112 Ibid., p. 28. 
1113  Une délégation soviétique est d’ailleurs présente à l’occasion du 1er Congrès de 1971. Dirigés par le 

président du Gosplan, Nikolaï Baïbakov, les représentants de Moscou sont venus pour négocier des plans de 

collaboration dans des domaines divers. Ibid., p. 31. 
1114 L’influence de Mikhaïl Cholokhov devient à ce stade incontournable. En 1975, il se transforme en l’écrivain 

du camp socialiste le plus édité par les maisons d’édition cubaines. BRAVO UTRETA, Sonia, El Universo en un 

solo pecho, op. cit., pp. 15-16. 
1115 LUCIEN, Renée Clémentine, « Quel homme nouveau pour l’utopie révolutionnaire », in MOULIN CIVIL, 

Françoise, Cuba 1959-2006, op. cit., pp. 28-29. 
1116 FORNET, Ambrosio, “El Quinquenio Gris”, op. cit., p. 20. 
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cercles intellectuels étaient à la recherche de références et s’interrogeaient sans arrêt sur leur 

place dans le processus révolutionnaire. Cette évolution est aussi perceptible dans d’autres 

sphères artistiques de l’île.  

 

 

6.1.2.-Les nouvelles interactions entre deux industries cinématographiques qui s’ignoraient 

profondément 

 

L’entente soviéto-cubaine se reflète très vite dans l’activité cinématographique. Il suffit de 

comparer le nombre de sorties de films soviétiques à La Havane pour prendre la mesure du 

nouveau contexte. Alors qu’en 1959 – quand la rupture avec les États-Unis n’est pas encore 

intervenue – une seule production de l’URSS est présentée en première dans la capitale1117, 

deux ans plus tard ce chiffre s’élève à 56. Inversement, les sorties américaines (218 films en 

1959 !) chutent : 10 en 1961. Pour être plus précis, la dernière projection d’une œuvre du 

« voisin du Nord » a lieu le 15 mai, soit une semaine après l’établissement de relations 

diplomatiques avec Moscou. Pour compenser la disparition du cinéma étatsunien, le 

« septième art » des pays socialistes commence à dominer la programmation dès 1961 (voir 

annexe n°1).  

 Mais au-delà de l’accès grandissant aux productions des studios moscovites, le début de la 

décennie voit également surgir toute une série de films destinés à exprimer l’enthousiasme 

vis-à-vis de l’évolution révolutionnaire de Cuba. Déjà en 1960, Samouïl Bubrik réalise deux 

documentaires sur l’île des Caraïbes : un premier ayant trait à la visite retentissante 

d’Anastase Mikoyan et un second qui s’intitule Viva Cuba1118. Plus tard, c’est le célèbre 

cinéaste Roman Karmen qui viendra témoigner de son enthousiasme pour le régime castriste. 

Le Soviétique, on l’a vu, se rend à Cuba à plusieurs reprises pour capter des images qui 

deviendront la source de nombreux films. Il parvient même à reconstituer des épisodes de la 

lutte insurrectionnelle et notamment le débarquement du yacht Granma (1956). Accompagné 

du scénariste Genrikh Borovik, qui publiera plus tard un ouvrage très populaire sur son 

                                                        
1117 Il s’agit de l’œuvre primée à Cannes en 1958 de Mikhaïl Kalatozov, Quand passent les cigognes. Archives 

ICAIC, dossier « Películas exhibidas comercialmente en Cuba en el año 1959 », pp. 1-14.      
1118 Je souhaiterais remercier très profondément mon collègue doctorant et ami Victor Barbat de m’avoir indiqué 

cette piste. Le nom de Bubrik lui est apparu lors de ses multiples recherches dans les archives moscovites. Ceci 

dans le cadre de sa thèse de doctorat concernant le travail du réalisateur soviétique Roman Karmen.    
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expérience à Cuba, Karmen se trouve à La Havane en mai 1961 pour présenter L’Île en 

flammes (Alba de Cuba en espagnol) et prononcer des conférences. Selon Karmen, son 

documentaire a produit en URSS une vague de solidarité. Le jour de sa sortie, le public, qui a 

rempli l’une des salles les plus grandes de Moscou, était en émoi1119. Comme nous l’avons 

indiqué, les visites successives de Karmen lui permettent de collecter suffisamment de 

matériel pour tourner deux autres documentaires : La lampe bleue et Quand la paix ne tenait 

qu’à un cheveu. Ce dernier, qui semble n’avoir jamais été montré à La Havane, retrace les 

journées amères vécues par le peuple cubain au temps de la crise des missiles de 1962. On y 

voit aussi les préparatifs militaires en vue d’une attaque éventuelle de Washington et des 

protestations dans plusieurs pays du monde contre le blocus américain1120. 

Parmi les différentes manifestations qui dévoilent la volonté de resserrer les liens entre les 

industries cinématographiques, les cycles de films soviétiques, qui commencent à être 

organisés à Cuba à partir de 1960, constituent un indice révélateur. L’envergure de ces 

« Semaines » ainsi que leur mise en place précoce indiquent éloquemment que les échanges 

dans le domaine du cinéma sont devenus une expression privilégiée de « l’amitié » bilatérale. 

Ceci est d’autant plus frappant que les délégués envoyés par Moscou sont souvent des 

personnalités de premier rang. En décembre 1960, quand la première « Semaine de cinéma 

soviétique » est inaugurée dans la capitale, le comédien et réalisateur Serge Bondartchouk se 

trouve parmi les hôtes (voir annexe n°6). Il est vrai qu’il n’est pas encore le directeur du 

monumental Guerre et Paix, véritable consécration de sa carrière, mais son prestige s’est 

récemment vu renforcé par le succès international du film Le Destin d’un homme (1959). À 

ses côtés, sa femme Irina Skobtseva, actrice célèbre elle aussi, intègre une délégation 

composée de quatre « émissaires » : outre le couple, les cinéastes Igor Talankine et Gueorgui 

Danielia sont venus pour présenter leur film Serioja 1121 . Qualifié « d’événement 

cinématographique de l’année », le programme de la « Semaine » suscite l’intérêt de 

nombreux spectateurs. Près de 7 000 personnes assistent aux présentations des titres tels que 

La Ballade du soldat ou La Lettre inachevée et, d’après la presse locale, elles sont contraintes 

de faire une queue de 300 mètres. L’importance de cette prestigieuse délégation est saisie et 

saluée par les autorités de l’île qui décident de se rendre à la séance du samedi soir. 

                                                        
1119 “Conferencia de prensa con el cineasta soviético Román Karmén celebrada el jueves 18 de mayo de 1961, a 

las 11 a. m. en el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos”, in Archives ICAIC, dossier « Roman 

Karmen », pp. 1-2.  
1120 “Exhiben un documental más de Cuba”, in El Mundo, 16 février 1963, in Archives ICAIC, dossier « Roman 

Karmen ». 
1121 “Nota de prensa: prestigiosos artistas soviéticos visitan nuestra capital invitados por el ICAIC”, in Archives 

ICAIC, dossier « I Semana de cine soviético (1960) », pp. 1-2. 
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Accompagné de son frère Raúl et de Vilma Espín, Fidel Castro vient rencontrer les invités, 

loue la qualité des œuvres et prononce un poème soviétique à la gloire de la Révolution 

cubaine1122. 

Un an plus tard, en décembre 1961, un deuxième cycle de films soviétiques est organisé. 

C’est l’occasion d’apprécier Ciel pur de Grigori Tchoukhraï, Kotchoubeï de Youri Ozerov et 

six autres productions. Comme l’année précédente, l’événement est à nouveau honoré de la 

présence de figures importantes de l’URSS. Nina Drobysheva et Evgueny Ourbanski, tous 

deux acteurs de Ciel pur, atterrissent sur le sol cubain en compagnie de deux fonctionnaires 

du ministère de la Culture. Ces derniers sont chargés d’évaluer la mise en place de plans 

supplémentaires de coopération1123. La qualité des films présentés ne s’amoindrit pas l’année 

d’après, en février 1963 plus précisément, lors de la troisième « Semaine » : cette fois, le 

public peut admirer le premier long-métrage d’Andreï Tarkovski, L’Enfance d’Ivan, qui est 

perçu par les journalistes cubains comme le moment de genèse d’un « nouveau courant du 

cinéma soviétique »1124. D’autres cinéastes importants sont représentés : Mikhaïl Romm avec 

Neuf jours d’une année (1962), Stanislav Rostotski avec Sur les sept vents (1962) ou Lev 

Koulidjanov avec Quand les arbres étaient grands (1961). Cette fois, les présentations ne se 

bornent pas à la seule ville de La Havane ; les films et la délégation (l’acteur Nikolaï 

Rybnikov et sa collègue Larisa Luzhina) se déplacent sur le territoire du pays1125. 

Il serait fastidieux de passer en revue chaque cycle de cinéma soviétique organisé à Cuba. 

Mais il est intéressant de remarquer que, suite à la « Semaine » de 1963, ces activités 

culturelles ont tendance à s’espacer. De fait, il faudra attendre la fin 1966 pour voir renouer ce 

genre de manifestations. La cinquième « Semaine » n’interviendra pas avant le mois de 

novembre 1970. Cette interruption patente, qui contraste avec la régularité des premières 

années, ne doit pas vraiment nous étonner : elle s’explique par la période de dissension 

politique – particulièrement intense entre 1965 et 1968 – que nous avons évoquée dans le 

chapitre III. En revanche, avec l’avènement de la décennie 1970, quand les relations entre La 

Havane et Moscou se sont parfaitement normalisées, les cycles soviétiques reprennent leur 

rythme annuel. Nous constatons donc que les échanges culturels peuvent se transformer en un 

                                                        
1122 MONCLAR, Juan, “Califican al Festival del cine soviético como el acontecimiento cinematográfico del año 

1960”, Archives ICAIC, dossier « I Semana de cine soviético », pp. 1-4. 
1123 “Balance de la Segunda Semana de Cine Soviético en la Habana”, in Sierra Maestra, 3 fevrier 1962, in 

Archives ICAIC, dossier « II Semana de cine soviético (1961) ». 
1124 “3 Semana de Cine Soviético”, in Cine Cubano, n°10, mai 1963, in Archives ICAIC, dossier « III Semana de 

cine soviético (1963) ». 
1125 “Cine soviético en Camagüey”, in Adelante, 17 février 1963, in Archives ICAIC, dossier « III Semana de 

cine soviético (1963) ». 
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baromètre révélateur des sensibilités idéologiques. Si dans un premier temps l’envoi de 

délégations dévoile les bonnes dispositions du Kremlin, leur absence ultérieure rend compte 

des appréhensions réciproques et de la remise en question de la pertinence de 

« l’alliance URSS-Cuba ». 

Revenons maintenant à la phase initiale des interactions dans le domaine 

cinématographique, une phase marquée par la multiplication des projets conjoints. Outre 

l’envoi régulier de films et de délégués, l’URSS se préoccupe aussi de recevoir des 

représentants de l’île pour tenter d’influer les conceptions artistiques des cinéastes. Comme 

nous l’avons observé dans le chapitre précédent, l’Institut supérieur du cinéma de Moscou 

octroie des bourses à des jeunes artistes de l’ICAIC pour leur permettre d’entamer une 

formation professionnelle. Dans un pays où la plupart des réalisateurs agissent de manière 

autodidacte, ces séjours en URSS sont susceptibles d’exercer une influence durable sur leur 

art. C’est ainsi que Jorge Fraga, Rafael Morante, Idelfonso Ramos ou Luis Felipe Bernaza 

reçoivent d’avantageuses allocations entre 1961 et 1963. Cette initiative s’avère efficace. 

Jorge Fraga, par exemple, est à l’origine d’un documentaire intitulé Amistad (« Amitié ») 

ayant trait à la visite de Léonid Brejnev à Cuba en 19741126. Les affinités de ces premières 

années s’expriment aussi par le tournage d’un documentaire dirigé par le Cubain Roberto 

Fandiño, Gente de Moscú (1963), une tentative pour montrer différentes facettes de la vie 

quotidienne des habitants moscovites1127. 

Du côté soviétique, l’intérêt envers l’embryonnaire cinématographie cubaine s’accroît 

sensiblement. En 1962, Sovexportfilm acquiert trois long-métrages : Historias de la 

revolución, Realengo 18 et El joven rebelde. Un an plus tard, le même organisme achète deux 

nouveaux films (Las doce sillas et Cuba 58) et cinq court-métrages1128. C’est ainsi que les 

premières « Semaines de cinéma cubain » peuvent être organisées à Moscou. Suite à celle de 

1962 qui inaugure ce type d’activité, une deuxième a lieu en 1964. Pour renforcer le caractère 

symbolique de l’événement, les responsables décident de le faire débuter à l’occasion des 

fêtes du 26 juillet, date de l’attaque contre la caserne Moncada. Outre le film Cuba 58, la 

                                                        
1126 PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit., p. 256. 
1127 Il est tout de même nécessaire de souligner que la volonté de tourner en URSS se fait plus ostensible dans le 

courant de la décennie 1970. C’est à cette période qu’on verra apparaître des films tels que Amistad (1975), de 

Jorge Fraga, ou Con Maiakovski en Moscú (1976), de Víctor Casaus. Ibid., pp. 255-256. Le couronnement de 

cette tendance survient en 1977 avec l’exécution d’un projet cinématographique d’une énorme ampleur. Il s’agit 

de La sexta parte del mundo, un documentaire conçu pour commémorer les soixante ans de la Révolution 

d’Octobre. L’idée était de filmer la réalité de toutes les républiques soviétiques et de distribuer chaque unité 

géographique à un réalisateur différent. Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 

2014.      
1128 POKROVSKAIA, I., “Colaboración cultural”, op. cit., p. 173. 
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« Semaine » de 1964 constitue une opportunité de voir un documentaire sur le héros cubain de 

la fin du XIXe siècle, José Martí, les productions de Roman Karmen ainsi que toute une série 

de Noticieros 1129  (des images d’actualités produites par l’ICAIC témoignant des grands 

événements du pays et du monde)1130. L’enthousiasme soviétique aboutit à la conception d’un 

projet remarquable, qui incarne de manière éloquente l’importance nouvelle que la révolution 

des « barbudos » acquiert aux yeux des Soviétiques.  

C’est en octobre 1961 qu’une équipe de cinéastes débarque à La Havane pour définir sur 

place les derniers détails d’une coproduction sur l’histoire récente de Cuba. Sa réalisation est 

confiée à Mikhaïl Kalatozov, une figure auréolée du succès international de Quand passent 

les cigognes, et à son fidèle directeur de la photographie Sergueï Ouroussevski. Pour le 

scénario, les décideurs du ministère de la Culture pensent au poète Evgueny Evtouchenko, 

l’un des écrivains les plus en vogue en URSS. Il s’agit donc d’un plan extrêmement 

ambitieux, rassemblant trois éminents artistes qui devront se consacrer pendant près de trois 

ans à l’exécution de Soy Cuba. Au cours de la conférence de presse que les Soviétiques 

donnent le 19 octobre 1961 au siège de l’ICAIC, Kalatozov prétend même avoir abandonné 

un projet qui l’occupait depuis près d’un an et demi pour entamer cette nouvelle mission1131. 

Nous pouvons constater que – par les noms qui y sont engagés ainsi que par les efforts 

pratiques impliqués – l’aboutissement du film constitue une véritable priorité de la 

cinématographie soviétique. Plus tard, afin de faire intervenir les auteurs locaux et justifier le 

caractère binational de l’œuvre, Enrique Pineda Barnet s’associe à Evtouchenko pour rédiger 

« à quatre mains » le scénario1132. D’autres Cubains jouent également un rôle prépondérant : 

Carlos Fariñas, un compositeur majeur de l’île, réalise la musique ; René Portocarrero, peintre 

célèbre d’une longue trajectoire, est chargé de confectionner les costumes et de concevoir 

l’affiche de Я – Kуба.  

Mais, malgré la collaboration de tous ces grands artistes, la coproduction est, à sa sortie en 

1964, un échec total. La presse cubaine s’acharne sur l’œuvre et surtout sur le caractère jugé 

« exotique » des images et du scénario. En URSS, les autorités ne semblent pas satisfaites et 

cette réalisation sombre dans l’oubli jusque dans les années 1990, quand elle est redécouverte 

                                                        
1129 Suite à un accord entre l’ICAIC et l’Ina, signé à La Havane en 2012, les autorités cubaines ont confié aux 

Français la numérisation et restauration de ces images, classées par l’Unesco au « registre de la mémoire du 

monde ». À la grande satisfaction des chercheurs intéressés, l’Ina partage désormais l’exploitation de la 

collection qui sera donc disponible dans les archives. 
1130 “La semana de films cubanos”, in Archives ICAIC, dossier « Semana de cine cubano en la URSS », pp. 1-2. 
1131 “Entrevista de prensa a los cineastas soviéticos Kalatozov, Urusevsky, etc. el día 19 de octubre, 1961 en el 

edificio ICAIC”, in Archives ICAIC, dossier « Mijail Kalatozov », p. 3.    
1132 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014.      
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par des cinéastes nord-américains1133. En ce qui concerne les contacts entre les industries de 

cinéma des deux pays, l’impasse décourage visiblement les plans de coopération. En effet, 

malgré l’intensité des contacts culturels, qui se multiplient vers la fin de la décennie 1960, Soy 

Cuba est la première et la seule coproduction soviéto-cubaine de la guerre froide. Si dans un 

premier temps, le directeur de l’ICAIC, Alfredo Guevara, fait preuve d’un enthousiasme 

exubérant vis-à-vis de ses collègues soviétiques, après la sortie du film, il se montre 

clairement plus réservé. Pendant la conférence de presse d’octobre 1961, il déclare être 

« honoré de la présence d’un groupe de […] représentants du premier pays qui a réussi à 

libérer l’art cinématographique du contrôle commercial ». Leur mission, « d’une signification 

politique » puisqu’elle est la preuve de « la grande amitié qui unit les peuples et les artistes de 

l’Union soviétique et de Cuba », contribue à la « professionnalisation » du cinéma de l’île. 

Alfredo Guevara exprime aussi son souhait de mettre en place d’autres coproductions avec les 

pays socialistes1134. Ses visées vont cependant se modifier après l’échec de 1964. Désormais, 

il ne sera plus question de privilégier des projets conjoints avec l’URSS. Consulté en 1969 sur 

la possibilité d’établir d’autres accords avec les partenaires soviétiques, il déclare être opposé 

aux conditions des coproductions. Il estime qu’une coopération entre « un pays hautement 

développé » et un « autre qui commence sa phase de développement » devrait avant tout aider 

à la formation d’une expérience cinématographique authentique, ce qui « supposerait de 

confier la réalisation, la caméra, l’édition, la bande sonore, etc. aux artistes du pays en 

développement ». C’est une claire allusion au projet de Soy Cuba. Ensuite, il n’hésite pas à 

souligner que « les productions provenant des pays socialistes se perdent souvent dans une 

rhétorique artistique, un néo-conservatisme ou un quasi-total manque de rythme »1135. Pour le 

réalisateur cubain et membre-fondateur de l’ICAIC, Manuel Pérez Paredes, que nous avons 

pu interroger sur cette question, l’autonomie culturelle constituait un principe fondamental. 

Les responsables de l’ICAIC considéraient que tout programme de collaboration avec l’Est 

pouvait entraver les objectifs de « non subordination ». Dans ce sens, poursuit-il, la « très 

mauvaise » réception de Soy Cuba renforça cette idée1136. 

Le résultat catastrophique de Soy Cuba explique en partie l’amoindrissement de la 

coopération entre l’ICAIC et les organismes soviétiques. Pour autant, les liens ne 

                                                        
1133 Pour suivre l’histoire de la réception et de l’évolution ultérieure de ce film controversé, le documentaire de 

Vicente Ferraz, Soy Cuba ou le mammouth sibérien (2005), nous offre un excellent témoignage.    
1134 “Entrevista de prensa a los cineastas soviéticos Kalatozov, Urusevsky, etc. el día 19 de octubre, 1961 en el 

edificio ICAIC”, in Archives ICAIC, dossier « Mijail Kalatozov », pp. 1-2. 
1135 “Reconocer en el cine la imagen”, op. cit., pp. 180-181.   
1136 Entretien de l’auteur avec Manuel Pérez Paredes, La Havane, 7 avril 2014. 
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s’interrompent pas complètement. Des cinéastes cubains continuent à se rendre en URSS et 

participent, souvent avec succès, à des rencontres cinématographiques. Nous avons examiné 

le cas de Lucía, le film d’Humberto Solás qui obtient le premier prix lors du VIe Festival de 

Moscou en 1969. Hanoi, martes 13, le documentaire de Santiago Álvarez, s’est fait décerner 

une mention deux ans plus tôt. Le coscénariste de Soy Cuba, Enrique Pineda Barnet, qui a été 

amené à séjourner à Moscou pour coordonner son travail avec E. Evtouchenko, maintient ses 

rapports préalables avec les collègues soviétiques : dans les années 1960 et 1970, il est 

souvent de retour en URSS en tant qu’envoyé spécial de l’ICAIC pour informer sur la 

réception des réalisations cubaines. L’actrice Ana Viña reçoit une proposition en 1966 pour 

jouer le rôle principal dans un projet des studios Mosfilm1137. Afin de fêter le cinquantenaire 

de la Révolution d’Octobre, des bobines sont envoyées à La Havane pour permettre de 

projeter des œuvres soviétiques. Trois délégués, dont l’important metteur en scène Gueorgui 

Danielia, connu pour le succès de sa comédie Romance à Moscou (1963), sont sélectionnés 

pour donner plus d’éclat aux commémorations. Ils prononcent une conférence dans le cinéma 

La Rampa de la capitale1138.   

Ainsi, malgré les vicissitudes des rapports dans le domaine cinématographique, les 

interactions ne cessent jamais de se développer. L’ICAIC reçoit régulièrement des films et 

d’autres matériels qui sont stockés dans les réserves de l’institut. L’Ukrainienne Zoia Barach 

– interprète récurrente des délégations soviétiques dès 1963 qui sera plus tard appelée par 

Alfredo Guevara pour s’occuper des archives sur l’URSS – souligne la « quantité incroyable » 

d’informations cumulées par l’ICAIC. La cinémathèque de Cuba disposait, d’après elle, de 

nombreux « trésors » provenant des pays socialistes :  

 

« Pendant longtemps, la cinémathèque fut un centre privilégié, peut-être le seul de 

l’hémisphère occidental, pour se renseigner sur le cinéma soviétique. Cela était dû aux 

étroites relations entre les deux pays »1139. 

  

C’est grâce à cette riche collection que la traductrice a pu publier à Cuba, en 2008, un 

ouvrage ambitieux sur l’histoire du cinéma soviétique1140.  

                                                        
1137 “Una cubana interpreta a Chejov en ruso”, in Granma, 20 août 1966, p. 5. 
1138 “Estrenarán en la URSS 20 películas durante los festejos del cincuentenario”, in Granma, 6 novembre 1967,  

p. 6. 
1139 BARACH, Zoia, El cine soviético del principio al fin, La Habana, ICAIC, 2011, p. 16. 
1140 Ibid. 
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Tout ceci montre que, dans le contexte latino-américain, Cuba jouit d’un statut 

exceptionnel et que cette position favorise, plus que dans n’importe quel autre pays du 

continent, une grande proximité avec le cinéma soviétique. Des tensions ont sans doute existé, 

des réticences aussi, mais au final la régularité des liens a permis de rapprocher efficacement 

deux industries cinématographiques qui se méconnaissaient profondément avant 1959.  

 

 

6.1.3.-Les expositions et les journées commémoratives : deux manifestations patentes du 

rapprochement 

 

On pourrait dire que, d’une certaine manière, l’alliance soviéto-cubaine a débuté par une 

exposition. De fait, quand en février 1960, Anastase Mikoyan atterrit sur l’île avec une 

imposante foire « des réalisations scientifiques, technologiques et culturelles de l’URSS », il 

profite de sa visite pour signer avec ses hôtes les premiers accords économiques. À son retour, 

enthousiasmé par la ferveur des révolutionnaires, il recommande à Nikita Khrouchtchev 

d’affermir les relations avec La Havane. En outre, cette grande manifestation ne dévoile pas 

uniquement l’ouverture des Soviétiques mais aussi la volonté des Cubains d’évaluer la 

possibilité d’une entente avec Moscou. C’est d’ailleurs un groupe de représentants du régime 

castriste,  impressionné par l’ampleur de l’exposition lors de sa mise en place au Mexique, qui 

sollicite les organisateurs pour qu’ils la transfèrent à Cuba. Les objets exhibés – près de        

16 000 pièces ayant trait à la géographie, au système de santé et de l’enseignement, à 

l’architecture urbaine, aux techniques agricoles et industrielles, aux expressions artistiques et, 

bien sûr, au cosmos – étaient initialement destinés à être présentés à New York, puis dans la 

capitale mexicaine. Or, suite à la demande des Cubains, Mikoyan, suivi de musiciens notables 

comme Aram Khatchatourian, fait un dernier voyage pour inaugurer l’exposition à La 

Havane. Le succès est immédiat. Non seulement les autorités parviennent à négocier l’achat 

d’un million de tonnes de sucre par an, mais les « barbudos » (les frères Castro et Che 

Guevara en tête) parcourent les stands soviétiques. Comme le révèle la presse américaine, 

l’événement devient même plus populaire que le carnaval ; 800 000 habitants de l’île, soit un 

huitième de la population, visitent la foire1141. 

                                                        
1141 RUPPRECHT, Tobias, Soviet Internationalism after Stalin, op. cit., p. 46. 
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C’est ici la première d’une longue liste d’expositions qui, de part et d’autre de l’océan 

Atlantique, seront appelées à symboliser « l’amitié URSS-Cuba ». Les peintres cubains 

peuvent rapidement présenter leurs œuvres dans des salles soviétiques. En 1960, des artistes 

tels que Carmelo González Iglesias, Atilano Armenteros ou Ana Rosa Gutiérrez envoient des 

travaux qui sont ensuite exposés à Moscou, Kiev, Odessa et Riga, attirant près de 250 000 

personnes1142. Deux ans plus tard, les tableaux d’une vaste sélection de plasticiens parcourent 

les pays socialistes (sauf la RDA dont les autorités ont refusé d’exposer la collection). Il s’agit 

d’un éventail diversifié de 23 artistes et de 94 toiles, représentant des courants différents et 

pas toujours appréciés par les dirigeants du Kremlin : « Presque toutes les figures les plus 

représentatives de notre art plastique contemporain. […] Figuratifs, abstraits, 

surréalistes » 1143 . De fait, les créateurs (Servando Cabrera Moreno, Salvador Corratgé, 

Antonia Eiriz, Sandú Darié, René Portocarrero, Raúl Martínez, Amelia Peláez, Luis Martínez 

Pedro, entre autres) sont tous des peintres très remarqués qui incarnent les tendances le plus 

avant-gardistes du siècle. Malgré les quelques appréhensions des amphitryons (nous y 

reviendrons dans le chapitre suivant), la délégation cubaine – la journaliste et critique d’art 

Graziella Pogolotti, le peintre Servando Cabrera Moreno et l’architecte Raúl Oliva – parvient 

à faire installer les œuvres dans une galerie de l’avenue Kuznietski Most, en plein cœur de 

Moscou. Les Soviétiques s’occupent également de financer l’édition des catalogues et des 

affiches1144. D’après G. Pogolotti, l’événement, qui s’étend sur trois semaines, attire l’intérêt 

du public. Parmi les visiteurs (1 500 au cours des deux premiers jours), beaucoup manifestent 

une « énorme curiosité intellectuelle » et participent activement aux débats :  

 

« …le public soviétique est sans doute le plus passionné et polémique que nous avons pu 

voir. […] Ils [les Soviétiques] peuvent passer des heures dans une salle pour observer un 

échange d’opinion. Ils sont toujours prêts à découvrir, avec un sourire malin, la trace d’une 

possible contradiction »1145. 

 

Bien que les expositions cubaines continuent à être présentées en Union soviétique et dans 

toutes les « démocraties populaires » en général, la décennie 1960 ne semble pas avoir connu 

une manifestation de l’ampleur de la précédente. Comme dans le cas des relations 

cinématographiques, cette situation est associée au climat tendu qui s’impose après la crise 

                                                        
1142 POKROVSKAIA, I., “Colaboración cultural”, op. cit., p. 170. 
1143 POGOLOTTI, Graziela, “Pintura cubana en los países socialistas”, in La Gaceta de Cuba, n°10, 1962, p. 16.  
1144 Entretien de l’auteur avec Graziella Pogolotti, La Havane, 7 mai 2014. 
1145 POGOLOTTI, Graziela, “Pintura cubana en los países socialistas”, in La Gaceta de Cuba, n°10, 1962, p. 19. 
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des missiles et qui perdure jusqu’à la fin de l’année 1968. C’est précisément en décembre de 

cette année qu’une importante collection de sculptures est envoyée à Prague, Varsovie, Sofia 

et Moscou. Parmi les huit artistes exposés, se repèrent des sensibilités esthétiques divergentes 

qui vont de l’expressionisme monumental de José Antonio Díaz Peláez au style plus attaché à 

la réalité d’Enrique Moret1146. Comme dans l’exemple antérieur, l’éclectisme qui caractérise 

la scène artistique des années 1960 est dévoilé dans les salles des nations de l’Est. Ce n’est 

pas par hasard qu’un poète comme Evgueny Evtouchenko, figure emblématique du « dégel » 

et défenseur de la diversité de moyens d’expression, s’appuie sur l’art cubain pour soutenir 

ses positions. Lors d’une fameuse controverse avec Nikita Khrouchtchev, en décembre 1962, 

il souligne la nécessité d’autoriser l’existence de « plusieurs écoles de peinture ». En vue de 

nier l’incompatibilité supposée entre le communisme et les tendances abstraites, il propose 

d’examiner la situation à Cuba : 

 

« Dans cette dernière période de ma vie, j’ai été étroitement lié à Cuba. J’aime beaucoup 

l’art abstrait cubain […] qui est très populaire parmi les habitants et les leaders. Fidel 

Castro l’aime aussi. L’art abstrait cubain est en train d’aider la Révolution cubaine et tous 

deux marchent de concert dans la même voie. Je pense que notre art, y compris les 

abstractionnistes, suit aussi la même ligne droite des protecteurs du communisme »1147. 

 

La « normalisation » des rapports avec Moscou s’accompagne d’une intensification de la 

présence artistique cubaine dans les villes d’URSS. Les exemples sont trop nombreux pour 

être tous mentionnés. Contentons-nous pour l’instant de remarquer que les plasticiens cubains 

trouvent leur place dans les salles les plus prestigieuses du pays : pour les 20 ans de l’attaque 

contre la Moncada, la galerie Rastrelli de l’Ermitage accueille 31 paysages, 56 gravures et 96 

affiches appartenant aux collections du Musée des Beaux-Arts de La Havane1148. 

Il serait presque rébarbatif de passer en revue l’ensemble des expositions soviétiques qui se 

tiennent à Cuba durant les quinze premières années du régime castriste. Surtout si l’on tient 

compte du fait que ces dernières s’avèrent bien plus nombreuses que celles que les Cubains 

organisent sur le territoire soviétique. Cette disparité ne doit pas nous étonner. Elle s’explique 

par la différence de moyens ainsi que par la richesse culturelle historique de la 

superpuissance. Pour témoigner de cette variété notons que, outre les catégories 

                                                        
1146 “Las obras viajan”, in Unión, n°4, 1968, pp. 238-239. 
1147 JOHNSON, Priscilla, Khrushchev and the Arts: The Politics of Soviet Culture, 1962-1964, Cambridge, 

M.I.T. Press, 1965, pp. 121-122. 
1148 “Plástica cubana en el Ermitage”, in Cuba Internacional, n°49, 1973, p. 73. 
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traditionnelles comme la littérature, les arts plastiques ou le cinéma, d’autres sphères sont 

aussi représentées. En 1961, la mode soviétique est à l’honneur à La Havane. Une couturière 

de l’Institut de la culture de la mode se trouve présente dans la capitale pour coordonner la 

mise en place de l’exposition, laquelle se déroule dans les couloirs de l’imposant Capitole et 

consiste en un ensemble de vêtements de presque toutes les républiques de l’URSS1149. Les 

belles éditions soviétiques, qui attirent souvent les regards des Cubains moins habitués aux 

images colorées et à la qualité des feuilles satinées des couvertures1150, font aussi l’objet 

d’expositions. À la mi-1968, l’hôtel Habana Libre inaugure dans l’une de ses salles une foire 

du livre soviétique pour enfants1151. En 1972, pour fêter les cinquante ans de l’URSS, les 

habitants de Camagüey peuvent apprécier une exposition sur les « réussites intégrales » de la 

superpuissance ainsi qu’un cycle parallèle de films ayant trait au même sujet1152. 

Ce dernier exemple annonce un phénomène patent. Les dates commémoratives constituent 

toujours un moment privilégié pour diffuser la culture dans le pays de l’autre et, logiquement, 

pour multiplier les expositions. En URSS, les autorités prennent l’habitude de célébrer deux 

événements liés à l’histoire cubaine. D’une part, le jour de la fête nationale, le 26 juillet, 

quand en 1953 les jeunes rebelles attaquent la caserne de la Moncada. D’autre part, la 

naissance de « l’apôtre » José Martí, poète, penseur et combattant pour l’indépendance de 

l’île. Héros omniprésent, dont le buste apparaît dans toutes les institutions publiques de Cuba, 

Martí a toujours été revendiqué par le gouvernement comme le précurseur de la pensée 

révolutionnaire. Les Soviétiques connaissent l’importance de cette personnalité et ne 

manquent pas de la mettre à l’honneur. Ses poèmes sont traduits en russe et son anniversaire, 

le 28 janvier, est systématiquement fêté. En 1971, la « Maison d’Amitié » moscovite, en 

présence d’une délégation d’écrivains cubains (dont Ángel Augier), organise une soirée 

significative : le directeur de la revue Sovetskaïa Kultura prononce un discours, de même que 

l’historienne Adelaïda Zorina, qui parle de l’histoire de Cuba au temps de Martí. Pavel 

Gruchko, hôte familier des Cubains, lit des poèmes du « héros national » avant la clôture de la 

rencontre suite à une intervention d’Augier1153. 

                                                        
1149 ÁLVAREZ, Justina, “La moda en la URSS: entrevista con Elena Solowjeva”, in Hoy Domingo, 6 août 1961, 

p. 7. 
1150 Selon Yoss, les revues soviétiques (Sputnik, La Mujer Soviética, El Deporte en la URSS, etc.) disparaissent 

très vites des kiosques et des librairies. Non seulement elles sont lues avec engouement mais elles sont souvent 

utilisées pour recouvrir les cahiers des lycéens ! YOSS, “Lo que dejaron los rusos”, in Temas, n°37-38, 2004, p. 

140.    
1151 “Abren exposición de libros infantiles soviéticos”, in Granma, 12 juillet 1968, p. 3.  
1152 “Exposición, en Camagüey, sobre los éxitos integrales de la Unión Soviética”, in Granma, 28 décembre 

1972, p. 2. 
1153 “URSS-Cuba: En memoria de José Martí”, in Granma, 3 février 1971, p. 2.  
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Mais c’est surtout le 26 juillet qui déclenche le plus d’activités en URSS. Pour cette 

occasion, une exposition est ouverte à la Bibliothèque Lénine en 19651154 et Radio Moscou 

consacre une émission à l’art de Cuba1155. Dans les années 1970, on l’a vu, cette date devient 

le moment idéal pour mettre en œuvre les grandioses « Journées de la culture cubaine ». 

Pendant près de dix jours, ces fêtes débouchent sur de nombreuses activités, organisées dans 

plusieurs villes d’URSS, auxquelles plus de 100 artistes caribéens prennent part. 

Réciproquement, le gouvernement de l’île privilégie aussi deux dates marquantes de l’histoire 

soviétique : le jour de la naissance de Lénine (22 avril) et le triomphe de la Révolution 

d’Octobre. Nous avons observé que le cinquantenaire de l’insurrection de 1917 est largement 

célébré à Cuba. En 1971, les frères Evelio et Cecilio Tieles, qui ont tous deux eu la possibilité 

d’étudier au Conservatoire Tchaïkovski, sont engagés pour rendre hommage à la puissance 

socialiste à travers un concert de sonates russo-soviétiques. La prestation a lieu le 4 novembre 

au Palais des Beaux-Arts de La Havane1156. 

Le 22 avril est indéniablement la date qui suscite la plus grande unanimité parmi les 

Cubains. Alors que certains remettent en question le rôle conducteur de l’URSS, personne ne 

nie les mérites de Lénine ou la pertinence de sa théorie révolutionnaire. Malgré les différences 

idéologiques, particulièrement importantes dans la décennie 1960, rares sont ceux qui ne se 

considèrent pas « marxistes-léninistes ». Cette unanimité contribue à donner un plus grand 

éclat aux commémorations de la naissance du leader. Initialement, ce sont les membres du 

PSP qui manifestent le plus de ferveur. Un numéro spécial du supplément culturel de leur 

journal Hoy apparaît le 24 avril 1960 pour les 90 ans de la naissance de Lénine 1157 . 

L’Association d’amitié cubano-soviétique est intentionnellement inaugurée le 22 avril pour 

compléter les événements prévus pour les 99 ans du « Bolchevik »1158. Un an plus tard, le 

centenaire du « guide du prolétariat mondial » propose un programme bien nourri d’activités, 

dont une exposition de livres russes et soviétiques. Pour sa part, le mensuel La Gaceta de 

Cuba édite un numéro en l’honneur de Lénine avec des commentaires élogieux d’éminents 

intellectuels cubains1159. Pour finir avec un exemple révélateur, un complexe monumental de 

670 hectares, baptisé « parc Lénine », est définitivement ouvert le 22 avril 1972, à près de 25 

                                                        
1154 “KУБА: 26 de julio”, in Cuba, n°40, 1965, p. 74. 
1155 “5 breves”, in Cuba, n°41, 1965, p. 61. 
1156 “Notas musicales”, in La Gaceta de Cuba, n°98, 1971, p. 19. 
1157 Hoy Domingo, 24 avril 1960. 
1158 “Constituida anoche la Asociación de Amistad Cubano-Soviética”, in Granma, 23 avril 1969, p. 1. 
1159 La Gaceta de Cuba, n°82, 1970. 
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kilomètres de La Havane. On le voit, le fondateur de l’URSS est devenu un pilier clé du 

panthéon héroïque cubain. 

Tous ces échanges artistiques, d’une étonnante envergure, sont planifiés par des 

commissions mixtes qui commencent à s’entretenir suite à l’accord culturel signé par Ernesto 

Guevara à Moscou en décembre 1960. Dès lors, des négociateurs des deux États, représentant 

différents domaines (cinéma, littérature, éducation, sport, etc.), se réunissent à Cuba ou en 

URSS pour agencer les calendriers annuels d’activités. Ce sont donc des agents d’institutions 

officielles qui définissent l’évolution et l’ampleur des rapports. Dans une logique bien 

différente, la convention culturelle URSS-Chili – bien qu’elle soit envisagée dès 1965 – ne 

sera pas scellée avant 1970. Comme on le constatera, la méfiance des autorités démocrates-

chrétiennes entrave les tractations qui s’étendent pendant cinq longues années. Ainsi, la 

période qui nous intéresse est marquée par deux étapes bien distinctes : une première (1964-

1970) au cours de laquelle les échanges obéissent à des volontés diverses, souvent non-

étatiques ; et une seconde (1970-1973), où ce sont des commissions binationales qui prennent 

la relève. La signature du protocole coïncide presque parfaitement avec l’ascension politique 

d’Allende et donc avec une phase de plus grande affinité idéologique entre les 

gouvernements. Nous examinerons maintenant le chemin épineux vers l’officialisation des 

rapports et l’impact de ce long processus de négociation sur la teneur des interactions 

artistiques. 

 

 

6.2.-Les interactions artistiques avant et après le triomphe d’Allende : continuités et 

ruptures 

 

Le protocole culturel signé en 1970, résultat d’une négociation longue et tendue, entérine 

un processus amorcé cinq ans plus tôt, quand l’administration Frei rétablit les relations 

politiques avec l’URSS. Mais, bien que l’accord confirme une tendance évidente, il entraîne 

également des changements dans la manière de gérer les échanges artistiques. Si, auparavant, 

les tractations se multipliaient et concernaient des instances diversifiées, après 1970, c’est une 

commission mixte qui est censée mettre en place un programme pour les deux années à venir. 

La place d’organismes non-gouvernementaux, tels que les « amitiés Chili-URSS », tend donc 

à s’amoindrir dans un contexte où les affinités étatiques s’accroissent. Nous verrons toutefois 
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que les liens dans le domaine littéraire, cinématographique ou dans les arts plastiques ne 

subissent pas de rupture substantielle et qu’une certaine continuité des relations est 

perceptible avant et après la victoire de l’Unité populaire. 

 

 

6.2.1.-Un long chemin vers l’officialisation des relations culturelles : l’accord soviéto-

chilien (1970) 

 

La signature d’une convention culturelle semble être, pour les Soviétiques, un objectif 

prioritaire. Quelques mois après l’arrivée au Chili de l’ambassadeur Alexander Anikine, en 

1965, ce dernier transmet aux responsables du ministère des Affaires étrangères un projet 

d’accord. Mais cet empressement suscite les appréhensions des Chiliens qui croient voir dans 

les intentions du diplomate une volonté de politiser les échanges et de les exploiter au profit 

de son pays. Le département européen de la politique étrangère de La Moneda annonce que le 

texte sera minutieusement analysé avant de rédiger un « contre-projet »1160. Pour sa part, à 

Moscou, Máximo Pacheco sollicite davantage d’informations et obtient du président du 

comité d’État pour les relations culturelles avec l’extérieur des exemplaires de protocoles 

semblables scellés avec l’Italie et le Danemark 1161 . Avec ces antécédents, les autorités 

chiliennes examinent le contenu du document soviétique et, à travers un message de mars 

1966, proposent toute une série de modifications. Au-delà de quelques susceptibilités d’ordre 

rédactionnel, les points principaux de divergence sont liés aux effets politiques éventuels des 

échanges. En matière d’enseignement, par exemple, le Chili souhaite limiter les contacts au 

niveau universitaire pour éviter la participation d’étudiants de moins de 18 ans, plus 

susceptibles d’être séduits par la propagande des hôtes1162.  

Mais il existe un deuxième élément qui inquiète davantage les décideurs. Comme nous 

l’avons évoqué, le projet comprend la constitution d’un comité binational qui devait s’occuper 

de définir un calendrier précis pour les initiatives culturelles. Ce qui préoccupe 

l’administration Frei, c’est de réussir à contrôler la totalité des activités par le biais des 

                                                        
1160  AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Direction de la politique étrangère à Máximo Pacheco, 

Aérogramme n°81, Santiago, 2 décembre 1965. 
1161 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1965, Máximo Pacheco au ministre des Affaires étrangères du Chili, 

Moscou, 11 décembre 1965. 
1162 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Direction de la politique étrangère à Máximo Pacheco, n°31 

Confidentiel, Santiago, 13 septembre 1966. 
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négociations entamées par ce comité. Dans ce sens, nul autre organisme ne doit être en 

mesure d’intervenir dans le programme. Bien entendu, le gouvernement démocrate-chrétien 

pense aux instituts chileno-soviétiques qui agissent pour répandre une image favorable de la 

puissance socialiste. Son but est donc d’affaiblir le potentiel propagandiste des échanges en 

limitant la contribution d’organisations prosoviétiques. C’est pour cela que l’ambassadeur 

Pacheco reçoit à la fin 1966 un rapport avec des instructions précises et un état des 

conversations entretenues entre Santiago et les représentants de Moscou. Jusqu’à présent, 

nous l’avons vu, la sélection des boursiers se faisait grâce au concours de l’Institut Chili-

URSS de Santiago, qui examinait les candidatures et proposait une liste à l’Université Patrice 

Lumumba. L’accord conçu par les Soviétiques laisse entrevoir que cette tâche continuera de 

revenir à des « institutions non-gouvernementales ». Or, pour les Chiliens, l’octroi 

d’allocations d’études doit devenir une « activité privative de la commission mixte » pour 

éviter « des problèmes de caractère politique ». Malgré le ton inflexible de la dépêche, La 

Moneda est toutefois consciente de la nécessité de céder sur quelques points pour aboutir à un 

résultat concret1163. 

Nonobstant, les démarches ultérieures s’avèrent infructueuses. Lors d’une réunion 

rassemblant Máximo Pacheco et le vice-président du comité d’État pour les relations 

culturelles de l’URSS, ce dernier regrette que son interlocuteur soit opposé aux échanges de 

lycéens mais accepte de céder sur ce sujet. Là où les négociateurs ne trouvent pas d’accord, 

c’est sur la centralisation autour du comité mixte. Pour le Soviétique, les membres de la 

commission ne seraient pas en condition de « sélectionner scientifiquement les étudiants » car 

ils n’auraient guère suffisamment d’antécédents académiques pour prendre une bonne 

décision. La procédure envisagée par le Chili, poursuit-il, n’a jamais été employée par 

Moscou avec d’autres partenaires internationaux. Afin de trouver un moyen terme entre les 

deux postures, Pacheco propose une nouvelle formule : la sélection des boursiers pourra se 

faire par le ministère des Affaires étrangères en collaboration avec le Conseil des recteurs du 

Chili et suite à un appel à candidature public1164. Une semaine plus tard, le 9 décembre 1966, 

à l’occasion d’une nouvelle entrevue avec M. Peslyak, le vice-président du comité, 

l’ambassadeur obtient une réponse décevante. Bien que les Soviétiques aient accepté de 

supprimer d’autres incises controversées mais d’une importance mineure, ils ne sont pas 

                                                        
1163 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1966, Direction de la politique étrangère à Máximo Pacheco, n°41 

Confidentiel, Santiago, 19 novembre 1966. 
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disposés à admettre la proposition chilienne : il est impossible de centraliser le contrôle des 

étudiants qui se rendent à l’Université des Peuples Patrice Lumumba car ces jeunes prennent 

la décision à titre privé. Face à l’insistance de Pacheco, qui ne comprend pas pourquoi on ne 

pourrait pas introduire des critères pour sélectionner les futurs « lumumbistes », Peslyak 

avance une explication déconcertante : « il ne s’agit pas d’une université étatique mais d’une 

université privée ! »1165. L’Institut chileno-soviétique de Santiago continuerait donc de jouer 

un rôle dans le choix des allocataires, une situation que les autorités démocrates-chrétiennes 

ne sont nullement prêtes à tolérer. 

Les désaccords persistent tout au long de l’année 1967. La partie chilienne insiste sur la 

nécessité d’éliminer l’article qui fait référence à la participation éventuelle de médiateurs non-

étatiques (« institutions, organisations, personnalités qui se consacrent à l’activité culturelle ») 

et maintient à cet égard une attitude intransigeante. La direction européenne de la politique 

étrangère demande à l’ambassadeur Pacheco de « réitérer que notre position est inflexible et 

n’admettra aucune modification »1166. Ainsi, les discussions se multiplient mais ne semblent 

pas porter leurs fruits. En outre, à ces quelques difficultés pratiques – comme le remplacement 

des interlocuteurs soviétiques suite à la suppression du comité d’État pour les relations 

culturelles avec l’étranger –, s’additionne l’éternel problème des interactions non officielles. 

En décembre 1967, les deux parties conviennent que la commission doit se réunir « au moins 

une fois par an », à Santiago ou à Moscou, pour établir un programme d’échanges. Mais le 

Chili souhaite ajouter un élément décisif dans la phrase concernant les prérogatives de cette 

instance : au lieu de « planifier et programmer les échanges », le comité mixte devrait 

« planifier et programmer tous les échanges ». Le but est bien évidemment de limiter la place 

des instituts binationaux qui se vouent, aux yeux des autorités démocrates-chrétiennes, à une 

politique de propagande. Le chef de mission chilien tente de convaincre les Soviétiques de la 

pertinence de canaliser l’ensemble des initiatives par des négociations officielles. De cette 

manière, l’Institut Chili-URSS de Santiago, exemple saisi par Pacheco, devra encadrer ses 

actions à travers la commission annuelle. Seule l’Université du Chili pourra échapper à cette 

norme et agir indépendamment. Après avoir exposé ses critères, le diplomate propose la 

formule suivante :  
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Moscou, 9 décembre 1966. 
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« …toute personne physique ou morale qui réalise une activité d’échange culturel ou 

scientifique entre les deux pays devra exclusivement le faire à travers de ladite commission 

mixte »1167.  

 

Mais pour les responsables du Kremlin, cette proposition est absolument inacceptable. 

N’oublions pas que les organismes « d’amitié » de Moscou envoient systématiquement des 

matériels aux contreparties chiliennes et comptent sur elles pour diffuser une image 

séduisante du pays. L’action indépendante des instituts Chili-URSS ainsi que leurs liens 

extra-étatiques avec les organisations moscovites font partie de la stratégie globale de la 

diplomatie culturelle de l’URSS. Il semble clair que, sous cette forme, le projet d’accord ne 

peut aboutir à un résultat mutuellement satisfaisant. 

De fait, suite à cette dernière réunion du 20 décembre 1967, les efforts s’estompent et les 

pourparlers cessent d’avoir lieu. À cela, il faut ajouter le fait que Máximo Pacheco est appelé 

par le président Frei au début de l’année 1968 pour occuper le poste de ministre de 

l’Éducation nationale. Dans ce contexte de désaccords, qui révèle éloquemment, d’une part, le 

désir de Moscou d’exploiter les échanges et, d’autre part, les craintes de « pénétration 

idéologique » des Chiliens, les négociations entrent dans une phase de silence. Mais le 

nouveau représentant diplomatique, Óscar Pinochet de la Barra, ne veut pas voir échouer un 

projet de si longue haleine. Pour trouver une solution à « l’impasse », il croit nécessaire de 

changer d’interlocuteurs. Si auparavant les discussions concernaient, côté soviétique, des 

représentants du comité d’État pour les relations culturelles, puis du ministère des Affaires 

étrangères, désormais Pinochet de la Barra est décidé de faire intervenir le Comité central du 

PCUS. Comme il l’indique dans son rapport d’avril 1969, derrière toutes les subtilités 

juridiques du protocole, le point principal de divergence est le choix des futurs étudiants de 

l’Université Lumumba. Óscar Pinochet s’attaque donc à ce problème et parvient à inclure 

parmi les responsabilités de la commission mixte « la forme de l’octroi des bourses ». Ceci 

n’implique pas un véritable changement de méthode mais permet d’envisager, à l’avenir, la 

réévaluation de l’actuelle procédure de sélection. De la même manière, les négociateurs 

pourraient imposer une orientation sur le type d’études effectuées en URSS. Il est essentiel, 

poursuit le diplomate, de privilégier des enseignements « utiles » pour le Chili (ingénierie, 

médecine, etc.) et de restreindre le nombre d’allocataires dans des disciplines telles que 

l’histoire ou la philologie, des cursus qui attirent souvent plus de personnes orientés à gauche. 
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Selon Pinochet de la Barra, la nouvelle rédaction de l’article autoriserait à agir dans ce sens et 

à intervenir sur la qualité des étudiants1168. 

Dans ces nouvelles conditions plus rassurantes, l’attitude du gouvernement chilien, qui 

souhaite trouver une issue à cette longue affaire, s’assouplit. Dans la mesure où le comité 

binational peut participer à l’encadrement des séjours dans les universités soviétiques, les 

autorités considèrent que leur position se renforce. Si avant, l’intégralité du processus 

dépendait d’agents non-étatiques, désormais la sphère officielle bénéficie d’une certaine 

capacité d’intervention. Même si cette marge de manœuvre demeure étroite, il s’agit tout de 

même, pour l’administration Frei, d’un pas en avant. La proposition de Pinochet de la Barra, 

permettant de discuter au sein de la commission mixte la concession des bourses pour les 

« lumumbistes », est bien accueillie par La Moneda qui autorise finalement la signature de 

l’accord. Le 16 février 1970, cinq ans après la première proposition de l’ambassadeur 

Alexander Anikine, le texte définitif est finalement approuvé. Dans un geste significatif, c’est 

l’ancien ambassadeur Máximo Pacheco, lors d’une visite à Moscou en tant que ministre de 

l’Éducation, qui est chargé de signer l’accord. Ainsi, après des années de tractations, ses 

précédents efforts sont enfin couronnés1169. 

Mais tous les obstacles ne sont pas encore levés. Pour permettre l’entrée en vigueur du 

protocole culturel, le Congrès national du Chili doit le ratifier, ce qui a lieu en octobre 

19701170. Il faudra cependant encore attendre la fin 1970, c’est-à-dire les lendemains de 

l’élection du président socialiste Salvador Allende, pour que le ministre des Affaires 

étrangères, Clodomiro Almeyda, et l’ambassadeur de l’URSS à Santiago, Nikolaï Alekseïev, 

scellent définitivement « l’accord de coopération culturelle et scientifique »1171. Le point 9 de 

la convention décrit les fonctions de la commission mixte (qui doit être composée d’au moins 

trois représentants de chaque pays) et, comme prévu, inclut parmi les attributions la « forme 

d’octroi des bourses ». Il s’agit ici du grand sujet de discussion des années précédentes, enfin 

désentravé. Outre cette prérogative, cette instance est censée se réunir au minimum une fois 

par an en vue de confectionner un programme d’échanges, d’évaluer les conditions de 

financement et d’examiner « l’état et le développement des relations culturelles et 

scientifiques »1172. Les autres articles du document (12 au total) comprennent des interactions 
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multiples dans des domaines, eux aussi, diversifiés. Ils envisagent premièrement 

l’encouragement de la collaboration dans la recherche scientifique et technique, la salubrité, 

l’éducation, les arts, la littérature, le cinéma, la radiodiffusion, la télévision et le sport. Pour ce 

faire, les deux parties doivent organiser des visites réciproques de spécialistes chargés de 

réaliser des projets conjoints et de prononcer des conférences dans le pays d’accueil. L’article 

4 octroie une place privilégiée à l’enseignement et prévoit l’envoi de professeurs, de diplômés, 

d’étudiants ainsi que de publications et matériels d’étude. La mise en œuvre d’expositions, de 

festivals de cinéma, de traductions littéraires, de rencontres sportives et de coopérations 

médicales est aussi prévue par le protocole1173. 

Suivant les principes de la convention, la première réunion de la commission chileno-

soviétique se tient à Santiago entre le 15 et le 19 mars de l’année 1971. Le plan annuel qui en 

découle s’avère très nourri. Parmi les activités mises au point, on retrouve l’échange de 

nombreuses délégations d’experts, l’offre de 49 bourses pour étudier dans différents centres 

d’enseignement soviétiques, l’organisation de plusieurs expositions chiliennes en URSS et 

inversement, l’envoi de trois « maîtres de danse classique » pour assister le ballet de 

l’Université du Chili, le transfert d’émissions de radio, de télévision et d’autres matériels pour 

commémorer les fêtes nationales de chaque pays. Et la liste est encore longue1174. Mais 

malgré l’intensité de ce programme facilité par les convergences politiques qui caractérisent 

désormais les rapports entre les deux États, la mise en vigueur de l’accord ne constitue pas, 

nous semble-t-il, un tournant radical. Bien qu’à ce stade les procédés qui activent les relations 

aient changé, s’inscrivant dans une logique contractualisée au niveau des gouvernements, 

nous distinguons davantage d’éléments de continuité entre les administrations de Frei et 

d’Allende. Comme nous chercherons à le démontrer dans les deux parties suivantes, 

l’avènement de l’ère des « affinités idéologiques », qui coïncide avec la signature définitive 

de la convention culturelle, n’entraîne pas d’explosion des échanges artistiques.     
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6.2.2.-Sous Eduardo Frei, une convergence de volontés pour les échanges (1964-1970) 

 

Dès l’ouverture de l’ambassade chilienne à Moscou, en 1965, Máximo Pacheco fait des 

échanges artistiques l’une des priorités de sa mission. L’accroissement de la présence 

culturelle de son pays en URSS tient en grande partie à son acharnement, mais il serait injuste 

de ne pas souligner que le diplomate rencontre chez ses interlocuteurs de très bonnes 

dispositions. L’un des événements majeurs de la première phase des relations fut la mise en 

place de l’exposition Rostro de Chile (« Visage du Chili »), une sélection de 350 

photographies ayant trait à la géographie et aux habitants de la nation sud-américaine. En vue 

d’assurer une certaine visibilité des œuvres, Pacheco s’adresse en décembre 1965 au ministère 

de la Culture de l’URSS pour solliciter un « local adéquat » et suggère une galerie de l’avenue 

Kuznietski Most1175. Il obtient finalement ce qu’il désire puisqu’en mai 1966 l’exposition est 

ouverte au public dans la salle n°1 du Parc Gorki, « l’une des meilleures de Moscou », 

considère-t-il. De plus, le comité d’État pour les relations culturelles avec l’étranger s’occupe 

d’éditer des affiches et des programmes qui s’avèrent « de qualité et de bon goût ». La 

cérémonie inaugurale compte sur la participation du vice-ministre des Affaires étrangères de 

l’URSS, parmi d’autres dirigeants importants, et d’une assistance de près de 600 personnes. 

Selon l’ambassadeur, l’affluence augmente quotidiennement, formant de « longues queues » à 

l’entrée de la salle1176. 

Voici un premier exemple qui témoigne des efforts efficaces effectués par Pacheco. Nous 

avons observé dans le chapitre V que des initiatives semblables avaient été accomplies pour 

intensifier les prestations d’artistes chiliens sur le territoire soviétique (Claudio Arrau, Los 

Quincheros, Pedro d’Andurain, entre autres). Outre l’organisation d’activités, le représentant 

de Santiago tâche aussi de constituer une collection de documents variés pour faciliter la 

diffusion culturelle de son pays. Il estime nécessaire de doter l’ambassade d’une sélection de 

littérature chilienne, « surtout la plus récente », pour la partager avec les revues locales qui 

« sollicitent constamment ce type de matériel ». Avec ceci, il espère que le gouvernement lui 

enverra une biographie de chaque auteur, des diapositives illustrant les arts plastiques, des 

disques de musique ainsi qu’une série de périodiques (Orfeo, Mapocho, Anales de la 
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Universidad de Chili, Boletín del Instituto de Literatura Chilena)1177. De fait, comme M. 

Pacheco le pressent intelligemment, la collecte de littérature et d’autres productions 

culturelles est une condition indispensable pour inciter à une plus grande « pénétration » de 

l’art chilien : en janvier 1967, il reçoit de la part de la direction de la politique extérieure deux 

exemplaires du roman Caballo de Copas de Fernando Alegría pour que l’Union des écrivains 

de l’URSS puisse le traduire1178. 

Pendant l’administration démocrate-chrétienne, maints autres projets vont se concrétiser, 

familiarisant petit à petit les Moscovites avec une réalité largement méconnue auparavant. À 

la mi-1968, Óscar Pinochet de la Barra informe le gouvernement d’une nouvelle exposition 

concernant le travail artisanal au Chili. Comme dans le cas précédent, les Soviétiques 

réservent l’une de leurs salles les plus importantes : celle de l’Association des artistes d’URSS 

de la rue Gorki (aujourd’hui rue Tverskaïa). Les objets présentés en juillet-août 1968 sont 

issus des plus diverses régions du Chili ; des villages proches du désert d’Atacama aux 

localités de l’extrême Sud, en passant par l’Île de Pâques. Les 300 pièces collectées sont 

arrivées en URSS sur le voilier-école de la marine chilienne, l’Esmeralda, ce qui souligne 

d’autant plus la volonté de rapprochement du gouvernement Frei1179. Il faut remarquer que, 

même si Moscou est naturellement la ville qui accueille la plupart des œuvres chiliennes, 

certaines sont également montrées ailleurs. C’est le cas d’une exposition de peintres chiliens 

inaugurée à l’Ermitage (Saint-Pétersbourg) à l’occasion de la fête nationale de 19661180 et 

d’une deuxième offerte par l’Institut Chili-URSS de San Antonio à la ville de Tachkent1181. 

D’autres activités similaires sont organisées avant la fin du mandat d’Eduardo Frei (des 

« figuratifs chiliens » exposent en 1966 à Moscou et Leningrad, 500 livres peuvent être 

appréciés dans la Bibliothèque de langues étrangères en 1969, etc.), mais il serait trop long de 

multiplier les exemples. Notons toutefois que les initiatives des diplomates permettent aussi 

d’accroître la présence soviétique au Chili, où les habitants commencent à s’intéresser à la 

réalité de la superpuissance. 

Nous avons vu que les « maisons d’amitiés » bilatérales jouent un rôle prépondérant pour 

la propagation de l’art soviétique sur tout le territoire du pays. Ces nombreux instituts (ils sont 
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au nombre de 21 en 19721182) reçoivent systématiquement des productions culturelles des 

associations partenaires de l’Est, ce qui les autorise à mettre en place des activités presque 

permanentes. À titre d’exemple, l’Institut URSS-Chili de Santiago ouvre, en juin 1968, une 

exposition du livre soviétique qui comprend des ouvrages de différents formats, traduits en 

plusieurs langues (anglais, français, italien, espagnol). C’est grâce à la collaboration avec 

Mezhdunarodnaïa Kniga que ces exemplaires, qui doivent ensuite parcourir d’autres villes, 

peuvent être diffusés1183. On observe qu’au Chili la culture de l’URSS est en mesure de se 

propager par le biais des efforts conjugués de différents milieux. Si dans l’exemple évoqué, il 

s’agit de la volonté de groupes prosoviétiques, dans d’autres circonstances c’est l’État qui 

favorise ce genre de projets. En mai 1969, la Bibliothèque nationale de Santiago, avec le 

soutien de l’ambassade de Moscou, accueille 50 gravures d’artistes soviétiques qui seront 

offertes par la suite au Musée des Beaux-Arts1184 . Le même établissement inaugure une 

« Exposition antarctique chileno-soviétique » (les deux nations possèdent des bases dans le 

Pôle Sud) réunissant des instruments scientifiques, des maquettes d’infrastructures, des plans 

du « continent glacial » ainsi que des photographies sur la vie et le travail dans l’Antarctique. 

Les Forces armées du Chili sont à l’origine de l’événement qui est ouvertement soutenu par 

Gabriel Valdés, le ministre des Affaires étrangères, présent à l’inauguration1185.  

L’Université catholique de Santiago – qui a connu une phase d’importantes mobilisations 

(1967-1973) débouchant sur des transformations réelles de la structure administrative – 

collabore avec l’Institut Chili-URSS pour mettre en œuvre une exposition sur les différentes 

« nationalités » de l’URSS. Le hall central du siège principal (Casa Central) de l’institution 

d’enseignement accueille les pièces rassemblées sous la dénomination d’Imagen de la URSS 

entre le 24 octobre et le 5 novembre 19691186. Ainsi, un amalgame de volontés hétérogènes, 

pas toujours enclines à accepter le modèle soviétique, contribue à rendre plus accessible la 

réalité du pays. Dans les années 1960, alors que les différences idéologiques entre les 

gouvernements demeurent latentes, la culture soviétique peut tout de même s’ouvrir un 

chemin au Chili grâce aux actions simultanées d’organismes indépendants et étatiques. 

Ce phénomène est rendu possible par la mise en place de plusieurs projets de coopération 

activés pendant la seconde moitié de la décennie 1960. Nous avons vu que l’ambassade de 

Santiago à Moscou avait négocié un programme dans le domaine de la danse permettant la 
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présence de spécialistes soviétiques dans le pays. Suite à la visite de Malucha Solari (janvier-

février 1968), directrice de l’École de danse de l’Université du Chili, un accord est scellé pour 

les trois années à venir : en 1968, deux professionnels de l’Académie chorégraphique du 

Bolchoï devront se rendre à Santiago pour assister leurs homologues et dicter des séminaires. 

Une bourse sera également octroyée à un danseur chilien pour se perfectionner à Moscou 

pendant deux ans. Ce plan doit se répéter dans le courant de l’année 1969. Pour couronner les 

échanges, en 1970 la présidente de l’Académie chorégraphique du Bolchoï, Sofia Golovkina, 

visiterait ses partenaires de l’Université du Chili1187. Malgré la grève des enseignants de 1968, 

qui a dû retarder d’un an le programme du protocole, le ministère de la Culture de l’URSS 

accepte de maintenir en vigueur la convention1188. 

Dans un autre domaine, les années de Frei voient aussi émerger des accords plus 

spécifiques, comme celui noué entre la Municipalité de Valparaíso et la ville de Novorossiisk 

(située sur les rivages de la mer Noire). C’est en 1968, lors de la visite en URSS du maire du 

port chilien, que le jumelage entre les deux localités est signé. Pour fortifier davantage les 

liens réciproques, une délégation, dirigée par le membre du Soviet suprême Vladimir 

Sorokine, débarque à Valparaíso1189. Les quatre représentants de Novorossiisk, invités pour 

une quinzaine de jours, entament leur périple en mars 19681190. Outre le déplacement de 

délégués, ce projet cherche à encourager l’échange de correspondance entre les habitants et 

les organisations sociales de chaque ville et il aboutit à la mise en place d’expositions1191. 

Le monde littéraire s’érige en agent actif du rapprochement culturel à l’ère de Frei. Grâce 

au travail de traduction d’Ovadi Savich, la collection « les bijoux de la poésie lyrique » publie 

à Moscou une sélection de la poétesse Gabriela Mistral, prix Nobel en 1954. Ce recueil, qui 

sera suivi d’une étude critique de l’œuvre de la Chilienne, sort en 1966 à 50 000 

exemplaires1192. Voici un exemple qui dévoile l’intérêt renouvelé des écrivains soviétiques à 

l’égard des collègues latino-américains. De fait, après le rétablissement des relations 

diplomatiques, les titres d’auteurs chiliens se multiplient en URSS. Nous avons vu que le 

jeune traducteur de Neruda, Pavel Gruchko, ne s’était pas contenté de traduire en russe les 
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Chili, Moscou, 7 février 1969. 
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Moscou, 19 janvier 1966. 



 334 

écrits du fameux poète : il fait de même avec les travaux de Carlos Pezoa Véliz, Gabriela 

Mistral, Vicente Huidobro, Gonzalo Rojas, Antonio Bórquez Solar, Humberto Díaz 

Casanueva, Alberto Rubio et même du chanteur populaire Abraham Jesús Brito1193.  

De plus, dans la mesure où les contacts bilatéraux s’élargissent, l’intérêt académique 

envers le pays sud-américain a, lui aussi, tendance à augmenter. Durant l’année 1965, des 

spécialistes, qui intègrent l’Institut de l’Amérique latine et l’Institut ethnographique de 

Moscou, font paraître une œuvre sur le Chili. Le volume, qui compte avec la collaboration de 

Chiliens (Orlando Millas, María Cristina Duarte et Joaquín Gutiérrez), se divise en trois 

parties ayant trait à l’économie, la politique et la culture de la nation. Même si Máximo 

Pacheco manifeste ses réserves à l’égard de « l’image unilatérale de la réalité » et de certaines 

« généralisations », il faut toutefois reconnaître qu’il s’agit d’un effort considérable. 15 

intellectuels se sont investis pour permettre l’impression de ces 10 000 exemplaires et, au 

début de l’année 1966, une deuxième édition de l’ouvrage est en cours. En outre, les auteurs 

envisagent la publication d’un deuxième texte, entièrement consacré à la culture chilienne, 

pour lequel ils souhaitent engager la participation de l’ambassadeur Pacheco1194. À ce stade, 

le Chili peut aussi faire l’objet d’inspiration littéraire. L’auteur « réaliste socialiste » Sergueï 

Smirnov, qui visite le pays en 1966, livre ses impressions dans un ouvrage intitulé En el país 

más lejano (« Dans le plus lointain pays »). Au fil des 23 chapitres, Smirnov décrit avec 

profusion les paysages qu’il a pu apprécier ainsi que la personnalité de ses amis chiliens : 

Pablo Neruda, Francisco Coloane, Juvencio Valle, Gonzalo Rojas, Lautaro Núñez1195. Un 

projet similaire est entrepris par la femme de lettres Margarita Aliguer, qui compose en 1966 

un beau récit de voyage (elle séjourne au Chili en 1962-1963, puis en 1965)1196. 

En sens inverse, la littérature soviétique connaît une plus grande vulgarisation au sein de la 

société chilienne qui a un accès grandissant aux revues traduites en espagnol. Le mensuel 

Enfoque Internacional, l’une des sources principales de notre analyse, paraît dès 1967. Il 

s’agit d’un périodique édité par RIA Novosti mais imprimé à Santiago, qui informe 

abondamment sur les relations bilatérales et les différentes facettes de la vie en URSS. Écrits 

par des intellectuels des deux pays, les articles de la revue sont souvent d’enthousiastes 

apologies du modèle socialiste. Il n’est pas rare de lire dans ces pages des récits de voyage de 
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Chiliens récemment revenus d’URSS. Des images en couleurs de très bonne qualité (ce qui 

est rarement le cas dans un État comme le Chili) illustrent des aspects de la réalité soviétique 

et des méthodes de langue simplifiées y sont proposées1197. À côté de cette initiative, vif 

témoignage du renforcement des liens à l’époque du gouvernement Frei, nous retrouvons, en 

1967, d’autres titres exportés systématiquement par Moscou : Tiempos Nuevos, Unión 

Soviética, Mujer Soviética, Deportes en la URSS, Cultura y Vida, Literatura Soviética, Films 

Soviéticos, Novedades de Moscú. Ces organes sont facilement accessibles ; ils peuvent être 

acquis dans des librairies et même dans certains kiosques1198. Il est également possible de 

s’abonner et de bénéficier d’une réduction du prix à partir de l’achat de trois publications1199. 

Enfin, il faut faire allusion aux rapports accrus qui se développent dans la sphère 

cinématographique. Comme dans la Cuba castriste, le public peut aussi assister à des 

projections dans le cadre de « cycles du film soviétique ». Mais, contrairement à ce qui 

survient à La Havane, où les rétrospectives sont agencées par l’organisme d’État (ICAIC), au 

Chili, le cinéma de l’Est se diffuse par des moyens plus divers. Bien entendu, les instituts 

Chili-URSS, notamment celui de Santiago qui compte une grande salle de projection, 

préparent avec régularité ce type d’événements. Cependant, d’autres organisateurs peuvent 

prendre part à leur mise en place. En 1967, Roman Karmen assiste à un festival de cinéma co-

organisé par la Municipalité de Santiago, l’Institut chileno-soviétique et la société de 

distribution Sochildico1200. La Maison de la culture de la municipalité de San Miguel finance 

un festival du film soviétique en avril 19691201 et, quelques mois plus tard, la salle Victoria 

propose aux spectateurs des œuvres telles que La prisonnière du Caucase, La fidélité d’une 

mère et Le don paisible1202. 

Pour couronner l’essor des échanges artistiques avec l’URSS au cours de la période 

démocrate-chrétienne, à la toute fin du mandat de Frei, un festival de cinéma chilien se 

déroule à Moscou. Il s’agit, selon l’ambassadeur Pinochet de la Barra, de la première 

rétrospective jamais consacrée à son pays dans le monde entier. Trois long-métrages et 
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plusieurs documentaires sont ainsi présentés dans « un des cinémas les plus populaires de la 

capitale, situé en plein centre », grâce à la gestion de Sovexportfilm1203. Ce dernier exemple 

constitue encore un indice éloquent qui montre à quel point les interactions dans le domaine 

artistique étaient importantes dans les années 1960. Nous avons observé que les échanges 

avaient pu se consolider bien avant l’avènement de l’Unité populaire et l’implantation d’une 

nouvelle ère d’affinité politique. Un vaste réseau d’institutions et de volontés individuelles, 

qui contraste avec la centralisation étatique caractérisant les relations Cuba-URSS, incite à un 

profond rapprochement entre les cultures. Les années ultérieures n’affaiblissent pas le rôle 

toujours actif et influent des organismes autonomes au Chili bien qu’elles entraînent un 

affermissement des rapports bilatéraux et une certaine polarisation idéologique autour de la 

culture soviétique. 

 

 

6.2.3.-Un nouveau cadre politique et légal pour les interactions artistiques soviéto-

chiliennes (1970-1973) 

 

Comme dans le cas des voyages réciproques d’artistes et d’intellectuels, les années 1970 

permettent de renforcer les projets conjoints ainsi que les échanges de productions culturelles. 

L’intensification des rapports dans ce domaine constitue d’ailleurs un objectif souhaité par les 

deux administrations qui partagent désormais des convictions idéologiques. Côté soviétique, 

dans un territoire lointain comme le Chili, dominé par le regard inquiet du Département d’État 

américain, il n’est pas prudent de faire preuve d’un excès d’enthousiasme militant. En 

revanche, les coopérations cinématographiques et littéraires, ou l’échange d’expositions, ne 

sont guère susceptibles d’enflammer la colère de la Maison-Blanche. La convention culturelle 

qui entre définitivement en vigueur en décembre 1970, un mois après le serment du président 

socialiste nouvellement élu, constitue un deuxième facteur favorable à l’élargissement des 

relations. 

Les liens réciproques à l’ère de l’Unité populaire se trouvent largement déterminés par le 

programme issu de la première commission mixte, réunie à Santiago en mars 1971. Cela ne 

veut pas dire que l’ensemble des rapports artistiques ou scientifiques soit fixé par cette 
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nouvelle instance. Des manifestations se mettent en œuvre de manière plus spontanée suite à 

des initiatives diverses, mais il semble évident que l’on entre dans une période où les liens 

s’organisent de manière plus systématique. 

L’une des conséquences logiques de cette « ritualisation » est une certaine politisation de 

la plupart des événements, désormais soutenus par l’administration Allende. Ainsi, à la mi-

1971, c’est le gouvernement chilien qui invite officiellement Evgueny Evtouchenko pour se 

produire à Santiago. La salle la plus importante de la capitale (le Théâtre Municipal) est 

réservée pour un « concert poétique » couronné par la présence du jeune écrivain 

soviétique1204. Quant aux expositions qui parcourent le sol chilien, elles acquièrent aussi une 

dimension plus militante. Alors que dans les années 1960, la Bibliothèque nationale 

accueillait des gravures d’artistes soviétiques ou des maquettes de l’Antarctique, maintenant 

les sujets présentés ont trait aux grandes dates de l’histoire de la superpuissance. L’exposition 

inaugurée en mai 1972 dans la principale bibliothèque d’État du pays s’intitule La Gran 

Hazaña (« Le grand exploit ») et rassemble des documents illustrant « l’héroïsme de la lutte 

antifasciste ». Cette activité s’inscrit dans les cérémonies commémoratives du 9 mai 1945, 

date de la capitulation nazie face aux troupes de l’Armée rouge, et s’accompagne d’une 

conférence sur les « Forces armées de l’URSS » (prononcée par l’attaché militaire de 

l’ambassade de Moscou) et d’un cycle de films sur la « Grande guerre patriotique »1205. La 

Gran Hazaña se déplace et peut être appréciée par la population de la ville de San Fernando, 

avant de revenir à Santiago, dans la commune de Providencia, et de repartir vers La Serena et 

Chuquicamata1206.  

La Villa Lenin, un bidonville de la municipalité de San Miguel, à Santiago, réalise un 

hommage au leader bolchevik qui prête son nom à la communauté : les honneurs 

comprennent une exposition sur le « développement du travail » et sur le livre en URSS, la 

projection de documentaires et une conférence du professeur communiste César Godoy 

Urrutia1207. Même le Musée des Beaux-Arts de Santiago, le plus important du pays, présente 

l’œuvre de Soviétiques, comme celle du peintre remarqué Ilya Glazounov qui visite le Chili à 

la mi-1973 (il sera surpris par le coup d’État de Pinochet en septembre)1208. Le but de ce 
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dernier, dans son premier périple latino-américain, est de parcourir le territoire en vue de 

réunir des esquisses et de concevoir un album sur le paysage et les travailleurs chiliens1209.    

À l’occasion du cinquantenaire de l’URSS, la ville de Coquimbo, à près de 500 kilomètres 

au nord de la capitale, met en place un programme riche en animations. Des panneaux 

photographiques sont affichés dans le bâtiment du gouvernement régional. Lors de la 

cérémonie inaugurale, les plus hauts dirigeants de Coquimbo, dont le maire socialiste Carlos 

Yusta, ainsi que 600 habitants, se trouvent présents et reçoivent des documents (livres, 

brochures, albums) édités par l’agence RIA Novosti1210. Si au cours de la décennie précédente 

ce sont surtout les représentants des associations « d’amitié » ou les intellectuels 

« camarades » qui prennent part aux cérémonies, nous remarquons que désormais les autorités 

officielles n’hésitent pas à soutenir les initiatives liées à l’URSS. Une logique similaire est 

visible durant les traditionnelles commémorations de la Révolution d’Octobre. Ces 

manifestations, il est vrai, ont toujours eu lieu, mais avec l’avènement de l’Unité populaire au 

pouvoir, elles se consolident et deviennent un enjeu d’État. La participation d’acteurs 

gouvernementaux, qui épaulent ouvertement les actes, contribue à renforcer l’envergure des 

festivités. En novembre 1971, le Théâtre Caupolicán accueille d’importantes figures du 

milieu politique alors que, à l’ambassade de Moscou, Alexander Basov reçoit Salvador 

Allende. Le président n’assiste pas seul à la réception de la mission diplomatique : le ministre 

de l’Intérieur, José Tohá, ainsi que celui des Affaires étrangères, Clodomiro Almeyda, 

peuvent aussi féliciter Basov pour les 54 ans de l’insurrection de 19171211. La Chambre des 

députés participe aux commémorations à travers une session extraordinaire pendant laquelle 

des parlementaires de toutes tendances interviennent. Après les discours de représentants 

communistes, socialistes et de membres du Parti radical, un démocrate-chrétien et même un 

militant de droite, Domingo Godoy du Parti national, prennent la parole 1212 . Cette fête 

imposante, qui s’étend à plusieurs localités du Chili, est une circonstance appropriée pour 

multiplier les activités artistiques concernant la « patrie du prolétariat ». Des expositions sont 

inaugurées dans la colline Santa Lucía, en plein cœur de la capitale, dans la commune 

populaire de Las Barrancas, dans les salles de la Bibliothèque nationale et dans la ville de 

Concepción. De nombreuses prestations musicales – dont celle du groupe Quilapayún qui 

interprète des chansons russes –, des conférences et des projections cinématographiques ont 
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lieu au cours d’un événement qui n’aura certainement pas laissé indifférents les habitants du 

pays1213. 

D’autres cérémonies plus symboliques, visant à confirmer l’intensité de « l’amitié Chili-

URSS », comptent sur la présence d’autorités étatiques. Quand, en avril 1973, l’ambassadeur 

soviétique est chargé d’offrir au gouvernement quatre tableaux du peintre Piotr Ossosvki, 

c’est le siège du ministère de l’Éducation qui ouvre ses portes pour un rassemblement 

fastueux. Le ministre Jorge Tapia s’entretient avec les diplomates invités au cours d’une riche 

soirée artistique : on lit des poèmes de Maïakovski, de Boris Sloutski et d’Evtouchenko et le 

public peut apprécier les chorégraphies de deux ensembles de danse chiliens ainsi que la 

musique de plusieurs folkloristes1214. 

Côté soviétique, la « pénétration » artistique du Chili a aussi tendance à s’intensifier. À 

l’instar du programme établi en mars 1971 par la commission mixte 1215 , 30 peintures 

d’enfants chiliens sont envoyées à Moscou1216. Comme prévu, les créations sont exposées 

dans la « Maison d’Amitié » simultanément avec une série d’affiches. Concernant ces 

dernières, l’ambassadeur Guillermo del Pedregal les avait prêtées peu avant aux étudiants de 

l’Université Lumumba afin qu’ils puissent les diffuser lors d’une tournée en Géorgie. Pour 

tenter de propager davantage la culture de son pays, le diplomate envisage de présenter les 

œuvres dans une salle appartenant au Mouvement des pionniers de l’URSS1217 . Mais le 

domaine dans lequel l’intérêt renouvelé envers la nation sud-américaine se fait le plus 

remarquer est le cinéma. Des documentaires chiliens, au contenu fortement politique, sont 

projetés lors d’une séance parallèle du VIIe Festival de Moscou, en 1971, obtenant un prix 

spécial du Komsomol 1218 . Outre la présence grandissante de films, les bonnes volontés 

aboutissent également à des plans de coopération. Nous avons vu que l’ambassadeur 

Guillermo del Pedregal et le directeur de Chile Films, Miguel Littín, rencontrent le président 
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1218 VASILKOVA, Ina, “Cine chileno en Festival de Moscú”, in Enfoque Internacional, n°56, septembre 1971, 

p. 35.  



 340 

du Goskino pour négocier un plan d’aide1219. Ces démarches portent leurs fruits. Roman 

Karmen se rend au Chili à la mi-1971 pour rassembler des images qui lui permettront de 

réaliser des documentaires sur le pays1220. Le premier d’entre eux, qui sort en 1973 et est 

offert par le cinéaste à Allende lors d’une visite ultérieure, s’intitule Le continent en 

flammes1221. Des représentants des institutions cinématographiques d’URSS s’entretiennent 

même avec le chef d’État chilien en juin 1973 pour définir un vaste projet d’assistance1222 

mais l’intervention militaire de septembre interrompt pour toujours le plan envisagé. 

Le processus de « politisation » des échanges artistiques est également perceptible sur le 

sol soviétique. Dans la mesure où les difficultés rencontrées par La Moneda s’accentuent, la 

présence de la culture chilienne commence à être utilisée pour faire transmettre des messages 

de solidarité. La diffusion au sein de la société soviétique de la réalité du nouveau « pays 

ami » est un objectif visé par les organisations moscovites. Les actions dans ce sens de la 

Société URSS-Chili ont été analysées dans le chapitre IV. Soulignons ici que ces efforts sont 

accompagnés d’autres initiatives significatives. Suite à une invitation des Jeunesses des partis 

de l’Unité populaire, une délégation du Komsomol visite le Chili pendant 23 jours. Il s’agit 

d’une athlète de haut niveau, de plusieurs étudiants, d’un ingénieur des mines, d’un professeur 

d’espagnol et d’un dirigeant politique qui, à leur retour, se vouent à faire connaître leurs 

expériences. Ils parcourent des théâtres, des universités, des associations culturelles et offrent 

des interviews dans la presse pour témoigner de leur impression à l’égard du « processus 

chilien »1223. 

Sur le terrain littéraire, des écrivains « engagés » jouissent en URSS d’une visibilité de 

plus en plus large. L’œuvre la plus remarquée de Diego Muñoz, membre du PCCh, est 

traduite en langue russe : il s’agit du roman très militant, sorti en 1953, Carbón. L’histoire 

relate les luttes quotidiennes d’un groupe de mineurs du charbon qui, inspirés des 

enseignements du « père » du mouvement ouvrier Luis Emilio Recabarren, s’insurgent contre 

l’autorité. Lorsqu’il s’aperçoit que le texte de Muñoz est lu par des travailleurs de la zone de 

l’Oural, le sculpteur soviétique Grigori Sorokine décide de dédier un bas-relief à l’auteur 

chilien1224. Ce n’est pas un hasard si Carbón intéresse des artistes en URSS. À travers sa 

littérature, Diego Muñoz cherche à favoriser les intérêts de son parti, l’un des plus fidèles du 

                                                        
1219 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1971, Guillermo del Pedregal au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 6 octobre 1971. 
1220 El Siglo, 8 juillet 1971, p. 11. 
1221 El Siglo, 29 mai 1973, p. 12. 
1222 El Siglo, 10 juin 1973, p. 17. 
1223 El Siglo, 2 mars 1972, p. 28. 
1224 “Diego Muñoz en obra de un escultor ruso”, in Enfoque Internacional, n°59, décembre 1971, p. 29. 
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continent à l’égard des doctrines prêchées par Moscou. D’ailleurs, les références à la 

superpuissance ne sont pas absentes du livre. Outre les commentaires laudatifs à l’endroit des 

leaders de la Révolution d’Octobre (y compris Staline), le texte se clôt par le départ du navire 

« Mikoyan ». Pendant que le brise-glace s’éloigne vers l’horizon du Pacifique, les mineurs 

chantent « l’Internationale » et les « drapeaux chiliens et soviétiques flottent au vent »1225. 

Les liens bilatéraux se resserrent amplement dans le domaine journalistique. Nous avons 

vu dans le chapitre V que, dès l’ascension au pouvoir d’Allende, des correspondants 

soviétiques débarquent à Santiago. La presse chilienne renforce aussi sa présence à Moscou, 

où l’on voit atterrir notamment Jorge Soza, représentant du journal communiste El Siglo et 

« militant complaisant envers la réalité » de l’URSS1226. Le Colegio Nacional de Periodistas 

signe en août 1972 un accord avec les homologues de l’Union des journalistes soviétiques. 

Au-delà des propos très politiques de la convention (qui fait un appel à « lutter contre les 

persécutions des journalistes progressistes »), le texte prévoit l’échange d’informations, la 

mise en place d’expositions photographiques et le financement de séjours permettant de 

réaliser des reportages sur le pays visité1227. Sous la présidence d’Allende, les protocoles entre 

institutions se multiplient : à l’occasion de la visite à Moscou du recteur de l’Université du 

Nord, Miguel Campo, ce dernier établit un accord avec l’Université Lomonossov1228. 

Comme il était indiqué dans le programme de la commission mixte, la collaboration des 

écoles de ballet de l’URSS, connues pour leur excellence technique, se consolide. 

L’Université du Chili accueille des « maîtres » de la danse soviétique et le Théâtre Municipal 

de Santiago fait appel au Bolchoï pour professionnaliser l’institution. Alexander Prokofiev 

reçoit une invitation pour diriger et composer les chorégraphies du ballet du traditionnel 

théâtre de la capitale chilienne1229. 

Toujours sur le plan des interactions artistiques, le contexte des années 1970 favorise 

naturellement le travail et les objectifs des instituts Chili-URSS. Non seulement ces 

organismes deviennent de plus en plus nombreux mais leurs visées sont désormais facilitées 

par les pouvoirs publics. Alors qu’auparavant l’administration Frei se méfiait de leurs 

activités et cherchait à les décourager, maintenant elles sont complémentaires des intérêts de 

                                                        
1225 MUÑOZ, Diego, Carbón, La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1976, p. 262. 
1226 ORELLANA, Carlos, Penúltimo Informe: memoria de un exiliado, Santiago, Editorial Sudamericana, 2002, 

p. 107. 
1227 “Convenio entre periodistas de la URSS y Chile”, in Enfoque Internacional, n°68, septembre 1972, p. 24. 
1228 “Firmado primer convenio entre las Universidades de Moscú y Antofagasta”, in Enfoque Internacional, 

n°78, juillet 1973, p. 33. 
1229 El Siglo, 25 juillet 1973, p. 14. 
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La Moneda. Dans un cadre d’affinités accrues avec le modèle soviétique, les actions de ces 

organismes peuvent devenir des manifestations compatibles avec les efforts 

gouvernementaux. Ainsi, en 1972, les 17 instituts bilatéraux obtiennent enfin un statut 

juridique1230. Les partenaires moscovites savent pertinemment que ces centres jouent un rôle 

clé pour propager la culture de la « nation de Lénine » et renforcent leur aide. Nous avons 

observé que les responsables de la SSOD1231, qui envoient systématiquement des matériels 

destinés à être utilisés par les instituts (manuels de russe, photographies, revues, etc.), 

accélèrent leur coopération au temps de l’Unité populaire. C’est ainsi qu’en 1972, la liste 

d’objets transmis s’élargit considérablement et comprend neuf projecteurs de cinéma, 100 

téléphones, 30 jeux d’échecs, 20 drapeaux de l’URSS, huit machines à écrire, de nombreux 

magnétophones et même une voiture Lada1232. 

Peu avant la chute tragique de Salvador Allende, la commission mixte soviéto-chilienne se 

réunit une dernière fois pour définir un programme d’échanges culturels et scientifiques pour 

la période 1973-1974. Bien que ces activités n’aient pu finalement porter leurs fruits, 

l’ampleur du plan constitue un indice significatif. L’accord établi lors de cette troisième 

rencontre bilatérale, signé à Santiago le 3 septembre 1973, était très ambitieux : les 

institutions d’enseignement en URSS s’engagent à financer les études de 104 étudiants et à 

envoyer des spécialistes au Chili pour des missions académiques (notamment des professeurs 

d’arts plastiques) et le ministère de la Culture soviétique prévoit d’envoyer des expositions 

sur le pays, dont une collection de photos qui sera ensuite offerte à l’Institut Chili-URSS1233. 

Alors que l’administration Frei concevait le travail de la commission comme un levier pour 

contrer les influences des organismes prosoviétiques, à l’ère d’Allende, c’est cette même 

instance qui prévoit l’octroi des œuvres aux instituts, encourageant ainsi leurs activités et leur 

impact sur la population. La réception et l’envoi de délégués concernent les disciplines les 

plus variées : de la musique à l’architecture, en passant par le cinéma, l’édition, le graphisme, 

la télévision, la radiophonie, le sport (en particulier, les échecs), la culture physique, etc. 

L’accroissement des interactions cinématographiques est spécifiquement visé : deux 

professionnels du comité d’État pour le cinéma de Moscou devront atterrir au Chili pour 

étudier la planification des studios, de nombreuses bobines seront échangées, un festival du 

                                                        
1230 El Siglo, 2 avril 1972, p. 6. 
1231 L’Union des Sociétés soviétiques pour l’amitié et les relations culturelles avec les pays étrangers (SSOD) 

créée en 1958 pour remplacer la VOKS. 
1232 GARF, Fonds 9574r, O.10, D.169, 23 juin 1972. 
1233 “Programa de colaboración cultural y científica entre la República de Chile y la Unión de Repúblicas 

Socialistas Soviéticas para el año 1973”, in Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al 

año 1973, Santiago, Editorial Universidad Católica, pp. 198-201. 
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film d’URSS sera organisé par les responsables de Chile Films avec la participation d’une 

délégation soviétique. La production d’œuvres conjointes sera également envisagée1234. En 

tout, 55 articles qui augurent une augmentation très considérable des rapports artistiques, 

scientifiques, sportifs, médicaux et éducatifs1235. Ce plan montre notamment à quel point la 

collaboration culturelle est devenue un terrain privilégié pour les décideurs de chaque nation. 

Ainsi, pendant les trois ans du gouvernement d’Allende, les contacts artistiques se sont 

transformés en volet essentiel des relations, en substitut à l’engagement militant susceptible 

d’attiser les tensions internationales. 

 

Comme dans le cas des interactions individuelles entre l’URSS et le continent latino-

américain, les échanges « d’objets symboliques » (films, tableaux, expositions 

photographiques, livres, revues et d’autres manifestations artistiques) dévoilent les 

vicissitudes des priorités de Moscou à l’égard de Cuba et du Chili. Le phénomène que nous 

avons analysé constitue aussi une preuve tangible de la manière dont ces contacts évoluent en 

fonction des réalités politiques. À Cuba, un pays allié qui s’insère pleinement dans la voie du 

socialisme, la « pénétration artistique » de la superpuissance s’accroît et se consolide grâce à 

des volontés officielles. Bien que ce processus s’atténue un peu au cours des phases de plus 

haute tension (surtout entre 1966 et 1968), les liens demeurent indubitablement plus 

importants qu’avec Santiago. Mais, concernant le cas chilien, il est fondamental de faire une 

distinction, plus qualitative que quantitative, entre les rapports culturels avant et après 1970. 

En effet, les acteurs qui participent et incitent à un renforcement des échanges ont changé. 

Alors que l’administration Frei porte un regard méfiant envers certaines organisations (dont 

les instituts Chili-URSS) et craint un débordement incontrôlé de la propagande soviétique, les 

années de l’Unité populaire témoignent de l’installation d’une logique bien différente. 

Désormais contractualisés au niveau des États et gérés par une commission binationale, les 

échanges entrent dans une phase plus politisée, similaire au fonctionnement qui détermine les 

interactions entre Moscou et La Havane. Ainsi, le changement de méthodes qui fait suite à 

l’ascension politique d’Allende, le rôle d’agents non-étatiques sous Frei, la croissance 

exponentielle des rapports soviéto-cubains au début de la décennie 1960 – puis au temps de la 

« normalisation » (1968-1973) – et, finalement, l’amoindrissement relatif dans les années de 

                                                        
1234 Ibid., pp. 203-205. 
1235 Ibid., pp. 196-208. 



 344 

crise avec le régime castriste, sont autant de signes éloquents qui montrent que l’évolution des 

contacts artistiques a bien fluctué au gré des considérations politiques. 

Suivant la première acception de la notion de « culture » que nous avons développée dans 

l’introduction (l’ensemble de productions humaines susceptibles d’acquérir une importance 

idéologique)1236, nous constatons que les matériels transmis et reçus revêtent une importance 

politique, devenant pour certains un « instrument » de diplomatie (URSS) et, pour d’autres, 

une influence qu’il convient d’estomper (gouvernement de Frei) ou de stimuler 

(gouvernement d’Allende et de Castro). Il est vrai, toutefois, que maints acteurs du processus 

agissent en vue de favoriser un rapprochement culturel sans pour autant viser des objectifs 

stratégiques particuliers. C’est le cas de quelques artistes qui, sans être de gauche, s’engagent 

dans les instituts d’amitié avec l’URSS ou de Soviétiques désirant ardemment connaître 

l’Amérique latine pour découvrir un monde mystérieux et lointain. Tout ceci nous invite à 

examiner ce phénomène d’un œil plus attentif et à le comprendre dans toutes ses ambiguïtés 

et contradictions. Sans nier l’existence de motivations idéologiques de la part des États, il est 

essentiel, nous semble-t-il, de distinguer les intérêts officiels des sensibilités et des attentes 

sociales, qui s’avèrent d’ailleurs souvent divergentes. Comme le souligne pertinemment Peter 

Burke, il faut éviter de reproduire une vision fragmentaire de la culture, incapable d’expliquer 

la manière dont nous engendrons nos propres synthèses individuelles ou collectives1237. En 

effet, le produit culturel importé n’est jamais consommé de façon tout à fait passive ; il fait 

l’objet d’une « appropriation nouvelle » qui débouche sur une réinterprétation du message 

initial. Même si c’est la « conjoncture du contexte d’accueil » qui détermine ce que l’URSS 

souhaite transmettre dans chaque pays 1238 , nous verrons dans le chapitre suivant que la 

présence culturelle en Amérique latine a produit des représentations complexes, parfois 

ambivalentes, échappant souvent aux associations abusives entre politique et culture. 

 

 

 

 

 

                                                        
1236 Voir, par exemple, SOUTOU, Georges-Henri, « Conclusion », op. cit. 
1237 BURKE, Peter, Formas de historia cultural, Madrid, Editorial Alianza, 2000, p. 264.  
1238 ESPAGNE, Michel, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999, pp. 21-23. 
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Chapitre VII 

Culture et imaginaires : les représentations sociales en Amérique latine vis-

à-vis « du soviétique » 

 

Je viens d’un tout petit pays – lui a dit Pedro. Tania a ensuite traduit. Un pays qui 

commence seulement à faire le socialisme.  

L’homme ivre a répondu. Tania a dû traduire à nouveau : 

-J’espère que vous n’allez pas le faire comme ici. 

Pedro semblait décontenancé et je lui ai dit : 

-Partons, mec. 

Et nous avons salué nos hôtes et, comme quand nous avions pêché des tomoyos à Isla 

Negra, on s’est dirigé vers l’arrêt de bus. On ne disait rien. Mes mains dans les poches et 

avec un serrement de gorge, je marchais, frappais les pierres que je croisais dans la rue, 

tout en mordant mes gros mots, et non seulement à cause du mec des harengs mais à 

cause de tout, car je m’étais rendu compte que c’est partout pareil, même dans les vignes 

du Seigneur1239.            

 

 

Comme le souligne Marie-Pierre Rey, rares sont les pays au XXe siècle qui alimentent 

autant de mythes, autant de regards fantasmagoriques, que la Russie soviétique 1240 . Ce 

phénomène, nous semble-t-il, est d’autant plus puissant en Amérique latine, un territoire 

lointain et historiquement détaché de la sphère de l’Est. Les échanges culturels – la 

transmission d’objets symboliques et la présence de part et d’autre d’individus – contribuent à 

forger des imaginaires qui se transmettent au sein des sociétés en fonction des contextes 

locaux. Dans la Cuba actuelle, l’écrasante majorité des habitants a au moins un membre de la 

famille ayant eu la possibilité de séjourner en URSS. Contrairement au Chili, où les liens avec 

l’Est furent plus sporadiques, tous les Cubains sans exception se sentent concernés, direct ou 

indirectement, par l’URSS. Si le rapprochement autorise un renforcement des interactions sur 

le territoire chilien, ces dernières sont relativement faibles par rapport à celles de l’île des 

Caraïbes. Cet écart détermine naturellement les singularités des représentations collectives qui 

évoluent de manière bien différente dans les deux pays. Alors que dans la Cuba castriste, la 

                                                        
1239 DÉLANO, Poli, Por las calles del mundo, Santiago, Mago, 2009, p. 195. 
1240 REY, Marie-Pierre, « L’Europe occidentale dans les représentations politiques et mentales des décideurs 

soviétiques », in FRANK, Robert, Images et imaginaire dans les relations internationales, op. cit., p. 157. 
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proximité et la dépendance croissante vis-à-vis de l’URSS incitent souvent à la prudence et 

créent de fortes appréhensions envers la culture soviétique, au Chili, la qualité et le caractère 

exceptionnel des manifestations propagent une image « adoucie » de l’Est et relativisent les 

préjugés politiques.  

   

 

7.1.-Admiration, assimilation et résistances à l’égard « du soviétique » : les ambivalences 

des relations Cuba-URSS 

 

Bien qu’à Cuba les tensions à l’égard du modèle soviétique demeurent profondes, il serait 

erroné de nier l’existence de secteurs éprouvant une admiration envers Moscou. Ces cercles 

de fidèles sont souvent liés au PSP, un parti qui dès ses origines fait de l’URSS son modèle 

d’inspiration. Avec le temps, les défenseurs de la puissance socialiste se multiplient et 

incluent notamment les Cubains qui ont été séduits lors d’un séjour en URSS. Ainsi, dans la 

seconde moitié des années 1960, les ex-boursiers et d’autres visiteurs assidus viennent élargir 

les rangs des « compagnons de route ». Cependant, tous ces voyages ne débouchent pas 

forcément sur des impressions positives. Nous observerons que les représentations critiques 

demeurent fortes au sein de la communauté. La méfiance à l’égard d’un système politique et 

culturel jugé rigide, les tensions idéologiques entre les gouvernements, le sentiment 

anticommuniste d’avant 1959 et la persistance de stéréotypes, sont quelques-uns des facteurs 

expliquant l’ampleur des appréhensions. Les regards divergents font exploser maintes 

polémiques publiques qui révèlent, direct ou indirectement, la disparité des positions vis-à-vis 

« du soviétique ». 

 

 

7.1.1.-Un milieu culturel divisé : les polémiques autour de l’assimilation du modèle 

soviétique 

 

Avant l’éclatement révolutionnaire, à Cuba comme dans toute l’Amérique latine, les 

préjugés anticommunistes sont nombreux et passionnés. Si les militants du PSP croient avec 

ardeur en « l’avenir radieux » du monde soviétique, la plupart méconnaissent profondément la 
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réalité de l’Est ou entretient une vision entourée d’ombres. Valerio Panal, qui se fait sa propre 

idée lors de son séjour d’étude à partir de 1964, se rappelle qu’à Cuba il était fréquent 

d’entendre que « les Russes mangeaient des hommes »1241. Le cosmonaute cubain Arnaldo 

Tamayo Méndez confirme cette appréciation dans une hilarante anecdote contée dans ses 

mémoires. Quand mamá Mariana, sa grand-mère, apprend son départ imminent vers l’URSS, 

elle s’est mise à « pleurer en silence ». Selon Tamayo Méndez, cette réaction s’explique par 

l’influence du « courant anti-communiste » qui disséminait avant 1959 des commentaires tels 

que : « ‘là-bas on tue les enfants, on les mange, on les envoie à Cuba en boîtes de conserve’, 

parmi un tas d’autres sottises mensongères »1242. Quand les produits soviétiques commencent 

à se commercialiser davantage, après la révolution castriste, ces rumeurs s’accentuent et 

« incroyablement ma grand-mère a cessé d’ingérer de la carne rusa [viande de bœuf en 

conserve] » : « elle craignait d’être en train de manger son petit-fils chéri »1243.  

Même parmi les habitants qui soutiennent avec conviction les efforts révolutionnaires des 

« barbudos », les sensibilités anti-communistes restent importantes. « Je suis fidéliste, pas 

communiste », soulignait la grand-mère de Xiomara García, une jeune étudiante qui part à 

Moscou vers la fin 19631244. D’autres simplement n’ont guère de connaissances sur l’Est. 

Interrogé sur l’image qu’il avait de la réalité soviétique avant son départ en 1961, le 

traducteur Juan Luis Hernández Milián confesse que « jamais mon esprit ne s’est préoccupé 

de savoir ce qu’était la Russie. Rappelle-toi que quand je monte sur le bateau, je ne 

connaissais aucun mot de russe »1245. De fait, dans une île située dans les Caraïbes, dominée 

avant 1959 par l’omniprésence de la culture américaine, rares sont les références sérieuses sur 

l’URSS. Dans la mesure où les relations avec Moscou se consolident, beaucoup décident de 

traverser la frontière Est-Ouest. Mais leur motivation est surtout liée au désir d’éprouver 

l’expérience du voyage plutôt qu’à l’espoir de découvrir le « paradis communiste ».  

Au sein des milieux intellectuels, les généralisations sont aussi très courantes et 

conditionnent un regard méfiant envers la culture soviétique. La vision réductrice d’une 

pratique circonscrite aux paramètres du « réalisme socialiste » pousse de nombreux Cubains à 

juger sévèrement les créations artistiques de l’Est. À l’inverse, les sympathisants de l’URSS 

défendent coûte que coûte le modèle du « frère aîné » et souhaitent que leur pays suive la 

même ligne. C’est le cas de Juan Marinello, un poète cubain qui fut aussi ministre du PSP 

                                                        
1241 Entretien de l’auteur avec Valerio Panal, La Havane, 11 avril 2014. 
1242 TAMAYO MÉNDEZ, Arnaldo, Un cubano en el cosmos, op. cit., p. 51.        
1243 Ibidem. 
1244 Entretien de l’auteur avec Xiomara García, La Havane, 9 juillet 2015. 
1245 Entretien de l’auteur avec Juan Luis Hernández Milián, Matanzas, 8 mars 2014. 
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dans les années 1940 et qui réédite en 1960 un ouvrage controversé : Conversación con 

nuestros pintores abstractos [« Conversation avec nos peintres abstraits »]. À l’instar de 

Nikita Khrouchtchev, farouche adversaire des tendances abstraites1246, Marinello cherche à 

dénoncer la « prison » dans laquelle certains peintres se trouvent enfermés. Pour lui, il est 

nécessaire de dissuader ceux qui « s’amadouent dans une forme aseptique, froide, faussement 

intellectuelle, abstraite, qui obstrue les voies de l’émotion et de la grandeur » afin d’aboutir à 

une « peinture digne de notre peuple »1247.  

Ainsi, en présence de deux visions contradictoires qui se font face, les cercles intellectuels 

de l’île tendent à se diviser, donnant lieu à de multiples débats associés, d’une manière ou 

d’une autre, à la pertinence du modèle soviétique. Il est important de faire référence à 

quelques-unes de ces discussions puisqu’elles révèlent certains traits des représentations vis-

à-vis du monde au-delà du « rideau de fer ». Pendant que certains souhaitent voir Cuba suivre 

un chemin inspiré de la politique culturelle du Kremlin, d’autres privilégient un modèle 

indépendant et décidemment opposé aux codes inflexibles du « réalisme socialiste ». La 

grande majorité des querelles des années 1960 éclate par l’incompatibilité de points de vue 

sur la forme que l’art doit prendre pour aider le processus révolutionnaire. Derrière les 

arguments se cachent souvent des positions divergentes relatives à l’assimilation du modèle 

soviétique. Face à des opinions comme celle de Juan Marinello sur l’abstractionnisme, 

inévitablement liées aux théories prépondérantes en URSS, des artistes locaux réagissent pour 

défendre une perspective plus large de la culture.  

Dans une réponse voilée à l’ouvrage de ce dernier, l’un des précurseurs de la science-

fiction cubaine, Óscar Hurtado, publie un article pour indiquer que la pluralité « est le produit 

de la dynamique de l’homme et de l’univers ». Il est donc inutile de diviser les courants en 

« réalistes, surréalistes, abstraits pour ensuite les refuser en fonction de leur utilité », car cela 

impliquerait de « séparer les parties du tout pour attribuer une dimension totale à la 

                                                        
1246 Plusieurs anecdotes rendent compte de l’hostilité de Nikita Khrouchtchev envers l’art abstrait. Lors de 

« l’exposition du Manège » en 1962, les œuvres de l’atelier-école d’Eli Belioutine, un ancien membre de l’Union 

des artistes expulsé à cause de sa défense de l’abstraction, sont grossièrement rejetées par Khrouchtchev. Alors 

que Mikhaïl Souslov s’écrie « il faut les étrangler ! », le Premier secrétaire du PCUS exclame : « C’est de la    

merde ! », avant de qualifier les jeunes peintres de « pédérastes ». Suite à cet épisode, la critique soviétique 

officielle applique aux artistes concernés l’étiquette « d’abstrait », un concept considéré comme péché 

idéologique car, selon la définition de l’Académie des arts, « l’abstraction n’est pas une forme, mais une 

idéologie, c’est une catégorie idéologique ». PODZEMSKAIA, Nadia, « Provocation et dissidence dans l’art 

soviétique », in DARRAGON, Éric (éd.), La provocation : une dimension de l’art contemporain (XIXe-XXe 

siècles), Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, pp. 54-57.       
1247 MARINELLO, Juan, “Ese tiempo ha llegado”, in Hoy Domingo, 19 mai 1960, p. 5. 
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partie »1248 . Suite à un cycle d’auditions musicales organisé par l’UNEAC en 1961, les 

compositions des Cubains enflamment une controverse alimentée par les critiques des 

visiteurs allemands et soviétiques. La polémique concerne surtout la position des musiciens 

« plus avancés » de l’île qui ont   

 

« …exposé leur critère selon lequel le développement de techniques et de styles nouveaux 

– comme le dodécaphonisme, la musique aléatoire, le micro-tonalisme, l’athématisme, la 

musique concrète et l’électronique – constituent des conquêtes de l’humanité qui, 

dépouillées de toute orthodoxie et dogmatisme, peuvent être exploitées par les 

compositeurs de notre ère pour enrichir leurs travaux »1249. 

 

Ici, la posture des invités de l’Est, qui manifestent leur appréhension à l’égard de « l’avant-

gardisme » des Cubains, renforce les préjugés locaux envers le manque d’innovation de l’art 

soviétique. Elle dévoile également la brèche qui sépare les milieux artistiques de part et 

d’autre de l’océan Atlantique. De fait, dans ces premières années révolutionnaires – avant 

l’établissement d’une politique culturelle contrôlée par les pouvoirs étatiques – un esprit de 

liberté et d’expérimentation incessante s’empare de plusieurs artistes. Cette « ébullition » 

s’exprime par la recherche de références intellectuelles diverses donnant accès à des œuvres 

d’écrivains vilipendés par Moscou. Nous avons vu que le surréalisme était ouvertement 

apprécié dans les cercles littéraires. Le Théâtre de l’absurde1250 trouve aussi sa place dans des 

revues de l’île, où l’on peut lire, par exemple, des commentaires d’Eugène Ionesco1251. Même 

les déclarations controversées d’Alain Robbe-Grillet se diffusent à Cuba. Casa de las 

Américas reproduit en 1964 un article du Français qui constitue un affront direct à la notion 

« d’art révolutionnaire » dominante en URSS : Robbe-Grillet reconnaît que « du point de vue 

de la société », ses romans « ne servent pas à grand-chose » et conclut que la politisation de la 

littérature n’est que « le respect des règles, la réduction de la pensée à des stéréotypes, la 

terreur panique à toute contestation »1252.  

                                                        
1248 HURTADO, Óscar, “El arte abstracto”, in Casa de las Américas, n°2, août-septembre 1960, pp. 80-81. 
1249 Casa de las Américas, n°9, novembre-décembre 1961, p. 122. 

1250 Comme le démontre David Caute, le Théâtre de l’absurde est accusé par les responsables de la politique 

culturelle de Moscou de constituer un « art décadent ». Ce regard méfiant est particulièrement hostile dans le cas 

d’Eugène Ionesco, un dramaturge qui se qualifiait « d’anarchiste de droite » et qui, pour répondre aux critiques, 

prévenait contre le risque de réduire les manifestations esthétiques à un langage de propagande. CAUTE, David, 

The Dancer Defects, op. cit., pp. 337-340. 
1251 IONESCO, Eugène, “El teatro de vanguardia”, in Casa de las Américas, n°4, janvier-février 1961, pp. 17-24. 
1252 ROBBE-GRILLET, Alain, “La literatura perseguida por la política”, in Casa de las Américas, n°26, octobre-

novembre 1964, pp. 152-154. 
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Dans ce contexte d’effervescence culturelle, il est donc compréhensible que pour certains 

Cubains, les pratiques esthétiques du « réalisme socialiste » peuvent sembler quelque peu 

désuètes. Quand Lisandro Otero – un homme de lettres qui remporte en 1963 un important 

prix littéraire de l’île pour son roman La situación – est interrogé sur la littérature soviétique, 

il déclare que  

 

« …Marx n’a jamais parlé de réalisme socialiste. Lénine non plus. Le réalisme socialiste 

[…] fut énoncé par Jdanov au cours du Premier congrès des écrivains soviétiques de 1934. 

Les résultats se sont avérés jusqu’à présent très négatifs »1253.  

 

Des leaders politiques de premier rang émettent, eux aussi, de sérieuses réserves à l’égard 

des conceptions artistiques de l’URSS. Dans un ouvrage retentissant, Che Guevara estime que 

le « réalisme socialiste » a été édifié « sur les bases de l’art du siècle passé » et est, par 

conséquent, susceptible de mettre « une camisole de force à l’expression artistique de 

l’homme qui naît et se construit aujourd’hui »1254. Même le communiste de longue date et l’un 

des hommes les plus influents du régime, Carlos Rafael Rodríguez, nie l’existence d’un art 

réellement « réactionnaire ». Il avoue avoir défendu le « réalisme socialiste » mais, à présent, 

il a pris conscience « de toutes les mauvaises choses » que cette doctrine représente1255. 

Dans les années 1960, l’identification de l’activité créatrice en URSS aux définitions 

rigides du « réalisme socialiste » contribue à entretenir une vision peu attirante de la culture 

soviétique. D’autres personnalités, cependant, surtout des sympathisants du PSP, prônent une 

forme d’art plus bornée, agissant en fonction des impératifs idéologiques. C’est le cas de Blas 

Roca, ancien militant PSP et interlocuteur privilégié du Kremlin1256, à l’origine, en décembre 

1963, d’une vive polémique sur la pertinence de projeter des « films occidentaux » (tels que 

La Dolce Vita de Federico Fellini, Accattone de Pier Paolo Pasolini ou L’Ange exterminateur 

de Luis Buñuel). Dans la rubrique Aclaraciones du journal communiste Hoy, Blas Roca, se 

faisant écho de commentaires qui circulent dans son milieu, critique les messages portés par 

les films ; des messages qui s’avèrent, selon lui, nocifs dans « l’édification d’une nouvelle 

société où l’individualisme doit laisser la place au collectif ». Mais si B. Roca considère que 

                                                        
1253 FORNET, Ambrosio, “Entrevista con Lisandro Otero”, in La Gaceta de Cuba, n°14-15, mars 1963, p. 4. 
1254 GUEVARA, Che, « Le socialisme et l’homme à Cuba », in GUEVARA, Che, Le socialisme et l’homme : 

écrits politiques, Bruxelles, Aden, 2006, pp. 132-133. 
1255 RODRÍGUEZ, Carlos Rafael, “Problemas del arte en la Revolución”, in Revolución y Cultura, n°1, octobre 

1967, pp. 30-31.  
1256 Sur le rôle de Blas Roca dans le processus de consolidation des rapports soviéto-cubains, voir l’ouvrage 

riche en détails : FURSENKO, Aleksandr et NAFTALI, Timothy, “One Hell of Gamble”, op. cit. 
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les valeurs des œuvres de Fellini, Pasolini et Buñuel « ne sont pas recommandables pour notre 

peuple »1257 , le directeur de l’ICAIC Alfredo Guevara pense, quant à lui, qu’elles sont 

nécessaires pour « pénétrer le monde dans toutes ses subtilités » 1258 . Sans oublier de 

reconnaître l’existence d’un « abîme » profond qui sépare les avis des Cubains sur le 

problème de la « signification de la culture », A. Guevara riposte en soulignant que « l’art 

n’est pas de la propagande ». Ici, ce qui nous interpelle davantage, c’est qu’une nouvelle fois 

la vision restreinte de Roca est conçue comme un prolongement des doctrines du « réalisme 

socialiste » :  

 

« Ce n’est pas la première fois que nous entendons ces ‘chants de sirènes’ : le héros positif, 

la nécessité d’une fin joyeuse, la morale constructive, l’élaboration d’archétypes, en un 

mot, ledit réalisme socialiste. […] On nous présente comme réaliste et socialiste un art 

souvent réactionnaire, un art-opium, assoupissant ou excitant, dans lequel on offre aux 

spectateurs ou aux lecteurs des archétypes abstraits – vraiment abstraits –, comparables à la 

fausseté et l’irréalité des meilleurs personnages de Corín Tellado. […] Si, comme on nous 

le recommande, nous nous limitions à projeter des œuvres d’agitation, […] la multiplicité 

des chemins […] serait substituée par une propagande édulcorée avec des formules 

esthétisantes. Le public, quant à lui, serait réduit à une masse de ‘bébés’ alimentés de 

‘bouillie idéologique’ par des infirmières maternelles »1259. 

 

Pour le réalisateur Manuel Pérez Paredes, qui compare le point de vue de Blas Roca à une 

« fatale conception d’inspiration soviétique de l’époque de Staline »1260 , cette polémique 

dépasse largement le problème du contenu de quelques films occidentaux. Nous partageons 

l’avis du cinéaste selon lequel nous sommes face à deux opinions incompatibles sur la 

manière dont l’art doit contribuer à inculquer le socialisme à Cuba. Il s’agit de différentes 

formes de concevoir le rôle de la culture dans le processus révolutionnaire : d’une part, un 

projet plus flexible et indépendant qui met en valeur la diversité de l’art occidental, et, d’autre 

part, un modèle plus contrôlé, sans doute inspiré de la politique de Moscou. Ainsi, dans ces 

premières années de régime castriste, le monde intellectuel va se fragmenter en diverses 

sensibilités qui reflètent des représentations opposées par rapport à la culture soviétique. 

Selon Graziella Pogolotti, cette scission s’est accentuée lors de la proclamation du caractère 

                                                        
1257 “Preguntas sobre películas”, in POGOLOTTI, Graziella (éd), Polémicas culturales de los 60, La Habana, 

Letras Cubanas, 2007, pp. 145-148. 
1258 “Alfredo Guevara responde a las Aclaraciones, HOY-La Habana, miércoles 18 de diciembre de 1963”, in 

GUEVARA, Alfredo, Revolución es lucidez, La Habana, ICAIC, 1998, p. 204. 
1259 Ibid., pp. 204-205. 
1260 PÉREZ PAREDES, Manuel, “El ICAIC y su contexto entre 1959 y 1963: Nacimiento, primeros pasos, 

primeros contratiempos…”, in Conquistando la utopía: El ICAIC y la Revolución 50 años después, La Habana, 

Ediciones ICAIC, 2010, p. 61. 
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socialiste de la révolution, en avril 1961. Dans les arts plastiques, où l’influence des avant-

gardes demeure puissante parmi les artistes, ces divisions s’avèrent profondes. Même dans le 

courant dit « didactique » – continue Pogolotti –, celui qui privilégie la dimension sociale et 

éducative de l’art, deux traditions se font face : la « réaliste socialiste » et la seconde, « de 

plus grande portée en Amérique latine », influencée par le muralisme mexicain1261. 

Dans le domaine cinématographique, trois tendances tentent aussi d’imposer leurs 

formules1262. Les militants proches du communisme orthodoxe, dont plusieurs responsables 

du Conseil national de la culture (CNC), cherchent à écarter les manifestations susceptibles de 

propager des messages « antirévolutionnaires ». Face à eux, les autorités de l’ICAIC 

ambitionnent d’obtenir le monopole de la production et de la programmation à travers une 

politique plus ouverte mais pas tout à fait dépourvue de dogmatisme. D’ailleurs, quand 

Alfredo Guevara et ses collaborateurs parviennent à faire censurer le documentaire PM (mai 

1961)1263, ils réussissent finalement à s’imposer à un troisième courant : celui qui agit autour 

du journal Lunes de Revolución. De fait, l’énorme polémique qui éclate suite à la diffusion de 

PM reflète éloquemment les tensions dans le milieu culturel ainsi que la diversité des 

approches.  

Les artistes liés à Lunes forment le secteur le plus libéral. Défenseurs d’une grande 

autonomie vis-à-vis du politique, ils ont pour la plupart une image négative du modèle 

soviétique et brandissent les principes de la diversité et de l’indépendance. Très influents dans 

les premières années de la révolution, ils seront petit à petit mis à l’écart dans la mesure où 

l’État assume un rôle plus actif. Leur journal Lunes de Revolución, où quasiment toutes les 

sensibilités trouvent leur place (« du surréalisme à l’existentialisme » 1264 ), atteint une 

diffusion de 250 000 exemplaires, qui en fait le supplément le plus important de l’histoire 

latino-américaine1265 . Mais, à la mi-1961, les tensions entre les différents secteurs de la 

culture provoquent la disparition de la revue en faveur d’un art plus idéologique. Lors des 

                                                        
1261 POGOLOTTI, Graziella, Dinosauria soy, op. cit., pp. 118-119. 
1262 PÉREZ PAREDES, Manuel, “El ICAIC y su contexto”, op. cit., pp. 53-54. 
1263 Le documentaire PM, réalisé par les collaborateurs de Lunes de Revolución, Sabá Cabrera Infante et Orlando 

Jiménez Leal, décrit la vie nocturne de La Havane. Ce film, d’une durée de 16 minutes, offre selon les membres 

de l’ICAIC qui parviennent à le censurer, un cadre « qui appauvrit, défigure et dénature l’attitude du peuple 

cubain contre les attaques astucieuses de la contre-révolution ». En définitive, la prohibition de PM n’est que le 

prétexte qui a permis à l’ICAIC d’imposer ses critères en matière de politique cinématographique. Suite aux 

discussions, Fidel Castro, sans avoir vu le documentaire, soutient le projet plus politisé d’Alfredo Guevara et ses 

collaborateurs. DEL VALLE, Sandra, “Definirse en la polémica: PM, Cecilia y Alicia…”, in Conquistando la 

utopía, op. cit., pp. 63-71.     
1264 ARTAZAR, Kepa, “El Ejercicio de Pensar: The Rise and Fall of Pensamiento Crítico”, in Bulletin of Latin 

American Research, vol. 24, n°103, 2005, p. 351. 
1265 WILLIAM, Luis, Lunes de Revolución: literatura y cultura en los primeros años de la Revolución cubana, 

Madrid, Verbum, 2003, p. 21. 
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réunions qui déterminent la clôture de Lunes, présidées par des militants PSP, les intellectuels 

sont accusés « d’être ennemis de l’Union soviétique et de provoquer une division au sein de la 

révolution » 1266 . Les dispositions envers l’URSS sont, en partie, à l’origine de cette 

marginalisation. Le poète Pablo Armando Fernández, qui voyage en URSS en 1960, tire des 

conclusions très négatives de son séjour : « cela m’a effrayé », reconnaît-il. À son retour, il 

commence à critiquer ouvertement l’URSS avant d’être réprimandé1267. Le dramaturge Antón 

Arrufat estime que Moscou a voulu imposer son modèle à Cuba, incitant à un resserrement 

des possibilités artistiques. L’auteur, qui sera exclu du monde littéraire entre 1968 et 1981, 

croit aujourd’hui que ce sont les influences du système soviétique qui ont poussé à une 

centralisation de la culture autour d’une institution unique1268. Nous constatons donc que le 

rétrécissement de la richesse culturelle est associé par certains acteurs à la politisation du 

régime et à l’essor des rapports avec Moscou.  

Ainsi, les artistes qui conservent une image hostile à l’égard du monde socialiste sont 

progressivement mis à l’écart des plus hautes responsabilités. Bien qu’une certaine forme de 

liberté d’expression perdure jusqu’à la fin des années 1960, le rapport au monde soviétique 

devient graduellement un élément décisif pour se faire une place à l’intérieur de la révolution. 

Cependant, la décennie 1960 voit le surgissement d’intenses désaccords politiques entre La 

Havane et Moscou, visibles surtout entre 1962 et 1968. Dans ce climat tendu, quand Fidel 

Castro lui-même n’hésite pas à interpeler les alliés de l’Est, les appréhensions vis-à-vis « du 

soviétique », on le verra, sont loin de disparaître. 

 

 

7.1.2.-Malgré l’alliance politique, les appréhensions demeurent 

 

L’un des reproches le plus souvent adressés aux Soviétiques est celui de leur incapacité de 

saisir réellement la réalité de l’île. Pour certains Cubains, les représentants de la puissance 

socialiste portent un regard jugé « exotique » et maintiennent des opinions stéréotypées sans 

chercher à mieux pénétrer dans l’identité du pays. L’image d’une superpuissance prête à aider 

au développement de Cuba mais ne faisant guère d’efforts suffisants pour comprendre les 

                                                        
1266 Ibid., p. 51. 
1267 “Pablo Armando Fernández: Dentro del juego”, in PADURA, Leonardo et KIRK, John (éds.), La cultura y 

la revolución cubana. Conversaciones en La Habana, San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002, p. 162.  
1268 “Antón Arrufat: Un escritor al que sigue latiendo el corazón”, in Ibid., pp. 72-73.  
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singularités sociales se répand. Beaucoup croient identifier ce phénomène dans les 

manifestations culturelles ayant trait à la nation caribéenne. C’est notamment le cas d’Enrique 

Pineda Barnet qui, lors de son séjour moscovite en 1962, assiste à une représentation de El 

cumpleaños de Teresa. Il s’agit d’une pièce de théâtre qui, « malgré ses bonnes intentions », 

n’était qu’une « succession d’erreurs chargée de mauvais goût et de déformations subjectives 

et pittoresques sur la réalité cubaine » 1269 . Ses expériences dans le tournage de la 

coproduction de M. Kalatozov, Soy Cuba, n’adoucissent pas les réticences du cinéaste : selon 

Pineda Barnet, « Staline Kalatozov », comme il le qualifie pour sa froideur, ne souhaitait pas 

rencontrer la population. Il restait assis dans la voiture et scrutait de loin les paysages 

susceptibles d’être utilisés pour le film1270. Quant à la relation avec Evgueny Evtouchenko, 

avec qui il partage la tâche de rédiger le scénario, Pineda admet ne pas avoir eu la même 

vision du message qu’il fallait transmettre : « le plus difficile avec lui c’était nos optiques, nos 

tempéraments différents et nos styles divergents »1271. 

Parmi les différentes expressions culturelles qui surgissent pour faire preuve de 

« l’amitié », la littérature, on l’a vu, occupe une place importante. Des traductions d’auteurs 

cubains s’éditent de plus en plus à Moscou. Mais, ici aussi, les intellectuels de l’île trouvent 

des raisons de ne pas être tout à fait satisfaits. Quand, en 1963, le spécialiste de littérature 

hispano-américaine, Lev Ospovat, publie un compte rendu d’une anthologie cubaine dans la 

revue soviétique publiée en espagnol, Cultura y Vida, les poètes Roberto Fernández Retamar 

et Fayad Jamís lui adressent une lettre pour lui faire part de leurs objections. D’après les 

signataires, l’article reproduit une erreur en associant leur œuvre à la « génération 

intermédiaire » : celle qui « est arrivée à la courageuse poésie civique suite à une phase de 

pessimisme et d’isolement »1272. Dans un contexte de ferveur militante, ce que les Cubains 

reprochent à L. Ospovat c’est de nier le caractère social de leur poésie prérévolutionnaire. 

Selon eux, « avant cet événement décisif, notre poésie s’était déjà rapprochée de la réalité, 

dans un processus que la révolution n’a fait que précipiter ». Le Soviétique « confond les 

générations » : « Comment peut-on nous situer dans la génération intermédiaire, soit dans la 

même catégorie d’écrivains de cinquante ans qui ont une œuvre à part entière ? ». Puis, ils 

concluent : « nous sommes la génération contemporaine de Fidel Castro et nous espérons que, 

dès lors, vous nous donniez la joie d’être appelés la ‘génération de la révolution’ »1273 . 

                                                        
1269 PINEDA BARNET, Enrique, “Después de pasar un charco”, in Cine Cubano, n°9, 1962, p. 64. 
1270 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
1271 Cité in PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit., p. 289. 
1272 “Aclaraciones: dos cartas”, in Unión, n°8-9, septembre-décembre 1963, p. 110. 
1273 Ibid., pp. 110-112. 
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Humblement, le professeur soviétique répond quelques semaines plus tard pour présenter ses 

excuses et reconnaître son erreur1274. 

Le meilleur exemple d’incompréhension de la part des Soviétiques est sans doute celui de 

Soy Cuba. Comme nous l’avons indiqué dans le chapitre précédent, la presse spécialisée et le 

public ont très mal réagi lors de la sortie de la coproduction en 1964. L’œuvre de Kalatozov a 

été vivement accusée de répandre des stéréotypes sur l’histoire cubaine et de présenter une 

image exotique du pays. Ces arguments sont, par ailleurs, compréhensibles. Le film débute 

par un long plan aérien captant le territoire caribéen en plongée. L’île apparaît dépourvue de 

trace de civilisation, comme un territoire sauvage, inhabité. L’impression d’exotisme 

s’accentue par des sons de tambours qui rappellent davantage les danses tribales africaines 

que les rythmes de la musique cubaine. Soudain, une voix féminine prononce l’expression qui 

donne le titre au film : « Soy Cuba » (« Je suis Cuba »). Cette phrase se répétera de manière 

incessante tout au long des 140 minutes de la réalisation, à des moments qui sont censés 

représenter l’essence de l’identité cubaine. Les scènes s’enchaînent dans une suite 

d’archétypes et d’explosions dramatiques où l’on voit apparaître le « méchant capitaliste » et 

ses acolytes cubains, les prostituées d’avant la révolution ou les agriculteurs exploités par 

« l’impérialisme du dollar ». Ainsi, malgré les efforts de Mikhaïl Kalatozov, qui souhaite 

« pénétrer l’esprit du peuple »1275, cette tentative de déceler une dimension profonde du pays 

sera ardemment critiquée par les spectateurs. 

Il est important d’examiner ce type de sources audiovisuelles pour nous interroger sur les 

imaginaires des Cubains. D’une part, la massification « du visuel » dans les sociétés 

contemporaines doit nous pousser à prendre davantage en considération le rôle des images 

pour éclairer la structuration de représentations collectives. D’autre part, la participation du 

public cinématographique, bien plus nombreux que celui d’autres formes artistiques, nous 

incite à évaluer les perceptions que les films peuvent induire chez les spectateurs1276. Dans 

une nation comme Cuba, où les long-métrages locaux restent limités par les difficultés 

budgétaires et où les œuvres étrangères se font rares à cause du blocus américain1277, une 

                                                        
1274 Ibid., p. 112. 
1275 PINEDA BARNET, Enrique, “Después de pasar un charco”, in Cine Cubano, n°9, 1962, p. 61. 
1276 Sur l’importance d’appliquer les images dans une histoire contemporaine des représentations politiques, voir 

DELPORTE, Christian, Images et politique en France au XXe siècle, Paris, Nouveau monde éditions, 2006, pp. 

7-18. 
1277 Pour se faire une idée de la place du cinéma local et étranger dans la programmation de l’île, il est intéressant 

de noter qu’en 1964, l’année de la sortie de Soy Cuba, sept films cubains (dont trois coproductions) ont été 

projetés pour la première fois sur les écrans. Quant aux œuvres ouest-européennes (majoritairement françaises et 

italiennes), elles se limitent à 34 d’un total de 192. Seulement deux productions latino-américaines et quatre 



 357 

coproduction comme Soy Cuba est à même de susciter un large intérêt de la communauté. 

Bien que tous les habitants n’assistent pas aux représentations, les commentaires – très 

majoritairement négatifs – ont pu rapidement se répandre, diffusant un sentiment d’hostilité 

envers le film, encore perceptible de nos jours. Pour la critique ukrainienne Zoia Barach, qui 

travaille à La Havane lors de la sortie de Soy Cuba, l’échec s’explique par 

« l’incompréhension » d’un public habitué à des films plus courts : « on critiquait toujours au 

cinéma soviétique son rythme considéré trop lent »1278 . Selon le cinéaste Manuel Pérez 

Paredes, l’incompatibilité de sensibilités esthétiques est au centre des désaccords. À ce stade, 

quand les traces des influences du cinéma étatsunien sont encore patentes, les Cubains 

n’étaient pas encore prêts à assimiler le style singulier du « septième art » soviétique : les 

« dynamiques », les « rythmes narratifs » n’étaient pas les même, conclut Manuel Pérez1279.  

Mais l’argument le plus régulièrement invoqué est celui qui souligne l’inadaptation de 

l’image « exotique » donnée par Kalatozov. Pratiquement toutes les personnalités que nous 

avons interviewées ont visionné le film et ont ressenti une forte réticence. Aujourd’hui, 

malgré la « redécouverte » de Soy Cuba, qui s’est transformé en une œuvre culte, ils 

maintiennent leur première impression et continuent à considérer la coproduction comme un 

indice de l’incapacité des anciens « alliés » à cerner la réalité de l’île. Interrogé à ce propos, 

Ambrosio Fornet n’oublie pas l’impact de cet échec « total et absolu ». Il qualifie les 

dialogues de « discours réaliste socialiste » avant de s’exclamer : « qu’est-ce que c’est que 

ça ! Les Cubains ne parlent pas comment ça, chico ! »1280. Le critique de Bohemia, Luis 

López, est particulièrement dur envers l’argument de Soy Cuba. Pour lui, il s’agit d’une 

« escroquerie totale, d’un échec artistique bruyant » ou encore « d’une incroyable et 

monstrueuse déformation ». Il accuse surtout la « caméra insupportable et faussement 

audacieuse d’Ouroussevski », la « faible position dialectique » du scénario qui tend à diviser 

les personnages en deux groupes antagonistes et l’utilisation abusive de certains symboles 

nullement originaux (comme la colombe blanche qui meurt dans la scène des manifestations 

étudiantes). De surcroît, ce qui se trouve au cœur du commentaire de López est l’absence de 

fidélité historique ; autrement dit, l’incapacité des Soviétiques à saisir l’essence de l’histoire. 

À la place, le film propose une « approximation anecdotique » qui, augure-t-il, ne plaira pas 

aux spectateurs : « ils savent que ce caractère nous est étranger. Que rien ne fut ainsi. Que rien 

                                                                                                                                                                             
japonaises sortent en salle cette année. Le reste est composé de films provenant des pays socialistes, dont 43 de 

l’URSS. Archives ICAIC, dossier « Estrenos comerciales de Cuba 1964 ». 
1278 Entretien de l’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014. 
1279 Entretien de l’auteur avec Manuel Pérez Paredes, La Havane, 7 avril 2014. 
1280 Entretien de l’auteur avec Ambrosio Fornet, La Havane, 8 juillet 2015. 
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ne put être ainsi »1281. Comme cet article l’annonce éloquemment, même l’aspect le plus 

admirable à nos yeux – les prouesses techniques de la caméra de Sergueï Ouroussevski – est 

perçu comme un signe supplémentaire d’exagération. Ce n’est pas par hasard qu’une 

rédactrice du périodique Revolución fait paraître un commentaire ironique sous le titre 

« Ouroussevski danse le twist »1282. 

Outre cet exemple probant, dans la Cuba castriste des années 1960, le cinéma de l’URSS 

est loin de faire l’unanimité. Nous avons vu que le chef de l’ICAIC, Alfredo Guevara, qualifie 

les films soviétiques de « néo-conservateurs » et leur impute le « quasi-total manque de 

rythme »1283 . Manuel Pérez Paredes reconnaît que, face à la disparition des productions 

hollywoodiennes en 1961, il a fallu importer d’urgence des productions de l’Est pour remplir 

la programmation. Cela a été fait même si de nombreux films « étaient de très mauvaise 

qualité et, pour comble, très ennuyeux, réduisant l’assistance du public » 1284 . Dans ses 

mémoires, l’écrivain César Leante évalue le cinéma du bloc socialiste. Après avoir indiqué sa 

préférence pour l’école polonaise, suivie par la tchécoslovaque, il place celle de l’URSS au 

dernier rang de la hiérarchie1285. Xiomara García, qui a pu connaître la culture soviétique dès 

1963 lors de son premier séjour à Moscou, devient une ardente défenseuse des films 

soviétiques face à « des gens qui n’assimilaient pas le rythme trop lent, […] encore 

aujourd’hui certaines personnes ne s’identifient pas »1286.  

La première réalisation locale qui a trait à la superpuissance est le documentaire de 16 

minutes du Cubain Roberto Fandiño, Gente de Moscú (1963). Mais loin de faire une 

description louangeuse, Fandiño offre un témoignage mitigé de la réalité capturée. Moscou est 

présentée dans sa quotidienneté, souligne Julio García Espinosa, « sans retouches », sans 

« plans grandiloquents ni textes rhétoriques » 1287 . Avec un tel message, cette vision 

                                                        
1281 LÓPEZ, Luis, “No Soy Cuba”, in Bohemia, n°56, 21 août 1964, pp. 24-25.   
1282 ESPINOSA DOMÍNGUEZ, Carlos, “The Mammoth That Wouldn’t Die”, in LOSS, Jacqueline et PRIETO, 

José Manuel, Caviar with Rum, op. cit., p. 112. L’agitation excessive de la caméra avait déjà été repérée par le 

romancier et critique cinématographique Guillermo Cabrera Infante qui juge sévèrement la production antérieure 

de Kalatozov et Ouroussevski, Quand passent les cigognes. Pour le Cubain, dans le contexte de l’URSS 

poststalinienne, « n’importe quel film qui oserait faire bouger la caméra […] devait produire le succès qu’a 

produit Kalatozov avec sa caméra qui vole comme une cigogne ». L’enthousiasme envers la Palme d’Or de 1958 

s’explique par la « propagande » ainsi que par « le désir de voir une résurrection » dans le cinéma soviétique. 

CABRERA INFANTE, Guillermo, Un oficio del siglo veinte, La Habana, Ediciones R, 1963, pp. 474-475.     

1283 “Reconocer en el cine la imagen”, op. cit., pp. 180-181.   
1284 PÉREZ PAREDES, Manuel, “El ICAIC y su contexto”, op. cit., p. 51. 
1285 LEANTE, César, Revive, historia, op. cit., p. 104. 
1286 Entretien de l’auteur avec Xiomara García, La Havane, 9 juillet 2015. 
1287 GARCÍA ESPINOSA, Julio, “Nuestro cine documental”, in Cine Cubano, n°23-24-25, 1964, p. 8. 
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« apolitique » ne plaît pas à l’ambassadeur soviétique à La Havane et le documentaire sombre 

rapidement dans l’oubli avant l’exil de son réalisateur à la fin de la décennie1288.      

Si les différences en matière de création cinématographique demeurent importantes, 

témoignant de l’accablante distance qui sépare les cultures, c’est surtout dans le domaine des 

arts plastiques que cette césure provoque le plus de réserves. La première moitié de la 

décennie 1960 voit à Cuba un essor surprenant de manifestations d’avant-garde. Héritiers de 

l’éclectisme prérévolutionnaire, des peintres tels que Raúl Martínez, Juan Tapia Ruano, Loló 

Soldevilla, Rafael Corratgé, Luis Martínez Pedro, Antonia Eiriz, Ángel Acosta León, René 

Portocarrero ou Mariano Rodríguez font preuve d’une capacité d’appropriation des ismes du 

XXe siècle. Du surréalisme à l’expressionnisme, en passant par les tendances abstraites, 

quasiment tous les courants influents des années précédentes connaissent un représentant dans 

l’île des Caraïbes. Cette richesse contraste avec l’uniformité que le Kremlin cherche à 

imposer dans ce domaine (Khrouchtchev lui-même s’est à plusieurs reprises emporté contre 

les « arts décadents »). Interrogée à La Havane sur sa vie en URSS, Zoia Barach souligne 

« qu’ici il y a toujours eu plus d’ouverture […] Personne ne pouvait imaginer qu’une peinture 

abstraite puisse décorer le bureau d’un chef, cependant, cela arrivait à Cuba »1289. Quand 

Evgueny Evtouchenko visite le Musée des Beaux-Arts, il en sort impressionné et note les 

noms des artistes qui l’intéressent : Víctor Manuel, Amelia Peláez, Carlos Enríquez, Hugo 

Consuegra, Fayad Jamís1290. Il acquiert ensuite des tableaux du « surréaliste » Ángel Acosta 

León et s’avoue séduit par les plasticiens cubains : « Une exposition de peinture française a eu 

lieu récemment à Moscou mais je dois dire que […] nous avons reçu une impression plus 

forte de la peinture cubaine », confesse E. Evtouchenko1291. Ce n’est pas par hasard qu’à la fin 

1962, lors d’une controverse avec Nikita Khrouchtchev sur l’abstractionnisme, le jeune poète 

soviétique évoque l’exemple de Cuba pour tenter de convaincre son interlocuteur : « L’art 

abstrait cubain est en train d’aider la Révolution cubaine »1292. 

Dans ce contexte d’expérimentation artistique, il n’est pas étonnant que de nombreux 

Cubains aient été déçus par les œuvres exposées dans les salles soviétiques. Samuel Feijóo 

nous offre ici un exemple éloquent. Un seul bémol vient entacher son récit de voyage 

extrêmement élogieux. Après avoir visité le Musée d’État d’Ukraine en 1964, il écrit que 

                                                        
1288 LOSS, Jacqueline, Dreaming in Russian, op. cit., pp. 79-80. 
1289 Entretien de l’auteur avec Zoia Barach, La Havane, 27 mars 2014. 
1290 PINEDA BARNET, Enrique, “El Cadillac de puro charol”, in Cine Cubano, n°8, 1962, p. 54. 
1291 JAMÍS, Fayad, “Eugenio Evtushenko”, in Hoy Domingo, 31 décembre 1961, p. 7.  
1292 JOHNSON, Priscilla, Khrushchev and the Arts, op. cit., pp. 121-122. 
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« outre quelques paysages, la peinture est, à mon avis, faible ». Ensuite, en faisant allusion 

aux contraintes du « réalisme socialiste », il observe  

 

« …qu’il faut offrir au créateur […] le droit de connaître tous les styles artistiques pour 

qu’il choisisse celui qui convient le plus à son développement. […] Tous les styles, toutes 

les expériences et formes d’expression, aident l’homme dans son développement. […] 

L’académie qui oblige à réaliser un type d’art en particulier est néfaste ; c’est de la 

congélation, de l’anti-vie. C’est enfermer un oiseau dans une cage. […] Il y eut des 

barbares qui ont arraché les yeux du rossignol – qui chante mieux dans le nuit – pour qu’il 

chante dans des ombres perpétuelles. L’oiseau chante bien quand il est libre, à sa guise, 

regardez-le, allez dans les bois. Quand il prépare ses ‘cages esthétiques’ pour les créateurs, 

l’académicien rigoureux ne fait pas preuve de connaissance de la nature humaine, ni de 

l’art humain »1293. 

 

L’uniformité de la peinture soviétique est souvent l’aspect qui déplaît le plus. Parmi les 

partisans de l’URSS, il est probable que certains insistent davantage sur ce point pour revêtir 

leurs récits d’une forme d’objectivité aux yeux des lecteurs. Le supplément du PSP, Hoy 

Domingo, publie les impressions d’Honorio Muñoz à la fin 1959. Lors de son périple 

moscovite, il fait l’éloge du pays et du système socialiste mais, suite à la visite de la Galerie 

Tretiakov, il ne peut pas cacher sa désillusion : « c’est un énorme témoignage, plus pour la 

quantité que pour la qualité. [Je n’ai découvert] aucun peintre extraordinaire »1294. L’organe 

communiste transcrit quelques mois plus tard les commentaires du plasticien Mariano 

Rodríguez qui a, lui aussi, la possibilité de parcourir les salles de la collection Tretiakov. « Ce 

que j’ai vu, observe le Cubain, m’a semblé très faible dans son expression. […] Il y a peut-

être des bons peintres mais je ne les ai pas connus »1295. Même un PSP historique comme 

Carlos Rafael Rodríguez se permet de critiquer l’intransigeance de ses « frères aînés » envers 

l’art abstrait : « la persécution de certaines manifestations artistiques est devenue plus nocive 

pour l’Union soviétique que [leurs] effets »1296.  

La danse cubaine prend aussi ses distances vis-à-vis des puissantes influences du ballet 

soviétique. Malgré l’essor de la coopération et la présence de plus en plus nombreuse de 

chorégraphes de l’Est, l’école d’Alicia Alonso cherche à préserver son autonomie et à 

développer des techniques originales : « Ce qui est naturel pour les Soviétiques – remarque la 

                                                        
1293 FEIJÓO, Samuel, “Viaje a la Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 159. 
1294 MUÑOZ, Honorio, “34 notas acerca de 6 días en Moscú”, in Hoy Domingo, 4 octobre 1959, p. 8. 
1295 “Mariano de regreso”, in Hoy Domingo, 29 novembre 1959, p. 11. 
1296 RODRÍGUEZ, Carlos Rafael, “Problemas del arte en la Revolución”, in Revolución y Cultura, n°1, octobre 

1967, p. 30. 
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fameuse ballerine du Ballet Nacional – était mimétique à nos yeux, une forme de 

maniérisme ». A. Alonso a même découragé ses élèves d’étudier en URSS pour éviter une 

assimilation de styles1297.  

Tous ces témoignages confirment qu’un regard méfiant vis-à-vis de la culture soviétique 

s’est bel et bien répandu dans les années 1960. Alors que le régime castriste ne contrôle pas 

encore complétement la création esthétique, laissant une certaine liberté d’expression, 

beaucoup croient discerner dans l’art soviétique la sévérité inébranlable de la mainmise du 

Kremlin. Comme le souligne pertinemment le chercheur Rafael Rojas, les intellectuels de la 

première génération révolutionnaire perçoivent l’URSS avec un « mélange d’admiration et de 

mépris ». C’est au cours de ces années que toute une série de stéréotypes sur le monde 

soviétique s’enracinent dans les mentalités. La brutalité, l’isolement, la froideur, le 

sentimentalisme, sont autant d’exemples de préjugés qui commencent à être associés aux 

bolos (les « quilles » en français, un concept très usité qui fait référence à la rigidité des 

Soviétiques)1298.  

Outre les différences de conceptions artistiques, il faut souligner également l’impact de 

l’attitude hermétique de la colonie soviétique à Cuba. Les nombreux ingénieurs et techniciens 

qui viennent s’installer pour accomplir des missions diverses demeurent dans des 

communautés isolées et n’entretiennent guère de liens avec les locaux. Comme l’indique 

Damaris Puñales-Alpízar, les « zones de contact » sont très limitées : les étrangers habitaient 

dans des complexes immobiliers séparés du reste de la population et bénéficiaient de 

magasins, transports et parcs exclusifs. De plus, ils avaient accès à des produits rares et 

inscrivaient leurs enfants dans des écoles spéciales1299. Ce manque d’intégration est perçu par 

beaucoup comme un indice de méfiance, voire d’hostilité à leur endroit. De surcroît, le statut 

privilégié des hôtes engendre des tensions et des dénonciations d’injustices sociales. Il s’agit 

ici d’un des facteurs clés qui explique l’existence d’un rapport tendu envers « le soviétique ». 

Cependant, dans la mesure où ces représentations hostiles se propagent, d’autres Cubains 

découvrent des aspects bien plus encourageants de la puissance et adoptent, en conséquence, 

une posture exaltante. Il s’agit surtout d’individus qui peuvent jouir de l’hospitalité de 

Moscou ou de ceux qui entament des formations académiques à l’Est. Ce secteur de la 

                                                        
1297 Cité in “Introduction”, in LOSS, Jacqueline et PRIETO, José Manuel, Caviar with Rum, op. cit., pp. 2-3. 
1298 ROJAS, Rafael, “Souvenirs de un Caribe soviético”, in Encuentro de la cultura cubana, n°48-49, 2008, p. 

24. 
1299 PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit., p. 118. 



 362 

population est à même de diffuser l’image d’une nation généreuse, prospère et accueillante, 

accentuant ainsi l’ambivalence du regard cubain vis-à-vis de l’URSS.  

 

 

7.1.3.-Le rôle des voyages chez les nouveaux alliés : expérimenter l’écrasante altérité 

 

Pour analyser les perceptions de ceux qui ont la possibilité de visiter ou de vivre en URSS, 

nous examinerons trois types de sources : les mémoires, les récits de voyages et les entretiens 

oraux. Cependant, ces témoignages posent des difficultés que nous ne pouvons pas omettre 

avant d’envisager une interprétation des imaginaires sociaux. Les affinités ou désillusions 

politiques, les conditions éditoriales, le type de lecteur visé ou les effets du temps écoulé, 

constituent autant d’obstacles qui nuisent à l’éclairage de la réalité « expérimentée ». Mais, si 

ces sources ne nous autorisent guère à reconstruire un « monde objectif », elles peuvent 

toutefois devenir de bons instruments pour déceler la pensée de l’auteur et, par extension, les 

traits dominants de la mentalité de son pays d’origine1300. Ainsi, ces impressions constituent 

un point de départ pertinent pour approfondir des aspects tels que les perceptions 

sociopolitiques, les supports identitaires, les préjugés positifs ou négatifs, les attentes, le 

« choc de l’altérité ». Nous verrons que les carnets de voyages, les souvenirs et les mémoires 

de Cubains offrent des pistes profitables pour tisser une histoire des représentations 

collectives alimentées par la puissance socialiste. 

La première remarque à souligner est qu’avant l’éclatement révolutionnaire à Cuba en 

1959, rien ne laissait supposer que ces pays entameraient une longue histoire commune. La 

plupart des particularités de chaque nation semblent constituer l’extrême opposé de celles du 

nouvel allié : climat, histoire, langue, nature, architecture, sensibilités culturelles, habitudes 

alimentaires, etc. Par ailleurs, que ce soit un commentaire louangeur ou un récit critique, tous 

les témoignages insistent sur le caractère presque infranchissable de cet écart. Heberto Padilla, 

un poète qui s’installe à Moscou en 1962 pour travailler dans l’édition espagnole de Les 

nouvelles de Moscou, décrit son séjour comme « l’apprentissage d’un monde totalement 

distinct du mien »1301. Interrogé par Evgueny Evtouchenko sur ses impressions de Moscou, il 

avoue que même si « j’avais lu beaucoup de descriptions, j’avais vu quantité de photos et de 

                                                        
1300 SANHUEZA, Carlos, Chilenos en Alemania y alemanes en Chile: viaje y nación en el siglo XIX, Santiago, 

LOM Ediciones, Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2006, p. 36. 
1301 PADILLA, Heberto, La mauvaise mémoire, op. cit., p. 137. 
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films […] je ne l’avais jamais imaginé comme cela »1302. Sidroc Ramos, dans une tentative 

assez mitigée de synthétiser les principales différences entre son pays et l’URSS, rend bien 

compte de l’écrasante distance qui les éloigne :  

 

« …je retrouve une atmosphère différente, lointaine et sédative ; une autre situation 

historique, psychologique et géographique ; une autre manière d’exprimer les inquiétudes 

cardinales. Les règles de vie sont ici plus figées, presque statiques. Le temps pour le travail 

et le loisir est mesuré comme une norme sacrée. On y trouve d’autres différences dans la 

disposition au travail volontaire, l’abondance de biens de consommation, la sensation d’un 

développement qui n’est pas exposé à des agressions imprévues, le poids des motivations 

matérielles »1303. 

 

Cet extrait, nous semble-t-il, est un bon point de départ pour se faire une idée de l’impact 

de l’expérience vécue dans le monde de l’Est puisque son auteur insiste tant sur des aspects 

matériels (les conditions de travail, la géographie) qu’émotionnels (le rapport au temps, la 

sensation de vulnérabilité). Il nous indique ainsi les multiples dimensions de la frontière qui 

sépare l’île des Caraïbes de la « nation de Lénine ».  

Plusieurs éléments ont marqué les Cubains-voyageurs : les températures glaciales, 

l’abondance des agapes, la somptuosité des spectacles artistiques, la place de la culture dans 

la société, les traditions gastronomiques, les caractéristiques vestimentaires, le contraste des 

caractères, la fréquence des toasts. La brèche la plus évidente réside probablement dans les 

conditions climatiques. Pour ceux qui viennent d’un pays où il ne neige jamais et où les 

températures ne descendent guère en dessous de 15°C, l’hiver moscovite constitue un choc 

considérable. Dans ses correspondances, Pedro Mir, un poète d’origine cubano-dominicaine, 

exprime la double sensation ressentie par le climat en URSS : d’une part, la crainte de ne pas 

pouvoir supporter les effets d’un froid qui « glace les moustaches », d’autre part, la beauté des 

paysages enneigés, inimaginables dans les îles centre-américaines1304 . Le romancier José 

Soler Puig se remémore un périple collectif dans les rues de Moscou, quand l’un de ses 

compatriotes a préféré rester à l’hôtel « par peur du froid ». À Irkoutsk, il a pu voir tomber la 

                                                        
1302 Ibid., p. 124.  
1303 RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres países”, in Islas, vol. 9, n°1, 

1967, pp. 52-53. 
1304 Dans un beau passage d’une lettre rédigée à Moscou en 1966, Pedro Mir qualifie la neige de « spectacle 

digne d’être vu ». Il est charmé par l’ambiance hivernale, empreinte de beauté et de joie, quand un « bonhomme 

de neige est une victoire ; un combat de neige, une fête ». Cependant, l’hiver peut aussi être « traître » car 

« parfois on ne sent pas comment le froid entre sournoisement à l’intérieur de nous, comme un couteau ». C’est 

alors que « la tuberculose, ou pour le moins la grippe, s’empare de nous ». De Pedro Mir à Luis Emilio Mir, 

Moscou, 1966, in MIR, Pedro, Nunca me gustó la correspondencia, La Habana, Extramuros, 2008, p. 83.  
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neige pour la première fois de sa vie1305. Pour les plus enthousiastes, l’hostilité du climat 

soviétique peut être détournée en vue de faire ressortir la prévoyance ou la générosité des 

hôtes. L’ancien étudiant en URSS dans les années 1960, Juan Luis Hernández Milián, 

n’oublie pas la surprise de ses « compagnons de route » lorsque, peu avant de débarquer à 

Odessa, plusieurs canots viennent leur apporter des habits d’hiver. Ensuite, les Soviétiques 

amènent les jeunes Cubains dans les Grands Magasins, le Goum, pour leur acheter des 

vêtements : les écharpes, les chapkas, les manteaux, les grosses chaussettes en laine et 

d’autres accessoires indispensables étaient compris dans la bourse d’étude1306. 

Outre l’extrême altérité que représente le climat, les traditions alimentaires ont laissé une 

empreinte durable chez les Cubains. Bien que les recettes soviétiques ne soient pas toujours 

du goût des visiteurs, ce qui est le plus souvent remarqué c’est l’abondance des banquets ainsi 

que la présence immanquable de la vodka, une boisson capable de faire parler même les plus 

timides. Samuel Feijóo assiste en 1964 à plusieurs réceptions organisées pour accueillir des 

invités étrangers. Parmi ces rencontres, il en est une qui l’a particulièrement marqué. Il s’agit 

« d’un repas de fous » comprenant plus de 500 convives. Dans une ambiance festive, embellie 

par des danses traditionnelles et des interprétations musicales, Feijóo doit finalement s’avouer 

« vaincu » après avoir avalé du poisson, du caviar, du poulet, du riz, des pommes de terre, du 

saucisson, du yaourt, du bortsch, des salades, des vareniki (sorte de raviolis russes), des fruits, 

des sauces diverses. Tout cela sans compter sa participation aux toasts incessants stimulés par 

l’effet enivrant de la vodka, du vin, du champagne et du cognac1307. Lorsque Renée Méndez 

Capote se rend en URSS pour représenter son pays à la « Semaine de la culture cubaine », elle 

est accueillie avec profusion, surtout à l’heure des repas. Déjà, pendant le déplacement aérien 

La Havane-Moscou, elle est servie à quatre reprises. Afin de souligner la qualité des menus, 

elle décrit en détail les produits proposés : du caviar noir et rouge, différentes sortes de pains, 

du beurre, des fromages, du saucisson fumé, du poisson, de la viande, des pommes de terre, 

des petits pois, des jus aux saveurs variées, des fruits, des salades, des « vins exquis », de la 

vodka, du thé, du café. Même l’eau minérale lui semble bonne 1308  ! D’un point de vue 

pratique, les résidents cubains identifient aussi dans l’alimentation une préoccupation toute 

particulière de l’État. Les personnes que nous avons interrogées soulignent toujours la 

diversité et accessibilité des stolovaïa. Xiomara García, par exemple, nous fait savoir que la 

                                                        
1305 SOLER PUIG, José, “A mí me lavaron el cerebro”, in Hoy Domingo, 4 décembre 1960, pp. 11-13.  
1306 Entretien de l’auteur avec Juan Luis Hernández Milián, Matanzas, 8 mars 2014. 
1307 FEIJÓO, Samuel, “Viaje a la Unión Soviética”, in Islas, vol. 9, n°2, 1967, p. 149. 
1308 MÉNDEZ CAPOTE, Reneé, Crónicas de viaje, op. cit., p. 9. 
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nourriture ne constituait pas une dépense importante. Bien au contraire, dans les restaurants 

universitaires, si l’on ne désirait pas faire de frais, il était possible de déguster gratuitement et 

à volonté de la « salade de vitamines », un mélange de différents fruits et légumes 

abondamment servis dans un grand bol au centre de la salle1309.            

Mais si pour les admirateurs du système, ces repas sont un témoignage de la générosité des 

Soviétiques ou des acquis sociaux de l’État, pour les moins militants, il s’agit plutôt d’un 

excès superflu qui contredit l’égalité sociale prônée par le régime. Enrique Pineda Barnet se 

dit scandalisé de voir qu’au Kremlin des « tours de caviar » sont destinées à satisfaire l’appétit 

insatiable des diplomates alors que, peu avant, il avait aperçu une vieille dame manger des 

œufs crus qu’elle venait de faire tomber par terre1310. Un sentiment semblable est exprimé 

dans un poème d’Heberto Padilla, qui a connu de près les formalités agaçantes des réceptions 

moscovites lors de son long séjour :  

 

« Puis nous allons au restaurant, nous buvons du vin en 

croquant des pommes, 

nous mangeons de la viande d’agneau 

avec une eau-de-vie de cerises, 

‘Mais cette paix (s’écrie Judith comme qui émergerait du lac  

Balaton) cette paix est immorale’ »1311.  

 

De fait, si pour certains les rencontres officielles sont une occasion de profiter des 

« plaisirs de la vie », d’autres voient derrière ces fastueuses réunions une mise en scène qui 

cache la bureaucratie du régime. Le cinéaste Eduardo Manet, qui visite au moins cinq fois les 

pays de l’Est dans les années 1960, croit bien connaître « les règles du jeu de ces rencontres 

internationales », où le « rituel ne changeait jamais ». Il s’agissait plutôt, poursuit le 

mémorialiste, d’un « dialogue de sourds », de « petites comédies » qui n’aboutissaient pas à 

des résultats concrets car les « véritables décisions se prenaient au-dessus de nos têtes » : 

« Nous n’étions que des apparatchiks faisant semblant de mériter nos salaires »1312, conclut-il. 

Le cas de Manet est intéressant puisque, ici, au lieu de l’amener à réaffirmer ses convictions 

révolutionnaires, les voyages lui ont fait perdre son « innocence idéologique ». Il parvient 

                                                        
1309 Entretien de l’auteur avec Xiomara García, La Havane, 9 juillet 2015. 
1310 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
1311 PADILLA, Heberto, Hors-jeu, op. cit., p. 75. 
1312 MANET, Eduardo, Mes années Cuba, op. cit., pp. 247-248.  
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ainsi à mesurer le poids réel du Parti, le caractère superficiel des « politesses de rigueur » et à 

deviner l’évolution que son pays connaîtra s’il suit la ligne soviétique1313. 

Si les contraintes de la diplomatie ou les programmes de ces visites engendrent des 

réactions mitigées – qui vont de la fascination pour la générosité des hôtes au sentiment 

d’hypocrisie et d’injustice – il y a un aspect qui semble produire l’unanimité des voyageurs : 

la place de l’art et de la littérature dans la société. Les prestations grandioses des ensembles 

soviétiques alimentent l’idée que l’URSS est bel et bien une imposante puissance culturelle. À 

l’occasion d’un immense congrès consacré à la mémoire de Taras Chevtchenko, Samuel 

Feijóo est ébloui par la performance d’un chœur de 2 000 chanteurs ! Mais, outre ces 

spectacles qui font la fierté des Soviétiques, c’est aussi l’accès à la culture qui est 

constamment souligné. Honorio Muñoz constate qu’à Moscou « tout le monde lit, dans les 

escalators du métro, dans les wagons de train, dans les bus, dans les trams, dans les cafés, 

dans les rues. Il y a une bibliothèque pour 450 habitants ». Ce qui l’a le plus impressionné, 

c’est « la volonté de chacun de tout savoir. Être bien informé est une habitude ; être cultivé, 

une vocation nationale »1314. Le nombre de librairies, toujours « débordées d’acheteurs », a 

également frappé Renée Méndez Capote1315.  

Globalement, même ceux qui ressentent de fortes appréhensions à l’égard du système du 

Kremlin trouvent des espaces culturels satisfaisants et peuvent bénéficier de l’intensité de la 

programmation artistique. Le dissident Heberto Padilla se remémore avec nostalgie les soirées 

littéraires en compagnie du couple Evtouchenko, d’Andreï Voznessenski, de Vassili Aksionov 

ou de Bella Ajmadullina. Quand il est invité à la datcha de l’écrivain et traducteur Pavel 

Antokolski, où il fait la connaissance de deux poètes géorgiens, il passe un excellent moment 

pendant lequel « on buvait, on mangeait et on récitait des poèmes, l’un après l’autre »1316. 

Enrique Pineda Barnet se plonge avec engouement dans la vie culturelle de l’URSS : il 

participe à « une rencontre inoubliable » avec les membres du théâtre expérimental de 

l’Université de Moscou, parcourt des galeries d’art (où il est séduit par les icones d’Andreï 

Roublev et les tableaux avant-gardistes de Kasimir Malevitch) et assiste aux spectacles du 

Ballet Moïsseïev1317. Plus tard, il pourra bénéficier d’une invitation pour l’avant-première du 

chef-œuvre d’Andreï Tarkovski, Andreï Roublev, « le film le plus intéressant du cinéma 

                                                        
1313 Ibid., pp. 248 et 261. 
1314 MUÑOZ, Honorio, “34 notas acerca de 6 días en Moscú”, in Hoy Domingo, 4 octobre 1959, p. 9. 
1315 MÉNDEZ CAPOTE, Reneé, Crónicas de viaje, op. cit., p. 18. 
1316 PADILLA, Heberto, La mauvaise mémoire, op. cit., pp. 131 et 136. 
1317 PINEDA BARNET, Enrique, “Después de pasar un charco”, in Cine Cubano, n°9, 1962, pp. 56-66. 
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soviétique après l’âge d’or des premiers temps »1318. Lisandro Otero, qui voit dans les pays 

socialistes un panorama « décourageant », admire toutefois les représentations du Théâtre de 

la Taganka et invite à Cuba son directeur Youri Lioubimov1319. Il est reçu pendant cinq heures 

chez Ilya Ehrenbourg – qui lui raconte des anecdotes sur Pablo Picasso ou Pablo Neruda –, se 

dit « ébloui » par l’art populaire des musées et écoute des concerts de Tchaïkovski et de 

Glinka 1320 . Nous observons donc que dans les années 1960, quand une forme de 

« déstalinisation culturelle » s’est amorcée, même les Cubains les plus critiques ou les plus 

avant-gardistes, découvrent un entourage culturel qui leur plaît. 

D’autres aspects de la réalité soviétique ont marqué les esprits des visiteurs : le métro 

moscovite (« mon premier éblouissement », nous dit Xiomara García1321), la difficulté de la 

langue, la curiosité envers leur pays (« tous nos hôtes aiment Cuba, […] je n’avais jamais 

rencontré dans un peuple autant d’amour », témoigne Sidroc Ramos1322) et surtout la beauté 

de la ville de Leningrad. Toutefois, ces impressions ne s’expliquent pas toujours par 

l’admiration idéologique, mais aussi par l’intensité du sentiment de dépaysement. De fait, tant 

pour les « compagnons de route » que pour les visiteurs moins politisés, les périples en URSS 

constituent toujours une succession de chocs, intensifiés par l’extrême disparité des conditions 

locales. Mais, avec le temps et l’avènement d’une nouvelle phase des relations Cuba-URSS 

caractérisée par l’accroissement des convergences, les représentations collectives ont 

tendance à s’améliorer. L’essor des invitations contribue à engendrer une image plus exaltante 

d’une puissance qui commence à être perçue comme l’horizon révolutionnaire à atteindre. 

Vers la fin de la décennie 1960, la « patrie du prolétariat », accueillante et généreuse, séduit 

davantage une population qui s’intègre de plain-pied au camp socialiste. L’enthousiasme 

renouvelé envers l’URSS, ainsi que le sentiment d’appartenance à sa sphère d’influence, est 

éloquemment exprimé par un poème d’Otto Fernández, intitulé Amanecer en Moscú 

(« L’aube à Moscou ») :  

 

« Je sens la tiédeur de ton bras  

ton bras de frère aîné, camarade ;  

et désormais peu importe que les mots  

                                                        
1318 PINEDA BARNET, Enrique, “Las pasiones según Andrés”, in Cine Cubano, n°37, 1966, pp. 47-49. 
1319 Youri Lioubimov se rend finalement à Cuba à la fin 1966, à l’occasion du VIe Festival latino-américain de 

théâtre de La Havane. 
1320 OTERO, Lisandro, Llover sobre mojado, op. cit., pp. 173, 228 et 263-269. 
1321 Entretien de l’auteur avec Xiomara García, La Havane, 9 juillet 2015. 
1322 RAMOS, Sidroc, “Lo visto, lo sentido, lo pensado: diario de un viaje en tres países”, in Islas, vol. 9, n°1, 

1967, p. 20. 
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roulent, montent comme de la poussière sans destin  

ou que le froid perce lentement mes os.  

Je suis avec toi […]  

et je souris et je sens que Moscou entre dans mon cœur  

comme les bras tendres d’une mère »1323.               

 

 

7.1.4.-Suite à la « normalisation », les impressions louangeuses se multiplient       

 

Comme mentionné dans le chapitre précédent, la période 1968-1971 entraîne toute une 

série de signes qui annoncent l’adoption d’une politique culturelle inspirée de l’appareil 

administratif soviétique. Les polémiques suscitées par les œuvres d’Antón Arrufat et Heberto 

Padilla, l’emprisonnement de ce dernier, la marginalisation des écrivains plus avant-gardistes, 

le surgissement d’une forme de « réalisme socialiste tropical » et, surtout, le Congrès national 

de l’éducation et de la culture (avril 1971), témoignent d’un resserrement des espaces de 

libertés artistiques au profit d’un projet plus contrôlé par les pouvoirs publics. La diversité 

éditoriale est remplacée par une planification minutieusement mise en œuvre par le Conseil 

national de la culture (CNC). Pour l’une des figures majeures du milieu intellectuel des 

années 1960, Ambrosio Fornet, évoquer l’URSS auprès de ces nouveaux dirigeants « c’était 

comme parler de meringues au miel à la sortie des écoles »1324. La littérature soviétique 

« officielle » commence à remplacer les grands classiques universels pour servir de modèle 

esthétique aux nouvelles générations d’écrivains. Ainsi, la population associe de plus en plus 

régulièrement la puissance socialiste aux grandes sagas nées de la plume de Mikhaïl 

Cholokhov, Constantin Simonov ou Nikolaï Ostrovski1325. 

Les représentations louangeuses se nourrissent également des expériences transmises par 

les nombreux visiteurs qui se rendent en URSS. Dans la mesure où les liens interétatiques 

s’intensifient, la possibilité de voyager au-delà du « rideau de fer » se fait de moins en moins 

rare. Si nous rassemblions les hôtes sporadiques, les étudiants boursiers et les militaires qui 

suivent des programmes de formation, nous constaterions que presque toutes les familles 

cubaines comptent au moins un membre ayant pu séjourner en URSS. Leurs impressions – 

qui sont dans la plupart des cas, par l’exceptionnalité du vécu, positives – peuvent se 

                                                        
1323 FERNÁNDEZ, Otto, “Amanecer en Moscú”, in Unión, mars 1972, p. 176.  
1324 Entretien de l’auteur avec Ambrosio Fornet, La Havane, 8 juillet 2015. 
1325 N’oublions pas que Mikhaïl Cholokhov devient en 1975 l’écrivain du camp socialiste le plus édité à Cuba. 

BRAVO UTRETA, Sonia, El Universo en un solo pecho, op. cit., pp. 15-16. 
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transmettre au sein d’une communauté qui s’intéresse davantage au camp socialiste. Fortifiée 

par les programmes d’aide et par l’arrivée croissante de produits en provenance de l’Est, 

l’image d’une Union soviétique généreuse et exemplaire se répand. 

Les années 1970, et surtout la décennie 1980, voient un processus de « soviétisation » de 

l’île des Caraïbes. Comme un groupe de jeunes chercheurs l’a récemment souligné, la Cuba 

castriste de cette époque est envahie par une « culture matérielle » soviétique massive et 

variée1326. Les Cubains reçoivent des électroménagers (frigos, ventilateurs, machines à laver, 

fers à repasser, radios, télévisions, etc.) fabriqués en URSS, consomment des aliments tels que 

les « viandes russes » ou la crème fraîche (smetana), lisent les revues soviétiques traduites en 

espagnol (Sputnik, Novedades de Moscú, Misha), regardent les dessins animés connus comme 

les muñequitos rusos1327 et remplissent leurs bibliothèques d’ouvrages édités par Progreso, 

MIR ou Raduga. Dans un pays où les importations se trouvent limitées par les effets de 

l’embargo, certains produits soviétiques acquièrent une vaste popularité. C’est le cas des 

voitures (Lada, Moskvitch, Volga, Niva), dont la modernité contraste avec les automobiles 

étatsuniennes de l’ère prérévolutionnaire. En 2009, un groupe de propriétaires a même créé le 

Club de Autos Rusos, une association qui organise des courses et facilite l’échange 

d’informations1328.         

Au moment même où la présence matérielle s’intensifie, la culture soviétique se propage 

avec de plus en plus de vigueur. En 1969, l’Association cubano-soviétique voit le jour à La 

Havane et s’installe dans un immeuble luxueux du centre d’El Vedado. Elle ouvrira plus tard 

des filières nationales, notamment dans la ville de Santiago et de Camagüey. Les responsables 

de ces nouvelles institutions sont des « amis » fidèles de l’URSS qui cherchent naturellement 

à diffuser une image engageante. Son président est Antonio Nuñez Jiménez, l’un des premiers 

« barbus » à entamer une mission officielle à Moscou1329  et ancien élève de l’Université 

Lomonossov. D’autres membres de l’organisation, tels que Nicolás Guillén, Zoilo Marinello 

ou Julio le Riverend1330, ont toujours fait preuve d’une fidélité prosoviétique inébranlable. Ces 

efforts institutionnels sont alimentés par l’effervescence des ex-étudiants qui reviennent à 

                                                        
1326 Pour approfondir sur ce sujet, voir l’excellent article de PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, “De la materialidad 

soviética, sus huellas e implicaciones. Apuntes para una reflexión”, in PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito 

en cirílico, op. cit., pp. 311-353. 
1327 JÁCOME, Aurora, “The Muñequitos Rusos Generation”, in LOSS, Jacqueline et PRIETO, José Manuel, 

Caviar with Rum, op. cit., pp. 27-35. 
1328 PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit., p. 322. 
1329 Sur la mission de Antonio Nuñez Jiménez en URSS (1960) et ses impressions de voyage, voir NÚÑEZ 

JIMÉNEZ, Antonio, “Informe al pueblo sobre su viaje a la URSS”, in Obra revolucionaria, La Habana, 

Imprenta Nacional de Cuba, 1960. 
1330 “Dos palabras, un solo significado: Amistad дружба”, in Cuba Internacional, n°1, juillet 1969, p. 31. 



 370 

Cuba en gardant de fortes attaches avec la nation d’accueil. Xiomara García, on l’a vu, 

devient professeur de russe dans plusieurs centres d’enseignement ; Juan Luis Hernández 

traduit des poèmes d’auteurs soviétiques peu connus et enseigne à Matanzas la littérature 

russe ; Valerio Panal est souvent sollicité pour servir d’interprète aux techniciens qui 

débarquent dans l’île. Ainsi, nous observons que les boursiers trouvent à leur retour un métier 

en rapport avec l’URSS. Même aujourd’hui, malgré la rupture et les traumatismes de la fin de 

la guerre froide, ces derniers continuent à maintenir un lien avec le pays qu’ils ont pu 

connaître dans les années 1960 (V. Panal est responsable du fonds russe de la Bibliothèque 

nationale, X. García est en charge de la chaire de littérature russe à l’Université de La 

Havane, etc.). 

Face à la pénétration massive « d’objets culturels », les Cubains s’habituent à une 

esthétique de type soviétique qui réussit à s’ancrer dans le paysage quotidien de l’île (les 

logements sociaux de la périphérie de La Havane ou le Parc Lénine témoignent de cette 

« soviétisation » de la ville). Dès les premières années de la décennie 1970, même les 

critiques traditionnelles à l’égard du « réalisme socialiste » tendent à s’atténuer au profit 

d’une vision plus militante de l’art dans la société. Dans une interview de 1971, l’intellectuel 

Salvador Bueno insiste sur la nécessité de concevoir des œuvres littéraires en fonction de 

l’image que le régime veut transmettre. Si, en 1968, Manuel Pedro González se réjouissait de 

la sortie du roman de Valentin Kataïev (Le St Puits) – « une grande victoire pour les écrivains 

et les artistes qui luttent contre la vulgarité officielle »1331 –, Bueno prônait plus tard une 

« politique culturelle adaptée aux réalités des lecteurs » pour que ces derniers ne reçoivent pas 

« une expression défigurée de la conscience qu’ils sont en train développer »1332. Les deux 

commentaires apparaissent dans le même organe de presse (La Gaceta de Cuba) avec trois 

ans d’écart, un bref intervalle mais pendant lequel la mainmise de l’État dans les affaires 

culturelles a ostensiblement redoublé. 

Même dans les milieux cinématographiques, où les critiques à l’égard de la lenteur des 

productions soviétiques (on l’a vu avec l’exemple de Soy Cuba) ont toujours été très sévères, 

on observe une tendance à l’assimilation. Il est intéressant de signaler que désormais les films 

de l’Est sont vus sous le prisme d’une vision militante, ce qui entraîne des interprétations 

parfois fallacieuses mais ajustées aux attentes d’une communauté de plus en plus politisée. 

                                                        
1331 À la fin de son article, Salvador Bueno observe que le roman « novateur » et « subversif » de Kataïev est une 

« ironie sanglante dirigée aux écrivains majoritaires qui ont accepté et cultivé le ‘réalisme socialiste’, un courant 

qui s’est avéré très funeste pour la littérature soviétique des 20 dernières années ». GONZÁLEZ, Manuel Pedro, 

“Apostilla a una insólita novela rusa”, in La Gaceta de Cuba, n°63, février-mars 1968, p. 12.       
1332 “Hungría de cerca, entrevista”, in La Gaceta de Cuba, n°95, août 1971, p. 25.       
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D’ailleurs, quand l’œuvre controversée d’Andreï Tarkovski, Solaris (1972), sort à Cuba, la 

revue Cine Cubano publie des chroniques pour défendre le « message idéologique » caché 

derrière les images du film. Pour Roberto Branly, qui se rend en URSS dans les années 1960, 

il s’agit d’une réponse ferme au « défaitisme » de 2001, l’Odyssée de l’espace et de la 

cinématographie occidentale en général. Alors que le jeune Tarkovski ne prétend nullement 

s’ériger en défenseur du projet politique de son pays, le Cubain est convaincu que Solaris 

constitue un « chant au caractère épique de l’être humain » ainsi qu’au « critère 

internationaliste d’une société future dont les germes ont commencé à jaillir […] depuis un 

demi-siècle de révolutions »1333. 

L’exaltation du « frère aîné » devient particulièrement évidente dans les textes littéraires. 

Le choix éditorial – soigneusement contrôlé par l’appareil étatique à partir de 1971 – dévoile 

les affinités de la nouvelle phase des relations et la « littérature engagée », cubaine et 

étrangère, se diffuse davantage. Plusieurs exemples pourraient être mentionnés. Un seul suffit 

pour donner le ton de la nouvelle période qui s’amorce en 1971 : il s’agit du recueil d’Ángel 

Augier, significativement intitulé Do Svidanya. Parmi les poèmes de l’ouvrage, qui retracent 

les impressions de l’auteur suite à son dernier voyage en URSS, le titre « Dans le lac Sevan » 

révèle la nouvelle proximité sentimentale qui lie Cubains et Soviétiques :  

 

« Malgré les différences  

– Cuba, une île, une terre entourée d’eau,  

Sevan, un lac, de l’eau entourée de terre –  

de terre en terre,  

d’eau en eau,  

la distance entre Cuba et Sevan n’existe plus :  

elle a été abolie par la poésie »1334.  

 

De fait, dans les années 1970, la littérature perd sa marge d’autonomie pour s’ériger en un 

instrument de conscience révolutionnaire. Ainsi, dans un pays où l’art acquiert désormais une 

forte dimension idéologique et la présence soviétique s’accroît considérablement grâce aux 

programmes d’aides et aux importations, l’URSS parvient à renforcer son influence. Dans les 

milieux politiques et culturels, cette dernière devient, aux yeux de la plupart, le principal 

modèle à suivre. Mais la popularité « du soviétique » ne se restreint pas aux cercles dirigeants. 

La « pénétration » grandissante de produits et de collaborateurs de l’Est, qui imposent leurs 

                                                        
1333 BRANLY, Roberto, “Solaris: en la órbita de la ciencia-ficción”, in Cine Cubano, n°81-82-83, 1973, p. 152. 
1334 AUGIER, Ángel, Do Svidanya, op. cit., p. 19. 
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techniques dans des domaines tels que l’architecture ou l’ingénierie, consolide un processus 

de « soviétisation » de la vie quotidienne de l’île. Aujourd’hui encore, après avoir traversé 

une longue période de précarité suite à la chute du mur de Berlin, nombreux sont les habitants 

qui gardent un souvenir attendri des années 1970 et 1980. Pour un groupe de jeunes 

chercheurs cubains et américains, la présence matérielle colossale de l’URSS, qui contraste 

violemment avec la crise du Período Especial (1991-1995), engendre un sentiment de 

« nostalgie » vis-à-vis de « l’ère soviétique ». Ce concept (« nostalgie ») est d’ailleurs devenu 

le point de départ théorique de plusieurs études liées aux conflits identitaires provoqués à 

Cuba par la rupture avec Moscou1335. Mais il a fallu attendre une longue phase de réticence et 

de méfiance avant de voir la consolidation définitive des influences du Kremlin. Malgré 

l’intensité des rapports politiques, l’imaginaire social à l’égard de l’URSS dans les années 

1960 est tiraillé par un amalgame d’admiration, d’appréhension et de refus. Nous verrons 

maintenant qu’au Chili, où la présence de Moscou n’a jamais connu la même intensité qu’à 

Cuba, la diplomatie culturelle de la puissance soviétique a réellement contribué à adoucir les 

préjugés de la communauté.         

 

 

7.2.-Au Chili : des relations culturelles qui adoucissent les préjugés politiques 

 

Si à Cuba la culture soviétique est souvent perçue comme une forme d’imposition, au 

Chili, où le contexte ne laisse guère soupçonner une offensive de Moscou, la présence 

artistique de l’URSS est à l’origine d’une remise en cause des stéréotypes. Toutefois, malgré 

l’imposante distance qui sépare les deux pays, tous les Chiliens n’entretenaient pas des 

préjugés négatifs vis-à-vis de l’Est. Les personnes proches du Parti communiste, l’un des plus 

fidèles soutiens des doctrines prêchées par le Kremlin, conçoivent la « patrie du prolétariat » 

comme un « horizon paradigmatique » à atteindre. Dans la mesure où des manifestations de 

qualité incontestable (des prestations de grands ensembles soviétiques, la visite de 

cosmonautes, d’interprètes ou de sportifs de haut niveau, etc.) se diffusent, une frange de la 

population chilienne découvre des aspects séduisants de l’URSS. Ainsi, pendant que 

                                                        
1335  Voir, par exemple, PUÑALES-ALPÍZAR, Damaris, Escrito en cirílico, op. cit. ; LOSS, Jacqueline, 

Dreaming in Russian, op. cit.; RODRÍGUEZ, Reina María, “Nostalgia”, in LOSS, Jacqueline et PRIETO, José 

Manuel, Caviar with Rum, op. cit., pp. 37-53. 
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l’imaginaire local envers la superpuissance se complexifie, les prédispositions négatives 

tendent, quant à elles, à s’atténuer. 

 

 

7.2.1.-La communauté procommuniste et le « frère aîné » : une fidélité inébranlable 

 

Parmi les organisations politiques de gauche, c’est le Parti communiste (PCCh) qui 

entretient l’image la plus exaltante du camp socialiste. Défenseurs dévoués de l’URSS face 

aux grandes polémiques internationales, les communistes chiliens se prononcent souvent pour 

soutenir la position du « frère aîné » et attaquer celle des adversaires idéologiques. Que ce soit 

suite à l’intervention à Budapest (1956), la rupture sino-soviétique, le « défi castriste » des 

années 1960 ou l’invasion de la Tchécoslovaquie (1968), ils prennent toujours parti en faveur 

des dirigeants moscovites1336. En 1956, quand Nikita Khrouchtchev dénonce les excès de l’ère 

stalinienne, les membres du PCCh acceptent avec amertume cette révélation inattendue et 

suivent strictement la ligne établie par le XXe Congrès du PCUS : la « coexistence 

pacifique ». Dès lors, les communistes deviennent des adeptes acharnés de la « voie 

institutionnelle » pour atteindre le pouvoir1337, une thèse qui connaîtra sa concrétisation lors 

du triomphe de Salvador Allende en 1970. Mais l’acceptation du discours de Khrouchtchev ne 

s’opère pas sans frapper durablement les esprits. Pour certains, c’est un véritable traumatisme 

qui ébranle tout un système de valeurs fondé sur « l’infaillibilité » du « leader suprême ».  

Le cinéaste Sergio Bravo, engagé dans les Jeunesses du PC, se remémore cette période de 

ferveur : l’ouvrage de Staline, Cuestiones del leninismo, était la « bible » pour lui et pour ses 

camarades jusqu’au jour où ils ont été convoqués pour apprendre la « dure réalité » : « on ne 

comprenait rien », insiste-t-il. Dans un premier temps, certains soupçonnaient que la personne 

chargée d’effectuer la déclaration était un agent secret de la CIA, « un type de la police 

politique »1338. Le poète Pablo Neruda témoigne aussi du choc émotionnel produit par la 

« déstalinisation » : c’est un événement qui a « rongé l’âme du citoyen Neruda », remarque 

                                                        
1336 CORVALÁN MÁRQUEZ, Luis, Del anticapitalismo al neoliberalismo en Chile, op. cit., pp. 52-53. 
1337 RIQUELME, Alfredo, Rojo atardecer, op. cit., p. 70.  
1338 Entretien de l’auteur avec Sergio Bravo, Viña del Mar, 24 janvier 2013. 
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son amie Virginia Vidal1339. Plus tard, l’écrivain observera dans ses mémoires que le rapport 

du XXe Congrès du PCUS  

 

« …fut une houle qui nous poussa, tous les révolutionnaires, vers des situations et des 

conclusions nouvelles. Face à l’angoisse engendrée par ces dures révélations, nous avons 

éprouvé le sentiment de naître une seconde fois »1340. 

 

Mais, loin d’affaiblir l’engagement de la communauté communiste, l’année 1956 débouche 

sur un soutien renforcé à l’administration poststalinienne. Quand les tensions entre Moscou et 

Pékin battent leur plein, Neruda rédige un article pour attaquer le modèle chinois et dénoncer 

le culte de la personnalité de Mao1341. Face à l’imminence de l’intervention des troupes du 

Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie, le Comité central du PCCh se réunit régulièrement 

pour évaluer la situation, bien que, au cours des discussions, personne ne manifeste une 

opinion contraire à Moscou. Luis Guastavino, le premier à prendre la parole au Parlement 

pour soutenir la décision du Kremlin, confesse aujourd’hui que la vision du Parti se limitait à 

une analyse binaire : « c’était la lutte de la révolution face à une contre-révolution qui 

avançait de plus en plus […] les forces de la bourgeoisie cherchaient à renverser le 

gouvernement communiste »1342. En 1967, Luis Corvalán, Secrétaire général du PCCh, publie 

un article dans la Pravda pour s’opposer aux doctrines cubaines qui prêchaient une 

accélération du processus révolutionnaire par la lutte armée. Il défend le chemin préconisé par 

Moscou et le rôle prépondérant du prolétariat en faisant preuve d’une admirable capacité 

d’adopter le discours officiel du Mouvement communiste international guidé par l’URSS1343.  

Outre les controverses politiques, il est important de rappeler que le PCCh compte parmi 

ses membres des figures illustres du milieu culturel du pays. Des artistes ou des écrivains tels 

que Pablo Neruda, Alexander Lipschütz, Francisco Coloane, Volodia Teitelboim, Juvencio 

Valle, Víctor Jara, Nicomedes Guzmán, Luis Enrique Délano ou Gustavo Becerra militent 

dans les rangs du Parti et s’expriment pour dévoiler leur admiration à l’égard de Moscou. Il 

s’agit ici de figures remarquables de la culture chilienne, d’importantes références 

                                                        
1339 VIDAL, Virginia, Neruda: Memoria crepitante, Valencia, Tilde, 2003, p. 80. Pour plus d’informations sur 

l’évolution idéologique de Pablo Neruda tout au long de sa vie, voir PEDEMONTE, Rafael, “Pablo Neruda, su 

tiempo y el ‘sentido de la historia’: postura ideológica y creación poética durante la Guerra Fría”, in Revista 

Ayer, vol. 98, n°2, 2015, pp. 159-185.   
1340 NERUDA, Pablo, Confieso que he vivido, Santiago, Pehuén, 2008, p. 322. 
1341 NERUDA, Pablo, “El humo de la pagoda”, in Enfoque Internacional, n°21, septembre 1968, p. 12.  
1342 Entretien de l’auteur avec Luis Guastavino, Viña del Mar, 4 février 2013. 
1343 DEVLIN, Kevin, “El reto castrista al comunismo”, op. cit., pp. 220-221. 
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intellectuelles, respectées et admirées par un nombre d’habitants qui dépassent les cercles 

prosoviétiques. Leur témoignage est donc susceptible de favoriser l’image de la 

superpuissance. Si des intellectuels connus pour leur sagacité ou des artistes talentueux 

visitent l’URSS et témoignent de leur enthousiasme, c’est que tout ne doit pas être si noir. 

Nombreux sont ceux qui ont expérimenté ce genre de réflexions, incitant à une remise en 

question des convictions sur le monde de l’Est. Ce n’est pas un hasard si l’ancien communiste 

Sergio Muñoz reconnaît que l’un des arguments qui le pousse à prendre la carte du Parti était 

le rôle des intellectuels engagés : « Si Pablo Neruda et d’autres personnes intellectuellement 

respectables ont opté pour le communisme, c’est qu’il y a de solides raisons pour cela »1344.  

Le groupe d’experts sur l’Amérique latine créé à l’OTAN fait aussi remarquer la place 

toute particulière de ces savants. Les délégués occidentaux voient dans la volonté soviétique 

de rallier les artistes ou académiciens l’une des réussites de « l’offensive culturelle » de 

Moscou. Sans oublier que Neruda, « l’intellectuel le plus influent du Chili, […] est un 

communiste convaincu »1345, ils mettent en garde contre le « degré alarmant » de militantisme 

prosoviétique dans les universités du sous-continent. Ces inquiétudes sont particulièrement 

pertinentes, poursuivent-ils, dans un pays comme le Chili, où « la menace communiste 

provient d’une pénétration efficace des milieux intellectuels »1346.  

C’est ainsi que, grâce aux paroles louangeuses de ces quelques grands noms de la culture, 

une image plus séduisante de la réalité soviétique commence à gagner les esprits d’une partie 

de la société. Le discours de « compagnons de route » de prestige constitue, nous semble-t-il, 

un puissant facteur à l’origine d’une représentation plus engageante et moins tranchée de 

l’URSS. Par leur intervention dans des organes de presse ou des meetings publics, des 

expositions, des conférences ou des concerts, ces communistes ou sympathisants jouissent 

d’une large visibilité leur permettant d’agir sur les spectateurs. Cette capacité d’influence se 

consolide dans les années 1960, quand les voyages de Chiliens de l’autre côté du « rideau de 

fer » tendent à s’accélérer. Les séjours à l’Est confortent naturellement les prédispositions 

favorables des communistes qui reviennent dans leur pays imprégnés d’une dévotion 

renforcée. De fait, l’extrême idéalisation de « l’horizon révolutionnaire » les empêche parfois 

de distinguer les aspects moins alléchants du régime. Souvent, le périple dans le camp 

socialiste constitue un moment marquant de leur formation idéologique, voire l’aboutissement 

                                                        
1344 MUÑOZ, Sergio, Ardua libertad, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 1995, p. 22.  
1345 Archives OTAN, C-M (61) 123, « La situation en Amérique latine : Rapport du Groupe ad hoc d’Experts sur 

l’Amérique latine », Bruxelles, 1er décembre 1961, p. 20. 
1346 Archives OTAN, C-M (62) 33, « La situation en Amérique latine : Rapport du Groupe ad hoc d’Experts sur 

l’Amérique latine », Bruxelles, 6 avril 1962, pp. 5 et 13. 
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de leur parcours militant. Les voyages, conditionnés par une image radieuse du « paradis 

soviétique », fortifient chez les communistes l’imaginaire préexistant. Lorsque le jeune Carlos 

Berger peut enfin connaître Moscou en 1970 pour suivre une formation politique, il écrit à sa 

mère que, contrairement aux mauvais augures de sa cousine, le pays s’avère « meilleur que ce 

que je pensais »1347. Dans ses actuelles réflexions sur sa vie militante, Francisco Torrejón 

reconnaît que sa conviction du rôle conducteur du Kremlin s’est confortée suite à un voyage 

en URSS (1972) :  

 

« J’ai conclu qu’il s’agissait d’une grande nation et, de plus, d’une grande puissance 

guidée par le système socialiste que nous souhaitions aussi avoir dans notre patrie. Allende 

avait amorcé la période au cours de laquelle nous avions l’intention d’atteindre cela »1348.       

 

Ainsi, portés par l’exaltation de l’expérience vécue, ces partisans expriment presque 

immanquablement des impressions glorificatrices. Le poète communiste Juvencio Valle, Prix 

national de littérature en 1966, se rend en URSS et publie à son retour des vers élogieux. Sous 

le titre Adiós que me voy llorando (« Je vous dis au revoir en pleurant »), il rend compte de 

l’effet presque mystique produit par le « pèlerinage » dans la « patrie du prolétariat » :  

 

« Ici, je ne peux que changer de peau,  

respirer l’air froid par mon corps,  

trembler comme un fil électrique ;  

ici, je reviens à la vie,  

je renais de mes cendres pour vivre à nouveau »1349.  

 

L’un des vers du poème reflète éloquemment la position hiérarchisée des Chiliens face au 

« guide » de la révolution mondiale : « Je suis à Moscou et j’observe la marche du soleil 

soviétique »1350. Juvencio Valle ne se contente pas de cette composition gratifiante, il publie 

plus tard un récit de voyage dans les pages du périodique de son parti, El Siglo1351. Nous 

avons vu dans le chapitre V que Francisco Coloane, lui aussi Prix national de littérature 

(1964), entame d’importants efforts en vue de transmettre une image idéalisée du « frère 

                                                        
1347 BERGER, Eduardo (éd.), Desde Rusia con amor: Cartas de Carlos Berger a su familia, Santiago, Pehuén, 

2007, p. 15. 
1348 TORREJÓN, Francisco, Relatos de un obrero. Vida de un comunista, Luciérnaga Ediciones, Santiago, 2010, 

p. 168. 
1349 VALLE, Juvencio, “Un salto con impulso”, in Enfoque Internacional, n°6, juin 1967, p. 21. 
1350 Ibidem. 
1351 El Siglo, 9 février 1967, p. 7.  
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aîné ». Conscients de la légitimité d’un auteur de la taille de Coloane, les responsables de 

l’Institut Chili-URSS font souvent appel à lui pour renforcer l’envergure des manifestations 

organisées. Le compositeur Gustavo Becerra, le musicien Víctor Jara, le savant d’origine 

lettone Alexander Lipschütz, parmi d’autres célébrités communistes, assument eux aussi une 

participation active dans les organisations « d’amitié ». Beaucoup participent également aux 

imposantes commémorations des dates marquantes de l’URSS. Un immense rassemblement a 

lieu dans la capitale Santiago pour célébrer les 50 ans de la Révolution d’Octobre. À cette 

occasion, les mélodies populaires de Los Labradores, de Millaray, de Víctor Jara se 

confondent avec les interprétations du pianiste Valentín Trujillo ou avec les discours de Pablo 

Neruda1352. Deux ans plus tard, pour le 52e anniversaire de l’insurrection bolchévique, le 

salon d’honneur de l’Université du Chili accueille des figures telles que Francisco Coloane et 

Alexander Lipschütz1353. 

D’autres exemples probants révèlent l’intensité de la fidélité des artistes engagés. 

Contentons-nous de souligner que les efforts de ces derniers visant à défendre le Kremlin face 

aux controverses du communisme international ou à propager une image laudatrice de 

l’URSS ont exercé un impact réel au sein de la communauté. Le poids indéniable des opinions 

d’intellectuels comme Francisco Coloane, Pablo Neruda, Alexander Lipschütz a contribué à 

atténuer les préjugés suscités traditionnellement par l’univers mystérieux de l’Union 

soviétique et des « pays satellites». Il s’agit donc d’un groupe de médiateurs fidèles, souvent 

célèbres et influents, agissant dans une même direction. Reprenant l’analyse de Michel 

Espagne sur les « transferts culturels », la formation de « réseaux » est un phénomène 

fondamental pour expliquer les conditions de circulation des idées et, en dernier lieu, les 

modalités de réception de la culture étrangère 1354 . Nous avons pu constater que les 

communistes chiliens constituent un véritablement noyau de « passeurs » qui interviennent 

efficacement en vue d’encourager un rapprochement entre ces deux mondes, lesquels 

commencent seulement à se connaître. Il ne faudrait cependant pas négliger le contrepoids 

exercé par les réseaux anticommunistes qui cherchent, quant à eux, à répandre une 

représentation terrifiante du « pays des Soviets » pour contrecarrer les initiatives des 

sympathisants de l’URSS1355. Toutefois, malgré l’opposition de ces regards divergents, les 

                                                        
1352 El Siglo, 4 novembre 1967, p. 9. 
1353 “52 aniversario de la Gran Revolución Socialista de Octubre”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 29 

novembre 1969. 
1354 ESPAGNE, Michel, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF, 1999, pp. 30-33. 
1355 Sur l’anticommunisme au Chili dans les années 1960, voir les travaux de Marcelo Casals, en particulier : 

CASALS, Marcelo, “‘Chile en la encrucijada’. Anticomunismo y propaganda en la ‘campaña del terror’ de las 
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commentaires de certains communistes de renom sont à l’origine d’une plus large acceptation 

de la réalité soviétique. Mais, comme nous tâcherons de le démontrer à présent, les militants 

de gauche ne sont pas les seuls à favoriser la transmission d’une vision plus stimulante de 

l’Est.   

 

 

7.2.2.-Le voyage et le retour : d’immanquables « gestes de gratitude » 

 

Suite au rétablissement des relations diplomatiques Santiago-Moscou, le déplacement de 

personnes de part et d’autre du « rideau de fer » devient un phénomène de plus en plus 

fréquent. Des plans d’échanges bilatéraux débouchent sur des séjours de Chiliens en URSS. 

Si avant l’arrivée au pouvoir de Frei, les délégations étaient composées essentiellement de 

« camarades idéologiques », après 1964 les profils des voyageurs se diversifient. Ainsi, des 

non communistes, voire parfois des sympathisants de droite, se rendent en URSS poussés par 

des motivations diverses. On remarque que même ceux qui ne soutiennent pas le modèle 

socialiste témoignent souvent à leur retour de leurs impressions. Si pour les « compagnons de 

route » ces manifestations constituent une bonne occasion pour propager une image 

glorificatrice du système, les visiteurs non engagés ne demeurent pas pour autant indifférents. 

La plupart ont pu découvrir au moins un aspect positif d’une réalité auparavant méconnue. 

Stimulés par un sentiment de gratitude ou par la nécessité de transmettre l’impact encore vif 

exercé par la rencontre, les artistes invités s’expriment publiquement. Les références ayant 

trait à l’URSS tendent ainsi à se diversifier rendant plus complexe l’imaginaire social à 

l’égard de la puissance.  

Globalement, les récits des visiteurs chiliens soulignent les mêmes éléments que leurs 

homologues de Cuba. Les températures hivernales, la magnificence du métro de Moscou ou 

du paysage urbain de Leningrad, l’abondance des agapes, la répétition des toasts, l’excellence 

des ensembles artistiques, sont autant de traits qui ont suscité des commentaires. Outre cela, la 

difficulté du russe est souvent signalée, parfois avec profonde frustration, par les Chiliens 

impuissants qui se sentent incapables de saisir complètement la culture d’accueil. 

Contrairement à beaucoup de Cubains qui, on l’a vu, parviennent à se communiquer en russe 

                                                                                                                                                                             
elecciones presidenciales de 1964”, in HARMER, Tanya et RIQUELME, Alfredo, Chile y la Guerra Fría 

global, op. cit., pp. 89-111.   
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grâce aux formations proposées dans le pays, pour les Sud-américains, cet obstacle rend 

« l’expérience soviétique » moins authentique et affaiblit l’intensité de l’interaction avec le 

monde parcouru. Il s’agit ici du plus grand remord du jeune communiste Carlos Berger qui se 

plaint à plusieurs reprises de l’impossibilité de vaincre la « barrière de la langue ». Dans l’une 

des ses lettres, il fait part à sa mère de ses regrets :  

 

« Quant au russe, il faut absolument que je me débrouille pour l’étudier et l’apprendre 

autant que possible. C’est absurde de rester ici un an et de repartir sans ne rien savoir, 

condition dans laquelle je me retrouve maintenant »1356.  

 

Le professeur Luis Oyarzún note dans son journal intime que son séjour constitue sa 

« première expérience dans un pays où je ne comprends pas un seul mot »1357. Francisco 

Coloane, pourtant toujours accompagné de ses amis bilingues, relate ses tentatives 

infructueuses de se communiquer avec les habitants : « Le mur de la langue nous sépare », 

indique-t-il. Face à cette fatalité, il fallait se contenter « d’un sourire muet »1358. Malgré ses 

deux tournées musicales dans le camp de l’Est, dont une qui s’est étendue sur près de deux 

ans, la folkloriste Margot Loyola confesse qu’elle n’a pas réussi à nouer de liens d’amitié : 

« c’est à cause de la langue, ah, la langue, on parlait avec les mains, avec les mains ! »1359. 

Après avoir vécu un incident désagréable à l’aéroport de Cheremetievo, l’éditeur Carlos 

Orellana regrette de ne pas avoir suivi l’affirmation de Karl Marx selon laquelle « les langues 

étrangères sont des outils dans la lutte pour la vie ». Il découvre avec désappointement « les 

barrières qui se lèvent entre les êtres humains à cause du manque de maîtrise des 

langues »1360. L’ignorance du russe est probablement le plus grand obstacle entravant une 

immersion profonde dans le monde soviétique. Pour certains, surtout pour les plus 

« engagés », la langue frustre leur désir de comprendre la réalité de la patrie admirée, une 

patrie qu’ils souhaiteraient cerner dans son intégralité ; pour d’autres, elle restreint les 

possibilités d’interaction sociale et limite l’intensité de la découverte. Toujours est-il que pour 

l’ensemble des visiteurs, la distance infranchissable de la langue est l’un des grands bémols 

empêchant de satisfaire toutes les expectatives du voyage.   

                                                        
1356 BERGER, Eduardo, Desde Rusia con amor, op. cit., p. 37. 
1357 OYARZÚN, Luis, Diario íntimo, op. cit., p. 277. 
1358 COLOANE, Francisco, Los pasos del hombre, op. cit., p. 230. 
1359 Entretien de l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
1360 ORELLANA, Carlos, Penúltimo Informe, op. cit., pp. 102-103. 
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En ce qui concerne les perceptions plus positives, c’est surtout l’accès à des manifestions 

artistiques de qualité qui frappe le plus durablement les esprits. Même chez les farouches 

opposants du modèle socialiste, la culture peut déclencher une relativisation des stéréotypes. 

Les « gestes de gratitude », une forme de témoignage visant à mettre en valeur un bon côté de 

la nation visitée, rendent souvent compte de ce phénomène. Bien sûr, ce sont les militants du 

« parti frère » qui réagissent de manière plus vive et enthousiaste : les communistes agencent 

des assemblées publiques, prennent part aux commémorations de la Révolution d’Octobre, 

prononcent des conférences ou organisent des expositions. Mais il ne faut nullement réduire 

les « gestes de gratitude » aux seuls voyageurs de gauche. Les membres de Los Quincheros, 

connus pour leur position de droite, enregistrent en russe l’une de leurs chansons les plus 

célèbres : El Corralero. Le leader du groupe Benjamín Mackenna, que nous avons pu 

interroger à ce sujet, reconnaît que lors d’une tournée en 1966, il fut séduit par le haut niveau 

des prestations artistiques. Outre les exploits des ensembles traditionnels, c’est aussi le 

caractère massif de la culture qui l’impressionne : « on s’est vite rendu compte que c’était 

bien supérieur à ce que nous avions ici ». Benjamín Mackenna constate ensuite que « des 

concerts avaient lieu dans toutes les villes » ; « dans toutes les places publiques il y avait des 

tables d’échecs »1361. 

Le deuxième ambassadeur de l’administration Frei, Óscar Pinochet de la Barra, ne cache 

pas ses appréhensions vis-à-vis d’un modèle de société qui s’accommode mal de ses 

convictions démocrates-chrétiennes. Mais ce pays où « la haine des classes s’est érigée en 

philosophie de vie » compte toutefois des « grandes ballerines dont la performance est 

toujours merveilleuse ». Les Chœurs de l’Armée rouge, le Moïsseïev, le Beriozka et même les 

ensembles régionaux sont, pour le diplomate, « d’une qualité hors norme ». Grâce à leur 

discipline, musicalité et enthousiasme, les danseurs parviennent à créer une « totale 

communion avec le public ». En tant qu’étrangers, poursuit le couple Pinochet de la Barra 

dans leur mémoire écrit à quatre mains,  

 

« …nous sentions le caractère slave dans notre sang latino, comme s’il s’agissait de parents 

proches, et nous sortions du théâtre en croyant que nous avions mieux compris le peuple 

russe que lors des ennuyeux discours et des longues argumentations »1362.  

 

                                                        
1361 Entretien de l’auteur avec Benjamín Mackenna, Santiago, 11 janvier 2013. 
1362 ALEXANDER DUPLEICH, Carmiña et PINOCHET DE LA BARRA, Óscar, Por Siberia al Sol Naciente, 

op. cit., pp. 33-34. 
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Dans un rapport sur le tourisme en URSS, l’ambassadeur affirme que la bureaucratie et 

l’incapacité de comprendre le comportement occidental font parfois que les visiteurs  

« oublient l’extraordinaire qualité des villes, des musées, des paysages et des spectacles de 

toutes sortes que nous pouvons apprécier ici »1363. Ces deux témoignages complémentaires 

s’avèrent éloquents car, à travers eux, Pinochet de la Barra distingue explicitement l’effet « du 

politique » de celui exercé par l’attrait de la culture. Pour un homme de centre et de tradition 

catholique, pour qui le communisme athée de l’URSS aurait dû provoquer un rejet immédiat, 

les exploits artistiques du pays d’accueil adoucissent les divergences idéologiques. 

Il n’est pas le seul non communiste à être séduit par les prouesses de la culture soviétique. 

La compositrice Margot Loyola est impressionnée par les excellents moyens de la pratique 

musicale. L’impact devient d’autant plus frappant que les conditions locales sont souvent 

précaires et les carences importantes. C’est d’ailleurs à Moscou qu’elle achète son premier 

magnétophone, un appareil qu’elle a dû faire délivrer en bateau (il pesait près de 25 kilos). On 

lui propose également d’enregistrer un disque de longue durée (Long Play). Sous le regard 

attentif de cinq experts soviétiques, Margot Loyola parvient à un résultat tout à fait 

satisfaisant : « ce fut une excellente expérience », conclut-elle. De retour dans son pays, fière 

d’elle-même, elle fait écouter le disque à son ancienne maître, Blanca Hauser : « avec une 

telle élève, je peux mourir tranquille », lui dit-elle 1364 . Sa gratitude s’exprime par une 

participation active dans l’Institut chileno-soviétique de Santiago. En 1968, M. Loyola figure 

dans la programmation de l’organisme, où elle offre un concert gratuit1365. Le jeune pianiste et 

boursier du Conservatoire Tchaïkovski, Roberto Bravo, qui reconnaît son indifférence vis-à-

vis du politique (« jusqu’à présent, je ne me suis pas posé la question de savoir avec quelle 

idéologie je suis pleinement d’accord »1366), finit par se mettre au service de la mission 

diplomatique de son pays. Il devient, en 1969, l’attaché culturel à Moscou et contribue ainsi 

au rapprochement entre les deux États. 

Nicanor Parra, un auteur souvent critiqué pour son manque de définition idéologique, 

reçoit grâce à Margarita Aliguer une invitation lui permettant de séjourner en URSS. Il y 

demeure plusieurs mois et consacre une partie de son temps à traduire des poètes russes et 

                                                        
1363 AHMAEC, Dossier Países – Rusia 1969, Óscar Pinochet de la Barra au ministre des Affaires étrangères du 

Chili, Moscou, 10 février 1969.        
1364 LOYOLA, Margot, Por el mundo, op. cit., pp. 13 et 23. Entretien de l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo 

Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
1365  “Actividades del Instituto Chileno-Soviético de Cultura”, in Instituto Chileno-Soviético de Cultura, 24 

octobre 1968. 
1366 MANSILLA, Luis Alberto, “Roberto Bravo, un pianista que maduró en la URSS”, in Enfoque internacional, 

n°20, août 1968, p. 3. 
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soviétiques. Son travail aboutit à des publications ayant trait à la nation visitée. N. Parra, Prix 

national de littérature en 1969 et un des écrivains les plus importants du sous-continent, 

rédige dans un premier temps un livre qu’il intitule Canciones rusas. Ses initiatives ne 

s’arrêtent pas là. L’Université catholique du Chili édite en 1971 une collection de « poésie 

russe contemporaine » traduite et sélectionnée par Nicanor Parra. En collaboration avec un 

spécialiste soviétique, il avait déjà fait paraître à Moscou une première version de ce volume 

publiée par les Éditions du Progrès. En outre, de retour à Santiago, il accepte des invitations 

de l’Institut Chili-URSS. Devant un public prestigieux, dont l’ambassadeur Alexander 

Anikine, Evgueny Evtouchenko, Juvencio Valle et Alexander Lipschütz, Nicanor Parra 

propose une conférence à l’occasion du cinquantenaire de la Révolution de 1917 intitulée 

« cinquante ans de poésie soviétique »1367. 

Le romancier Manuel Rojas, auréolé lui aussi du Prix national de littérature (1957), n’a 

jamais caché sa sensibilité anarchiste. Malgré cela, il accepte en 1966 une invitation pour 

visiter la puissance socialiste et, à son retour, prononce une allocution dans les locaux de 

l’Institut Chili-URSS1368. La participation de M. Rojas aux activités de la « maison d’Amitié » 

constitue sans nul doute un triomphe de la diplomatie moscovite. Pour finir, nous pouvons 

aussi évoquer le cas de Luisa Kneer, une femme de lettres qui parcourt Moscou et Leningrad 

en 1967 avec une délégation de 43 touristes sud-américains. Elle revient profondément 

impressionnée par l’expérience vécue. Bien que L. Kneer n’appartienne pas à une 

organisation politique, sa nouvelle ferveur prosoviétique se laisse apercevoir dans un récit de 

voyage élogieux où, emportée, elle décrit la superpuissance comme  

 

« …un élan de rénovation, de nouvelles entreprises ; un rythme accéléré de nouvelles 

constructions, d’avancées qui étonnent l’humanité depuis des années. […]  

Mais tout ça ce n’est qu’une ébauche, qu’un pâle reflet de ce qu’est Moscou, de ce qu’est 

toute la Russie, la Russie des grands centres d’enseignement, avec ses progrès météoriques 

et son formidable plan éducationnel »1369.  

 

Son enthousiasme se poursuit lorsqu’elle rassemble dans la ville de La Serena – située à 

près de 500 kilomètres au nord de Santiago – un groupe de sympathisants pour fonder en 

1968 une filière de l’Institut Chili-URSS1370. C’est une façon de laisser une trace tangible de 

                                                        
1367 El Siglo, 15 décembre 1967, p. 8. 
1368 El Siglo, 25 septembre 1967, p. 5. 
1369 KNEER, Luisa, Una turista chilena en Rusia, op. cit., p. 23. 
1370 El Siglo, 7 novembre 1970, p. 8. 
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ses impressions favorables. Grâce à cette association, elle est en mesure d’organiser des 

activités pour transmettre ce qu’elle a tant apprécié dans « la terre rouge et colossale de 

Lénine »1371. Comme dans les exemples précédents, ces deux initiatives – l’inauguration de 

l’institut et la publication du récit de voyage – constituent une forme de reconnaissance qui 

remplit une double ambition : témoigner de la gratitude pour la qualité de l’accueil et rendre 

ostensible l’éblouissement produit par la nation visitée. 

Si l’élan des grandes figures du communisme chilien est susceptible de favoriser la 

diffusion d’une meilleure image de l’URSS, les témoignages de voyageurs d’autres tendances 

idéologiques peuvent s’avérer d’autant plus retentissants. Les déclarations d’un anarchiste 

comme Manuel Rojas, d’un démocrate-chrétien comme Óscar Pinochet de la Barra ou d’un 

non militant comme Nicanor Parra, montrent que le monde soviétique – ou du moins certains 

aspects du pays – peut exercer un pouvoir de fascination sur un secteur plus large de la 

communauté. Les « gestes de gratitude », effectués presque immanquablement par des 

délégués de tous les profils, attestent une forme d’acceptation unanime envers la qualité de la 

culture soviétique. Ainsi, comme nous l’observerons maintenant, l’attrait des expressions 

artistiques prend parfois le pas sur les considérations politiques, ébranlant la rigidité du 

schéma de guerre froide Est-Ouest. 

         

 

7.2.3.-La culture soviétique suscite un intérêt qui dépasse les cercles de militants 

 

Lors de l’entretien qu’il nous a accordé, Enrique Silva Cimma, président de l’Institut 

culturel Chili-URSS de Santiago (1968-1973) et membre actif du centriste Parti radical, se 

remémore l’un des spectacles de danse soviétique ayant eu lieu dans la capitale. En 

compagnie de sa femme et de l’ancien président de droite Jorge Alessandri, il assiste à une 

représentation du Bolchoï qui suscite son enthousiasme : « Le Bolchoï avait beaucoup de 

poids, remarque-t-il, c’était quelque chose de fantastique »1372. En effet, dans le Chili des 

années 1950-1960, ce genre de manifestation artistique, même si elle provient du « camp 

idéologique » opposé, éveille la curiosité d’une partie de la population qui dépasse largement 

les milieux de gauche. Dans un contexte où les événements culturels de qualité internationale 

                                                        
1371 KNEER, Luisa, Una turista chilena en Rusia, op. cit., p. 9. 
1372 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
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sont plutôt sporadiques, ceux qui s’intéressent à la danse, au cirque ou à la musique 

« savante » ne refusent guère la possibilité d’assister à une prestation soviétique. Pour un 

secteur important de la société, l’URSS est perçue, certes, comme un État autoritaire, où les 

libertés sont limitées, mais où les valeurs scientifiques et artistiques ont atteint un niveau 

incontestable. La présence intermittente de grands ensembles soviétiques – le ballet Beriozka, 

le Cirque de Moscou, avec en tête le fameux clown Oleg Popov, le Zhok de Moldavie ou le 

Music Hall de Moscou – provoque un réel engouement au sein de la communauté locale qui 

afflue en masse dans les salles de spectacles.  

Avant d’accepter une invitation pour se produire en URSS, le chanteur Benjamín 

Mackenna a déjà pu apprécier au Chili les vertus des artistes de l’Est. Il laisse ainsi de côté 

ses préjugés politiques (n’oublions pas que B. Mackenna est un homme ouvertement de 

droite) pour pouvoir admirer le Cirque de Moscou, présent au Chili en 1966 : « nous ne 

pouvions pas imaginer ce genre de décor […] La scène était comme celle d’un théâtre 

symphonique ». Ensuite, quand les Chœurs de l’Armée rouge sont en tournée dans le pays, il 

est en mesure de confirmer ses impressions positives : « je n’avais jamais vu une chose 

pareille », conclut-il1373. Les folkloristes Margot Loyola et Osvaldo Cádiz partagent aussi ce 

type de sentiment. Interrogés sur leur intérêt de connaître la scène artistique de l’URSS, ils 

pointent le pouvoir évocateur des ballets qui  

 

« …arrivaient de là-bas ; le Beriozka, le Moïsseïev, ils étaient de très haut niveau, avec 

d’excellents musiciens, d’excellents danseurs, une mise en scène extraordinaire, alors on se 

disait : ‘tout là-bas doit être d’un niveau très élevé’ »1374.  

 

Le Beriozka en particulier, un ensemble qui parcourt le territoire chilien à deux reprises 

(1962 et 1967), semble avoir marqué les esprits1375. Sous la tutelle Nadejda Nadejdina, les 80 

danseurs qui intègrent le Beriozka proposent, lors de leur seconde visite, dix représentations 

dans différentes localités1376. Il en va de même pour le Music Hall de Moscou qui parvient 

                                                        
1373 Entretien de l’auteur avec Benjamín Mackenna, Santiago, 11 janvier 2013. 
1374 Entretien de l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
1375  Il faut toutefois signaler que les délégations du Beriozca qui se produisent en Amérique latine ne 

représentent qu’un ensemble réduit de la compagnie moscovite. Lors de son séjour en URSS, le membre des 

Jeunesses communistes Carlos Berger est en mesure de comparer les deux mises en scène : « ici, c’est un 

spectacle beaucoup plus extraordinaire qu’au Chili. Le décor est spectaculaire, les chorégraphies et les luxueuses 

scénographies changent à chaque numéro et les ballerines folkloriques sont une merveille ». BERGER, Eduardo, 

Desde Rusia con amor, op. cit., p. 69.       
1376 “Beriozka viene a Chile”, in Enfoque Internacional, n°5, mai 1967, p. 32 ; El Siglo, 1 juin 1967, p. 1 ; El 

Siglo, 2 juin 1967, p. 10. 
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même à attirer l’attention de la presse de droite. En 1967, le journal conservateur El Mercurio, 

qui tend toujours à attaquer vigoureusement les décisions du Kremlin1377, consacre cependant 

un espace à la promotion d’un « spectacle qui vaut la peine d’être vu » et qui « émerveille 

grands et petits ». « Les ballerines russes débordent d’art et de beauté », poursuit le périodique 

avant de déclarer : « c’est dommage qu’elles partent »1378. Quelques jours plus tard, le même 

organe conclut que le « succès obtenu [par le Music Hall] […] confirme les critiques 

favorables » suscitées par « cette extraordinaire ambassade d’art soviétique »1379. El Mercurio 

réserve également des paroles élogieuses à des réalisations récentes des studios de la 

superpuissance. Un titre comme Le père du soldat de Revaz Tchkheidze, un directeur 

d’origine géorgienne qui s’est rendu au Chili en 1967, séduit le critique du journal qui qualifie 

le film de « récit solide et émotif ». Malgré le caractère récurrent du sujet – « un vieux 

Géorgien qui arrive au front et se transforme en héros patriotique » –, « la magnifique 

photographie » parvient à offrir des « moments émouvants sans toutefois délester la sobriété 

et la simplicité ». Le compte rendu se clôt par un commentaire laudatif soulignant que 

« l’œuvre soviétique enlace des petites estampes pour créer une atmosphère émouvante et 

d’une simplicité poétique »1380. 

D’autres personnalités du monde culturel de l’URSS jouissent d’une large sympathie parmi 

les habitants. Le jeune poète Evgueny Evtouchenko, invité en 1968 par l’Université du Chili 

pour réciter ses vers en compagnie de Pablo Neruda1381, est de retour en 1971. Cette fois, le 

théâtre le plus prestigieux du pays, le Municipal de Santiago, organise un « concert poétique » 

avec sa participation1382. De manière générale, les interprètes et chorégraphes soviétiques sont 

bien connus des spectateurs, voire même admirés par les élites sociales du pays. En 1970, 

avant l’arrivée au pouvoir de Salvador Allende, la Lituanienne Genovaite Sabaliauskaite 

reçoit une invitation pour diriger le ballet du Théâtre municipal1383. À l’ère du président 

démocrate-chrétien Eduardo Frei (1964-1970), cette dernière institution, traditionnellement 

                                                        
1377 Le chercheur Eduardo Santa Cruz, qui consacre un ouvrage à l’évolution de la presse chilienne au XXe 

siècle, souligne que l’entreprise El Mercurio est celle qui a « imposé le modèle libéral de presse » dans le pays. 

Vers les années 1960, ce journal devient le « porte-parole » des monopoles financiers « nationaux et 

transnationaux ». Selon l’auteur, la raison d’être d’El Mercurio est de plus en plus liée à l’existence du système 

capitaliste. SANTA CRUZ, Eduardo, Prensa y Sociedad en Chile, Siglo XX, Santiago, Editorial Universitaria, 

2014, pp. 96-99. Il est important de tenir compte du caractère fortement idéologique de cet organe de presse car, 

nous semble-t-il, certains de ces articles soutiennent notre hypothèse selon laquelle la société chilienne 

entretenait un rapport ambivalent vis-à-vis « du soviétique ». 
1378 El Mercurio, 19 octobre 1967, p. 35. 
1379 El Mercurio, 25 octobre 1967, p. 41. 
1380 El Mercurio, 20 janvier 1968, p. 48. 
1381 El Mercurio, 7 janvier 1968, p. 42. 
1382 El Siglo, 17 juin 1971, p. 7. 
1383 El Siglo, 30 août 1970, p. 10. 
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fréquentée par les milieux les plus conservateurs du Chili, ouvre sa scène à plusieurs 

représentants du « camp socialiste ».  

Les Soviétiques ne sont pas les seuls délégués de l’Est à atterrir au Chili. En 1967, le 

Tchécoslovaque Jindrich Rohan est à Santiago suite à un accord avec l’Université du Chili. Sa 

mission comprend de nombreuses activités, dont la direction de l’Orchestre symphonique1384. 

Il reviendra six ans plus tard, peu avant le coup d’État militaire de Pinochet, pour clôturer la 

saison musicale du Municipal1385 . La présence de Rohan permet de consolider les liens 

musicaux avec le « pays satellite ». Quand l’Orchestre de chambre de Prague offre une 

représentation au Teatro Oriente, situé dans l’une des communes les plus riches de la capitale, 

la presse de droite fait paraître des articles louangeurs. En juin 1973, alors que le pays subit 

une polarisation politique d’une gravité extrême, l’ensemble praguois parvient à imposer 

« une sensation de remerciement festif et de franche admiration face à une telle maîtrise ». 

« Les savoureux passages des solistes – continue le critique Ernesto Strauss –, en particulier 

celui du flûtiste, ainsi que le tempo ailé et les délicieuses diversités dynamiques, ne sont que 

quelques détails d’un résultat splendide »1386. L’année du cinquantenaire de la Révolution 

d’Octobre (1967), quatre interprètes soviétiques (Sergueï Dorensky, Nina Beilina, Marina 

Goglidze-Mdivani et Igor Bezrodny) se produisent sur le plateau du Municipal. Les 

prestations font suite à un programme d’échanges patronné par la mairie de Santiago, 

contrôlée à ce stade par un militant démocrate-chrétien1387. Ici, comme dans les exemples 

précédents, la renommée des musiciens ou des danseurs l’emporte sur les considérations 

d’ordre idéologique. Le talent des artistes de l’Est finit ainsi par captiver un public prêt à 

contempler les expressions culturelles des Soviétiques sans pour autant s’ouvrir aux 

influences politiques. 

Les représentations ambiguës à l’égard « du soviétique » sont également alimentées par les 

progrès scientifiques. La « conquête de l’espace » et la mise en orbite de Gagarine en 1961 

ont considérablement accru le prestige international de l’URSS tout en obligeant les plus 

réticents à reconnaître le développement technique de la superpuissance. Les exploits des 

cosmonautes renforcent la césure de plus en plus profonde entre la méfiance envers le 

système politique de Moscou et la reconnaissance de l’excellence des spécialistes. 

L’ambassadeur démocrate-chrétien Pinochet de la Barra définit Mstislav Keldych, le 

                                                        
1384 El Siglo, 15 mars 1967, p. 10 ; El Siglo, 3 avril 1967, p. 10. 
1385 El Siglo, 29 juin 1973, p. 14.  
1386 El Mercurio, 27 juin 1973, p. 35. 
1387 El Siglo, 17 avril 1967, p. 10 ; El Siglo, 26 avril 1967, p. 10.   
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président de l’Académie des sciences de l’URSS qu’il rencontre durant sa mission 

diplomatique, comme « l’un des Soviétiques qui nous a le plus impressionnés, tant pour son 

prestige à l’intérieur du pays que pour sa qualité humaine et sa culture absolument supérieure 

à celle du reste de ses compatriotes »1388. Le chirurgien et président de la Société URSS-Chili, 

Alexander Vichnievski, est qualifié par le radical Enrique Silva Cimma « d’éminent 

professeur de cardiologie ». Consulté ensuite sur l’imaginaire local envers le monde 

soviétique, il estime que l’URSS suscitait de la « curiosité » : « par exemple – nous dit Silva 

Cimma – ce professeur Vichnievski… c’était une éminence en URSS et il s’avère que cette 

même éminence était le président de l’Institut soviéto-chilien »1389. Lors de sa tournée à l’Est, 

Margot Loyola découvre avec étonnement un niveau de professionnalisme inconcevable dans 

son pays natal. Elle n’oublie pas les prouesses du « formidable » Oleg Popov mais souligne 

qu’il ne s’agissait pas d’un cas isolé : « tous les clowns avaient ce niveau-là, ils devaient 

étudier sept ans pour obtenir leur diplôme, sept ans ! Ils étudient même la psychologie »1390. 

Le sport soviétique compte également quelques personnalités familières des spectateurs. Le 

gardien de but Lev Yachine, surnommé « l’araignée noire » par ses admirateurs, devient une 

véritable légende lors du Mondial de football organisé au Chili en 1962. En 1968, les 

habitants de Santiago peuvent même aller voir un film sur le footballeur et sur « ses 

magnifiques arrêts de but, jamais dépassés par aucun autre gardien »1391.   

Parmi toutes les célébrités soviétiques, ce sont les cosmonautes qui inspirent le plus 

d’admiration chez les Chiliens. Nicanor Parra, toujours ironique et peu enclin à s’emporter 

pour une cause politique, rend toutefois un hommage littéraire à Youri Gagarine dans son 

recueil de poèmes Canciones rusas :  

 

« Les étoiles se réunissent autour de la terre  

comme des grenouilles à travers l’étang  

pour discuter du vol de Gagarine. […]  

Les étoiles sont folles de rage  

Gagarine, entre-temps,  

maître et seigneur du système solaire  

s’amuse à leur tirer la queue »1392.  

 

                                                        
1388 ALEXANDER DUPLEICH, Carmiña et PINOCHET DE LA BARRA, Óscar, Por Siberia al Sol Naciente, 

op. cit., p. 45. 
1389 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
1390 Entretien de l’auteur avec Margot Loyola et Osvaldo Cádiz, Santiago, 21 janvier 2013. 
1391 El Mercurio, 4 mars 1968, p. 40. 
1392 PARRA, Nicanor, Canciones rusas, op. cit., pp. 52-53.  
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Beaucoup vilipendent le modèle soviétique, ou encore le manque de libertés politiques, 

mais il est difficile d’envisager des critiques à l’égard des cosmonautes, véritables moteurs du 

savoir universel. Certains d’entre eux, comme Alexeï Leonov, visitent le pays et 

s’entretiennent avec la population. Mais c’est surtout la tournée de Valentina Terechkova en 

1972 qui frappe le plus durablement les esprits. Nous avons évoqué (chapitre V) la visite au 

Chili de la première femme à avoir effectué un vol dans l’espace. Même si, rappelons-nous, la 

mission de V. Terechkova est conçue comme un « geste solidaire » destiné à soutenir un 

régime ébranlé par la contestation interne, sa présence suscite des commentaires élogieux 

dans les milieux les plus diversifiés. Si le journal de droite El Mercurio accuse le Kremlin 

d’interdire l’action de l’opposition (« ils ne possèdent pas de parti pour les représenter ni 

d’organe de presse pour faire connaître leurs points de vue, ni même pas le droit légal de les 

propager de vive voix »1393), quelques jours plus tard le même périodique célèbre l’arrivée de 

celle qui a démontré que « la femme pouvait faire ce que les hommes réalisent »1394. Sur un 

ton dulcifié, les journalistes d’El Mercurio rendent compte des activités de la cosmonaute, 

sans passer sous silence l’activisme politique qui se forme autour d’elle :  

 

« à côté de son cœur, l’Étoile d’or des héros du peuple soviétique, une médaille qu’elle 

obtint suite à son exploit cosmique. […] Elle [Valentina Terechkova] répondit à toutes les 

requêtes des gens et de certains journalistes de la télévision et de la radio qui prenaient 

note de ses réponses […] de nombreux membres des Jeunesses communistes brandissaient 

des affiches, dont l’une en russe. On chantait l’International et des airs politiques de ce 

genre pendant que des cris de bienvenue à la délégation présidée par la cosmonaute se 

laissaient entendre »1395. 

 

Mais le commentaire le plus probant est sans doute celui qui paraît le 29 mars. L’article, 

rédigé par un journaliste aux mœurs conservatrices, est particulièrement éloquent puisque son 

auteur s’efforce d’ajuster l’image de Valentina Terechkova au modèle de société qu’il défend. 

Il détourne certains traits de la personnalité de Terechkova en veillant à ne pas évoquer le 

développement technologique de l’URSS. Ainsi, le premier élément que le chroniqueur 

souligne est l’importance du travail de la Soviétique pour la reconnaissance du rôle de la 

femme. Elle entre donc dans un panthéon universel féminin érigé sur des figures qui ont su 

« revendiquer leur genre » : « comme avant, sur des terrains divers, l’ont fait la Grande 

                                                        
1393 El Mercurio, 7 mars 1972, p. 3. 
1394 El Mercurio, 29 mars 1972, p. 3. 
1395 El Mercurio, 26 mars 1972, pp. 27 et 35. 



 389 

Catherine, Madame Curie ou Thérèse d’Avila »1396. Ensuite, le journal soulève le mode de vie 

exemplaire d’une personnalité qui, malgré les tentations de la célébrité, a continué à mener 

une existence appuyée sur des valeurs traditionnelles. Loin des extravagances que le poids de 

la popularité pourrait entraîner, après sa sortie orbitale V. Terechkova s’est  

 

« …mariée avec un collègue et a eu un enfant. Elle a montré que non seulement la capacité 

physique de la femme résistait autant que celle de l’homme, mais qu’après tant de 

vicissitudes et de tensions, elle était encore capable d’accomplir la mission que la nature 

lui a confiée pour la conservation de l’espèce »1397.  

 

Nous constatons à travers cet exemple révélateur que l’exploit de Valentina Terechkova 

ainsi que sa présence au Chili peuvent contribuer à diffuser une face différente de la réalité 

soviétique. Même pour des conservateurs ou des détracteurs acharnés du modèle socialiste, 

les avancées de la puissance, incarnées par des individus moins associés aux confrontations 

politiques (Terechkova, Gagarine, Yachine, Keldych, etc.), aident à tempérer les antipathies 

idéologiques. Le développement culturel, scientifique ou sportif, apprécié par une large partie 

de la société en dépit des querelles politiques, permet de mettre en avant un visage plus 

humain de la société soviétique. Le renforcement de la distinction entre « idéologie » et 

« culture » engendre une curiosité grandissante envers l’URSS. Nous observerons maintenant 

qu’à partir de la mi-1960, les profils divers au sein des « institutions d’amitié » dévoilent 

éloquemment la portée de ce phénomène.  

 

 

7.2.4.-Culture ou politique ? Pour comprendre l’intensification des relations URSS-Chili 

 

Peu de temps après la reprise des relations diplomatiques, un conseiller de l’ambassade de 

Moscou à Santiago informe ses supérieurs des activités des instituts Chili-URSS de culture. 

Le signataire témoigne dans le rapport de son optimisme : selon lui, les associations 

« d’amitié » bénéficient d’une grande popularité au sein de la population, ce qui explique 

également la participation d’individus aux « convictions politiques diverses ». À l’instar du 

fonctionnaire, nous croyons également que cette situation « est très éloquente et met en 

                                                        
1396 El Mercurio, 29 mars 1972, p. 3. 
1397 Ibidem. 
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évidence le grand intérêt qu’éprouve la société chilienne pour la réalité soviétique ». Afin de 

renforcer ses arguments, le conseiller signale que l’Institut Chili-URSS de San Antonio vient 

d’élire un comité de direction composé d’un démocrate-chrétien et d’un membre du Parti 

libéral 1398 . Bien que la présence de militants de droite ne constitue pas une tendance 

récurrente, il est indubitable que, dans le Chili des années 1960, les manifestations culturelles 

de l’URSS attirent des personnes d’obédiences différentes. Cette relative ouverture autour des 

valeurs moins politiques de la superpuissance est perceptible dans les instituts chileno-

soviétiques. N’oublions pas que pendant 13 ans les présidents de la filière principale, celle de 

Santiago, appartiennent au centriste Parti radical : Alberto Baltra entre 1960 et 1968 et 

Enrique Silva Cimma de 1968 jusqu’au coup d’État de septembre 1973. Quand nous avons 

interrogé ce dernier sur les motivations qui l’ont poussé à accepter ce poste, il nous a signalé 

que sa tâche était de « stimuler la connaissance réciproque de la culture, […] il n’y avait pas 

de connotation politique »1399. Si cette affirmation mérite d’être relativisée – comme nous 

l’avons fait dans le chapitre IV –, il est tout de même certain que l’enrôlement dans les 

instituts reflète une volonté d’ouverture vis-à-vis de l’URSS. Figurent sur les listes 

d’adhérents de nombreux radicaux ainsi que d’autres personnalités nullement liées aux 

organisations communistes (le cas du militaire et ancien professeur d’Augusto Pinochet, 

Gregorio Rodríguez Tascón, qui devient vice-président de la maison d’amitié de Santiago, 

s’avère particulièrement éloquent).  

De surcroît, dans le Chili du gouvernement de Frei, le rapprochement avec l’Est ne 

concerne pas uniquement l’URSS. Des ambassades s’ouvrent aussi en Pologne, 

Tchécoslovaquie, Hongrie, Bulgarie et Roumanie1400. Parallèlement, les liens extra-officiels 

avec les « pays satellites » ont tendance à s’affermir, permettant un essor des relations 

culturelles avec le bloc socialiste. Les rapports avec ces autres nations dépassent les objectifs 

de notre thèse, mais il est toutefois intéressant de constater que des sociétés « d’amitié » 

voient également le jour avec la Roumanie, la Pologne, la Bulgarie, la RDA, la Hongrie, la 

Tchécoslovaquie, la Chine, Cuba ou même avec l’Albanie et la Corée du Nord1401. L’activité 

de ce vaste réseau d’associations vient conforter l’idée d’une certaine souplesse de la société 

chilienne à l’égard de la culture du « bloc communiste ». Quand en 1971 l’Institut Chili-RDA 

désigne son comité directionnel, la population a pu s’étonner du nom du sénateur radical 

                                                        
1398 GARF, Fonds 9576r, O.10, D.50, 19 juillet 1965. 
1399 Entretien de l’auteur avec Enrique Silva Cimma, Santiago, 19 octobre 2007. 
1400  Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores correspondiente al año 1965, Santiago, Editorial 

Universidad Católica, p. 163. 
1401 GOURÉ, Leon et ROTHENBERG, Morris, Soviet Penetration of Latin America, op. cit., p. 177. 
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Fernando Luengo, nouveau président de l’organisme. Il assume cette responsabilité avec les 

vice-présidents Anselmo Sule, radical lui aussi, le député Julio Silva Solar, de la Gauche 

Chrétienne, et le communiste Víctor Contreras Tapia1402. Cet exemple est représentatif de la 

diversité des instituts. En s’engageant dans ces associations, les représentants peuvent 

satisfaire leur désir de se rapprocher d’un monde mystérieux tout en bénéficiant de spectacles 

de qualité ou, éventuellement, d’invitations pour se rendre à l’Est. Ainsi, ce phénomène nous 

invite à déplacer l’accent traditionnellement mis sur les stratégies politiques pour souligner les 

aspirations personnelles des acteurs concernés. Le rapprochement avec l’URSS ou les États 

de sa sphère d’influence peut se transformer en une excitante expérience humaine ou 

esthétique. 

Mais la participation dans les ICSC offre également des avantages politiques. Alberto 

Baltra, à la tête de la filière de Santiago pendant huit ans, cherche à rallier la volonté des 

communistes autour de sa candidature lors d’une élection complémentaire en 1968. Suite au 

décès inattendu du sénateur José García, A. Baltra obtient la majorité des voix et devient 

parlementaire de la circonscription provinciale Bíobio, Malleco et Cautín. Au cours du 

processus électoral, le PCCh mène une campagne décidée en sa faveur sans laquelle la 

victoire aurait été moins probable. Il s’agit ici d’un des premiers pas vers un rapprochement 

fulgurant entre les forces de gauche et le Parti radical. Les efforts d’Alberto Baltra en vue de 

diffuser une image engageante de l’URSS ainsi que sa participation prolongée dans l’ICSC 

ont sans doute fait pencher la balance en faveur de la décision de l’appuyer. Mais il serait 

inexact de réduire les motivations de Baltra à des considérations purement pragmatiques. Son 

activisme relève aussi d’une fascination réelle pour le monde de l’Est. Bien avant l’élection 

de 1968, suite à un périple en URSS, en Yougoslavie et en RDA, il retourne au Chili 

visiblement séduit par l’expérience. Dans un ouvrage paru en 1963, il transmet ses 

impressions favorables sur les trois nations parcourues et accuse les médias dominants du 

pays de déformer volontairement l’image de la superpuissance : « les classes dominantes, par 

l’usage abusif des organes de diffusion qu’elles contrôlent grâce au pouvoir de l’argent, 

altèrent la réalité et offrent une image adaptée à leurs intérêts »1403. Ensuite, Baltra défend 

l’existence d’un système démocratique dans le camp de l’Est et poursuit sa description des 

conditions sociales et culturelles sur un ton fortement apologétique.  

                                                        
1402 El Siglo, 19 août 1971, p. 5. 
1403 BALTRA, Alberto, Tres países del mundo socialista: La Unión Soviética, la Democracia Popular Alemana, 

Yugoeslavia, Santiago, Editorial del Pacífico, 1963, p. 9.  
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Chez un non communiste comme Alberto Baltra, plusieurs facteurs interviennent pour 

expliquer la militance active dans les ICSC : fascination envers le monde de l’Est, 

motivations électorales, gratitude pour l’hospitalité, intérêt pour l’art soviétique, possibilité 

d’obtenir des invitations, etc. Certes, souvent la frontière entre « le politique » et l’action 

culturelle s’estompe. Tel est le cas des intellectuels engagés ou des parlementaires de gauche 

qui s’efforcent de transmettre une image positive de la « patrie du prolétariat ». Mais, 

parallèlement, nous avons pu identifier de nombreux exemples (les militants centristes des 

instituts « d’amitié » ou les artistes non communistes qui se sentent attirés par la réalité 

soviétique) où « culture » et « politique » constituent deux sphères indépendantes, relevant de 

logiques différentes. Les sensibilités sociales ne vont pas toujours de pair avec les intérêts 

affichés des milieux politiques.  

Le cas des étudiants chiliens à Moscou confirme cette dernière affirmation. Pour beaucoup, 

les bourses soviétiques constituent une chance splendide de poursuivre des formations 

difficilement envisageables au Chili. Si l’on croit Cristina Lártiga, parmi ses camarades de 

« la Lumumba », il y avait des démocrates-chrétiens et même une jeune fille de droite qui a 

par la suite soutenu le coup d’État de Pinochet1404. Dans ses mémoires, le journaliste Joaquín 

Gutiérrez évoque l’exemple de la mathématicienne Inés Harding, une Chilienne diplômée qui 

parvient à obtenir une allocation de l’Unesco pour continuer ses études à l’Université 

Lomonossov. Elle arrive à Moscou au début de la décennie 1960 pour profiter de cette 

« formidable opportunité de pouvoir […] étudier dans l’une des meilleures universités du 

monde sans devoir travailler en même temps ». Pourtant, I. Harding ne cache pas ses 

appréhensions à l’endroit du pays d’accueil : « La politique ne l’avait jamais intéressée mais, 

qu’elle le veuille ou pas, toutes les légendes noires qui circulent autour de l’URSS s’étaient 

infiltrées dans sa tête et elle venait morte de peur », nous dit le mémorialiste1405. Dans ces 

deux cas de figure (ainsi que dans celui du pianiste Roberto Bravo déjà analysé), c’est avant 

tout la qualité indéniable des centres d’enseignement soviétiques qui incite les étudiants à 

franchir la frontière Est-Ouest. Ici, encore une fois, le développement technique ou culturel de 

l’URSS prend le pas sur les craintes politiques des Chiliens. Il ne faudrait pas non plus écarter 

l’existence de sensibilités plutôt indifférentes à l’égard des grands enjeux de la guerre froide. 

Pour certains, la priorité est de pouvoir bénéficier du prestige et de l’excellence de l’éducation 

en URSS, même si ce choix heurte les dispositions idéologiques personnelles ou familiales. 

                                                        
1404 Entretien de l’auteur avec Cristina Lártiga, Santiago, 1er février 2013. 
1405 GUTIÉRREZ, Joaquín, La URSS tal cual, Santiago, Nascimento, 1967, p. 141. 
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Plusieurs indices nous poussent donc à appréhender l’intensification des relations Chili-

URSS comme le résultat de volontés hétéroclites. La nécessité de mieux connaître un monde 

distant mais de plus en plus présent dans les imaginaires engendre une curiosité croissante et 

enrichit les regards locaux envers l’Est. Stimulés par une myriade de motivations diverses, 

souvent ambivalentes, nombreux sont les Chiliens qui cherchent à se rapprocher de l’URSS 

sans pour autant s’ériger en défenseurs du modèle socialiste. La possibilité d’instrumentaliser 

les valeurs artistiques de l’URSS en fonction des profits politiques a sans doute été à l’origine 

de certains agissements. Mais restreindre un phénomène si riche et complexe aux seuls enjeux 

stratégiques d’une diplomatie culturelle serait mal comprendre les mobiles d’une société en 

transformation. Comment peut-on expliquer le voyage en URSS du très conservateur 

archevêque Alfredo Silva Santiago en 1967 ? Ou la tournée de l’ensemble folklorique de 

droite Los Quincheros un an auparavant ? Que peut pousser des démocrates-chrétiens à 

s’engager dans les instituts chileno-soviétiques ? Comment se fait-il que Gregorio Rodríguez 

Tascón soit à la fois un militaire proche de Pinochet et vice-président de la maison 

« d’amitié » de Santiago ? Dans le contexte de la guerre froide en Amérique latine, où les 

références idéologiques circulent amplement au sein d’une communauté en effervescence, la 

diversité des représentations « du soviétique » peut nous offrir quelques éléments de réponse à 

ces interrogations.    

 

Selon l’historien américain Eric Zolov, pendant les Global Sixties – une notion qui cherche 

à rendre compte des influences transnationales conditionnant les politiques des États au cours 

de la décennie – l’Amérique latine est devenue une source féconde et un incubateur de 

représentations complexes1406. De fait, la figure du Che, mort dramatiquement au cours de 

guérilla en Bolivie, les interminables discours publics de Fidel Castro, la « voie chilienne » 

d’Allende, son décès lors du coup d’État de Pinochet en 1973, les dictatures militaires et les 

atrocités commises, etc., sont autant de moteurs nourrissant un regard passionné et complexe 

envers le continent. Inversement, la distance géographique et les préjugés contribuent à 

engendrer sur le sol latino-américain de multiples stéréotypes à l’égard de l’étranger, et très 

spécialement de l’extrême altérité qu’est le monde de l’Est. Mais, il est très important de 

souligner ici que ces visions sont loin d’être homogènes dans l’ensemble du continent. 

                                                        
1406 ZOLOV, Eric, “Introduction: Latin America in the Global Sixties”, in The Americas, vol. 70, n°3, 2014, p. 

354. 
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Comme nous avons souhaité le démontrer dans ce chapitre, la société chilienne et cubaine 

réagissent bien différemment face à la présence grandissante « du soviétique ». 

Alors que dans l’île des Caraïbes, « l’omniprésence » de l’URSS entraîne pour certains un 

processus de « désacralisation » de sa culture, au Chili, même pour les non communistes, les 

manifestations soviétiques sont une formidable opportunité de découvrir des spectacles de 

qualité. Cette disparité de vues s’explique en partie par les différences notoires de l’évolution 

politique. Cuba subit durablement les effets du blocus occidental, limitant sérieusement 

l’accès aux produits, dont les expressions artistiques, d’une grande partie du globe. Face aux 

carences que cette situation engendre, le Kremlin décide de mener un plan ambitieux de 

coopération, lequel aboutit à une intensification visible de ses influences sur l’île. C’est ainsi 

que s’amorce « l’entente soviéto-cubaine », un processus qui s’accompagne, d’une part, de 

l’adoption d’un mode de gouvernement inspiré du modèle socialiste et, d’autre part, de la 

« pénétration » massive de la culture soviétique dans le territoire. Dans le courant de la 

décennie 1960, les exploits des artistes de l’Est cessent donc d’apparaître comme des 

performances exceptionnelles pour s’inscrire davantage dans la vie quotidienne. Dans un 

contexte où l’accablante dépendance par rapport à Moscou atteint un point de non-retour, 

suscitant maintes appréhensions au sein de la population, la diplomatie culturelle de l’URSS 

est souvent perçue comme une forme supplémentaire d’imposition (« nous étions des souris 

de laboratoire, une chose exotique »1407, observe le cinéaste Enrique Pineda Barnet).  

Au Chili, en revanche, un pays moins susceptible de devenir la nouvelle cible du PCUS, 

les spectacles (Beriozka, Cirque de Moscou, Bolchoï, etc.) ou les délégués de renom 

(ballerines, cosmonautes, sportifs ou scientifiques) incarnent le côté positif d’une nation 

politiquement controversée. Si le système soviétique fait souvent l’objet de violentes 

réactions, la culture est, quant à elle, plus rarement attaquée. L’URSS renvoie pour la majorité 

des Chiliens à un monde mystérieux ; à une réalité souvent diffamée, d’autres fois admirée, 

mais dans tous les cas moins capable qu’à Cuba d’agir concrètement sur le territoire. Par 

conséquent, aux yeux des Sud-américains, l’art soviétique n’est guère considéré comme un 

instrument sous-jacent d’intervention idéologique. Au sein d’une communauté moins 

dépendante des directives du Kremlin, les prestations de Soviétiques tendent à être dissociées 

des visées stratégiques du Politburo. 

Il est toujours plus aisé de critiquer ce qui est familier, ce qui nous appartient. Outre 

l’harmonisation politique, l’insertion de La Havane dans le camp socialiste transforme la 

                                                        
1407 Entretien de l’auteur avec Enrique Pineda Barnet, La Havane, 15 avril 2014. 
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culture soviétique en une sorte de patrimoine commun. Les romans épiques de M. Cholokhov, 

A. Bek ou N. Ostrovski se publient massivement, le russe est enseigné dans les écoles et des 

milliers de Cubains entament des formations chez le « frère aîné ». Face aux craintes 

d’uniformisation, nombreux sont ceux qui manifestent leur hostilité à l’égard du « réalisme 

socialiste », une doctrine jugée avec sévérité mais qui prend simultanément une place 

importante dans l’île. Ce type d’inquiétudes n’est point ressenti au Chili où, même au sein des 

communautés de gauche, il n’a guère été question d’imposer une variante locale du modèle 

soviétique pour l’art. Nulle raison ne permet donc de croire que la présence de l’URSS 

entraînerait une nouvelle politique culturelle d’État. Alors qu’à Santiago, les représentations 

de l’Est sont des événements rares, reconnus pour leur qualité indéniable, à Cuba, la montée 

des influences suscite la méfiance de ceux qui appréhendent l’adoption des codes esthétiques 

du Kremlin. 
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Conclusion 

Pour une « histoire triangulaire » des relations internationales durant la 

guerre froide : Cuba-Union soviétique-Chili 

 

 

L’élaboration de cette thèse fut d’abord l’histoire d’un choix ; un choix difficile à faire. 

Nos expériences et nos recherches préalables nous incitaient à approfondir la politique 

internationale de l’URSS en Amérique latine. Dans cette optique, dès les premières semaines 

de travail nous nous sommes plongé dans la lecture d’ouvrages portant sur ce sujet. Très vite, 

cependant, nous avons compris qu’il était impossible de réduire la présence soviétique sur le 

continent à une doctrine cohérente applicable à l’ensemble du territoire. L’évolution des 

rapports avec chaque pays présentait des traits propres. 

Si les autorités du Kremlin condamnent fermement le coup d’État militaire qui renverse le 

gouvernement d’Allende en septembre 1973, elles nouent paradoxalement d’importants liens 

commerciaux avec les dictatures anticommunistes qui dominent l’Argentine à partir de 

19761408. Une situation analogue a lieu dans le Brésil du pro-américain Emílio Garrastazu 

Médici (1969-1974), ce qui semblait confirmer la nature pragmatique des priorités de Moscou 

en Amérique latine1409, traditionnellement considérée comme une « zone d’influence » des 

États-Unis. Mais si ces premiers antécédents nous poussaient à mettre en valeur les 

considérations économiques et l’importance des rapports de forces pendant la guerre froide, 

comment expliquer alors l’engagement décidé et non dépourvu de risques de Nikita 

Khrouchtchev à Cuba, une île située à moins de 100 miles de « l’ennemi du Nord » ? Il était 

clair à nos yeux qu’une part de « romantisme idéologique » avait été à l’origine de « l’alliance 

cubano-soviétique ».  

Nous avons ensuite découvert avec surprise que l’URSS de Léonid Brejnev loue 

systématiquement la politique réformiste du Péruvien Juan Velasco Alvarado, un général qui 

rejette pourtant la doctrine communiste. La collaboration avec Lima se renforce et, à l’aube de 

la décennie 1970, le Pérou devient le seul pays sud-américain à recevoir des armes en 

provenance de la superpuissance1410. Le Mexique et l’Uruguay, deux nations qui tissent des 

liens avec Moscou bien avant l’ère d’ouverture poststalinienne, attiraient aussi notre attention 

                                                        
1408 VACS, Aldo César, Discreet Partners, op. cit., pp. 24-65. 
1409 TURRENT, Isabel,  “La Unión Soviética en América Latina”, op. cit., pp. 77-82. 
1410 BERRIOS, Rubén et BLASIER, Cole, “Peru and the Soviet Union”, op. cit., p. 376. 
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et nous stimulaient à examiner ce phénomène dans la longue durée. Étonnement, le Costa 

Rica, un petit pays d’Amérique centrale qui compte moins de deux millions d’habitants en 

1970, envoie un nombre inhabituel d’étudiants dans des institutions d’enseignement 

soviétiques1411, nous suggérant l’existence d’une relation particulière entre deux États que rien 

ne semble rapprocher.  

Autant de données disparates, souvent contradictoires, qui nous ont permis de dresser un 

double constat : d’une part, par la diversité des conjonctures, la rédaction d’une histoire 

générale des rapports soviéto-latino-américains n’était pas envisageable dans le cadre d’une 

recherche doctorale ; d’autre part, avant de définir l’objet de notre thèse, il s’avérait 

indispensable de sélectionner des cas de figure dont la portée nous autoriserait à tirer des 

conclusions plus globales. Le choix des réalités à étudier s’est ainsi transformé en la première 

grande question de notre projet ; une question d’autant plus pertinente que cette « aventure » 

aboutirait forcément à des missions de recherche sur le terrain. Dans un premier temps, le 

Chili nous est apparu comme une option naturelle, non seulement pour notre parcours de vie 

personnel mais aussi pour le caractère exemplaire de l’évolution historique du pays au temps 

de la guerre froide : les rapports avec l’URSS se sont largement développés durant les 

administrations du démocrate-chrétien Eduardo Frei (1964-1970) et du président 

autoproclamé marxiste-léniniste Salvador Allende (1970-1973). Nous étions donc face à deux 

phases distinctes qui dévoileraient, nous semblait-il, deux formes différentes d’articuler les 

relations.  

Le second choix nous a fait par contre longuement hésiter. Après avoir songé à 

l’Argentine, au Brésil, au Pérou et même au Mexique, nous nous sommes décidé pour Cuba, 

bien que non sans avoir éprouvé de fortes appréhensions. Si l’île des Caraïbes, nous en étions 

certain, nous offrait un terrain de recherche profitable, l’accroissement vertigineux des 

interactions avec l’URSS dans les décennies 1960-1970-1980 et, par conséquent, des sources 

susceptibles d’être exploitées, risquait de nous précipiter dans un chantier inabordable. 

Motivé par les conseils de nos proches, nous avons finalement relevé le défi, et cela sans 

l’avoir jamais regretté.  

On pourrait se demander à présent pourquoi s’acharner à produire une histoire 

« multidirectionnelle » des relations internationales au lieu de se contenter de retracer les 

rapports bilatéraux entre deux États. Loin de nous restreindre à une confrontation entre pôles 

                                                        
1411 ROJAS, Francisco, “Diplomatic, Economic, and Cultural Linkages between Costa Rica and the Soviet 

Union”, op. cit., p. 263. 
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dominants (Moscou / Washington), nous soutenons l’idée que la guerre froide est un 

phénomène multipolaire qui s’accommode difficilement des schémas réducteurs Est-Ouest. 

L’étude de ce long processus – qui a si profondément marqué les esprits des habitants de la 

planète pendant près de 50 ans – gagnerait davantage en clarté si l’on s’efforçait à construire 

des interprétations à une échelle multilatérale. En décelant les particularités des contacts 

établis par l’URSS avec, d’un côté, le régime castriste et, de l’autre, le Chili de Frei et 

d’Allende, puis en les articulant pour discerner l’impact de chaque logique sur les autres, nous 

aspirions à offrir une approche comparative et « pluricausale » des relations. Sur la base de 

cette « triangulation Moscou-La Havane-Santiago », nous espérions être en mesure d’ouvrir 

des nouvelles voies explicatives pour mieux saisir les processus décisionnels ainsi que les 

motivations individuelles et collectives. Plusieurs passages de cette thèse attestent ces 

interconnexions.  

Alors que les rapports cubano-soviétiques traversent une période de crispation, expliquée 

en partie par le rapprochement diplomatique de l’URSS avec les « gouvernements 

bourgeois » du sud du continent (dont, exemple par excellence, l’administration Frei), Fidel 

Castro condamne violemment La Moneda pour témoigner de son insatisfaction. Quand le 

« Líder Máximo » accuse Santiago d’être « complice du blocus impérialiste contre Cuba »1412, 

plus que les autorités chiliennes, c’est surtout les dirigeants de Moscou qui sont visés. Sans 

vilipender directement le seul pays qui à même de soutenir son régime, en évoquant le Chili, 

Castro entend transmettre son message aux Soviétiques de manière moins frontale. De la 

même manière, dans la mesure où le discours radical des Cubains commence sérieusement à 

gêner les autorités et, par-là, à ébranler la légitimité même de la doctrine du Mouvement 

communiste international, le Kremlin réagit en faisant appel à des militants des « partis 

frères » pour prévenir les « barbudos ». En vue de ne pas créer de conflit diplomatique 

majeur, le PCUS s’abstient de répondre publiquement aux accusations castristes mais offre la 

tribune de la Pravda en juillet 1967 au Secrétaire général du PCCh, Luis Corvalán. Le Chilien 

remplit pleinement son rôle d’intermédiaire en faisant preuve d’une remarquable capacité 

d’appropriation de la rhétorique officielle de Moscou1413. Dans ce cas, c’est la voix du PCUS 

qui s’exprime à travers la plume d’un de leurs « fils fidèles » pour avertir la « brebis égarée » 

avant d’adopter une posture plus menaçante.      

                                                        
1412 Granma : résumé hebdomadaire, La Havane, 31 juillet 1966, p. 11. 
1413 DEVLIN, Kevin, “El reto castrista al comunismo”, op. cit., pp. 220-221. 
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Plus tard, à l’ère de la « normalisation » URSS-Cuba, le Chili permettra de rendre 

explicites les nouvelles priorités de La Havane. Lors de sa tournée chilienne à la fin 1971, 

quand l’île des Caraïbes s’est définitivement tournée vers un chemin politique inspiré du 

modèle de l’Est, Fidel Castro ne cesse de rendre hommage à « l’internationalisme généreux » 

de l’URSS et encourage Allende à consolider ses liens avec les Soviétiques. La validité 

accordée à la « voie institutionnelle vers le socialisme » prônée par l’Unité populaire est un 

moyen pour le « Comandante » d’annoncer au monde la fin de l’étape « foquiste » et 

l’acceptation du principe de la « coexistence pacifique », ligne générale de la politique 

extérieure de Moscou. Cependant, au fond de lui-même, Castro n’est pas encore convaincu de 

l’efficacité du « chemin constitutionnel ». Les déceptions éprouvées durant son séjour au 

Chili – fortement intensifiées suite au coup d’État de Pinochet – finissent par confirmer le 

faible potentiel révolutionnaire de l’Amérique latine et poussent le dirigeant à raffermir sa 

« solidarité » avec l’Afrique, où des centaines de milliers de Cubains s’engageront dans des 

mouvements de libération nationale. Ainsi, La Havane renoue avec ses convictions 

insurrectionnelles sans pour autant froisser les alliés soviétiques, à ce stade, les seuls qui 

peuvent assurer la survie du régime.         

Outre les rapports interaméricains, l’expérience soviétique à Cuba détermine également la 

disposition de la superpuissance de l’Est dans d’autres contrées du sous-continent. Si Fidel 

Castro recommande à son ami Salvador Allende de nouer des relations étroites avec Moscou, 

ce dernier s’avouera pourtant déçu du manque de décision de l’administration Brejnev. 

Malgré les espoirs placés dans le « frère aîné », les délégués (dont le président lui-même) qui 

débarquent en URSS pour convaincre les hôtes de s’engager plus décidemment dans une 

alliance avec Santiago ne parviennent qu’à arracher une aide modeste, insuffisante pour 

contrer la contestation interne. Face aux sacrifices imposés par la défense de l’île des Caraïbes 

– l’un des facteurs de la chute de Nikita Khrouchtchev en 1964 –, l’entourage de Brejnev 

n’est guère disposé à voir apparaître un « second Cuba » en Amérique latine. Certes, 

l’ascension d’un gouvernement « anti-impérialiste » pouvant affaiblir la position 

hégémonique des États-Unis dans sa « chasse gardée » est une situation souhaitable, mais il 

en va autrement de la mise en place d’une entente solide et coûteuse comme celle établie avec 

La Havane. Dans un cadre de difficultés financières, marqué par une vision plus pragmatique 

des affaires internationales, le Kremlin fait preuve de prudence pour ne pas anéantir les gains 

du rapprochement avec l’Occident (n’oublions pas que Richard Nixon s’était rendu à Moscou 

en 1972) et éviter un engagement qui entraînerait des coûts trop importants. En ce sens, 
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l’Unité populaire est une « victime » du contexte, mais elle est également une « victime » des 

prétendus risques, aussi bien politiques qu’économiques, qu’une trop grande proximité 

pourrait provoquer ; des risques éloquemment confirmés par l’exemple cubain quelques 

années auparavant. 

Nous pourrions multiplier les cas attestant les « influences triangulaires » ainsi que les 

pays qui interviennent dans cette structuration complexe (le Brésil de Joao Goulart, le Pérou 

de Velasco Alvarado ou le Nicaragua des Sandinistes sont autant de réalités qui mériteraient 

d’être analysées dans une perspective globale). Contentons-nous d’observer que les 

évolutions politiques du Chili et de Cuba non seulement influent réciproquement les deux 

États latino-américains mais conditionnent aussi les priorités de l’URSS sur le continent. Si le 

« tournant communiste » du régime castriste attise l’enthousiasme de Khrouchtchev et l’incite 

à définir une politique concrète sur l’ensemble du territoire d’outre-mer, les conséquences de 

l’alliance avec La Havane découragent ses successeurs de mener une stratégie analogue 

envers le projet de l’Unité populaire, qui semblait pourtant conforter la doctrine de la 

« coexistence pacifique ».  

C’est dans cette perspective que la notion de « guerre froide globale », formulée par 

l’historien Odd Arne Westad, prend tout son sens1414. Les conflits de la seconde moitié du 

XXe siècle ne se réduisent pas à une rivalité bilatérale Est-Ouest. Ils doivent être compris 

comme un amalgame de tensions dans lequel participent divers acteurs qui s’inscrivent dans 

une toile complexe de références idéologiques. Nous sommes, certes, face à deux grands 

systèmes qui s’affrontent (le communisme soviétique et le capitalisme américain), mais cette 

tension est modelée par la progression d’autres influences tout aussi déterminantes en 

Amérique latine : outre le « foquisme » de Che Guevara et de Régis Debray, soutenu et 

propagé par l’administration castriste, les thèses maoïstes, le courant de pensée « tiers-

mondiste », les doctrines sociales de l’Église, la « théorie de la dépendance », pour en 

nommer quelques-unes. 

 

Si l’adoption d’une approche globale, incarnée dans cette thèse par la « triangulation 

URSS-Chili-Cuba », éclaircit davantage la portée internationale de la guerre froide, une 

analyse des interactions dépassant la sphère politico-diplomatique peut aussi nous permettre 

de mieux saisir les dynamiques locales. Les relations culturelles, conçues ici dans le sens 

                                                        
1414 WESTAD, Odd Arne, La guerre froide globale, op. cit. 
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large évoqué dans l’introduction, dévoilent des logiques sociales plus difficiles à saisir. Le 

« combat pour les idées », nous l’avons vu, amène les autorités de chaque bloc à mettre en 

œuvre des stratégies visant à la propagation universelle d’une image séduisante du modèle 

représenté. En prenant la mesure de la diplomatie culturelle de l’URSS en Amérique latine, 

l’affrontement Est-Ouest nous est apparu comme une confrontation atypique, comme une 

rivalité qui se joue davantage sur le terrain des « cœurs et des esprits ». Outre la dimension 

psychologique de la guerre froide, déjà largement décortiquée par une génération prolifique 

de chercheurs contemporains, ce qui nous intéresse avant tout de mettre en relief c’est la 

diversité des engagements individuels et collectifs. Nul ne doute que le Kremlin et les 

« sociétés d’amitié » aient mis en place des efforts considérables pour renforcer la présence de 

l’URSS dans le monde. L’accroissement notoire des échanges artistiques soviéto-latino-

américains dans les années 1960, ainsi que l’explosive accélération des déplacements 

d’individus de part et d’autre du « rideau de fer », attestent cette véritable priorité de la 

politique extérieure au temps de la guerre froide. Mais, quel serait l’intérêt de décrire en détail 

chaque point de la « stratégie culturelle » si l’on ne prenait pas en compte les effets sur les 

populations visées ? Faut-il réduire la montée des contacts réciproques au seul résultat d’une 

action officielle ? Et, si nous convenons qu’il ne s’agit nullement d’un phénomène 

unidirectionnel, quelle est donc la part des efforts extra-gouvernementaux ? 

En évaluant l’envergure des contacts bilatéraux, plus que faire une histoire de 

« l’instrumentalisation » de la culture, nous avons tenté de déceler la place et les sensibilités 

des acteurs concernés. Dans une exploration plus subtile des multiples facettes des relations 

entre les deux mondes, une analyse faisant intervenir pouvoirs publics et volontés 

individuelles nous invite à relativiser le rôle tout-puissant accordé à la « propagande ». Pour 

ne pas sur-dimensionner le poids du soft power étatique et éviter un schéma à sens unique, la 

remise en valeur des motivations profondes, personnelles ou institutionnelles, nous a semblé 

nécessaire. Par le biais d’un examen de sources diversifiées (de nombreuses archives 

diplomatiques, mais aussi des récits de voyage, des mémoires, des périodiques répandus et 

d’autres de faible circulation, des entretiens oraux, des correspondances, etc.), nous avons pu 

repérer des « logiques souterraines » qui tissent une dimension moins connue des rapports. 

Bien qu’à Cuba les échanges culturels, scientifiques et sportifs avec l’URSS s’organisent 

au niveau des gouvernements suite à la signature d’accords bilatéraux, la présence croissante 

de la littérature soviétique n’obéit pas simplement à une planification contrôlée par le 

Kremlin. L’amitié qui se noue entre Samuel Feijóo et Nina Boulgakova, entretenue grâce à de 
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longs séjours dans le pays de leur homologue respectif, aboutit à une coopération féconde qui 

débouche sur des résultats imprévus. Grâce à l’aide de la spécialiste soviétique, Feijóo traduit 

des écrivains russophones et publie son travail dans sa revue de la province de Villa Clara, 

Islas. Toujours avec Boulgakova, il fera ensuite paraître un recueil incluant des passages des 

très controversés Boris Pasternak (qui avait été violemment condamné par les autorités et 

forcé à décliner le prix Nobel en 1958), Anna Akhmatova et Nikolaï Zabolotski, ainsi que des 

poèmes de la « génération du dégel » : Robert Rojdestvenski, Bella Akhmadoulina, Boulat 

Okoudjava et Evgueny Evtouchenko1415, tous des auteurs qui ont connu des difficultés dans 

leur pays1416. Ce dernier d’ailleurs est un visiteur assidu de l’île et devient vite proche de 

plusieurs intellectuels cubains (Heberto Padilla, Enrique Pineda Barnet, César Leante) qui 

peuvent ainsi être introduits dans des milieux « alternatifs » de la vie moscovite (le Théâtre de 

la Taganka, le cercle littéraire d’Andreï Voznessenski, etc.). Dans les années 1960, l’État 

cubain, tourné essentiellement vers l’urgence de la situation politique, laisse d’importants 

espaces à l’expression culturelle. Par exemple, les responsables des maisons d’édition 

jouissent à ce stade d’une certaine liberté d’action et publient des textes d’Isaac Babel ou 

d’Alexandre Soljenitsyne. Une situation analogue est observable sur le terrain des arts 

plastiques où des peintres avant-gardistes tels que Marc Chagall, Kasimir Malevitch ou 

Alexandre Rodtchenko sont bien connus des plasticiens locaux. À l’encontre de ce que nous 

pourrions penser, même si nous sommes face à deux nations de la sphère communiste, la 

transmission des savoirs ne se limite pas aux grands noms du « réalisme socialiste ». En 

marge du gouvernement castriste, des passeurs non officiels interviennent également 

permettant une diffusion plus large de la culture russe et soviétique.  

Si la place des acteurs indépendants ne doit pas être négligée dans le cas cubain, cela est 

d’autant plus patent au Chili, un pays où les initiatives autonomes demeurent importantes. 

Nous avons observé que les instituts « d’amitié », véritables moteurs des rapports culturels, 

mobilisent des individus aux sensibilités diverses et n’agissant point pour défendre le modèle 

socialiste. De la même manière, d’autres intermédiaires inattendus, comme la pianiste Flora 

Guerra ou les folkloristes de droite de l’ensemble Los Quincheros, contribuent à diffuser la 

musique chilienne dans le monde de l’Est et inversement. Des démarches individuelles faisant 

suite à une invitation en URSS – ce que nous avons qualifié de « gestes de gratitude » (un 

                                                        
1415 BULGAKOVA, Nina et FEIJÓO, Samuel, Poetas rusos y soviéticos, op. cit. 
1416 Dans un ouvrage d’une richesse exceptionnelle, Vladislav Zubok évoque les problèmes politiques confrontés 

par ces écrivains et, en faisait allusion au grand roman de Boris Pasternak, avance la notion « d’enfants de 

Jivago ». ZUBOK, Vladislav, Zhivago’s Children, op. cit., pp. 168-179.  
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récit de voyage, une conférence, une exposition, un enregistrement, etc.) – sont 

systématiquement effectuées par des artistes qui voyagent à titre privé. Le rapprochement 

chileno-soviétique, nous l’observons, n’est dans aucun cas le résultat exclusif de 

déterminations étatiques ou de la diplomatie de Moscou ; la multiplication des interactions 

s’axe autour d’un faisceau complexe rassemblant des volontés éparpillées qui n’obéissent pas 

toujours à des espoirs de conversion politique. 

Aujourd’hui, à une époque qui nous permet de prendre de la distance vis-à-vis des 

anciennes rivalités idéologiques, il est préférable d’éviter l’usage de concepts héritiers de la 

rhétorique de guerre froide. Des notions telles que « pénétration culturelle », « subversion », 

« propagande » tendent à présenter les échanges internationaux comme l’aboutissement 

logique des ambitions sous-jacentes des grandes puissances. À l’opposé des théories 

« complotistes », qui risquent de gommer le rôle des citoyens ordinaires, sans lesquels toute 

tentative d’agir à l’extérieur échoue immanquablement, nous avons voulu démontrer que 

l’établissement de relations répond à des actions émanant de divers secteurs. Toutefois, ces 

efforts en vue de rapprocher les cultures, qu’ils viennent de la sphère publique ou de la société 

civile, se trouvent inévitablement influencés par les images entretenues à l’égard de 

« l’autre ». Les États, nul n’en doute, interviennent pour vendre une autoreprésentation 

séduisante et favoriser le rayonnement d’une face finement sélectionnée de leur réalité. Mais 

les politiques des décideurs sont elles-mêmes modelées par des articulations mentales qui 

conditionnent l’opération diplomatique à mener. De fait, la spécificité culturelle transmise à 

l’étranger s’ajuste aux caractéristiques présumées de la communauté et donc aux visions 

prépondérantes, toujours fragmentaires, de la société ciblée.  

Inversement – et c’est ici, nous semble-t-il, l’un des points essentiels pour comprendre 

l’impact social de la guerre froide –, la nouvelle proximité produit aussi dans les pays 

récepteurs des images, voire des stéréotypes, qui façonnent les représentations collectives et, 

en dernier lieu, les engagements des individus. Dans le dernier chapitre de cette thèse, nous 

avons cherché à mesurer l’effet de la présence soviétique au Chili et à Cuba. La révolution de 

la Sierra Maestra inaugure une nouvelle ère des rapports soviéto-latino-américains qui, outre 

les manifestations concrètes du rapprochement (envoi de délégations, accords commerciaux, 

échanges d’objets artistiques, etc.), entraîne également une curiosité croissante envers le 

monde de l’Est. « Le soviétique » est de plus en plus présent sur le continent, suscitant des 

réactions mitigées et parfois des espoirs ou des craintes. Ainsi, les références s’enrichissent et 

érigent un regard particulier de la confrontation globale, poussant un certain nombre de 
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personnes à s’investir résolument pour une cause. Nous avons insisté sur l’importance des 

représentations vis-à-vis de la superpuissance socialiste puisque nous avons la conviction que 

c’est dans les tréfonds de l’esprit humain que nous pouvons mieux appréhender l’impact 

profond de la guerre froide.  

Mais, loin d’engendrer une image homogène sur le continent, « l’internationalisme » 

soviétique des années 1960 et les interactions culturelles qui en découlent créent des 

impressions hétéroclites, édifiées en fonction des conjonctures politiques et sociales. Nous 

avons vu à travers les exemples du Chili et de Cuba que les singularités de chaque contexte 

sont à la base des imaginaires liés à l’URSS. Alors que les Chiliens peuvent découvrir un côté 

moins militant de la culture de l’Est, beaucoup de Cubains, témoins de l’implantation 

désormais incontournable de Moscou, craignent l’adoption d’un modèle inspiré du « réalisme 

socialiste ». Cette constatation, qui nous invite à mettre l’accent sur les divergences 

régionales, constitue un argument supplémentaire en faveur d’une histoire comparative des 

rapports internationaux. La mise en évidence de « connexions triangulaires » établies entre le 

Chili, l’Union soviétique et Cuba – trois pays historiquement et géographiquement éloignés 

mais qui tissent des liens accrus dans les années 1960-1970 – révèle les limites d’une 

conception purement binaire des rapports entre les nations et confirme la pertinence d’une 

« histoire connectée » de la guerre froide1417. Rappelons ici quelques pistes allant dans ce sens 

et qui mériteraient d’être explorées plus assidument. 

L’évolution de Cuba, pays considéré par certains comme la « tête de pont » du 

communisme, conditionne en partie l’image de l’URSS en Amérique latine, à une période où 

les circulations Est-Ouest passent souvent par des acteurs de l’île qui filtrent à leur tour le 

type de « culture socialiste » à transmettre. Mais si les contacts privilégiés des Cubains 

peuvent créer des amalgames dans le reste du continent, la coopération avec le gouvernement 

réformiste de Frei témoigne de la « flexibilité diplomatique » du Kremlin et incite d’autres 

États de la zone à suivre l’exemple du Chili (suite aux tractations diplomatiques et 

commerciales avec Santiago, l’Uruguay, la Colombie, l’Équateur, la Bolivie, le Venezuela et 

le Costa Rica entament des négociations similaires avec Moscou). Il faudrait, bien sûr, 

multiplier les perspectives multilatérales et s’intéresser davantage à d’autres pays latino-

américains qui entrent aussi dans l’engrenage complexe des articulations URSS-Amérique 

                                                        
1417 Sur la nécessité de multiplier les « approches intra-régionales » pour mieux saisir la « guerre froide latino-

américaine », voir HARMER, Tanya, “The Cold War in Latin America”, in KALINOVSKY, Artemy et 

DAIGLE, Craig (éds.), The Routledge Handbook of the Cold War, London, New York, Routledge, 2014, p. 144 ; 

BRANDS, Hal, Latin America’s Cold War, op. cit., pp. 2-3.   
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latine. Notre travail n’est qu’une ébauche des perspectives offertes par une histoire qui ne fait 

que commencer à s’élucider. En effet, l’étude des relations entre ces deux sphères si 

lointaines, dont la portée a été trop souvent restreinte par les passions politiques, demeure 

toujours aujourd’hui à un stade embryonnaire. 

Le continent latino-américain, nous l’avons brièvement indiqué dans l’introduction, n’a été 

que superficiellement incorporé dans les débats académiques concernant les grandes 

dissensions idéologiques de la guerre froide1418. De surcroît, la persistance d’une énorme 

disproportion entre les nombreuses analyses consacrées aux rapports avec les États-Unis et 

l’intérêt secondaire que suscitent les liens avec l’Union soviétique exige un effort résolu de la 

communauté historienne. Cette thèse ne prétend nullement avoir comblé ce vide. Bien au 

contraire, plus que jamais, des possibilités accrues s’offrent aux personnes qui désirent 

approfondir le sujet. Les documents soviétiques que nous avons consultés nous sont parvenus 

par l’intermédiaire de la spécialiste Olga Ulianova et ne représentent qu’un modeste éventail 

du corpus disponible dans les archives russes. Côté cubain, le pays connaît actuellement un 

processus d’ouverture internationale qui débouchera sans doute sur un accès grandissant à des 

dossiers longuement confinés dans des placards fermés à clef. Le désir de partager les 

expériences vécues au cours de ces 57 années de « révolution » se laisse déjà respirer dans 

l’air nouveau de l’île caribéenne. Quant au Chili, la plupart des fonds y sont accessibles mais 

ils ont été insuffisamment exploités. Si l’on joint à cela les multiples possibilités existant dans 

l’ensemble des nations latino-américaines, dont la plupart ont tourné la page de 

l’autoritarisme et des dictatures militaires, nous pourrons prendre la mesure de l’ampleur de la 

tâche qui reste à accomplir. Les études des interactions entre l’URSS et le Nouveau Monde, 

longtemps dominées par l’ardeur des rivalités politiques, forment encore une toile largement 

inachevée. Nous espérons avoir pu ajouter à cette esquisse une touche qui contribuera à 

l’éclairer mais, surtout, qui incitera d’autres chercheurs à compléter le tableau général de ce 

que nous avons appelé la « guerre pour les idées » en Amérique latine. 

 

 

 

 

                                                        
1418 JOSEPH, Gilbert, “What We Know and Should Know”, op. cit., pp. 9-10 ; HARMER, Tanya, “The Cold 

War in Latin America”, op. cit., pp. 133-134. 
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Annexe n°1 

Les sorties cinématographiques dans les salles à Cuba (1959-1973)1419 

Source : Archives ICAIC, La Havane, dossier « Estrenos comerciales de Cuba » (1959-1973). 

 

  

 

                                                        
1419 Nous n’avons pas pu identifier le pays d’origine de tous les films sortis à Cuba au cours de l’année 1960. 

Parmi les 382 titres qui figurent dans les listes des archives de l’ICAIC, 17 sont de nationalité inconnue. Une 

certaine marge d’erreur doit donc être prise en compte pour l’année 1960.      
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Annexe n°2 

Extraits du discours du président de Cuba, Manuel Urrutia, lors de la 

cérémonie d’accueil de l’ambassadeur des États-Unis, Philip Bonsal (3 mars 

1959) 

Source : ANC, Fondo Ministerio de Relaciones Exteriores, dossier n°9, numéro d’ordre 159, 

“Discurso del ciudadano presidente doctor Manuel Urrutia”, 3 mars 1959, pp. 41-43. 

 

Votre Excellence Monsieur l’ambassadeur, 

Je vous remercie pour les vœux de progrès et de prospérité que son Excellence, le major-

général Dwight Eisenhower, a bien voulu me transmettre par votre intermédiaire et auxquels 

je réponds avec la plus grande sincérité en transmettant pour ma part mes vœux les plus 

fervents de bonheur au grand peuple nord-américain. 

Certainement, tant les États-Unis que Cuba obéissent à une même idéologie démocratique, 

républicaine et libérale. Si en matière de politique étrangère le peuple cubain s’est manifesté 

résolument aux côtés des démocraties chaque fois qu’une forme d’absolutisme international 

est apparue, dans la vie intérieure du pays il a toujours démontré un amour profond de la 

liberté, faisant preuve de courage dans sa lutte profondément dévouée et d’un héroïsme 

impressionnant contre la domination étrangère et la tyrannie locale.    

C’est pour cette raison que le peuple cubain admire profondément les créateurs de la 

politique des États-Unis, les héros immortels que furent Washington et Jefferson, Lincoln et 

Franklin Roosevelt et, dans la sphère de la pensée pure, des figures aussi éminentes que Ralph 

Waldo Emerson, Washington Irving et Walt Whitman, car ils ont incarné les plus hautes 

vibrations de l’idéalisme qui anoblit la vie individuelle et collective, les principes de liberté, le 

respect de la loi et la confraternité humaine. […] 

Les idéaux de justice, d’amour, d’altruisme, qui ont animé les hommes-guides déjà 

mentionnés sont les mêmes qui animent la jeunesse cubaine pendant ces jours décisifs de 

l’histoire dans sa lutte héroïque contre la tyrannie, sous la glorieuse direction du commandant 

en chef de la révolution, le docteur Fidel Castro […] 

C’est que le peuple de Cuba a toujours maintenu comme principe suprême de la société 

humaine la primauté de l’esprit sur la matière ; la proclamation, en tant que loi permanente de 

la vie placée au-dessus de l’exercice de la force, de la justice et de la solidarité parmi les 
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peuples libres ; preuve en est l’action prodigieuse qui a récemment permis le renversement de 

l’une des dictatures les plus abjectes et sanguinaires que l’histoire ait jamais connue. 

En vertu de cette identification avec les principes démocratiques, le peuple de Cuba s’est 

rangé aux côtés des États-Unis durant les deux dernières Guerres mondiales ; et quand des 

nations inspirées du despotisme cherchaient à détruire les institutions sur lesquelles reposent 

la démocratie et la liberté, Cuba, dans un effort gigantesque, a tout fait pour les défendre, 

surtout d’un point de vue pratique, en envoyant des matières premières indispensables pour 

l’alimentation des peuples et, enfin, pour la victoire finale. 

Le gouvernement de la révolution, Votre Excellence, est tout disposé à réaffirmer ses liens 

historiques d’amitié et de compréhension avec les États-Unis, particulièrement dans les 

sphères politiques, économiques et culturelles car, ainsi, sur une base d’amitié sincère et de 

considération réciproque, non seulement nous effectuons une action solidaire mais nous 

promouvons aussi le renforcement du Système Régional Interaméricain tel qu’il a été conçu 

par Simón Bolívar et les constructeurs de la Démocratie américaine. […] 

Vous affirmez, Votre Excellence, qu’il est nécessaire de lutter inlassablement pour la 

démocratie et, par conséquent, pour l’éradication de toute menace des systèmes totalitaires, 

qu’ils soient de droite ou de gauche. La Révolution cubaine partage cet avis et soutient 

également la nécessité de faire disparaître les causes à l’origine des tyrannies politiques qui 

ont ensanglanté sauvagement nos peuples. Nous sommes face à une crise globale, face à deux 

conceptions antagonistes du monde et de la vie. D’un côté, notre culture occidentale, qui a 

comme devise le respect des valeurs de l’esprit et des droits de l’homme. De l’autre, celle qui 

s’empare de la souveraineté des peuples et de la conscience individuelle par le biais de la 

persécution et de la mort. Comme vous le rappelez, dans ce drame universel qui hante 

l’humanité, il n’existe qu’un moyen de parvenir au développement de toutes les potentialités 

individuelles ; c’est celui qui vise à défendre coûte que coûte la liberté, la démocratie et la 

justice. 

Excellence : croyez-moi quand je vous dis que c’est pour moi un honneur de recevoir de 

vos mains les lettres de créance qui vous accréditent comme ambassadeur extraordinaire et 

plénipotentiaire des États-Unis d’Amérique auprès du gouvernement que je préside ; croyez-

moi aussi que c’est une véritable satisfaction de vous assurer que vous allez toujours 

rencontrer, tant chez le peuple qu’au sein du gouvernement de la République de Cuba, la 

meilleure disposition et bonne volonté à l’égard de votre mission diplomatique. 
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Annexe n°3 

Lettre de Máximo Pacheco et Óscar Pinochet de la Barra adressée au 

président Eduardo Frei à propos d’une conversation entretenue à Moscou 

avec Nikolaï Podgorny (11 février 1970) 

Source : AEF, Dossier 57, Máximo Pacheco et Óscar Pinochet de la Barra à Eduardo Frei, Moscou, 11 

février 1970. 

 

Moscou, le 11 février 1970 

Excellence, Monsieur, 

Eduardo Frei 

Président de la République 

Santiago 

 

Très cher président, 

Nous avons le plaisir de vous informer que le ministre de l’Éducation nationale Máximo 

Pacheco, accompagné de l’ambassadeur Óscar Pinochet de la Barra, a été reçu aujourd’hui au 

Kremlin par le président du Soviet suprême, Nikolaï Podgorny. 

L’entretien a duré une heure et demie. 

Durant cette entrevue, le ministre Pacheco a informé le président Podgorny qu’il était porteur 

d’une lettre personnelle du président Frei et a procédé à sa lecture avec traduction simultanée. 

Après la lecture, le président Podgorny a prié le ministre Pacheco de transmettre ses 

remerciements sincères au président Frei pour ce message, reçu avec une satisfaction toute 

spéciale des mains de son ami Pacheco. Ensuite, il a déclaré : « quant à la lettre, son contenu 

coïncide parfaitement avec le point de vue soviétique. Pendant le gouvernement du président 

Frei, les relations se sont beaucoup développées. Je vous ai déjà dit que le président Frei est 

en train de développer une politique indépendante, bien différente de celle des autres pays du 

continent. 

En matière de politique internationale, nos objectifs sont les mêmes. En ce qui concerne la 

culture et la science, on avance bien. Mais ce n’est pas le cas du commerce, où nous sommes 

dans une impasse malgré l’écoulement de trois années depuis la signature de la convention 

commerciale. Nous sommes cependant optimistes ». 
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Le président Podgorny a ensuite demandé des renseignements sur la situation du Chili et a dit : 

« Vous préparez des élections, n’est-ce pas ? Nous allons en avoir en juillet en Union 

soviétique, pour le Soviet suprême, mais il me semble que les vôtres seront plus agitées… 

Combien de candidats avez-vous ? Trois ? Sont-ils les candidats définitifs ? Pourquoi ne pas 

réélire le président Frei qui est en train de faire un si bon travail ? » 

Pacheco : Malheureusement, notre Constitution ne nous autorise pas à réélire le président Frei 

malgré le fait qu’il jouisse de beaucoup de prestige et de popularité et que le peuple chilien 

souhaiterait le réélire. 

Podgorny : « Une Constitution qui empêche la réélection du président Frei est une mauvaise 

Constitution ». 

Pacheco : Si vous nous aidez avec quelques-uns de vos amis au Chili, nous pourrons modifier 

la Constitution pour permettre la réélection du président Frei. 

Podgorny : « On vous aidera ! Mais si le président Frei ne vient pas me voir, comment peut-

on discuter de cela ? Y a-t-il des rideaux de fer qui l’empêchent d’effectuer un tel voyage ? 

S’il vient, je lui payerai le retour au Chili. Ministre, vous devez convaincre le président Frei 

de venir visiter l’URSS pendant son mandat ; ici, nous l’accueillerons très bien ». 

Podgorny : Vous avez eu des difficultés au Chili avec les militaires. Cela nous inquiète. 

Pourquoi ne m’expliquez-vous pas ce qu’il s’est passé ? 

Pacheco lui explique en détail la portée du mouvement subversif du général Viaux et les 

contacts qu’il a entretenus avec des extrémistes de droite et de gauche. 

Podgorny : Est-ce que le Parti communiste est extrémiste ? 

Pacheco : Non, il est démocratique. La droite extrême est le Parti national et le parti 

extrémiste de gauche est le Parti socialiste d’Allende. 

Podgorny : Je suis au courant de la position adoptée par le Parti communiste pendant le 

soulèvement. 

Pacheco lui offre une longue explication sur la position adoptée par le Parti communiste. 

Podgorny demande à Pacheco de lui expliquer la situation électorale du Chili. 

Pacheco lui explique en détail l’existence et la signification des trois candidatures pour les 

prochaines élections présidentielles et le danger d’une éventuelle rupture de notre tradition 
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démocratique, un fait qui serait regrettable non seulement pour le Chili mais aussi pour 

l’Union soviétique. 

En outre, le ministre Pacheco lui a fait savoir que Radomiro Tomic est le « même Tomic que 

vous avez connu en Union soviétique. Comme il l’a expliqué en détail à Moscou au vice-

ministre des Affaires étrangères Vassili Kouznetsov, Radomiro Tomic souhaiterait vous 

manifester que sa position internationale sera comparable à celle du président Frei ». 

Podgorny le remercie pour ces éclaircissements sur la situation pré-électorale et lui manifeste 

qu’ils sont très utiles car, de loin, il est difficile de se faire une idée claire. « L’élection de 

septembre, continue-t-il, est un problème du peuple chilien et ses résultats dépendent du 

travail des partis. Bien sûr, nous sommes très intéressés et nous souhaitons savoir qui sera élu 

et quelle sera la ligne du prochain gouvernement. Nous ne sommes pas indifférents. Les 

relations entre les deux pays ont beaucoup progressé avec Frei, il y a de bonnes perspectives 

pour qu’elles progressent encore davantage dans cette même ligne. La politique de Frei nous a 

été favorable ainsi qu’aux forces démocratiques. Bien entendu, ce serait dommage que le 

résultat des élections arrête ou dénature ce progrès. Le Chili a un rôle très important en 

Amérique latine et son influence s’exerce surtout sur les pays qui n’ont pas une politique 

progressiste. Si vous continuez comme cela, je pense que vous aurez de bons rapports avec 

Cuba, mais il faudra encore attendre un peu pour franchir ce pas. Ce serait dommage que les 

militaires s’emparent du pouvoir. Nous espérons que les Chiliens soutiendront les cercles 

progressistes qui mènent le pays sur la bonne voie. Si à Moscou nous avions plus de gens qui 

parlent espagnol, nous les enverrions au Chili pour qu’ils puissent voter pour les démocrates-

chrétiens. Je vous prie de réitérer mes remerciements au président Frei pour sa lettre et de lui 

transmettre mon désir de le rencontrer à Moscou. Je souhaite que le peuple chilien choisisse 

un bon président. Je suis très content, ministre, de vous revoir puisque nous sommes de vieux 

amis et je vous apprécie beaucoup. Transmettez mes amitiés à votre femme et à tous vos 

enfants. Je leur souhaite beaucoup de bonheur et j’espère qu’ils n’oublieront pas le russe. Je 

vous félicite, vous et votre femme, car j’ai appris que vous avez eu une fille et que vous l’avez 

appelée Natacha, un très beau prénom russe qui est aussi le prénom de ma fille. Je vous prie, 

ministre Pacheco, de revenir à Moscou quand vous le souhaitez car nous savons bien que vous 

êtes un grand ami de l’URSS et que vous avez beaucoup de connaissances ici qui vous 

apprécient beaucoup. Je vous prie, ministre, de dire au président Frei que nous sommes très 

satisfaits de l’ambassadeur Pinochet qui travaille avec honnêteté pour le renforcement des 

relations entre les deux pays ». 
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Ce qui précède est une reproduction presque textuelle de la conversation que nous avons eue 

avec le président Podgorny. 

Avec la plus grande affection, vos amis qui vous apprécient beaucoup, 

 

Máximo Pacheco 

Óscar Pinochet                
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Annexe n°4 

Extraits de l’entretien de l’auteur avec Luis GUASTAVINO, ancien 

membre du Parti communiste du Chili, Viña del Mar (Chili), 4 février 2013 

 

Luis Guastavino : Mais il faut que je te dise aussi que les fonctionnaires communistes dans 

le monde entier, les partis communistes de chaque pays, sont financés en grande partie par 

l’URSS ; tous les partis reçoivent de l’aide après l’envoi en URSS d’un formulaire, autrement 

tout cela n’aurait pas pu être possible ; et le PCCh n’est pas une exception. […] Ce que je 

veux dire par là c’est que l’URSS a financé, a donné beaucoup d’argent dans le monde entier, 

produisant une grande plus-value, beaucoup d’argent. […] 

Mais, en plus, le ballet, les chœurs, le Chœur de l’Armée rouge, les chœurs de l’URSS, 

l’activité culturelle extraordinaire et les écoles, l’école soviétique, les enfants dans les écoles 

maternelles, les pionniers, des mouvements énormes dans toute l’URSS, et en outre les 

jeunes, le Komsomol, les Jeunesses communistes de l’URSS qui ont réussi à avoir 40 millions 

de militants. […] Crois-moi que tout cela a rayonné dans le monde. En 1957, la première fois 

que je suis allé en URSS, j’ai été au Festival mondial de la jeunesse et des étudiants, […] 

c’était énorme, c’était la première fois que l’URSS s’ouvrait de cette manière ; nous étions   

36 000 délégués étrangers et on s’est tous réunis là-bas ; c’était un spectacle merveilleux, plus 

de 120 000 jeunes des républiques soviétiques sont venus à Moscou pour ce Festival mondial.       

Rafael Pedemonte : Combien de Chiliens étiez-vous à peu près ? 

L.G. : 165. La délégation était à ma charge. […] J’avais déjà été à un événement du 

communisme international au cours de l’année 1953, à la Conférence mondiale de la défense 

des droits de la jeunesse, en Autriche, à Vienne, et on m’a emmené à la montagne, à 

Semmering. […] J’ai dû partager la cabane avec un jeune Cubain, on a noué un lien d’amitié 

et on a parlé ; lui était un jeune communiste cubain et moi j’étais un jeune communiste 

chilien, et on a parlé, on a beaucoup discuté ; et lui il m’a parlé de son frère avec un amour 

profond, mais son frère ne partageait pas sa même position politique : c’était Raúl Castro. Et 

c’est avec lui que j’ai passé tout ce temps là-bas, nous sommes devenus très amis et on a 

continué à se voir après, à chaque fois que j’allais à Cuba, on se réunissait et on discutait, 

bref. […] 
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Je suis allé en 1957 à Moscou et je notais déjà… tout était organisé de façon impressionnante, 

le stade de Moscou pour l’inauguration, je m’en rappelle comme si c’était hier, parce que 

toutes ces choses-là restent très fortement gravées. Je suis allé après des dizaines de fois en 

URSS et à Moscou, mais cette image je l’ai encore à l’esprit, parce que c’était la première fois 

que j’y allais et parce que l’organisation était parfaite. L’URSS avait atteint un tel 

développement ; 30 ans seulement après la Révolution russe, et comment imaginer l’étendue 

des résultats auxquels ce processus avait abouti ? Enfin, tout cela constituait la source grâce à 

laquelle le mouvement communiste a continué de progresser dans le monde. Le prestige de 

l’URSS, les activités culturelles, les instituts chileno-soviétiques, colombiano-soviétiques, 

péruviano-soviétiques surgissaient de partout. […] 

R.P. : Qui créait ces instituts ? 

L.G. : Le parti. Le PCCh avec les ambassades soviétiques de chaque pays. […] Il faut que je 

te dise aussi que l’URSS avait une très grande machine de propagande qui bénéficiait par 

ailleurs de la propagande anticommuniste du monde occidental, et principalement de celle des 

États-Unis, contre l’URSS, car tout cela nourrissait la propagande communiste et lui donnait 

un sens de « ou eux, ou nous » et dans le monde capitaliste, il y avait trop de gens qui 

n’aimaient pas le système capitaliste. […] L’influence soviétique était très grande ; ils 

travaillaient très intelligemment dans toutes les sphères, amplement, ouverts à se mettre en 

rapport avec d’autres forces non communistes des différents pays, enfin, ils invitaient 

beaucoup de monde en URSS et organisaient des visites guidées pour montrer les beautés et 

les aspects positifs. 

R.P. : Quant au Festival, vous étiez invités par l’URSS ou vous utilisiez vos propres 

ressources ? 

L.G. : Oui, bien sûr. Chaque pays payait ses billets, sauf une petite quantité ; par exemple, 

moi je n’ai pas dû payer, parce que j’étais dirigeant des Jeunesses et une partie des billets était 

offerte par les Soviétiques. 

Parfois, on recevait des aides par l’intermédiaire d’autres pays de l’orbite soviétique. Par 

exemple, on nous a fait don de l’imprimerie Horizonte ; c’était un cadeau, un don de la RDA. 

S’agissait-il de l’argent de la RDA ou de l’URSS ? C’était un seul tout. 

R.P. : Vous parlez de quelle année ? 
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L.G. : En 1959, 1960, dans les années 1960. 

R.P. : Des fonctionnaires sont-ils venus aussi ? 

L.G : Ils sont venus pour la mettre en place. Et ils ont fait de même avec la Colombie ; j’ai 

connu l’imprimerie soviétique de la Colombie, d’autres étaient tchécoslovaques. […] Ma fille 

m’a dit une fois à Moscou, quand elle étudiait à l’Université Patrice Lumumba, elle m’a dit : 

« papa, ici il n’y a pas que 16 républiques, elles sont 18, les 16 républiques géographiques, 

plus le PCUS et l’Armée rouge. Combien coûte tout cela à l’économie du pays ? Non 

seulement le PCUS de Russie, mais le Mouvement communiste international ». 

R.P. : Quand est-elle allée à l’Université Lumumba ? 

L.G. : De 1974 ou 1975 à 1981-82, puis elle est allée en Suède et maintenant elle est médecin 

pédiatre de l’Hôpital Sótero del Río. Et mon autre fils, Gonzalo, le deuxième, qui est aussi 

médecin chirurgien a aussi étudié là-bas. Je suis allé beaucoup de fois en URSS et j’ai essayé 

de connaître le plus possible, mais le problème de la langue était vraiment un problème 

infranchissable. 

R.P. : Vous avez toujours été invité par les dirigeants soviétiques ? 

L.G. : Oui, toujours, toujours. Je n’ai jamais payé un seul billet. De plus, j’ai vécu un an et 

demi en URSS, dans l’École supérieure du PCUS. […] 

R.P. : À quel moment avez-vous fait cela ? 

L.G. : C’était en 1981. […] Après le coup d’État, je vivais en exil en Italie et de là on m’a 

envoyé étudier en URSS. J’étais un cadre du PCCh, il s’agissait d’une espèce d’école 

supérieure. Je connais donc très bien tout cela, j’ai pu le connaître en profondeur. En outre, 

j’ai aussi passé mes vacances là-bas, avec Nora, ce qui m’a permis de connaître d’autres 

aspects. J’y ai été aussi à cause de problèmes de santé ; accueilli dans des hôpitaux 

merveilleux. Ma fille me disait : « ce sont les hôpitaux du PCUS, les cliniques du PCUS », un 

monde à part ; bien sûr, elle était en contact avec la réalité réelle, qui était différente. […] 

Il y avait un côté religieux à tout cela. […] Je le souligne beaucoup car, je pense, cela m’a 

beaucoup influencé. J’étais à l’Université en 1954, j’étudiais pour être professeur d’espagnol 

[…] et, tout d’un coup, je tombe sur un petit livre, un opuscule qui s’intitulait Le Marxisme et 
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la linguistique, auteur… Joseph Staline. Je l’ai lu comme si c’était un oracle, enfin, c’était 

extraordinaire. Est-ce que c’était vrai tout ce qu’il disait ? Est-ce que cela correspondait 

scientifiquement à une étude réelle de la linguistique ? Peu importe. L’essentiel c’était que 

LUI aussi avait des connaissances de linguistique. LUI, LUI, avec majuscule, c’est-à-dire 

Dieu. Je partageais ce type d’idée, sans aucun doute. Une foi, une foi aveugle, je dirais. 

R.P. : Mais, à cette époque, y avait-il des débats sur l’image de Staline au sein du 

PCCh ? 

L.G. : Non, non, non. 

R.P. : Quand commencent les premières manifestations de dissidence ? 

L.G. : En 1956, avec le rapport Khrouchtchev. 

R.P. : Mais la fidélité se maintient ? 

L.G. : Oui. 

R.P. : Y a-t-il eu des discussions après la rupture sino-soviétique ? 

L.G. : Aucune. Lors de la rupture sino-soviétique, nous nous sommes mis aux côtés de 

l’URSS, tous. J’ai même prononcé une conférence pour expliquer les différences idéologiques 

que représentait le chemin chinois par rapport à celui de l’URSS. […] 

R.P. : En ce qui concerne le conflit croissant entre Cuba et l’URSS, y a-t-il eu des 

positions procubaines ? Au moment des discussions sur les voies révolutionnaires, entre 

1963 et 1968. 

L.G. : Non, l’URSS n’a pas participé à tout cela, elle s’est retirée. En Amérique latine, le 

PCUS a laissé beaucoup de place à Cuba. C’était surtout les directives cubaines et je pense 

qu’au sein du PCUS il n’y a pas eu une perception totale de la réalité latino-américaine, elle 

était plutôt analysée comme un seul bloc, sans distinguer les particularités de la réalité latino-

américaine. C’est bien pour cela que le triomphe à Cuba de la voie armée a tellement 

influencé. En plus, il s’agissait d’une insurrection victorieuse, là, à côté des États-Unis, ce qui 

était d’une importance énorme pour l’URSS. Cette île en face des États-Unis, à 90 miles des 

États-Unis, et l’URSS l’a soutenue, l’a aidée, coûte que coûte ; les chiffres évoqués sont 
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incroyables et ils doivent être encore plus grands, parce que cela était plus précieux que les 

investissements faits dans la propagande. Une révolution victorieuse. […] 

Après il y a eu une impasse, une divergence idéologique et politique avec Cuba, quand Fidel 

Castro a voulu faire de la voie armée le seul chemin possible pour la révolution en Amérique 

latine. Nous étions spécifiquement dans une autre ligne. […] C’était en 1967. […] Il n’y a 

jamais eu de brouille publique concernant l’URSS. L’URSS a laissé agir Fidel Castro et les 

Cubains, qui n’intervenaient pas non plus directement dans la politique chilienne, car ils se 

sont rendu compte que leurs « frères », ou « demi-frères », les socialistes, les communistes, 

« les gauches », nous avions une position différente sur la voie armée pour la révolution. Nous 

étions en faveur des urnes, en faveur des alliances, des pactes, des accords. C’est donc très 

important d’avoir cela en tête, parce que l’URSS n’a jamais joué un rôle majeur dans ces 

questions. 

Il faut que je te dise que j’ai vécu un épisode très intéressant. À l’approche de l’élection 

présidentielle de 1970, j’étais très actif dans la campagne de Salvador Allende, et un jour le 

Parti communiste m’appelle et me dit : « écoute, Salvador Allende lui-même nous a demandé 

de t’envoyer à Cuba le 26 juillet 1970 pour que tu parles avec Fidel Castro et que tu lui 

expliques le phénomène chilien, comment est le processus chilien. Nous allons donc opérer 

ainsi… ». Et effectivement nous nous sommes mis d’accord avec Salvador Allende et il 

s’agissait justement de cela.  

Nous sommes restés une nuit entière, de 9 heures moins 5 à 7 heures et demi du matin, 6 

heures et demi en réalité puisqu’on a dû aller, avec Fidel, à l’aéroport. […] Mais en bref, nous 

sommes restés réunis avec Fidel Castro toutes ces heures-là […] dans l’Université de La 

Havane et, à un moment donné, je devais lui parler de cela. J’attendais. Le curé Juan 

Ochagavía de la revue Mensaje était aussi présent ; c’était un grand ami, et lui aussi était très 

impressionné par Fidel, bien sûr, enfin. Et, à un moment donné, je lui dis, je commence à lui 

expliquer les particularités chiliennes ; que nous étions les « fils » de la lutte des masses, de la 

lutte des alliés, de la politique d’accords avec d’autres forces et des urnes, de l’urne, au Chili, 

nous résolvons tout à travers les urnes. […] Ce que nous connaissions comme la « singularité 

nationale ». Nous avions besoin d’un appel de la part de Cuba, d’une position ouverte de 

Cuba concernant cette possibilité ; convaincre Fidel que la révolution était possible en 

respectant les caractéristiques du Chili et que le 4 septembre de l’année 1970 le projet dirigé 

par Salvador Allende pouvait devenir réalité. […] Ah, et j’ai aussi rappelé à Fidel que Lénine 
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dans son livre Le gauchisme : la Maladie infantile du communisme dit textuellement : « il est 

possible d’atteindre la révolution par la voie électorale, ce serait une fleur rare, dit-il, mais 

c’est quand même possible en fonction des particularités nationales ». Et je rappelle tout cela 

à Fidel, en développant tout un discours, et quand j’ai eu fini, Manuel Piñeiro dit : « c’est-à-

dire qu’au Chili ce sera le bordel ! ». « Oui… ». Dans le sens qu’un grand triomphe du peuple 

est possible, mais pour lui cela voulait aussi dire que cette situation pouvait créer une réaction 

de la droite et déclencher… il avait en partie raison. […] La réunion a eu lieu le 26 juillet. 

Une semaine avant les élections au Chili, les premiers jours du mois d’août ou à la fin du 

mois de juillet, Fidel Castro déclare qu’au Chili le triomphe révolutionnaire à travers 

l’élection de Salvador Allende est possible. C’était un très grand soutien à ce qu’on lui avait 

dit. 

R.P. : Et Castro vous a dit cela directement ou il s’est montré plutôt sceptique quand 

vous avez eu la possibilité de discuter du sujet ? 

L.G. : Il n’était pas sceptique, il était très réceptif. 

R.P. : Très enthousiaste ? 

L.G. : Non, je n’irais pas jusque-là, car le sujet était très délicat, en lien avec des questions 

profondes dans son esprit. Mais il ne connaissait pas le Chili, il n’avait jamais vécu au Chili, 

et je lui ai bien expliqué toute l’histoire, celle du Parti communiste, du Parti socialiste, des 

luttes que nous avons menées ; le chemin était celui du Parlement, le chemin démocratique, 

etc., etc. 

R.P. : Il semblait donc tout à fait ouvert à d’autres voies qui n’étaient pas 

nécessairement les siennes ? 

L.G. : Oui, oui. C’est bien pour cela qu’il a dit ce qu’il a dit. C’était un très grand succès. En 

bref, je crois que l’URSS a joué dans cela un rôle d’arrière-garde ; elle était attentive, bien 

sûr, mais plutôt que Salvador Allende, etc. la carte de l’URSS était Fidel Castro. La 

Révolution cubaine était la tranchée conquise et cimentée de l’URSS en Amérique latine et, 

par conséquent, Cuba a joué un rôle décisif. 
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R.P. : Certains chercheurs disent qu’Allende aurait été très déçu après son voyage en 

URSS en 1972, car il n’a finalement pas obtenu les crédits qu’il souhaitait. […] Est-ce 

que ce fut réellement une grande désillusion ? 

L.G. : Je pense qu’on peut le dire. […] Il a toujours été très fidèle envers l’URSS, il n’allait 

donc rien dire de manière publique, mais c’est sûr qu’il n’a pas obtenu tout ce qu’il voulait ; 

c’était en plus un moment très difficile, le cadre était très compliqué. 

R.P. : Vous croyez donc que c’est là la raison pour laquelle il n’a pas obtenu… 

L.G. : Pas seulement. Je pense que l’URSS avait beaucoup de problèmes économiques. 

C’était un moment très difficile à l’échelle internationale, la compétition avec les États-Unis, 

surtout dans l’espace, faisait dépenser beaucoup d’argent à l’URSS. De plus, l’URSS  avait 

beaucoup d’autres intérêts dans le monde, en Europe et ailleurs, le problème de 

l’eurocommunisme. […] Nous ne faisions pas partie des priorités et nous n’avions pas eu non 

plus, en tant que pays, de bons représentants à Moscou, pour préparer le terrain. 

R.P. : Quels étaient ces représentants à Moscou ? Est-ce que le PCCh avait des 

représentants permanents à Moscou à cette époque ? 

L.G. : Non. En plus, tiens compte du fait que les ambassadeurs chiliens du gouvernement de 

l’Unité populaire à Moscou n’étaient pas des communistes. […] Nous n’avions pas de bonnes 

figures auprès du PCUS, pas seulement auprès du gouvernement, mais auprès du PCUS non 

plus.  

Le PCUS a joué un rôle très important dans la solidarité. J’ai, par exemple, travaillé pour 

l’organisation de la Conférence mondiale de la solidarité avec le Chili, à Madrid en 1978, et 

l’appui du PCUS était impressionnant. […] 

Quant à la Tchécoslovaquie, cela a été impressionnant. Ce mardi 20 août, « maudit » mardi 20 

août. Le jour de l’invasion des chars soviétiques. Figure-toi que j’ai été – et cela confirme ce 

que je t’ai dit quant au caractère religieux de l’adhésion communiste – le premier communiste 

chilien à s’exprimer sur ce point. Ce mardi là j’étais en train de travailler sur un dossier 

parlementaire avec Enrique Silva Cimma à 8 heures et demi du matin, et quand je suis 

descendu, vers 9 heures, je suis tombé sur un ami avocat qui me dit : « Lucho, les chars 

soviétiques sont entrés dans Prague ». Nous, les communistes chiliens, nous avions organisé 
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sept sessions du Comité central au cours du dernier mois pour analyser la situation 

tchécoslovaque, l’une à côté de l’autre, parfois deux par semaine. […]  

C’était pour nous la lutte de la révolution contre la contre-révolution, et la contre-révolution 

ne cessait d’avancer, etc. etc. […] Nous avions suivi tout cela car le Mouvement communiste 

international, aussi bien en Égypte qu’en République dominicaine, en Espagne comme au 

Chili, uniformisait ses partis communistes et les informait sur ce qui allait se produire dans le 

monde et, dans cette optique, cette avancée des forces contre-révolutionnaires, de la 

bourgeoisie qui voulait renverser le gouvernement communiste, était très importante. C’était 

la force solidaire envers l’URSS et le Mouvement communiste mondial pour défendre le 

socialisme en Tchécoslovaquie. […]   

Je suis arrivé au Parlement. J’étais le premier parlementaire et il était 10 heures moins le quart 

du matin. À 10 heures, les gens ont commencé à arriver, le lieu était rempli de journalistes et 

parmi eux mon ami du journal El Siglo, Emilio Rojo ; il s’en souvient bien lui, à chaque fois 

qu’on se voit on en parle. […] Je prononce un discours enflammé sur la solidarité de l’URSS 

à l’égard de la République socialiste tchécoslovaque et je raconte comment cela s’était passé 

[…] un discours très applaudi par le Parti, sans aucune hésitation. 

R.P : Y a-t-il eu des voix dissidentes au cours de ce débat ? 

L.G. : Dans le PCCh, aucune. 
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Annexe n°5 

Extraits de l’entretien de l’auteur avec Enrique PINEDA BARNET, 

écrivain, cinéaste et coscénariste du film Soy Cuba, La Havane (Cuba), 15 

avril 2014 

 

Rafael Pedemonte : Pourriez-vous me parler de la première fois que vous êtes allé en 

URSS, de votre premier contact avec le monde soviétique ? 

Enrique Pineda Barnet : J’y suis allé pour la première fois… je ne suis pas tout à fait sûr, 

car j’oublie les dates, mais c’était vers 1963-64. Quelle en était la circonstance ? Je venais 

d’arriver à l’ICAIC […] et en 1963, je suis convoqué par la présidence de l’ICAIC pour me 

dire : « un cinéaste soviétique viendra bientôt à Cuba pour tourner un film sur la Révolution 

cubaine, […] je voudrais que tu sois son assistant ». Et c’est ainsi qu’on me présente 

Kalatozov et Ouroussevski, et Bela Fridman, la femme d’Ouroussevski. C’est mon premier 

contact avec eux. 

Je vais maintenant te résumer ma relation avec eux : […] Ouroussevski ne parlait pas un seul 

mot de langue autre que le russe […], mais c’était l’homme le plus expressif du monde, avec 

ses yeux, ses mains, sa passion. Kalatozov était un Géorgien typique et, quand je dis 

Géorgien, je pense inévitablement à Staline, alors tu peux bien t’imaginer l’image que j’ai eue 

de « Staline Kalatozov ». Je ne l’ai jamais supporté. Le genre de questions qu’il posait était 

« y a-t-il ici du Coca-Cola ? ». C’était très désagréable. […] Et il était toujours sur sa Cadillac 

noire, vernie, et de là il ne sortait jamais, il regardait tout depuis son siège. […] 

R.P. : Vous parliez comment avec eux ?      

E.P.B. : Après on a eu un interprète qui travaillait pour l’ambassade soviétique. J’étais donc 

un peu mal à l’aise au début. Mais Bela… elle parlait anglais, espagnol, français, une 

polyglotte intelligente, cultivée, raffinée, extraordinaire, une femme merveilleuse. […] C’était 

elle la gestionnaire, pendant qu’Ouroussevski prenait des photos, il prenait tout en photo avec 

une énorme avidité. C’est ainsi que se sont déroulés nos premiers rapports, difficilement. 

Mais le voyage nous a permis de créer des liens. J’ai commencé à mieux comprendre ce 

Kalatozov-là, si dur. J’ai compris qu’il était un « grand bébé ». […] Un type gâté, un peu 

orgueilleux et qui inventait des histoires incroyables. Il disait qu’il avait été l’amant de 

Marlene Dietrich et ce genre de choses. Il inventait, quoi. […] 
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Par contre, Ouroussevski, avec sa merveilleuse simplicité, c’est lui qui m’a appris mes 

premiers mots de russe, car je ressentais un grand besoin de me communiquer avec lui. […] 

Lui et Bela, je les ai aimés de tout mon cœur. 

R.P. : Vous avez gardé contact avec eux ? 

E.P.B. : Bien sûr. […] J’ai commencé à mieux comprendre le « grand bébé », mais toujours 

avec une certaine distance. Par ailleurs, j’ai noué des liens étroits avec l’équipe, jusqu’au jour 

de l’arrivée d’Evtouchenko. Evtouchenko est arrivé, arrogant, une arrogance maïakovskienne, 

mais il n’était pas à la hauteur. Il voulait être comme Maïakovski, il était arrogant, insolent, 

très pompeux, il faisait des grands gestes quand il parlait, comme dans un orchestre, et 

Kalatozov aimait beaucoup cela. Alors Kalatozov s’adressait aux acteurs et il leur demandait 

plus de temperament, temperament. Tu ne peux pas demander plus de temperament à un 

acteur cubain qui est, en soi, temperament […] car cela devient de l’exagération. C’était là 

l’un des grands conflits du film. […] 

Ensuite, Evtouchenko est devenu un véritable touriste de Miami, un touriste de pacotille, un 

touriste de ceux qui achètent des crocodiles empaillés pour les montrer à tout le monde, et des 

maracas, et des chapeaux de paille. […] Mais c’était lui le scénariste du film. Ensuite, on m’a 

demandé de devenir le scénariste cubain. Je comprenais, naturellement, car ils voulaient faire 

une histoire sur mes propres expériences, des expériences qu’un écrivain russe ne pourrait pas 

comprendre, même s’il étudiait beaucoup. […] On a dû donc travailler ensemble, de façon 

relativement harmonieuse car on a décidé de discuter les sujets d’abord, mais après chacun 

écrivait de son côté ; ensuite, on discutait de nouveau et on mélangeait les histoires. 

R.P. : Evtouchenko, écrivait-il aussi en espagnol ? 

E.P.B. : Non, en russe. Il y avait un traducteur. D’abord nous avions un interprète, mais 

ensuite j’ai rencontré à Moscou un poète, un poète juif qui s’appelait Pavel Gruchko. […] Les 

traducteurs russes étaient brillants. Ils ont traduit toute la bonne littérature hispanique. J’ai 

donc proposé le nom de Pavel Gruchko à Kalatozov comme traducteur. 

R.P. : Pourquoi êtes-vous allé à Moscou cette fois-là ? 

E.P.B. : Pour écrire, pour écrire le scénario. J’écrivais le scénario et ensuite on en parlait chez 

Kalatozov. 

R.P. : Ce fut donc un long processus ? 
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E.P.B. : Très long, très long. Je suis resté des mois et, quand on avait le temps, on voyageait 

pour connaître d’autres endroits. Bref, ils m’ont amené à Leningrad, à Odessa et on a même 

vu ensemble un film d’Eisenstein. […] Les différentes versions de Qué viva México, 

d’Eisenstein. Et Ouroussevski, qui voulait vraiment que je connaisse mieux la culture russe, 

m’a amené à la Galerie Tretiakov, au Musée Pouchkine, il m’a amené partout, à la petite 

maison de Kandinsky et, surtout, au Théâtre de la Taganka. C’était un théâtre divin, avec un 

excellent directeur. Génial. Extraordinaire. C’est grâce à lui que j’ai connu toutes ces belles 

personnes. […] C’est aussi grâce à eux que j’ai connu Tatiana Samoïlova, qui est devenue une 

très grande amie, on a même eu une petite liaison. Une petite mais très, très belle aventure. 

[…] 

R.P. : Qui organisait vos séjours, l’Institut du cinéma de Moscou ? 

E.P.B. : Bien sûr, Mosfilm. J’ai fait beaucoup de voyages. Je suis allé à Tachkent pour 

présenter un de mes films, Mella. Il a reçu un prix. […] On m’a aussi publié des poèmes. 

R.P. : En russe ? 

E.P.B. : En russe. Des bonnes traductions de Pavel. […] Dans la Pravda, Izvestia, j’ai 

beaucoup publié, et en russe. […] Enfin, je suis allé à Odessa et, plus tard, beaucoup plus tard, 

après le décès de Kalatozov, d’Ouroussevski, de Bela, j’ai été invité au Festival de Moscou, 

l’un des derniers festivals de Moscou, dans les années 1980. Il y avait Vanessa Redgrave, que 

je connaissais déjà. Il y avait Mastroianni, qui jouait dans un film. […] J’étais à l’aéroport 

avec Fernando Pérez, un autre réalisateur cubain. Nous allions à Odessa et figure-toi que je 

tombe sur quelqu’un : c’était Tatiana Samoïlova, elle était plus ronde. Elle m’a pris dans ses 

bras en pleurant. C’était si beau ! 

R.P. : Que s’est-il passé finalement avec le film Soy Cuba ? […] Qui a eu l’idée de faire 

ce film, Kalatozov lui-même ? 

E.P.B. : Je pense que c’était Kalatozov car c’est lui qui m’a amené chez Fourtseva, ministre 

de la Culture. […] Kalatozov agissait de manière très politicienne, très bien d’ailleurs. Il 

m’offrait d’excellentes conditions de vie, je vivais à l’Hôtel Moscou. 

R.P. : On vous a payé pour ce travail ?  

E.P.B. : Non, mais je recevais une allocation pour vivre. […] Je vivais très bien, j’en avais 

même trop. 

R.P. : Et à Cuba ? 
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E.P.B. : Non, pas à Cuba. […] Ici, je recevais juste mon salaire de l’ICAIC. 

Mais à Moscou j’ai aussi rencontré Youri Gagarine, il m’a pris dans ses bras et il m’a 

embrassé. […] 

R.P. : C’était le président de l’Association d’amitié soviéto-cubaine. 

E.P.B. : Oui, mais pas à l’époque. À ce moment-là, c’était Khatchatourian. […] 

R.P. : Vous l’avez rencontré aussi ? 

E.P.B. : Oui, j’ai connu beaucoup de personnes intéressantes. L’homme le plus important 

qu’Ouroussevski m’a présenté c’était Tarkovski. On est devenus de grands amis, une amitié 

pour toute la vie. C’était un être merveilleux. Mais j’ai aussi connu d’autres belles personnes, 

comme Tchoukhraï, un type adorable. Il m’a enseigné beaucoup de techniques de 

transmissions de pensées et d’autres choses un peu ésotériques pour les cours de théâtre. Je les 

ai beaucoup utilisées à cette époque. 

R.P. : Vous aviez des rapports étroits, privilégiés, avec l’URSS, vous voyagiez 

régulièrement. Comment cela se fait-il ? 

E.P.B. : Soy Cuba. 

R.P. : Le film a été bien reçu ? 

E.P.B. : Non, très mal. Très mal ici, mais aussi là-bas. Personne n’a aimé le film. […] 

R.P. : Vous avez vécu en URSS ou vous y alliez seulement de manière sporadique ? 

E.P.B. : De manière sporadique. Je séjournais à l’Hôtel Moscou. 

R.P. : C’était apparemment un très grand hôtel. 

E.P.B. : Un hôtel très officiel. C’est là que j’ai rencontré Neruda. Pavel Gruchko me l’a 

présenté. J’ai eu une terrible impression, parce que Neruda avait beaucoup de rancune contre 

Cuba, contre Retamar, contre les poètes cubains. […] Il m’a tourné le dos et il est parti. 

R.P. : Je suppose que c’était après la lettre ? 

E.P.B. : Bien sûr, après. […] 

R.P. : Vous êtes allé combien de fois à l’URSS ? 

E.P.B. : Presque tous les ans. […] 

R.P. : Vous étiez probablement le principal représentant de l’ICAIC en URSS. 
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E.P.B. : Pour eux, probablement. […] 

R.P. : Quelle était l’image que vous aviez de l’URSS avant le premier voyage ? C’était 

quoi l’URSS pour vous ? 

E.P.B. : Mes principales impressions étaient très mauvaises. La première fois que je suis allé 

au Kremlin, à une réception au Kremlin, il y avait une telle magnificence, même les tzars n’en 

faisaient pas autant. J’ai été très déçu. J’avais vu des scènes tragiques, par exemple, dans un 

petit village j’ai vu une vieille dame qui portait un panier d’œufs et elle a trébuché contre une 

voie ferrée, elle est tombée avec son panier et elle a commencé à manger ses œufs crus. C’est 

une image douloureuse, très triste, une image de misère. Et donc quand j’arrive et je vois la 

magnificence du Kremlin, où j’ai vu des tours de caviar, des pyramides de caviar, et toutes 

ces bêtes. La diplomatie du monde est dégoûtante. Ils étaient dégoûtants. Ils avaient des sacs 

pour emporter du caviar avec eux. Pendant qu’ils mangeaient, j’imaginais la petite vieille 

avec ses œufs crus […] Et ils parlaient de liberté, avec une telle répression ! Car elle se faisait 

sentir la répression, tout le temps, tout le temps. 

Plus tard, je suis allé en Estonie, quand Julio García Espinosa a fait son grand film pour les 60 

ans de la révolution, La sexta parte del mundo. 

R.P. : Parlez-moi un peu de ce projet. Comment est née l’idée ? 

E.P.B. : C’est un projet très intéressant. Pour le 60e anniversaire de l’URSS, Julio propose de 

faire un film avec toutes les républiques soviétiques. […] Chaque réalisateur pouvait choisir 

une république, après on devait y aller et faire un documentaire sur cette république. J’ai 

beaucoup aimé cette idée. Mais après elle a été limitée, car ils ont imposé des paramètres très 

spécifiques de ce qu’il fallait montrer : la grandeur et le détail, la grandeur et le détail de 

chaque république. […] J’ai beaucoup tourné dans le Baltique. 

R.P. : Combien de personnes faisaient partie de cette équipe ? 

E.P.B. : Autant que le nombre de républiques. Pour diriger, il fallait un directeur de la 

photographie, chacun amenait un assistant et une rédactrice. […] 

R.P. : Qui a financé ce projet, l’ICAIC ? 

E.P.B. : La fusion soviéto-cubaine. 

R.P. : Et vous êtes restés combien de temps ? 



 429 

E.P.B. : Un peu plus d’un mois, cela nous a permis de connaître l’Estonie, une beauté, la 

Lettonie. […] 

R.P. : Je voulais vous posez une dernière question concernant la réception du cinéma 

cubain en URSS. […] Comme vous étiez souvent à Moscou, vous pouvez peut-être me 

donner votre vision de la façon dont le cinéma cubain était perçu en URSS. Il se 

diffusait ? 

E.P.B. : Non, pas tant que ça. Il se diffusait pour des raisons politiques. […]  

Je me suis rendu compte que pour eux nous étions des souris de laboratoire, une chose 

exotique, « l’île de la liberté ». « Est-ce que vous utilisez des chaussures ? ». 

R.P. : Et côte cubain, le cinéma soviétique était-il populaire ? Ou il était aussi planifié 

pour des raisons politiques ? 

E.P.B. : Il y avait une forme de planification politique, mais il était plus populaire. Il était 

présent dans les salles, dans la rue. […] Quand passent les cigognes, waouh, carton plein ! La 

lettre inachevée, carton plein ! Les films de Tchoukhraï étaient aussi très appréciés et même 

un certain nombre de films de guerre. […] De toute manière, il y a eu une forme de résistance, 

surtout de la part des intellectuels. […] Par contre, le cinéma de l’Est, le cinéma 

tchécoslovaque, polonais, hongrois, ce cinéma-là était très apprécié. […] Il était plus 

intéressant, plus constructif, nettement plus complexe, plus intelligent, de bon goût. Vraiment, 

des films exceptionnels. Andrzej Wajda, par exemple.    
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Annexe n°6 

Délégation de cinéastes soviétiques à La Havane à l’occasion de la première 

« Semaine de cinéma de l’URSS » (décembre 1960) 

Source : Archives ICAIC, dossier « I Semana de cine soviético (1960) ». 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

De gauche à droite : Serge Bondartchouk, Irina Skobtseva, Raúl Castro, Vilma Espín    
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Annexe n°7 

Santiago Álvarez et Roman Karmen à Moscou à l’occasion de la projection 

du film Cumbite lors de la « Semaine de cinéma cubain » (1964) 

Source : Archives ICAIC, dossier « Semana de cine cubano en la URSS ». 
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