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À l'instar des héros de l'indépendance Simón Bolívar et José Martí pendant le premier 

XIXe siècle, Ernesto Guevara marqua profondément l'histoire de l'Amérique latine pendant le 

second XXe siècle. Il eut aussi un impact politique, idéologique, culturel et moral dans le 

monde entier. Engagé dans la Révolution cubaine dès 1956, sa « médiatisation » débuta après 

la victoire de celle-ci contre le régime de Fulgencio Batista en 1959. L'impact à l'échelon 

international, surtout auprès de la jeunesse, dura jusqu'au début des années 1970. Après sa 

mort en Bolivie le 9 octobre 1967, sa postérité prit des formes diverses, notamment en France. 

En  « Mai  68 »,  on  remarquait  des  portraits  du  révolutionnaire  un  peu  partout  dans  les 

manifestations  étudiantes.  Son  engagement  internationaliste  ainsi  que  ses  conceptions 

politiques et militaires inspirèrent une partie des militants anti-impérialistes mobilisés contre 

la guerre du Viêt Nam. À la  fin des années 1960 et  au début  des années 1970 enfin, les 

publications sur E. Guevara furent nombreuses et ses écrits ainsi que ses discours furent édités 

et largement diffusés.

Le but de cette recherche est d'étudier les différentes images et perceptions d'Ernesto 

« Che » Guevara en France1, de ses réalisations et de ses idées, ainsi que la diffusion de ses 

conceptions de 1957 à 1974. Elle a pour objectif de fournir une mesure globale des réceptions 

et  médiations  en  France  d'E.  Guevara  et  du  guévarisme2,  en  tant  que  doctrine  politique, 

idéologique et militaire, depuis l'organisation de la guérilla cubaine en 1957, un an avant le 

retour au pouvoir du général Charles de Gaulle et de la mise en place de sa nouvelle politique 

en Algérie, jusqu'au reflux des idées révolutionnaires au milieu des années 1970, moment où 

le pays entra dans l'ère du chômage de masse et vit la victoire électorale de Valéry Giscard 

d'Estaing. Le champ d'étude inclut les rapports de forces dans le monde pendant la Guerre 

froide ainsi que le débat idéologique au sein du camp socialiste sur les moyens de la prise du 

pouvoir et la construction du socialisme. Pour l'Amérique latine, il  va de la victoire de la 

Révolution  cubaine  et  de  l'émergence  des  mouvements  de  libération  nationale,  dans  le 

contexte de la décolonisation et de la naissance du Tiers monde, jusqu'au renforcement des 

partisans de la doctrine de la sécurité nationale qui conduisit à l'échec de la stratégie de la 

lutte armée et à la brutale répression contre les forces de gauche, notamment après le coup 

d'état d'Augusto Pinochet contre le gouvernement de Salvador Allende au Chili en septembre 

1 Dans  le  développement,  la  dénomination  Ernesto  « Che »  Guevara  est  utilisée  pour  englober  toutes  les 
références au guévarisme, à Ernesto Guevara, ses réalisations,  ses actions,  la  diffusion de son image et  son 
utilisation.
2 Doctrine et pratique politique qui s'inspire de l'action et des thèses d'E. Guevara. Le guévarisme se réfère au 
marxisme et considère comme des problèmes personnels les grands problèmes de l'humanité. Il  a pour axes 
majeurs la théorie de l'« homme nouveau » ainsi que le développement de l'internationalisme révolutionnaire 
afin de renverser le capitalisme par une révolution mondiale. Le guévarisme est fondé sur la praxis, théorie de 
l'action, comme nous aurons l'occasion de le développer largement au fil des pages.

7

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



19733.

Ce sujet  offre un large champ d'étude et  ouvre aussi bien sur l'histoire  et  la science 

politique que sur les sciences économiques et  sociales. En effet,  l'image d'E.  Guevara est 

aujourd'hui devenue familière en France puisqu'on la retrouve aussi  bien comme objet  ou 

produit de consommation que comme référence culturelle ou politique dans les cortèges de 

manifestations diverses. Cela ne concerne d'ailleurs pas seulement la France, mais l'ensemble 

des  sociétés  contemporaines,  surtout  occidentales.  Outre  l'évolution  de  l'image  et  des 

perceptions d'Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974, nous nous interrogerons 

également sur l'impact vu de France, du révolutionnaire, de ses actions et de ses idées sur son 

époque, la réception du discours sur la lutte armée et  la révolution sur l'opinion publique 

française, plus particulièrement sur l'extrême gauche. Ce sujet permet de revenir sur l'histoire 

politique et  culturelle  de la France de la  fin des années 1950 au début  des années 1970, 

période  au  cours  de  laquelle  les  aspirations  à  un  monde  nouveau  étaient  fortes  et  les 

interrogations sur les moyens pour y parvenir étaient au centre du débat politique, surtout à 

gauche.  À travers le prisme d'E. Guevara et du guévarisme, j'ai voulu étudier l'impact des 

idéaux révolutionnaires  sur  les  mentalités  françaises,  en  particulier  les  différents  vecteurs 

d'opinion,  principalement  dans  la  presse  et  l'édition.  Cette  recherche  apporte  aussi  des 

éléments de réflexion sur le traitement de l'information par les médias français. En effet, à 

travers  l'étude  des  journaux de  l'époque,  on constate  que  la  perception  d'Ernesto  « Che » 

Guevara  fut  largement  influencée  par  le  contexte  politique  français,  latino-américain  et 

mondial. Révolutionnaire latino-américain, il apparaît également comme un homme de son 

époque.

Les raisons qui m'ont conduit à mener cette étude sont multiples. Tout d'abord, mon 

intérêt pour les idéaux révolutionnaires des années 1960-1970 et pour l'Amérique latine, qui 

m'a amené à réaliser un mémoire de maîtrise intitulé Le Chili de l'Unité populaire à travers la  

presse française (de 1970 à 1973) réalisé sous la direction de Jean Vavasseur-Desperriers à 

l'université de Lille 3 en 20004. Au cours de cette recherche, j'avais remarqué l'importance au 

Chili du débat sur la lutte armée sous la présidence de Salvador Allende. Opposé à l'usage de 

la  violence  politique  comme moyen pour  accéder  au  pouvoir  et  le  conserver,  le  chef  de 

l'Unidad popular (Unité populaire) n'en était pas moins admiratif d'E. Guevara et conservait 

dans  son  bureau  un  exemplaire  personnellement  dédicacé  de  son  ouvrage  La Guerra  de 

3 Olivier  COMPAGNON,  « Chili,  11  septembre  1973  :  un  tournant  du  XXe siècle  latino-américain,  un 
événement-monde », Revue internationale et stratégique, n°91, automne 2013, p. 97-105.
4 Alexis CATUHE  Le Chili de l'Unité populaire à travers la presse française (de 1970 à 1973), mémoire de 
maîtrise en histoire contemporaine, directeur de recherche : Jean-Vavasseur Desperriers, Lille 3, 2000.
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guerrillas (La Guerre de guérilla)5. Mort en octobre 1967, le révolutionnaire laissa une trace 

indélébile dans les esprits des Latino-Américains, qu'ils soient admiratifs de son combat ou 

critiques sur ses orientations et ses actions. Cette première recherche m'a également permis de 

rencontrer Pierre Kalfon, envoyé spécial du quotidien Le Monde à Santiago-du-Chili sous la 

présidence de Salvador Allende de 1970 à 1973 et auteur d'une biographie d'E. Guevara en 

19976.  Sa  publication  correspondait  au  « retour  du  Che »  en  France  qui  donna  lieu  à  de 

multiples  rééditions  de  ses  ouvrages  et  à  des  articles  dans  la  presse,  toutes  tendances 

politiques confondues, majoritairement élogieux sur l'homme mais critiques sur ses choix, 

relançant  ainsi  le  mythe  autour  du  révolutionnaire.  Comme  beaucoup  de  jeunes  de  ma 

génération,  j'ai  été  attiré  par  cette  figure  rebelle  dont  le  portrait  le  Guerrillero  heroico 

(Guérillero  héroïque)  était  à  nouveau brandi  dans  les  manifestations,  aussi  bien  lors  des 

conflits sociaux que lors des mobilisations antirascistes et altermondialistes. Mais la postérité 

d'Ernesto « Che » Guevara a également pris une dimension commerciale depuis la fin des 

années 1990, son portrait stylisé en 1968 par l'artiste irlandais Jim Fitzpatrick étant reproduit 

sur des objets divers ou des posters vendus au prix fort,  sa vie à nouveau décortiquée, la 

plupart du temps mythifiée, par la presse ainsi que l'édition.

L'intérêt multiple pour Ernesto « Che » Guevara m'a conduit à me pencher davantage 

sur l'histoire de l'Amérique latine, à rencontrer des exilés latino-américains, notamment au 

sein  de  l'Espace  Che  Guevara,  lieu  de  discussion  politique.  En  côtoyant  des  militants 

associatifs  français  et  latino-américains,  j'ai  constaté  que  son  image  et  son  engagement 

faisaient encore écho aujourd'hui. Le mode de fonctionnement de l'association havraise, la 

référence au révolutionnaire par des militants contestataires d'obédiences politiques diverses 

ainsi  que  le  regain  d'intérêt  de  l'édition  et  de  la  presse  pour  E.  Guevara  m'ont  fait 

naturellement poser un certain nombre de questions : pourquoi, en France, un révolutionnaire 

latino-américain  était-il  aussi  populaire,  tout  en  restant  largement  controversé  ?  Pourquoi 

était-il la seule figure communiste à survivre à la chute du Mur de Berlin ? Pourquoi, dans une 

société libérale si éloignée des idéaux révolutionnaires des années 1960-1970, son portrait 

était utilisé comme point de ralliement pour développer les luttes sociales et politiques contre 

l'ordre  établi  ?  Que  penser  de  ce  retour  différé  du  « Che »  depuis  le  reflux  des  idéaux 

révolutionnaires  et  la  conversion  de  la  majorité  des  forces  politiques  dominantes  au 

libéralisme économique depuis les années 1980 ? Du détournement de l'image de celui qui 

voulait  renverser  le  capitalisme pour  construire  une  société  socialiste  tout  en  forgeant  un 

5 Ernesto  GUEVARA  La  Guerra  de  guerrillas,  La  Havana,  Departamento  de  instrucción  del  MINFAR 
(Ministerio de las Fuerzas armadas revolucionarias, Ministère des Forces armées révolutionnaires), 1960.
6 Pierre KALFON Che Guevara, une légende du siècle, Paris, Seuil, coll. « Points », 2007, 1e édition en 1997.
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« homme nouveau » débarrassé des préoccupations matérielles et uniquement motivé par le 

bien collectif ? Afin de répondre à ces questions, une analyse limitée à ces vingt dernières 

années est insuffisante car elle se contenterait des avis émis a posteriori sur E. Guevara et le 

guévarisme, occultant ainsi les prises de position des différents acteurs et vecteurs d'opinion 

au cours des années 1960-1970, période au cours de laquelle son mythe se forgea en France. 

En étudiant les différentes images et perceptions d'Ernesto « Che » Guevara de 1957 à 1974, 

j'ai cherché à reconstituer les éléments constitutifs de sa connaissance de son vivant et de sa 

postérité les premières années après sa mort,  à identifier  les supports  de diffusion de son 

image et de ses idées, à mesurer son impact auprès de l'opinion publique. Cette étude a donc 

pour objectif de rechercher les origines de la postérité d'Ernesto « Che » Guevara en France, 

sujet peu exploré dans l'historiographie française.

Mon  mémoire  de  DEA soutenu  en  2001  avait  pour  but  d'établir  un  inventaire  des 

opinions sur la personnalité d'E. Guevara de 1967 au trentième anniversaire de sa mort, à 

partir des ressources documentaires y faisant référence7. J'ai ensuite poursuivi et élargi cette 

recherche sous la direction de Monsieur Jean Vavasseur-Desperriers mais la recherche n'a pu 

aboutir. Sur les conseils de Monsieur Luc Capdevila, j'ai pris contact avec Monsieur Gilles 

Richard qui m'a permis de redéfinir les bornes du sujet, le limitant à la période 1957 à 1974, 

des débuts du militantisme anticolonialiste au reflux des mouvements sociaux du « moment 

68 »8. Le projet de thèse a ainsi évolué  pour réaliser, à travers le prisme de la figure d'Ernesto 

« Che » Guevara, une étude de son impact politique et symbolique en France, des vecteurs 

d'opinion ainsi qu'une histoire politique de certains secteurs de la société française des années 

1960.

Cette thèse se propose donc de dépasser l'analyse biographique, même si les références 

à la vie d'E. Guevara, sa pensée et ses actions ont été nécessaires afin de mieux mesurer son 

impact en France. Contrairement aux multiples biographies récentes, souvent redondantes et 

parfois  utilisées  comme  tribune  politique  par  leurs  auteurs,  notamment  contre  le  régime 

cubain,  elle  ne  constitue  pas  une  biographie  historique  d'E.  Guevara  ni  une  tentative 

d'interprétation ou d'actualisation du guévarisme, mais expose les différents regards français 

sur  le  révolutionnaire  afin  d'obtenir  un constat  par  rapport  à  l'influence  de  ce  dernier  en 

France de 1957 à 1974. La confrontation des multiples sources primaires à notre disposition 

ainsi que leur étude critique a permis de faire une analyse comparative des diverses opinions 

7 Alexis CATUHE L'image d'Ernesto "Che" Guevara en France de 1967 à aujourd'hui, mémoire de DEA en 
histoire contemporaine, directeur de recherche : Jean-Vavasseur Desperriers, Lille 3, 2001, 182 p.
8 Expression employée par Philippe Artières et Michelle Zancarini-Fournel dans leur ouvrage reconstituant les 
origines et prolongements de « Mai 68 » : Philippe ARTIÈRES et Michelle ZANCARINI-FOURNEL dir.  68 :  
une histoire collective (1962-1981), Paris, La Découverte, 2008.
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et  des  différents  usages  d'E.  Guevara  et  du  guévarisme  par  les  éditeurs,  journalistes  et 

chroniqueurs,  biographes, universitaires,  écrivains et  intellectuels,  photographes et  artistes, 

révolutionnaires, militants et témoins, admiratifs ou sceptiques à l'égard des idées et pratiques 

guévaristes.

La  recherche  s'inspire  des  réflexions  menées  en  socio-histoire  et  emprunte  divers 

concepts et méthodes à la science politique ainsi qu'à la sociologie. Outre le livre de Howard 

Becker  Écrire  les  sciences  sociales qui  a  été  étudié  afin  de mieux présenter les données 

recueillies ainsi que leur analyse9, j'ai eu recours aux ouvrages des historiens Jean-Jacques 

Becker, Luc Capdevila et François Rouquet, Pierre Laborie, Philippe Roger, Hédi Saïdi et 

Ralph Schor,  dont  les titres sont respectivement  Histoire  culturelle  de la  Grande Guerre, 

Hommes et femmes dans la France en guerre, Les Français des années troubles : de la guerre 

d'Espagne à la Libération,  Rêves et cauchemars américains : les États-Unis au miroir de  

l'opinion publique française (1945-1953), Discriminations et mémoires, quelles histoires ? et 

L'Antisémitisme en France dans l'entre-deux-guerre : prélude à Vichy10. Ils m'ont servi de 

guides  dans  ma  recherche,  tant  du  point  de  vue  des  méthodes  mises  en  œuvre  que  des 

concepts utilisés. En effet, ces différents ouvrages restituent un passé, une époque, les modes 

de fonctionnement et de pensée de la société française au XXe siècle. Ils permettent d'évaluer 

l'opinion  publique  française  par  rapport  à  un  fait  historique,  une  période  de  l'histoire  de 

France ou un thème donné. Ces études ont également pour but de comprendre et d'expliquer 

des choix et des modes de pensée collectifs.

Ont aussi été utilisés les ouvrages sur les représentations collectives et les mythes dans 

les sociétés occidentales écrits par Roland Barthes, Roger Caillois, Raoul Girardet, Éliade 

Mircea et Alfred Sauvy :  Mythologies,  Le Mythe et l'homme,  Aspects du mythe,  Mythes et  

mythologies politiques et  Mythologie de notre temps11. Ces références ont été utiles afin de 

mieux mesurer l'importance ainsi que l'influence des idées et événements révolutionnaires sur 

9 Howard BECKER  Écrire les sciences sociales, Paris, Economica, coll. « Méthodes des sciences sociales », 
2004, préface de Jean-Claude Passeron, traduit de l'anglais par Patricia Fogarty et Alain Guillemin.
10 Jean-Jacques  BECKER dir.  Histoire  culturelle  de  la  Grande Guerre,  avec la  collaboration du Centre  de 
recherche de l'Historial de la Grande Guerre (Péronne-Somme), Paris, Armand Colin, 2005 ; Luc CAPDEVILA 
et François ROUQUET Hommes et femmes dans la France en guerre, Paris, Payot, coll. « Essais », 2003 ; Pierre 
LABORIE Les Français des années troubles : de la guerre d'Espagne à la Libération, Paris, Seuil, coll. « Points 
Histoire », 2003 ; Philippe ROGER  Rêves et cauchemars américains : les États-Unis au miroir de l'opinion  
publique française (1945-1953),  Villeneuve d'Acsq,  Presses  universitaires  du Septentrion,  coll.  « Histoire  et 
civilisations », 1996 ; Hédi SAÏDI  Discriminations et mémoires,  quelles histoires ?,  Roubaix, Le Geai bleu, 
2006,  préface d'Albert  Memmi,  postface  de  Ralph Schor ;  Ralph SCHOR  L'Antisémitisme en France  dans 
l'entre-deux-guerre : prélude à Vichy, Bruxelles, Complexe, coll. « Historiques », 2005.
11 Roland BARTHES Mythologies, Paris, Seuil, 1957 ; Roger CAILLOIS Le Mythe et l'homme, Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Essais », 1938 ; Mircea ÉLIADE Aspects du mythe, Paris, Gallimard, coll. « Folio-Essais », 1988 ; 
Raoul GIRARDET Mythes et mythologies politiques, Paris, Seuil, coll. « L'Univers historique », 1986 ; Alfred 
SAUVY Mythologie de notre temps, Paris, Payot, coll. « Études et documents », 1965.
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les mentalités et les représentations collectives françaises.

L'ouvrage collectif  Histoire générale de la presse française, tome 5 :  De 1958 à nos  

jours réalisé  sous  la  direction  de  Claude  Bellanger,  Jacques  Godechot,  Pierre  Guiral  et 

Fernand Terrou, ainsi que La Presse française de Pierre Albert,  Histoire des médias : de la  

Grande Guerre à nos jours de  Fabrice d'Almeida et  Christian Delporte,  Une histoire  des  

médias : des origines à nos jours de Jean-Noël Jeanneney,  Le Quotidien français de Jacques 

Kayser,  Le Journal, les mythes et les hommes de René Pucheu et  La Presse et l'événement 

d'André-Jean  Tudescq12 ont  facilité  l'analyse  de  la  presse  quotidienne  et  hebdomadaire 

française,  des  revues  et  autres  périodiques,  des  agences  de  presse  internationales,  de  la 

radiotélévision.  Ont  également  été  étudiés  les  travaux de  sociologues  et  politistes  sur  les 

réceptions  par  les lecteurs-auditeurs-spectateurs  des  analyses,  des  images  et  des  prises  de 

position des médias,  comme ceux de Daniel  Dayan  À la recherche du public.  Réception, 

télévision,  médias,  Philippe-Robert  Demontrond  L'Interprétation  du  discours,  Jean-Pierre 

Esquenazi  Sociologie  des  publics,  Brigitte  Le  Grignou  Du  côté  du  public.  Usages  et  

réceptions de la télévision, Cécile Meadel La Réception, Sophie Moirand Les Discours de la  

presse quotidienne : observer, analyser, comprendre, Roselyne Ringoot Analyser le discours  

de presse et Dominique Wolton Éloge du grand public : une théorie critique de la télévision13.

Toutes les informations apportées par les différentes sources primaires ont été étudiées 

par rapport au contexte politique et culturel français, notamment au sein de la gauche et de 

l'extrême  gauche,  lui-même  influencé  par  la  conjoncture  politique  et  économique 

internationale. Les études et références historiques, politiques et culturelles sur la France et le 

monde  se  sont  révélées  essentielles  pour  la  recherche,  l'approche  du  sujet  ainsi  que  la 

12 Pierre  ALBERT  La  Presse  française,  Paris,  La  Documentation  française,  coll.  « Les  Études  de  la 
Documentation française », 2008 ; Claude BELLANGER, Jacques GODECHOT, Pierre GUIRAL et Fernand 
TERROU dir. Histoire générale de la presse française, tome 5 : De 1958 à nos jours, Paris, PUF, 1976 ; Fabrice 
d'ALMEIDA et  Christian  DELPORTE  Histoire  des  médias  :  de  la  Grande  Guerre  à  nos  jours,  Paris, 
Flammarion, coll. « Champs université. Histoire », 2003 ; Jean-Noël JEANNENEY Une histoire des médias :  
des origines à nos jours, Paris, Seuil, coll. « Points. Histoire », 2015 ; Jacques KAYSER Le Quotidien français, 
Paris, Armand Colin, 1963 ; René PUCHEU Le Journal, les mythes et les hommes, Paris, Éditions Ouvrières, 
coll. « Vivre son temps », 1962 ; André-Jean TUDESCQ dir. La Presse et l'événement, Paris, Marlon, 1973. Ont 
aussi été consultés les ouvrages plus spécifiques : Agence France Presse (1944-2004), Bibliothèque nationale de 
France/AFP, Paris, 2004 ; L'Express : l'hebdomadaire de notre histoire, Paris, Plon/Radio France, 1999 ;  Le 
Monde vu par Associated Press,  Paris, La Martinière, 1998 ; Bernard CHAMBAY L'Humanité (1904-2004), 
Paris,  Seuil,  2004  ;  Patrick  EVENO  Histoire  du  journal  Le  Monde,  Paris,  Albin  Michel,  2004  ;  Jacques 
THOMET AFP. Les soldats de l'information (1957-2007), Paris, Hugo doc, 2007.
13 Daniel  DAYAN À la recherche du public. Réception, télévision, médias (n°11-12 de  Hermès), Paris, CNRS 
(Conseil national de la recherche scientifique), 1993 ; Philippe-Robert DEMONTROND dir. L'Interprétation du 
discours, Rennes, Apogée, coll. « Méthodes de recherche en sciences humaines et sociales », 2006 ; Jean-Pierre 
ESQUENAZI Sociologie des publics, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2003 ; Brigitte LE GRIGNOU Du 
côté  du  public.  Usages  et  réceptions  de  la  télévision,  Paris,  Economica,  2003  ;  Cécile  MEADEL dir.  La 
Réception, Paris, CNRS, coll. « Les Essentiels d'Hermès », 2009 ; Sophie MOIRAND Les Discours de la presse 
quotidienne : observer, analyser, comprendre, Paris, PUF, 2007 ; Roselyne RINGOOT Analyser le discours de  
presse, Paris, Colin, 2014 ; Dominique WOLTON Éloge du grand public : une théorie critique de la télévision, 
Paris, Flammarion, 1993.
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compréhension  d'une  époque,  tout  comme  les  ouvrages  sur  la  Révolution  cubaine  et 

l'Amérique latine14.

L'étude repose sur six types de sources différents. Leur traitement a été chronologique 

afin de mieux mesurer l'évolution de la perception d'Ernesto « Che » Guevara aux différentes 

étapes de sa vie ainsi que les premières années après sa mort. Cette méthodologie a certes des 

limites car elle rend plus difficile des études spécifiques sur les réceptions d'E. Guevara et du 

guévarisme en France mais elle a permis de mieux présenter les contextes socio-politiques 

français,  latino-américains  et  internationaux pour  lesquels  la  bibliographie  sélective  a  été 

complétée par des articles de la presse quotidienne et hebdomadaire.

Premier type de sources, les œuvres d'E. Guevara publiées entre 1962 et 1972. Les 

plus diffusées furent Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Le Socialisme et l'homme et Le 

Journal  de  Bolivie. L'analyse  critique  de  leur  contenu  permet  de  connaître  la  pensée  du 

révolutionnaire  argentin.  Leur  présentation  (couverture,  quatrième  de  couverture,  mise  en 

page, préface,  postface),  leur diffusion ainsi  que leurs multiples rééditions sont analysées. 

François Maspero fait  l'objet  d'un traitement particulier  car sa maison d'édition publia les 

œuvres complètes d'E. Guevara au cours des années 1960-1970. Depuis la fin des années 

1950, l'éditeur était lié aux mouvements progressistes et anticolonialistes français. Il publia de 

nombreux ouvrages sur les luttes de libération dans le Tiers monde, la revue Partisans qui les 

soutint, ainsi que Tricontinental, revue diffusée dans plus de quatre-vingt pays par le régime 

cubain  et  dont  le  but  était  de  propager  l'internationalisme  révolutionnaire  prôné  par  E. 

Guevara.  L'éditeur  s'intéressa  aussi  aux  luttes  sociales  en  France  et  diffusa  des  tracts  et 

brochures  de  plusieurs  groupes  d'extrême  gauche  dissidents  du  PCF  (Parti  communiste 

français). Un des ouvrages de référence sur les éditions François Maspero est le livre collectif 

François Maspero et les paysages humains15.

Les biographies et  essais  sur  E.  Guevara sont le  deuxième type de sources  mises à 

contribution. Leur étude a permis d'identifier les points de concordance dans le récit de sa vie 

14 Voir dans la Bibliographie les quatre thématiques réunissant les références des ouvrages, colloques, coupures 
de  presse  des  quotidiens  L'Humanité,  Le  Figaro,  Le  Monde,  des  hebdomadaires  L'Express et  Le  Nouvel  
Observateur, articles de revues et films documentaires portant sur : le contexte international et les rapports de 
force dans le monde, le continent américain, la Révolution cubaine ainsi que l'histoire politique et culturelle de la 
France.
15 Bruno GUICHARD dir. François Maspero et les paysages humains, Paris, À plus d'un titre/La Fosse aux ours, 
2009, réalisé avec la collaboration de Nils Andersson, Pierre-Jean Balzan, Fanchita Gonzalez Battle, Christian 
Baudelot, Patrick Chamoiseau, Thierry Discepolo, Julien Hage, Éric Hazan, Alain Léger, Alain Martin, Edwy 
Plenel, Jean-Yves Potel, Klavdij Sluban, Jean-Philippe Talbot-Bernigaud et Abdenour Zahzah. Dans l'ouvrage, 
on retrouve un article de Julien Hage, chercheur au Centre d'histoire culturelle des sociétés contemporaines, 
présentant l'histoire des éditions François Maspero : « Une brève histoire des librairies et des éditions Maspero 
(1955-1982) ».
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et les sujets de controverses ainsi que les interprétations différentes de ses actions et de ses 

idées. Les  ouvrages  furent  souvent  réalisés  par  des  universitaires,  des  journalistes  et  des 

témoins admiratifs de l'engagement d'E. Guevara, même si une partie d'entre eux était critique 

sur  ses  conceptions  et  réalisations.  Certains  auteurs,  tels  le  Français  Régis  Debray  ou 

l'Argentin  Ricardo  Rojo,  connurent  personnellement  le  révolutionnaire  et  furent  à  la  fois 

témoins  et  universitaires.  Parmi  ces  titres  figurent  plusieurs  livres  écrits  par  des  Latino-

Américains traduits en français. Comme les publications des textes et discours d'E. Guevara, 

ils  sont consultables à Paris  à la  FNSP (Fondation nationale des sciences  politiques)  et  à 

l'IHEAL (Institut des hautes études d'Amérique Latine) qui dispose d'une bibliothèque très 

complète  concernant  le  continent  sud-américain,  ainsi  que  dans  les  bibliothèques 

universitaires de Rennes 2, Lille 1 et Lille 3.

La  recherche  est  largement  fondée  sur  l'étude  de  la  presse  française  du  vivant  d'E. 

Guevara et  les premières semaines après sa mort,  troisième type de sources utilisées.  Les 

quotidiens L'Humanité, Le Figaro et Le Monde ainsi que les hebdomadaires L'Express et Le 

Nouvel  Observateur ont  été  étudiés  de  façon  systématique  pour  la  période  1957-1967. 

Consultés sur support papier à la bibliothèque municipale de Lille, ils sont aussi disponibles 

sur support électronique ou microfilms à la BNF (Bibliothèque nationale de France) de Paris. 

L'analyse  approfondie  de chacun de ces titres,  sélectionnés  dans  le  but  d'obtenir  une vue 

d'ensemble  des  principales  familles  politiques  de  la  France  d'alors,  permet  d'évaluer  la 

position  de  chacune par  rapport  aux  révolutionnaires  cubains  et  à  E.  Guevara,  de  mieux 

mesurer la fréquence de ses évocations aux différentes périodes de sa vie, mais également 

d'analyser  la  politique  du  régime  gaulliste  en  France  ainsi  que  le  contexte  international 

marqué par la Guerre  froide, la décolonisation,  l'accroissement des guérillas dans le Tiers 

monde et l'émergence des courants tiermondistes16. Une recherche thématique à la FNSP a 

permis de compléter cette étude de la presse en présentant des points de vue variés exprimés 

dans des journaux très divers sur la vie d'E. Guevara, ses idées et sa postérité les premières 

années après sa mort17. Certains numéros de revues, tels celui d'Esprit d'avril 1961, le numéro 

16 Dans le développement, des références d'éditoriaux, de dossiers, d'articles, d'interviews et de dépêches sur les 
contextes international, français et latino-américain sont incluses en note de bas de page pour la période 1957-
1967. Pour 1968-1974, la quasi-totalité des références extraites de la presse française contient une allusion à E. 
Guevara ou au guévarisme.
17 La recherche thématique à la FNSP (Fondation nationale des sciences politiques) a été effectuée à partir des 
dossiers  intitulés :  « Affaire  Régis Debray :  arrestation, procès et  libération (1967-1971) »,  « Enseignement, 
recherche et vie culturelle à Cuba » (1968-2005) », « Le terrorisme et les attentats en France (1962-1985) », 
« Les pays non-alignés (1961-2003) », « Les relations de la Chine avec l'Amérique latine (1960-2005) », « Les 
relations économiques des États-Unis avec Cuba (1959-2005) », « Ordre public, répression et corruption au Chili 
(1967-2005) », « Ordre public, répression et corruption en Bolivie (1961-2005) », « Parti communiste cubain 
(1970-1999) »,  « Troubles  et  violence  en  Amérique  latine  (1963-2005) »,  « Vie  politique  en  Bolivie  (1946-
2005) ».
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un de  Partisans de septembre 1961 ainsi que le numéro spécial « Écrivains de Cuba » des 

Lettres nouvelles de décembre 1967-janvier 1968 et le numéro de  Planète action de juillet 

1970, ont été obtenus auprès de bouquinistes. Dans le développement, on retrouvera donc des 

analyses ou des références d'articles faisant allusion à E. Guevara ou au guévarisme, parus 

dans les quotidiens L'Aurore, Combat, France Soir, La Croix, Libération et Paris Presse, les 

hebdomadaires  Le  Journal  du  dimanche,  Le  Point,  Paris  Match18,  Politique  hebdo, 

Témoignage chrétien et  Tribune socialiste,  le mensuel  Le Monde diplomatique,  les revues 

Esprit, Études, Les Lettres nouvelles, Les Temps modernes, Planète action et  Trois continents, 

Articles  et  documents et  Notes  et  études  documentaires publiées  par  la  Documentation 

française,  les  revues  universitaires  Annales.  Économies.  Sociétés.  Civilisation,  Annuaire  

français  de  droit  international,  La  Pensée,  Perspectives, Politique  étrangère et  Revue 

française de science politique19,  ainsi  que les  journaux d'extrême gauche  Le Communiste, 

Lutte ouvrière,  Partisans,  Rouge et  Tricontinental. La diversité de ces titres traduit l'impact 

très  large  d'Ernesto « Che » Guevara dans  la  presse française,  des  quotidiens  parisiens  et 

nationaux aux revues universitaires spécialisées en passant par les journaux d'extrême gauche.

L'étude de la presse française prend en compte non seulement les contenus des articles 

des  journaux  français,  mais  aussi  leur  forme  :  comme  pour  les  biographies  et  essais,  la 

présentation des articles sur E. Guevara (mise en page, titres, taille des articles, ajout ou non 

d'une photographie, présence éventuelle d'une publicité rédactionnelle) n'est jamais neutre. De 

même,  la  périodicité  des  journaux  suppose  un  traitement  différent  de  l'information  :  le 

quotidien livre une opinion « à chaud », alors que les périodiques disposent de davantage de 

recul  par  rapport  à  l'événement,  aux  contextes  politiques  français  et  international.  Les 

dépêches des agences de presse publiées par les journaux français sont également étudiées. 

Leur analyse est en effet importante car une dépêche transmet une information fournie par une 

agence et non par un correspondant du journal. Sa reproduction traduit une volonté d'informer 

le  lecteur  et  le  titre  choisi  expose  indirectement  le  point  de  vue  du  journal  sur  cette 

information.  En outre,  le  texte  de la  dépêche  transmise  par  une  agence  internationale  ou 

nationale est bien souvent réécrit par le journal qui la publie, ce qui traduit ainsi la perception 

de l'information ou de l'événement par sa rédaction.

Quatrième type de sources, un certain nombre de livres faisant référence à E. Guevara, 
18 Les articles de Paris Match utilisés dans le développement ont été trouvés dans le dossier « Amérique latine. 
Che. Coupures de presse » consulté à la BDIC (Bibliothèque de documentation internationale contemporaine) de 
Nanterre ainsi que dans l'ouvrage : Roger THÉROND 50 ans de Paris Match, Paris, Filipacchi, 1998.
19 Les numéros des revues universitaires Annales. Économies. Sociétés. Civilisation, Annuaire français de droit  
international, Politique étrangère et Revue française de science politique ont été obtenus à partir d'une recherche 
thématique sur E. Guevara réalisée sur le portail internet Persée. L'article publié dans  Études a été trouvé sur 
Cairn.info et celui parut dans La Pensée à l'Espace Marx à Lille-Hellemmes qui dispose d'un dossier réunissant 
des articles de la presse communiste en mai-juin 1968.
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choisis parmi les ouvrages parus entre 1959 et 1974. Ils portent sur les thèses révolutionnaires 

et  les  mouvements  de  lutte  armée,  comme  La  Lutte  tricontinentale :  impérialisme  et 

révolution  après  la  conférence  de  La Havane d'Albert-Paul  Lentin  et  Révolution dans  la 

révolution ? de Régis Debray20, l'Amérique latine et les guérillas latino-américaines, tel  Les 

Guérilleros de Jean Lartéguy21, la Révolution cubaine comme Cuba est-il socialiste ? de René 

Dumont et Les Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution cubaine de K. S. 

Karol22, ainsi que  « Mai 68 », tel La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de  

Mai de Raymond Aron23. Ils sont consultables dans les bibliothèques et centres de recherche 

précédemment cités.

Cinquième  type  de  sources,  les  publications  datant  de  « Mai  68 »,  du  moins  celles 

conservées, et émises par différents comités d'action ou groupes d'extrême gauche actifs dans 

la  contestation  étudiante  et  ouvrière.  Ils  ont  été  consultés  à  la  BDIC  (Bibliothèque  de 

documentation  internationale  contemporaine)  de  Nanterre,  qui  possède  un  riche  fonds  de 

documents relatifs aux mouvements sociaux et universitaires des années 1960-1970 grâce à de 

nombreuses  donations  de  particuliers.  Elle  dispose  également  des  archives  de  plusieurs 

journaux  d'extrême  gauche,  tels  Partisans,  Rouge et  les  éditions  française  et  cubaine  de 

Tricontinental, ainsi que des dossiers thématiques rassemblant des ouvrages, des périodiques, 

des documents iconographiques et télévisuels sur les relations internationales au XXe siècle et 

les conflits mondiaux24. Précisons que la recherche effectuée à la BDIC sur microfilms des 

imprimés émis par les différents comités d'action en mai-juin 1968 n'a pas été exhaustive mais 

que parmi l'échantillon consulté, nous n'avons trouvé qu'un seul document faisant allusion à 

E.  Guevara.  L'ouvrage  d'Alain  Schnapp  et  Pierre  Vidal-Naquet  Journal  de  la  commune 

étudiante Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968 nous a permis de compléter cette 

étude, d'autant qu'il constitue aussi une source25. On y trouve des tracts de différents comités 

d'action ainsi  que des articles des journaux Action,  Avant-garde jeunesse et  La Cause du 

peuple. Y figure aussi un bulletin intitulé « Être guévariste en France », publié par un groupe 

20 Albert-Paul LENTIN La Lutte tricontinentale : impérialisme et révolution après la conférence de La Havane, 
n°86-87,  1966 ;  Régis  DEBRAY  Révolution  dans  la  révolution  ?,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Cahiers 
libres », n°98, 1967.
21 Jean LARTÉGUY Les Guérilleros, Paris, Raoul Solar, 1967.
22 René DUMONT Cuba est-il socialiste ?, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 1970 ; K. S.  KAROL Les 
Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution cubaine, Paris, Robert Laffont, coll. « L'Histoire 
que nous vivons », 1970.
23 Raymond ARON La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de Mai, Paris, Fayard, coll. « En 
toute liberté », 1968.
24 Dans le dossier « Amérique latine. Che. Coupures de presse » disponible à la BDIC, on retrouve quelques 
articles  de  la  presse  française  et  étrangère,  notamment  un  article  publié  par  la  revue  Trois  continents de 
novembre 1967.
25 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, Paris, Seuil, 1969.
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pabliste se réclamant du guévarisme, dont la diffusion fut marginale en mai 196826. L'entretien 

réalisé avec Régis Debray à son domicile à Paris le 5 octobre 2001 apporte un point de vue 

supplémentaire sur l'impact d'Ernesto « Che » Guevara sur les acteurs du mouvement étudiant 

et ouvrier en « Mai 68 ».

Enfin, sont analysés les documents audiovisuels faisant référence à E. Guevara : des 

extraits de journaux télévisés et d'émissions diffusés par l'ORTF (Office de radiodiffusion-

télévision française), unique chaîne de télévision nationale française, ainsi que des chansons 

qui lui furent consacrées de 1964 à 1973. Les documents télévisuels sont consultables à l'INA 

(Institut national de l'audiovisuel), comme l'extrait du journal télévisé du 12 décembre 1964 

intitulé  « Che  Guevara  à  la  tribune  de  l'ONU  (Organisation  des  Nations  unies)  et 

manifestation » et le reportage « Cuba : après la mort du Che » diffusé dans l'émission « Cinq 

colonnes à la une » le 1er décembre 196727. À ces sources s'ajoutent quelques films de fiction 

et documentaires, tels L'Aventure, c'est l'aventure, de Claude Lelouch diffusé en 1972 et  On 

nous parle du Chili. Ce que disait Allende de Miguel Littin et Chris Marker réalisé en 197328. 

Afin de mieux appréhender le champ visuel d'Ernesto « Che » Guevara, un paragraphe dans le 

chapitre 7 est consacré à l'étude des formes, de la diffusion et des utilisations de son portrait. 

Mais l'analyse des documents iconographiques n'a pas été prioritaire dans le développement. 

Peu de photographies représentant E. Guevara furent publiées dans les journaux étudiés avant 

la  publication  des  clichés  de  son  cadavre  exposé  à  Vallegrande  le  9  octobre  1967  et  la 

diffusion de son portrait le Guerrillero heroico à partir de la fin de l'année.

L'analyse de ce corpus de sources a permis de présenter un ensemble de points de vue 

émis par  des vecteurs d'opinion très divers,  appartenant  à  des tendances politiques et  des 

catégories sociales diverses.

Parmi les principaux médiateurs d'Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974, 

on  retrouve  tout  d'abord  les  maisons  d'édition.  Seules  deux  diffusèrent  les  œuvres  d'E. 

Guevara. En 1966, les éditions Cujas publièrent « Le socialisme et l'homme à Cuba » sous le 

26 « Être guévariste en France », signé par Pierre, extrait de Front, n°1, Bulletin des comités d'initiative pour un 
Front révolutionnaire de la jeunesse, mai 1968.
27 « Che Guevara à la tribune de l'ONU (Organisation des Nations unies) et manifestation », 2 min., extrait du 
journal télévisé de l'ORTF (Office de radiodiffusion-télévision française), commentaire de Jacques Alexandre, 
images fournies par CBS, 12 décembre 1964 ; « Cuba : après la mort du Che », émission « Cinq colonnes à la 
une », réalisation d'Igor Barrère, production de Pierre Desgraupes, Pierre Dumay et Pierre Lazareff, 1er décembre 
1967,  reportage  réalisé  à  Cuba  par  la  Télévision  suisse  romande  pour  l'émission  « Continents  sans  visa » 
programmée le 30 novembre 1967.
28 Claude LELOUCH L'Aventure, c'est l'aventure, 120 min., film en couleur, produit par Alexandre Mnouchkine 
et Georges Dansigers, Paris Studio Cinéma/Les Films 13, Laboratoires Éclair, 1972, présenté en ouverture du 
festival de Cannes le 4 mai 1972 ;  Miguel LITTIN et Chris MARKER On nous parle du Chili. Ce que disait  
Allende, 16 min., produit par SLON (Société pour le lancement des œuvres nouvelles), diffusé par le Centre 
national du cinéma et ISKRA (Image, son, kinescope et réalisations audiovisuelles), 1973.
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titre  L'Homme  et  le  socialisme  à  Cuba dans  la  collection  « Hommes  et  idées  du  Tiers 

monde »29. Son directeur, Georges Mattéi, militant anticolonialiste qui rallia les réseaux d'aide 

au FLN (Front de libération nationale) algérien en 1959, estimait que ce texte renouvelait la 

pensée socialiste.  Au cours des années 1960, il soutint les luttes révolutionnaires d'Afrique, 

d'Asie  et  d'Amérique  latine,  notamment  celle  menée  par  Douglas  Bravo  au  Venezuela. 

Georges  Mattéi  participa  aussi  à  la  création  de  la  revue  Partisans publiée  par  François 

Maspero,  principal  diffuseur  des  textes  et  discours  d'E.  Guevara  en  France.  Dans  les 

collections « Les Cahiers libres », « Petite collection Maspero » et « Dossier  Partisans », sa 

maison d'édition donna la parole aux militants anti-impérialistes ainsi qu'aux leaders du Tiers 

monde et permit à des journalistes engagés, tels Claude Julien et Jacques Grignon-Dumoulin, 

d'exprimer leur soutien à Cuba. François Maspero eut un rôle majeur dans la transmission et 

la promotion du guévarisme en France. Selon l'éditeur, il avait  une dimension universelle et 

rénovait  le  marxisme. Grâce  à  Ania  Francos  et  Janette  Habel,  militantes  trotskystes  qui 

côtoyèrent les dirigeants cubains dès 1959, puis à ses liens renforcés avec le régime cubain à 

partir de 1965, il put réunir la quasi-totalité des œuvres d'E. Guevara qui furent traduites en 

français  par  France  Binard,  Gérard  Chaliand,  Fanchita  Gonzalez  Battle,  Juliette  Minces, 

Robert et Magali Merle, avant d'être rééditées à partir de 1997. Les éditions François Maspero 

publièrent  également  des ouvrages favorables aux thèses guévaristes,  tel  l'essai  de Rubén 

Vásquez  Díaz,  journaliste  bolivien30.  François  Maspero  l'était  aussi  et après  la  mort  d'E. 

Guevara en octobre 1967, il déclara que son échec en Bolivie ne prouvait pas qu'elles étaient 

erronées. L'éditeur s'opposait ainsi à la ligne politique défendue par le PCF et les  Éditions 

ouvrières qui ne diffusèrent pas les écrits des révolutionnaires cubains.

Si les textes et discours d'E. Guevara ne furent diffusés qu'à l'extrême gauche, l'édition 

s'intéressa davantage à sa vie à laquelle furent consacrés plusieurs ouvrages à partir de 1968. 

Le Seuil en édita deux réalisés par des témoins : la biographie élogieuse de Ricardo Rojo 

intitulée Vie et mort d'un ami31 et l'essai de Régis Debray La Guérilla du Che, premier volume 

de sa trilogie sur le processus révolutionnaire latino-américain depuis le début des années 

196032.  Animées  par  des  chrétiens  de  gauche  anticolonialistes33,  les  éditions  du  Seuil  y 

29 Ernesto  GUEVARA  L'Homme  et  le  socialisme  à  Cuba,  Paris,  Cujas,  coll.  « Hommes  et  idées  du  Tiers 
monde », 1966, introduction de Georges Mattéi.
30 Rubén  VÁSQUEZ DÍAZ  La Bolivie  à  l'heure  du Che,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Cahiers  libres », 
n°120 », 1968, traduit de l'espagnol par Anny Meyer. 
31 Ricardo ROJO  Vie et mort d'un ami, Paris, Seuil, coll. « Combats », 1968,  traduit de l'espagnol par Marie-
France Rivière.
32 Régis DEBRAY La Guérilla du Che, Paris, Le Seuil, coll. « L'Histoire immédiate », 1974 ; La Critique des  
armes I, Paris, Le Seuil, coll. « Combats », 1974 et  Les Épreuves du feu. La critique des armes II, Paris, Le 
Seuil, coll. « Combats », 1974.
33 Sur l'histoire des éditions du Seuil, consulter la synthèse : Hervé SERRY Aux origines des éditions du Seuil, 
Paris, Seuil, 2015.
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consacrèrent  plusieurs  livres  dans  la  collection  « Combats »,  créée  et  dirigée  par  Claude 

Durand. Elles publièrent aussi Les Vingt Amériques latines de Marcel Niedergang34 ainsi que 

les analyses critiques de la politique économique cubaine réalisées par René Dumont, expert 

agronome français reconnu dans le Tiers monde et défenseur de l'abondancisme35. Comme Le 

Seuil, les éditions Julliard s'intéressèrent à Cuba. D'abord favorables aux orientations de ses 

dirigeants après la victoire de 1959, elles critiquèrent l'évolution du régime à partir de 1962 et 

en 1968, elles éditèrent une biographie critique  d'E. Guevara. La maison d'édition Seghers 

participa  aussi  à  la  connaissance  du  révolutionnaire  en  France  en  lui  consacrant  deux 

biographies. Créées en 1944 par Pierre Seghers, ancien résistant et militant anticolonialiste 

engagé contre la guerre d'Algérie, les éditions Seghers étaient pourtant spécialisées dans la 

publication de recueils de poésie. Les révolutionnaires cubains n'intéressèrent pas seulement 

la gauche anticolonialiste et anti-impérialiste. Les éditions de La Table ronde, de tendances 

maurassiennes, furent les premières à éditer des ouvrages critiques sur la Révolution cubaine 

et publièrent une biographie d'E. Guevara après sa mort.

Deuxième type de médiateurs, les biographes. Tout d'abord, les Français Philippe Gavi, 

Michael Löwy, Jean-Jacques Nattiez et Léo Sauvage, tous admiratifs d'E. Guevara.  Philippe 

Gavi, journaliste proche de Jean-Paul Sartre qui collaborait avec les revues L'Événement ainsi 

que Les Temps modernes, fut le plus élogieux dans Che Guevara publié en 1970 aux Éditions 

universitaires  dans  la  collection  « Les  Justes »,  dirigée  par  Marcel  Niedergang36.  Michael 

Löwy,  universitaire  trotskyste,  réalisa  lui  aussi  une  biographie  partisane  mais  il  insista 

davantage sur l'héritage idéologique, politique et militaire du guévarisme. Dans son ouvrage 

La Pensée de Che Guevara paru aux éditions François Maspero en 1970, il voulut démontrer 

que cette pensée était humaniste, cohérente et proche des thèses trotskystes, présentant une 

vision  éthique  du communisme37. Jean-Jacques  Nattiez,  sémiologue et  observateur  du IVe 

Congrès latino-américain des étudiants qui se tint à La Havane en 1966, privilégia une étude 

de l'impact théorique d'E. Guevara. Dans Ernesto "Che" Guevara parue aux éditions Seghers 

en  1970,  il  fit  une analyse approfondie de  ses  thèses et  de leur  mise  en application38.  À 

l'inverse,  Léo  Sauvage,  correspondant  permanent  du  Figaro à  New York  qui  couvrit  les 

relations entre la Révolution cubaine et les États-Unis à partir de 1959, insista sur les éléments  

mythiques de la vie  d'E.  Guevara tout  en dénonçant le  régime cubain dans  sa biographie 
34 Marcel NIEDERGANG Les Vingt Amériques latines,  tomes 1, 2 et 3, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 
1969.
35 René DUMONT Cuba, socialisme et développement, Paris, Seuil, coll. « Frontière ouverte », 1964 ; Cuba est-
il socialiste ?, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 1970.
36 Philippe GAVI Che Guevara, Paris, Éditions Universitaires, coll. « Les Justes », 1970.
37 Michael  LÖWY La Pensée de Che Guevara, Paris, François Maspero, « Petite collection Maspero », n°62, 
1970.
38 Jean-Jacques NATTIEZ Ernesto "Che" Guevara, Paris, Seghers, coll. « Destins politiques », n°8, 1970.
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intitulée Le Cas Guevara publiée aux éditions de La Table ronde en 197139.

Parmi  les  biographes  étrangers  traduits  et  publiés  en  France,  l'écrivain  britannique 

Andrew Sinclair fut le plus analytique dans sa biographie intitulée Guevara qui fut éditée en 

1970  chez  Seghers40.  À l'inverse,  les  Latino-Américains  furent  davantage  partisans  et 

privilégièrent une description narrative de la vie d'E. Guevara. Alors que Horacio Rodríguez, 

rédacteur en chef du quotidien conservateur  de Buenos Aires  La Prensa,  fit le portrait d'un 

aventurier sans réels buts politiques dans son ouvrage Che Guevara, mythe ou réalité publié 

aux éditions Julliard41, Ricardo Rojo le présenta comme un homme exceptionnel qui consacra 

sa vie à la révolution. La biographie de l'avocat argentin, compagnon de route d'E. Guevara 

lors de ses voyages en Amérique latine de 1953 à 1954, confident de sa mère jusqu'à sa mort 

en mai 1965 et engagé contre la dictature militaire de Carlos Onganía en Argentine, fut la 

première publiée en France.  Quelques semaines  avant « Mai 68 »,  Ricardo Rojo participa 

grandement à transférer le mythe d'Ernesto « Che » Guevara en France.

Troisième type de médiateurs, les journalistes. Ceux qui rencontrèrent E. Guevara et qui 

recueillirent ses propos furent majoritairement critiques sur le ministre mais tous dressèrent 

un portrait flatteur de l'homme. L'interview qu'il accorda à Alger à Jean Daniel pour L'Express 

en  juillet  1963  fit  connaître  ses  thèses  économiques  et  internationalistes  à  une  partie  de 

l'opinion publique, principalement celle sensible aux idées de la « nouvelle gauche » et qui 

avait  milité  en  faveur  de  l'indépendance  algérienne.  Même  s'il  ne  partageait  pas  ses 

conceptions, le directeur de l'hebdomadaire présenta E. Guevara comme un homme honnête, 

courageux, et le garant de l'indépendance politique cubaine vis-à-vis de l'URSS (Union des 

républiques  socialistes  soviétiques).  Ce  portrait  participa  à  faire  du  numéro  deux  de  la 

révolution  une  référence antistalinienne pour  l'extrême gauche dissidente  et  contrebalança 

celui du journaliste Marcel Veyrier  paru dans  L'Humanité en janvier 1960, un mois avant 

l'accord  économique  soviéto-cubain,  dans  lequel  le  ministre  avait  été  présenté  comme  le 

principal  allié  des  communistes  à  Cuba.  Les  journalistes  qui  le  rencontrèrent  lors  de  ses 

tournées internationales furent aussi impressionnés par E. Guevara et rapportèrent ses propos. 

Ainsi, en décembre 1960, Michel Tatu, envoyé spécial du  Monde à Moscou, insista sur ses 

compétences et le présenta comme le principal responsable des orientations cubaines. Après 

l'intervention  d'E.  Guevara  lors  de  la  CNUCED  (Conférence  des  Nations  unies  pour  le 

commerce et  le  développement)  organisée à  Genève en mars 1964,  Yves  Moreau et  Paul 

Fabra, envoyés spéciaux de  L'Humanité et  du  Monde, insistèrent sur ses qualités d'orateur 

39 Léo SAUVAGE Le Cas Guevara, Paris, La Table ronde, 1971.
40 Andrew SINCLAIR Guevara, Paris, Seghers, coll. « Les Maîtres modernes », 1970, traduit par David Léger.
41 Horacio RODRÍGUEZ Che Guevara, mythe ou réalité, Paris, Julliard, 1969.
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ainsi que sur l'originalité de sa tenue vestimentaire et de ses prises de position. Tandis qu'Yves 

Moreau souligna ses attaques contre l'impérialisme états-unien, Paul Fabra insista sur l'aura 

dont il bénéficiait auprès des représentants du Tiers monde.

Parmi les journalistes qui participèrent à faire connaître Ernesto « Che » Guevara en 

France, on retrouve les envoyés spéciaux de la presse française en Amérique latine. Claude 

Julien,  premier  journaliste  français  à  avoir  rencontré  les  révolutionnaires  cubains  dans  la 

Sierra Maestra en 1958, participa à transférer leurs idéaux en France. Il publia aussi le premier 

article entièrement consacré à E. Guevara en mars 1960, après l'explosion du navire français 

« La Coubre » dans la rade de La Havane. Comme dans son ouvrage La Révolution cubaine 

paru  chez Julliard en 196142 ainsi  que dans  ses  articles  pour  Le Monde,  L'Express et  Le 

Nouvel Observateur, Claude Julien en fit un portrait favorable et défendit ses orientations. En 

avril  1967,  le  journaliste  présenta  dans  Le  Monde l'appel  d'E.  Guevara  à  la  révolution 

mondiale « Créer deux, trois, de nombreux Viêt Nam ». Tout comme Claude Julien, Marcel 

Niedergang était  proche de la  gauche chrétienne.  Envoyé spécial  du  Monde en Amérique 

latine, il évoqua lui aussi régulièrement le révolutionnaire dans ses articles. Bien que critique 

sur la mise en pratique des thèses guévaristes, le journaliste lui rendit hommage après sa mort 

en le présentant comme un homme qui consacra sa vie à la révolution, ardent défenseur du 

Tiers monde qui était entré dans l'inconscient collectif latino-américain. Les journalistes de 

droite contribuèrent aussi à la connaissance d'E. Guevara en France, tel Jean Lartéguy, ancien 

militaire français qui était opposé à la décolonisation. Devenu correspondant de guerre en 

1952, il couvrit l'Indochine puis l'Algérie et en 1967, il fut chargé par Paris Match de suivre 

la piste du « Che » en Amérique latine.  Dans son essai  historique intitulé  Les Guérilleros 

publié à grands tirages par les éditions Raoul Solar43, Jean Lartéguy renforça la dimension 

mythique  d'E.  Guevara  quelques  semaines  après  sa  mort.  Le  journaliste  insista  sur  son 

caractère  indépendant,  l'opposant  ainsi  aux  orientations  du  régime  cubain,  et  le  présenta 

comme un révolutionnaire romantique, digne successeur de Simón Bolívar. D'autres envoyés 

spéciaux, tels sa collègue à  Paris Match Michèle Ray, Georges Dupoy, Philippe Nourry et 

Léo Sauvage du Figaro, Édouard Bailby de L'Express, K. S. Karol et Albert-Paul Lentin du 

Nouvel Observateur, participèrent grandement à la connaissance d'Ernesto « Che » Guevara 

en France. Hormis Albert-Paul Lentin qui titra « La victoire de Guevara » le 18 octobre 1967 

et qui défendit sa postérité en Amérique latine ainsi que dans le Tiers monde, ils étaient tous 

sceptiques, voire critiques, sur la mise en pratique des thèses guévaristes avant même l'échec 

bolivien, tout en valorisant la figure héroïque du « Che ». Pour la majorité d'entre eux, elle 

42 Claude JULIEN La Révolution cubaine, Paris, Julliard, coll. « Les. Justes », 1961.
43 Jean LARTÉGUY Les Guérilleros, Paris, Raoul Solar, 1967, réédition en 1972 dans la même maison d'édition.
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s'opposait au pragmatisme de Fidel Castro.

Une partie de ces journalistes couvrit  aussi  l'« affaire  Debray ».  Majoritairement,  ils 

prirent  la  défense  de  l'intellectuel  français,  tout  comme  les  envoyés  spéciaux  de  l'AFP 

(Agence France presse) en Bolivie, tels Mario Bianchi, Irénée Guimarães et Marc Hutten. 

Soumis à la censure du régime bolivien, parfois menacés ou expulsés, ils portèrent un regard 

favorable  sur  la  guérilla.  À l'inverse,  ils  se  moquèrent  d'abord  des  militaires  devant  leur 

inefficacité à l'annihiler puis condamnèrent leur attitude triomphaliste à l'annonce de la mort 

d'E. Guevara, figure héroïque devenue mythique.

Quatrième type de médiateurs, les intellectuels. Régis Debray, ancien élève de Louis 

Althusser à l'ENS (École normale supérieure), ex-membre du PCF et issu d'une famille aisée, 

fut le principal d'entre eux après son arrestation en Bolivie en avril 1967. Après s'être installé 

à Cuba en décembre 1965, il se rapprocha de Fidel Castro et en février 1967, il se rendit en 

Bolivie pour réaliser une interview d'E. Guevara. L'objectif était de convenir d'une stratégie 

pour  obtenir  le  soutien des  intellectuels  européens  à  la  révolution  mondiale.  Lors  de  ses 

déclarations à la presse et lors de son procès, le jeune Français chercha à remplir sa mission 

en plébiscitant les conceptions guévaristes sur la lutte armée, tout comme dans son ouvrage 

Revolución en la revolución ? (Révolution dans la Révolution ?) qui fut largement diffusé en 

Amérique  latine  par  le  régime  cubain44.  Dans  un  contexte  politique  radicalisé,  le  jeune 

intellectuel  français  qui  soutenait  la  révolution  se  retrouva  au  centre  de  l'actualité  latino-

américaine. Afin  de  suivre  l'« affaire  Debray »,  les  journaux  français  mobilisèrent  leurs 

rédactions  et  dépêchèrent  leurs  envoyés  spéciaux  en  Bolivie,  au  moment  même  où  les 

premières rumeurs sur la présence d'E. Guevara circulaient. Régis Debray fut soutenu par de 

nombreuses personnalités politiques, intellectuelles et universitaires françaises et étrangères, 

toutes  tendances  politiques  confondues,  ainsi  que  par  des  militants  et  des  étudiants  qui 

participèrent à « Mai 68 » en brandissant le portrait d'Ernesto « Che » Guevara. En juin 1967, 

un Comité de défense de Régis Debray fut  constitué par les universitaires Alfred Kastler, 

Jacques Monod et  Pierre Vidal-Naquet, les écrivains Jean-Paul Sartre et  François Mauriac 

ainsi que le journaliste Jean Daniel et  l'éditeur François Maspero. Ces soutiens renommés 

firent écho à sa défense des thèses guévaristes, même si tous ne les approuvaient pas.

Hormis Régis Debray qui continua à défendre les thèses guévaristes jusqu'au milieu des 

années 1970, des personnalités intellectuelles de renom participèrent à la connaissance d'E. 

Guevara en France. Dès son retour de Cuba en mars 1960, Jean-Paul Sartre véhicula une 

image  élogieuse  des  leaders  révolutionnaires  cubains.  Par  son  engagement  en  faveur  de 

l'indépendance algérienne et  contre la guerre du Viêt  Nam au sein du tribunal Russell,  le 
44 Régis DEBRAY Revolución en la revolución ?, La Havane, Casa de las Américas, 1967.
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philosophe bénéficiait  d'une aura  importante  auprès  des  militants  anticolonialistes  et  anti-

impérialistes. En présentant E. Guevara comme un héros de la révolution et en plébiscitant ses 

conceptions sur le rôle des intellectuels dans la révolution, il contribua à assurer sa renommée 

auprès de la « nouvelle  gauche » qui rassemblait  les mouvements de gauche et  d'extrême 

gauche, aussi bien les situationnistes, les chrétiens de gauche, les marxistes dissidents que les 

libertaires, qui avaient en commun la remise en cause de la société de consommation et de la 

culture de masse. On y retrouvait des personnalités intellectuelles et artistiques de renom, tels 

l'écrivain  Michel  Leiris  ainsi  que  le  réalisateur  Chris  Marker,  qui  soutenaient  le  régime 

cubain, la révolution latino-américaine et étaient engagés contre la guerre du Viêt Nam. Cette 

mouvance politique, en rupture avec les partis et les modes de pensée et d'action de la gauche 

socialo-communiste,  était  fortement  imprégnée  par  les  thèses  anticolonialistes  et  anti-

impérialistes. Simone de Beauvoir, compagne de Jean-Paul Sartre, participa également à faire 

d'E. Guevara une référence pour l'extrême gauche hors PCF dans l'entretien qu'elle accorda à 

Claude  Julien pour  Le Nouvel  Observateur en  mars  1960.  La  romancière  Anne Philippe, 

épouse du célèbre comédien proche du PCF, fut aussi séduite par E. Guevara qu'elle rencontra 

à Cuba. Dans son reportage publié dans Le Monde en janvier 1963, elle plébiscita sa politique 

et  nota qu'il  prenait  de plus en plus ses distances avec les communistes cubains fidèles à 

Moscou. Au sein du PCF, les thèses guévaristes furent largement condamnées mais une partie 

des intellectuels communistes français y étaient sensibles, tel l'universitaire Robert Merle qui 

préfaça et traduisit plusieurs ouvrages d'E. Guevara pour les éditions François Maspero.

Cinquième  type  de  médiateurs,  les  acteurs  de  « Mai  68 ».  Lors  des  manifestations, 

plusieurs  groupes  d'extrême  gauche  hors  PCF  utilisèrent  le  portrait  d'E.  Guevara  pour 

mobiliser  leurs  militants  mais  seuls  les  dirigeants  de  la  JCR  (Jeunesse  communiste 

révolutionnaire)  firent régulièrement référence à ses conceptions  sans toutefois se réclamer 

totalement du guévarisme. Ainsi, Alain Krivine et Janette Habel déclarèrent vouloir s'inspirer 

de l'exemple d'Ernesto « Che » Guevara, symbole de la révolution. D'autres leaders de « Mai 

68 » y firent référence, tel Alain Geismar qui, bien que maoïste, disait s'inspirer des thèses 

internationalistes  guévaristes.  Jean-Pierre  Vigier,  physicien  membre  du  CNRS  (Conseil 

national de la recherche scientifique) et secrétaire général du tribunal Russell, fut aussi un 

médiateur important du guévarisme en France en mai-juin 1968. Directeur du journal Action 

qui  fut  diffusé à  des milliers  d'exemplaires lors des manifestations,  il  tenta  d'impulser un 

mouvement de type castriste regroupant les différentes tendances communistes dissidentes 

afin de renverser le pouvoir.

Sixième type  de  médiateurs,  les  vecteurs  visuels.  À partir  de  1967,  le  portrait  d'E. 
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Guevara intitulé le  Guerrillero heroico réalisé par Alberto Korda à Cuba en mars 1960 fut 

reproduit et diffusé à des millions d'exemplaires par l'éditeur italien Giangiacomo Feltrinelli. 

En « Mai 68 », il  fut brandi par des militants d'extrême gauche hors PCF, tout comme la 

version stylisée de  l'artiste  irlandais Jim Fitzpatrick.  Les clichés du cadavre d'E.  Guevara 

exposé  sur  le  lavoir  de  Vallegrande  le  9  octobre  1967  participèrent  aussi  à  sa  postérité 

visuelle.  Les plus connus furent  réalisés  par  Freddy Alborta,  journaliste  bolivien,  mais la 

presse française publia aussi ceux de Marc Hutten, un des trois journalistes étrangers invités 

par les militaires boliviens à photographier le corps d'E. Guevara. Les journalistes de l'ORTF, 

tels Henri Di Donna, Étienne Lalou et Igor Barrère, Pierre Desgraupes, furent également des 

médiateurs  importants  d'Ernesto « Che » Guevara en France  en réalisant  des  reportages  à 

Cuba avant et après sa mort.

L'étude des sources faisant référence à Ernesto « Che » Guevara et de ses principaux 

médiateurs renvoie à des questions multiples. Que savait-on exactement sur lui à tel ou tel 

moment en France ? Comment y fut-il perçu au cours des années 1960 ? Ses discours et sa 

démarche trouvèrent-ils  un écho avant sa mort  dans la  presse, dans les milieux militants, 

intellectuels et universitaires, dans l'ensemble de la population française ? Quelles furent les 

suppositions sur son sort après sa disparition de mars 1965 à octobre 1967 ? Cette absence 

physique  à  Cuba  a-t-elle  été  synonyme  d'oubli  des  principes  guévaristes  dans  l'île  des 

Caraïbes, en Amérique latine et dans le Tiers monde pour les observateurs, journalistes et 

universitaires français ? Firent-ils une distinction entre le guévarisme et  le castrisme45,  ou 

parlèrent-ils de castro-guévarisme46 pour définir la politique et l'évolution de la Révolution 

cubaine ainsi que la stratégie d'extension de la lutte armée et des foyers révolutionnaires dans 

le monde ? Comment fut perçu par ses contemporains français l'engagement d'E. Guevara en 

Bolivie  ainsi  que  sa  mort  le  9  octobre  1967  ?  Quel  fut  son  impact  idéologique  sur  les 

mouvements étudiant et ouvrier de 1968 ? « Mai 68 » a-t-elle été une révolte d'inspiration 

guévariste ? Pourquoi tous ces portraits d'E. Guevara dans les manifestations ? L'image et la 

perception du révolutionnaire en France après sa mort correspondaient-ils avec sa nature et 

ses idées ? Fut-il une référence idéologique, politique, économique de 1957 à 1974 ? Quels 

furent  les  principaux vecteurs  de  diffusion des  thèses  guévaristes  et  de  l'image d'Ernesto 
45 Doctrine et pratique politique inspirée par Fidel Castro après la victoire de la Révolution cubaine en 1959 
jusqu'à son retrait le 24 février 2008. Elle est basée sur un socialisme d'État avec une centralisation des pouvoirs 
autour du leader cubain. Ce terme s'applique également à la politique étrangère cubaine ainsi qu'à son influence 
diffuse en Amérique latine.
46 Terme utilisé  par  les  observateurs  qui  voient  dans  le  départ  d'E.  Guevara  de Cuba en  mars  1965 et  son 
engagement auprès des guérillas le résultat d'une division des responsabilités entre Fidel Castro et l'Argentin, le 
premier assurant la poursuite de la Révolution cubaine, le second tentant de rompre son isolement politique et 
diplomatique par la propagation de la lutte armée en Amérique latine ainsi que dans le Tiers monde.
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« Che » Guevara à cette période ? Quels furent ceux qui contribuèrent à transférer son mythe 

en France et à lui donner une dimension symbolique, morale et culturelle ?

Pour répondre à ces différentes questions, nous avons adopté un plan chronologique en 

quatre parties épousant les grandes phases de la vie d'E. Guevara jusqu'aux premières années 

après sa mort. Le plan permet également de donner une mesure globale de l'évolution de sa 

connaissance, de sa médiatisation et de son impact en France, mais aussi de voir celle des 

différents vecteurs d'opinion étudiés. Il n'a pas été  construit  en fonction de la  densité des 

sources  recueillies,  la  troisième  partie  du  développement  consacrée  à  la  période  avril  à 

décembre 1967 en contenant à elle seule davantage que les trois autres. Si elle est capitale 

pour la construction du mythe d'Ernesto « Che » Guevara et son inscription dans l'imaginaire 

collectif français, les deux premières parties englobant les périodes 1957 à 1964 et 1965 à 

mars  1967  permettent  d'identifier  les  origines  de  sa  connaissance  en  France. Le  plan 

chronologique correspond aussi aux contextes latino-américain et mondial : de 1957 à 1964, 

la  décolonisation  et  l'émergence  des  mouvements  de  libération  latino-américains  dans  le 

sillage de la victoire des révolutionnaires cubains ; de 1965 à 1967, la radicalisation de la vie 

politique en Amérique latine, devenue le premier enjeu de la Guerre froide dans le contexte de 

la  querelle  idéologique  sino-soviétique  ;  d'avril  à  décembre  1967,  alors  même  que  la 

mobilisation contre la guerre du Viêt Nam s'amplifie, la tentative de révolution continentale ; 

de 1968 à 1974, les mobilisations contestataires dans le monde jusqu'au reflux des idéaux 

révolutionnaires et l'échec des partisans de la lutte armée en Amérique latine.

Les quatre parties s'articulent ainsi. De 1957 à 1964, la méconnaissance d'E. Guevara, 

Fidel  Castro monopolisant  l'attention,  lors  des premières années de la  Révolution cubaine 

laissa progressivement  place à un intérêt  de plus en plus soutenu pour le personnage,  ses 

idées, ses responsabilités et ses réalisations, lui donnant ainsi une dimension politique. Cette 

médiatisation grandissante correspondit à l'accroissement de l'influence d'E. Guevara sur le 

processus de prise des décisions à Cuba ainsi qu'à l'amplification de la crise cubano-états-

unisenne.  Même  si  ses  orientations  étaient  contestées,  le  ministre  bénéficia  d'une  image 

favorable dans la presse française qui lui consacra plusieurs portraits. Ses prises de positions 

en faveur de l'émancipation du Tiers monde à Cuba et sur les tribunes internationales furent 

aussi valorisées, forgeant ainsi sa dimension idéologique. Néanmoins, ses résultats à la tête de 

l'économie cubaine furent critiqués. Dans cette première partie, sont présentés les premiers 

vecteurs  de  diffusion  du  guévarisme  en  France,  dans  la  presse  et  l'édition,  ainsi  que  les 

premières  personnalités  universitaires,  journalistiques,  intellectuelles  et  politiques  qui  le 

rencontrèrent et firent les premiers portraits du ministre, considéré comme le « cerveau de la 
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révolution » à Cuba et son premier ambassadeur à l'étranger.

La deuxième partie, qui porte sur la période allant de janvier 1965 à mars 1967, analyse 

le sensible essor de la médiatisation et en même temps de la représentation d'E. Guevara et du 

guévarisme en France à partir de sa disparition de Cuba. Celle-ci donna lieu à de multiples 

rumeurs  sur  son  sort  jusqu'en  1967,  mais  fut  aussi  importante  pour  une  meilleure 

connaissance  d'Ernesto  « Che »  Guevara  en  France  et  participa  à  renforcer  sa  dimension 

légendaire, héritée de ses responsabilités et actions lors de la guérilla cubaine. Sont également 

étudiés les points de vue des observateurs français sur sa tournée internationale qui le mena à 

Alger où il prononça son célèbre discours en février 1965, les raisons de son départ de Cuba, 

ses rapports avec Fidel Castro quant à la poursuite de la Révolution cubaine ainsi que le projet 

d'extension des guérillas en Amérique latine par l'organisation en janvier 1966 de la première 

conférence  de  la  Tricontinentale,  qui  avait  pour  but  d'unir  les  différentes  guérillas  et 

mouvements révolutionnaires du Tiers monde dans une même démarche révolutionnaire. De 

1965 à 1967, la presse française s'intéressa d'assez près à la radicalisation de la vie politique 

en  Amérique latine,  opposant  principalement  les procastristes  favorables  à  une révolution 

continentale et les partisans de la doctrine de la sécurité nationale soutenus par les États-Unis.

La  troisième partie  porte  sur l'apogée de la  médiatisation  d'E.  Guevara en France, 

depuis sa traque par l'armée bolivienne à partir d'avril 1967, jusqu'à sa mort en octobre, tout 

en englobant les derniers mois de l'année. D'avril à août, l'aggravation des tensions politiques 

en Amérique latine, les rumeurs sur sa présence en Bolivie et l'« affaire Debray » détournèrent 

l'attention des médias français de la situation de la guérilla bolivienne, même si ses premières 

victoires furent évoquées dans la presse. Les journalistes s'émurent de la situation de Régis 

Debray, détenu au secret par les militaires boliviens, renforçant d'autant plus l'intérêt pour le 

continent sud-américain qu'en avril, E. Guevara avait appelé à y multiplier les focos (foyers 

révolutionnaires) pour combattre l'impérialisme états-unien.  Son  « Message aux peuples du 

Tiers monde » eut surtout un impact symbolique et moral mais renforça aussi sa dimension 

idéologique. En brisant  son long silence de deux ans depuis son départ  de Cuba,  Ernesto 

« Che » Guevara tenta  d'ouvrir  une  troisième voie  révolutionnaire  avec l'appui  du régime 

cubain. Mais à partir de septembre, les États-Unis et les partisans de la doctrine de la sécurité 

nationale  menèrent  une  contre-offensive  sur  les  plans  politique,  idéologique  et  militaire. 

Efficace, elle renforça l'isolement des partisans de la lutte armée dont la mort d'E. Guevara fut 

un moment décisif. Dans le monde, les hommages au révolutionnaire furent unanimes et sa 

dimension mythique fut renforcée, surtout en Amérique latine où sa postérité était désormais 

assurée.  En  France,  son  image  et  son  engagement  furent  aussi  largement  valorisés  les 
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premiers mois après sa mort,  même si  pour la  majorité des observateurs, elle symbolisait 

l'échec de la stratégie de la lutte armée et de la tentative de révolution continentale.

La  quatrième  partie  enfin  s'intéresse  aux  images  d'E.  Guevara  et  aux  usages  du 

guévarisme pendant les six années qui, de 1968 à 1974, furent en France particulièrement 

denses sur le plan politique et social, dans le prolongement direct de « Mai 68 ». Les idées 

révolutionnaires continuèrent en effet pendant cette période à trouver un écho large dans la 

société française, mais dans un contexte général marqué par un retour en force du PCF et le 

succès de sa stratégie d'union des gauches autour d'un Programme commun de gouvernement. 

Avant le déclenchement de la crise politique et sociale qui secoua la France en mai-juin 1968, 

le mythe d'Ernesto « Che » Guevara était déjà né. Néanmoins, pour la majorité des acteurs de 

« Mai 68 », E. Guevara fut davantage une référence symbolique que politique et son impact 

théorique fut limité. Les partisans de la révolution, tel l'éditeur François Maspero, valorisèrent 

ses thèses mais majoritairement, elles furent jugées inapplicables. Pourtant, les éléments de la 

postérité d'Ernesto « Che » Guevara en France continuèrent de se diffuser par l'édition ainsi 

que par l'image, forgeant ainsi sa dimension culturelle et renforçant sa dimension mythique 

dont les traces sont encore visibles aujourd'hui.

De 1957 à 1974 se dégagent donc plusieurs dimensions d'E. Guevara et du guévarisme 

qui expliquent son inscription dans l'imaginaire collectif français : une dimension politique et 

théorique avec sa participation à la Révolution cubaine et la théorisation de ses actions de 

1957 à  1964 ;  une dimension légendaire  avec sa  disparition  de la  scène  politique  latino-

américaine, dans le contexte de radicalisation de la vie politique, de 1965 à mars 1967 ; une 

dimension  à  la  fois  idéologique,  symbolique  et  morale  avec  son  appel  à  la  révolution 

mondiale  en  avril  1967,  sa  mort  en Bolivie  en  octobre  et  ses  prolongements  à  la  fin  de 

l'année  ;  une  dimension  culturelle  enfin  avec  les  postérités  multiples  d'Ernesto  « Che » 

Guevara en France de 1968 à 1974.
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1e partie

Regards français sur Ernesto « Che » Guevara pendant sa participation 

à la Révolution cubaine (1957-1964)

Différentes perceptions et images d'Ernesto « Che » Guevara furent exprimées par de 

multiples  vecteurs  d'opinion  en  France  (la  presse,  les  maisons  d'édition,  les  témoins,  les 

intellectuels et les universitaires), de la première victoire de la guérilla cubaine en 1957 à la 

fin de ses fonctions politiques à Cuba en 1964. Afin de faciliter la compréhension de cette 

étude, j'ai dissocié l'analyse de la presse française et des journalistes de celle des témoins, des 

intellectuels  et  des  spécialistes  (universitaires,  observateurs  étrangers),  et  des  courants 

communistes dissidents qui diffusèrent la pensée guévariste et qui soutinrent la Révolution 

cubaine.

Le  début  des  années  1960  fut  marqué  par  la  décolonisation  et  la  France  fut 

particulièrement concernée par ce processus, avec ses colonies en Afrique noire et surtout le 

conflit en Algérie de 1954 à 1962, qui faisait suite à la guerre d'Indochine de 1946 à 1954. La 

Révolution cubaine, qui se déclara très tôt solidaire des indépendantistes algériens, vint au 

pouvoir  dans  un  contexte  mondial  troublé  par  la  remise  en  cause  du  colonialisme  des 

puissances  occidentales  et  la  volonté  quasi-unanime  des  peuples  colonisés  d'accéder  à 

l'indépendance  et  de  modifier  l'équilibre  mondial.  Le  début  des  années  1960  vit  une 

progression des mouvements révolutionnaires dans le Tiers monde47 et en Amérique latine. 

L'hégémonie états-unisenne48 sur le continent sud-américain y fut contestée, et malgré leurs 

prises  de  position  favorables  à  la  décolonisation,  les  États-Unis  y  répondirent  par  une 

politique  de  lutte  antisubversive  contre  le  communisme  ;  politique  qu'ils  appliquèrent 

également dans le monde entier (au Viêt Nam, au Congo, à Saint-Domingue, etc.). Dans le 

contexte de Guerre froide, les États-Unis et l'Union soviétique s'affrontèrent indirectement, 

notamment  dans  les  pays  nouvellement  indépendants  et  dont  les gouvernements  ou  les 

mouvements révolutionnaires  et  indépendantistes cherchaient  un appui  extérieur  autre que 

leur ancien colonisateur49.  Les contestations internes aux blocs capitaliste,  dominé par les 

47 Tiers monde : expression inventée et utilisée pour la première fois en 1952 par Alfred Sauvy pour désigner les 
nations et les peuples dans une situation de sous-développement et placés sous la dépendance des métropoles 
industrialisées. Cette expression fait un parallèle avec le terme « tiers état », inventé par l'abbé Sieyès en 1789, 
qui englobait la bourgeoisie et le peuple, placés en position d'infériorité par rapport à la noblesse et au clergé, les 
deux ordres privilégiés sous l'Ancien Régime.
48 États-unien  /  états-unisenne  : terme  inventé  par  des  géographes  tiermondistes  après  1968.  Dans  le 
développement, il est préféré au terme « nord-américain » pour désigner ce qui se rapporte aux États-Unis.
49 Quelques-uns des ouvrages de référence sur la Guerre froide : Christopher ANDREW et Vassili MITROKINE 
Le KGB à l'assaut du Tiers monde : agression, corruption, subversion (1945-1991), Paris, Fayard, 2008 ; André 
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États-Unis, et socialiste, dominé par l'URSS, crurent aussi. En effet, le conflit idéologique 

sino-soviétique  opposa violemment  les  deux puissances  majeures  du  camp communiste  à 

partir  de  1956-1958,  et  la  France  gaulliste,  ainsi  qu'une  partie  de  l'Europe,  contesta 

l'hégémonie états-unisenne sur le camp capitaliste. De même, les mouvements contestataires 

et  les  courants  d'extrême  gauche  en  rupture  avec  les  partis  communistes  orthodoxes  se 

développèrent  dans  les  puissances  occidentales,  alimentés  par  la  contestation  de  leurs 

politiques  colonialistes  par  une  partie  de  la  jeunesse  scolarisée  qu'animait  la  volonté  de 

réformer  une  société  jugée  sclérosée  depuis  l'après-guerre.  La  répression  par  les  forces 

soviétiques  du  mouvement  social  et  politique  favorable  à  une  libéralisation  du pouvoir  à 

Budapest en 1956 amena également une partie des intellectuels de gauche à rompre avec 

l'URSS.

La perception en France de la guérilla cubaine, de sa prise du pouvoir, de ses premières 

mesures et de sa position par rapport aux États-Unis et à la Guerre froide, fut influencée par 

les  contextes  national  et  international,  mais  différemment  selon  les  forces  politiques  et 

sociales. Pour comprendre cette variété de points de vue, j'ai d'abord étudié trois quotidiens : 

Le Monde, L'Humanité et Le Figaro. Ces trois journaux couvraient en effet un large spectre de 

la politique française : L'Humanité était l'organe du PCF50, Le Monde défendait des positions 

« neutralistes »51 et Le Figaro était le journal de référence des droites52. À ces trois quotidiens, 

j'ai  ajouté  deux  magazines  d'actualités  hebdomadaires,  alors  sensibles  aux  idées 

révolutionnaires  et  aux  mouvements  de  libération  nationale  :  L'Express53 et  Le  Nouvel  

FONTAINE Histoire de la Guerre froide. II). De la guerre de Corée à la crise des alliances (1950-1971), Paris, 
Fayard,  coll.  « Points Histoire »,  1983,  1ère édition en 1967 et  La Guerre froide,  Paris,  Seuil,  coll.  « Points 
Histoire », 2006 ; Lawrence FREEDMAN et Jacques VERNET La Guerre froide : une histoire militaire, Paris, 
Autrement, coll. « Atlas des guerres », 2004, préface de Maurice Vaïsse ; Georges-Henri SOUTOU La Guerre de 
cinquante ans. Le conflit Est-Ouest, Paris, Fayard, 2001 ; Odd Arne WESTAD  La Guerre froide globale : le  
Tiers monde, les États-Unis et l'URSS (1945-1991), Paris, Payot, 2007.
50 Le  journal  L'Humanité fut  créé  en  1904  à  l'initiative  de  Jean  Jaurès  et  devint  l'organe  du  PCF  (Parti 
communiste  français)  à  partir  de  1920.  Ses  tirages  suivirent  l'influence  du  parti  :  de  200.000  exemplaires 
quotidiens en 1960 à 100.000 en 1980. Néanmoins, sa diffusion n'exprima jamais réellement le poids électoral du 
PCF, notamment de 1945 aux années 1970, période pendant laquelle il obtenait régulièrement entre 20% et 25% 
des suffrages exprimés aux diverses élections. De 1957 à 1974,  L'Humanité fit peu référence à E. Guevara et 
concentra ses articles sur Fidel Castro.
51 Le Monde fut créé par  Hubert Beuve-Méry au sortir de la Seconde guerre mondiale. Il adopta une position 
politique « neutraliste » et eut pour ambition de garder son indépendance économique. Le quotidien informa 
régulièrement ses lecteurs de la situation internationale grâce à la présence d'envoyés spéciaux dans le monde 
entier. Il publia un grand nombre d'articles sur E. Guevara pour la période étudiée et exposa des points de vue 
variés. Au cours des années 1960, Le Monde tirait à près de 500.000 exemplaires.
52 Le Figaro fut créé en 1854. Au cours des années 1960, il s'intéressa à la Révolution cubaine ainsi qu'à son 
évolution  et  publia  plusieurs  dépêches et  articles  évoquant  E.  Guevara,  qui  furent  très  largement  critiques. 
Journal de référence des droites, Le Figaro soutint le régime gaulliste et le camp capitaliste dans les périodes de 
crise et ses prises de position furent toujours radicalement opposées à celles de L'Humanité. En 1970, ses tirages 
dépassaient régulièrement 450.000 exemplaires quotidiens.
53 L'Express fut  créé  en  1953  par  l'homme  d'affaire  mendésiste  Jean-Jacques  Servan-Schreiber,  qui  devint 
responsable du Parti radical de 1969 à 1979. Ses tirages furent en constante augmentation au cours des années 
1960-1970 : 130.000 exemplaires hebdomadaires pour 1960 et 600.000 pour 1974. Il eut un écho important dans 
l'opinion de gauche jusqu'au milieu des années 1960, observant avec intérêt les expériences révolutionnaires 
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Observateur54. En effet, après la victoire de la Révolution cubaine, leurs journalistes et leurs 

lignes éditoriales lui furent dans l'ensemble très favorables. Ils mirent régulièrement en avant 

la  nécessité  d'un  changement  profond  des  structures  sociales,  économiques  et  politiques 

occidentales, avec un rapport moins inégal entre les grandes puissances et le Tiers monde. 

Beaucoup  de  journalistes  de  ces  deux  hebdomadaires  avaient  participé  activement  à  la 

Résistance contre l'occupation allemande et étaient sensibles aux thèses marxistes ainsi qu'à 

celles des dissidences communistes critiques envers le stalinisme et l'URSS. Pour ces cinq 

journaux, l'étude a été menée de 1957 à 1964, période qui vit la médiatisation d'E. Guevara 

grandir en France avec ses premières responsabilités ministérielles.  Le Monde fut le journal 

qui évoqua le plus E. Guevara : l'étude de ce titre sert donc de fil conducteur dans l'analyse de 

la perception et de l'image d'Ernesto « Che » Guevara de 1957 à 1964. Les autres quotidiens 

et les hebdomadaires apportent toutefois des éléments supplémentaires qui font plus ou moins 

contre-point aux analyses du Monde. J'ai ajouté à ce corpus l'article de l'hebdomadaire Paris  

Match55 sur la victoire des révolutionnaires cubains le 5 janvier 1959.

Dans  un  deuxième  temps,  j'ai  étudié  les  publications  d'extrême  gauche  comme  les 

articles de la revue  Partisans56 ainsi que les ouvrages sur la Révolution cubaine qui firent 

référence à E. Guevara ou exposèrent ses discours et ses écrits, ses idées et ses actions : Fidel 

CASTRO  Fidel  Castro  parle....  La  Révolution  cubaine  par  les  textes,  Paris,  François 

Maspero, coll. « Cahiers libres », n° 24-25, 1961, traduction, choix de textes et présentation 

basées sur la lutte armée, puis évolua vers une position plus modérée après plusieurs changements de rédaction. 
Sa mise en page et son format, ainsi que la publicité qui occupa une part de plus en plus importante dans ses 
numéros, traduisirent l'évolution de sa ligne éditoriale et politique. L'Express encouragea d'abord la rénovation 
de  la  société  française,  en  soutenant  les  idées  de  Pierre  Mendès  France,  puis  opta  pour  l'acceptation  du 
capitalisme libéral.
54 Jusqu'à 1964, ce journal s'appelait France Observateur (il fut créé en 1950 par des résistants non communistes 
mais sensibles aux idées de gauche avec des capitaux de l'industriel Claude Perdriel), mais j'ai choisi de garder le 
titre  Le Nouvel Observateur dans tout le développement pour faciliter la lecture. Du reste, si la direction de 
l'hebdomadaire et son nom changèrent, il conserva une grande partie  de ses journalistes et collaborateurs ainsi 
que son siège social. Le journaliste Jean Daniel en prit la direction en 1964 sous le double patronage de Jean-
Paul Sartre et Pierre Mendès France, et il devint une sorte de « repaire »  des « intellectuels de gauche » . Le 
Nouvel Observateur soutint la candidature de François Mitterrand à la présidence de la République française en 
1965.  Il  publia  un  grand  nombre  d'articles  sur  la  Révolution  cubaine  et  sur  E.  Guevara,  majoritairement 
favorables à la geste révolutionnaire. Les idées « progressistes » du journal séduisirent une partie de la jeunesse 
française  au  cours  des  années  1970 et  ses  tirages  furent  en  constante  augmentation  :  200.000  exemplaires 
hebdomadaires pour l'année 1969 et  450.000 pour 1973.
55 Paris Match, magazine d'information et d'actualité nationale et internationale, fut fondé en 1949 par l'industriel  
du textile Jean Prouvost. Il fit très peu allusion à E. Guevara de 1957 à 1974 mais les quelques articles qu'il 
publia sur le révolutionnaire contribuèrent à forger son image en France. En effet, sa diffusion dépassait les 
clivages politiques et l'hebdomadaire tirait à plus d'un million d'exemplaires en 1960.
56 Partisans fut  fondée  par  l'éditeur  François  Maspero  en  1961.  La  revue  trimestrielle,  dont  le  but  était 
d'encourager une révolution socialiste, publia de nombreux articles anticolonialistes et dénonça la politique du 
régime gaulliste en Algérie, ce qui lui valut plusieurs saisies par la police française. Partisans publia les textes et 
discours des leaders révolutionnaires et indépendantistes, tels Mao Tsé-toung,  Hồ Chí Minh ou E. Guevara, et 
présenta leur combat comme similaire à celui livré par les résistants français pendant la période de l'Occupation. 
Au cours  des  années  1960-1970,  sa  diffusion  se  limitait  aux milieux  universitaires  et  étudiants  proches  de 
l'extrême gauche.
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par Jacques Grignon-Dumoulin, préface de Claude Julien ; Étapes de la Révolution cubaine, 

Paris,  François  Maspero,  coll.  « Cahiers  libres »,  n°61-62,  1964,  choix de  textes  et 

présentation par Michel Merlier ; René DUMONT Cuba, socialisme et développement, Paris, 

Seuil,  coll.  « Frontière  ouverte »,  1964  ;  Claude  JULIEN  La  Révolution  cubaine,  Paris, 

Julliard, coll. « Les Justes », 1961. À cela, j'ai ajouté deux recueils de textes et discours d'E. 

Guevara publiés par les éditions François Maspero entre 1962 et 196457.

À partir de ces sources sur la période 1957-1964, j'ai cherché à répondre à toute une 

série de questions pour appréhender la façon dont on perçut alors la figure d'Ernesto « Che » 

Guevara.  Fut-il  connu  de  l'opinion  publique  et  de  la  presse  françaises  avant  la  prise  du 

pouvoir  par  les  forces  révolutionnaires  cubaines  menées  par  Fidel  Castro ?  Fut-il  perçu 

comme un  Guerrillero heroico58, tel qu'il l'était à Cuba à cette période ? Quels traits de sa 

personnalité furent particulièrement mis en avant ? L'opinion publique française a-t-elle eu 

connaissance  de  sa  responsabilité  à  la  prison  de  La Cabaña au  début  de  l'année  1959 ? 

Comment furent présentées ses nominations à la tête de la BNC (Banco nacional de Cuba, 

Banque nationale de Cuba), du département de l'Industrie de l'INRA (Instituto nacional de 

reforma agraria, Institut national de la réforme agraire) et des ministères de l'Industrie et du 

Travail ? Quels furent les avis sur ses résultats et ses réalisations ? Comment ses voyages dans 

les pays socialistes ainsi que dans le Tiers monde furent-ils présentés et interprétés ? Quelle 

importance la presse française et l'opinion publique sensibles aux idéaux de la Révolution 

cubaine leurs donnèrent-elles ? Comment fut présentée la position d'E. Guevara par rapport 

aux  États-Unis,  au  capitalisme et  à  l'impérialisme ?  Quelle  importance  lui  donna-t-on  en 

France dans les processus de radicalisation de la révolution et d'extension de la lutte armée en 

l'Amérique latine ?  Certains observateurs français distinguèrent-ils castrisme et guévarisme 

avant sa disparition de Cuba en mars 1965 ?

Deux périodes nettement  distinctes se dessinent :  de 1957 à 1960, peu d'échos dans 

l'ensemble de la Révolution cubaine dans la presse française – Le Monde excepté – tandis que 

de 1961 à 1964, avec la radicalisation du régime, la médiatisation d'E. Guevara s'accrut assez 

sensiblement.

57 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°31, traduit par 
Gérard Chaliand et Juliette Minces, 1962, rééditions en 1964 et en 1968.
58 Guerrillero heroico : « guérillero héroïque » en français. Cette expression est généralement employée pour 
vanter la figure révolutionnaire et romantique d'E. Guevara.  C'est également le nom donné par le photographe 
Alberto Díaz Gutiérrez, plus connu sous le pseudonyme d'Alberto Korda, à son célèbre cliché qui fut reproduit et 
diffusé sans son accord par l'éditeur italien Giangiacomo Feltrinelli en 1967, et qui reste le portrait le plus vendu 
au monde aujourd'hui.

32

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Chapitre 1 - La faible place des premières années de la Révolution cubaine 

dans la presse française (1957-1960)

Si la victoire de la Révolution cubaine releva en partie de circonstances particulières, 

voire  exceptionnelles,  le  régime  de  Fulgencio  Batista  et  de  ceux  qui  le  précédèrent 

contribuèrent à l'émergence du mouvement castriste et  à son influence croissante dans les 

années  1950 au  sein  de  la  population  cubaine.  L'histoire  de Cuba ne  suivit  pas  celle  du 

continent latino-américain59. L'île, découverte le 28 octobre 1492 par Christophe Colomb, fut 

la seule possession espagnole qui ne s'émancipa pas de la tutelle de Madrid (Espagne) au 

début du XIXe siècle. Les deux guerres d'indépendance, de 1868 à 1878 et de 1895 à 1898, ne 

débouchèrent que sur un protectorat états-unien. Les États-Unis intervinrent en effet dans le 

second conflit et ne quittèrent plus Cuba pendant un demi-siècle. Les rêves d'indépendance 

des leaders comme Maximo Gómez, Antonio Maceo et José Martí étaient réduits à néant. 

Mais ce dernier, mort en 1895, resta une figure emblématique pour les Cubains, symbole de la 

lutte pour l'indépendance et contre l'impérialisme.

L'amendement  Platt  de 190160 concrétisa  la  mainmise  des États-Unis sur  Cuba,  leur 

59 Sur l'histoire du monde latino-américain envisagée de façon globale, les principaux ouvrages de référence en 
français sont les suivants : Pierre CHAUNU L'Amérique et les Amériques, Paris, Armand Colin, 1964 ; François 
CHEVALIER L'Amérique latine de l'indépendance à nos jours, Paris, PUF, 1977 ; Olivier DABÈNE L'Amérique 
latine  à  l'époque  contemporaine,  Paris,  Armand  Colin,  coll.  « Cursus »,  2006,  6ème édition  ;  Denis-Clair 
LAMBERT Amérique latine. Économies et sociétés, Paris, Armand Colin, 1971 ; Jacques LAMBERT Amérique  
latine.  Structures  sociales  et  institutions  politiques,   Paris,  PUF,  1968  ;  Jean-Marc  LEMOGODEUC  dir. 
L'Amérique hispanique au XXe siècle :  identités,  cultures et sociétés,  Paris,  Seuil,  coll.  « 1er cycle »,  1997 ; 
Maurice LEMOINE  Les 100 portes de l'Amérique latine, Paris, Éditions de l'Atelier/Éditions Ouvrières, coll. 
« Points  d'appui »,  1997,  1ère édition  en  1989  aux  éditions  Autrement  ;  Marcel  NIEDERGANG  Les  Vingt 
Amériques latines, tomes 1, 2 et 3, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 1969 ; Pierre QUEUILLE L'Amérique  
latine. La doctrine Monroe et le panaméricanisme, Paris, Payot, 1969 ; Alain ROUQUIÉ  Amérique Latine :  
introduction à l'Extrême Occident, Paris, Seuil, coll. « Points-Essais », 1998, 1ère édition en 1987. En espagnol : 
Gustavo  BEYHAUT  Raices  contemporáneas  de  América  latina,  Buenos  Aires,  Eudeba,  1962  ;  Eduardo 
GALEANO Las Venas abiertas de América latina, México/Madrid, Siglo XXI, 1996, réédition de 1971 ; Jorge 
GRACIARENA Poder y clases sociales en el desarrollo de América latina, Buenos Aires, Paidos, 1978 ; Tulio 
HALPERIN DONGHI Historia contemporanea de América latina, Madrid, Alianza, coll. « Humanidades », n° 
192, 1981 ; Darcy RIBEIRO Las Américas y la civilización, 3 vol., Buenos Aires, Centro de Editor de América 
latina,  1969 ;  Daniela  SPENSER  Espejos  de  la  guerra  fría  :  México,  América  Central  y  Caribe,  México, 
CIESAS/SRE, 2004.  En anglais  :  Leslie  BETHELL dir.  The Cambridge  history  of  Latin  America,  10 vol., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1985-1998 ; Cole BLASIER The Giant's rival. The USSR and Latin  
America, Pittsburgh, Pittsburgh Press, 1988 ; Ronald H. CHILCOTE Revolution and structural change in Latin  
America.  A  bibliography  on  ideological  development  and  the  radical  left  :  1930-1965,  2  vol.,  Stanford 
University  Press,  1973  ;  Gordon  CONNELL-SMITH  The  United  States  and  Latin  America.  An  historical  
analysis of inter-american relations, London, Heinemann, 1974 ; Julio COTLER and Richard FAGEN  Latin 
America and the United State.  The changing political  realities,  Stanford,  Stanford University  Press,  1976 ; 
Edwin LIEUWEN, Arms and politics in Latin America, New-York, Praeger, 1961.
60 Disposition légale votée en 1901 par le Congrès des États-Unis et intégrée à la constitution de la République 
cubaine. Cet amendement, du nom du sénateur états-unien Orville H. Platt qui le présenta au Sénat, exposait les 
conditions du retrait des troupes états-unisennes présentes à Cuba depuis la guerre de 1898 entre l'Espagne et les 
États-Unis,  définissait  les  termes des  relations cubano-états-unisennes  et  officialisait  le  droit  d'ingérence  de 
Washington dans les affaires cubaines. Cuba se voyait en effet contraint de céder ou de louer des terres aux 
États-Unis, qui pouvaient y installer des bases navales ou charbonnières.
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donnant le droit d'intervention à tout moment et mettant l'île sous totale dépendance. Ce qui 

eut pour effet d'encourager les dictatures, mais aussi l'installation de la mafia états-unisenne. 

En effet, les États-Unis appuyèrent davantage les gouvernements autoritaires qui empêchaient 

toute remise en cause de leurs intérêts, et laissèrent s'implanter certains grands parrains de la 

mafia, tels Joe Trafficante ou Meyer Lansky, qui en firent un haut lieu de la prostitution et du 

jeu, avec sa clientèle de marins états-uniens et de stars hollywoodiennes.

Fulgencio Batista (1901-1973), métisse, sergent de l'armée cubaine, accéda au pouvoir 

le 10 octobre 1940 après quelques intrigues en se faisant élire avec le soutien de l'armée et du 

parti communiste, le PSP (Partido socialista popluar, Parti socialiste populaire). Son premier 

mandat, qui dura jusqu'en 1944, ne fut pas celui d'un dictateur. Mais il ne fut pas renouvelé et 

Fulgencio Batista partit à Miami, d'où il prépara son retour au pouvoir. Les présidences de 

Ramón San  Martin  (1944-1948)  et  de  Carlos  Prío  Socarrás  (1948-1952)  virent  une 

aggravation des tensions sociales et politiques à Cuba avec une répression violente contre les 

communistes et  les  grévistes.  Après avoir  d'abord préparé une campagne présidentielle  et 

rencontré  plusieurs  leaders  de  l'opposition,  notamment  Fidel  Castro,  Fulgencio  Batista 

organisa un coup d'état le 10 mars 1952 afin d'éviter un échec électoral et déposa Carlos Prío 

Socarrás. Il restaura l'ordre, mit fin aux grèves et lutta contre ses anciens alliés du PSP, qui fut 

interdit en novembre 1953. Avec l'appui des États-Unis, des grandes fortunes cubaines et de la 

mafia  états-unisenne,  Fulgencio  Batista  instaura  un  régime  dictatorial  et  clientéliste  en 

utilisant la fraude électorale ainsi que la force pour se maintenir au pouvoir. Il fut d'ailleurs 

réélu en 1954. Avec lui s'enrichit toute l'oligarchie citadine de La Havane, liée aux intérêts 

états-uniens.

Les  États-Unis  considéraient  les  Caraïbes  et  l'Amérique  latine  comme  leur  chasse 

gardée, notamment dans le contexte de Guerre froide avec l'URSS61. Les trusts états-uniens y 

avaient une place dominante, ce qui leur permettait d'influer sur les destinées de la majorité 

des  peuples  latino-américains  par  le  contrôle  économique  et  politique  de  leurs  pays. 

Washington  et  les  services  de  renseignement  états-uniens,  la  CIA (Central  intelligence 

agency, Agence  centrale  de  renseignement),  les  appuyaient  également.  L'idéologie 

communiste et les partis communistes nationaux du continent sud-américain y étaient souvent 

faibles ou réduits à la clandestinité après le début de la Guerre froide et le Traité de Rio62. 
61 Pendant la Guerre froide, les deux puissances majeures se constituèrent des « glacis de protection » autour de 
leurs  territoires,  l'Europe  orientale  et  centrale  pour  l'URSS (Union  des  républiques  socialistes  soviétiques), 
l'Amérique latine et les Caraïbes pour les États-Unis. Ces zones étaient considérées par Washington et Moscou 
comme sous leur contrôle, et l'intrusion de l'un des deux pays dans la sphère d'influence de l'autre était perçue 
comme une agression, ce qui provoquait une crise politique et/ou militaire dans la région concernée.
62 Il fut signé le 2 septembre 1947 par tous les états du continent américain, hormis le Canada, pour contrer le 
bloc soviétique. Il interdisait toute agression d'un état membre contre un des signataires et imposait le principe 
d'une défense  commune contre une  attaque d'un état  non-américain.  Il  permit  aux États-Unis  d'exercer  leur 
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L'idéal révolutionnaire, incarné au début du siècle par la révolution mexicaine, était fortement 

combattu63 mais aussi discrédité par plusieurs révolutions qui n'amenèrent qu'un changement 

des équipes dirigeantes sans conduire à une indépendance économique ni à un recul de la 

pauvreté  et  de  l'illettrisme64 qui  frappaient  une  bonne  partie  des  populations  latino-

américaines.

C'est  dans  ce  contexte  que  la  Révolution  cubaine  commença,  d'abord  par  un  coup 

d'éclat, avec l'attaque de la caserne de La Moncada à Santiago de Cuba le 26 juillet 1953 par 

un groupe de rebelles commandés par Fidel Castro65. Né de l'union hors mariage d'un riche 

propriétaire terrien originaire de Galice et de sa cuisinière métisse, élevé avec son frère Raúl 

dans un collège jésuite, il se distingua en tant qu'athlète de haut niveau et leader étudiant à 

l'université  de  La  Havane.  Fidel  Castro  prit  très  tôt  des  positions  radicales  et  participa 

activement aux grèves étudiantes contre le régime de Carlos Prío Socarrás de 1948 à 1952, à 

la tentative de débarquement de Juan Bosch en République dominicaine pour renverser le 

régime du dictateur Rafael Trujillo en 1947 et aux émeutes de Bogotá (Colombie) en avril 

1948. Le jeune docteur en droit se rallia au Partido ortodoxo (Parti orthodoxe) de Raúl Chibás 

en 1950, mais la prise du pouvoir par Fulgencio Batista deux ans plus tard et les premiers 

mois de la dictature le convainquirent qu'une action violente était nécessaire afin de renverser 

le régime. L'échec totale de l'attaque que Fidel Castro mena contre  La Moncada (près de la 

moitié des hommes furent fusillés) conduisit au procès du jeune avocat qui lança à ses juges 

« la  Historia  me  absolverá » (« l'Histoire  m'absoudra »)66,  plaidoyer  contre  le  régime 

corrompu et sanguinaire de Fulgencio Batista. Ce discours trouva un écho dans la jeunesse 

cubaine et fut transmis dans les campagnes. Lorsque Fidel Castro rejoignit la Sierra Maestra 

en 1957, après deux ans de prison à Cuba et un exil au Mexique où il rencontra E. Guevara, il 

n'était donc pas inconnu du peuple cubain. Il l'était  en revanche en France où l'Amérique 

latine intéressait peu la presse et du même coup l'opinion publique.

hégémonie sur l'Amérique latine.
63 Comme au Guatemala en 1954, avec l'appui technique et militaire de la CIA (Central intelligence agency, 
Agence  centrale  de  renseignement)  et  des  États-Unis  aux  contre-révolutionnaires  de  Castillo  Armas  et  de 
l'extrême droite.
64 Comme au Brésil, en Argentine et au Pérou dans les années 1930-1950.
65 On retrouve des éléments biographiques sur la vie de Fidel Castro avant la victoire de la Révolution cubaine 
dans ces ouvrages en français : Jean-Pierre CLERC Fidel de Cuba, Paris, Ramsay, coll. « Document », 1988 ; 
Carlos FRANQUÍ Vie, aventures et désastres d'un certain Fidel Castro, Paris, Belfond, 1989 ; Jean-Jacques 
NATTIEZ Fidel Castro, Paris, Seghers, coll. « Destins politiques », 1968 ; Serge RAFFY Castro l'infidèle, Paris, 
Fayard, 2003. En espagnol : Norberto FUENTES La Autobiografía de Fidel Castro, 2 vol., Barcelona, Destino, 
2004 ;  Lionel  MARTIN  El Joven Fidel.  Los origenes de su comunista,  Barcelona, Grijalbo, 1982 ; Ignacio 
RAMONET y Fidel CASTRO Biografia a dos voces, México, Debate, 2006. En anglais : George GALLOWAY 
Fidel Castro handbook, London, MQ Publications, 2006 ; Thomas M. LEONARD Fidel Castro : a biography, 
Wesport,  Greenwood Publishing  Group,  2004 ;  Herbert  MATTHEWS  Fidel  Castro,  New York,  Simon and 
Schuster, 1962 ; Robert E. QUIRK Fidel Castro, New York/London, Norton, 1995.
66 On retrouve ce discours dans l'ouvrage Fidel CASTRO La Historia me absolverá, La Havane, Güairas, 1967.
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Le Monde fit toutefois exception. Le journal suivit en effet régulièrement l'évolution de 

la situation cubaine par l'intermédiaire des dépêches fournies par les agences de presse et par 

Claude Julien,  envoyé spécial  à Cuba.  Puis d'autres journaux s'intéressèrent  à  la  situation 

cubaine, surtout à partir de la prise du pouvoir par les guérilleros, de la mise en place des 

premières mesures révolutionnaires en 1959 et de l'influence grandissante d'E. Guevara sur le 

nouveau régime. En 1960, on put même constater un début de médiatisation de l'Argentin en 

France avec l'élargissement de ses responsabilités à Cuba, la radicalisation de la révolution et 

l'accroissement de la tension avec les États-Unis.

I - 1957-1958 : débuts de la guérilla cubaine et méconnaissance d'E. Guevara

E. Guevara, né le 14 juin 1928 à Rosario de Santa Fe en Argentine, fut le premier enfant 

d'une famille issue de l'aristocratie irlandaise et espagnole. Sa mère Celia de La Serna ainsi 

que son père Ernesto Guevara Lynch vécurent et firent des choix politiques en opposition 

avec ces origines nobles. Ils firent partie de la classe moyenne argentine et connurent des 

difficultés  financières  récurrentes.  Proches  des  idées  de  gauche,  ils  s'engagèrent  contre  le 

fascisme en apportant leur soutien aux républicains espagnols au cours des années 1930 et en 

dénonçant le régime de Juan Perón pendant ses deux premiers mandats présidentiels à la tête 

de  l'Argentine  du  4  juin  1946 au  21  septembre  1955.  Enfant  fragile  et  asthmatique67,  E. 

Guevara  acquit  d'abord  une  culture  littéraire  solide  et  diversifiée,  puis  une  volonté  de 

dépassement de soi par la pratique du sport à l'adolescence et les voyages qu'il entreprit en 

Argentine et en Amérique latine de 1950 à 1952. Il parvint néanmoins à poursuivre ses études 

de médecine de 1947 à 1952 avant de repartir à la découverte du continent sud-américain. 

Lors de son second périple en Amérique latine de 1953 à 1955, E. Guevara put observer la 

situation d'extrême pauvreté des couches populaires et les tensions sociales qui touchaient la 

majeure partie des pays qu'il parcourut : la Bolivie, l'Équateur, le Panamá, le Costa Rica, le 

Nicaragua, le Honduras, le Salvador et le Guatemala.

De 1955 à 1956, le jeune E. Guevara se trouvait au Mexique, où il rencontra les exilés 

cubains et participa à la préparation du débarquement à Cuba. Le surnom de « Che » lui fut 

attribué à cette période par les Cubains en référence à cette interjection que les Argentins 

ajoutaient avant  chaque nom de leur camarade.  Ni son mariage en août  1955 avec Hilda 

Gadea,  qui  fonda  au  Pérou  un  comité  de  soutien  au  M-26  (Movimiento  26  de  julio, 

67 E. Guevara fut victime de crises d'asthme récurrentes toute sa vie après que sa mère lui eût donné un bain en 
plein air lorsqu'il avait deux ans. Il en garda une phobie de l'eau.
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Mouvement du 26 juillet)68, ni la naissance d'une fille en février 1956 n'arrêtèrent le jeune 

Argentin dans ses projets révolutionnaires. Le 26 novembre, il quitta le Mexique à bord du 

bateau le  Granma avec un groupe d'exilés cubains  sous les ordres de Fidel  Castro.  Le 2 

décembre, les 82 hommes débarquèrent en catastrophe sur la côte sud-est de Cuba. Malgré 

des débuts très difficiles, un petit groupe d'une dizaine de rebelles, dont E. Guevara et les 

frères  Castro,  réussit  à  rejoindre la  Sierra  Maestra.  Cette  région montagneuse  permit  aux 

révolutionnaires d'échapper aux forces gouvernementales, de trouver le soutien des  guajiros 

(paysans) et d'organiser peu à peu une guérilla efficace. Cette tactique de harcèlement laissa 

l'initiative aux guérilleros qui n'attaquèrent qu'occasionnellement l'armée cubaine de front et 

grossirent leurs rangs au fil des mois. Engagé comme médecin volontaire, E. Guevara gravit 

peu  à  peu  les  échelons  de  la  nouvelle  armée  révolutionnaire,  pour  en  devenir  un  des 

commandants le 21 juillet 1957.

A – Le suivi régulier de la guérilla par le quotidien Le Monde

Le Monde, journal de Hubert Beuve-Méry, fut le seul à évoquer la guérilla cubaine dès 

1957 et à consacrer un long reportage à Cuba en 1958.

1 – Premières évocations en 1957

En 1957 et 1958, les dépêches sur Cuba et le continent sud-américain furent intégrées 

aux  rubriques  « Nouvelles  de  l'étranger »,  à  l'intérieur  du  quotidien,  et  « Dernières 

nouvelles »,  en  dernière  page,  qui  rassemblaient  des  informations  diverses  et  non 

hiérarchisées. On retrouve seulement une dépêche sur la situation à Cuba en une du Monde le 

8 novembre 195869. Hormis le dossier de Claude Julien en mai, aucun article de fond ne fut 

consacré aux événements cubains.

Quelques  brèves,  très  succinctes,  principalement  issues  de  l'AFP70,  firent  état  des 

68 Mouvement politique fondé par Fidel Castro après l'échec de l'attaque de la caserne de  La Moncada le 26 
juillet 1953. Formé au Mexique en 1955, il regroupa d'abord les partisans de Fidel Castro, qui furent les premiers 
à s'opposer par les armes à Fulgencio Batista, puis il unifia les différents groupes révolutionnaires et d'opposition 
jusqu'à la victoire. Le 3 juillet 1961, le M-26 (Movimiento 26 de julio, Mouvement du 26 juillet) fusionna avec le 
PSP  (Partido  socialista  popluar,  Parti  socialiste  populaire)  et  DR  (Directorio  revolucionario,  Directoire 
révolutionnaire)  dans  les  ORI  (Organizaciones  revolucionarias integradas, Organisations  révolutionnaires 
intégrées).
69 Le Monde, « Le président Batista offre une amnistie aux partisans du chef rebelle Fidel Castro », dépêche AFP 
(Agence France Presse), 8 novembre 1958.
70 Le Monde,  « Attentats, sabotages et accrochages entre les troupes régulières et les rebelles de Fidel Castro : 
quarante-et-un tués », dépêche AFP, 30 mai 1957 ; « Bilan des derniers combats entre les rebelles et l'armée », 
dépêche AFP, 31 mai 1957 ;  « Le président Batista prend personnellement le commandement des opérations 
contre les rebelles », dépêche UPI (United Press International), 1er juin 1957 ; « Incidents à Santiago-de-Cuba : 
cinq tués », dépêche AFP, 2 juillet 1957 ; « Une expédition de rebelles cubains est arrêtée au Mexique », dépêche 
AFP, 30 juillet ; « Le président Batista suspend les garanties constitutionnelles à Cuba », dépêche AFP-AP, 3 
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différents sabotages et attentats perpétrés par les membres de la guérilla urbaine ainsi que des 

premiers accrochages meurtriers entre la guérilla paysanne et l'armée de Fulgencio Batista, 

dont celui-ci  prit  personnellement le commandement à partir  du 1er juin 1957  pour mieux 

mener le combat.  Le Monde resta très prudent sur les avancées des rebelles,  même si ses 

dépêches traduisaient un climat croissant d'insécurité dans l'île et la difficulté du régime à 

annihiler  l'opposition  armée.  Notons  que  les  informations  étaient  difficiles  pour  les 

journalistes cubains comme pour les journalistes étrangers à collecter à Cuba, où les garanties 

constitutionnelles avaient été suspendues à partir du 3 août et la liberté de la presse de moins 

en moins respectée au fil des mois. On ne trouve aucun article de fond sur la situation cubaine 

en  1957,  et  a fortiori aucune allusion à  E.  Guevara,  encore  inconnu en  dehors  de  Cuba, 

hormis des services de renseignements états-uniens.

Pendant la guérilla cubaine, seul le nom de Fidel Castro fut évoqué, surtout après le 

reportage de Herbert Matthews71 pour le New York Times en février 195772, au cours duquel le 

leader  révolutionnaire  parvint  à  tromper  le  journaliste  états-unien  sur  l'importance  de  ses 

troupes. Il conçut une habile mise en scène : pendant que Herbert Matthews l'interviewait, 

Fidel  Castro  était  interrompu à plusieurs reprises  par  des  messagers  censés  rapporter  des 

nouvelles du front, ce qui fit croire au journaliste que les guérilleros présents autour du chef 

révolutionnaire ne constituaient qu'une partie des effectifs de la guérilla. Cette manipulation 

accrédita aux yeux de l'opinion publique internationale l'idée que la situation à Cuba s'était 

aggravée  pour  le  régime  de  Fulgencio  Batista,  quatre  mois  après  le  débarquement  des 

hommes du  Granma73. Même si Herbert Matthews était  à l'époque très critiqué aux États-

Unis, notamment dans les milieux gouvernementaux, et accusé de sympathies communistes, 

ses reportages sur Cuba pour le New York Times74, très largement diffusés aux États-Unis et de 

août 1957.
71 Le  reporter  et  éditorialiste  du  célèbre  quotidien  états-unien,  sensible  à  la  démarche  des  révolutionnaires 
cubains après sa couverture de la guerre civile espagnole, avait déjà mis en valeur la guérilla cubaine et participé 
à la renommée de Fidel Castro hors de Cuba après avoir  révélé en 1956 que le leader  révolutionnaire était 
toujours vivant, contrairement à ce que déclarait Fulgencio Batista. Herbert Matthews maintint son soutien à la 
Révolution cubaine une fois qu'elle parvint au pouvoir, et écrivit en 1970 une biographie de Fidel Castro en 
anglais : Herbert MATTHEWS Castro, a political biography, London, Penguin Books, « Pelican », 1970. Elle 
fut  publiée  en  français  sous  le  titre  :  Herbert  MATTHEWS  Fidel  Castro,  Paris,  Seuil,  coll.  « L'Histoire 
immédiate », 1970.
72 New York Times,  dossier  « Castro emerges » (« Castro sort  de l'ombre »),  Herbert  MATTHEWS, en trois 
articles, du 24 au 26 février 1957 : 1- « Cuban rebel is visited in hideout » (« Rencontre avec le rebelle cubain 
dans sa cachette ») ; Castro is still alive and still fighting in mountains » (« Castro est toujours vivant et poursuit 
son combat dans les montagnes ») ; 2- « Rebel strength gaining in Cuba, but Batista has the upper hand » (« La 
rébellion gagne Cuba, mais Batista a le dessus ») ; 3- « Old order in Cuba is threatened by forces of an internal 
revolt » (« L'ordre ancien est menacé par la révolte intérieure »).
73 À cette période, la guérilla cherchait davantage à éviter les patrouilles de l'armée cubaine et sa seule véritable 
victoire avait été l'attaque de la caserne de La Plata les 16-17 janvier, meurtrière pour les deux camps.
74 En juin 1957 et en mars 1958, Herbert Matthews réalisa deux nouveaux reportages à Cuba pour le New Yortk 
Times : dossier « The Insurgency » (« L'insurrection »), Herbert MATTHEWS, en quatre articles, du 9 au 16 juin 
1957 : 1- « Castro rebels gain in face of offensive by the cuban army » (« Les rebelles de Castro gagnent malgré 
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renommée internationale,  contribuèrent  à  forger  une  image favorable  des  révolutionnaires 

avant la victoire de 1959 et leur permit de faire connaître à l'opinion publique états-unisenne 

et  mondiale  leurs  objectifs  ainsi  que  la  nature  sanguinaire  et  corrompue  du  régime  de 

Fulgencio Batista75.

La  presse  française  eut  une  connaissance  limitée  de  la  Révolution  cubaine et  s'y 

intéressa peu76, à l'inverse des journaux états-uniens, qui furent de plus en plus favorables aux 

révolutionnaires  cubains.  En 1957,  les  rédactions  des  journaux  français  étaient  davantage 

préoccupée par  la  construction européenne (traité  de Rome créant  l'Europe des  Six)  et  la 

situation en Algérie.

2 – Seul quotidien français à consacrer un reportage à Cuba dès 1958

En mai 1958,  Le Monde envoya à Cuba le  journaliste  Claude Julien,  spécialiste  des 

États-Unis  et  de  l'Amérique  latine  depuis  son  entrée  au  Monde  en  1951  au  service 

« Étranger », dont il prit la direction en 1969. Pendant ses études aux États-Unis et par ses 

fonctions  au journal  Le Monde,  il  put  observer  de  près  la  société  états-unisenne  et  il  fut 

notamment  très  choqué  par  la  ségrégation  raciale  ainsi  que  par  le  fossé  entre  riches  et 

pauvres77.  Le reportage de Claude Julien est  le premier dossier  sur la Révolution cubaine 

retrouvé lors du dépouillement de la presse française78. Il contient six articles envoyés depuis 

Haïti afin d'éviter la censure du gouvernement cubain. Si le journaliste fut peu en contact avec 

la guérilla ainsi que ses responsables, les témoignages qu'il recueillit furent accablants pour le 

régime de Fulgencio Batista,  qui lançait  à cette  période une offensive militaire de grande 

ampleur  contre  les  rebelles  (dix  mille  hommes,  dont  deux  tiers  de  conscrits,  et 

bombardements au napalm de la Sierra Maestra). Le journaliste accusa également les États-

Unis de le soutenir.

l'offensive de l'armée cubaine ») ; 2- « Populace in revolt in Santiago de Cuba » (« Les masses en révolte à 
Santiago de Cuba ») ; 3- « Situation in Cuba found worsering » (« La situation se détériore à Cuba ») ; 4- « Cuba 
seen on eve of grave events » (« Cuba à la veille de graves événements »), New York Times, 23 mars 1958.
75 Ce reportage entraîna tout de suite une sympathie de l'opinion publique internationale et états-unisenne, si bien 
que les  guérilleros tinrent  une conférence  de presse dans la  Sierra  Maestra  pour la  chaîne CBS (Columbia 
broadcasting system) le 28 avril 1957.
76 Les querelles politiques entre les guérillas paysanne et urbaine ne furent pas évoquées, tout comme l'ouverture 
politique de Fidel Castro vers l'opposition à Fulgencio Batista avec la signature commune du Manifeste pour 
constituer un front d'union révolutionnaire par le chef du M-26 et les leaders de l'opposition Raúl Chibás et 
Felipe Pazos le 12 juillet. De même, l'importance de Miami comme relais et lieu d'échanges politiques aux États-
Unis pour les opposants à Fulgencio Batista fut ignorée : le 1er novembre, les différents groupes d'opposition au 
régime cubain y signaient un pacte pour la création d'une  Junta de liberación (Junte de libération) et le 23 
décembre, le juge Manuel Urrutia s'y installait pour préparer la chute de Fulgencio Batista.
77 On retrouve ce constat dans l'ouvrage Claude JULIEN Le Nouveau monde, Paris, Julliard, 1960.
78 Le Monde, dossier « Cuba entre la peur et la colère », Claude JULIEN, en six articles, du 13 au 18 mai 1958 : 
1-  « Le dictateur » ;  2- « Gangsters et  bourreaux » ;  3- « Les rebelles » ;  4- « Les  prélats » ;  5- « Un peuple 
pauvre dans un pays riche » ; 6- « L'ombre protectrice ».
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Précisons que l'administration de Dwight Eisenhower, président états-unien, entretenait 

de bonnes relations avec le régime cubain, mais qu'au cours des derniers mois avant sa chute, 

elle eut une politique plus ambiguë. Les États-Unis maintinrent en effet leur soutien technique 

et  diplomatique au régime de Fulgencio Batista,  mais n'empêchèrent pas le  trafic  d'armes 

destiné à ravitailler la guérilla qui se renforça79. Le gouvernement états-unien ainsi que la CIA 

étaient  conscients  des  excès  du  dictateur,  et  le  sentant  vaciller,  ne  tenaient  pas  à  être 

totalement coupés du mouvement révolutionnaire au cas où celui-ci parviendrait à accéder au 

pouvoir, d'autant que l'antiaméricanisme était très fort à Cuba comme dans toute l'Amérique 

latine. Seuls les dignitaires de l'armée états-unisenne étaient solidaires de Fulgencio Batista. 

Néanmoins, la Maison Blanche était déjà préoccupée par la présence de marxistes convaincus 

auprès de Fidel Castro, tel E. Guevara.

Dans ses articles, Claude Julien  ne condamna pas les guérilleros, mais il dénonça au 

contraire  le  manque  de  liberté  d'expression,  la  répression  souvent  sanglante  contre 

l'opposition, les conditions de vie misérables de la majorité du peuple ainsi que les collusions 

entre  le  pouvoir  et  la  mafia  états-unisenne.  L'envoyé  spécial  du  Monde fut  sensible  à  la 

condition des jeunes Cubains qui se révoltaient au risque de subir les pires tortures. Il affirma 

que la castration constituait  « un système de gouvernement » pour les sbires de Fulgencio 

Batista et ajouta que le peuple cubain était animé par un esprit de vengeance, aussi bien à 

l'égard des  tortionnaires de la  police et  de l'armée cubaines que de l'élite  intellectuelle  et 

économique qui s'enrichissait en silence sous la protection de la dictature.

Dès mai 1958, Claude Julien affirma donc que le gouvernement de Fulgencio Batista 

était destiné à tomber, prisonnier de son propre régime de terreur. Le journaliste constata que 

la Sierra Maestra était aux mains des rebelles et que leur nombre  ne cessait d’augmenter et 

leurs coups d'éclats de se multiplier80. Claude Julien put, au cours de son enquête, mesurer la 

différence entre le discours officiel et la réputation  des guérilleros dans les campagnes : il 

attesta qu'une partie du peuple cubain voyait dans leur geste une action presque divine, dans la 

continuité de la lutte contre la domination espagnole engagée par José Martí en 189581. Le 

79 Pierre VAYSSIÈRE Les Révolutions d'Amérique latine, Paris, Seuil, coll. « Points Histoire », 1991.
80 La guérilla parvint à se faire accepter par la population paysanne en prodiguant des soins, en alphabétisant et 
en organisant la Sierra Maestra comme un territoire indépendant du régime de Fulgencio Batista, qui pratiqua en 
retour  une répression plus féroce contre les  guérilleros ainsi  que leurs partisans et  soutiens (« guerre sale » 
menée par le capitaine Angel Sánchez Mosquera). Le réseau urbain de la guérilla apporta un soutien logistique 
important  :  il  relaya  le  message  du  M-26  au-delà  de  la  Sierra  Maestra  et  organisa  un  système 
d'approvisionnement et de communication avec la ville de Santiago de Cuba, en rébellion contre le régime de 
Fulgencio Batista depuis le début de l'année 1957. En mai 1958, la guérilla disposait de plus de 200 hommes 
répartis en cinq colonnes dirigées par Fidel et Raúl Castro, E. Guevara, Juan Almeida et Camilo Cienfuegos. 
Celle de Fidel Castro, postée à  La Plata, servait de quartier général aux forces rebelles, celle d'E. Guevara de 
base arrière et d'école de formation pour les futures recrues, et les trois autres étaient dirigées vers l'Est, l'Ouest 
et le Centre afin de diviser l'armée cubaine.
81 José Martí fonda le PRC (Partido revolucionario cubano, Parti révolutionnaire cubain) et combattit l'empire 
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journaliste  ajouta  que  la  guérilla  n'était  pas  communiste  et  rassemblait  des  membres  de 

différents horizons idéologiques, ayant pour point commun leur totale opposition à Fulgencio 

Batista82.  En effet,  les  rebelles  furent  financés  en  partie  par  des  propriétaires  terriens  qui 

contestaient les abus de la dictature batistienne et bénéficièrent même du soutien moral du bas 

clergé et d'une partie de la hiérarchie ecclésiastique83.

Dès  1958,  Claude  Julien  se  posa  ainsi  en  défenseur  et  diffuseur  des  idées  des 

révolutionnaires  cubains.  Il  fut  un  des  rares  journalistes  non  états-uniens,  et  le  premier 

français, à être entré en contact avec les guérilleros et à avoir pu apprécier directement la 

situation  à  Cuba  avant  la  prise  du  pouvoir  le  1er janvier  1959.  Il  continua à  suivre  la 

Révolution cubaine après 1958 et lui consacra un des premiers livres parus en France84, ainsi 

que plusieurs articles dans différents journaux, dont certains faisaient allusion à E. Guevara85. 

Ses écrits furent influencés par la découverte du régime de terreur batistien et, plus largement, 

par les  revendications  ainsi  que  les  bouleversements  sociaux et  politiques  exprimés  dans 

plusieurs  pays  latino-américains  depuis le  début  des  années  1950.  Tout  comme les  chefs 

révolutionnaires cubains, Claude Julien était jeune en 1958 (il avait 33 ans) et appartenait à la 

génération issue des années 1920 dont une partie contestait la colonisation et l'impérialisme 

des grandes puissances. Au cours des années 1950, il  côtoya les intellectuels de la gauche 

chrétienne, dont plusieurs participèrent ensuite à la création du PSU (Parti socialiste unifié) 

d’Édouard  Depreux et  Michel  Rocard en  196086.  Cette   mouvance  politique  espérait  une 

espagnol aux côtés des leaders révolutionnaires latino-américains comme Antonio Maceo ou Maximo Gómez 
avant de mourir au combat à Cuba pendant la bataille de Dos Ríos le 19 mai 1895. Considéré comme le martyr 
de l'indépendance, il devint le héros national cubain, mais sa renommée s'étendit également à l'Amérique latine 
où ses écrits furent largement diffusés.
82 Claude Julien ne fit  pas allusion au conflit  idéologique, dans lequel E. Guevara prit  une grande part,  qui 
opposa les guérillas paysanne et urbaine à  partir de février 1958. La guérilla paysanne était majoritairement 
favorable  à  une  politique  radicale  et  à  une  redistribution  des  terres,  alors  que  la  guérilla  urbaine  était 
principalement anticommuniste et défendait une politique plus modérée et conciliante envers les États-Unis et 
leurs intérêts à Cuba. L'union des guérillas urbaine et paysanne le 3 mai 1958 avait aplani les querelles internes 
au M-26, désormais sous le commandement unique de Fidel Castro, au moment où Claude Julien rencontra les 
guérilleros.
83 Le 1er mars 1958, les évêques cubains demandèrent la constitution d'un gouvernement d'union nationale.
84 Claude JULIEN La Révolution cubaine, Paris, Julliard, coll. « Les Justes », 1961.
85 Articles  de  Claude  JULIEN  dans  Le  Monde :  « Pour  Fidel  Castro,  c'est  maintenant  que  les  difficultés 
commencent », 8 janvier 1959 ; dossier « Cuba, ou la ferveur contagieuse », en six articles, du 17 au 23 mars 
1960 : 1- « L'armée rebelle au travail » ; 2- « La terre aux paysans » ; 3- « Au service du peuple » ; 4- « Les deux 
frères » ; 5- « Dans la gueule du monstre » ; 6- « De Bandoeng à La Havane » ; dossier « Cuba entre la peur et la 
colère », en six articles, du 13 au 18 mai 1961 : 1- « Le dictateur » ; 2- « Gangsters et bourreaux » ; 3- « Les 
rebelles »  ;  4-  « Les  prélats »  ;  5-  « Un peuple  pauvre dans  un pays  riche »  ;  6-  « L'ombre  protectrice »  ; 
« L'ancien chef de la sûreté cubaine dirige le nouveau journal officiel du parti », 10 octobre 1965 ; « Le bilan 
positif  de  la  Révolution  cubaine  n'a  pas  désarmé  tous  les  critiques »,  24  février  1967  ;  « Les  relations 
tumultueuses  de  Moscou  et  de  La  Havane »,  28  juin  1967.  Dans  L'Express :  « Cuba  entre  Kennedy  et 
Khrouchtchev », 11 janvier 1961. Dans  Le Nouvel Observateur :  « La révolution trahie ou étranglée ? », 12 
janvier 1961.
86 Sur la gauche chrétienne en France au cours des années 1950-1960, consulter l'ouvrage Denis PELLETIER et 
Jean-Louis SCHLEGEL, À la gauche du Christ : Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours, Paris, 
Seuil, 2012.
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refonte  du  système  politique  et  social  français  en  faveur  d'une  République  davantage 

parlementaire  que  présidentielle  et  d'une  redistribution  égalitaire  des  richesses.  En  outre, 

ayant participé à la Résistance pendant la période de l'Occupation,  la lutte des guérilleros 

cubains contre un régime dictatorial et allié à l'étranger lui rappelait son engagement passé. 

Même lorsque le journaliste releva les erreurs des révolutionnaires après leur prise du pouvoir, 

il fit toujours référence à la situation avant leur arrivée, la légitimité de leur révolte et de leurs 

idéaux, atténuant ainsi non pas leurs responsabilités et leurs difficultés ou leurs échecs, mais 

les critiques envers eux.

En France,  l'Amérique latine intéressait  peu la presse, hormis lorsque son actualité 

croisait  celle  des  États-Unis.  Le  Monde fut  le  seul  journal  à  informer  régulièrement  ses 

lecteurs des actions des révolutionnaires cubains en 1957 et 1958. Le quotidien fut d'ailleurs 

celui qui continua de « couvrir » le plus régulièrement la Révolution cubaine. Les prises de 

position de Claude Julien,  qui plaçait  de grands espoirs  dans le  processus révolutionnaire 

cubain, constituèrent ainsi tout au long des années 1960 une référence capitale.

B  –  Les  journaux  français  essentiellement  tributaires  des  informations  

fournies par les agences de presse internationales87

La principale agence de presse qui servit de source d'information aux journaux français 

fut l'AFP88. Les quotidiens français, et particulièrement Le Monde, publièrent également des 

dépêches provenant des agences états-unisennes AP (Associated Press, fondée en 1846 par six 

journaux new-yorkais)  et  UPI  (United  Press  International,  fondée  en  1907),  et  dans  une 

moindre mesure de l'agence britannique Reuters (fondée en 1850) et de l'agence soviétique 

Tass  (Telegrafnoe  Agentstvo  Sovetskovo  Soyuza,  Agence  télégraphique  d'information  de 

Russie, fondée en 1904)89.

87 En 1958, il n'existait pas d'agence de presse latino-américaine.  Prensa Latina, fondée après la victoire de la 
Révolution cubaine sous l'influence des idéaux révolutionnaires cubains et à l'initiative du guévariste argentin 
Jorge  Ricardo Masetti,  combla ce manque en mars  1959.  Pour la  période 1959-1974,  les  journaux français 
privilégièrent les sources des autres agences de presse internationales.
88 L'AFP, héritière de l'agence Havas fondée en 1835, fut créée par des journalistes clandestins qui participèrent à 
la libération de Paris en août 1944. L'ancien résistant Jean Marin en fut le directeur de 1954 à 1975.
89 Les informations fournies par cette agence de presse furent presque exclusivement publiées par  L'Humanité, 
qui ne précisa que rarement l'origine de ses dépêches de 1957 à 1974.
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1 – Perception favorable des rebelles90 cubains

Les allusions à la dictature cubaine et ses effets furent assez tardives, mais au fil des 

mois  le  regard  sur  les  rebelles  fut  de  plus  en  plus  favorable,  alors  que  les  critiques  sur 

Fulgencio  Batista  et  l'armée  augmentèrent.  Cette  tendance  suivit  l'évolution  de  l'actualité 

cubaine, avec un net recul des forces batistiennes face à la guérilla de plus en plus soutenue 

par  la  population  paysanne.  Radio  Rebelde (Radio  Rebelle)91,  animée  par  les  guérilleros 

cubains depuis la Sierra Maestra à partir de février 1958, servit fréquemment de source aux 

agences  de  presse  internationales  qui  lui  accordèrent  davantage  de  crédit  qu'à  la  radio 

officielle cubaine. Après l'offensive des troupes de Fulgencio Batista dans la Sierra Maestra à 

la  fin  du  mois  de  mai,  les  dépêches  rapportées  par  Le  Monde évoquèrent  d'un  côté  les 

exécutions  sommaires  ainsi  que  les  tortures  de  la  police  et  de  l'armée  ;  de  l'autre,  elles 

relatèrent les remises de prisonniers ou d'otages à la Croix Rouge par les guérilleros92. Ces 

informations donnèrent une image positive des révolutionnaires cubains et présentèrent leur 

combat comme légitime aux yeux de l'opinion publique française.

Pour cacher la nature autoritaire de son régime et rallier l'opinion publique cubaine et 

internationale,  Fulgencio  Batista  annonça  des  élections  libres  en  octobre  1958,  mais  les 

rebelles et une partie de l'opposition refusèrent d'y participer93.  La manœuvre politique du 

régime cubain ne lui permit pas de briser l'élan révolutionnaire ni de retrouver une crédibilité 

au niveau national et international.

2 – L'avancée des forces révolutionnaires

Les dépêches publiées par les quotidiens français furent plus nombreuses à la fin de 

l'année 1958. Néanmoins, les agences de presse internationales et les journaux français ne 

pensaient pas que le régime cubain allait s'écrouler aussi vite. L'échec de l'offensive des forces  

90 Ce  terme fut le plus employé par la presse française pour définir les partisans de Fidel Castro de 1957 à 1958, 
et  remplacé  par  le  terme  « révolutionnaires »  par  les  différents  observateurs  après  le  1er janvier  1959.  Les 
partisans de Fulgencio Batista utilisèrent en revanche le terme « terroristes » pour qualifier ceux qui composaient 
les guérillas paysanne et urbaine.
91 E. Guevara fut à l'initiative de la création de cette radio, qui servit de liaison entre les différents groupes de la 
guérilla et d'outil de propagande au M-26 à Cuba  ainsi que dans les Caraïbes puisqu'elle émettait jusqu'à Miami. 
Tout comme le journal clandestin  Revolución (Révolution), elle était dirigée par le journaliste Carlos Franquí, 
membre du réseau urbain du M-26 et opposant de la première heure à Fulgencio Batista, qui le fit arrêter et 
torturer.
92 Le Monde, « Les rebelles auraient décidé de relâcher les quarante-deux otages américains enlevés ces jours 
derniers »,  dépêche  AFP-UPI,  1er juillet  1958  ;  « Quatre  Américains  enlevés  dans  la  province  d'Oriente », 
dépêche  Reuter,  3  juillet  1958 ;  « Libération d'un nouveau  civil  nord-américain »,  dépêche  AP (Associated 
Press), 10 juillet 1958.
93 Ces élections furent  remportées  le  3 novembre  1958 par  Andrés Rivero  Agüero,  le candidat  soutenu par 
Fulgencio Batista.
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gouvernementales en août94 et la progression des colonnes rebelles à partir de novembre ne 

furent  pas  présentées  comme les  étapes  ultimes  avant  la  victoire,  même si  les  dépêches 

publiées  dans  la  presse  française  annonçaient  régulièrement  des  affrontements  armés  très 

meurtriers ainsi qu'un impact croissant de la guérilla et de Fidel Castro sur la vie politique 

cubaine95.

Dès la mi-décembre, l'armée batistienne se retrouva sur la défensive et ne contrôlait plus 

les  voies  de  communication  (paralysie  des  grandes  entreprises  sucrières  et  de  l'économie 

cubaine). La contre-offensive des forces rebelles à partir du 31 août, menée par les colonnes 

des commandants E. Guevara96 et Camilo Cienfuegos, progressa rapidement vers le centre de 

Cuba et la province de Las Villas. Elle étendit la guerre au reste de Cuba et permit le siège de 

Santa Clara. Si le nom d'E. Guevara ne fut cité par aucun journal français, on pouvait suivre 

sa progression jusqu'à cette ville par les informations rapportées par les agences de presse et 

publiées dans Le Monde97.

L'assaut de la capitale de la province de Las Villas, du 24 au 31 décembre, et la prise de 

son  train  blindé  par  les  hommes  du  commandant  E.  Guevara  (qui  se  blessa  pendant 

l'opération) ouvrirent la voie vers La Havane et constituèrent une avancée décisive puisque la 

nuit  de la Saint-Sylvestre,  Fulgencio Batista quitta Cuba pour la République dominicaine. 

L'épisode épique et  très meurtrier  de la  prise  de la  ville  de Santa  Clara fut  suivi  par  les 

quotidiens  français98.  Le  1er janvier  1959,  Le  Figaro et  L'Humanité évoquèrent  pour  la 

première fois la situation à Cuba depuis 1957 mais en donnant des informations partielles et 

erronées99. En effet, L'Humanité attribua la victoire à Fidel Castro qui se trouvait encore dans 

94 Après plusieurs défaites cuisantes, dont celle de Santo Domingo où un bataillon fut encerclé par les guérilleros 
le 29 juin, l'armée cubaine se replia sur ses bases.
95 Le Monde, « Fidel Castro renouvelle ses menaces contre tous les candidats », dépêche AFP-AP, 1er novembre 
1958 ; « Les partisans de Fidel Castro parviendront-ils à empêcher le déroulement normal de la consultation », 
dépêche AFP, 4 novembre 1958 ; « Trêve de 32 heures entre les troupes gouvernementales et les rebelles de Fidel 
Castro », AFP-UPI-AP, 11 novembre 1958.
96 E.  Guevara fut  nommé commandant par  Fidel  Castro le 21 juillet  1957, après avoir soigné et  réorganisé 
l'arrière-garde de la guérilla suite à la bataille d'El Uvero en mai. Il devint également le chef de la nouvelle 
colonne créée par Fidel Castro et y fit  régner une discipline de fer, assisté par les capitaines Juan Almeida, 
Ramiro Valdès, Ciro Redondo et Camilo Cienfuegos, qui devint son meilleur ami. E. Guevara surnomma les 
hommes qu'il  dirigeait les  descamidos (sans  chemises),  une majorité d'entre eux étant d'anciens paysans. Sa 
colonne  organisa  un hôpital  de  campagne,  une  boulangerie,  une  cordonnerie  et  une  armurerie.  Ils  servirent 
d'infrastructure et de base arrière à la guérilla qui passa à l'offensive à la fin de l'année 1958.
97 Le Monde,  « Opérations militaires accrues à la veille de la récolte de la canne à sucre », dépêche AP, 25 
décembre 1958 ; « Offensive des rebelles sur la province de Las Villas », dépêche AFP-AP-UPI, 27 décembre 
1958 ; « Intensification de la guerre civile à Cuba. Les partisans de Fidel Castro occupent plusieurs villes de la 
province de Las Villas », AP-UPI, 28 décembre 1958 ; « L'offensive des rebelles cubains se poursuit dans les 
provinces  d'Oriente et de Las Villas », dépêche AFP-UPI, 30 décembre 1958.
98 Santa Clara fut prise par des guérilleros dix fois moins nombreux que les hommes du colonel Joaquín Casillas, 
au prix de combats sanglants et après le bombardement de l'aviation cubaine qui fit beaucoup de morts chez les 
civils.
99  L'Humanité, « Trois mille morts et blessés à Santa Clara où d'âpres combats se poursuivent », dépêche, 1er 

janvier 1959 ; Le Figaro, « Échec des rebelles de Fidel Castro devant Santa Clara », dépêche, 1er janvier 1959.
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la Sierra Maestra, et Le Figaro annonça que les rebelles avaient échoué à s'emparer de Santa 

Clara. Seul Le Monde, qui croyait à un possible renversement du pouvoir à Cuba depuis les 

articles  de  Claude  Julien  en  mai  1958,  développa  des  informations  plus  complètes  et 

vérifiées100. On les retrouvait également dans Le Nouvel Observateur du 8 janvier dans lequel 

le  journaliste  livra  le  récit  d'une  bataille  acharnée,  maison  par  maison,  et  insista  sur  les 

exactions  de l'armée cubaine  qui  allaient entraîner une répression dure contre  les anciens 

batistiens101.

*

De 1957 à 1958, les agences de presse internationales transmirent une image favorable 

de la guérilla cubaine en France et informèrent de l'évolution de la situation à Cuba. La presse 

française fut surprise de la victoire rapide des révolutionnaires. Hormis le reportage de Claude 

Julien en mai 1958, elle était avant tout dépendante des agences de presse internationales. À 

cela, deux raisons possibles : un manque de fonds pour assurer la présence d'un correspondant 

particulier  dans  un petit  pays  comme Cuba ainsi  que  la  censure  du régime de Fulgencio 

Batista contre la presse cubaine et étrangère, qui empêchait toute vérification des sources et ne 

permettait pas de faire un reportage ou une enquête impartiale et approfondie. S'y ajoutèrent 

la  situation algérienne et  les difficultés des gouvernements de la  IVe République jusqu'au 

retour du général Charles de Gaulle en juin 1958 qui occupaient la majorité des colonnes des 

quotidiens  français.  Dans  ce  contexte,  la  Révolution  cubaine  intéressa  peu  la  presse  et 

l'opinion publique françaises, et la connaissance de la situation à Cuba fut très partielle. Seul 

Le Monde informa régulièrement ses lecteurs de la crise du régime de Fulgencio Batista et de 

la montée en puissance des révolutionnaires cubains.

On remarque aussi une absence d'évocations d'E. Guevara entre 1957 et 1958 alors que 

la figure politique et militaire de Fidel Castro fut presque exclusivement mise en avant. Ce 

constat explique la connaissance tardive en France du rôle majeur d'E. Guevara pendant la 

guérilla et dans sa marche vers la victoire. À partir de 1958, il était pourtant considéré par le 

haut commandement de l'armée cubaine comme le personnage central du M-26. La popularité 

de l'Argentin à Cuba demeura alors ignorée en France et l'écriture de l'histoire de la guérilla 

en fut d'autant différée.

100 Le Monde, « Les rebelles cubains accentuent leur pression sur le centre de l'île », dépêche AFP-AP, 1er janvier 
1959. La dépêche du Monde le 1er janvier 1959 avait pour sources les agences de presse AFP et AP, alors que 
l'origine des informations publiées par Le Figaro et L'Humanité le même jour n'était pas précisée.
101 Claude  JULIEN,  « Pour  Fidel  Castro,  c'est  maintenant  que  les  difficultés  commencent » , Le  Nouvel  
Observateur, 8 janvier 1959.
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II - 1959 : l'année de la Révolution cubaine

Si E. Guevara était encore presque totalement inconnu en France, l'image d'ensemble 

des révolutionnaires cubains n'en était pas moins positive : une majorité de journalistes les 

présentèrent en effet comme des libérateurs, des hommes dont les principes s'inscrivaient dans 

une volonté de progrès social et d'indépendance politique. Après la dictature corrompue et 

répressive  de  Fulgencio  Batista,  certains  observateurs  attendaient  de  la  révolution  qu'elle 

servît d'exemple à l'Amérique latine et au Tiers monde anciennement colonisé.

Dès le début de l'année 1959, Le Monde, L'Humanité et Le Figaro publièrent plusieurs 

dépêches, articles et dossiers sur Cuba. L'Express et Le Nouvel Observateur s'y intéressèrent 

en revanche plus tardivement, davantage préoccupés par l'installation de la Ve République et 

la guerre d'Algérie : contrairement aux quotidiens, les hebdomadaires français attendirent la 

stabilisation du régime cubain pour l'analyser.

A – La prise du pouvoir

Le Monde fut le journal qui suivit le plus l'évolution de la Révolution cubaine après la 

victoire grâce à la présence à Cuba d'un correspondant particulier, Francisco Parès, dès le 5 

janvier. Mais le premier témoignage en direct de La Havane après la prise du pouvoir par les 

révolutionnaires fut publié par Paris Match.

1 –  1er et 2 janvier, fuite de Fulgencio Batista et défaite des forces batistiennes

Les quotidiens français ne firent pas leur une sur la fuite de Fulgencio Batista le 1er 

janvier.  Ils  furent  surpris  par  la  nouvelle  et  affichèrent  des  points  de  vue  différents  : 

L'Humanité applaudit à la fin de la dictature alors que  Le Figaro fut d'abord sceptique sur 

l'avenir de Cuba après la victoire des révolutionnaires. Le Monde évoqua le 2 janvier la fuite 

de Fulgencio Batista succinctement dans sa rubrique « Informations internationales », mais 

n'anticipa pas sur la fin de son régime102. Le quotidien fit pour la première fois une brève 

allusion au commandant E. Guevara, qui marchait alors sur La Havane, mais préféra attendre 

l'arrivée de Fidel Castro dans la capitale pour confirmer la victoire des rebelles. Le leader de 

la Révolution cubaine fut présenté par Le Monde comme le nouvel homme fort et le héros de 

Cuba, à qui il pouvait donner un nouveau souffle démocratique après les années de dictature. 

102 Le Monde, « Le président Batista quitte Cuba après avoir cédé le pouvoir à une junte militaire », non signé, 2 
janvier 1959.
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Le  portrait  flatteur  de  Fidel  Castro  dressé  par  Jacques  Grignon-Dumoulin  en  est  un 

exemple103.  Le  journaliste  se  passionna  immédiatement  pour  la  révolution  qu'il  présenta 

comme une expérience originale pour l'Amérique latine, mais également pour la France. Il fut 

un des premiers à faire un parallèle entre les aspirations des révolutionnaires cubains et celle 

de  la  jeunesse  française.  Par  la  suite,  Jacques  Grignon-Dumoulin continua  de  soutenir  la 

Révolution cubaine, alors qu'elle était  menacée par les États-Unis en 1961, en collaborant 

avec  les  éditions  François  Maspero.  Le  journaliste  préfaça  le  recueil  des  textes  de  Fidel 

Castro104 et  écrivit  des  articles  favorables  aux  mouvements  révolutionnaires  et 

indépendantistes du Tiers monde dans la revue  Partisans105.  En 2007 encore, il  rédigea la 

préface de la biographie de Fidel Castro écrite par Ignacio Ramonet106.  Après la chute de 

Fulgencio  Batista,  Jacques  Grignon-Dumoulin  espérait  que  Cuba  offrirait  un  exemple  de 

démocratie  et  ouvrirait  un  nouveau cycle  pour  l'Amérique  latine  et  le  Tiers  monde,  tout 

comme son collègue au Monde Claude Julien107.

Au moment de la victoire des révolutionnaires, L'Humanité partagea l'enthousiasme des 

journalistes du Monde. Selon le quotidien communiste, ils étaient semblables aux maquisards 

français  pendant  la  période  de  l'Occupation.  Le  2  janvier  1959,  il  employa  le  terme  de 

« patriotes » pour les nommer et fit de leur lutte le symbole du combat contre l'oppression et 

la dictature108. Contrairement au Figaro, qui attendit d'abord la réaction états-unisenne après la 

fuite de Fulgencio Batista, L'Humanité présenta la victoire de la Révolution cubaine comme la 

preuve de l'échec de l'impérialisme et  de la faiblesse du camp capitaliste109.  Le 3 janvier, 

Marcel Veyrier reprit à son compte le vocabulaire latino-américain anti-états-unien, tout en 

omettant de préciser le rôle ambigu du PSP pendant la dictature de Fulgencio Batista. Le 

journaliste attaqua également les quotidiens parisiens comme L'Aurore, Le Parisien libéré et 

Le Populaire (dirigé par le socialiste Guy Mollet), accusés d'avoir défendu son régime avant 

et après sa chute. Pour L'Humanité, les seuls soutiens des révolutionnaires cubains en France 

étaient les membres du PCF.

Les droites françaises observèrent une grande prudence sur les récents événements à 

103 Jacques GRIGNON-DUMOULIN, « Castro va  faire  à  La  Havane son entrée triomphale » , Le Monde,  3 
janvier 1959.
104 Fidel  CASTRO  Fidel  Castro  parle….  La  Révolution  cubaine par  les  textes,  traduction,  Paris,  François 
Maspero,  coll.  « Cahiers  libres »,  n°  24-25,  1961,  traduction,  choix  de  textes  et  présentation  par  Jacques 
Grignon-Dumoulin.
105 Jacques GRIGNON-DUMOULIN, « La voie cubaine au socialisme », Partisans, septembre 1961.
106 Ignacio RAMONET et Fidel CASTRO Fidel Castro. Biographie à deux voix, Paris, Fayard, 2007, préface de 
Jacques Grignon-Dumoulin.
107 Claude JULIEN, « Un règne d'un quart de siècle », Le Monde, 3 janvier 1959.
108 L'Humanité, « Le dictateur Batista s'est enfui de Cuba », non signé, 2 janvier 1959 ; « La chute d'une dictature 
sanglante », non signé, 2 janvier 1959.
109 Marcel VEYRIER, « La fronde de David », L'Humanité, 3 janvier 1959.
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Cuba, comme le montrait la position du Figaro. Le 2 janvier, il ne titra pas sur la victoire des 

révolutionnaires mais sur la fuite de Fulgencio Batista. Le quotidien évoqua d'ailleurs une 

atmosphère de chaos à La Havane, avec des débordements de violence de la population et un 

risque de guerre civile110. Il préféra attendre la réaction du nouveau pouvoir mis en place à la 

hâte par le dictateur cubain avant sa fuite, pourtant peu crédible et sans réelle légitimité, pour 

conclure  à  la  victoire  des  révolutionnaires.  Le  journal  des  droites  redoutait  que  les 

communistes cubains ne fussent les principaux bénéficiaires de la victoire et n'excluait pas un 

retour de Fulgencio Batista avec le soutien des États-Unis face à la « menace communiste ». 

Le 3 janvier, Le Figaro ne confirma pas la prise du pouvoir par les guérilleros mais il sembla 

rassuré sur ses objectifs et sur ses membres, et notamment E. Guevara111. En s'appuyant sur 

des informations fournies par les agences de presse états-unisennes, le quotidien  nota que 

« dans les milieux officiels américains, on déclare (...) que rien n'indique une prépondérance 

de l'influence communiste  dans le  mouvement  de Fidel  Castro.  On précise  qu'à l'échelon  

élevé pour le moins, on discerne très peu de trace d'influence communiste. On fait remarquer,  

en ce qui concerne l'un des chefs militaires du mouvement de Fidel Castro, l'Argentin connu  

sous le nom de "El Che Guevara",  qu'on n'a jamais eu de preuves qu'il soit communiste ou 

même sympathisant ». Après les premières craintes exprimées sur une influence communiste à 

Cuba et sur les dérives violentes qu'auraient pu entraîner la chute de l'ancien pouvoir, Le 

Figaro accueillit avec une relative bienveillance la victoire des révolutionnaires, tout comme 

la diplomatie française qui fut l'une des premières à reconnaître le nouveau gouvernement 

cubain, le 8 janvier. La France n'avait d'ailleurs pas livré d'armes à Fulgencio Batista de 1957 

à 1958. La perception de l'événement par l'opinion publique française fut donc favorable les 

premiers jours après la chute du dictateur,  en dépit des critiques d'une partie de la presse 

parisienne et de la droite française.

2 –  3 au 10 janvier, arrivée des forces révolutionnaires à La Havane

L'arrivée d'E. Guevara à La Havane et le défilé de ses troupes fut mis en lumière par 

Paris Match le 5 janvier112. L'hebdomadaire publia un article et un cliché de l'Argentin, avec 

pour légende : « depuis novembre 1958, à la tête de ses hommes, "El Che" se dirigeait vers 

La Havane où il pénétra, hissé sur un mulet ». Cette photographie symbolisait l'exotisme des 

110 Le Figaro, « Coup de théâtre à Cuba : Batista abandonne le pouvoir à une junte militaire et se réfugie en 
République dominicaine », non signé, 2 janvier 1959.
111 Le Figaro, « États-Unis : attente prudente », dépêche AFP, 3 janvier 1959.
112 Marie-Hélène VIVIÈS, « El commandante Guevara est le premier à entrer dans la capitale », Paris Match, 5 
janvier 1959.
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Caraïbes,  la  simplicité  des  chefs  révolutionnaires  ainsi  que  leur  jeunesse.  Elle  offrait  à 

l'opinion publique française une image symbolique du héros révolutionnaire latino-américain 

et traduisait également l'absence de connaissance sur E. Guevara à cette date, puisque Paris 

Match ne donna aucune information supplémentaire sur le commandant, de même que sur la 

composition de la guérilla ou sur son chef Fidel Castro.

Contrairement à ce que son titre laissait entendre,  « El commandante Guevara est le  

premier à entrer dans la capitale », l'article de Paris Match ne fut pas consacré à E. Guevara. 

Marie-Hélène Viviès livra un témoignage de la  situation à  La Havane où elle  se trouvait 

depuis le 1er janvier avec son compagnon, le photographe Daniel Camus. La journaliste insista 

sur l'aspect romantique et exotique de la révolution en relatant à la fois son voyage de noces à 

Cuba et les premières « heures de feu et de sang » après la victoire. Elle développa davantage 

son idylle, menacée par le chaos de la guerre civile, que la situation dans l'île. Marie-Hélène 

Viviès  affirma être  prisonnière dans son hôtel,  les pillards investissant  les rues et  les tirs 

retentissant partout dans La Havane. Elle ajouta même qu'à l'inverse, la libération de Paris 

avait  été  pacifique  et  ordonnée,  avis  que  Léo  Sauvage,  qui  avait  vécu cet  événement  de 

l'intérieur, était loin de partager. Les 5 et 6 janvier, l'envoyé spécial du Figaro à Cuba fit un 

parallèle entre la Résistance et la Révolution cubaine113. Il ne fut pas effrayé  par  les brassards

noirs  et  rouges  des  rebelles.  Il  décrivit  une  atmosphère  de  liesse  populaire  autour  des 

libérateurs cubains dès son arrivée à La Havane.  Léo Sauvage n'assista pas à la  chute de 

Fulgencio Batista, comme les journalistes de  Paris Match, mais son constat sur la situation 

cubaine se voulait  rassurant  trois jours après la  victoire, moment où Marie-Hélène Viviès 

transmettait son article à Paris-Match.

Après être entré à La Havane avec l'avant-garde de la guérilla, à la tête de la colonne 8, 

« le fameux médecin argentin Ernesto "Che" Guevara »114 prit ses fonctions de directeur de la 

prison de La Cabaña, ce qui eut pour effet de retarder sa médiatisation. Si les procès et les 

exécutions des anciens batistiens attiraient l'attention de la presse internationale, un de ses 

principaux exécutants  restait  dans  l'ombre115.  Le Figaro fut  le  premier  à  s'insurger  contre 

cesexécutions116,  Le  Monde les  évoqua  sans  se  prononcer117 alors  que  L'Humanité les 

113 Léo SAUVAGE, « La Havane fête sa "libération" », Le Figaro, 5 janvier 1959 ; « Loi martiale proclamée dans 
la capitale cubaine », Le Figaro, 6 janvier 1959.
114 Cité dans  Le Monde, « Les avant-gardes de Fidel Castro sont entrées à La Havane », non signé, 4 janvier 
1959.
115 E. Guevara prit la direction de la forteresse de La Cabaña le 3 janvier. Il supervisa les procès et les exécutions 
des anciens batistiens, auxquelles il prit part personnellement pour certaines d'entre elles.
116 Le Figaro, « Chasses à l'homme et exécutions à La Havane », non signé, 10 janvier 1959 ; « Les tribunaux 
d'exception sont à l'œuvre sur tout le territoire cubain », dépêche AP, 13 janvier 1959 ; « Reprise des procès 
contre les partisans de Batista avec une nouvelle procédure », dépêche UPI, 17 janvier 1959 ; « Meeting monstre 
de cinq cents mille Cubains approuvant – face au monde – les exécutions », dépêche UPI, 22 janvier 1959.
117 Le Monde, « Le principal lieutenant de Fidel Castro annonce un "procès de Nüremberg" à Cuba », dépêche 
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applaudit118. En effet, le quotidien communiste développa largement le récit des tortures des 

sbires de Fulgencio Batista et offrit une tribune à leurs victimes. Marcel Veyrier présenta les 

atrocités commises par les partisans du président déchu comme similaires à celles de la Milice 

contre les résistants en 1943-1944 et approuva le sort réservé aux anciens batistiens119. Il fit de 

la Révolution cubaine une tête de pont Outre-Atlantique dans la lutte contre le fascisme et 

l'impérialisme ainsi qu'un allié potentiel du camp socialiste.

Les quotidiens français consacrèrent leur une à Cuba après l'arrivée de Fidel Castro à La 

Havane, à partir du 9 janvier 1959120. La marche du chef révolutionnaire et de ses troupes fut 

suivie avec intérêt par le peuple cubain et la presse internationale, comme le montrait l'article 

de  Francisco Parès  dans  Le  Monde le  6  janvier121.  Fidel  Castro  éclipsa  tous  les  autres 

commandants de la guérilla. Selon le correspondant du Monde à Cuba, le leader du M-26 et 

les « fidélistes »122 voulurent ainsi éliminer les dernières résistances des fidèles de Fulgencio 

Batista et monopoliser la victoire en évitant les dissensions parmi les révolutionnaires avant 

d'engager les premières réformes. Dans le dossier des 10-11 janvier, Francisco Parès mit en 

avant l'originalité de cette révolution qui s'était faite sans l'aide du prolétariat, contrairement 

aux révolutions classiques, comme en Russie en 1917123. Elle avait pu renverser Fulgencio 

Batista en raison des abus de la dictature et non parce que le peuple cubain attendait une 

refonte totale de la société et de l'économie cubaines. Le combat avait été davantage moral 

que politique et idéologique, et cet exemple pouvait ouvrir une nouvelle ère pour l'Amérique 

latine, sans que Cuba rompît avec les structures capitalistes et s'inscrivît dans la logique de la 

Guerre  froide  en  se  rapprochant  du  bloc  communiste.  Selon  Francisco  Parès,  il  restait 

désormais aux révolutionnaires à dépasser le sentiment de vengeance, fort chez une partie de 

AFP-UPI-AP, 14 janvier 1959 ; « Fidel Castro n'a pas l'intention de suspendre les exécutions », dépêche AFP, 16 
janvier 1959 ; « Les exécutions ont repris à Cuba », non signé, 17 janvier 1959 ; « Première exécution d'un 
condamné à mort des procès de La Havane », dépêche AFP-UPI-AP-Reuter, 3 février 1959.
118 L'Humanité, « Révélations sur les atrocités commises par les tortionnaires au service de Batista », non signé, 6 
janvier 1959 ; « "Les criminels de guerre vont être châtiés", déclare un lieutenant de Fidel Castro », dépêche 
AFP, 14 janvier 1959 ; « Fidel Castro : "Tous les assassins seront fusillés" », non signé, 16 janvier 1959 ; « Un 
grand procès de criminels de guerre cubains », non signé, 21 janvier 1959 ; « Un million de personnes réclament 
le  jugement  des  criminels  de  guerre »,  non  signé,  22  janvier  1959 ;  « Les  procès  des  criminels  de  guerre 
cubains »,  non signé,  27 janvier  1959 ;  « Les  États-Unis  accordent  le  droit  d'asile  à  un criminel  de guerre 
cubain », dépêche AFP, 28 janvier 1959.
119  Marcel VEYRIER, « Ils pleurent les bourreaux », L'Humanité, 17 janvier 1959.
120 Léo SAUVAGE, « Accueil délirant de La Havane à son libérateur Fidel Castro », Le Figaro, 9 janvier 1959 ; 
L'Humanité, « Fidel Castro a fait son entrée triomphale à La Havane », non signé, 9 janvier 1959 ; Le Monde, 
dossier « Après la victoire de Fidel Castro », Francisco PARÈS, en deux articles, du 10 au 12 janvier 1959 : 1- 
« La revanche de la campagne » ; 2- « La jeunesse au pouvoir ».
121 Francisco PARÈS, « Toutes les structures de l'état se sont effacées à Cuba où la population signe un chèque en 
blanc à Fidel Castro », Le Monde, 6 janvier 1959.
122 Partisans  de  Fidel  Castro  pendant  la  guérilla  cubaine.  Ce  terme est  également  utilisé  pour  désigner  les 
membres de la tendance radicale de la Révolution cubaine après sa prise du pouvoir.
123 Le Monde, dossier « Après la victoire de Fidel Castro », Francisco PARÈS, en deux articles, du 10 au 12 
janvier 1959 : 1- « La revanche de la campagne » ; 2- « La jeunesse au pouvoir ».
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la  population  cubaine  envers  les  anciens  batistiens,  et  à  freiner  leur  propre  impatience  à 

changer la société et à restructurer l'économie à Cuba.

B – E. Guevara et la réforme agraire

Le 10 janvier, E. Guevara était proclamé « citoyen cubain de naissance » : cette mesure 

adoptée exclusivement pour lui par Fidel Castro et qui lui offrait la possibilité d'occuper de 

hautes fonctions à Cuba, ne fut signalée par Le Figaro et L'Humanité qu'après la nomination 

du révolutionnaire au gouvernement.  Le Monde l'évoqua dès le 12 février124.  La figure de 

Fidel Castro monopolisait toujours l'attention de la presse française, qui ne fit pas allusion au 

discours d'E. Guevara le 27 janvier dans lequel il réclamait une réforme agraire et appelait à 

l'union de tous les peuples sous-développés. Il y appuyait également les déclarations du chef 

de  la  Révolution  cubaine  au Venezuela  pour  la  formation  d'un bloc  démocratique  latino-

américain le 23 janvier.

1 –  15 février, Fidel Castro Premier ministre

Le 15 février, Fidel Castro remplaça Miró Cardona au poste de Premier ministre, et la 

bourgeoisie libérale passa dans l'opposition125. Les jeunes révolutionnaires du M-26 prirent la 

place d'une partie des libéraux et des modérés et engagèrent la révolution sur le chemin d'une 

radicalisation. Avant même la démission du gouvernement de Miró Cardona, Le Monde nota 

que l'influence des radicaux augmentait à Cuba126. Le 14 février, Francisco Parès écrivit son 

article le plus sceptique sur la Révolution cubaine depuis la victoire127.  Ses espoirs et  ses 

doutes étaient résumés dans le sous-titre de son article :  « un démocrate en possession du 

pouvoir absolu ». Le correspondant particulier du Monde à La Havane dressa un bilan mitigé 

des premières semaines de pouvoir  des révolutionnaires. Il  affirma toujours croire en leur 

volonté  démocratique mais redouter  l'aura  trop importante  de Fidel  Castro à Cuba et  son 

implication dans toutes les décisions. L'armée révolutionnaire, seule force réelle dans l'île, 

pouvait lui servir à contrôler le pays et à y installer un régime autoritaire centralisé autour d'un 

124 Le Monde, « Fidel Castro pourrait être candidat à la présidence de la République », dépêche AFP, 12 février 
1959.
125 Le Figaro, « Fidel Castro Premier ministre à partir d'aujourd'hui », non signé, 16 février 1959 ;  Le Monde, 
« Fidel Castro prête serment comme Premier ministre de Cuba », dépêche AFP, 17 février 1959.
126 Le Monde, « Les grèves compromettent la récolte de canne à sucre », dépêche AFP, 5 février 1959 ; « Les 
étudiants occupent l'université de La Havane et se chargent de la direction de tous les services », dépêche AFP, 6 
février 1959.
127 Francisco PARÈS, « Cuba, six semaines après la victoire fidéliste. Un démocrate en possession du pouvoir 
absolu », Le Monde, 14 février 1959.
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nouveau  caudillo128. Francisco Parès mit aussi en garde les révolutionnaires cubains contre 

l'influence croissante des communistes sur la politique extérieure cubaine et les risques d'un 

accroissement des tensions avec les États-Unis.

Le rôle d'E. Guevara dans les orientations cubaines ne fut pas évoqué par Francisco 

Parès, mais le 8 mars il  fit  allusion à l'existence d'un gouvernement de l'ombre qui aurait 

poussé Fidel Castro à écarter les modérés et les libéraux du processus des décisions à Cuba 

après sa nomination au poste de Premier ministre129. À cette période, E. Guevara était toujours 

responsable de la prison de La Cabaña, mais il faisait également partie des proches de Fidel 

Castro, les fidélistes, qui formaient un « cabinet de l'ombre » et orientaient la révolution vers 

une politique intérieure et extérieure radicalement nouvelles.

2 –  17 mars, promulgation de la première loi de réforme agraire

Le 17 mars,  le  gouvernement  cubain promulgua la  première  loi  de réforme agraire. 

Plusieurs entreprises à capitaux états-uniens, dont certaines appartenaient à des trusts agro-

alimentaires, furent directement touchés par cette mesure, ce qui provoqua des tensions avec 

Washington.  En  France,  l'annonce  d'une  réforme  agraire  et  son  application  divisèrent  la 

presse. L'Humanité s'en félicita130. Comme les journaux états-uniens, Le Monde et Le Figaro 

craignirent  une  influence  des  communistes  sur  le  gouvernement  de  Fidel  Castro  et  un 

rapprochement de Cuba avec le bloc communiste dès les premières rumeurs de nationalisation 

des entreprises sucrières étrangères installées dans l'île. Dans Le Monde du 26 mars, Francisco 

Parès  affirma  que  les  déclarations  du  Premier  ministre  cubain  en  ce  sens  pouvaient  être 

destinées à provoquer une rupture avec les États-Unis et à pousser Cuba dans les bras de 

l'URSS131. Le journal s'inquiéta également de la diplomatie offensive dans les Caraïbes et en 

Amérique latine. L'éditorial non signé du 29 mars lançait un avertissement contre les risques 

de  guerre  entre la  République  dominicaine  et  Cuba,  la  dictature  de  Rafael  Trujillo  étant 

régulièrement stigmatisée par Fidel Castro132.

Le  gouvernement  cubain  nouvellement  formé  afficha  face  aux  États-Unis  et  à 

l'Amérique latine,  sa  volonté  d'indépendance  politique133.  Des  Cubains participèrent  à  des 

128 Nom donné aux dictateurs des pays ibériques.
129 Francisco PARÈS, « Fidel Castro donne un sérieux coup de barre à gauche », Le Monde, 8 mars 1959.
130 L'Humanité,  « La réforme agraire  prévoit  l'expropriation des  sociétés étrangères  dont les  actionnaires  ne 
seront pas Cubains », dépêche AFP, 20 mai 1959.
131 Francisco PARÈS, « La bataille du sucre poussera-t-elle Fidel Castro dans le camp du neutralisme ? » , Le 
Monde, 26 mars 1959.
132 Le Monde, « Agitation aux Caraïbes », éditorial non signé, 29 mars 1959.
133 Le Monde, « Cuba entend édifier son avenir de ses propres mains », dépêche AFP, 19 avril 1959 ; « "Pas 
d'élections à Cuba avant quatre ans", déclare à Washington M. Fidel Castro », dépêche AFP, 20 avril 1959 ; « M. 
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insurrections  au  Panamá  et  au  Guatemala  et  l'impact  de  la  Révolution  cubaine  dans  les 

opinions publiques latino-américaines s'accrut. Fidel Castro chercha néanmoins à séduire et à 

rassurer l'opinion publique états-unisenne lors de son voyage à New York du 19 au 24 avril, à 

l'invitation  des  éditeurs  de  journaux  états-uniens134.  Il  y  rencontra  Richard  Nixon,  vice-

président des États-Unis, et y définit la révolution par ces mots : « ni pain sans liberté, ni 

liberté sans pain. Liberté avec pain sans terreur ». Pour  Le Figaro, cette visite à New York 

était un leurre afin de mieux masquer les exécutions sommaires à Cuba ainsi que l'influence 

grandissante des communistes au sein de l'État. Le 22 avril, Nicolas Châtelain s'inquiéta du 

vocabulaire  des  chefs  révolutionnaires,  semblable  à  celui  employé  par  les  dirigeants  de 

l'URSS et de la Chine à propos des États-Unis135. L'envoyé spécial du Figaro à New York les 

soupçonnait de vouloir étendre leur révolution à l'Amérique latine et ne doutait pas que cette 

perspective provoquerait une intervention états-unisenne à Cuba, tout comme la mise en place 

d'une  réforme  agraire.  Cette  mesure  suscita  au  contraire  l'enthousiasme  du  Nouvel  

Observateur, qui défendit le régime cubain contre les pressions des États-Unis, reprenant à 

son  compte  le  terme  « yankees » pour  désigner  les  dirigeants  états-uniens136.  Ce  terme 

péjoratif, largement employé en Amérique latine au cours des années 1950-1970, et qui était 

aussi utilisé par L'Humanité, exprimait un soutien moral à la révolution. Il faisait également 

partie  du  vocabulaire  utilisé  par  les  révolutionnaires  cubains  eux-mêmes.  Le  Figaro le 

dénonça.

L'application de la réforme agraire fut confiée à l'INRA, principal organisme chargé de 

mettre en œuvre les politiques économiques et  sociales liées à l'application de la réforme 

agraire. S'il n'en fut pas immédiatement le directeur, E. Guevara y exerça dès sa création une 

grande influence. Le 20 mai 1959, les compagnies étrangères sucrières furent expropriées, 

décision signalée par des dépêches dans les quotidiens français137. Quelques semaines plus 

tard, le gouvernement annonça sa décision de ne pas les indemniser. Ces mesures réjouirent 

Le Nouvel Observateur qui rappela qu'elles correspondaient aux demandes des paysans qui 

avaient soutenu Fidel Castro138. L'hebdomadaire, qui fut le seul à les commenter, ajouta que le 

Fidel Castro devant le Comité des 21 : "Seuls les États-Unis peuvent fournir les 30 milliards de dollars dont 
l'Amérique latine a besoin" », dépêche AFP, 5 mai 1959 ; Le Figaro, « Castro, nouveau héros de la liberté sud-
américaine a conquis le Brésil par sa rude franchise », non signé, 9 mai 1959 ; Daniel GARRIC, « Conclusion de 
la conférence panaméricaine : "assez de mots, des actes" », Le Figaro, 12 mai 1959.
134 Le Monde, « Fidel Castro à Washington », éditorial non signé, 15 avril 1959.
135 Nicolas CHÂTELAIN, « Fidel Castro, par des discours intarissables s'efforce de rassurer l'opinion des USA », 
Le Figaro, 22 avril 1959.
136 Le Nouvel Observateur, « Le sucre ou les bases ? », non signé, 16 avril 1959.
137 Le Figaro, « Expropriation des planteurs étrangers », dépêche AFP, 25 mai 1959 ;  L'Humanité, « La réforme 
agraire prévoit l'expropriation des sociétés étrangères dont les actionnaires ne seront pas Cubains », dépêche 
AFP, 20 mai 1959.
138 Le Nouvel Observateur, « Expropriation des compagnies sucrières », non signé, 21 mai 1959.
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refus d'indemniser les entreprises expropriées était  motivé par la volonté de répondre aux 

attaques des États-Unis, responsables de la situation d'extrême pauvreté de l'Amérique latine 

et des dictatures successives à Cuba139.

C – E. Guevara, numéro deux du régime ?

Depuis la victoire du 1er janvier, E. Guevara exerçait une influence importante sur le 

gouvernement cubain, même s'il  n'en fit  officiellement partie que le 7 octobre,  jour de sa 

nomination à la tête du département de l'Industrie de l'INRA. À partir de cette date, la presse 

française commença à s'intéresser véritablement au révolutionnaire qui facilita l'accession des 

anciens membres du PSP à des postes à responsabilité et encouragea la radicalisation de la 

révolution, malgré les risques de conflit avec les États-Unis.

1 –   Du 12  juin  au  8  septembre,  E.  Guevara  en  mission  diplomatique  en 

Europe, en Afrique et en Asie

Du 12  juin  au  8  septembre,  E.  Guevara  fut  envoyé  en  mission  diplomatique  en 

Europe, en Afrique et en Asie. L'objectif de ces voyages était de jeter les bases de futurs 

accords commerciaux afin de trouver des débouchés économiques pour Cuba autres que les 

États-Unis. Ils permirent également de conforter le prestige des révolutionnaires cubains dans 

le  Tiers  monde  et  d'obtenir  des  soutiens.  Pour  E.  Guevara,  cette  mission  diplomatique 

représenta le début de sa carrière politique à Cuba et la première étape de sa reconnaissance 

internationale.  Pour  les  États-Unis,  elle  mettait  en  danger  les  relations  cubano-états-

unisennes, surtout lorsqu'E. Guevara faisait halte dans les pays socialistes.

Les journaux français n'y firent pas allusion, pas même L'Humanité140. La radicalisation 

du régime cubain fut en revanche évoquée et critiquée par Le Figaro et  Le Monde. Selon le 

journal des droites, Cuba portait l'entière responsabilité de la tension cubano-états-unisenne141. 

Dans son dossier des 17-19 juin pour  Le Monde, Francisco Parès fut moins catégorique en 

évoquant  davantage  des  erreurs  dues  à  la  précipitation  et  l'improvisation  des 

révolutionnaires142. Il  leur  reprocha surtout de donner la priorité à une politique extérieure 

agressive et provocante avant d'entamer les réformes nécessaires au redémarrage économique. 
139 Le Nouvel Observateur, « Amérique latine : du Nord au Sud les passions montent », non signé, 11 juin 1959.
140 Pendant  cette  période,  L'Humanité s'intéressa  davantage  à  la  venue  de  Nikita  Khrouchtchev,  Premier 
secrétaire du  PCUS (Parti  communion d'Union soviétique), aux États-Unis qui pouvait laisser présager  une 
détente dans les rapports entre les États-Unis et l'Union soviétique.
141 Le Figaro,  « Tension Cuba-USA », dépêche AFP, 13 juin 1959 ; « L'armée cubaine occupe les propriétés 
américaines », dépêche Reuter, 27 juin 1959.
142 Le Monde, dossier « Cuba, six mois après », Francisco PARÈS, en deux articles, du 17 au 19 juin 1959 : 1- 
« Trop vite et trop loin » ; 2- « Castro et les dernières dictatures des Caraïbes ».
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Son article sonnait comme un rappel à l'ordre adressé aux autorités cubaines qui prenaient le 

risque  de  perdre  leur  légitimité  internationale,  mais  aussi  nationale,  puisque  la  contre-

révolution  se  renforçait.  En  effet,  dès  la  fin  du  mois  de  janvier,  des  groupes  de  contre-

révolutionnaires rassemblant d'anciens partisans de Fulgencio Batista furent constitués, telle 

La Rosa blanca (La Rose blanche).

Le  débat  entre  l'universitaire  Tibor  Mende,  l'économiste  Charles  Bettelheim,  le 

journaliste Olivier Lattimore et l'agronome René Dumont dans le numéro du 16 juillet du 

Nouvel Observateur apporta un éclairage intéressant sur les raisons profondes de la tension 

entre La Havane et Washington143. Tous les quatre présentèrent la Révolution cubaine comme 

un exemple pour le Tiers monde par sa recherche d'une indépendance économique et d'un 

nouveau rapport  plus égalitaire  dans  les échanges entre les pays industrialisés et  les pays 

producteurs de matières premières. Ils constatèrent que les États-Unis s'opposaient à ce projet 

et  engageaient  une  « guerre  du  sucre » contre  Cuba.  Comme  l'avait  déjà  souligné  le 

journaliste  du  Nouvel  Observateur Nicolas  Perthuis  le  20  avril144,  Tibor  Mende,  Charles 

Bettelheim, Olivier Lattimore et René Dumont affirmèrent que les États-Unis limitaient leur 

action contre Cuba au domaine économique parce qu'ils ne pouvaient se permettre d'intervenir 

militairement  sans  susciter  la  réprobation  de  la  communauté  internationale  et  risquer  de 

provoquer un embrasement de l'Amérique latine. Les révolutionnaires cubains, conscients de 

cette  réalité,  pratiquaient  une  diplomatie  offensive  jusqu'à  donner  l'impression  que  leur 

objectif  était  d'exporter  leur  révolution  afin  de  contraindre  l'administration  de  Dwight 

Eisenhower à  accepter que le  régime cubain menât  une  politique indépendante.  Selon Le 

Nouvel  Observateur,  l'exemple cubain prouvait  donc qu'il  était  désormais  urgent  pour les 

dirigeants  politiques  latino-américains  de  réformer  le  plus  rapidement  possible  et  en 

profondeur  les  structures  économiques  de  leurs  pays,  sous  peine  d'être  confrontés  à  des 

révoltes de « style cubain » appelant une réforme agraire radicale. Le 20 juillet, Éléna de la 

Souchère  affirma  même  que  l'aura  de  la  Révolution  cubaine  était  suffisante  pour  que 

l'Amérique latine s'enflammât sans que Cuba tentât d'exporter sa révolution145.

2 – La fin de l'année et l'apparition d'E. Guevara au premier plan de la scène 

politique cubaine 

À partir de la fin de l'année 1959, les évocations d'E. Guevara se firent plus fréquentes. 

143 Le Nouvel  Observateur,  « Le problème numéro un de notre temps », débat entre Tibor MENDE, Charles 
BETTELHEIM, Olivier LATTIMORE et René DUMONT, 16 juillet 1959.
144 Nicolas PERTHUIS, « La guerre des Caraïbes n'aura pas lieu », Le Nouvel Observateur, 20 avril 1959.
145 Éléna de la SOUCHÈRE, « Vers la guerre du sucre ? », Le Nouvel Observateur, 23 juillet 1959.
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Ses nominations à la tête du département de l'Industrie de l'INRA le 7 octobre et de la BNC le 

26 novembre, en remplacement de l'économiste modéré Felipe Pazos, confirmèrent le retrait 

des modérés et des libéraux de l'administration cubaine. Elles furent également une réponse 

aux  pressions  des  États-Unis,  qui  imposèrent  un  blocus  sur  Cuba  le  8  août  après  la 

nationalisation  des  entreprises  états-unisennes  le  6  août146.  L'embargo états-unien sur  l'île 

accéléra la mainmise des fidélistes et des communistes du PSP sur l'État147.

Le Figaro et Le Monde se montrèrent inquiets au moment de la nomination d'E. Guevara 

à la tête de la BNC. Le 27 novembre, les deux journaux publièrent la même dépêche AFP 

stipulant qu'il  « était jusqu'à ce jour connu comme appartenant à l'extrême gauche et pour  

son attitude antiaméricaine »148. Ils virent dans ce changement de gouvernement leurs craintes 

d'une  influence  communiste  à  Cuba  se  concrétiser,  d'autant  qu'E.  Guevara  revenait  de 

plusieurs voyages dans les pays socialistes. Les offres de prêts avantageux faits par Anastase 

Mikoyan, vice-Premier ministre de l'URSS, à l'Amérique latine le 24 novembre renforcèrent 

leur  inquiétude.  À  l'inverse,  L'Humanité n'évoqua  pas  les  nouvelles  responsabilités  d'E. 

Guevara au sein du régime cubain, mais en approuva les orientations, notamment au sujet de 

sa politique extérieure, dont elle vanta le courage et la ténacité149.

Cette évolution suscita de vives réactions aux États-Unis, où Fidel Castro fut dès lors 

présenté comme un agent communiste à la solde de Moscou par plusieurs organes de presse. 

Dans son article du 29 octobre pour Le Nouvel Observateur, Éléna de la Souchère évoqua une 

campagne de presse financée par l'agence de presse UPI, le quotidien Chicago Tribune et la 

revue Life, visant à discréditer le Premier ministre cubain. La journaliste dénonça également 

les tentatives de renversement de son régime par l'opposition intérieure alliée aux intérêts 

états-uniens150. Contrairement aux journalistes du Figaro et du Monde, Éléna de la Souchère 

reprocha à Washington de pousser les dirigeants cubains à radicaliser leur révolution et de ne 

pas leur laisser la chance de construire une démocratie effective ni de redémarrer sereinement 

leur économie.

146 Le Monde, « M. Fidel Castro : "que les classes possédantes prennent garde" », dépêche AFP, 18 décembre 
1959.
147 Le célèbre commandant Huber Matos, responsable de la région de Camagüey, démissionna le 19 octobre pour 
marquer son désaccord avec la politique menée par le gouvernement cubain et pour dénoncer l'influence des 
communistes à Cuba. Deux jours plus tard, il fut arrêté avec ses partisans après avoir organisé une tentative de 
soulèvement de l'armée cubaine, et condamné à vingt ans de prison.
148 Le Figaro,  « Important  remaniement  ministériel.  Élimination des  modérés »,  dépêche  AFP,  27 novembre 
1959 ; Le Monde, « M. Fidel Castro élimine trois membres modérés de son gouvernement », dépêche AFP, 27 
novembre 1959.
149 L'Humanité,  « Fidel Castro condamné à trente ans de travaux forcés par…Trujillo », dépêche, 27 novembre 
1959.
150 Éléna de la SOUCHÈRE, « Première offensive de Fidel Castro », Le Nouvel Observateur, 29 octobre 1959.
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*

À la fin de l'année 1959, Cuba était en passe de devenir un enjeu majeur de la Guerre 

froide, en raison de son opposition frontale avec les États-Unis et du rapprochement qui se 

dessinait  avec  l'URSS après  la  mission  diplomatique  d'E.  Guevara.  Tout  d'abord  tenu  en 

réserve par Fidel Castro, mais jouissant d'une grande notoriété à Cuba depuis la guérilla, il 

avait fait son entrée sur la scène politique cubaine et internationale et suscitait l'intérêt de la 

presse étrangère. Après la mort de Camilo Cienfuegos le 24 octobre dans un accident d'avion 

qui ne fut jamais élucidé, E. Guevara était devenu un des trois personnages les plus importants 

de la révolution avec Raúl et Fidel Castro. Ce triumvirat consacrait la victoire des fidélistes 

sur les libéraux et les modérés, évincés des postes à responsabilité au cours de l'année 1959, 

ce qui donnait peu d'espoirs d'une normalisation des relations entre Cuba et les États-Unis, 

d'autant  que  l'administration  de  Dwight  Eisenhower  ne  semblait  pas  prête  à  accepter  le 

nouveau cours des choses dans l'île.

La presse française, plutôt favorable aux révolutionnaires cubains pendant les premiers 

jours qui suivirent la chute de Fulgencio Batista, se divisa sur l'évolution de la révolution au 

cours de l'année 1959. On observa une bipolarisation des opinions, critiques sur le régime 

cubain au  Figaro et au  Monde et condamnant l'attitude des États-Unis à  L'Humanité et au 

Nouvel  Observateur.  La figure de Fidel  Castro monopolisa  l'attention des  journaux et  les 

premières  critiques à  son encontre  n'atténuèrent  pas  l'admiration d'une partie  de l'opinion 

publique française, essentiellement de gauche, pour le « sauveur de Cuba ». Le romancier et 

parolier français Jacques Lanzmann, également journaliste à  L'Express de 1960 à 1962, lui 

consacra un livre dans lequel il fit son apologie151. Mais l'avenir de la voie politique cubaine 

ne  faisait  pas  l'unanimité  à  gauche  :  tandis  que  L'Humanité et  le  PCF  espéraient  un 

rapprochement entre Cuba et l'URSS,  Le Nouvel Observateur ainsi qu'une bonne partie des 

intellectuels socialisants voyaient dans l'expérience cubaine un espoir pour le Tiers monde de 

suivre une troisième voie, indépendante de celle des blocs et de la logique de la Guerre froide. 

Très populaire dans les milieux étudiants et universitaires, aussi bien proches des dissidences 

communistes  que  de la  gauche catholique,  Le Nouvel  Observateur se  passionnait  pour  la 

révolution,  considérée  comme  une  expérience  captivante,  et  symbolisant  la  révolte  de  la 

jeunesse issue du baby boom contre les structures traditionnelles.

151 Jacques LANZMANN Viva Castro, Paris, Fasquelle, coll. « Librairie des libelles. Choses vues », 1959, suivi 
de Trois vivats au Mexique.
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III – 1960 : le début de la médiatisation d'E. Guevara en France

En  1960,  la  médiatisation  des  déclarations,  des  interventions  et  des  décisions  d'E. 

Guevara s'accrut  sensiblement.  Devenu le numéro deux du régime, il  plaça la  Révolution 

cubaine en première ligne dans la lutte contre l'impérialisme et le camp capitaliste. Ses idées 

en matière d'économie et de politique étrangère furent diffusées par la presse française, alors 

même que Cuba devenait un enjeu de premier plan dans la Guerre froide. Au cours de l'année 

1960, il y eut plusieurs points de friction entre les deux superpuissances : le principal fut le 

Congo. L'Union soviétique et les États-Unis se livrèrent une guerre à distance pour exercer 

leur influence sur l'ancienne colonie belge nouvellement indépendante. Le héros national de 

l'indépendance, Patrice Lumumba, Premier ministre de juin à septembre, en fut la principale 

victime.  Les  révolutionnaires  cubains  lui  apportèrent  leur  soutien,  voyant  en  lui  un  allié 

potentiel  en  Afrique,  de  même  qu'au  FLN  algérien  ainsi  qu'à  d'autres  mouvements 

d'indépendance.

En France, la guerre d'Algérie mobilisait les rédactions des journaux et la politique de 

Charles de Gaulle divisait l'opinion publique. Des voies toujours plus nombreuses s'élevaient 

pour  réclamer  l'indépendance  algérienne  et  dénoncer  les  tortures  pratiquées  par  l'armée 

française. On les retrouvait notamment dans L'Humanité, Le Monde, Le Nouvel Observateur 

et  L'Express. Dans ce contexte de remise en cause du colonialisme, la perception en France 

des mouvements révolutionnaires du Tiers monde fut modifiée et l'opposition entre les droites 

et les gauches renforcée. Dans ce processus, Cuba occupa une place grandissante.

A – Le rapprochement de Cuba avec l'URSS

L'Humanité fut  le journal qui évoqua le plus les tensions cubano-états-unisennes. Le 

quotidien communiste s'en réjouit,  d'autant qu'elles avaient des répercussions en Amérique 

latine où l'image des États-Unis se dégradait. Mais la Révolution cubaine ne se déclarait pas 

encore  communiste  et  les  premières  mesures  adoptées  correspondaient  peu  au  modèle 

socialiste expérimenté et théorisé par les bolcheviques d'Octobre 1917.

1 –  Février, visite d'Anastase Mikoyan à Cuba

La visite d'Anastase Mikoyan, vice-Premier ministre soviétique, au début du mois de 

février 1960 à La Havane fut perçue différemment par la presse française,  tout comme la 
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tournée  de  Dwight  Eisenhower  en  Amérique  latine152.  Pour  la  première  fois,  Le  Nouvel  

Observateur se montra inquiet de l'évolution de la révolution, même s'il dénonça les tentatives 

d'attentats  contre  les chefs  révolutionnaires cubains153 et  accusa les États-Unis de pousser 

Cuba à un rapprochement avec le camp socialiste. L'hebdomadaire ne se prononça pas sur la 

visite d'Anastase Mikoyan, qu'il commenta brièvement ainsi le 11 février : « la portée de cette  

visite a été précisée par "Che" Guevara, ancien lieutenant de Fidel Castro, devenu directeur  

de la Banque nationale, lorsqu'il déclara à la télévision que cette prise de contact pourrait  

conduire à une augmentation considérable des échanges entre les deux pays »154. En France, 

seule L'Humanité se félicita de cette perspective. Le quotidien communiste présenta le voyage 

du dirigeant soviétique comme une preuve du soutien de son pays à la Révolution cubaine 

face aux pressions exercées par les États-Unis155.  L'Humanité insista sur l'accueil  chaleureux 

des dirigeants cubains à Anastase Mikoyan et publia plusieurs dépêches relatant son séjour156. 

Contrairement au Monde et au Nouvel Observateur157, le journal n'évoqua pas les oppositions 

intérieures à sa venue et mit en avant ses manifestations de solidarité et d'amitié envers le 

peuple  cubain.  Le  quotidien  insista  également  sur  l'importance  qu'aurait  pour  Cuba  un 

rapprochement avec l'URSS, forte de ses récentes réussites spatiales et militaires.

L'Humanité pressentit un rapprochement cubano-soviétique quelques semaines avant la 

visite d'Anastase Mikoyan, comme le montrait le dossier des 18-20 janvier réalisé par Marcel 

Veyrier  après un reportage à Cuba158.  Le journaliste y défendit  le rôle du PSP pendant la 

guérilla,  en  rappelant  que  ses  membres  avaient  payé  un  lourd  tribut  sous  la  dictature  de 

Fulgencio Batista : « j'ai vu, à La Havane, des dizaines de camarades qui, avec un courage 

admirable,  ont  subi  les  pires  tortures,  ou  bien  participé  aux  combats  dans  la  Sierra  

Maestra ».  Selon  Marcel  Veyrier,  les  paysans  étaient  les  principaux  bénéficiaires  de  la 

révolution après la réforme agraire qui donnait une dimension moins utopique au processus 

révolutionnaire. L'éviction des libéraux au profit des communistes dans l'administration ainsi 

que dans le gouvernement allait dans le même sens. Par ailleurs, le journaliste insista sur les 

152 D'après  Le Figaro,  Dwight  Eisenhower fut  accueilli  les  bras  ouverts  dans chaque pays  visité,  alors  que 
L'Humanité insista sur les manifestations étudiantes anti-états-unisennes en marge de ses déplacements.
153 Le Nouvel Observateur, « Le complot contre Fidel Castro », non signé, 28 janvier 1960.
154 Le Nouvel Observateur, « Mikoyan à La Havane », non signé, 11 février 1960.
155 L'Humanité, « Les États-Unis vont adopter "la fermeté" envers Cuba », dépêche UPI, 12 janvier 1960 ; « Les 
États-Unis protestent contre la réforme agraire », dépêche, 13 janvier 1960.
156 L'Humanité,  « Mikoyan  :  "Nous  serions  heureux  que  Fidel  Castro  rende  visite  à  l'Union  soviétique" », 
dépêche, 5 février 1960 ; « Mikoyan acclamé à La Havane où il s'est entretenu avec Fidel Castro », dépêche UPI, 
6 février 1960 ; « Mikoyan a rendu visite à Heminghway », non signé, 10 février 1960 ; « Mikoyan a visité 
Santiago en compagnie de Fidel Castro », dépêche, 13 février 1960.
157 Le Monde, « Mikoyan inaugure l'exposition soviétique de La Havane », dépêche UPI, 6 février 1960 ;  Le 
Nouvel Observateur, « Mikoyan à La Havane », non signé, 11 février 1960.
158 L'Humanité,  dossier « Cuba à l'heure cubaine », Marcel VEYRIER, en trois articles, du 18 au 20 janvier 
1960 :  1- « La pieuvre a perdu ses  tentacules » ;  2- « Enfant,  le  gouvernement révolutionnaire te  donne ce 
livre » ; 3- « Plutôt mourir que de connaître à nouveau les horreurs de la dictature ».
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éléments de la politique économique qui rapprochaient la Révolution cubaine de la révolution 

d'Octobre 1917 en Russie. Il approuva d'autant plus la redistribution des terres qu'elle portait 

atteinte aux intérêts capitalistes, aux entreprises états-unisennes et aux grands propriétaires 

terriens. Au-delà de la réforme agraire, Marcel Veyrier souhaitait la disparition définitive des 

structures capitalistes.

Cuba intéressait surtout L'Humanité en ce début d'année en raison de son opposition de 

front avec les États-Unis et des contradictions que la situation impliquait pour le leader du 

« monde libre »,  tiraillé  entre  son soutien aux dictatures  latino-américaines et  la  nécessité 

d'apparaître comme le partenaire indispensable du continent. Les titres des articles du dossier 

de Marcel Veyrier les 18-20 janvier en étaient témoins : « La pieuvre a perdu ses tentacules », 

« Plutôt mourir que de connaître à nouveau les horreurs de la dictature ». Le premier article 

vantait le processus d'alphabétisation des paysans et le second était consacré à la préparation 

militaire en prévision d'un débarquement états-unien. On y retrouvait aussi un portrait très 

flatteur d'E. Guevara. Selon Marcel Veyrier, il était « l'homme le plus populaire à Cuba après 

Fidel  et Raúl Castro » et l'allié principal des communistes à Cuba. Le journaliste  se trompa 

toutefois sur le sens de l'interjection « Che », utilisée par les Argentins au début de chaque 

phrase, en donnant pour légende d'une photographie du nouveau ministre : « on l'appelle "El  

Che",  ce  qui  veut  dire  "l'ami",  le  "copain"… ».  Marcel  Veyrier  nota  également  les  faits 

d'armes d'E. Guevara pendant la guérilla, son rôle dans le conflit économique avec les États-

Unis, son investissement et son courage au travail, sa connaissance de la langue française. 

Mais le journaliste de L'Humanité fut surtout ravi des références marxistes du ministre et de 

sa  volonté  de  socialiser  l'économie  cubaine  par  la  planification,  la  nationalisation  des 

entreprises étrangères et l'étatisation des moyens de production. Ainsi, Marcel Veyrier mit en 

lumière le rôle capital du directeur de la BNC dans l'évolution de la révolution et fit écho à ses  

dirigeants, sûrs de leur capacité de résistance face à toute agression étrangère après la création 

des milices populaires, les ORI (Organizaciones revolucionarias integradas, Organisations 

révolutionnaire intégrées), précisément sous l'impulsion d'E. Guevara.

Dans l'éventualité d'une invasion de l'île par des forces étrangères,  L'Humanité afficha 

dès le début de l'année 1960 sa solidarité avec le peuple cubain et appela les travailleurs du 

monde entier à faire de même. Le quotidien présenta Cuba comme un îlot de résistance face à 

« la grande conspiration » des États-Unis  en Amérique latine et préconisa la création d'un 

parti  unique  pour  un  contrôle  plus  important  des  oppositions  intérieures.  Pour  les 

communistes  français,  la  Révolution  cubaine  devait  opter  pour  un  modèle  socialiste  plus 

proche du système soviétique afin de renforcer ses positions et servir d'exemple aux pays du 
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Tiers  monde  soucieux de  se  libérer  des  puissances  impérialistes.  La  première  étape  était 

l'accord commercial soviéto-cubain, conclu un mois après la publication du dossier de Marcel 

Veyrier.

2 –  13 février, accord commercial entre Cuba et l'URSS

Le 13 février, à La Havane, Anastase Mikoyan s'engagea au nom de l'Union soviétique à 

acheter 5 millions de tonnes de sucre par an pendant cinq ans au régime cubain, à lui octroyer 

un prêt de 100 millions de dollars remboursables sur douze ans et à lui fournir du pétrole. Cet 

accord était le résultat de plusieurs missions diplomatiques cubaines à Moscou, dont celle d'E. 

Guevara à la fin de l'année 1959, et confirmait la rupture entre Cuba et les États-Unis même 

s'il n'en faisait pas un membre du camp socialiste. Le 15 février 1960, L'Humanité plaça en 

une le communiqué de Fidel Castro et d'Anastase Mikoyan qui exposaient leur volonté de 

développer  une  activité  politique  commune au  sein  de l'ONU et  de  rétablir  des  relations 

diplomatiques entre leurs deux pays159. L'Union soviétique se présentait ainsi comme l'alliée 

privilégiée des anciennes colonies et des mouvements de libération du Tiers monde. Selon 

L'Humanité, l'accord conclu à La Havane prouvait sa générosité160.

Les autres journaux français  ne partagèrent  pas cet  avis.  Le Figaro y vit  un cadeau 

empoisonné qui risquait de faire basculer Cuba dans le camp socialiste et sous la dépendance 

de  l'URSS161.  Le  Monde souligna  les  dissensions  dans  l'île  sur  les  implications  de  cet 

accord162.  Le Nouvel Observateur également163. L'hebdomadaire, qui craignait une influence 

soviétique sur le régime cubain, perçut néanmoins son rapprochement avec Moscou comme la 

preuve qu'il cherchait à affirmer aux yeux du monde une politique économique indépendante. 

En présentant  E.  Guevara  comme le  principal  artisan de  l'accord commercial,  Le Nouvel  

Observateur n'attendit  pas  son  officialisation  pour  annoncer  que  Cuba  pouvait  désormais 

écouler sa production de sucre refusée par les États-Unis et relancer ainsi son économie. Pour 

l'hebdomadaire, la perte de leur exclusivité dans l'achat du sucre cubain constituait un premier 

pas  vers  une indépendance  économique et  le  rapprochement  de  La Havane avec Moscou 

159 L'Humanité, « Mikoyan et Fidel Castro ont signé à La Havane un communiqué commun », non signé, 15 
février 1960.
160 L'Humanité,  « Fidel  Castro  :  "le  traité  commercial  que nous avons signé  avec  l'URSS est  l'un  des  plus 
avantageux" », dépêche, 20 février 1960.
161 Le Figaro, « Accord soviéto-cubain signé par Mikoyan avant son départ de La Havane », non signé, 15 février 
1960.
162 Le Monde, « "L'Union soviétique est disposé à échanger les machines contre des produits agricoles cubains", 
déclare le vice-président du conseil de l'URSS », dépêche, 14 février 1960 ; « L'Union soviétique achètera 5 
millions de tonnes de sucre », dépêche, 16 février 1960.
163 Le Nouvel Observateur, « Mikoyan à La Havane », déjà cité.
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n'était que conjoncturel.

B – Explosion du navire « La Coubre » dans la rade de La Havane

Le 4 mars, le navire français « La Coubre » explosa dans la rade de La Havane, faisant 

plusieurs dizaines de morts ainsi  que des millions de dégâts.  Le bâtiment  chargé d'armes 

tchécoslovaques, en provenance de Belgique, avait été saboté avant d'arriver près des côtes 

cubaines. L'événement aggrava les tensions cubano-états-unisennes, à peine un mois après 

l'accord commercial entre l'URSS et Cuba. Le régime cubain dénonça ce sabotage comme 

étant une attaque indirecte des États-Unis, alors que ces derniers contestaient toute implication 

de leurs services secrets.

1 –  Un événement sommairement rapporté

La description des faits fut très succincte dans la presse française qui resta prudente sur 

les raisons de cette explosion. Seule L'Humanité affirma que les services secrets états-uniens 

en étaient responsables, même si les preuves de leur implication ne furent jamais apportées164. 

Le 7 mars, le quotidien communiste annonça l'explosion du « La Coubre » en une165. Il appela 

à la solidarité des travailleurs français avec le peuple cubain tout en insistant sur la générosité 

du gouvernement de Fidel Castro avec les familles des six victimes françaises qui devaient 

recevoir  chacune un  don de  10.000 dollars.  L'Humanité fit  des  marins  français  morts  un 

maillon  de  la  chaîne  de  solidarité  pour  l'indépendance  du  peuple  cubain  et  contre 

l'impérialisme états-unien, les présentant comme des « martyrs » de la révolution.

Cuba se retrouva au milieu d'une querelle diplomatique entre les États-Unis et l'URSS. 

Elle fut relayée en France, avec un renforcement de l'opposition entre les droites et le PCF. 

Ainsi, Le Figaro s'étonna des discours violents de Fidel Castro contre les fonctionnaires états-

uniens166, alors que  L'Humanité décrivit Cuba comme un pays en état de siège, s'organisant 

pour résister à une attaque états-unisenne imminente167.

164 L'Humanité,  « Un  Américain  témoigne  :  "l'explosion  du  cargo  français  « La  Coubre »  est  due  à  un 
sabotage" », dépêche UPI, 8 mars 1960 ; « Le gouvernement proteste contre les "déclarations insultantes" du 
secrétaire d'état américain », dépêche, 10 mars 1960 ; « Fidel Castro s'élève contre les actes hostiles des États-
Unis »,  dépêche,  15 mars  1960 ;  « Émouvante  manifestation de  solidarité  internationale  à  la  CGT :  David 
Salvador a remis un chèque de 10.000 dollars à chaque famille des victimes de La Coubre », non signé, 22 mars 
1960.
165 L'Humanité, « Fidel Castro rend hommage aux marins victimes de l'explosion », non signé, 7 mars 1960.
166 Le Figaro, « Violente polémique entre les États-Unis et Fidel Castro », non signé, 7 mars 1960.
167 L'Humanité, « Le gouvernement proteste contre les "déclarations insultantes" du secrétaire d'État américain », 
dépêche,  10  mars  1960.  L'Humanité insista  d'autant  plus  sur  la  querelle  diplomatique  entre  Washington  et 
Moscou qu'à la fin du mois de mars, Nikita Khrouchtchev était en visite en France et la préparation de sa venue 
occupa l'essentiel de ses colonnes. En outre, la Conférence internationale du travail de Genève s'achevait sur un 
renforcement de la tension entre les États-Unis et l'URSS, les deux puissances campant sur leurs positions et 
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2 –  Le premier article entièrement consacré à E. Guevara

Ce fut  le  lendemain  du jour  de  l'explosion du « La  Coubre »,  lors  d'une  cérémonie 

organisée par le gouvernement  cubain pour célébrer la mémoire des victimes et  mobiliser 

l'opinion publique cubaine, que fut prise la photographie d'Alberto Díaz Gutiérrez, plus connu 

sous le pseudonyme d'Alberto Korda, intitulée le Guerrillero heroico. Ce cliché, qui fut réduit 

pour être recentré sur le visage d'E. Guevara, allait être diffusé dans le monde entier quelques 

années plus tard.

Cliché d'Alberto Korda réalisé à La Havane le 5 mars 1960

Après l'explosion du « La Coubre », E. Guevara accorda plusieurs entretiens à la presse 

internationale dans lesquels il afficha la détermination du peuple cubain à ne pas céder aux 

pressions états-unisennes et à poursuivre la révolution. Claude Julien et Simone de Beauvoir 

le  rencontrèrent  à  Cuba.  Ils  firent  état  de  sa  position  dans  Le  Monde et  Le  Nouvel  

Observateur168.  Manifestement  impressionnés par  E.  Guevara  ils  en dressèrent  un portrait 

favorable.

Dans son dossier paru dans Le Monde du 17 au 23 mars, Claude Julien consacra pour la 

première fois un article entier à E. Guevara. Le 22 mars, le journaliste présenta ainsi leur 

rencontre au siège de la BNC :  « il est minuit lorsque la lourde porte s'entrouvre pour me 

cherchant à accroître leur influence dans le Tiers monde anciennement colonisé.
168 Le Monde,  dossier  « Cuba, ou la  ferveur  contagieuse »,  déjà  cité ;  Le Nouvel  Observateur,  « Simone de 
Beauvoir : où en est la Révolution cubaine ? », interview de Simone de Beauvoir par Claude JULIEN, 7 avril 
1960.
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laisser pénétrer dans l'antre du diable rouge. Lui aussi préfère donner ses rendez-vous la nuit,  

car alors aucun coup de téléphone ne vient le déranger. Son repaire est la Banque nationale,  

d'où il dirige pratiquement toute l'économie cubaine. C'est en exil que ce médecin argentin a 

rencontré Fidel Castro, auquel il a lié son sort. Il s'appelle Ernesto "Che" Guevara. La presse  

américaine le dit communiste ». Selon le journaliste, E. Guevara n'était pas un communiste 

orthodoxe de style soviétique. Conscient des réalités cubaines et du contexte international, il 

était un révolutionnaire marxiste qui orientait Cuba dans une voie politique et économique 

originale. Lors de son entretien avec Claude Julien paru dans  Le Nouvel Observateur du 7 

avril, Simone de Beauvoir insista également sur le caractère exceptionnel du processus engagé 

à  Cuba,  et  présenta  ses  acteurs  comme  des  précurseurs,  des  exemples  pour  la  jeunesse 

mondiale : « la presse française et étrangère a beaucoup insisté sur le caractère romantique,  

improvisé, désordonné qu'elle prêtait à cette révolution ; elle m'apparaissait de loin comme 

très  sympathique,  mais  pas  très  sérieuse.  Or  j'ai  rencontré  à  La  Havane  des  gens  très  

réfléchis, très compétents, très avertis des problèmes qui se posent à eux ; ils sont jeunes,  

c'est vrai, mais ils en ont conscience ». L'écrivaine française ajouta que pendant son séjour 

dans l'île  en compagnie de Jean-Paul Sartre,  elle avait  été surprise par les réalisations du 

régime  cubain.  Elle  insista  sur  la  compétence  des  dirigeants  révolutionnaires,  et 

particulièrement d'E. Guevara, malgré leur apparence peu commune pour des hommes d'État : 

« j'ai rencontré Che Guevara ; il y a un surprenant contraste entre la solennelle banque où il  

est installé, et Che Guevara, avec ses longs cheveux, sa petite barbe, son béret, et son air 

d'extrême jeunesse ; mais j'ai constaté qu'il répondait à toutes les questions avec une grande  

compétence : la solidité de ses exposés m'a frappée ». Claude Julien appuya ce constat dans 

Le  Monde :  « je  comprends  qu'un  businessman américain,  visage  glabre  dans  un  strict  

complet  gris,  m'ait  avoué  son  désarroi  en  présence  de  ce  banquier  débraillé,  au  sourire 

ouvert, à l'œil pétillant d'intelligence ».

Tout comme Claude Julien, Simone de Beauvoir fut donc séduite par E. Guevara. Elle 

reprit à son compte ses affirmations pour justifier les orientations cubaines. Ainsi, elle soutint 

les  nominations  par  Fidel  Castro  à  des  postes  à  responsabilité  de  personnes  peu  ou  pas 

expérimentées  parce  qu'elles  étaient  considérées  comme  « authentiquement  

révolutionnaires », plutôt que pour des cadres aguerris mais potentiellement moins favorables 

à  une  refonte  totale  du  système  économique  et  politique  cubain.  E.  Guevara  en  était  le 

meilleur  exemple,  et  lui  confia  :  « Fidel  pourrait  sans  doute  trouver  un  homme  plus  

compétent  que  moi  en  matière  de finances,  mais  à  personne  il  ne  pourrait  se  fier  aussi  

aveuglément qu'à moi ». L'écrivaine française se fit dès lors le porte-parole du gouvernement 

64

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



cubain en France et défendit la gestion du pouvoir par Fidel Castro :  « "il est son propre  

agitateur" : c'est un mot que Sartre a proposé aux Cubains qu'ils ont trouvé très juste. "Je  

dois donner l'impulsion à la révolution", dit Castro (…). Il remédie à l'absence de cadres en  

gouvernant  par  la  télévision  et  par  l'hélico ».  Selon  Simone  de  Beauvoir,  cet  exemple 

d'exercice du pouvoir s'apparentait à une démocratie directe, fondée sur une grande proximité 

des chefs révolutionnaires avec le peuple afin de mieux comprendre ses besoins. Les légendes 

des deux photographies de Fidel Castro ajoutées à son entretien avec Claude Julien illustraient 

son point de vue : « un contact direct avec le peuple » ; « il tient compte de tout ce qu'on lui  

dit ». À son retour en France, l'écrivaine refusa qu'on présentât le Premier ministre cubain 

comme un tribun démagogue. Selon elle, il n'avait pas pour projet de garder le pouvoir et son 

action trouvait sa légitimité dans la nature corrompue du régime de Fulgencio Batista ainsi 

que dans ses structures économiques et politiques injustes.

Dans  Le Monde du 22 mars,  Claude Julien  fit  le  même constat  en insistant  sur  les 

difficultés auxquelles E. Guevara devait s'attaquer pour redresser l'économie, l'orienter vers 

l'indépendance et développer l'industrie. Selon le journaliste, la réforme agraire était justifiée, 

même s'il regrettait qu'elle lésât certains petits propriétaires terriens. Elle ne prouvait pas que 

le régime cubain avait fait le choix du communisme mais elle répondait à la demande des 

paysans qui avaient soutenu la guérilla. Claude Julien rejoignait Walter Lippmann, défenseur 

du libéralisme mais qui était un des rares journalistes états-uniens à défendre Cuba contre les 

accusations de communisme. Selon lui, Washington devait tout faire pour ne pas contraindre 

les révolutionnaires à faire le choix du camp socialiste. En effet, E. Guevara avait affirmé que 

le rythme de la révolution s'adapterait à celui de la contre-révolution, que chaque mesure ou 

attaque contre Cuba ou ses intérêts par les États-Unis serait suivie d'un nouveau pas vers la 

radicalisation  du  régime  cubain.  Lors  de  son  entretien  avec  Claude  Julien,  le  ministre 

proclama d'ailleurs avec un certain cynisme : « notre révolution est téméraire ». Il cita aussi 

José Martí : « nous faisons notre révolution dans la gueule du monstre ». Pour Claude Julien, 

ces deux phrases montraient que la Révolution cubaine ne cèderait en rien devant Washington, 

et  que  le  rapprochement  entre  Cuba  et  l'Union  soviétique  n'était  qu'une  tactique  afin  de 

contraindre  les  États-Unis  à  adopter  une  position  plus  mesurée,  respectueuse  de 

l'indépendance  du  pays.  Le  journaliste  tenait  à  distinguer  la  voie  cubaine  du  système 

soviétique et du camp socialiste, tout comme Simone de Beauvoir qui faisait en revanche un 

parallèle entre la Révolution cubaine et la Révolution chinoise, fondées toutes deux sur les 

campagnes et  une réforme agraire radicale. Comme une partie des journalistes du  Nouvel  

Observateur et plusieurs intellectuels de gauche proches de la revue de Jean-Paul Sartre Les 
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Temps modernes, l'écrivaine française regardait vers Pékin avec curiosité et intérêt, et voyait 

dans le  modèle chinois une source d'inspiration pour les mouvements révolutionnaires du 

Tiers monde, d'autant que la Chine affirmait une politique indépendante de l'URSS.

Simone de Beauvoir estimait que le régime cubain était également en mesure de servir 

d'exemple ou de point de repère au Tiers monde et à l'humanité toute entière :  « par cette 

audace, Castro et ses compagnons ont donné une grande leçon au monde entier : la condition 

des hommes n'est pas une fois pour toutes définie et fermée. C'est pour cela que la Révolution 

cubaine est non seulement une réussite, mais un exemple ». L'écrivaine française donnait une 

dimension morale à la Révolution cubaine : Cuba montrait ce qu'il  y avait de meilleur en 

l'homme par l'exemple de ses leaders, pouvait ouvrir une troisième voie hors de la Guerre 

froide  et  conduire  à  un  rééquilibrage  des  rapports  politiques  et  économiques  mondiaux. 

Claude Julien partageait cet espoir mais il ajouta que cette exemplarité cubaine se suffisait à 

elle-même. Ainsi, il se dit inquiet de la politique offensive en Amérique latine, qui pouvait 

donner des arguments aux partisans d'une intervention états-unisenne, d'autant que la crainte 

d'une évolution communiste du régime cubain s'amplifiait. Le journaliste demanda d'ailleurs à 

l'Europe  et  à  la  France,  à  qui  il  reprochait  ses  récentes  ventes  d'armes  à  la  République 

dominicaine  ainsi  que  son  refus  d'en  livrer  à  Cuba,  d'aider  la  révolution  à  rompre  son 

isolement en Amérique latine et dans les Caraïbes autrement que par un rapprochement avec 

les pays socialistes : « l'aider à réussir ferait la démonstration que le communisme n'est pas  

la  seule  réponse  aux  problèmes des  pays  sous-développés.  Toute  tentative  pour  l'étouffer 

réjouit au contraire le Parti communiste cubain ».  Le Nouvel Observateur partagea ce point 

de  vue.  Le  26  mai,  le  journal  définissait  d'ailleurs  la  Révolution  cubaine  comme  une 

« révolution socialisante mais non communiste », victime de la politique agressive des États-

Unis envers tout régime inspiré par le socialisme169.

C – Tension accrue avec les États-Unis

En juillet, Cuba reçut de l'URSS un crédit de 100 millions de dollars pour l'achat de 

biens d'équipement. Ce financement, conclu un mois avant, permit à E. Guevara d'annoncer le 

17 juin la mise en place d'un plan d'industrialisation pour réaliser l'indépendance économique 

de l'île. Ce crédit, l'envoi de pétrole soviétique, la saisie des entreprises états-unisennes qui 

refusaient  de  le  raffiner  et  l'achat  par  l'Union  soviétique  de  la  récolte  de  canne  à  sucre 

portèrent à leur apogée les tensions entre les États-Unis et  Cuba. La majeure partie de la 

presse  française  fut  désormais  convaincue  que  le  régime  cubain  faisait  partie  du  camp 

169 Le Nouvel Observateur, « Les différents points de friction entre les deux blocs dans le monde », carte, 26 mai 
1960.
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socialiste.

1 –  À partir  du 17 juin,  aggravation des relations cubano-états-unisennes 

après les premières livraisons de pétrole soviétique

Cette nouvelle étape dans le durcissement des relations entre Washington et La Havane 

fit  de Cuba un enjeu central  de  la  Guerre  froide.  Les prises  de position du  Figaro et  de 

L'Humanité en témoignèrent. Le quotidien des droites ne disposait plus d'envoyé spécial dans 

l'île depuis le mois de juin, et Léo Sauvage transmettait désormais ses articles de New York. 

Dans  son  article  du  29  juin,  il  qualifia  le  pouvoir  cubain  de  « régime  totalitaire  

prosoviétique » et lui attribua la totale responsabilité de la rupture avec les États-Unis170. Le 

journaliste  n'évoqua pas les attentats  commis à Cuba par  des exilés  cubains aidés par les 

services secrets états-uniens, dénoncés par L'Humanité171, et mit en avant la « violence » des 

déclarations de Fidel Castro contre les États-Unis. Selon Léo Sauvage, elles prouvaient sa 

« folie méthodique ». À l'inverse, L'Humanité soutint ses prises de position scellant la rupture 

diplomatique entre Washington et La Havane tout en présentant le leader cubain comme le 

défenseur  des  peuples  d'Amérique latine  contre  le  « fascisme »,  tandis  que  Cuba était  un 

avant-poste du camp socialiste172.

Dans ce contexte international tendu,  Le Monde opta pour une position neutraliste en 

rapportant  les  discours  prosoviétiques  et  anti-impérialistes  de  Fidel  Castro  sans  prendre 

position173. Le quotidien informa également de la prise de position du Premier ministre cubain 

sur l'Algérie : « toute révolution qui a une raison d'être ne peut être vaincue. C'est ainsi que  

la  France  qui,  par  tradition,  dispose  d'une  des  armées  les  plus  aguerries  et  les  mieux  

organisées du monde, n'a pu venir à bout des patriotes algériens »174. Par cette déclaration, il 

avertissait les États-Unis de la capacité de résistance de son peuple et de son régime, ce dont 

Éléna de la Souchère était convaincue. Dans son article pour  Le Nouvel Observateur le 30 

juin,  la  journaliste  n'évoqua  pas  le  rapprochement  cubano-soviétique  mais  compara  la 

stratégie réformiste et pacifique de Romulo Betancourt, président du Venezuela, à la politique 

170  Léo SAUVAGE, « Rupture inévitable entre Washington et La Havane à propos du sucre et du pétrole », Le 
Figaro, 29 juin 1960.
171 L'Humanité, « Explosion à La Havane d'un dépôt de munitions », non signé, 28 juin 1960.
172 L'Humanité, « Fidel Castro met les compagnies américaines qui refusent de raffiner le pétrole soviétique face 
à leurs responsabilités », non signé, 13 juin 1960 ; « Établissement de relations diplomatiques avec la Pologne », 
non signé, 17 juin 1960 ; « Fidel Castro : "des lois pourront être promulguées contre les intérêts des États-
Unis" », non signé, 25 juin 1960.
173 Le Monde, « Voyages diplomatiques et relations Est-Ouest », non signé, 19 juin 1960.
174 Le Monde, « Fidel Castro : "la France s'épuise en Algérie" », dépêche AFP-Reuter, 28 juin 1960.
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radicale  du gouvernement cubain175.  Le titre  de son article,  « Danger de la modération », 

traduisait le point de vue d'Éléna de la Souchère sur la voie politique vénézuélienne. Selon la 

journaliste, Romulo Betancourt laissait la possibilité aux militaires ainsi qu'à l'extrême droite 

de le renverser pour établir une dictature similaire aux voisins nicaraguayen et dominicain, 

alors  que  la  Révolution  cubaine,  soutenue  par  l'armée  et  une  population  prête  à  la 

mobilisation, avait plus de chance de résister à des manœuvres diplomatiques, économiques, 

voire  militaires  des  États-Unis  et  des  dictatures  latino-américaines.  Éléna  de  la  Souchère 

croyait  davantage  à  l'exemplarité  cubaine  en  Amérique  latine  qui  était  en  proie  à  une 

radicalisation des forces en présence et à une violence croissante.

2 – 1er juillet,  saisies des entreprises états-unisennes de pétrole installées à 

Cuba

Le 1er juillet, les entreprises états-unisennes de pétrole installées à Cuba furent saisies176. 

En réaction à cette mesure encouragée par E.  Guevara,  Dwight Eisenhower fit  voter le 7 

juillet  une  loi  réduisant  considérablement  les  achats  de  sucre  cubain  pour  l'année  1960, 

officialisant ainsi la rupture économique cubano-états-unisenne et contraignant Cuba à trouver 

de nouveaux débouchés pour écouler une production qui restait la ressource principale de son 

économie177. La presse française n'hésita pas à parler de guerre économique entre les deux 

pays,  et  plus largement entre les blocs capitaliste et  communiste. Face à cette  logique de 

Guerre froide, les journaux prirent position de manière plus tranchée et virulente, que ce fût 

pour défendre la révolution ou pour la critiquer.

Le  Figaro dénonça  les  nationalisations  des  entreprises  états-unisennes  de  pétrole 

installées  à  Cuba.  Le  4  juillet,  Léo Sauvage  qualifia  Fidel  Castro  de  « sinistre  apprenti-

sorcier » et accusa les révolutionnaires cubains de chercher un conflit ouvert avec les États-

Unis tout en courant à la catastrophe économique178. Le journaliste attribua la responsabilité 

de cette politique à E.  Guevara,  « dictateur économique de Cuba, en même temps que le  

principal  cerveau  derrière  Castro »,  responsable  majeur  de  l'influence  grandissante  des 

175 Éléna de la SOUCHÈRE, « Danger de la modération », Le Nouvel Observateur, 30 juin 1960.
176 Après la saisie des raffineries de pétrole états-unisennes par le gouvernement cubain le 1er juillet, le New York  
Herald Tribune, quotidien états-unien, titra « Castro threats serenity of Cuba » (« Castro menace le bien-être de 
Cuba »)  :  cité  dans  Articles  et  documents,  « Les  rapports  américano-cubains »,  extraits  de  la  presse 
internationale, 5 juillet 1967.
177 E. Guevara eut un rôle clef dans l'aggravation des tensions avec les États-Unis en menaçant Washington de ne 
pas  honorer  la  dette  cubaine  pétrolière  et  de  nationaliser  les  raffineries  des  entreprises  états-unisennes  qui 
refusaient de raffiner le pétrole soviétique. En nationalisant les compagnies pétrolières étrangères, le ministre mit 
à exécution ses menaces, et l'administration de Dwight Eisenhower annula ses achats de sucre cubain.
178 Léo SAUVAGE,  « Situation  catastrophique  pour  Cuba aux  portes  de  l'aventure  de  la  guerre  du  pétrole 
déclenchée par Fidel Castro », Le Figaro, 4 juillet 1960.
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communistes à Cuba ainsi que du durcissement de la révolution. Au contraire,  L'Humanité 

dénonça la politique de l'administration de Dwight Eisenhower, accusée de s'immiscer dans 

les affaires cubaines et de violer le droit international en ne respectant pas le droit des peuples 

à  disposer  d'eux-mêmes.  Le  quotidien  communiste  approuva  les  nationalisations  des 

entreprises pétrolières étrangères, rappelant qu'une loi votée en 1938 obligeait les compagnies 

non cubaines à raffiner le pétrole acheté par Cuba179. Le régime cubain était dans son bon 

droit et les États-Unis menaient une « guerre du sucre » pour la défense des intérêts de leurs 

grands trusts180. Selon Le Monde, la  « bataille du sucre » entre Washington et La Havane181, 

qui durait depuis quelques semaines, se transformait en « guerre économique » surtout par la 

faute  des  dirigeants  cubains182.  Le  quotidien  dénonça  les  nationalisations  des  entreprises 

étrangères basées à Cuba comme une atteinte à la propriété privée. Elles mettaient en péril 

l'hégémonie états-unisenne en Amérique latine et conduisaient à un rééquilibrage du rapport 

des forces dans la région, ce que les États-Unis ne pouvaient accepter, notamment en raison 

du durcissement de la Guerre froide. Cette politique à l'égard de Washington menait donc à 

une impasse, même si les aspirations cubaines à une indépendance économique et politique 

étaient légitimes.

Dans son article  du 8 juillet,  Jean Knecht,  envoyé spécial  du  Monde à  Washington, 

posait  d'ailleurs cette  question :  Fidel  Castro a-t-il  encore le  contrôle  de sa révolution ou 

cherche-t-il à pousser les États-Unis à intervenir à Cuba dans le but de ruiner leur influence 

dans le monde ?183 Selon le journaliste économique, Dwight Eisenhower avait tout fait pour 

« calmer le jeu » mais le régime cubain continuait délibérément à s'en prendre aux intérêts 

états-uniens. La dépêche du 9 juillet publiée dans Le Monde, après la diminution du quota de 

sucre cubain acheté par les États-Unis, appuyait ce constat : le quotidien cita deux journalistes 

états-uniens qui avaient jusqu'à maintenant défendu Cuba  – Walter Lippmann dans le  New 

York  Herald  Tribune ainsi  qu'un  journaliste  du  Washington  Post – qui  encourageaient 

désormais ses dirigeants à ralentir le rythme de leur révolution184.  Le Monde se rapprochait 

ainsi  des  points  de  vue  exprimés  dans  Le  Figaro en  privilégiant  les  articles  critiques, 

contrairement à ceux de Claude Julien qui trouva une tribune au  Nouvel Observateur. Dans 

179 L'Humanité, « Le Département d'état américain prend la défense de la compagnie pétrolière Texaco saisie par 
le gouvernement Fidel Castro », non signé, 1er juillet 1960 ; « Le gouvernement cubain saisit les installations 
pétrolières de la Shell et de l'Esso-Standard », non signé, 2 juillet 1960.
180 L'Humanité, « Le Congrès a voté la loi de boycott du sucre cubain », dépêche, 4 juillet 1960 ; « Fidel Castro : 
"les États-Unis peuvent réduire les importations de sucre cubain, ils ne pourront pas détruire notre révolution" », 
non signé, 8 juillet 1960.
181 Le Monde, « Épreuve de force américano-cubaine », éditorial non signé, 1er juillet 1960.
182 Le Monde, « La "guerre économique" entre Cuba et les États-Unis », non signé, 7 juillet 1960.
183 Jean KNECHT, « Washington réduit de 700.000 tonnes ses importations de sucre cubain » , Le Monde,  8 
juillet 1960.
184 Le Monde, « Cuba ne reconnaît pas les promesses de l'ancienne dictature », dépêche AFP, 9 juillet 1960.
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son article du 7 juillet,  le journaliste ironisa sur la patience de l'administration de Dwight 

Eisenhower en évoquant l'accueil officiel d'anciens batistiens aux États-Unis185. Claude Julien 

parla  de double  offensive contre  la  Révolution  cubaine.  Selon  lui,  après  avoir  mené une 

guerre diplomatique, Washington engageait une guerre économique : « après les insultes, les 

actes ». Le journaliste dénonça une opération de déstabilisation du régime cubain savamment 

orchestrée par les États-Unis, qui auraient préféré voir s'installer à Cuba une dictature à leurs 

ordres dans la tradition de ses voisins, tels la République dominicaine de Rafael Trujillo ou le 

Nicaragua de la famille Somoza, afin de sauvegarder leurs intérêts.

Les journalistes André Chavanne et Paul Johnson partageaient cet avis et l'exprimèrent 

dans  L'Express le 7 juillet186. Au moment où Cuba devenait un enjeu majeur de la Guerre 

froide, l'hebdomadaire s'intéressa à la révolution. L'Express, qui était en train d'augmenter ses 

pages consacrées à l'actualité internationale,  s'était jusqu'à présent davantage penché sur la 

situation  congolaise,  passionné  par  Patrice  Lumumba,  et  dénonçait  systématiquement  le 

colonialisme ainsi que la politique du général Charles de Gaulle en Algérie187. Dans la crise 

cubano-états-unisenne, ses journalistes prirent fait et cause pour Cuba. Ainsi, André Chavanne 

développa un point de vue similaire à ceux émis dans Le Nouvel Observateur en affirmant que 

les récentes décisions des États-Unis visant à réduire leurs achats de sucre cubain étaient le 

résultat d'une stratégie bien établie, destinée à isoler le régime cubain en Amérique latine en le 

présentant  comme  un  nouvel  allié  du  monde  communiste  et  en  offrant  aux  pays  latino-

américains  les  marchés  qui  lui  étaient  jusqu'alors  accordés,  le  sucre  et  le  pétrole.  Le 

journaliste parla de  « guerre économique » lancée contre Cuba, en raison de l'impossibilité 

pour les États-Unis de rééditer l'exemple du Guatemala en 1954 en organisant une contre-

révolution. Son collègue Paul Johnson appuya ce propos en décrivant une société cubaine 

sereine, soudée derrière son gouvernement et prête à résister à une éventuelle attaque. Lors de 

son  séjour  dans  l'île  des  Caraïbes,  l'envoyé  spécial  de  L'Express avait  été  surpris  par 

l'atmosphère de  joie  et  d'effervescence au sein  de  la  jeunesse  qui  expérimentait  une voie 

politique nouvelle. Il insista sur l'originalité de cette révolution :  « en un mot, la Révolution 

cubaine est une véritable révolution, ce qui, paradoxalement, est un phénomène très rare en  

Amérique latine. La plupart des révolutions sud-américaines, même d'extrême gauche, ont  

rarement représenté beaucoup plus qu'un changement du personnel dirigeant ».

Comme les journalistes du Nouvel Observateur, Paul Johnson affirma que les dirigeants 

185 Claude JULIEN, « Les États-Unis attaquent sur le sucre et le pétrole », Le Nouvel Observateur, 7 juillet 1960.
186 André CHAVANNE, « La guerre du pétrole est ouverte », L'Express, 7 juillet 1960 ; Paul JOHNSON, « Chez 
Fidel Castro à l'heure H », L'Express, 7 juillet 1960.
187 Jean-Jacques  Servan-Schreiber,  directeur  de  L'Express,  fut  lieutenant  en  Algérie  et  fut  un  des  premiers 
officiers à dénoncer les tortures pratiquées par l'armée française contre les indépendantistes algériens dans son 
livre : Jean-Jacques SERVAN-SCHREIBER Lieutenant en Algérie, Paris, Julliard, 1957.
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cubains avaient été contraints de se rapprocher de l'URSS pour sauver leur révolution et les 

espoirs qu'elle engendrait en Amérique latine. Si le journaliste déplorait l'influence importante 

des communistes, il n'écartait pas la possibilité que Cuba devînt  « le poignard pointé sur le 

cœur de l'Amérique » si Washington ne reconnaissait pas la possibilité à son régime de se 

développer  en  dehors  de  sa  sphère  d'influence.  Pour  les  journalistes  de  L'Express,  la 

Révolution cubaine apportait donc un souffle rénovateur en Amérique latine, que les États-

Unis ne pouvaient désormais ignorer.

3 –  11 juillet, achat de la récolte de canne à sucre cubaine par l'URSS

Le 9 juillet 1960, Nikita Khrouchtchev, Premier secrétaire du PCUS (Parti communion 

d'Union soviétique), déclara que son pays était en mesure d'envoyer des fusées équipées de 

têtes nucléaires contre les États-Unis si ces derniers attaquaient Cuba, et le 11 juillet l'Union 

soviétique proposa au régime cubain de lui acheter la totalité du sucre non vendu à son voisin 

états-unien188.

Ces deux événements furent abondamment traités par la presse française. Les menaces 

soviétiques firent la une du Monde le 10 juillet, du Figaro et de L'Humanité le lendemain189. 

Les journaux traitèrent surtout des déclarations de Nikita Khrouchtchev, puisqu'elles plaçaient 

Cuba  au  centre  de  la  Guerre  froide.  Sacha  Simon,  envoyé  spécial  du  Figaro à  Moscou, 

affirma que la politique du dirigeant soviétique constituait une offensive importante du bloc 

communiste contre les pays occidentaux et apportait la preuve d'un « protectorat communiste  

sur  Castro ».  Selon  le  journaliste,  les  élections  présidentielles  états-unisennes  donnaient 

l'occasion à l'URSS de rompre le  statu quo en Amérique latine pour la première fois depuis 

cent ans, de même que celui établi entre l'Est et l'Ouest depuis Joseph Staline. Le Monde nota 

de son côté que la Révolution cubaine avait obtenu un soutien qu'elle n'avait pas requis et que 

pour la première fois l'Union soviétique avait offert une aide qui ne lui était pas demandée. 

Seule  L'Humanité se  réjouit  des  déclarations  de  Nikita  Khrouchtchev  ainsi  que  du 

rapprochement économique cubano-soviétique. Ses journalistes présentèrent l'URSS comme 

le  principal  garant  de  la  survie  du  régime  cubain  et  l'unique  chance  de  progrès  pour 

188 Le Figaro,  « Moscou à Cuba : "nous achèterons votre sucre" », dépêche AP, 12 juillet ;  Le Monde,  « M. 
Khrouchtchev propose à Fidel Castro de lui acheter le sucre dont les États-Unis ne veulent plus »,  non signé, 12 
juillet 1960.
189 Le Monde, « M. Khrouchtchev menace d'envoyer des fusées sur les États-Unis en cas d'attaque contre Cuba », 
dépêche AFP-AP, 10 juillet 1960 ; Pierre COURTADE, « La prise de position de l'URSS pour l'indépendance de 
Cuba est un épisode de la lutte pour la coexistence pacifique » , L'Humanité, 11 juillet 1960 ; Sacha SIMON, 
« Discours-bombe de M. Krouchtchev : en cas d'agression contre Cuba les États-Unis sous le feu des fusées 
soviétiques », Le Figaro, 11 juillet 1960.
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l'Amérique latine où la toute-puissance des États-Unis était enfin remise en cause190.

L'éditorial du Monde le 13 juillet, consacré aux principaux foyers de tension entre l'Est 

et l'Ouest, conclut à la fin de la doctrine Monroe191 qui faisait de l'Amérique latine la chasse 

gardée des États-Unis192.  Ainsi,  l'OEA (Organización de estados americanos,  Organisation 

des  états  américains),  traditionnellement  instrumentalisée par  les États-Unis,  ne permettait 

plus à la superpuissance de contrôler le continent193.  L'Humanité fit le même constat194. Les 

deux quotidiens publièrent  également des  dépêches  qui  informaient  des manifestations de 

soutien  à  la  Révolution  cubaine  en  Amérique  latine195.  Malgré  leurs  avis  divergents,  ils 

constatèrent que l'époque pendant laquelle les États-Unis pouvaient installer selon les cas des 

dictatures ou des démocraties leur permettant de préserver leurs investissements et leurs bases 

militaires,  était  révolue. Selon  Le Monde,  ce  constat  expliquait  la rancœur de Washington 

contre La Havane, d'autant que cette remise en cause de l'hégémonie états-unisenne sur le 

continent sud-américain donnait une occasion à l'adversaire soviétique de marquer des points 

sur la scène internationale. L'éditorial non signé du 17 juillet traduisait l'importance acquise 

par Cuba dans les relations internationales : « jamais, depuis la crise du Proche-Orient, il y a 

tout  juste  deux  ans,  l'atmosphère internationale n'avait  été  aussi  encombrée  de menaces,  

d'injures, de protestations et d'incidents. (…) Khrouchtchev n'a brandi la force que parce qu'il  

pensait ne pas avoir à s'en servir. (…) En réalité, ce dont il s'agit aujourd'hui de la part de  

l'URSS c'est une opération politique de grande envergure, dont la trame grossière montre  

d'ailleurs à quel point les dirigeants soviétiques méprisent ceux qu'ils cherchent à enrôler  

sous leur bannière »196. La stratégie soviétique visait à discréditer l'ONU et à empêcher un 

règlement des crises autrement que par la logique de la Guerre froide, ce qui accroissait la 

190 L'Humanité,  « Les  fusées  soviétiques  pourraient  appuyer  le  peuple  cubain  contre  une  agression  du 
Pentagone », non signé, 11 juillet 1960 ; Georges FOURNIAL, « Solidarité avec Cuba », éditorial,  L'Humanité, 
16 juillet 1960.
191 Du nom du président états-unien James Monroe, qui prononça le 2 décembre 1823 un discours au Congrès à 
l'intention des Européens dans lequel il fixait les directives que devait adopter la diplomatie états-unisenne. Il y 
affirma que le continent américain devait désormais être fermé à toute tentative de colonisation et d'ingérence 
européenne et que les États-Unis ne devaient pas intervenir en Europe.
192 Le Monde, « La doctrine Monroe en échec », éditorial non signé, 13 juillet 960.
193 Le Monde, « La crise américano-cubaine », dépêche AFP, 16 juillet 1960 ; « La fin des chasses gardées », 
éditorial non signé, 20 juillet 1960 ; « "Il s'agit de comprendre et non de punir", déclare le candidat libéral à la 
présidence du Brésil », dépêche AFP, 30 juillet 1960.
194 L'Humanité, « Le gouvernement cubain saisit le Conseil de Sécurité d'une plainte contre les États-Unis », non 
signé, 12 juillet 1960 ; « Le Conseil de Sécurité examine aujourd'hui la plainte cubaine contre les États-Unis », 
non signé, 18 juillet 1960 ; « Cuba dénonce au Conseil de Sécurité l'intervention des États-Unis dans ses affaires 
intérieures », non signé, 19 juillet 1960 ; « Sobolev, représentant de l'URSS, soutient la plainte cubaine contre 
l'intervention américaine », non signé, 20 juillet 1960.
195 L'Humanité,  « À México, cinq mille  étudiants manifestent  leur solidarité  avec Cuba »,  dépêche, 4 juillet 
1960 ; « Des organisations syndicales sud-américaines s'engagent à défendre la Révolution cubaine », dépêche 
AFP,  4  août  1960  ;  Le  Monde,  « Washington  s'inquiète  de  la  sympathie  du  Mexique  pour  la  Révolution 
cubaine », dépêche AFP, 10 juillet 1960.
196 Le Monde, « Bas les pattes… », éditorial non signé, 17 juillet 1960.
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division du monde en deux camps, avec des répercussions à l'intérieur de chaque pays.  Le 

Nouvel Observateur appuyait ce constat. Selon l'hebdomadaire, le Congo et Cuba, principaux 

enjeux de la  Guerre froide à cette  période,  n'étaient que des rideaux de fumée destinés à 

masquer la lutte pour les matières premières entre l'URSS et les États-Unis197. Afin d'enrayer 

cet engrenage international, Le Monde et Le Nouvel Observateur espéraient l'émergence d'une 

troisième  force  mondiale,  capable  de  se  développer  et  d'agir  en  dehors  des  deux  blocs 

antagonistes.  Pour  Le Monde,  l'Europe unie  pouvait  avoir  cette  fonction.  Pour  Le Nouvel  

Observateur, c'était le Tiers monde anciennement colonisé qui devait jouer ce rôle.

L'achat de la récolte de canne à sucre cubain par l'URSS fut traité en seconde place par 

la presse française.  Seuls  Le Monde et  Le Nouvel Observateur y consacrèrent des articles 

approfondis. Le 10 juillet,  Le Monde publia un article de François-Henri de Virieu dans sa 

rubrique économique198. Le journaliste conclut à l'échec de Cuba dans sa guerre économique 

contre les États-Unis, ces derniers achetant auparavant la récolte de sucre à un prix supérieur 

au cours mondial, alors que l'Union soviétique l'acquérait simplement à ce cours. En perdant 

son principal client, le régime cubain ouvrait le marché aux autres pays latino-américains dont 

les États-Unis gagnaient du même coup le soutien à l'OEA. François-Henri de Virieu appuya 

ses conclusions sur le bilan économique de la révolution dressé dans L'Express du 28 juillet 

par René Dumont, agronome français199. Critique sur la politique agricole cubaine, il fut bien 

que plus mesuré que François-Henri de Virieu. Selon René Dumont, Cuba réussirait mieux la 

réforme agraire que les rares pays voisins qui l'avaient entreprise avant, le Mexique au début 

du siècle,  le  Venezuela  plus récemment.  L'agronome attendait  beaucoup de la  Révolution 

cubaine et espérait que les réformes engagées constitueraient un exemple pour d'autres pays 

latino-américains.  Néanmoins,  il  critiqua  la  forte  centralisation  et  la  précipitation  des 

décisions prises. Contrairement à Simone de Beauvoir200, René Dumont ne plébiscita pas la 

gestion des dirigeants cubains et regretta leur tendance à vouloir « tout donner, tout de suite », 

quitte à faire des anciens paysans exploités les nouveaux privilégiés au détriment des classes 

moyennes, et à exagérément ignorer l'opinion des cadres ainsi que des techniciens au profit de 

celle des anciens guérilleros. Ainsi, il affirma : « quand ils (les dirigeants cubains) ont perdu 

trop de temps, faute d'aide et d'organisation, ils se rattrapent sur leur sommeil : Jean-Paul 

Sartre  à  tort  de  leur  en  faire  compliment  (…).  Je  préfère,  comme  Claude  Julien,  leur  

197 Le Nouvel Observateur, « Y a-t-il des risques de guerre ? », débat entre Geneviève TABOUIS (Paris Jour), 
André  FONTAINE  (Le  Monde),  Michel  GORDEY (France  Soir),  Albert-Paul  LENTIN (agence  de  presse 
Libération) et Claude JULIEN (Le Nouvel Observateur), 21 juillet 1960.
198 François-Henri de VIRIEU, « Quelles seront les conséquences de la réduction des importations américaines 
de sucre en provenance de Cuba ? », Le Monde, 10 juillet 1960.
199 René DUMONT, « Un expert chez Castro », L'Express, 28 juillet 1960.
200 Le Nouvel Observateur, « Simone de Beauvoir : où en est la Révolution cubaine ? », déjà cité.
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conseiller  de  dormir  plus.  Et  leur  faire  uniquement  des  louanges  n'est  pas  leur  rendre  

vraiment service ».

Le Monde affichait le même scepticisme et s'étonnait de la liesse populaire qui régnait à 

Cuba après l'annonce de l'achat de la récolte de canne à sucre cubain par l'URSS et le discours 

de Nikita Khrouchtchev. Il fut stupéfait de la déclaration de « l'enthousiaste » E. Guevara, qui 

affirmait devant la foule le 10 juillet : « nous sommes devenus les arbitres de la paix dans le  

monde »201. Il fut également choqué par son hostilité envers les États-Unis : « M. Guevara a 

ensuite  violemment  critiqué  d'un  part  "la  diplomatie  américaine  qui,  a-t-il  dit,  boîte  

physiquement et intellectuellement", et, d'autre part, "l'impérialisme qui prétend de nouveau  

réduire Cuba à l'état de colonie" ». Devant cette radicalisation du régime, le quotidien émit 

l'hypothèse d'un conflit politique entre E. Guevara et Fidel Castro, pensant que le leader de la 

révolution  n'approuvait  pas  totalement  son  ministre  lorsqu'il  déclarait  :  « la  Révolution 

cubaine  est  marxiste,  et  notez  bien  que  je  dis  marxiste  et  non  communiste,  car  elle  a 

découvert par ses propres méthodes les chemins qu'avait indiqué Karl Marx »202. Le Monde, 

qui  redoutait  en  premier  lieu  une  emprise  des  anciens  membres  du  PSP sur  le  régime, 

considérait désormais le Premier ministre cubain comme le principal rempart à l'influence 

communiste à Cuba et à un rapprochement définitif avec le camp socialiste. Il espérait ne pas 

le voir débordé sur sa gauche, ce qui ne manquerait pas de précipiter la révolution dans une 

logique politique qui la dépasserait, et ne pourrait qu'envenimer une situation internationale 

déjà tendue.

Plusieurs  journalistes  qui  avaient  jusqu'alors  soutenu  la  Révolution  cubaine 

s'inquiétèrent  également  de  son  évolution.  Éléna  de  la  Souchère,  qui  avait  plébiscité  la 

politique conduite dans son article le 30 juin203,  affirma dans ses articles pour  Le Nouvel  

Observateur de  juillet  à août  que Fidel  Castro et  les  autres  dirigeants révolutionnaires  se 

trouvaient dépassés par la crise qui se jouait entre les États-Unis et l'URSS204. Elle suggérait 

maintenant au régime de ralentir sa révolution afin de laisser aux pays latino-américains la 

possibilité de faire pression sur Washington pour obtenir une meilleure collaboration politique 

et économique tout en confortant l'influence cubaine en Amérique latine. Claude Julien, qui 

s'exprimait à nouveau dans  Le Monde le 20 juillet, avoua craindre une dérive autoritaire du 

régime suite à son rapprochement avec Moscou205. Pour la première fois, le journaliste évoqua 
201 Le Monde, « "Nous sommes les arbitres de la paix dans le monde", déclare "Che" Guevara au cours d'un 
meeting à La Havane », dépêche AFP, 12 juillet 1960.
202 Le Monde, « L'état de santé de Fidel Castro suscite des rumeurs contradictoires », non signé, 31 juillet 1960.
203 Éléna de la SOUCHÈRE, « Danger de la modération », déjà cité.
204 Éléna de la SOUCHÈRE, « Entre Washington et La Havane », 14 juillet 1960 ; « Évolution vers la gauche », 
28 juillet 1960 ; « Castro malade ou déçu ? », 3 août 1960.
205 Claude JULIEN, « Le directeur de  Bohemia se réfugie à l'ambassade du Venezuela » , Le Monde, 20 juillet 
1960.
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des manquements au respect des libertés publiques et démocratiques, dans les domaines de la 

presse et  des  cultes.  Dans ses  articles  des 4  et  11 août  rédigés pour  L'Express après  son 

voyage à Cuba à l'occasion de l'anniversaire du M-26, Françoise Sagan, proche de Jean-Paul 

Sartre, y fit  également allusion206.  L'écrivaine féministe ne partagea pas l'enthousiasme de 

Paul  Johnson dans  L'Express quelques  semaines  plus  tôt207,  hormis  pour  le  leader  de  la 

Révolution cubaine.

Mais nombre d'intellectuels socialisants ne croyaient pas à une pénétration soviétique 

durable à Cuba. Claude Bourdet, fondateur en 1946 de la revue Socialisme et Liberté, affirma 

le 21 juillet 1960 dans  Le Nouvel Observateur que les journaux qui soutenaient cette thèse 

faisaient de la « pseudo-information »208. René Dumont ajouta dans son article de L'Express, 

le 28 juillet, que Fidel Castro était considéré comme un  « païen », un  « hérétique » par les 

dirigeants soviétiques209. Il expliquait le rapprochement entre Cuba et le camp socialiste par la 

volonté de répondre à la politique agressive des États-Unis et la nécessité d'assurer la survie 

de son régime :  « les  Yankees, en le contraignant à rechercher des alliés, font tout pour le  

rapprocher des communistes. Puissent-ils comprendre à temps que le meilleur contre-feu au  

totalitarisme est une révolution non totalitaire ». Ce souhait traduisait la vision du monde de 

la gauche française qui s'inquiétait néanmoins des évolutions en cours. La position de Cuba au 

cœur de la Guerre froide entre les États-Unis et l'URSS ne satisfaisait  que le PCF. Le 26 

juillet,  L'Humanité ouvrit ses colonnes à Jacques Duclos, son secrétaire général  adjoint, qui 

assura le régime cubain de la solidarité des communistes français et du camp socialiste dans 

cette situation inédite210.

D – Ernesto « Che » Guevara, cerveau de la Révolution cubaine ?

En septembre, l'OPEC (Organization of petroleum exporting countries, Organisation des 

pays producteurs de pétrole) fut créée à Bagdad. Elle réunissait l'Arabie Saoudite, le Koweït, 

l'Iran, l'Iraq et le Venezuela, et consacrait la naissance d'un tiermondisme pétrolier à l'initiative  

du  président  vénézuélien  Romulo  Betancourt  qui  trouvait  ainsi  le  moyen d'assurer 

l'indépendance économique à son pays. La création de l'OPEC fut une réponse à la toute-

puissance  des  compagnies  pétrolières,  majoritairement  états-unisennes et  britanniques,  qui 

décidaient  des  cours  du  pétrole  et  imposaient  leurs  prix  aux  pays  producteurs.  Cette 

organisation leur permit de se regrouper, de contrôler leur production par une politique de 

206 L'Express, dossier « Cuba, une promenade au soleil », Françoise SAGAN, 4 et 11 août 1960.
207 L'Express, « Chez Fidel Castro à l'heure H », déjà cité.
208  Le Nouvel Observateur, « Y a-t-il des risques de guerre ? », déjà cité.
209 L'Express, « Un expert chez Castro », déjà cité.
210 Jacques DUCLOS, « Salut au peuple cubain ! », éditorial, L'Humanité, 26 juillet 1960.
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nationalisation et d'augmenter leurs revenus en intervenant dans la fixation du cours du baril. 

Le gouvernement cubain, qui avait affiché sa volonté d'établir un bloc démocratique latino-

américain à Caracas en janvier 1959, ne parvint toutefois pas à se rapprocher du Venezuela. 

En effet, Romulo Betancourt prit rapidement ses distances avec Cuba. Même si le président 

vénézuélien échappa de peu à une tentative d'attentat  organisée par les services secrets de 

Rafael  Trujillo,  lié  aux  intérêts  états-uniens,  il  préféra  ne  pas  heurter  l'administration  de 

Dwight Eisenhower. En outre, Romulo Betancourt reprochait aux Cubains leur soutien aux 

mouvements de guérillas vénézuéliens et latino-américains. Le gouvernement de Fidel Castro 

resserra donc encore ses liens économiques avec l'URSS, dont il devint totalement dépendant 

pour  son  approvisionnement  en  pétrole  ainsi  que  pour  la  vente  de  son  sucre,  première 

ressource de Cuba.

1 –  Embargo états-unien sur Cuba

Le régime poursuivit sa radicalisation sur les plans politique avec la « Déclaration de La 

Havane » dénonçant l'impérialisme et le colonialisme le 2 septembre 1960, militaire en se 

préparant à résister à une intervention états-unisenne avec la création le 28 septembre des 

CDR  (Comités  de  defensa  de  la  revolución,  Comités  de  défense  de  la  révolution),  qui 

regroupaient  toutes  les  catégories  de  la  population,  et  économique  sous  l'impulsion  d'E. 

Guevara en nationalisant les 382 compagnies étrangères installées à Cuba le 13 octobre. Le 19 

octobre, les États-Unis imposèrent un embargo partiel sur le commerce extérieur de Cuba et 

John Fitzgerald Kennedy, candidat à la présidence du  Democratic party (Parti démocrate), 

déclara que son pays devrait « aider au renversement de Fidel Castro ». L'embargo états-unien 

ne fut  pas évoqué par les quotidiens français mais il  fut vivement critiqué par  Le Nouvel 

Observateur et L'Express qui soutinrent à nouveau avec vigueur la révolution menacée.

Pour Claude Bourdet, l'embargo visait à faire payer à Cuba ses prises de position en 

faveur des pays non-alignés ainsi que ses appels à l'union des pays sous-développés pour une 

révolution  mondiale211.  Dans  Le  Nouvel  Observateur du  29  septembre,  l'ancien  résistant, 

militant anticolonialiste et critique envers le stalinisme, plébiscita la voie cubaine et se réjouit 

qu'elle remît en cause l'hégémonie états-unisenne en Amérique latine et dans le monde. Sa 

collègue  Éléna  de  la  Souchère  appuya  ces  propos  le  20  octobre  dans  son  article  intitulé 

« Washington mène une guerre subversive ». Selon  elle, l'embargo des États-Unis sur Cuba 

avait pour but d'isoler le pays en Amérique latine tout en apportant un appui important à 

l'opposition intérieure ainsi qu'aux exilés cubains présents aux États-Unis dans leurs tentatives 
211 Claude BOURDET, « ONU : l'Assemblée du neutralisme », Le Nouvel Observateur, 29 septembre 1960.
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de  renversement  du  régime212. La  journaliste  ajouta  que  l'administration  de  Dwight 

Eisenhower avait préparé un plan destiné à renverser les révolutionnaires cubains, attendant 

seulement d'avoir un soutien plus large des gouvernements latino-américains pour le mettre en 

exécution.

L'Express semblait plus confiant dans la capacité de résistance de Cuba et ne croyait pas 

à une intervention militaire états-unisenne ni au soutien des gouvernements latino-américains 

à une telle opération. Le 27 octobre, l'hebdomadaire s'étonna de l'impact de la Révolution 

cubaine sur la campagne électorale présidentielle états-unisenne et de la surenchère que se 

livraient Richard Nixon, candidat du  Republican party (Parti républicain) et vice-président 

sortant, et John Fitzgerald Kennedy, qui bénéficiait des voix d'une bonne partie des exilés 

cubains de Miami213.  Le journal attribua cela à la « paranoïa » anticommuniste,  héritée du 

maccarthysme, et  affirma que l'implication de Cuba dans la Guerre froide était  le fait des 

États-Unis  qui  préféraient  avoir  à  lutter  contre  un  régime  communiste  que  contre  une 

expérience politique pouvant remettre en cause la logique des blocs ainsi que leur position 

dominante en Amérique latine. L'hebdomadaire continuait donc à soutenir Cuba en espérant 

que le rapprochement avec l'URSS n'était qu'une étape pour permettre au régime de mieux 

affirmer par la suite une politique indépendante des deux blocs et de développer ses échanges 

économiques avec des partenaires diversifiés. Le témoignage de Charles Wright Mills dans 

L'Express le 24 novembre accréditait cette thèse214. L'écrivain états-unien, interviewé par le 

journaliste Karol Kewes qui signait ses articles sous le pseudonyme de K. S. Karol, venait de 

rencontrer les dirigeants cubains. Il affirma qu'ils n'étaient pas communistes. Séduit par leurs 

personnalités,  leurs  discours,  leurs  objectifs  et  leurs  réalisations,  Charles  Wright  Mills 

déclarait au contraire que la Révolution cubaine amenait un bouleversement dans l'histoire des 

Amériques par son impact sur l'opinion latino-américaine dans son ensemble,  ses mesures 

économiques et sociales, sa politique extérieure. Les États-Unis allaient être dépassés par son 

exemplarité en Amérique latine dont les peuples étaient unis par leur situation de pauvreté. Le 

nouveau plan Marshall proposé par John Fitzgerald Kennedy afin d'aider au développement 

de l'Amérique latine en était la preuve. Il  traduisait la crainte de Washington de perdre le 

soutien  de  plusieurs  gouvernements  dont  certains  se  trouvaient  déjà  confrontés  à  des 

mouvements inspirés  par le castrisme. Les Latino-Américains ne s'y trompaient d'ailleurs pas 

puisqu'ils l'avaient surnommé « plan Castro ».

212 Éléna de la SOUCHÈRE, « Washington mène une guerre subversive » , Le Nouvel Observateur, 20 octobre 
1960.
213 L'Express, « Cuba : un cancer intolérable », non signé, 27 octobre 1960.
214 K. S. KAROL, « Listen Yankee », L'Express, 24 novembre 1960.
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2 – Accord commercial conclu par E. Guevara à Moscou 

Le grand voyage d'E. Guevara en Chine, en Union soviétique et dans différents pays 

socialistes, du 21 octobre au 25 décembre, donna lieu à plusieurs articles et dépêches dans la 

presse française. Le Monde et Le Figaro présentèrent le chef de la délégation cubaine comme 

l'homme-clé du régime désormais, principal responsable de la coopération avec les pays du 

camp socialiste, même si Fidel Castro restait le chef de la révolution. Les interprétations de ce 

phénomène variaient selon les journaux.

Le  Monde informa  de  l'arrivée  d'E.  Guevara  à  Moscou  par  une  dépêche  le  1er 

novembre215, alors que Le Figaro attendit la conclusion de l'accord commercial soviéto-cubain 

pour en informer ses lecteurs216. Le 4 novembre, Michel Tatu, correspondant particulier du 

Monde à Moscou, nota l'accueil chaleureux de la délégation cubaine ainsi que les nombreuses 

rencontres  avec  les  plus  hauts  responsables  du  Kremlin217.  Il  souligna  les  demandes  d'E. 

Guevara,  qui  comptait  sur  l'URSS  pour  accéder  à  une  indépendance  économique  :  « M. 

Guevara  n'a  pas  caché  qu'il  attendait  des  puissances  socialistes  non  seulement  un 

élargissement des débouchés aux produits cubains (…) et de plus amples compensations en  

autres marchandises (…), mais aussi une aide technique qui devrait permettre à Cuba de se  

libérer de la monoculture ». Le 16 novembre, le journaliste remarqua une certaine prudence 

dans les propos et les engagements des dirigeants soviétiques quant à l'aide économique et 

militaire promise à la révolution. Il y vit la confirmation de ses doutes sur l'indéfectibilité du 

soutien  soviétique218.  La  protection  militaire  offerte  à  Cuba  en  juillet  lui  paraissait  plus 

symbolique que réelle, l'URSS n'étant pas prête et n'ayant aucun intérêt à entrer en guerre 

contre  les  États-Unis,  tout  comme  à  voir  assurée  la  pleine  indépendance  économique  et 

politique de l'île.

Le Figaro opta pour une position plus tranchée. Le 21 décembre, le quotidien souligna 

la  similitude  des  points  de  vue  entre  Cuba  et  l'Union  soviétique  sur  les  relations 

internationales et sur la supériorité du camp socialiste219. L'accord soviéto-cubain signé entre 

Anastase Mikoyan et E. Guevara représentait un  « véritable manifeste politique »,  d'autant 

que  le  ministre  cubain  avait  témoigné  d'une  admiration  sans  borne  pour  le  système 

économique soviétique lors de sa visite à Moscou. Le Figaro affirma que Cuba avait vendu 
215 Le Monde, « M. Guevara est arrivé à Moscou », dépêche UPI, 1er novembre 1960.
216 Le Figaro, « Ernesto Guevara, bras droit de Castro à Moscou », dépêche AFP, 12 décembre 1960.
217 Michel TATU, « Le mouvement de solidarité en faveur de M. Fidel Castro prend de l'ampleur en URSS », Le 
Monde, 4 novembre 1960.
218 Michel  TATU,  « La  délégation  cubaine  dirigée  par  M.  Guevara  a  mis  au  point  de  nouveaux  accords 
économiques avec l'URSS », Le Monde, 16 novembre 1960.
219 Le Figaro,  « L'accord entre Cuba et l'URSS : un véritable  manifeste politique », non signé, 21 décembre 
1960.
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son indépendance à l'URSS et  se trouvait  désormais sous sa tutelle,  même si  les  accords 

conclus étaient à son avantage d'un point de vue économique : « ainsi, de retour de Chine et  

de passage à Moscou, M. Guevara, chef de la mission économique cubaine, ne reviendra pas 

les mains vides dans son pays ».

L'Express ne développa pas le contenu des accords commerciaux mais insista  sur la 

dimension politique et idéologique de la mission d'E. Guevara dans les pays socialistes dans 

le cadre de la querelle sino-soviétique. Dans son article du 8 décembre, K. S. Karol expliqua 

que  les  deux  puissances  communistes  se  livraient  une  grande  bataille  stratégique  et 

idéologique en apportant leur soutien respectif aux mouvements d'indépendance nationale, la 

Chine cherchant à accroître les zones de conflit avec les États-Unis pour rendre impossible la 

politique de détente souhaitée par Nikita Khrouchtchev220. Selon le journaliste, E. Guevara et 

les  révolutionnaires  cubains  jouaient  de  cette  rivalité,  officialisée  à  la  conférence 

internationale des partis communistes en novembre, afin d'obtenir des aides économiques plus 

importantes tout en sauvegardant l'indépendance de leur révolution.

La rencontre entre E. Guevara et Mao Tsé-toung à Pékin le 1er décembre ainsi que les 

missions  diplomatiques  dans  les  pays  de  l'Europe  de  l'Est  aboutirent  à  des  accords 

commerciaux  comme celui  conclu  avec  la  Yougoslavie  accordant  un  crédit  à  Cuba  pour 

l'achat  de  biens  d'équipement  industriels.  Pour  K.  S.  Karol,  même si  les  révolutionnaires 

cubains ne se prononçaient pas sur le conflit sino-soviétique, ils étaient davantage séduits par 

le  modèle  chinois,  poussant  à  l'extension  des  luttes  armées221.  La  photographie  qui 

accompagnait  l'article,  montrant  E.  Guevara  souriant  aux  côtés  des  dirigeants  chinois, 

illustrait  son  point  de  vue.  Comme  beaucoup  d'intellectuels  de  gauche  antistaliniens,  le 

journaliste  était  favorable  à  un  rapprochement  de  Cuba  avec  la  Chine  dont  l'image 

commençait  à  être  valorisée  dans  les  milieux  progressistes  français  suite  à  son  conflit 

idéologique avec l'URSS.

220 K. S. KAROL, « K, Mao et Fidel », L'Express, 8 décembre 1960.
221 Le 2 décembre, Le Monde publia une dépêche AFP pour signaler le communiqué commun signé par Li Hsien-
Nien, ministre des Finances chinois, et E. Guevara qui déclaraient que la Chine et Cuba apportaient leur appui 
total  aux  peuples  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique  latine  « dans  leur  juste  lutte  contre  l'impérialisme  et  le  
colonialisme » :  Le Monde, « La Chine et Cuba sont d'accord : pour dénoncer l'impérialisme américain, pour 
développer leurs relations commerciales », dépêche AFP, 2 décembre 1960. Lors de son voyage à Pékin, E. 
Guevara déclara également : « nous, Cubains, nous pouvons très bien comprendre le peuple chinois, parce que  
les deux pays ont l'un et l'autre subi le blocus impérialiste de l'Amérique, connu les insultes et les agression. La 
haine implacable des impérialistes contre nos deux peuples, et notre grande aspiration à la libération complète 
et  à  la  paix,  nous  unissent  fraternellement  depuis  longtemps » :  cité  dans Victor  ALBA,  « Les  Chinois  en 
Amérique latine », Articles et documents, 8 juin 1961.
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3 –  E.  Guevara,  présenté  par  la  presse  française  et  internationale  comme  

l'homme fort du régime cubain

Le 8 août, après les nationalisations des entreprises états-unisennes installées à Cuba, le 

Times, quotidien britannique, publia en une : « Fidel est le cœur et l'âme de la Cuba actuelle.  

Raúl Castro en est le poing fermé sur la dague de la révolution. Guevara en est le cerveau. 

C'est  lui  qui est  le responsable essentiel  du tournant à gauche pris par Cuba. (…) C'est  

l'élément le plus fascinant et le plus dangereux du triumvirat »222. À la fin de l'année 1960, la 

presse française  présentait  également  E.  Guevara  comme  le  théoricien  et  le  principal 

responsable de la radicalisation de la révolution, de l'introduction des communistes dans son 

administration ainsi que du rapprochement avec le camp socialiste.

Le 12 décembre,  Le Figaro insista sur la dangerosité d'E. Guevara pour la survie du 

régime et l'équilibre du continent sud-américain223. Le Monde n'en dressa pas un portrait aussi 

noir. Il offrit à ses lecteurs deux avis, tous deux critiques mais différents, sur le ministre. Dans 

son article paru le 21 décembre en une, Michel Tatu reprocha à E. Guevara ses efforts pour 

resserrer les liens entre La Havane et Moscou lors de sa visite en URSS224. Le journaliste, qui 

avait rencontré le ministre cubain dans la capitale soviétique, en fit une description détaillée, y  

compris physique et vestimentaire, et rappela son ascension au sein de la guérilla puis du 

gouvernement cubains, ainsi que ses objectifs. Michel Tatu fut impressionné par sa « flamme 

révolutionnaire » et  ses  compétences  qui  dépassaient  largement  le  cadre  de  ses  fonctions 

ministérielles. L'homme qui se définissait comme un « soldat politique » était désormais celui 

qui décidait réellement des orientations de la Révolution cubaine, Fidel Castro n'occupant que 

le poste de porte-parole du peuple cubain. Simone de Beauvoir et Claude Julien avaient fait le 

même constat quelques mois plus tôt225.

Lors  de  son  entretien  avec  Michel  Tatu,  E.  Guevara  exprima  également  son  désir 

d'établir une coopération économique entre Cuba et la France, dont il vanta le rôle passé de 

« lumière du monde ». Il affirmait ainsi la volonté de Cuba de parvenir à une indépendance 

économique en variant ses partenaires commerciaux, loin de s'en tenir à des échanges avec les 

seuls pays socialistes. Cette déclaration ne fut pas évoquée par Le Figaro ni par L'Humanité, 

pour qui la Révolution cubaine avait fait le choix définitif du camp socialiste. Le quotidien 

communiste  ne  fit  d'ailleurs  plus  allusion  à  Cuba  à  la  fin  de  l'année  1960,  après  avoir 

222 Cité dans Jean-Jacques LEFRÈRE Che en verve, Paris, Horay, 2003.
223 Le Figaro, « Ernesto Guevara, bras droit de Castro à Moscou », déjà cité.
224 Michel  TATU, « "Nous  sommes  protégés  contre  toutes  les  manœuvres  du camp capitaliste",  déclare  M. 
Ernesto "Che" Guevara », Le Monde, 21 novembre 1960.
225 Le Monde,  dossier  « Cuba, ou la  ferveur  contagieuse »,  déjà  cité ;  Le Nouvel  Observateur,  « Simone de 
Beauvoir : où en est la Révolution cubaine ? », déjà cité.
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plébiscité  son  évolution  depuis  février,  regardant  certainement  avec  inquiétude  le 

rapprochement en cours entre Cuba et la Chine et le refus des dirigeants cubains de prendre 

position dans le conflit sino-soviétique. L'Humanité n'ouvrit donc pas ses colonnes au nouvel 

homme fort de Cuba alors que Le Monde, malgré ses critiques, continua d'offrir une tribune 

aux révolutionnaires. Il permit à E. Guevara de présenter le camp socialiste comme un allié 

indéfectible  pour  Cuba et  le  Tiers monde révolutionnaire,  sûrs  de  l'emporter  sur  le  camp 

capitaliste.  Le ministre  cubain affirmait  en effet  lors  de son entretien avec Michel  Tatu : 

« l'exemple de Cuba a son importance : il démontre clairement que le parti le plus puissant  

du monde est le camp socialiste, pour parler plus largement le camp de tous les pays qui  

luttent  pour  la  paix.  Tous  les  gouvernements  intelligents,  même  s'ils  n'aiment  pas  le  

socialisme, doivent commercer, entretenir de bonnes relations avec les pays socialistes ».

Le dossier de Georges Friedmann du 23 au 25 décembre dans Le Monde fut une réponse 

aux propos d'E. Guevara226. Le sociologue français, ancien résistant, y exprima son inquiétude 

au sujet de l'influence castriste en Amérique latine, et notamment au Mexique :  « il semble 

aujourd'hui que l'intérêt pour la Révolution cubaine soit à travers le pays un dénominateur  

commun ». Il affirma ne pas comprendre cet engouement du monde entier, et fit un parallèle 

entre l'attraction suscitée par l'URSS en France au cours des années 1930 et celle exercée par 

Cuba  sur  les  pays  latino-américains  en  1960.  Comme  Michel  Tatu,  Georges  Friedman 

présenta Fidel Castro comme la vitrine du régime cubain, son frère Raúl et E. Guevara en 

étant les vrais cerveaux. L'universitaire ajoutait que la troisième voie indépendante des deux 

blocs, espérée par beaucoup d'observateurs, d'hommes politiques et de journalistes n'était plus 

une réalité, surtout après le voyage du directeur  de la  BNC dans les pays socialistes,  ses 

diverses  déclarations  et  les  accords  conclus.  Tout  cela  symbolisait  au  contraire  la  fin  de 

l'idéalisme de la guérilla et l'implication totale de Cuba dans la Guerre froide.  Selon Georges 

Friedmann, la politique économique choisie par E. Guevara, fondée sur la planification, les 

mesures  d'étatisation  et  d'expropriation  inspirées  du  modèle  soviétique,  consacraient  la 

mainmise de Moscou sur les orientations de Cuba,  où les garanties démocratiques étaient 

faibles.

Le  Monde concluait  donc  l'année  1960  par  une  critique  appuyée  de  la  Révolution 

cubaine et particulièrement d'E. Guevara. Le Figaro faisait de même en livrant une anecdote 

assez surprenante : une cérémonie réunissant Fidel Castro, Juan Almeida, chef d'état-major de 

l'Armée,  et  E.  Guevara,  avait  été  organisée  à  Cuba  pour  célébrer  la  Nativité,  les  trois 

dirigeants de la révolution grimés en rois mages227. Cette information suscita l'indignation du 

226 Georges FRIEDMANN, « Entre Fidel et l'oncle Sam : la logique de la lutte », Le Monde, 25 décembre 1960.
227 Le Figaro, « Mages barbus pour Nativité cubaine », dépêche AP, 23 décembre 1960.
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journal, d'autant que les révolutionnaires étaient depuis quelques mois en conflit ouvert avec 

une bonne partie de l'épiscopat du pays.

Conclusion

Après  avoir  montré  peu  d'intérêt  pour  la  guérilla,  la  presse  française  observa  avec 

attention les premiers pas de la Révolution cubaine à partir du 1er janvier 1959, d'abord avec 

une certaine admiration pour les vainqueurs. Elle soutint les rebelles, devenus les nouveaux 

hommes forts de Cuba, dans leur volonté de réformer en profondeur la société et l'État. Elle 

fut plus ou moins sensible à la volonté d'indépendance de l'île par rapport aux États-Unis et 

aux souffrances du peuple pendant la dictature. Au cours des premiers mois de la révolution, 

hormis  Le  Figaro,  les  journaux  français  ne  considéraient  pas  le  nouveau  régime  cubain 

comme communiste. Ils espéraient plutôt que la revendication de liberté et d'indépendance 

nationale,  ainsi  que  la  « moralisation »  de  la  société  allaient  aboutir  sur  un  régime  plus 

égalitaire, plus juste et plus indépendant. La nature du régime de Fidel Batista, fondé sur la 

violence et la corruption, donnait à la Révolution cubaine une dimension utopique, à laquelle 

nombre de journalistes furent sensibles, y compris dans la presse de droite. Elle pouvait être 

porteuse  d'espoirs  pour  l'Amérique  latine.  Mais  les  critiques  sur  ses  grandes  orientations 

augmentèrent peu à peu au cours de l'année 1959.

En 1960,  E.  Guevara  devint  la  pierre  angulaire  du  régime cubain,  chef  de  file  des 

partisans d'une ligne politique et économique toujours plus radicale et d'un rapprochement 

avec le camp socialiste. La presse française lui accorda dès lors un intérêt croissant à mesure 

que le conflit cubano-états-unien s'amplifiait. E. Guevara était désormais considéré comme 

l'élément moteur dans l'accroissement des tensions. Ses déclarations sur la nécessité de l'union 

des pays sous-développés contre le capitalisme et les anciennes structures coloniales ou autres 

formes de dépendance économique et politique furent méthodiquement relevées, de même 

que celles vantant la supériorité du camp socialiste.

Les  journalistes  français  qui  rencontrèrent  E.  Guevara  furent  souvent séduits  par 

l'homme, même s'ils ne partageaient pas toujours ses objectifs. Michel Tatu en fut un exemple.

Le journaliste du Monde critiqua la politique économique, l'intransigeance, les idées radicales, 

empreintes de marxisme, d'E. Guevara, mais nota son implication totale dans son ministère, sa  

droiture, la force de ses convictions, et lui permit de s'adresser à l'opinion publique française 

afin de faire connaître ses idées. Le Monde, qui suivit régulièrement l'actualité cubaine, fut le 

journal qui exprima tout au long de l'année 1960 l'avis fut le plus nuancé sur la révolution 
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puisqu'on y retrouvait des articles défendant le processus révolutionnaire cubain, tels ceux de 

Claude Julien et de Jacques Grignon-Dumoulin, ainsi que des prises de position plus proches 

de celles du Figaro, telles celles de Jean Knecht et Georges Friedmann. Le journal des droites 

fut en revanche celui qui condamna le plus rapidement la Révolution cubaine228. Il analysa la 

situation à Cuba selon la logique de la Guerre froide, opposant l'administration de Dwight 

Eisenhower229, désireuse d'établir des relations stables et apaisées, à la Révolution cubaine, 

accusée  de  provoquer  les  États-Unis.  L'Humanité adopta  une position  inverse,  mais  resta 

prudente sur l'évolution du régime, surtout lorsque celui-ci appela à l'extension de la lutte 

armée  en  Amérique  latine  et  dans  l'ensemble  du  Tiers  monde  en  même  temps  qu'il  se 

rapprochait de la Chine. La position du quotidien communiste résumait celle de l'URSS par 

rapport à Cuba, davantage considéré comme un allié de circonstance que comme un membre à 

part entière du camp socialiste.

Les discours internationalistes des révolutionnaires cubains séduisirent en revanche Le 

Nouvel Observateur et L'Express, dont les rédactions étaient sensibles aux idées socialisantes 

tout en étant opposées au communisme de type soviétique. Selon les deux hebdomadaires, 

Cuba pouvait ouvrir un nouveau cycle de l'histoire mondiale. Son alliance avec l'URSS n'était 

que  conjoncturelle  afin  de  contrecarrer  la  politique  agressive  états-unisenne  à  son  égard. 

L'influence castriste auprès des peuples latino-américains permettait d'envisager une remise 

en cause de l'hégémonie des États-Unis sur le continent. Le Nouvel Observateur et L'Express 

y  voyaient  un  espoir  pour  le  monde,  dans  un  contexte  international  marqué  par  la 

décolonisation. Leurs journalistes, majoritairement anticolonialistes, souhaitaient qu'émergeât 

une troisième force à l'échelle du monde. Mais, comme  Le Monde et  Le Figaro, les deux 

hebdomadaires  restaient  inquiets  de  l'influence  croissante  des  prosoviétiques  à  Cuba.  Ils 

considéraient la politique de l'URSS d'aide et de coopération avec le régime cubain comme 

intéressée. Les deux quotidiens craignaient que la révolution ne jouât à un jeu dangereux, qui 

pouvait la contraindre à manquer la conquête de son indépendance économique et politique, à 

perdre son aura en Amérique latine et dans le Tiers monde en voie de décolonisation, ainsi 

que l'occasion d'établir une réelle démocratie dans l'île. E. Guevara développa une analyse 

tout autre dans ses déclarations à la presse française et internationale. Il assura de la capacité 

des Cubains à résister à une invasion états-unisenne grâce à l'aide de l'Union soviétique. Le 
228 Contrairement  au  Monde,  à  L'Humanité et  au  Nouvel  Observateur,  Le Figaro critiqua le  régime cubain 
quelques  semaines  après  la  victoire  contre  les  forces  de  Fulgencio  Batsita,  suite  aux  premières  exécutions 
d'anciens batistiens et à la mise en place de la réforme agraire. Cette mesure fut perçue par le journal des droites 
comme la preuve que la Révolution cubaine se dirigeait vers un régime communiste et vers un rapprochement 
avec le  camp socialiste,  alors  qu'elle  était  la revendication principale revendication des  révolutionnaires  dès 
1957.
229 Elle fut remplacée par l'administration John Fitzgerald Kennedy après l'élection à la présidence états-unisenne 
du candidat démocrate en novembre 1960.
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ministre voyait dans l'alliance avec le camp socialiste la garantie d'une accession de Cuba à 

une  complète  indépendance  politique  et  économique,  qu'il  s'attachait  à  réaliser  par  la 

nationalisation des entreprises étrangères, l'étatisation et la planification de l'économie.
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Chapitre 2 – Radicalisation de la Révolution cubaine et médiatisation 

d'Ernesto « Che » Guevara (1961-1964)

En  1961,  la  Guerre  froide  entre  l'URSS  et  les  États-Unis  fut  relancée  avec  la 

construction du Mur de Berlin230 et les expéditions dans l'espace231. La crise des missiles en 

octobre 1962 fut le point culminant de ce regain de tension puisqu'une partie de l'opinion 

publique mondiale craignît une Troisième Guerre mondiale dont l'aboutissement n'aurait pu 

être  qu'une  apocalypse  nucléaire.  À  partir  de  1963,  la  Guerre  froide  laissa  place  à  la 

coexistence  pacifique  entre  Moscou  et  Washington.  Le  dialogue  s'ouvrit  entre  Nikita 

Khrouchtchev et John Fitzgerald Kennedy puis Lyndon Johnson qui prit la suite du président 

démocrate  après  son  assassinat  à  Dallas  le  22  novembre  1962.  Le  5  août  1963,  l'Union 

soviétique, les États-Unis et le Royaume-Uni signèrent un traité d'interdiction partielle des 

essais nucléaires. De 1963 à 1965, l'URSS acheta massivement du blé à son rival états-unien. 

Mais  Washington et  Moscou eurent  à  lutter  contre  les contestations de  leur  hégémonie  à 

l'intérieur de leurs camps respectifs. En 1961, Charles de Gaulle condamna le soutien militaire  

des États-Unis à la République du Viêt Nam du Sud contre le Việt Minhs communiste de Hồ 

Chí Minh et le 27 janvier 1964, il reconnut la Chine. Le 17 octobre 1961, la querelle sino-

soviétique éclata au grand jour lors du Congrès du PCUS et en juillet 1963 Pékin et Moscou 

rompirent leurs relations diplomatiques. Les intérêts états-uniens et soviétiques entrèrent en 

conflit  dans  le  Tiers  monde,  principalement  en  Afrique,  mais  les  différentes  crises 

n'opposèrent pas directement les deux puissances.

La  presse  française  suivit  de  près  la  décolonisation  sur  le  continent  africain232, 

particulièrement la guerre d'Algérie. Elle fit la une des journaux de 1961 à 1962, à mesure que 

le conflit gagnait la métropole après les répressions violentes contre les manifestations pour 

l'indépendance  algérienne233 et  les  premiers  attentats  de  l'OAS  (Organisation  de  l'armée 

secrète). L'organisation d'extrême droite fut créée le 11 février 1961 pour lutter politiquement 

et  militairement  contre  le  régime  gaulliste  considéré  comme  traître  à  la  nation  après  la 

230 Dans la nuit du 12 au 13 août 1961, la RDA (République démocratique allemande) fit construire un mur 
séparant  Berlin  en  deux  pour  empêcher  l'exode  massif  d'Allemands  de  l'Est  en  RFA (République  fédérale 
allemande). L'Ouest de l'Allemagne le baptisa « mur de la honte » alors que pour l'Est il  devint le « mur de 
protection antifasciste ». Il symbolisa la division du monde entre les deux blocs, et de l'Europe par le « rideau » 
de fer défini par Winston Churchill dans son discours de Fulton en 1946.
231 Le 12 avril, l'URSS envoya Youri Gagarine dans l'espace à bord du satellite Vostok 1. Elle réédita cet exploit 
avec Guerman Titov et la mission Vostok 2 le 6 août 1961, puis avec Andrian Nikolaïev et Pavel Popovitch dans 
Vostok 3 le 11 août 1962.
232 Entre 1962 et 1965, les dernières colonies accédèrent pour la plupart à l'indépendance.
233 Le 17 octobre 1961, plusieurs dizaines de Français musulmans d'Algérie furent tués au cours de la répression 
policière contre leur manifestation contre le couvre-feu et l'indépendance à Paris.
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déclaration  du  général  reconnaissant  le  droit  à  l'autodétermination  des  Algériens  le  16 

septembre 1959 et la « semaine des barricades » du 24 janvier au 1er février 1960234. Pour la 

première fois,  la police et  l'armée françaises tirèrent sur la population européenne d'Alger 

venue manifester son désaccord avec les nouvelles orientations de l'Élysée. L'évolution de 

Charles de Gaulle vers l'acceptation d'une indépendance algérienne ligua contre lui une partie 

des généraux de l'armée française. Du 22 au 25 avril 1961, Maurice Challe, Edmond Jouhaud, 

André Zeller  et  Raoul  Salan fomentèrent  un putsch  à  Alger.  Ils  tentèrent  de mobiliser  la 

population  européenne  et  de  rallier  l'ensemble  des  forces  armées  dont  les  conscrits  qui 

formaient une bonne partie du contingent présent dans la colonie. Leur échec confirma la 

lassitude de l'opinion publique française face à ce conflit qui faisait craindre une guerre civile. 

Avant que les Français eurent voté « oui » à 75,25% en métropole et à 69,06% en Algérie au 

référendum sur  l'autodétermination  le  8  janvier  1961,  le  général  Charles  de  Gaulle  avait 

reconnu le principe d'indépendance. Le crépuscule du « bourbier algérien » fut marqué par 

une  campagne  de  terreur  de  l'OAS  qui  se  poursuivit  après  la  reconnaissance  totale  de 

l'indépendance par la France lors des accords d'Évian le 18 mars235 et la proclamation de la 

République algérienne le 3 juillet.

La guerre d'Algérie bouleversa la société française236. Elle permit également à Charles 

de  Gaulle  de  renforcer  les  pouvoirs  de  l'exécutif  et  l'UNR  (Union  nationale  pour  la 

République)  s'imposa  comme le  parti  majoritaire.  En 1964,  l'historien  et  ancien  résistant 

socialiste  Marc  Paillet  parlait  de  « république  gaullienne »  pour  illustrer  la  mainmise  du 

général  sur  le  pouvoir237.  Depuis  la  compromission  de  la  SFIO  (Section  française  de 

l'Internationale  ouvrière)  dans  la  répression  en  Algérie,  l'opposition  cherchait  à  se 

reconstruire. Elle restait divisée sur la question coloniale et sur les mouvements de libération 

nationale. Cuba fut dans ce contexte l'enjeu de nombreux débats.

La médiatisation d'E. Guevara en France à la fin de l'année 1960 se confirma entre 1961 

et 1964 suite à la radicalisation toujours plus marquée de la révolution. Ses nominations à la 

tête des ministères de l'Industrie le 24 février et du Travail le 5 septembre 1961 renforcèrent 

sa mainmise sur l'Économie.  Plusieurs journalistes du  Monde,  de  L'Express et  du  Nouvel  

Observateur le  rencontrèrent.  Ils  lui  consacrèrent  des  articles,  ce  qui  lui  permit  de  faire 

connaître ses thèses et ses réalisations à une partie de l'opinion publique française. Le rôle des 

234 On retrouve une étude détaillée des archives de l'organisation dans l'ouvrage : Olivier DARD Voyage au cœur 
de l'OAS, Paris, Perrin, 2005.
235 Ces accords furent validés lors du référendum du 8 avril 1962.
236 On  retrouve  une  synthèse  sur  la  guerre  d'Algérie  dans  l'ouvrage :  Sylvie  THÉNAULT  Algérie :  des  
« événements » à la guerre.  Idées reçues sur la guerre d’indépendance algérienne,  Paris, Le Cavalier Bleu, 
2012.
237 Marc PAILLET Gauche, année zéro, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1964.
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éditions François Maspero fut également important par la diffusion des discours et des écrits 

d'E.  Guevara  auprès  des  extrêmes  gauches  dissidentes,  de  la  jeunesse  scolarisée  qui 

fréquentait le quartier Latin et des militants anticolonialistes qui étaient sensibles au soutien 

des  révolutionnaires  cubains  au FLN algérien.  En juin 1960,  Fidel  Castro  déclara  que  la 

France  avait  déjà  perdu  la  guerre  d'Algérie  et  appela  son  gouvernement  à  reconnaître 

l'indépendance de la  colonie238.  Mais les thèses castro-guévaristes eurent  un impact limité 

auprès des courants tiermondistes239 dont une partie  rejetait  la lutte  armée,  espérant  qu'un 

dialogue s'établirait entre le Tiers monde et les nations dominantes en vue d'un rééquilibrage 

des rapports internationaux240.

De 1961 à 1964, E. Guevara fut, après Fidel Castro, le personnage politique cubain le 

plus  « couvert »  par  la  presse  française.  Le  Monde,  L'Humanité,  L'Express et  Le Nouvel  

Observateur publièrent de nombreux articles sur le révolutionnaire, contrairement au Figaro 

qui ne l'évoqua pas. Pour le quotidien des droites, la Révolution cubaine copiait le modèle 

soviétique. Elle ne représentait pas un système politique et économique original digne d'être 

suivi et étudié pour lui-même. Les preuves en étaient que Fidel Castro avait déclaré Cuba 

« République  démocratique  socialiste »  en  mai  1961  et  avait  affirmé  son  adhésion  à  la 

doctrine marxiste-léniniste en décembre. Plusieurs éditeurs français ne partageaient pas cet 

avis. Ils publièrent des ouvrages contestant la légitimité de la révolution241 mais la majeure 

partie des publications lui fut favorable242.

238 Le Monde, « Fidel Castro : "la France s'épuise en Algérie" », déjà cité dans le chapitre 1.
239 Quelques-uns  des  ouvrages  sur  le  tiermondisme  publiés  au  cours  des  années  1960  :  Arthur  CONTE 
Bandoeng, tournant de l'histoire, Paris, Robert Laffont, 1965 ; Pierre JALÉE Le Pillage du Tiers monde, Paris, 
coll. « Cahiers libres », n°68, François Maspero, 1965 ; Tibor MENDE Un monde possible, Paris, Seuil, coll. 
« L'Histoire  immédiate »,  1963.  On  retrouve  des  analyses  sur  les  origines  du  tiermondisme,  ses  différents 
courants en Europe et ses limites dans : Gérard CHALIAND Les Mythes révolutionnaires du Tiers monde, Paris, 
Seuil,  coll.  « Point  Politique »,  1979,  et  Les  Faubourgs  de  l'histoire,  Paris,  La  découverte,  1985  ;  Yves 
LACOSTE Unité et diversité du Tiers monde, 3 vol., Paris, François Maspero/Hérodote, 1980 et Contre les anti-
tiers mondistes et contre certains tiermondistes, Paris, La Découverte, 1986 ; Claude LIAUZU Aux Origines des  
tiermondismes, Paris, L'Harmattan, 1982, et  Les Intellectuels français au miroir algérien, Nice, Cahiers de la 
Méditerranée, 1984.
240 Le tiermondisme naquit après la conférence de Bandoeng (Indonésie) du 18 au 24 avril 1955. Elle réunit 29 
pays africains et asiatiques qui tentèrent de jeter les bases d'une coopération afin de dépasser la logique des blocs 
et de former une troisième force. Elle fit apparaître le Tiers monde sur la scène internationale puisque ces pays 
optèrent pour un non-alignement sur le conflit Est-Ouest, ce qui n'empêcha pas quelques rivalités, comme entre 
la Chine et l'Inde. Les tiermondistes européens espéraient qu'ils les dépasseraient et qu'ils s'uniraient afin d'éviter 
de devenir des enjeux stratégiques entre les États-Unis et l'URSS.
241 Yves GUILBERT La Poudrière cubaine : Castro l'infidèle, Paris, La Table ronde, coll. « L'Ordre du jour », 
1961 ; Victor FRANCO La Révolution sensuelle, Paris, Grasset, 1962 ; Yves GUILBERT La Révolution de Fidel  
Castro, Paris, La Table ronde, coll. « Club des amis du livre », 1962, préface de Jean Ferran ; Léo SAUVAGE 
Autopsie  du  castrisme,  Paris,  Flammarion,  1962 ;  Théodore  DRAPER  La Révolution  de  Castro,  mythes  et  
réalités, Paris, Calman-Lévy, coll. « Questions d'actualité », 1963, préface de Jérôme Hardouin;   ; Jean-Marc 
DUFOUR Révolution : capitale Cuba, Paris, La Table ronde, 1964.
242 Fidel CASTRO  Fidel Castro parle.... La Révolution cubaine par les textes, Paris, François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », n° 24-25, 1961, traduction, choix de textes et présentation par Jacques Grignon-Dumoulin, 
préface de Claude Julien, et Fidel Castro accuse, Paris, Éditions sociales, 1961, présentation de Jacques Duclos, 
traduit par Georges Fournial ; Claude JULIEN La Révolution cubaine, Paris, Julliard, coll. « Les Justes », 1961 ; 
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De  1961  à  1964,  E.  Guevara  fut  chargé  par  Fidel  Castro  de  remplir  le  rôle 

d'ambassadeur  plénipotentiaire  de  la  Révolution  cubaine,  fonction  qui  ne  fut  jamais 

officialisée. Ainsi, il devint une personnalité de premier plan sur la scène internationale. Ses 

discours exposèrent sa position mais également celle de Cuba qui cherchait à rompre son 

isolement en se rapprochant du Tiers monde et en appelant à une révolution mondiale. Cette 

politique eut des conséquences sur les relations internationales et relança la Guerre froide. 

Dans l'appareil  d'État  cubain,  E.  Guevara occupa également de hautes fonctions.  Il  fut  au 

centre des orientations politiques et économiques puisqu'il cumulait  les postes à la tête de 

l'Économie,  secteur  clé  pour  la  réussite  de  la  révolution.  Dans  une  moindre  mesure,  le 

ministre vit sa médiatisation croître en France par les publications de ses premiers écrits et 

discours par François Maspero qui fut  le seul à diffuser en 1962 et  en 1964 son premier 

ouvrage, La Guerre de guérilla243. L'éditeur publia également certains de ses textes ainsi que 

des articles sur Cuba dans la revue Partisans.

De 1961 à 1964, E. Guevara devint un révolutionnaire de référence pour les militants et 

sympathisants de gauche non-staliniens et antisoviétiques pour son rôle et ses discours en tant 

qu'ambassadeur de la révolution, mais également pour sa tentative de réformer l'Économie en 

formant un « homme nouveau » à Cuba. Suivant de près les mouvements de libération du 

Tiers monde, les éditions François Maspero relayèrent ses thèses au cours de cette période 

pendant laquelle le castrisme et le guévarisme furent de plus en plus dissociés, Fidel Castro 

incarnant pour beaucoup la compromission de la révolution avec Moscou et E. Guevara les 

idéaux révolutionnaires internationalistes et anti-impérialistes auxquels étaient sensibles une 

partie de la jeunesse étudiante et les militants anticolonialistes.

I – L'ambassadeur de la révolution

E. Guevara ne fut jamais nommé ministre des Affaires étrangères – poste qui fut occupé 

par Raúl Roa de 1959 à 1976  – mais son influence sur ses orientations extérieures et ses 

missions à l'étranger en firent un ambassadeur de la révolution auprès du Tiers monde. Ses 

Jacques ARNAULT Cuba et le marxisme. Essai sur la Révolution cubaine, Paris, Éditions sociales, 1962 ; René 
DEMAGNY L'Éveil et la ferveur, Paris, Buchet/Chastel, 1962 ; La Réforme agraire à Cuba : ses conditions de  
réussite, Paris, PUF, 1962, avec la collaboration de l'Institut d'étude du développement économique et social de 
l'Université de Paris ; Jean DUMUR  Cuba, Lausanne, Rencontres, 1962 ; Ania FRANCOS  La Fête cubaine, 
Paris, Julliard, 1962 ; Pierre VILAR dir. Éveil aux Amériques : Cuba, Paris, Éditions sociales, 1962, préface de 
Jacques Duclos ; Henri ALLEG Victorieuse Cuba. De la guérilla au socialisme, Paris, Éditions de Minuit, 1963 ; 
Fidel CASTRO Cuba et la crise des Caraïbes, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°45, 1963, et 
Étapes de la  Révolution cubaine,  Paris,  François Maspero,  coll.  « Cahiers libres »,  n°61-62, 1964, choix de 
textes et présentation par Michel Merlier ; René DUMONT  Cuba, socialisme et développement, Paris, Seuil, 
coll. « Frontière ouverte », 1964.
243 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans l'introduction de la 1e partie.
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prises de position à Cuba et sur les tribunes internationales participèrent à sa médiatisation au-

delà  de  l'Amérique  latine.  Ses  attaques  vives  contre  les  États-Unis  accrurent  les  tensions 

soviéto-états-unisennes de 1961 à 1962, en pleine Guerre froide. Après la crise des missiles en 

octobre 1962, elles entrèrent en conflit avec la coexistence pacifique voulue par Moscou. De 

1963 à 1964, E. Guevara apparut comme une sorte d'électron libre puisqu'officiellement Cuba 

s'inscrivait de plus en plus dans une alliance avec l'URSS.

La presse française, en particulier l'hebdomadaire L'Express, souligna son impact sur les 

orientations cubaines au début de l'année 1961. Loin de redouter une intervention militaire des 

États-Unis, E. Guevara parut particulièrement serein et déterminé à y résister. Il la considérait 

inévitable en raison de la nature impérialiste des États-Unis. L'invasion manquée de la « Baie 

des cochons » du 16 au 20 avril renforça son aura ainsi que celle de Cuba en Amérique latine 

où l'ambassadeur de la révolution appelait à la multiplication des foyers révolutionnaires. Une 

partie de la gauche française soutint le régime mais après la crise des missiles le nombre de 

ses partisans diminua.  Pour les journalistes de  L'Express,  seul E. Guevara était  désormais 

capable de réaliser l'indépendance économique et politique de la révolution. Ses discours à 

l'ONU en mars et décembre 1964 contribuèrent à en faire une des personnalités mondiales les 

plus remarquées et les plus écoutées par le Tiers monde et par les militants anticolonialistes.

A – Rôle et position dans les tensions entre Cuba et les États-Unis au début de  

l'année 1961

En janvier,  l'impact de la Révolution cubaine en Amérique latine était  au plus haut. 

Depuis 1960, plusieurs foyers révolutionnaires s'y développaient et tentaient d'appliquer le 

modèle  castriste  de  la  guérilla,  tels  le  MR-13 (Movimiento  revolucionario  13  noviembre, 

Mouvement  révolutionnaire  du  13  novembre)  de  Yon Sosa  au  Guatemala,  le  mouvement 

quechua  de la CCP (Confederación campesina del Perú, Confédération paysanne du Pérou) 

de Hugo Blanco au Pérou et  les guérillas vénézuéliennes du PCV (Partido comunista de 

Venezuela,  Parti  communiste  du  Venezuela)  et  du  MIR  (Movimiento  de  izquierda 

recolucionaria,  Mouvement  de  la  gauche  révolutionnaire).  Les  gouvernements  latino-

américains étaient remis en cause, aussi bien les dictatures que les démocraties. La réforme 

agraire et les idéaux des dirigeants cubains faisaient tâche d'huile, bouleversant les opinions 

publiques. À la fin de l'année 1960, cette aura eut des répercussions aux États-Unis puisqu'en 

pleine campagne présidentielle, Washington fut pressé de résoudre le problème cubain. Le 29 

octobre, son ambassadeur à La Havane, Philip Bonsal, fut contraint de quitter Cuba et les voix 

qui appelaient à une intervention contre le régime se firent plus insistantes. John Fitzgerald 
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Kennedy, qui avait déclaré avant d'être élu vouloir renverser Fidel Castro et avait reçu des 

financements de la Mafia de Chicago et des exilés anticastristes de Miami pour sa campagne, 

approuva  le  plan  d'invasion  de  l'île  préparé  par  la  CIA sous  l'administration  de  Dwight 

Eisenhower. Le 3 janvier, elle rompit ses relations diplomatiques avec La Havane. Après avoir 

espéré  une  attitude  plus  conciliante  de  John  Fitzgerald  Kennedy,  les  révolutionnaires 

mobilisèrent la population et se préparèrent à résister à une invasion avec l'aide technique et 

en armes de l'Union soviétique. Les Cubains furent regroupés dans les milices populaires et 

plusieurs centaines d'arrestations eurent lieu dans les milieux proches des exilés de Miami. À 

partir du 1er janvier 1961, le régime lança le mot d'ordre « patria o muerte » (« la patrie ou la 

mort ») ainsi qu'une campagne d'alphabétisation afin de mieux combattre la contre-révolution 

dans les campagnes, et notamment dans l'Escambray.

1 – Le Monde : un suivi constant de la crise cubano-états-unisenne

Au début de l'année 1961, Le Monde présenta Cuba comme l'enjeu majeur de la Guerre 

froide244. Il se montra plus sceptique que L'Humanité, L'Express et Le Nouvel Observateur sur 

l'avenir  de  son  gouvernement.  Il  envisagea  d'autant  plus  sa  chute  que  John  Fitzgerald 

Kennedy  promettait  de  modifier  la  politique  états-unisenne  en  Amérique  latine  en 

encourageant  la  venue  au  pouvoir  de  régimes  démocratiques  afin  de  mieux  isoler  la 

révolution. En effet, hormis les États-Unis et le Pérou, seules les dictatures latino-américaines 

– telles le Nicaragua et le Guatemala – avaient rompu leurs relations diplomatiques avec Cuba 

après la victoire de 1959.

L'éditorial du 5 janvier 1961 fut très critique envers le régime245. Le Monde affirma que 

la rupture diplomatique entre Washington et La Havane avait servi les dirigeants cubains les 

plus radicaux dans leur volonté de durcir la révolution et d'unifier le peuple autour d'eux afin 

qu'il oubliât les difficultés quotidiennes dues à une politique économique hasardeuse. Il ajouta 

que les principaux bénéficiaires de la crise avec les États-Unis étaient les anciens membres du 

PSP  désormais  infiltrés  dans  toutes  les  institutions.  Pour  Le  Monde,  la  paranoïa  des 

révolutionnaires était seule responsable de la tension avec Washington. Elle ne pouvait être 

stoppée qu'avec l'éviction de Fidel Castro de la scène politique cubaine. Le quotidien oublia 

de signaler la responsabilité d'E. Guevara, cerveau de la révolution, dans cette radicalisation 

244 Articles et dépêches du  Monde :  « Tension accrue sur trois fronts de la Guerre froide »,  dépêche AFP, 4 
janvier 1961 ; Jean KNECHT, « Les États-Unis rompent leurs relations diplomatiques avec Cuba : le Conseil de 
sécurité examine la plainte de La Havane contre un "plan d'invasion" », 5 janvier 1961 ; « M. Fidel Castro : les 
États-Unis  cherchent  un incident pour justifier  un débarquement  à  Cuba »,  dépêche  AFP,  22 février  1961 ; 
« Nouvelle plainte cubaine à l'ONU contre les États-Unis », dépêche AFP, 22 février 1961.
245 Le Monde, « Le glissement d'une révolution », éditorial non signé, 5 janvier 1961.
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qu'il dénonçait.

Le ministre fut préservé des critiques du Monde. Le 8 janvier 1961, le journal publia une 

dépêche reprenant ses déclarations pour un apaisement des tensions entre Cuba et les États-

Unis, le climat de crise et la mobilisation populaire coûtant cher au progrès économique et à 

l'amélioration des conditions de vie du peuple246. E. Guevara ajouta que la presse étrangère 

cherchait à envenimer les relations entre les deux pays. Il dénonça ainsi les reportages diffusés 

dans la presse états-unisenne sur les préparatifs des groupes anticastristes au Guatemala, au 

Nicaragua et aux États-Unis. La dépêche publiée par Le Monde précisa que le ministre voulait 

« dissocier le peuple américain de la décision prise par son administration actuelle ». En 

effet, E. Guevara cherchait davantage à obtenir le soutien de l'opinion publique états-unisenne 

et mondiale que celui de l'administration de John Fitzgerald Kennedy dont il ne doutait pas de 

son soutien à un débarquement à Cuba. Le 16 mars 1961, le président états-unien confirmait 

ses dires en approuvant le « plan Zapata » préparé par la CIA tout en refusant une implication 

directe des États-Unis dans son exécution. Ainsi, il refusa de « couvrir » le débarquement des 

anticastristes les 16 et 17 avril par un bombardement de l'aviation états-unisenne, ce qui lui fut  

reproché par Allen Dulles et bon nombre d'exilés de Miami.

Le Monde ne présenta pas E. Guevara comme un homme de paix mais il le distingua des 

autres membres du gouvernement comme le ministre des Affaires étrangères Raúl Roa qui 

multipliait  les  propos  « va-t-en-guerre »  contre  Washington.  Pourtant,  en  janvier  1961  E. 

Guevara favorisa l'intégration des anciens membres du PSP dans l'appareil d'État, engagea la 

socialisation  de  Cuba  et  affirma  que  la  confrontation  avec  les  États-Unis  était  devenue 

inévitable.

2 – Glorification de la résistance cubaine par L'Humanité

La décision de Washington de rompre ses relations diplomatiques avec La Havane le 3 

janvier  1961  fut  considérée  par  les  révolutionnaires  comme  une  nouvelle  agression. 

L'Humanité partagea ce point de vue et  s'en fit l'écho. Les dépêches et les articles  qu'elle 

publia au début du mois de janvier 1961 traduisaient la tension entre Cuba et les États-Unis247. 

246 Le Monde, « "Les journaux exagèrent lorsqu'ils commentent nos informations sur une attaque américaine", 
déclare M. Guevara », dépêche AFP-AP, 8 janvier 1961.
247 Articles et dépêches de L'Humanité : « En raison des préparatifs d'agression des USA, le Conseil de Sécurité 
se réunira mercredi à la demande de Cuba », dépêche, 2 janvier 1961 ; Pierre COURTADE et Max LÉON, « "Le 
peuple  cubain peut  être  certain  de  notre  soutien"  ,  réaffirme Khrouchtchev  en évoquant  les  menaces  d'une 
intervention  des  États-Unis »,  3  janvier  1961  ;  « Fidel  Castro  :  les  États-Unis  doivent  réduire  l'effectif  du 
personnel  de leur  ambassade  à La  Havane »,  non signé,  4  janvier  1961 ;  « Eisenhower rompt  les  relations 
diplomatiques et consulaires avec Cuba », non signé, 5 janvier 1961 ; « Manifestations populaires aux cris de 
"Cuba si, Yankees no", "Mort aux envahisseurs !"  », non signé, 6 janvier 1961.
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Le quotidien dénonça la politique impérialiste états-unisenne en Amérique latine, lui opposant 

la  promesse  de  l'URSS  de  soutenir  les  pays  qui  défendraient  leur  souveraineté  et  leur 

indépendance. Le 19 décembre 1960, Anastase Mikoyan et E. Guevara signèrent à Moscou un 

communiqué commun dans lequel la Révolution cubaine était présentée comme un exemple 

pour les peuples d'Amérique latine, d'Asie et d'Afrique. L'Humanité soutint cette proposition, 

multipliant dès lors les articles favorables au FLN algérien et des appels à manifester contre le 

colonialisme. Elle fut d'ailleurs censurée en mars 1961 après avoir dénoncé les tortures subies 

par  les  indépendantistes  en  France.  Le  quotidien  suivit  également  de  près  l'actualité 

congolaise après l'assassinat de Patrice Lumumba le 17 janvier.

L'Humanité présenta le régime cubain comme un  exemple pour l'Amérique latine. Elle 

insista  sur  les  manœuvres  de  la  marine  militaire  états-unisenne  dans  les  Caraïbes,  sur  le 

soutien du peuple à son gouvernement et sur les manifestations procubaines sur le continent 

sud-américain.  Le  quotidien  communiste  exalta  la  résistance  de  Cuba  en  vue  d'un 

débarquement états-unien, affirmant qu'il était inévitable. Il ne fit pas allusion aux oppositions 

à la radicalisation du régime ni à la contre-révolution qui se développait dans l'Escambray, 

région montagneuse et à majorité paysanne du centre de l'île. De janvier à avril 1961, les 

maquis qui s'y trouvaient furent anéantis par les forces gouvernementales, coupant ainsi les 

exilés  cubains  de  tout  lien  avec  l'opposition  intérieure  avant  leur  débarquement. 

Contrairement au  Monde248,  L'Humanité n'évoqua pas les déclarations d'E. Guevara pour un 

apaisement des tensions entre La Havane et Washington.  Elle ne fit pas allusion au ministre 

qui ne participa pas aux combats mais se blessa accidentellement avec son arme le 17 avril à 

Pinar del Río d'où il commandait la défense de la zone Ouest de Cuba. Les exilés cubains 

débarquèrent au Sud et cherchèrent à rejoindre l'Escambray.

Au moment de l'invasion de la « Baie des cochons » du 16 au 20 avril 1961, L'Humanité 

mit surtout l'accent sur le soutien de plusieurs gouvernements latino-américains au régime 

ainsi que sur l'aide technique et militaire soviétique qui permit aux révolutionnaires de résister 

aux exilés cubains financés et entraînés par des membres de l'armée états-unisenne et des 

agents de la CIA249. Du 11 au 19 avril,  L'Humanité maintint ses lecteurs en haleine mais en 

réalité  les  assaillants  n'eurent  jamais  la  possibilité  de  l'emporter  et  furent  repoussés 

248 Le Monde, « "Les journaux exagèrent lorsqu'ils commentent nos informations sur une attaque américaine", 
déclare M. Guevara », déjà cité.
249 Articles et dépêches de L'Humanité : André WURMSER, « Si La Havane était Reykjavik… », éditorial, 11 
avril 1961 ; « Jânio Quadros : le Brésil ne permettra pas que Cuba soit victime d'une agression », dépêche, 13 
avril 1961 ; Marcel VEYRIER, « Une agression préméditée », éditorial, 17 avril 1961 ; « Venus du Guatemala et 
des États-Unis, des troupes de mercenaires ont débarqué en différents points de l'île », non signé, 18 avril 1961 ; 
Marcel  VEYRIER, « Deux autres  actes  d'hostilité  avant  l'intervention massive »,  18 avril  1961 ;  « L'URSS 
fournira à Cuba toute l'aide nécessaire pour repousser l'agression », dépêche AFP, 19 avril 1961 ; « Violents 
combats dans la province de Las Villas », non signé, 19 avril 1961.
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rapidement par les troupes gouvernementales dirigées par Fidel Castro. La marine et l'aviation 

avaient bombardé La Havane et  plusieurs villes cubaines du 11 au 15 avril  mais elles ne 

soutinrent pas les 1.500 exilés cubains et mercenaires qui partirent dans la nuit du 16 au 17 

avril de Puerto Cabezas (Nicaragua) pour débarquer à Playa Girón (Baie des Cochons) où ils 

furent battus en 72 heures. Le bilan des affrontements fut de 114 morts et 1.183 prisonniers 

chez les assaillants, contre 160 tués chez les forces gouvernementales. L'Humanité développa 

les éléments démontrant l'implication des États-Unis dans cette opération, et ce même avant le 

débarquement  des  forces  anticastristes250.  Elle  s'attacha  également  à  présenter  cette  crise 

comme une nouvelle étape du combat socialiste contre les forces capitalistes, plébiscitant les 

différentes manifestations de soutien à Cuba en France et dans le monde251.

3  – Soutien de Claude Julien à la  révolution dans  L'Express et  Le Nouvel 

Observateur

Après avoir effectué plusieurs voyages à Cuba depuis la victoire de 1959, Claude Julien 

écrivit un ouvrage pour la défense de son processus révolutionnaire et de ses dirigeants : La 

Révolution  cubaine,  Paris,  Julliard,  coll.  « Les  Justes »,  1961.  L'Express et  Le  Nouvel 

Observateur en firent la promotion. Ils publièrent chacun un article du journaliste dans lequel 

il exposait les grandes lignes de son livre252.

Comme Le Monde, Claude Julien releva plusieurs erreurs et dérives du gouvernement, 

notamment la répression contre l'opposition et l'influence croissante des communistes, mais il 

insista davantage sur la responsabilité des États-Unis dans le durcissement du régime, son 

isolement  diplomatique  et  son  rapprochement  avec  Moscou.  Le  journaliste  avait  écrit 

plusieurs articles sur Cuba dans Le Monde253 mais depuis le remaniement ministériel d'octobre 

1960 et la radicalisation de la révolution sous l'impulsion d'E. Guevara, il n'était plus chargé 

d'y  traiter  des  affaires  cubaines.  Il  écrivait  désormais  pour  L'Express et  Le  Nouvel 

Observateur tout en collaborant avec les éditions François Maspero254.

250 Articles et dépêches de L'Humanité : « Des mercenaires de l'ex-dictateur Batista participent aux "opérations 
de harcèlement"  contre Cuba », non signé, 11 avril 1961 ; Joseph NORTH, « Après les raids des bombardiers 
américains, sur les fragments de bombe retrouvés dans les ruines j'ai lu : "Made in USA" », 17 avril 1961 ; René 
ANDRIEU, « Le crime est signé », éditorial, 19 avril 1961 ; « Les envahisseurs en déroute à Cuba », non signé, 
20 avril 1961 ; Joseph NORTH, « Fidel Castro : victoire », 21 avril 1961.
251 Articles de L'Humanité : « Halte à l'agression contre Cuba », message du Bureau politique du PCF, 18 avril 
1961 ; Max LÉON, « Puissantes manifestations anti-yankees en Amérique latine et dans le monde entier », 19 
avril 1961 ; Martine MONOD, « Ardent meeting de solidarité envers Cuba », 20 avril 1961.
252 Claude JULIEN, « Cuba entre Kennedy et Khrouchtchev », L'Express, 11 janvier 1961 ; « La révolution trahie 
ou étranglée ? », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 1961.
253 Articles développés dans le chapitre 1.
254 Fidel CASTRO Fidel Castro parle.... La Révolution cubaine par les textes, déjà cité dans le chapitre 1.
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Le 11 janvier, Claude Julien affirma dans  L'Express que l'année 1961 serait  celle de 

l'Amérique latine, après que 1960 avait été celle de l'Afrique autour de la crise congolaise255. 

Les faits lui  donnèrent raison.  Il redoutait  que la mort de Patrice Lumumba, devenu  « un 

martyr de réputation mondiale »256, n'annonçât le durcissement des forces impérialistes et une 

tentative  de  renversement  des  révolutionnaires  cubains.  La  politique  de  la  nouvelle 

administration états-unisenne en était la preuve. Claude Julien accusa les États-Unis de ne pas 

avoir  respecté  la  souveraineté  de  Cuba  et d'avoir  cherché  à  l'isoler  afin  d'empêcher  une 

libéralisation politique de l'Amérique latine. Le journaliste ne crut pas les promesses de la 

nouvelle  présidence  états-unisenne  pour  une  aide  à  la  démocratisation  du  continent  sud-

américain. Il s'était résolu à l'idée que l'avenir de la révolution passât par un rapprochement 

avec  les  pays  socialistes,  les  États-Unis  refusant  de  lui  acheter  son  sucre.  Claude  Julien 

illustra son propos en citant Walter Lippmann et Joseph Alsop, rares exemples de critiques 

aux  États-Unis  sur  la  politique  menée  par  Washington,  qui  estimaient  que  la  Révolution 

cubaine  s'était  convertie  au  communisme  parce  qu'elle  y  avait  été  contrainte.  Pour  les 

journalistes du New York Herald Tribune, la révolution était nationaliste en 1959. Elle n'avait 

pas pour objectif de s'impliquer dans la Guerre froide avant qu'elle ne fût menacée par le 

voisin  états-unien.  Au  début  de  l'année  1961,  Claude  Julien  constata  que  les  États-Unis 

poursuivaient une politique agressive contre Cuba. Il chercha donc à avertir l'opinion publique  

française qu'une intervention militaire états-unisenne était imminente.

Le  Nouvel  Observateur partagea  cette  appréhension.  Le  19  janvier,  il  affirma  que 

Washington et les services secrets avaient utilisé jusqu'alors l'arme économique contre Cuba 

faute de pouvoir intervenir sans entraîner une condamnation internationale et un embrasement 

de l'Amérique latine257. Face à cette stratégie, le régime avait répondu par une radicalisation 

toujours plus poussée de la révolution, comme E. Guevara le confia à Claude Julien dans 

L'Express :  « le  rythme de notre révolution s'adaptera au rythme de la contre-révolution.  

Notre  révolution  est  téméraire.  Nous  ne  sommes  pas  à  des  milliers  de  kilomètres  de  

Washington. Dans toute l'Amérique latine, et en tout cas à Cuba, le despotisme politique et le  

retard social  tiennent  au sous-développement  économique,  en grande mesure maintenu et  

exploité par des intérêts étrangers. Il nous fallait rompre les liens de l'impérialisme… »258. 

Cette  rupture  eut  pour  conséquence  les  nationalisations  des  entreprises  états-unisennes 

installées à Cuba, la mainmise des communistes sur l'appareil d'État et l'éviction d'une partie 

255 Claude JULIEN, « Cuba entre Kennedy et Khrouchtchev », déjà cité.
256 Claude JULIEN, « La mort de Lumumba enflamme le Tiers monde » , Le Nouvel Observateur, 16 février 
1961.
257 Le Nouvel Observateur, « Le gouvernement Castro a gagné la bataille, mais la guerre subversive est en train 
de devenir une réalité », non signé, 19 janvier 1961.
258 Claude JULIEN, « Cuba entre Kennedy et Khrouchtchev », déjà cité.
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des fidélistes issus du M-26. Claude Julien regrettait cette évolution mais il comprenait que 

les anciens membres du PSP fussent apparus comme des alliés indispensables pour la survie 

de  la  révolution.  Les  espoirs  des  révolutionnaires  de  la  première  heure  qui  voulaient  un 

régime  indépendant  étaient  mis  entre  parenthèse  mais  les  dirigeants  cubains  restaient  les 

dignes successeurs  de José Martí.  Malgré leur  rapprochement  avec le  camp socialiste,  ils 

poursuivaient  les  mêmes  buts  et devaient  s'adapter  aux  réalités  géopolitiques  et 

internationales.

Claude Julien défendit également Cuba d'avoir confisqué les biens états-uniens après la 

victoire  de  1959,  les  nationalisations  étant  légitimes  puisqu'elles  concernaient  des 

multinationales qui avaient exploité l'île depuis le début du siècle  et en avaient retiré  des 

profits  colossaux,  bien supérieurs aux sommes investies.  Le journaliste  parla  de  « pillage  

économique ».  Il  ajouta que l'ancien accord commercial  entre les États-Unis et  Cuba pour 

l'achat de son sucre servait les intérêts états-uniens. En effet, en achetant le sucre cubain à un 

prix supérieur au cours mondial, les États-Unis purent écouler la production des betteraviers 

du Middle West qui la vendaient à un prix encore plus élevé. Claude Julien en conclut que la 

politique  états-unisenne  avait  toujours  été  guidée  par  la  volonté  de  maintenir  sa  position 

dominante sur le marché :  « la Révolution cubaine menace ainsi non seulement le capital  

privé américain, mais aussi le rôle que le gouvernement de Washington lui a attribué, dans sa  

politique  économique,  pour  tout  l'hémisphère  sud.  Ce ne  sont  pas  seulement  des  intérêts  

particuliers qui sont atteints, mais toute une partie essentielle de la stratégie américaine à  

l'égard des pays sous-développés ». Par ces lignes, il apporta son soutien à Fidel Castro qui 

avait lui-même défendu cette thèse à la télévision cubaine quelques jours avant la parution de 

l'article dans L'Express.

Après  avoir  rencontré  plusieurs  dirigeants  cubains,  Claude  Julien  constata  que  les 

pressions états-unisennes engendraient dans l'île un climat de peur renforcé par les anciens 

cadres  du  PSP  qui  tentaient  de  couper  le  Premier  ministre  cubain  des  éléments 

révolutionnaires hostiles à une alliance avec le camp socialiste. Seul E. Guevara lui semblait 

ne pas craindre les menaces des  États-Unis. Le ministre lui confia d'ailleurs avec une certaine 

ironie :  « nous faisons notre révolution dans la gueule du monstre ». Pour Claude Julien, E. 

Guevara était  plus réaliste que Fidel Castro,  déstabilisé par les pressions à l'intérieur et  à 

l'extérieur de Cuba. Le 12 janvier 1961, le journaliste insista également sur ce point dans son 

article pour Le Nouvel Observateur en précisant que le ministre qualifiait les achats de sucre 

par l'URSS de « politiques »259.

Dans  Le  Nouvel  Observateur,  Claude  Julien  fit  le  portrait  d'un  révolutionnaire 
259 Claude JULIEN, « La révolution trahie ou étranglée ? », déjà cité.
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authentique,  soucieux de  la  réussite  de  la  révolution  et d'apporter  à  l'Amérique latine  un 

exemple à suivre pour se libérer de la domination états-unisenne. Il le présenta comme un 

libérateur pour les peuples latino-américains. Pour le journaliste, les États-Unis craignaient 

l'influence d'hommes comme E. Guevara en Amérique du Sud. Ils préféraient les contraindre 

à se rapprocher du bloc communiste pour mieux les isoler : « car s'il est difficile de combattre  

une révolution nationaliste, dont la contagion gagne les pays voisins, il  devient beaucoup  

plus  aisé  d'attaquer  une  révolution  étiquetée  "communiste" ».  Claude  Julien  rendit 

responsable  le  gouvernement  et  les  services  secrets  états-uniens  d'entretenir  la  subversion 

contre le régime, notamment par l'intermédiaire de leur ambassade à La Havane dont trois 

cents membres venaient d'être expulsés :  « il peut paraître étrange que Washington ait des  

faiblesses pour Batista et Trujillo, mais se montre inflexible à l'égard de Fidel Castro ! ». 

Cette  politique  avait  mené  à  la  rupture  diplomatique  entre les  États-Unis  et  Cuba.  Elle 

traduisait  le  mépris  de  Washington pour  la  souveraineté  du  peuple  cubain  dont  l'ancien 

ambassadeur fut l'exemple. Earl Smith avait en effet affirmé regretter le temps où sa fonction 

en faisait le deuxième personnage du régime après Fulgencio Batista.

Claude Julien attribua l'infiltration du communisme en Amérique latine à la politique 

des  États-Unis pour  « excommunier la  Révolution  cubaine » sous prétexte  de préserver  la 

doctrine Monroe : « le fidélisme est ainsi devenu l'un des principaux véhicules du marxisme 

dans les pays latino-américains. Une autre attitude de Washington à son égard en aurait fait  

un véhicule d'un nouvel idéal américain. Mais les États-Unis ont été incapables d'opérer la  

reconversion économique et  politique  que  cette  perspective exigeait ».  Mais  le  journaliste 

n'encouragea  pas  Cuba  à  poursuivre  sa  radicalisation.  Il  fondait  l'espoir  qu'elle  prît  ses 

distances  avec  l'URSS,  ralentît  les  réformes  sociales  et  économiques  et  permît  une 

participation réelle du peuple au pouvoir. Il voyait en E. Guevara le meilleur garant de ce 

changement.  Il  insista  sur  ses  discours  davantage  empreints  d'idéaux  révolutionnaires  et 

anticolonialistes  qu'inspirés  par  le  marxisme-léninisme.  Le  journaliste  pensait  que  son 

influence pourrait conduire Cuba à adopter une politique indépendante de la logique des blocs 

et inspirer ainsi les pays du Tiers monde, principalement les colonies et les gouvernements 

issus de la décolonisation.

Claude  Julien  constata  que  les  nations  occidentales  redoutaient  cette  possibilité  et 

qu'elles soutenaient la politique états-unisenne par leur refus de commercer avec Cuba. La 

France en était l'exemple puisqu'elle avait refusé de vendre des armes à la révolution mais 

avait fourni des tanks à son voisin dominicain Rafaël Trujillo. Pour le journaliste, ce choix 

était dicté par la politique colonialiste des métropoles européennes :  « pour l'Occident – et  
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pas seulement pour les États-Unis – la Révolution cubaine pose une fois de plus le problème  

des jeunes nationalismes ». Il espérait que la France reconnaîtrait l'indépendance algérienne et 

modifierait sa politique étrangère qui, bien que marquée par une indépendance à l'égard des 

États-Unis,  n'en  était  pas  moins  impérialiste.  Il  affirma  que  Paris  et  Washington  avaient 

certainement fait pression sur les autres pays occidentaux pour qu'ils respectassent l'embargo 

sur Cuba, ce qui prouvait que l'attitude du camp capitaliste avait été hostile à la révolution dès 

1960.  Le  régime  avait  donc  été  contraint  de  rechercher  une  aide soviétique  pour  ne  pas 

étouffer économiquement. L'ascension des communistes à Cuba en avait été la conséquence, 

conduisant à isoler Fidel Castro au sein même de l'appareil d'État.

Comme Claude Julien, Éléna de la Souchère affirma dans Le Nouvel Observateur du 13 

avril 1961 que la radicalisation et la socialisation du régime étaient dues à la politique états-

unisenne, et non la résultante d'une volonté manifeste des révolutionnaires260. Elle en voulait 

pour preuve la publication par le Département d'État états-unien d'un « livre blanc » prévoyant 

l'isolement économique de la révolution, la préparation d'une guérilla à partir des groupes 

anticastristes basés à Miami et le regroupement de ces derniers sous l'autorité de l'ex-Premier 

ministre du premier gouvernement de la révolution, Miró Cardona. En mars 1961, il créa à 

Miami un « Conseil révolutionnaire cubain » dont l'objectif était de servir de tête de pont aux 

exilés après leur débarquement et leur installation dans l'Escambray avant le renversement de 

Fidel Castro. Éléna de la Souchère fit également allusion aux rumeurs sur l'installation de 

fusées soviétiques à Cuba pour discréditer Fidel Castro en Amérique latine, à la présence au 

sein  de  l'ambassade  états-unisenne  d'agents  anticastristes  ainsi  qu'au  plan  économique  et 

militaire  anti-Castro  de  la  CIA.  La  journaliste  accusa  l'agence  de  renseignements  états-

unisenne et son directeur Allen Dulles de pousser l'administration John Fitzgerald Kennedy à 

achever le plan contre Cuba préparé sous Dwight Eisenhower.

Face  à  cette  politique  agressive,  Éléna  de  la  Souchère  appela  la  gauche française  à 

manifester  son  soutien  à  la  révolution  en  danger  :  « nous  aurions  tous  préféré  que  la  

révolution castriste fut "sans bavures" et, parce que ce n'était pas une révolution communiste,  

la gauche démocratique a été sévère plus pour elle que pour les révolutions russe, chinoise,  

yougoslave,  viêtnamienne,  etc.  Mais  dans  le  monde  d'aujourd'hui,  on  est  obligé  d'aller 

jusqu'au bout de la révolution économique, sous peine de voir tout compromis et l'ennemi  

revenir en force. C'est la logique que nous devons comprendre, quelle que soit la dureté de  

ses conséquences politiques ». Cette citation et les écrits de Claude Julien dans L'Express et 

Le  Nouvel  Observateur traduisaient  le  sentiment  d'une  partie  de  la  gauche  française, 

notamment des anticolonialistes qui virent dans la victoire de 1959 un espoir pour les peuples 
260 Éléna de la SOUCHÈRE, « Kennedy contre Castro », Le Nouvel Observateur, 13 avril 1961.
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soumis à une dépendance étrangère. Au début de l'année 1961, Cuba symbolisa l'émergence 

d'un tiermondisme révolutionnaire menacé par l'impérialisme états-unien. La militarisation de 

la société cubaine, le contrôle de la population et les arrestations d'opposants, y compris parmi 

les anciens guérilleros, furent justifiés par la nécessité de pérenniser la révolution.

B – Réponse à l'invasion de la « Baie des cochons » et impact sur l'Amérique 

latine

Après trois mois de querelle diplomatique entre Cuba et les États-Unis, la tension était à 

son  comble  entre  les  deux  pays.  La  nomination  d'E.  Guevara  à  la  tête  du  ministère  de 

l'Industrie  créé  le  23  février  1961  la  renforça,  tout  comme  la  campagne  anti-Castro  des 

journaux états-uniens et latino-américains. À Cuba, le sentiment national fut exacerbé par la 

crainte  d'une  agression  étrangère  et  les  attentats  perpétrés  par  la  contre-révolution.  Les 

tentatives de médiation des présidents argentin et brésilien Arturo Frondizi et Jânio Quadros 

furent vouées à l'échec. L'invasion manquée des anticastristes de la Brigade 2506 commandée 

par José « Pepe » San Román en avril et les prises de position d'E. Guevara à Punta del Este 

en août ne firent que creuser le fossé entre La Havane et Washington. Les tensions politiques 

en Amérique latine s'aggravèrent brutalement.

1 – Avril 1961 : tentative de renversement du gouvernement cubain et soutien 

de L'Express et de la « nouvelle gauche »

En France, la « nouvelle gauche » suivit de près la situation politique sur le continent 

sud-américain. Au cours des années 1960-1970, elle rassemblait les mouvements de gauche et 

d'extrême gauche (situationnistes, chrétiens de gauche, marxistes dissidents, libertaires...) en 

rupture avec les partis et les modes de pensée et d'action de la gauche socialo-communiste. 

Cette  mouvance  politique,  influente  auprès  d'une  partie  des  militants  de  la  CFTC 

(Confédération française des travailleurs chrétiens) et dont le PSU essaya d'être le pôle de 

regroupement,  avait  pour points communs l'anticolonialisme et  l'anti-impérialisme.  Elle se 

retrouvait dans la majeure partie des pays occidentaux, notamment dans ceux qui connurent 

des explosions sociales en 1968.

L'Express fut proche de cette tendance. Il s'intéressa à la Révolution cubaine surtout à 

partir de juillet 1960, suite à l'amplification de la crise avec les États-Unis. Ses journalistes K. 

S. Karol, Claude Julien et Jean Daniel soutinrent le régime malgré son rapprochement avec 

Moscou,  croyant  que  la  révolution  pourrait  impulser  une  troisième  voie  tiermondiste 
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indépendante des deux blocs. L'invasion de la « Baie  des cochons » fut  perçue comme la 

preuve que Washington ne respectait pas le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes. Le 20 

avril  1961,  l'hebdomadaire  publia  plusieurs  articles  après  le  débarquement  des  troupes 

anticastristes à Playa Girón. La photographie ajoutée à l'interview de Fidel Castro par Étienne 

Lalou et  Igor Barrère exprimait les conclusions de l'hebdomadaire sur le déroulement des 

opérations et leur issue261. Elle réunissait E. Guevara et Fidel Castro, inspectant côte à côte les 

lignes  de  défense  cubaines,  sereins  face  à  l'invasion.  Lors  de  son  entretien  avec  les 

journalistes de l'émission phare de l'ORTF « Cinq colonnes à la une », le Premier ministre 

affirma être sûr de la capacité de résistance de ses forces et défendit son régime.

L'Express ajouta à cette interview un article de K. S. Karol qui se trouvait à Miami au 

moment du débarquement262. Le journaliste présenta les points de vue d'exilés cubains, dont 

une partie ne se disait pas anticastriste, et mena une enquête sur l'opinion états-unisenne sur 

Cuba  et  la  tentative  de  renversement  de  Fidel  Castro.  Le  titre  de  son  article,  « Les 

assaillants »,  illustrait  ses conclusions.  K. S.  Karol  accusa les États-Unis d'avoir  organisé 

cette  opération,  sous-entendant  que  l'ONU et  l'opinion  publique  mondiale  avaient  préféré 

fermer les yeux sur  sa  préparation.  Il  confirma l'échec du corps  expéditionnaire  mais  dit 

craindre une intervention états-unisenne plus conséquente. Si le journaliste pensait que Cuba 

ne pourrait y résister, il constata que les opinions latino-américaines s'étaient radicalisées et 

qu'elles condamnaient l'attaque contre  la révolution.  L'impact de cette défaite se répercuta 

dans toute l'Amérique latine car pour la première fois au XXe siècle une intervention préparée 

par Washington échouait. Elle entraîna des violences et des manifestations de soutien à Cuba 

dans presque tous les pays. Le gouvernement cubain médiatisa sa victoire en organisant un 

gigantesque  défilé  des  milices  populaires  Place  de  la  révolution  le  1er mai  1961  et  en 

retransmettant les procès des exilés cubains et des mercenaires de  Playa Girón dans toute 

l'Amérique  latine.  Les  condamnations  furent  lourdes  mais  les  États-Unis  obtinrent  la 

libération  de  la  majeure  partie  des  prisonniers,  dont  le  fils  de  Miró  Cardona,  contre  un 

dédommagement de 62 millions de dollars et des compensations matérielles pour dommages 

de guerre.

L'Express publia  également  le  20  avril  un  entretien  de  Jean-Paul  Sartre  avec  Serge 

Lafaurie263.  Le philosophe, après deux voyages à Cuba en 1960, livra un avis encore plus 

tranché que K. S. Karol. Il affirma que la gauche française s'était trompée en attendant de 

l'administration de John Fitzgerald Kennedy qu'elle apaisât les tensions en Amérique latine. Il 

261 L'Express, « Castro parle aux Français », « Castro parle aux Français », interview de Fidel Castro par Igor 
BARRÈRE et Étienne LALOU, 20 avril 1961.
262 K. S. KAROL, « Avec les assaillants », L'Express, 20 avril 1961
263 L'Express, « L'assaut contre Castro », entretien de Jean-Paul Sartre avec Serge LAFAURIE, 20 avril 1961.
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ajouta que les États-Unis ne pouvaient mener qu'une politique offensive contre Cuba sous 

peine de voir leurs intérêts et leur position remis en cause en Amérique du Sud. En effet, le 24 

avril John Fitzgerald Kennedy reconnut la responsabilité états-unisenne dans la tentative de 

renversement de Fidel Castro mais le lendemain il décréta un embargo contre Cuba. Le 7 

septembre,  le  Congrès  états-unien supprima toute  aide économique aux pays  commerçant 

avec le régime.

Jean-Paul Sartre affirma que les révolutions cubaine et algérienne menaient un combat 

commun contre l'impérialisme occidental. Mais il présenta la politique états-unisenne comme 

plus  pernicieuse  que  le  système  colonialiste  européen  car  elle  maintenait  l'illusion  d'une 

indépendance  économique  et  politique  pour  les  pays  latino-américains.  L'invasion  de  la 

« Baie  des  cochons »  révélait  au  grand  jour  la  volonté  des  États-Unis  de  perpétuer  leur 

hégémonie sur l'Amérique latine. Pour Jean-Paul Sartre, Cuba était un  « pays pilote » dont 

l'expérience pouvait inspirer les peuples latino-américains moins sensibles aux accusations de 

communisme  contre  le  régime  qu'à  la  résistance  de  son  peuple  face  aux pressions  états-

unisennes. Cette exemplarité était revendiquée par plusieurs dirigeants révolutionnaires, et en 

premier lieu E. Guevara qui avait appelé dès le 27 janvier 1959 à l'union des peuples sous-

développés contre l'impérialisme.

Jean-Paul  Sartre  éprouvait  une  grande  admiration  pour  les  révolutionnaires, 

particulièrement pour Fidel Castro et E. Guevara qu'il appela « mes fils » lors de son premier 

voyage  à  Cuba  avec  Simone  de  Beauvoir  en  mars  1960.  Il  ne  voyait  pas  en  eux  des 

communistes prosoviétiques et  justifiait leur rapprochement avec l'Union soviétique par le 

manque de soutien apporté par les nations occidentales à la révolution. Le Premier ministre et 

l'ambassadeur plénipotentiaire de Cuba étaient avant tout socialistes, devenus les symboles de 

la lutte pour l'indépendance économique et politique des peuples dont la souveraineté était 

bafouée. L'invasion de la « Baie des cochons » était un crime et  la preuve de la politique 

impérialiste des États-Unis à l'égard du Tiers monde.

On retrouvait ce même constat dans le dossier publié par la revue  Esprit264. La revue 

littéraire265 publia en avril 1961 un dossier favorable à la Révolution cubaine, très critique sur 

la politique impérialiste des États-Unis vis-à-vis de l'Amérique latine. Sa position traduisait 

l'intérêt  d'une partie  de la  gauche  française  pour  la  révolution et  sa  mobilisation pour  sa 

264 Esprit, dossier « Cuba, révolution menacée », avril 1961.
265 Esprit fut fondée en 1932 par Emmanuel Mounier et dirigée par Jean-Marie Domenach et Albert Béguin à 
partir de 1950. On retrouve une histoire de la revue dans les ouvrages : Goulven BOUDIC Esprit, 1944-1982 :  
les métamorphoses d'une revue, Paris, Seuil, 2005 ; Jean-Louis LOUBET DEL BAYLE Les Non-conformistes 
des  années  1930,  Paris,  coll.  « Point-Seuil »,  Seuil,  2001 ;  Pierre  de SENARCLENS  Le Mouvement  Esprit,  
1932-1941, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1974 ; Michel WINOCK  Histoire politique de la revue  Esprit, Paris, 
Seuil, 1975.
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défense.  Esprit appela à une solidarité de la France et du monde en faveur de Cuba face à 

l'agression  soutenue  par  Washington  dont  elle  venait  d'être  victime.  On  trouvait  dans  le 

numéro d'avril 1961 un éditorial de Jean-Marie Domenach, des articles de Claude Julien et de 

René Dumont, des poèmes des Cubains Nicolas Guillén et Roberto Fernández Retamar, des 

extraits du journal de campagne de Camilo Cienfuegos et un discours de Fidel Castro, ainsi 

que plusieurs tribunes sur l'Algérie. Pour Esprit, le soutien à la Révolution cubaine s'inscrivait 

dans le prolongement de la lutte anticolonialiste.

La  revue  Esprit,  à  laquelle  collaborèrent  de nombreux intellectuels  de  la  « nouvelle 

gauche », tels Paul Ricœur, Jean Lacouture, Max Weber, Jacques Julliard ou Pierre Bourdieu, 

se rangea très tôt aux côtés des indépendantistes algériens et fit de Cuba un exemple de la 

lutte  des  peuples  du  Tiers  monde  contre  l'impérialisme et  le  système  économique libéral 

mondial. Comme L'Express, elle constata que l'île cristallisait les espoirs des peuples soumis à 

une  dépendance  étrangère.  Elle  se  prononça  moins  sur  les  réformes  que  sur  l'opposition 

courageuse du régime à Washington et sur ses prises de position internationalistes. Comme 

une partie de la gauche française, la revue prit fait et cause pour la révolution, menacée par la 

première puissance mondiale. En avril 1961, Cuba, présentée comme une forteresse assiégée, 

attira la sympathie et l'admiration pour sa capacité de résistance. L'opinion publique favorable 

à la décolonisation regarda avec d'autant plus d'intérêt vers La Havane qu'elle était en danger. 

La revue  Esprit voulut  également  témoigner  de sa  solidarité  avec  le  régime parce  qu'elle 

espérait qu'il poursuivrait une voie politique indépendante du camp soviétique, alors même 

que la  coopération cubano-soviétique se renforçait.  Elle  encouragea la  gauche française  à 

soutenir la révolution afin qu'elle n'en dépendît pas.

Lors de son entretien avec Serge Lafaurie pour  L'Express, Jean-Paul Sartre chercha à 

convaincre ceux qui hésitaient à soutenir Cuba par ces mots : « s'il faut se ranger totalement  

aux côtés de Castro, c'est parce que c'est la politique de la gauche qu'on cherche à écraser  

avec lui »266. Il ajouta que la gauche mondiale devait suivre une politique  « antiblocs ». Le 

philosophe passa sous silence les éléments qui pouvaient effrayer à gauche. Ainsi, il ne fit pas 

allusion  aux déclarations  prosoviétiques  d'E.  Guevara,  à  la  radicalisation  de  Cuba depuis 

octobre 1960 et à l'introduction des communistes dans l'appareil d'État.

En avril  1961,  le  point  de  vue de  Jean-Paul  Sartre  était  minoritaire  à  gauche et,  si 

L'Express lui  ouvrit  ses  colonnes,  ses  journalistes  ne  partageaient  pas  totalement  son 

enthousiasme  pour  la  révolution.  Ils  craignaient  avant  tout  une  évolution  communiste  de 

Cuba. Malgré sa sympathie pour les révolutionnaires, K. S. Karol affirma le 25 mai qu'ils se 

trouvaient désormais pris au piège de leur allié soviétique à qui ils devaient en partie de ne pas 
266 L'Express, « L'assaut contre Castro », déjà cité.
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avoir été renversés267. Il constata que leur affrontement avec les États-Unis les avait davantage 

conduits  à  s'isoler  diplomatiquement  qu'à  construire  une  politique  indépendante.  Après  la 

proclamation de Cuba « République démocratique socialiste » par Fidel Castro au début du 

mois de mai 1961, le journaliste redoutait que la prochaine étape ne fût la création d'un parti 

unique que Moscou appelait de ses vœux. Elle fut par contre encouragée par L'Humanité. Un 

mois après l'invasion de la « Baie des cochons », L'Express exposait donc un point de vue plus 

critique  sur  Cuba.  Néanmoins,  l'hebdomadaire  soutint  le  régime  jusqu'à  octobre  1962.  Il 

publia des articles hostiles à la politique états-unisenne en Amérique latine, tels ceux de Serge 

Lafaurie  le  20  septembre  1962  et  de  l'économiste  et  sociologue  Alfred  Sauvy  le  27 

septembre268.  Anticolonialiste  et  proche  de  Jean-Paul  Sartre,  Serge  Lafaurie  fut  un  des 

signataires du Manifeste des 121, appel à l'insoumission pour les conscrits envoyés en Algérie 

publié le 6 septembre 1960 dans le magazine de Pierre Vidal-Naquet Vérité-Liberté et en 1961 

par les éditions François Maspero. Envoyé spécial de L'Express à Cuba en septembre 1962, il 

ne  présenta  pas  Cuba  comme  étant  sous  influence  soviétique.  Même  s'il  regrettait  la 

dépendance  cubaine  vis-à-vis  de  l'URSS  pour  les  produits  manufacturés,  Serge  Lafaurie 

expliqua que la survie de la révolution était davantage due au soutien du peuple qu'à l'aide 

apportée par Moscou. Ce soutien populaire montrait selon lui que les réformes du régime 

étaient approuvées et méritaient que l'on se battît pour elles.

La  crise  des  missiles  marqua  une  rupture  dans  la  perception  de  la  révolution  par 

L'Express, d'autant plus qu'à partir de la fin de l'année 1961 sa ligne éditoriale fut de moins en 

moins critique sur les États-Unis. Son directeur Jean-Jacques Servan-Schreiber, qui voulait 

apparaître comme le John Fitzgerald Kennedy français, fit peu à peu de son journal le premier 

magazine d'information en France, copiant les modèles états-unien du  Time et allemand du 

Spiegel avec davantage de pages consacrées aux mutations de la  société française et  à la 

publicité. Naquirent alors de fortes dissensions au sein de  L'Express, dont une partie de la 

rédaction (Jean Daniel, Serge Lafaurie, K. S. Karol) partit finalement au Nouvel Observateur 

en novembre 1964.

2 – Août 1961 : dénonciation de l'impérialisme états-unien à la conférence de  

Punta del Este

La conférence de Punta del Este du 5 au 10 août 1961 réunit les ministres de l'Économie 

267 K. S. KAROL, « Entre Lénine et Kennedy », L'Express, 25 mai 1961.
268 Serge LAFAURIE,  « Comment Castro peut-il  tenir  ? » , L'Express,  20 septembre  1962 ;  Alfred SAUVY, 
« L'Amérique du Sud en éruption », L'Express, 27 septembre 1962.
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de vingt pays d'Amérique latine membres de l'OEA. Elle réunissait vingt pays d'Amérique du 

Sud et des Caraïbes, ainsi que les États-Unis qui y exerçaient leur domination en pesant sur 

les résolutions économiques et politiques depuis sa création lors de la neuvième conférence 

panaméricaine de Bogotá le 30 avril 1948. À son arrivée en Uruguay, E. Guevara fut accueilli 

en  héros  par  de  jeunes  militants  uruguayens  procastristes.  Le  7  août,  plus  de  cent  mille 

manifestants l'acclamèrent à son arrivée sur la place de la liberté à Punta del Este, luxueuse 

cité balnéaire. Depuis l'annonce de sa venue, les milieux de gauche uruguayens étaient en 

effervescence. Le 5 août, le secrétaire général de la CUT (Convención de Trabajadores del  

Uruguay,  Centrale  des  travailleurs  uruguayens)  déclara  à Prensa  Latina :  « la  visite  de  

Guevara  signifie  pour  nous  que  les  peuples  de  l'Amérique  latine  seront  présents  à  la  

conférence ». E. Guevara fut également accueilli par une partie de sa famille et de ses amis 

argentins qui saisirent l'occasion de le revoir pendant ce déplacement hors de Cuba. Il attira 

ainsi  l'attention  des  médias  internationaux  lors  de  son  intervention.  Il  y  dénonça 

l'impérialisme états-unien et appela à l'union de ses peuples. Son discours prit une dimension 

historique en Amérique latine car pour la première fois les États-Unis étaient contestés au sein 

de l'OEA. En France, il eut un retentissement bien moindre mais la presse en comprit la portée 

pour les Latino-Américains.

Le discours d'E. Guevara avait pour but de mettre en difficulté les États-Unis et  les 

gouvernements  latino-américains.  Il  était  davantage  destiné  à  convaincre  leurs  opinions 

publiques que la révolution continentale était nécessaire et que Cuba devait être défendue. 

Trois mois après l'invasion de la « Baie des cochons », la révolution décida de répondre par 

une offensive diplomatique menée  par la  personnalité  cubaine la plus internationaliste.  E. 

Guevara chercha à enflammer l'Amérique latine à un moment  où une partie  des opinions 

publiques dénonçait le soutien des États-Unis à la tentative d'invasion de Cuba. Il espérait 

également  rompre  l'isolement  diplomatique  du  régime  en  Amérique  latine  – le  Mexique, 

l'Argentine et le Brésil étant les seuls pays à contester la position états-unisenne – et fit peu 

référence  au  communisme  et  au  camp soviétique.  En  tant  que  ministre,  il  fit  de  la  non-

séparation entre l'économique et le politique la base de son argumentation.

L'atmosphère autour de la conférence ainsi que lors des débats fut lourde et tendue. Le 

10 août 1961, le titre de la dépêche publiée par Le Monde laissait entendre que le discours d'E. 

Guevara y avait largement contribué :  « incidents à la conférence de Punta del Este après  

l'intervention du commandant Guevara »269. L'emploi du terme « commandant » à la place de 

celui  de  « ministre »,  terme  qui  correspondait  mieux  à  ses  responsabilités  du  moment, 

269 Le Monde,  « Incidents à la conférence de Punta del  Este après l'intervention du commandant Guevara », 
dépêche AFP, 10 août 1961.
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témoignait  du  point  de  vue  critique  du  Monde sur  sa  posture  à  la  tribune  de  l'OEA.  E. 

Guevara, vêtu d'un  battle-dress vert olive, provoqua les États-Unis et leurs alliés dans une 

enceinte  qui  leur  avait  toujours  été  acquise.  La  dépêche  stipulait  également  que  son 

intervention avait été interminable et qu'une bagarre avait éclaté entre la délégation cubaine et 

des exilés anticastristes. Le contenu du discours du ministre fut peu évoqué. Contrairement à 

L'Humanité et à L'Express, Le Monde s'en fit peu l'écho, considérant surtout qu'il constituait 

une provocation délibérée contre les États-Unis alors même que la tension entre La Havane et 

Washington  était  retombée.  Il  souligna  le  calme  de  la  délégation  états-unisenne  qui  fut 

plusieurs fois prise à partie par des étudiants uruguayens270.

L'Humanité ne partagea pas le point de vue du Monde sur les relations entre Cuba et les 

États-Unis. Elle consacra plusieurs articles et dépêches aux tensions entre les deux pays avant 

Punta del Este271. Le 10 août 1961, elle attribua les violences autour de la conférence à des 

« provocateurs » liés  aux  exilés  cubains  et plébiscita  le  discours  d'E.  Guevara  : 

« l'intervention de Guevara, qui a duré 2 heures 20 minutes, a amplement justifié l'intérêt  

avec  lequel  on  l'attendait.  Le  délégué  cubain  a  critiqué  sévèrement  les  États-Unis,  et  

notamment le fameux plan d'aide à long terme,  proposé par Washington qui n'est  qu'une  

manœuvre politique dirigée contre l'exemple cubain »272.  Mais contrairement au  Monde, le 

quotidien communiste développa moins les appels du ministre à une révolution continentale 

que  ses  attaques  contre  l'impérialisme  états-unien.  Il  n'évoqua  pas  non  plus  l'isolement 

diplomatique de Cuba en Amérique latine. Pour L'Humanité, il n'était pas préjudiciable dans 

la mesure où l'URSS garantissait une aide économique et militaire à la révolution : en juillet 

1961, Moscou lui avait accordé un crédit de 100 millions de dollars pour l'achat de biens 

d'équipement.

Le plan d'aide états-unien évoqué par L'Humanité, auquel Le Monde ne fit pas allusion, 

fut appelé Alianza para el progreso (Alliance pour le progrès) par John Fitzgerald Kennedy. 

Le président des États-Unis, tirant les conclusions de l'échec de l'invasion de la « Baie des 

cochons », décida d'endiguer le castrisme par une aide économique de 20 milliards de dollars 

aux  pays  latino-américains.  Même si  Cuba fut  encore  victime de  sabotages  et  d'attentats 

d'anticastristes de Miami sous sa présidence, John Fitzgerald Kennedy renonça à la stratégie 

militaire pour renverser le régime après avril 1961. En novembre, il remplaça Allen Dulles à 
270 Le Monde, « La délégation américaine à la conférence de Punta del Este est conspuée par les étudiants », 
dépêche AFP, 6 août 1961.
271 Articles et dépêches de  L'Humanité : « Nouvel acte de piraterie. Un courrier régulier de l'aviation cubaine 
arraisonné  au-dessus  de  Paris »,  dépêche,  1er juillet  1961  ;  Joseph  NORTH,  « Cuba  ne  vendra  pas  son 
indépendance pour un morceau de lard », 13 juillet 1961 ; « Fidel Castro annonce la nationalisation de 104 
entreprises », dépêche UPI, 14 juillet 1961.
272 L'Humanité, « Ernesto Guevara dénonce le plan d'aide américaine comme une manœuvre politique dirigée 
contre l'exemple cubain », non signé, 10 août 1961.
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la direction de CIA dont les opérations devaient désormais se limiter à un contrôle des Latino-

Américains en relation avec la révolution.

L'Humanité dénonça l'Alianza para el progreso, tout comme  Le Nouvel Observateur. 

Le 17 août 1961, Éléna de la Souchère émit des doutes sur sa validité, affirmant qu'une large 

partie de l'opinion publique latino-américaine était indignée par les conseils prodigués aux 

gouvernements pour combattre la misère, réaliser des réformes sociales et économiques et 

mieux s'intégrer dans le commerce mondial273.  Pour la journaliste,  ce projet  n'était  qu'une 

stratégie des États-Unis destinée à masquer leurs réels objectifs, maintenir leur hégémonie et 

la position dominante de leurs trusts en Amérique latine. La journaliste conclut que l'Alianza 

para  el  progreso était  avant  tout  une  réponse  aux aides  soviétiques  apportées  à  Cuba  et 

proposées à l'Amérique latine. Comme  L'Humanité,  Le Nouvel  Observateur estimait  qu'E. 

Guevara avait exprimé des revendications légitimes à Punta del Este et que les crédits promis 

à  l'Amérique  latine  ne  pourraient  jamais  compenser  les  dommages  antérieurs  faits  aux 

économies  et  aux  sociétés  latino-américaines.  Ce  point  de  vue  fut  aussi  développé  dans 

l'article « Organisation internationale et unité politique. La crise de l'Organisation des États  

américains »,  paru dans la  revue universitaire  Annuaire français de droit  international en 

décembre 1960274. René-Jean Dupuy y affirma :  « l'Amérique est secouée par ce qu'il faut  

bien  appeler  une  crise  de  conscience.  En  attendant  qu'elle  soit  aplanie,  elle  est,  d'une  

nouvelle  manière,  la terre d'exil  (…) :  exil  de Cuba face au système continental,  exil  de 

certains  gouvernants  face  à  des  masses  qu'ils  sont  censés  conduire  ou  contenir,  exil  de 

fidélistes au cœur des minorités actives, de libéraux réputés avancés ou conservateurs selon 

le milieu dans lequel ils campent. Tous auront bien des tribulations à traverser avant  de 

pouvoir réintégrer la république dont rêva Bolivar ». En 1956, le juriste avait déjà dressé un 

constat similaire dans son étude sociologique, historique et juridique sur les rapports entre les 

États-Unis et les pays d'Amérique latine275.

K. S. Karol fit la même analyse qu'Éléna de la Souchère dans son article pour L'Express 

le 24 août 1961276. Il apporta une information que les autres journalistes n'évoquèrent pas et 

qui expliquait un peu plus le discours violent d'E. Guevara contre les États-Unis. Avant la 

conférence,  l'ambassadeur  de  la  révolution  récupéra  un  document  secret  du  Département 

d'État états-unien qui stipulait que le projet d'Alianza para el progreso avait pour but de lutter 

273 Éléna de LA SOUCHÈRE, « Demi-victoire latino-américaine à Punta del Este », Le Nouvel Observateur, 17 
août 1961.
274 René-Jean  DUPUY, « Organisation internationale  et  unité  politique.  La  crise  de  l'Organisation  des  États 
Américains », Annuaire français de droit international, décembre 1960.
275 René-Jean  DUPUY  Le  Nouveau  panaméricanisme.  L'évolution  du  système  inter-américain  vers  le  
fédéralisme, vol. XIX, Éditions Pedone, Bibliothèque de la Faculté de droit d'Alger, 1956.
276 K. S. KAROL, « La grande bataille de Kennedy », L'Express, 24 août 1961.
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contre l'influence castriste  et  d'isoler Cuba en Amérique latine.  Il  exprimait  également un 

grand  scepticisme  sur  l'expérience  réformiste  de  Romulo  Betancourt  au  Venezuela  et 

dénonçait les pays peu désireux de rompre leurs relations avec Cuba, comme le Brésil et le 

Mexique. Le document, qui fut authentifié pendant la conférence par le représentant états-

unien  Douglas  Dillon,  avait  été  dérobé  à  son  homologue  vénézuélien  par  des  militants 

uruguayens procastristes. Contrairement à ce que la dépêche publiée le 10 août par Le Monde 

prétendait277, les États-Unis n'avaient donc pas laissé retomber la pression sur Cuba. Pour K. 

S. Karol, E. Guevara avait répondu à une menace réelle qui pesait sur l'île. Comme Éléna de 

la Souchère,  le journaliste justifia également son discours par les conditions de vie et  les 

perspectives  des  Latino-Américains.  « C'est  de  leur  avenir  à  tous,  de  leurs  perspectives  

immédiates qu'il s'agissait. On comprend donc qu'ils en aient parlé et qu'ils en parlent encore 

quotidiennement. Les Latino-Américains ont des griefs tenaces à l'égard de leurs puissants  

alliés américains et même à l'égard de l'Europe Occidentale. Ils considèrent que les nations  

riches du monde ne se sont intéressées à l'Amérique latine qu'en tant que source de matières 

premières à bon marché, mais jamais comme une région où des millions de gens souffrent et  

méritent  une  aide  désintéressée ».  Soulignant  ces  réalités,  E.  Guevara  avait  empêché que 

l'attention ne fût focalisée sur le plan d'aide états-unien dont il était convaincu qu'il ne serait 

pas  suffisant  pour  supprimer  le  sous-développement.  Lors  de  son intervention,  il  qualifia 

l'Alianza para el progreso de « corruption financière », affirmant que Cuba offrait un meilleur 

modèle  de  développement  économique.  Le  ministre  avait  fait  échec  à  la  stratégie  de 

l'administration de John Fitzgerald Kennedy et ridiculisé son représentant Douglas Dillon, ce 

dont K. S. Karol se réjouissait :  « mais à trois places de lui, était assis un ancien médecin  

argentin vêtu d'un battle-dress, révolutionnaire professionnel devenu l'économiste numéro un 

du régime cubain, M. Ernesto "Che" Guevara. Il était venu là pour rappeler aux délégués des  

pays  frères  que  ce  n'était  pas  d'économie  qu'il  allait  être  question  mais  précisément  de  

politique. Pour appuyer ses arguments, il avait dans son dossier une bombe qu'il a su faire  

exploser spectaculairement ».

Comme la  dépêche  du  Monde du 10 août  1961,  K.  S.  Karol  présenta  davantage  E. 

Guevara comme un commandant de la révolution que comme un ministre. Mais le journaliste 

fut séduit par son discours et sa posture à Punta del Este. Dans son article du 31 août 1961 

pour  L'Express, il affirma que les révolutionnaires avaient seulement pour but de réformer 

l'État et la société avant qu'ils ne fussent  contraints de se rapprocher du camp soviétique278. 

277 Le Monde, « Incidents à la conférence de Punta del Este après l'intervention du commandant Guevara », déjà 
cité.
278 K. S. KAROL, « Quadros et Fidel », L'Express, 31 août 1961.
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Plusieurs gouvernements latino-américains étaient désormais confrontés à l'influence castriste 

dans leurs pays alors qu'ils auraient soutenu Cuba sans les pressions états-unisennes.

3 – Volonté d'une révolution continentale

Le discours  d'E.  Guevara  à  Punta del  Este  renforça  le  soutien  populaire  à  Cuba en 

Amérique  latine  et  en  fit  l'ambassadeur  de  la  révolution  continentale.  Son  aura  égalait 

désormais  celle  de  Fidel  Castro.  Elle entraîna  une  partie  de  la  gauche  et  de  la  jeunesse 

estudiantine  latino-américaines  sur  les  chemins  de  la  guérilla.  Plusieurs  foyers 

révolutionnaires furent créés en Amérique du Sud après la victoire de 1959 mais la conférence 

de Punta del Este fut le point de départ d'une extension des focos (foyers révolutionnaires). En 

1962, furent créées les guérillas des  FAR (Fuerzas armadas revolucionarias, Forces armées 

révolutionnaires) au Guatemala, l'ELN (Ejército de liberación nacional, Armée de libération 

nationale)  au  Pérou  et  les  Tupamaros en  Uruguay.  En  1963,  l'EPL (Ejército  popular  de 

liberación,  Armée populaire  de  libération)  en  Colombie,  les FALN (Fuerzas  armadas de 

liberación nacional, Forces armées de libération nationale) au Venezuela et l'EGP (Ejército  

guerillero  del  pueblo,  Armée  guérillera  du  peuple)  en  Argentine.  En  1964,  l'ELN  de 

Colombie. Certaines ne se réclamaient pas du castro-guévarisme mais la Révolution cubaine 

occupait désormais une position d'avant-garde contre l'impérialisme états-unien en Amérique 

latine, E. Guevara étant son fer de lance.

Le Monde condamna l'invasion de la « Baie des cochons » et le soutien des États-Unis 

aux exilés cubains mais il présenta l'intervention d'E. Guevara à l'OEA comme un affront, une 

provocation délibérée. Le quotidien comprit que l'ambassadeur de la révolution voulait ainsi 

enflammer l'Amérique latine. En 1961,  Le Monde soutenait la politique de John Fitzgerald 

Kennedy  et  espérait un apaisement des tensions avec les États-Unis. Il remarqua que cette 

volonté d'apaisement était partagée par plusieurs gouvernements latino-américains.

Le  20  août  1961,  le  quotidien  fit  paraître  un  article  de  Henry  Janières279.  Son 

correspondant particulier en Argentine expliqua que le président Arturo Frondizi avait reçu E. 

Guevara après son discours en Uruguay afin de le convaincre d'adopter une position plus 

modérée envers les États-Unis et de ne pas précipiter Cuba dans les bras de l'URSS. En effet, 

la délégation cubaine venait de refuser de signer la charte de Punta del Este validant le projet 

d'Alianza  para  el  progreso280,  contrairement  à  l'ensemble  des  pays  latino-américains.  La 

279 Henry JANIÈRES, « Attendu par M. Quadros à Brasilia, M. Guevara rencontre M. Frondizi à Buenos Aires », 
Le Monde, 20 août 1961.
280 On retrouve les conditions d'application du plan d'aide états-unien dans : Tiers monde, « L'"Alliance pour le 
progrès" », tome 3, juillet 1962.
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Havane se retrouvait isolée diplomatiquement en Amérique latine malgré une aura amplifiée 

auprès de ses peuples. Henry Janières souligna la position risquée d'Arturo Frondizi dans cette 

tentative  de  médiation  puisque  son armée était  farouchement  anticommuniste  et  craignait 

l'influence d'E. Guevara en Amérique latine. Après cette visite, le président argentin déclara 

vouloir lutter contre le péril communiste dans un esprit d'apaisement, ce qui ne l'empêcha pas 

d'être renversé par un coup d'état militaire le 29 mars 1962.

Selon  Henry  Janières,  E.  Guevara  semait  le  désordre  partout  où  il  passait.  Le 

correspondant  du  Monde constata que la présence de l'ambassadeur de la  révolution dans 

chaque pays où il s'était arrêté, comme au Brésil où il rencontra le président Jânio Quadros, 

entraînait des violences et un accroissement des tensions politiques. Dans son article du 24 

août 1961 pour L'Express, K. S. Karol prédit également de graves difficultés à Jânio Quadros 

pour avoir affiché sa volonté d'entretenir des relations commerciales avec Cuba et pour avoir 

décerné à E. Guevara la « Croix du Sud », plus haute distinction brésilienne : « M. Quadros,  

au Brésil, n'est pas au bout de ses peines avec les milieux d'affaires américains, après la  

réception qu'il a faite au "Che" Guevara »281. Le 31 août, K. S. Karol constata que ses craintes 

étaient fondées après la démission du président devant les pressions de l'armée282.

L'Express insista  davantage  sur  les  manifestations  de  solidarité  envers  Cuba  en 

Amérique latine, tout en signalant qu'elles entraînèrent de graves violences entre procubains 

et forces de l'ordre. Le 31 août 1961, K. S. Karol expliqua ainsi les raisons de l'aura de la 

Révolution  cubaine  :  « l'Américain  du  Nord  est  persuadé  qu'il  lit  dans  son  journal  une 

information libre et honnête. En Amérique Latine, même les enfants savent que la presse est  

aux ordres des puissances financières et qu'il faut prendre le contrepied de ce qu'elle écrit. La  

campagne anticastriste ne fait que renforcer la popularité de la Révolution cubaine. Comme, 

d'autre  part,  des  réformistes  comme  M.  Quadros  sont  empêchés  de  rendre  la  dignité  et  

l'indépendance à leur pays dans le cadre de l'ordre existant, les Latino-Américains prennent  

de plus en plus conscience de la nécessité d'abolir le système tout entier ». Sans justifier le 

recours à la lutte armée et le principe d'une révolution continentale, le journaliste affirma que 

les responsables de l'accroissement  des  tensions sur le continent  sud-américain étaient  les 

États-Unis.  En cherchant  à  renverser  et  décrédibiliser  les révolutionnaires,  Washington  ne 

faisait que renforcer leur prestige en Amérique latine. K. S. Karol ajouta que l'administration 

de John Fitzgerald Kennedy était consciente de cette réalité mais qu'elle subissait la pression 

de ses multinationales implantées en Amérique latine. Leur crainte de le voir suivre l'exemple 

cubain avec la réforme agraire, les expropriations et les nationalisations, poussait les trusts 

281 K. S. KAROL, « La grande bataille de Kennedy », déjà cité.
282 K. S. KAROL, « Quadros et Fidel », déjà cité.
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états-uniens à soutenir des gouvernements et des mouvements réactionnaires, comme l'avait 

fait la United Fruit Company avec l'extrême droite et Castillo Armas au Guatemala en 1954. 

Liées à la haute bourgeoisie, aux classes possédantes et à l'armée, ces trusts internationaux 

avaient la mainmise sur les économies des pays latino-américains. Ils faisaient et défaisaient 

leurs gouvernements. Ils influençaient la stratégie de Washington en Amérique latine, définie 

par K. S. Karol en ces termes :  « elle résulte du défi lancé par une île minuscule, Cuba, où 

des révolutionnaires sans doctrine précise ont fini par créer la première République socialiste  

de l'hémisphère occidental. Ce sont eux les ennemis dangereux et c'est contre eux – et tous 

ceux qu'on soupçonne d'être leurs complices – que le capitalisme américain avec ses alliés  

locaux, a décidé de livrer une bataille sans merci ». Pour K. S. Karol, l'invasion de la « Baie 

des  cochons »  avait  pour  but  de  maintenir  le  statu  quo en  Amérique  latine.  Son  échec 

condamnait à une défaite électorale les gouvernements ayant fait le choix de l'Alianza para el  

progreso. La confiance envers les États-Unis était ébranlée.

S'appuyant sur les conclusions du département d'État états-unien, K. S. Karol constata 

que Cuba était au centre du débat latino-américain et constituait  désormais un enjeu de la 

politique intérieure de plusieurs pays. La vie politique s'était radicalisée. Les gouvernements 

légalistes étaient dans une situation de plus en plus complexe, tiraillés entre le risque de se 

voir débordés par l'extrême gauche et celui de voir l'armée prendre le pouvoir pour empêcher 

une progression du communisme. Ainsi, il prit l'exemple brésilien où le parlementarisme de 

Jânio  Quadros  l'avait  conduit  à  être  renversé.  Son retrait  de  la  présidence,  l'échec  de  sa 

politique de lutte contre les inégalités et de la recherche d'une indépendance économique et 

politique vis-à-vis de Washington pouvaient pousser la gauche brésilienne à la radicalisation. 

Pour K. S. Karol, la démocratisation de l'Amérique latine dépendait surtout de la politique 

états-unisenne et de la capacité du gouvernement de John Fitzgerald Kennedy à faire taire les 

« forces obscures » agissant  en sous-main.  Par cette  expression,  le  journaliste  désignait  le 

Pentagone et une partie des hauts dignitaires de l'armée états-unisenne, la CIA d'Allen Dulles, 

actionnaire majoritaire de la United Fruit Company, les partisans d'une opposition radicale à 

Cuba  dans  l'administration  de  John  Fitzgerald  Kennedy,  les  firmes  multinationales  états-

unisennes et les journaux latino-américains à la solde de l'impérialisme.

L'Express craignait  que  la  radicalisation  de  la  vie  politique  latino-américaine  ne 

conduisît à un embrasement du continent. Mais ses journalistes étaient sensibles aux thèses 

révolutionnaires et aux aspirations des mouvements politiques et militaires luttant contre une 

domination étrangère. L'hebdomadaire publia régulièrement des encarts publicitaires faisant la  

promotion d'ouvrages de théoriciens et de leaders révolutionnaires parus aux éditions François 
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Maspero.  Son rédacteur en chef fit  également  un article  élogieux sur Frantz  Fanon le  14 

décembre  1961283.  Le  médecin  antillais,  à  qui  Ahmed  Ben  Bella  octroya  la  nationalité 

algérienne, fut une figure de la révolution dans le Tiers monde.  Après avoir participé à la 

Libération  dans  les  FFL  (Forces  françaises  libres),  Frantz  Fanon  soutint  les  luttes 

indépendantistes. En 1954, il  s'engagea aux côtés du FLN. En janvier 1957, il  fut expulsé 

d'Algérie et rejoignit Tunis où il collabora à  El Moudjahid, l'organe de presse du FLN. En 

mars 1960, il fut nommé ambassadeur du GPRA (Gouvernement provisoire de la République 

algérienne) au Ghana. Soucieux de la situation du Tiers monde, Frantz Fanon acheva son 

dernier livre Les Damnés de la Terre284 peu de temps avant sa mort à 36 ans des suites d'un 

cancer. Il y présenta la lutte armée comme le seul moyen de renverser les structures coloniales 

opprimantes pour les peuples colonisés. Présentée comme libératrice, la violence politique des 

dominés contre leurs colonisateurs y était légitimée.

Au cours des années de 1960, les œuvres de Frantz Fanon inspirèrent de nombreux 

militants  révolutionnaires du Tiers monde et  les poussèrent  vers la lutte  armée.  Dans son 

article  pour  L'Express du 14 décembre 1961,  Jean Daniel  écrivit  à  propos  de son ultime 

ouvrage :  « il a écrit son dernier livre,  Les Damnés de la Terre, avec la rage d'un homme 

traqué par la crainte de ne pouvoir finir, avec l'inspiration d'un homme à la fois plus distant  

et plus engagé que les autres. Or, non seulement Frantz Fanon aura triomphé du sentiment de  

vanité, mais il aura réussi, avant de mourir, à réaliser le rêve de sa vie : donner une voix  

révolutionnaire  au  Tiers  monde.  On  peut  prédire  aux  Damnés  de  la  Terre le  destin  des 

grandes pages de Lénine sur l'État et la révolution ». Comme E. Guevara pour l'Amérique 

latine,  Frantz  Fanon  voulait  enflammer  l'Afrique.  Il  espérait  également  une  révolution 

mondiale. L'Express valorisa leurs exemples et leurs réflexions mais resta plus mesuré sur leur 

mise en pratique. Après avoir fait une critique favorable des Damnés de la terre qu'il présenta 

comme  « une bible  pour  le  Tiers monde »,  Jean Daniel  reprocha  en effet  à  Frantz  Fanon 

d'avoir sacralisé le colonisé et le terrorisme aveugle285.

C – Crise des missiles et volonté d'affirmation de l'indépendance cubaine

La position du régime cubain pendant la crise des missiles du 22 au 28 octobre 1962 lui 

valut de sévères critiques dans la presse française qui lui reprocha d'avoir mené le monde au 

283 Jean DANIEL, « Fanon, un "Pied-Noir" et le gaullisme », L'Express, 14 décembre 1961.
284 Frantz FANON Les Damnés de la Terre, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n° 61-62, 1961, 
préface de Jean-Paul Sartre, réédition chez Julliard dans la collection « Les Justes » en 1964 et chez François 
Maspero en 1966 et 1968.
285 On retrouve des analyses critiques de l'oeuvre de Frantz Fanon dans les ouvrages : Alice CHERKI  Frantz 
Fanon. Portrait, Paris, Seuil, 2000 et Christine CHAULET ACHOUR Frantz Fanon, l'importun, Montpellier, 
Chèvre-Feuille étoilée, 2004. Leurs auteurs n'y présentent pas l'Antillais comme un apologiste de la violence.
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bord  d'une  Troisième  Guerre  mondiale  ainsi  que  sa  compromission  avec  Moscou.  On 

retrouvait une analyse détaillée de cette période dans l'ouvrage des États-uniens James Daniel 

et  John G. Hubbell,  Le Coup de tonnerre de Cuba. Histoire  d'une crise internationale286. 

Après avoir déclaré qu'ils étaient prêts à se servir des missiles nucléaires contre les États-Unis 

en cas d'agression, les dirigeants cubains s'alignèrent sur la position soviétique et se virent 

contraints d'accepter leur démantèlement. Comme plusieurs soutiens de Cuba le craignaient, 

la révolution avait été utilisée par Moscou pour faire pression sur Washington afin d'obtenir 

quelques compromis stratégiques et militaires. À partir de la fin de l'année 1962, l'admiration 

laissa chez beaucoup place à une analyse critique. La position de L'Express en fut l'exemple. 

Ses  journalistes  se  dirent  déçus  de  l'alignement  de  La  Havane  sur  Moscou et  tournèrent 

désormais leurs regards vers la Chine, rivale de l'URSS.

1 – Octobre 1962 : dégradation de l'image de la révolution à gauche

Le 2 novembre, L'Express titra en une « le tournant cubain » et publia un article de Nora 

Beloff287.  L'envoyée spéciale de L'Express à New York regrettait que la Révolution cubaine 

eût  servi  de pion à  l'Union soviétique dans sa  rivalité  avec les États-Unis et  avec l'autre 

puissance dominante du bloc communiste, la Chine.

Au début de l'année 1962, la révolution se trouvait isolée en Amérique latine. Seul pays 

à refuser l'Alianza para el progreso, Cuba fut exclue de l'OEA le 31 janvier. Cette décision 

convainquit les révolutionnaires qu'ils devaient rechercher une protection militaire. Après la 

visite  de  Fidel  Castro  à  Moscou  en  avril,  Nikita  Khrouchtchev  promit  de  défendre  la 

souveraineté  de  l'île.  En  mai,  il  déclencha  l'opération  Anadyr,  déployant  cinquante  mille 

hommes et quatre sous-marins près des côtes cubaines. L'installation de missiles nucléaires 

soviétiques à Cuba fut acceptée par E. Guevara, Raúl et Fidel Castro le 27 septembre lors de 

leur  voyage  à  Moscou.  Le  14  octobre,  un  avion  espion  U2 photographia  les  rampes  de 

lancement des missiles SS-4 d'une portée de 1 800 kilomètres installés à Pinar del Río. Miami 

n'étant qu'à 200 kilomètres de la côte occidentale cubaine, John Fitzgerald Kennedy exigea 

leur démantèlement le 22 octobre. Il instaura un embargo sur Cuba que l'Union soviétique fit 

semblant de briser le 24 avant d'accepter le retrait de ses bâtiments de guerre et des fusées 

installées dans l'île le 28. En échange, les États-Unis promirent de retirer leurs missiles Jupiter 

de Turquie et d'Italie et de ne plus chercher à renverser le régime cubain. Pendant toute la 

286 James DANIEL and John G. HUBBELL Strike in the West: The Complete Story of the Cuban Crisis, Holt, 
Rinehart and Winston, New York, 1963. Édition en français : Le Coup de tonnerre de Cuba. Histoire d'une crise 
internationale (22 octobre 1962), Paris, Robert Laffont, 1963, traduit de l'américain par Robert Latour.
287 Nora BELOFF, « Où va Kennedy ? », L'Express, 1er novembre 1962.
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durée de la crise qui mobilisa plus de cents trente mille hommes, ses dirigeants furent exclus 

des négociations.

Le 8 novembre 1962, K. S. Karol appuya le constat de Nora Beloff288. Il affirma que 

Cuba  n'avait  été  qu'un  des  nombreux  conflits  périphériques  entre  les  deux  puissances 

nucléaires. Utilisée par l'URSS, la Révolution cubaine devait désormais mener une politique 

plus  conciliante  envers  les  États-Unis.  Le  journaliste  ajouta  que  la  coexistence  pacifique 

prônée  par  Nikita  Khrouchtchev visait  à  déstabiliser  Washington  mais  non à  propager  la 

révolution dans le monde. Il cita le Premier secrétaire du PCUS qui affirmait en décembre 

1960 :  « nous n'exportons pas de révolutions, mais nous ne permettrons pas à nos ennemis 

d'exporter des contre-révolutions ».  K. S.  Karol ajouta  que Nikita Khrouchtchev avait  été 

dépassé par la crise des missiles puisqu'il fut surpris par le jusqu'au-boutisme des dirigeants 

cubains. Loin de chercher un conflit  nucléaire, l'installation de missiles nucléaires à Cuba 

n'avait jamais eu pour but que de tester la capacité de résistance politique de John Fitzgerald 

Kennedy.

Face au risque de guerre atomique et de durcissement de la Guerre froide entre l'URSS 

et les États-Unis, K. S. Karol conseilla aux Cubains de se résoudre à ralentir le rythme de leur 

révolution.  « Les jeunes révolutionnaires du Tiers monde n'ont-ils pas eux-mêmes intérêt à  

attendre cette époque d'abondance soviétique au lieu de précipiter leurs actions, au risque 

d'être mal soutenus et de ralentir la progression de tous ? ». La crise des missiles fit changer 

le journaliste de point  de vue sur  Cuba et  la  révolution continentale.  Contrairement à ses 

articles parus dans L'Express en 1961, il ne mit pas en avant une responsabilité états-unisenne 

mais contesta la validité d'une radicalisation de la révolution et de la stratégie d'extension des 

foyers  révolutionnaires  dans  le  monde.  Dans  un  souci  d'apaisement  des  relations 

internationales,  K.  S.  Karol  espérait  que  Nikita  Khrouchtchev  sortît  renforcé  au  sein  du 

PCUS. Le  journaliste  ne soutenait  pas  sa politique mais  redoutait  bien plus  le  cercle  des 

militaires soviétiques et les partisans de la propagation des révolutions dans le monde. La 

chute du Premier secrétaire pouvait relancer la Guerre froide et durcir la position soviétique 

par rapport à la Chine. Ces craintes s'avérèrent fondées puisqu'après avoir été contesté au sein 

du PCUS après la crise d'octobre 1962, Nikita Khrouchtchev fut finalement évincé de son 

poste de secrétaire général en octobre 1964, remplacé par Léonid Brejnev. L'opposition entre 

Moscou et Pékin se renforça mais les rapports soviéto-états-uniens s'améliorèrent. À partir de 

1965, la coexistence pacifique fit place à la « détente ».

288 K. S. KAROL, « Qui est contre "K"? », L'Express, 8 novembre 1962.
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2 – Interview d'E. Guevara par Jean Daniel dans L'Express en juillet 1963

Après la crise des missiles, L'Express espéra un apaisement de la tension internationale, 

quitte à plébisciter le  statu quo. L'hebdomadaire continua néanmoins à s'intéresser au Tiers 

monde  révolutionnaire.  Ce  fut  également  le  cas  des  dirigeants  cubains,  notamment  d'E. 

Guevara qui prit  conscience de la dépendance de Cuba vis-à-vis de l'Union soviétique en 

octobre  1962  et  qui  voyagea  en  Afrique  et  dans  le  Tiers  monde  en  juillet  1963  afin  de 

rechercher de nouveaux alliés politiques en dehors de Moscou. Il passa par Alger à l'invitation 

du président Ahmed Ben Bella. Il y rencontra Jean Daniel, rédacteur en chef de L'Express, qui 

l'interviewa289.

E. Guevara afficha sa solidarité avec les peuples colonisés et défendit le régime cubain. 

Mais surtout il présenta l'Algérie où, disait-il, « tout y est révolutionnaire, même le désordre », 

comme le nouveau fer de lance de la lutte contre l'impérialisme. Il confirma cette analyse lors 

de son interview par Josie Fanon, épouse de l'auteur des  Damnés de la terre, pour  la revue 

éditée par le FLN Révolution africaine le 26 décembre 1964290. Face à ses forces, il fallait que 

le Tiers monde s'unît dans une internationale des prolétaires pour propager la révolution dans 

le monde : « la lutte pour la liberté ne doit pas être seulement une lutte défensive, mais aussi  

une lutte offensive contre l'impérialisme ».

 À l'instar d'autres journalistes français, Jean Daniel fut séduit par l'ambassadeur de la 

révolution. Il en dressa un portrait flatteur, exposant son esprit indépendant et l'originalité de 

sa personne. Il  le présenta comme un héros révolutionnaire dans la tradition française, un 

« Saint-Just » à qui la violence ne répugnait pas et qui rejetait le légalisme comme solution 

pour la prise du pouvoir. Il fut moins convaincu par sa rhétorique communiste, préférant le 

révolutionnaire à l'homme d'État dont il critiqua les réalisations économiques. Le journaliste 

exprima son scepticisme sur l'avenir de la révolution, même si E. Guevara lui affirma qu'à 

Cuba  « la  mystique  révolutionnaire » était  « absolument  au même degré  d'intensité  qu'au  

début ». Pour le ministre, l'aura de la Révolution cubaine se propageait inexorablement en 

Amérique latine : « nous sommes le ferment révolutionnaire de toute l'Amérique latine, c'est-

à-dire d'un continent de vingt nations où les hommes savent par expérience, éprouvent tous  

les  jours  qu'il  y  a  des  choses  encore  pires  que  la  guerre  :  c'est  la  somme des  misères  

effroyables, des oppressions, des aliénations, c'est pratiquement l'impossibilité de vivre. Sur  

ces  vingt  nations,  les  États-Unis  en  ont  conduit  quinze  à  rompre  avec  nous,  et  c'est  

289 L'Express, « Une affaire de famille », interview d'E. Guevara par Jean DANIEL, 25 juillet 1963.
290 Révolution africaine, « Pour la révolution africaine », interview d'E. Guevara par Josie FANON, 26 décembre 
1964. On retrouve ce texte dans les ouvrages d'E. Guevara publiés par les éditions François Maspero.
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évidemment dans ces quinze-là que le rayonnement populaire de la Révolution cubaine est le  

plus menaçant pour l'impérialisme ».

E. Guevara estimait que la révolution continentale était imminente. Néanmoins, il  ne 

sous-estimait  pas  le  voisin  états-unien,  prenant  l'exemple  de  la  diffusion  parmi  certains 

groupes anticastristes de son ouvrage  La Guerre de guérilla291. Elle démontrait la capacité 

d'adaptation des contre-révolutionnaires et des forces capitalistes ainsi que la nécessité pour 

chaque  mouvement  de  guérilla  d'expérimenter  lui-même  ses  méthodes  afin  de  toujours 

surprendre l'ennemi. La Révolution cubaine en était l'exemple : elle avait rejoint le marxisme 

à partir d'une expérience propre et originale. Pour E. Guevara, les dénominateurs communs de 

l'Amérique latine en étaient  la  misère et  l'oppression.  Chaque mouvement  révolutionnaire 

pouvait apporter une réponse nationale pour renverser la donne. Il portait le même regard sur 

l'Afrique.

Après  le  discours  de  Punta  del  Este,  Cuba  chercha  à  propager  la  lutte  armée  en 

Amérique latine par des expéditions militaires et une aide aux mouvements guérilleros, même 

s'ils ne se réclamaient pas toujours du castrisme, mais également par des discours destinés aux 

opinions publiques latino-américaines. Le 4 février 1962, Fidel Castro proclama lors de la 

deuxième Déclaration  de  La  Havane  :  « le  devoir  de  tout  révolutionnaire  est  de  faire  la 

révolution ». Il officialisa  ainsi  l'aide de Cuba à l'extension des foyers révolutionnaires en 

Amérique latine,  tout comme le fit  E.  Guevara dans le  texte « Tactique et  stratégie de la 

révolution latino-américaine » écrit en octobre 1962. En juillet 1963, la première conférence 

de l'OLAS (Organización latinoamericana de solidaridad, Organisation latino-américaine de 

solidarité) s'acheva sur la nécessité de coordonner à grande échelle le soutien à une révolution 

continentale. Cet objectif, dont José Martí fut le chantre à la fin du XIXe siècle, fut la réponse 

guévariste à l'Alianza para el  progreso et  à l'isolement cubain. Conscient qu'il  ne pouvait 

établir de liens politiques solides avec les régimes latino-américains, E. Guevara espérait que 

des révolutions socialistes prissent le pouvoir, rompant ainsi l'isolement de Cuba. Ce fut dans 

cette  optique  qu'il  chargea  l'Argentin  Jorge  Ricardo  Masetti  d'implanter  une  guérilla  en 

Argentine dans la région de Salta. Le journaliste du quotidien El Mundo qui l'avait rencontré 

dans la Sierra Maestra en mars 1958 échoua. L'ERP fut anéantie en huit mois (septembre 

1963-avril 1964) avant d'avoir pu combattre.

E.  Guevara  voulait  également  étendre  la  révolution  au  monde.  Il  exposa  son 

internationalisme  révolutionnaire  dans  les  discours  « Viêt  Nam,  frère  de  lutte,  camarade 

d'exemple » et « Paix et révolution », prononcés à La Havane les 20 décembre 1963 et 15 août 

1964. À partir de 1963, La Havane se rapprocha de Moscou tout en encourageant la formation 
291 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité.
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de plusieurs Viêt Nam dans le monde. L'objectif était de créer un nouvel axe indépendant de 

Moscou  et  Pékin,  une  troisième  tendance  révolutionnaire.  Dès  la  victoire  de  1959,  la 

révolution avait manifesté sa solidarité avec le Tiers monde par des discours anti-impérialistes 

et le 1er septembre 1961, une délégation cubaine avait participé à la conférence des pays non-

alignés à Belgrade (Yougoslavie) pour convaincre leurs représentants d'unir leurs forces. E. 

Guevara  défendit  cette  orientation  dans  ses  discours  et  sur  les  tribunes  internationales.  Il 

affirma le caractère exceptionnel de la Révolution cubaine mais ne la présenta pas comme 

« unique et inimitable » en avril 1961 dans le texte « Cuba, cas exceptionnel ou avant-garde 

de  la  lutte  contre  l'impérialisme  ? »,  publié  dans  l'île  par  la  revue  Verde  Olivo.  Ainsi,  il 

s'opposait aux conceptions développées par les anciens membres du PSP et les Soviétiques 

peu enclins à multiplier les zones de tension à l'heure de la coexistence pacifique. Pour Jean 

Daniel, le ministre surévaluait la solidarité des forces révolutionnaires du Tiers monde et son 

analyse  allait à contre-courant de la réalité du bloc communiste, plus divisé qu'il ne voulait 

admettre292.  Le journaliste constata la gêne d'E.  Guevara à évoquer la récente rupture des 

relations diplomatiques entre Moscou et Pékin.

En 1963, L'Express fut le seul journal à évoquer le passage d'E. Guevara en Afrique. Il 

permit à l'ambassadeur de la révolution d'exposer la position cubaine par rapport au Tiers 

monde, ce qui pouvait aider Cuba à rompre son isolement diplomatique, mais il ne la soutint 

pas. Son rédacteur en chef espérait un apaisement des tensions internationales et crut possible 

une entente entre les  États-Unis et Cuba. En effet, comme en témoignait son article du 28 

novembre pour  L'Express, Jean Daniel tenta de servir d'intermédiaire entre John Fitzgerald 

Kennedy et Fidel Castro auprès de qui il était le jour de l'assassinat du président états-unien. 

Son point de vue sur Cuba en 1963 était partagé par une bonne partie de la gauche qui s'était 

enthousiasmée pour la Révolution cubaine les trois premières années après la victoire mais 

l'observait désormais avec un regard plus critique.

3 – Position prudente du Monde et de L'Humanité

Les deux quotidiens développèrent peu les déclarations d'E. Guevara en faveur d'une 

révolution mondiale et ne firent pas allusion à ses rencontres avec les leaders révolutionnaires 

africains de juillet à novembre 1963 et à la fin de l'année 1964. Le 26 décembre 1964,  Le 

Monde publia seulement une dépêche AFP reprenant les propos d'E. Guevara sur l'Afrique293. 

L'ambassadeur de la révolution déclarait  :  « l'Afrique représente l'un des plus importants,  

292 Jean DANIEL, « Avec Castro à l'heure du crime », L'Express, 28 novembre 1963.
293 Le Monde, « M. Che Guevara visitera plusieurs pays africains », dépêche AFP, 26 décembre 1964.
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sinon le plus important champ de bataille contre toutes les formes d'exploitation qui existent  

dans  le  monde,  contre  l'impérialisme,  le  colonialisme  et  le  néo-colonialisme… ».  Le 

quotidien, tout comme L'Humanité, ne croyait pas qu'une voie politique cubaine indépendante 

pût s'imposer dans le Tiers monde et dépasser la division du monde en deux blocs. Les deux 

journaux ne souhaitaient pas non plus que la coexistence pacifique fût remise en cause. Leurs 

raisons étaient différentes : Le Monde soutenait la politique de John Fitzgerald Kennedy294 et 

L'Humanité celle de Nikita Khrouchtchev.

Néanmoins,  L'Humanité présenta la Révolution cubaine comme un exemple à suivre 

pour le Tiers monde :  « cette révolution, qui est née et se développe dans des conditions si  

difficiles,  s'appuie sur les  changements  grandioses  de  notre époque et  confirme ainsi  les 

espoirs de tous les peuples encore asservis »295. À l'occasion de la visite de Fidel Castro à 

Moscou, Marcel Veyrier fit de Cuba le fer de lance de la révolution mondiale mais n'évoqua 

pas le rôle central d'E. Guevara dans cette stratégie d'ouverture vers le Tiers monde, hormis 

lorsqu'à Alger, en mars 1964, l'ambassadeur de la révolution et Ahmed Ben Bella firent des 

déclarations  communes  en  faveur  de  l'union  des  peuples  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique 

latine296.  L'Humanité ne  l'envisagea  que  sous  le  contrôle  de  l'URSS qui  y  était  d'ailleurs 

opposée.

Le journal communiste  ne fit  aucune allusion aux contradictions entre  les appels de 

Cuba à une révolution mondiale et la position soviétique, tout comme au refroidissement des 

relations entre La Havane et Moscou après la crise des missiles en octobre 1962. E. Guevara 

en  fut  un  des  responsables  majeurs.  L'ambassadeur  de  la  révolution  ne  reprocha  jamais 

officiellement aux Soviétiques d'avoir utilisé puis lâché le régime297 mais il fut un des plus 

virulents à Cuba pour dénoncer l'attitude de Moscou.  À partir d'octobre 1962, E. Guevara 

théorisa sa pensée politique. Pour lui, le marxisme était un « guide pour l'action » mais devait 

être  renouvelé  et  adapté  aux  conditions  des  peuples  et  des  pays.  L'ambassadeur  de  la 

révolution se référait à la philosophie de la  praxis de Karl Marx qui avait théorisé l'action 

révolutionnaire. Il lui emprunta cette phrase, reprise par Lénine et la IIIe Internationale : « il 

ne suffit  pas d'interpréter le monde, il  faut le  transformer ».  Pour E.  Guevara,  le rôle des 

marxistes était de créer les conditions de la prise du pouvoir et la stratégie légaliste des partis 

communistes prosoviétiques était erronée.

294 Le quotidien fut néanmoins plus critique sur celle de son successeur et ancien vice-président Lyndon Johnson.
295 Marcel VEYRIER, « La première révolution authentique de l'Amérique latine », L'Humanité, 1er janvier 1964.
296 L'Humanité,   Ben Bella  :  "le  problème  de  l'union de  toutes  les  forces  socialistes  et  révolutionnaires  est 
maintenant posé" », interview d'Ahmed Ben Bella par Claude ESTIER, 27 mars 1964.
297 Il n'en fit pas état à Jean Daniel lors de son interview pour L'Express, « Une affaire de famille », déjà cité.
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D – 25 mars et 11 décembre 1964, discours d'E. Guevara à l'ONU

Les discours du 25 mars à Genève et du 11 décembre 1964 à New York avaient pour but 

de dépasser la coexistence pacifique et de mobiliser les forces en vue de la création d'une 

internationale  révolutionnaire  tiermondiste.  E.  Guevara  dénonça  l'impérialisme  états-unien 

mais pointa également du doigt les nations riches du camp capitaliste dans l'exploitation du 

Tiers monde. Pouvant s'adresser aux peuples d'Afrique,  d'Asie et  d'Amérique latine par le 

biais de l'ONU, il chercha à convaincre leurs représentants qu'une révolution mondiale était 

nécessaire.  Ces  deux  discours  eurent  un  écho  important  en  France  et  renforcèrent  sa 

réputation internationale298.  Ils  montraient  également  que Cuba cherchait  à  construire  une 

troisième voie révolutionnaire tiermondiste malgré son rapprochement avec l'URSS au début 

de l'année 1964.

1 – E. Guevara, un homme politique à part et un grand orateur pour Le Monde

Le 27 mars 1964, Paul Fabra écrivit un article sur la CNUCED (Conférence des Nations 

unies pour le commerce et le développement) dans lequel il dressait un portrait d'E. Guevara, 

chef de la délégation cubaine299. Il y exprima un point de vue différent de ceux publiés dans 

Le  Monde en  1961300.  Comme  Yves  Moreau  dans  L'Humanité le  26  mars  1964301,  le 

journaliste économique insista sur l'accueil enthousiaste que lui firent les délégués des pays 

du Tiers monde, précisant qu'il avait été  « le seul orateur jusqu'alors à être salué par des  

applaudissements  avant  de  prendre  la  parole ».  Paul  Fabra  nota  l'originalité  de  sa  tenue 

vestimentaire,  peu  adaptée  à  l'enceinte  de  l'ONU  et  à  ses  fonctions,  mais  précisa  qu'E. 

Guevara fit  un vrai  discours d'homme politique.  Sa teneur offensive ne l'empêcha pas de 

conserver son calme et d'obtenir l'attention de l'assemblée.

Paul Fabra fut impressionné par les qualités d'orateur du ministre. Il n'approuvait pas ses 

orientations économiques ni ses références au marxisme mais il fut surpris de sa rigueur, de sa 

capacité de conviction et de l'aura dont il bénéficiait parmi les représentants du Tiers monde. 

298 Le discours d'E. Guevara le 11 décembre 1964 fut d'autant plus remarqué qu'il eut lieu dans un contexte tendu. 
Avant l'ouverture de l'assemblée générale, des exilés anticastristes organisèrent  « une série de manifestations  
héroïcomiques et spectaculaires » pour protester contre sa venue à New York et au cours de son intervention un 
obus lancé à partir de l'East river explosa à une trentaine de mètres du siège de l'ONU : « Che Guevara à la 
tribune de l'ONU et  manifestation »,  2 min.,  extrait  du journal  télévisé de l'ORTF, commentaire de Jacques 
Alexandre, images fournies par CBS, 12 décembre 1964.
299 Paul FABRA, « Pour la première fois depuis son ouverture, la conférence mondiale du commerce entend un 
discours "politique" », Le Monde, 27 mars 1964.
300 Le Monde, « Incidents à la conférence de Punta del Este après l'intervention du commandant Guevara », déjà 
cité ; Henry JANIÈRES, « Attendu par M. Quadros à Brasilia, M. Guevara rencontre M. Frondizi à Buenos 
Aires ».
301 Yves MOREAU, « À la conférence mondiale sur le commerce, "Che" Guevara : "pays socialistes et pays 
sous-développés doivent opposer un seul front aux discriminations impérialistes" », L'Humanité, 26 mars 1964.
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Il remarqua qu'ils applaudirent la dénonciation de la mise à l'écart de l'ONU de la Chine302 et 

de  la  Corée  du  Nord et  celle  de  la  présence  de  l'Afrique  du  Sud soumise  au  régime de 

l'apartheid. Il en fut de même pour les propos d'E. Guevara sur le blocus états-unien à Cuba, le 

refus des entreprises états-unisennes de raffiner le pétrole soviétique et la pression exercée par 

le Pentagone sur les pays latino-américains afin qu'ils adoptassent le projet d'Alianza para el  

progreso.

Le journaliste constata qu'E. Guevara avait marqué la CNUCED de son empreinte en 

prononçant un discours qui tranchait avec ceux des hommes politiques et des économistes 

plus respectueux du protocole. Le ministre s'exprima en dernier dans un style que Paul Fabra 

jugea convaincant  :  « pendant  plus  d'une  heure il  parla comme on s'exprime devant  une  

assemblée, en cherchant les effets et en y mettant toute la passion attendue de lui (mais sans  

gesticulation inutile) ». Néanmoins, le journaliste du  Monde accorda davantage de crédit à 

l'homme politique et à l'orateur qu'au ministre de l'Économie dont l'argumentation ne pouvait 

convaincre les nations industrialisées et les pays socialistes.

Paul Fabra fut surtout impressionné par la position d'E. Guevara parce qu'elle faisait de 

lui  un électron libre bien que Cuba s'alignât  officiellement sur Moscou après la rencontre 

entre Fidel Castro et Nikita Khrouchtchev en URSS en janvier 1964. Alors même que l'Union 

soviétique cherchait à affirmer sa suprématie sur le camp socialiste, le ministre prit le risque 

de  revendiquer  une  politique  cubaine  indépendante,  s'opposant  aux  thèses  soviétiques  en 

matière d'économie. En effet, E. Guevara rejetait le maintien de la loi de la valeur dans la 

transition au socialisme et voulait que les pays socialistes y renonçassent et permissent ainsi 

aux pays du Tiers monde de se développer et de concrétiser leur indépendance. Néanmoins, 

son discours vanta également les mérites du camp socialiste comme le soulignait L'Humanité.

2 – Un défenseur du camp socialiste pour L'Humanité

Le 26 mars 1964, Yves Moreau fit  un portrait  élogieux d'E.  Guevara,  appuyant  son 

discours anti-impérialiste et son soutien au bloc de l'Est303.  Il  releva les attaques contre le 

capitalisme et sa « philosophie du pillage » mais il n'évoqua pas la dénonciation de l'absence 

de la Chine à l'ONU.

Contrairement à Paul Fabra, Yves Moreau fit en revanche allusion aux déclarations d'E. 

Guevara appelant à une union du camp socialiste. Le 27 mars,  L'Humanité signala que le 

302 E.  Guevara montrait ainsi que la révolution ne voulait  pas s'immiscer dans la querelle sino-soviétique et 
qu'elle poursuivait une voie indépendante de Moscou.
303 Yves MOREAU, « À la conférence mondiale sur le commerce, "Che" Guevara : "pays socialistes et pays 
sous-développés doivent opposer un seul front aux discriminations impérialistes" », déjà cité.
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président de la République algérienne Ahmed Ben Bella avait tenu les mêmes propos lors de 

sa  rencontre  à  Alger  avec  l'ambassadeur  de  la  révolution304.  Le  journal  n'évoqua  pas 

l'opposition entre la ligne soviétique et le discours des deux dirigeants révolutionnaires qui 

défendaient l'idée d'une révolution mondiale unissant  les mouvements indépendantistes du 

Tiers monde et les pays socialistes. En effet, Cuba ne prit pas position entre Pékin et Moscou 

dans la querelle idéologique ouverte en 1961. Mais pour L'Humanité, la dénonciation par le 

ministre  des  tendances  qui  pouvaient  entraîner  la  division  du  camp  socialiste  revenait  à 

soutenir l'URSS, d'autant plus qu'elle avait accordé un crédit de 15,5 millions de dollars à 

Cuba pour l'achat de pièces détachées.

Comme Paul Fabra, Yves Moreau insista sur l'originalité d'E. Guevara à la tribune de 

l'ONU :  « l'arrivée à la tribune du jeune ministre barbu et vêtu d'un uniforme vert olive de  

milicien révolutionnaire, avait été saluée d'applaudissements particulièrement chaleureux ». 

Il affirma également que son intervention était attendue par les représentants du Tiers monde 

qui soutinrent son « réquisitoire contre l'impérialisme » ainsi que sa dénonciation d'une aide 

intéressée  des  États-Unis  à  l'Amérique  latine  à  travers  l'Alianza  para  el progreso :  « ne 

prêtons pas l'oreille, dit "Che" Guevara au chant des sirènes qui offrent à tel ou tel d'entre 

nous des prêts onéreux ou des investissements de capitaux qui ne visent qu'à aggraver la  

dépendance de leurs "bénéficiaires". Nous ne devons pas demander une aide, mais demander 

justice ». Le journaliste plébiscita la remise en cause du système d'échange international mais 

il  ne fit  pas  état  des  contradictions  qu'elle  engendrait  pour l'Union soviétique  qui  voulait 

intégrer Cuba dans la grande division du travail du monde socialiste. E. Guevara s'y opposait 

au nom de l'indépendance de la révolution. Dans son discours intitulé « Université populaire » 

prononcé à la télévision cubaine en mars 1963, il constatait que les pays qui n'avaient pas 

d'économie  propre  tombaient  sous  la  dépendance  des  pays  développés  et  affirmait  :  « la  

souveraineté politique et l'indépendance économique vont de pair ». Yves Moreau insista par 

contre sur le projet de création d'une organisation internationale du commerce pour remplacer 

les autres organismes de contrôle économique et établir une stabilisation au niveau des cours 

des matières premières, ainsi que sur le conseil donné aux pays du Tiers monde de ne pas 

rembourser leurs emprunts avant leur réévaluation à la hausse.

L'Humanité ne signala pas l'intervention de l'ambassadeur de la révolution à New York 

le 11 décembre 1964 à l'occasion de la dix-neuvième conférence des Nations unies. Après 

avoir été à Moscou en novembre, E. Guevara en revint convaincu que l'URSS n'aiderait pas 

Cuba à développer une internationale révolutionnaire et voulait donc se rapprocher des États-

304 L'Humanité,  « Ben Bella :  "le problème de l'union de toutes les forces socialistes et  révolutionnaires est 
maintenant posé" », interview d'Ahmed Ben Bella par Claude ESTIER, 27 mars 1964.
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Unis. Moscou soutenait  la Révolution cubaine et  le  Viêt  Nam contre  l'impérialisme états-

unien  mais  préférait  déstabiliser  son  rival  que  l'affronter  directement  en  encourageant 

l'extension  des  foyers  révolutionnaires  dans  le  monde.  E.  Guevara  refusait  ce  partage  du 

monde  et  Fidel  Castro  semblait  l'appuyer  en  réaffirmant  aux  partis  communistes  latino-

américains venus en secret à Cuba à la fin de l'année 1964 sa fidélité au principe de la lutte 

armée et à l'extension des foyers révolutionnaires. Cette information ne fut pas signalée par 

L'Humanité ni  le  reste  de  la  presse  française.  Contrairement  à  E.  Guevara,  le  journal 

communiste approuvait la ligne soviétique et préférait la teneur du discours du 25 mars à celui 

du  11  décembre,  plus  internationaliste  et  révolutionnaire.  Son  contenu  montrait  que  la 

révolution cherchait à affirmer une politique cubaine indépendante, plus proche des pays non-

alignés que du camp socialiste.

3 – E. Guevara, l'espoir d'une révolution indépendante pour L'Express

Contrairement à  L'Humanité et pour des raisons opposées,  L'Express n'évoqua pas le 

discours d'E.  Guevara à la CNUCED en mars 1964 mais fit  allusion à son intervention à 

l'ONU le 11 décembre. Le 21, il nota son autocritique sur les erreurs économiques commises à 

Cuba et ses remerciements à l'URSS pour avoir fourni à Cuba en mars 1964 l'aide « la plus  

importante que celle accordée à n'importe quelle autre nation du Tiers monde »305. E. Guevara 

reprit  également à son compte les demandes de l'URSS pour un désarmement  général,  la 

destruction de l'arsenal atomique et  la fin des recherches nucléaires.  Officiellement,  Cuba 

respectait la coexistence pacifique et présentait l'Union soviétique comme le défenseur de la 

paix dans le  monde.  Mais  L'Express remarqua la  teneur internationaliste  du discours  d'E. 

Guevara.  L'hebdomadaire  reprit  également  son  appel  lancé  à  Washington  pour  un 

rétablissement des échanges économiques entre Cuba et les États-Unis. En mars 1964, Ahmed 

Ben Bella avait également effectué un voyage à Washington pour essayer de normaliser les 

relations entre Cuba et les États-Unis.  L'Express fut surpris par cette déclaration et présenta 

l'ambassadeur de la révolution comme plus lucide que Fidel Castro qui multipliait au même 

moment  les  provocations  contre  l'administration  de  Lyndon  Johnson  et  favorisait  le 

rapprochement avec l'Union soviétique.

Selon  L'Express,  c'était  E.  Guevara  qui  tenait  les  rênes  de  Cuba,  en  définissant  les 

véritables  orientations  :  « et  c'est  encore  M.  Ernesto  "Che"  Guevara  qui  a  déclaré,  en 

s'adressant aux États-Unis : "nous voulons des relations normales avec vous. Mais s'il faut  

que nous nous mettions à genoux pour obtenir la paix, il faudra que vous nous tuiez" ». Le 
305 L'Express, « Pas d'écho pour M. Guevara », non signé, 21 décembre 1964.

120

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



journal regretta que les États-Unis fissent la sourde oreille à ces propos alors même qu'ils 

avaient  toujours  affirmé  vouloir  normaliser  leurs  relations  avec  Cuba.  Il  espérait  un 

apaisement des tensions cubano-états-unisennes et constata qu'E. Guevara n'y était pas opposé 

même s'il y mettait des conditions strictes. En effet, l'ambassadeur de la révolution affirma le 

caractère  socialiste  de  la  révolution  et  voulut  qu'il  fût  reconnu par  Washington.  Il  assura 

également les États-Unis, qu'il appelait « les gendarmes de la répression dans le monde » et 

dont il dénonçait les camps d'entrainement anticastristes sur son territoire, de la capacité de 

résistance de Cuba. Pour E. Guevara, la révolution représentait la liberté dans le monde, sa 

situation symbolisant celle du Tiers monde en lutte contre l'impérialisme. Lors de son voyage 

à New York, l'ambassadeur de la révolution  exposa ce point de vue aux personnalités états-

unisennes venues le rencontrer, telles le sénateur Eugène McCarthy, la famille Rockfeller ou 

Malcolm X.

Pour L'Express, depuis la crise d'octobre 1962 E. Guevara et Fidel Castro s'opposaient 

sur la stratégie à suivre. Le journal perçut E. Guevara comme un possible modérateur à la 

soviétisation du régime à laquelle Fidel Castro semblait donner son appui. Il ne soutenait plus 

Cuba depuis octobre 1962 mais  après  la  mort  de  John Fitzgerald Kennedy et  la  prise  de 

fonction de Lyndon Johnson, il affirma à nouveau que les erreurs des révolutionnaires et leur 

rapprochement avec le camp socialiste servaient Washington pour les discréditer en Amérique 

latine et  lutter  contre le communisme. Le bilan économique catastrophique de l'économie 

cubaine à la fin de l'année 1964, dont E. Guevara avait reconnu une partie de la responsabilité,  

réjouissait les  États-Unis. Ils préféraient voir Cuba accepter l'aide soviétique que varier ses 

partenaires commerciaux.

L'Express contesta  la  légitimité  de  Fidel  Castro  à  la  tête  de  Cuba.  Il  constata  les 

difficultés de la révolution mais le journal resta soucieux de son sort et la soutint lorsqu'elle 

manifestait  son  indépendance  politique.  En  outre,  L'Express critiqua  le  durcissement  de 

l'administration de Lyndon Johnson et son renforcement du blocus sur Cuba ainsi que de son 

engagement  au  Viêt  Nam.  Le  Monde,  qui  regrettait  qu'elle  rompît  avec  le  programme 

d'Alianza para el progreso de John Fitzgerald Kennedy, constatait également qu'elle menait 

une  politique  offensive  en  Amérique  latine.  Comme  L'Express,  le  quotidien  s'inquiéta  du 

soutien de Washington aux régimes autoritaires et de la radicalisation des opinions publiques 

latino-américaines. Elles ne pouvaient qu'être touchées par le discours d'E. Guevara à New 

York, dont Le Monde cita le passage le plus applaudi par les délégués du Tiers monde présents 

à l'ONU le 11 décembre 1964 :  « maintenant, oui, l'Histoire devra prendre en compte les  

pauvres d'Amérique, les êtres exploités et méprisés d'Amérique latine qui ont décidé d'écrire  
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eux-mêmes, et pour toujours, leur histoire (…). Cette vague grossira jour après jour, parce  

qu'elle est formée par ceux qui sont plus nombreux, ceux qui sont la majorité à tous les points  

de  vue,  font  tourner  la  roue de  l'Histoire  et  qui,  aujourd'hui,  émergent  du long sommeil  

abrutissant auquel ils ont été soumis, parce que cette grande humanité a dit assez !, et s'est  

mise  en  marche,  et  sa  marche  ne  s'arrêtera  que  lorsqu'aura  été  conquise  la  véritable  

indépendance,  pour  laquelle  plus  d'un  est  mort  inutilement »306.  Comme  Le  Monde et 

L'Humanité,  L'Express  constata que le communisme se développait en Amérique latine en 

réaction  à  la  misère,  au  durcissement  des  pouvoirs  et  à  l'influence  états-unisenne  sur  les 

politiques économiques et sociales. L'hebdomadaire s'inquiéta de la radicalisation de la vie 

politique latino-américaine entre la faiblesse des forces démocratiques, la montée des régimes 

autoritaires, la répression toujours plus violente contre les manifestations et l'accroissement 

des  guérillas.  En  1964,  la  majeure  partie  des  gouvernements  latino-américains  étaient 

confrontés à des mouvements de lutte armée dont plusieurs se revendiquaient du castrisme. 

L'Express en conclut que la Révolution cubaine polarisait le débat politique latino-américain.

Après  son appel  au  Tiers  monde révolutionnaire  le  11 décembre  1964 à  l'ONU, E. 

Guevara poursuivit sa tournée internationale pendant trois mois en Afrique. Du 18 décembre 

1964 au 1er février  1965, il  passa par  l'Algérie,  le  Mali,  le  Congo Brazzaville  (ex-Congo 

belge),  la  Guinée-Conakry,  le Sénégal,  le  Ghana,  le  Dahomey, puis revint à Alger d'où il 

prononça son célèbre discours en février 1965. Cette tournée concrétisait ses discours sur les 

tribunes  internationales  puisqu'elle  permit  de  poser  les  bases  de  nouveaux  partenariats 

économiques pour Cuba, de resserrer ses liens avec les pays et mouvements révolutionnaires 

et de jeter les bases d'une révolution continentale en Afrique.

*

Après octobre 1962, la Révolution cubaine et Fidel Castro s'alignèrent officiellement sur 

la politique de coexistence pacifique voulue par l'URSS. Le rôle d'E. Guevara fut de défendre 

l'indépendance  politique  de  Cuba  et  d'encourager  une  révolution  mondiale  dans  le  Tiers 

monde, mais également de rechercher de nouveaux partenaires commerciaux pour assurer son 

indépendance économique.  En effet,  l'ambassadeur  de la  révolution avait  pu constater  les 

limites d'une aide soviétique et de l'infiltration des anciens membres du PSP dans l'appareil 

d'État. Son autocritique et la dénonciation des dérives autoritaires à Cuba le démontraient. La 

presse  française  ne  perçut  pas  dans  sa  globalité  les  différences  entre  Fidel  Castro  et  E. 

Guevara. Elle présenta l'ambassadeur de la révolution comme un électron libre traversant le 

306 Le Monde, « M. Guevara, ministre de l'Économie cubaine, se déclare favorable à l'amélioration des relations 
économiques avec les États-Unis », dépêche AFP, 15 décembre 1964.
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monde en  battle-dress vert olive, jetant à la face du monde et des États-Unis son discours 

révolutionnaire  internationaliste.  L'Express et  Le Monde l'opposèrent  au Premier  ministre, 

considéré  comme  le  principal  responsable  du  durcissement  du  régime  et  de  son 

rapprochement avec l'URSS. Néanmoins, la presse française s'inquiéta des discours radicaux 

de  l'ambassadeur  de  la  révolution  en  direction  du  Tiers  monde et  craignit  qu'ils  ne 

participassent à un accroissement des tensions internationales. L'Humanité soutint ses propos 

contre l'impérialisme états-unien mais ne fit pas allusion aux contradictions entre son discours 

révolutionnaire et la ligne soviétique encourageant les partis communistes latino-américains à 

participer aux élections. Le quotidien ne mit pas en valeur les déclarations d'indépendance de 

Cuba dont E. Guevara se fit le porte-parole à l'étranger.

La presse française fut majoritairement favorable à la coexistence pacifique, non pour 

soutenir  l'URSS,  sauf  pour  L'Humanité,  mais  par  souci  de  paix  mondiale.  La  crise  des 

missiles  en octobre 1962 avait  fait  craindre une  Troisième Guerre  mondiale  et  la  gauche 

jusque-là favorable à Cuba avait revu sa position.  L'Express et  Le Nouvel Observateur en 

étaient  les  meilleurs  exemples.  Après  avoir  soutenu  la  Révolution  cubaine  en  1961,  les 

hebdomadaires furent davantage critiques sur ses orientations et regrettèrent son alignement 

sur Moscou, d'autant plus qu'une partie de leurs rédactions suivaient désormais avec intérêt la 

voie politique chinoise. E. Guevara leur sembla être celui qui s'en rapprochait le plus et le seul 

membre du gouvernement cubain à tendre vers la quête d'une indépendance afin d'échapper à 

l'emprise soviétique. Après la crise des missiles en octobre 1962, il restait le seul dirigeant à 

bénéficier d'une image favorable dans la presse qui lui consacra davantage d'articles et lui 

accorda des tribunes. La médiatisation d'E. Guevara en France augmenta en même temps que 

sa renommée dans le monde. Ses talents d'orateur et la teneur de ses discours à Cuba, en 

Amérique latine et à l'ONU y furent pour beaucoup. Son rôle et ses réalisations en tant que 

ministre furent en revanche moins mis en valeur.

II – Le ministre de Cuba

De 1961 à 1964, le rôle central  d'E. Guevara dans le régime fut confirmé. 1961 fut 

baptisée « année de l'industrialisation », 1962 « année de la planification », 1963 « année de 

l'organisation » et 1964 « année de l'économie », ce qui traduisait l'importance des ministères 

dont  il  était  chargé.  De nouvelles  fonctions  lui  furent  attribuées  et  « le  grand maître  de 

l'économie »307 cumula les responsabilités de directeur du département industriel de l'INRA et 

307 Cette expression fut employée par Claude Julien dans son article « La révolution trahie ou étranglée ? » pour 
Le Nouvel Observateur du 12 janvier 1961, et par K. S. Karol, pseudonyme du journaliste Karol Kewes, dans 
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de la BNC et de ministre de l'Industrie et du Travail. Ces deux derniers postes lui revinrent le 

24 février et le 5 septembre 1961. Les nouvelles fonctions d'E. Guevara furent perçues comme 

des provocations par l'administration de John Fitzgerald Kennedy et la confirmation d'une 

nouvelle radicalisation de la révolution. Après sa prise de fonction au ministère de l'Industrie, 

le  gouvernement  états-unien  autorisa  le  « plan  Zapata »  prévoyant  un  débarquement 

d'opposants armés à Cuba. Deux jours après sa nomination au poste de ministre du Travail, le 

Congrès supprima toute aide économique aux pays commerçant avec le régime afin de mieux 

concrétiser l'embargo308.

À  partir  de  1961,  E.  Guevara  essaya  de  mettre  en  place  une  économie  socialiste 

industrielle  de  type  soviétique.  Il  renforça  les  liens  entre  Cuba  et  l'URSS,  facilita 

l'introduction des communistes dans l'appareil d'État avant de dénoncer leur influence et  de 

faire  sa  première  autocritique  en  octobre  1962.  Sa  planification  et  sa  tentative 

d'industrialisation de Cuba furent un échec qui conduisit à l'instauration d'une « économie de 

pénurie »309 en octobre 1964. La révolution devint d'autant plus dépendante de l'URSS qui lui 

avait  conseillé  dès  1961 de  revenir  au  sucre  comme priorité  nationale.  En effet,  l'Union 

soviétique préconisait aux gouvernements nouvellement indépendants et issus de mouvements 

de libération nationale de se concentrer sur leurs ressources naturelles et de remettre à plus 

tard l'industrialisation. Elle espérait ainsi les intégrer dans un marché commun et organiser 

une division du travail dans le monde socialiste dont elle était le centre. Selon E. Guevara, 

cette politique s'apparentait à une nouvelle forme d'impérialisme. Comme le capitalisme, elle 

plaçait  le  Tiers  monde  en  marge  du  développement  et  le  rendait  dépendant  des  nations 

industrialisées.

À partir de 1963, le ministre-ambassadeur chercha à assurer l'indépendance économique 

et politique de la révolution en normalisant les relations avec Washington et en diversifiant ses 

partenaires économiques. Ainsi, il rencontra plusieurs dirigeants d'Afrique et d'Asie à la fin de 

l'année 1964 et au début de l'année 1965. Même si l'Union soviétique soutenait toujours Cuba, 

elle n'était pas l'alliée indéfectible espérée. Néanmoins, à partir de juillet 1963 la politique 

économique d'E.  Guevara fut  invalidée et  la  dépendance de Cuba vis-à-vis  de l'URSS se 

renforça.  Le  régime  cubain  redonna  la  priorité  au  sucre  et  ralentit  l'industrialisation.  En 

France, ceux qui espéraient que Cuba ouvrirait une voie indépendante furent déçus.

son article « Comment on devient communiste ? » pour L'Express du 18 mai 1961.
308 Après l'instauration d'un premier blocus sur Cuba le 8 août 1959, les États-Unis le renforcèrent le 8 août 1960, 
le 25 avril 1961 et le 7 février 1962. John Fitzgerald Kennedy mit fin à l'embargo le 20 novembre 1962 mais son 
successeur Lyndon Johnson le remit en place le 14 mai 1964.
309 Terme employé par E. Guevara pour désigner les restrictions économiques afin de compenser les mauvais 
résultats de l'industrie et de la récolte de canne à sucre. Dès mars 1962, les premières difficultés apparurent et le 
gouvernement créa des carnets de rationnement pour les denrées alimentaires de base.
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Les  thèses  et  les  réalisations  économiques  d'E.  Guevara  furent  essentiellement 

médiatisées de 1961 à 1964, avant son retrait de la scène publique cubaine en mars 1965. 

Plusieurs  observateurs  insistèrent  sur  l'inadéquation  entre  ses  objectifs  et  les  réalités 

économiques et sociales. Mais ils firent peu allusion au débat sur la loi de la valeur et les 

stimulants moraux qui  opposa les prosoviétiques et  les partisans d'E.  Guevara à partir  de 

1962, dans le contexte de la querelle sino-soviétique.  Il intéressa principalement l'extrême 

gauche dissidente du PCF, et  notamment  l'universitaire  René Dumont qui  dressa un bilan 

critique  de la  politique  menée par  le  ministre  en  1964310.  Malgré  des  avis  très largement 

défavorables sur ses orientations, surtout après les bilans économiques de 1963 et 1964, E. 

Guevara  devint  une  référence  idéologique  pour  une  partie  de  la  gauche  tiermondiste  et 

antisoviétique qui s'intéressa à sa théorie de l'« homme nouveau ». Beaucoup d'observateurs la 

considéraient comme inapplicable mais furent séduits par sa dimension morale et humaniste.

A – La socialisation de Cuba

La création du ministère de l'Industrie et la nomination d'E. Guevara à sa tête le 24 

février 1961 entraînèrent de vives réactions aux États-Unis. Washington y vit la confirmation 

d'une mainmise des communistes sur le régime et de son alignement sur Moscou, le ministre 

déclarant vouloir  appliquer le  modèle soviétique d'industrialisation mis en œuvre dans les 

années  1920.  Cet  objectif  et  la  socialisation à  marche forcée de  l'économie  provoquèrent 

également l'inquiétude de la presse française, notamment du Monde. L'Humanité, L'Express et 

Le  Nouvel  Observateur ne  firent  pas  allusion  aux  nouvelles  fonctions  d'E.  Guevara  et 

n'évoquèrent ses orientations économiques qu'au moment de la conférence de Punta del Este 

en août 1961311. De 1961 à 1962, L'Express soutint régulièrement la révolution parce qu'elle 

remettait en cause l'hégémonie états-unisenne en Amérique latine. L'hebdomadaire permit à E.  

Guevara d'exposer ses conceptions à l'opinion publique française en publiant des articles de 

journalistes  qui  le  rencontrèrent  à  Cuba.  Ils  furent  séduits  par  sa  personnalité  mais 

exprimèrent des doutes sur la voie qu'il impulsait à la révolution.

310 René DUMONT Cuba, socialisme et développement, déjà cité.
311 L'Humanité, « À la conférence de Punta del Este, E. Guevara dénonce le plan d'aide américaine comme une 
manœuvre politique dirigée contre l'exemple cubain », déjà cité ; K. S. KAROL, « Kennedy-Castro », déjà cité ; 
« Comment on devient communiste ? », déjà cité ; « Entre Lénine et Kennedy », déjà cité ; « La grande bataille 
de Kennedy » , déjà cité ; « Quadros et Fidel », déjà cité ;  L'Express, « Castro parle aux Français », déjà cité ; 
« Une affaire de famille », déjà cité ; Éléna de La SOUCHÈRE, « Demi-victoire latino-américaine à Punta del 
Este », déjà cité.
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1 – Confirmation du rôle central d'E. Guevara dans l'économie par Le Monde

Le 22 février 1961, Le Monde publia une courte dépêche annonçant la nomination d'E. 

Guevara à la tête de l'Industrie312. Cette information fournie par l'AFP n'occupa pas la une du 

journal et ne donna pas lieu à un article approfondi, mais le 25 février une nouvelle dépêche 

de l'agence précisa le rôle central du ministre dans le processus des décisions à Cuba : « M. 

Ernesto "Che" Guevara, 32 ans, médecin d'origine argentine, était, comme directeur de la 

Banque nationale, le véritable maître de l'économie cubaine. La presse américaine voit en lui  

l'un  des  principaux  cerveaux  marxistes  de  la  Révolution  cubaine »313.  L'AFP était  bien 

informée puisqu'elle annonça la nomination d'E. Guevara à la tête du ministère de l'Industrie 

trois  jours  avant  son  officialisation.  Le  Monde vit  dans  ce  remaniement  ministériel  une 

nouvelle preuve du rapprochement entre La Havane et Moscou alors même que la tension 

avec Washington était au plus haut après les plaintes déposées par Cuba à l'ONU contre les 

États-Unis  pour  agression  économique et  militaire  et  atteinte  à  sa  souveraineté  nationale. 

Selon le quotidien,  l'accroissement  des responsabilités d'E.  Guevara traduisait  un nouveau 

durcissement de la révolution. Il confirmait qu'il en était le cerveau. Mais Fidel Castro restait 

la  figure  centrale  du  régime.  Les  nouvelles  mesures  économiques  lui  furent  souvent 

attribuées, à tort.

Le  9  août  1961,  L'Humanité affirma  que  la  réforme  interdisant  à  tout  Cubain  de 

posséder plus de 10.000 pesos en liquide était l'œuvre de Fidel Castro314. Au moment de la 

promulgation de cette loi, E. Guevara était à Punta del Este mais il en fut le concepteur.  Le 

Monde ne commit pas la même erreur. Il ajouta à la dépêche du 22 février 1961 un encadré 

dans lequel il  précisait que le ministre, qui appelait à la formation d'une classe unique de 

prolétaires  depuis  1959,  était  bien  le  père  de  cette  réforme  « ultra-radicale »315.  Pour  le 

journal, elle pénalisait la petite bourgeoisie. Contrairement à  L'Humanité, qui justifia cette 

réforme par la nécessité d'empêcher un financement des contre-révolutionnaires, Le Monde ne 

l'approuva pas. Pour le quotidien, les orientations du ministre étaient davantage motivées par 

des préoccupations politiques et satisfaisaient surtout les communistes cubains.

312 Le Monde, « Nomination à Cuba : M. Ernesto "Che" Guevara devient ministre des finances », dépêche AFP, 
22 février 1961.
313 Le Monde, « Réorganisation de la haute administration », dépêche AFP, 25 février 1961.
314 Joseph NORTH, « La réforme monétaire a porté un coup sérieux à la contre-révolution », L'Humanité, 9 août 
1961 ; « À la conférence de Punta del Este, Ernesto Guevara dénonce le plan d'aide américaine comme une 
manœuvre politique dirigée contre l'exemple cubain », déjà cité.
315 Le Monde, « Nomination à Cuba : M. Ernesto "Che" Guevara devient ministre des finances », déjà cité.
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2 – Un homme volontaire pour les journalistes de L'Express

En  1961,  L'Express publia  plusieurs  articles  vantant  les  qualités  de  droiture  et  de 

courage  d'E.  Guevara,  ainsi  que  son implication totale  dans  ses  ministères. Le 4  janvier, 

Claude Julien remarqua « la frénésie de ses horaires de travail »316. Le 18 mai, K. S. Karol le 

présenta comme « un révolutionnaire professionnel », rigoureux et ascétique : « son style est  

opposé à celui de Fidel. Alors que celui-ci circule d'un bout à l'autre du pays et a le goût de  

l'improvisation, "Che" est extrêmement organisé et ne quitte jamais son bureau. Il travaille,  

mange et dort au Ministère de l'Industrie, et sa femme lui sert de secrétaire »317.

K.  S.  Karol  et  Claude  Julien  dressèrent  un  portrait  favorable  de  l'homme  mais  se 

montrèrent plus sceptiques sur ses orientations politiques et économiques, notamment pour 

son rôle dans le rapprochement de Cuba avec les pays socialistes. Ils reprochèrent au ministre 

la  socialisation  à  marche  forcée  de  tous  les  secteurs  de  l'économie  avec  l'aide  des 

communistes. Le 4 janvier 1961, Claude Julien parla  « d'efficacité douteuse » à propos des 

nationalisations  décidées  en  octobre  1960.  Il  remarqua  que  beaucoup  de  cadres  et  de 

techniciens avaient décidé de quitter Cuba après le durcissement du régime à la fin de l'année 

1960. En 1961, près de cent mille Cubains rejoignirent les États-Unis. Mais Claude Julien 

encouragea le gouvernement français à modifier sa politique économique et commerciale à 

l'égard de la révolution afin de l'aider à dépasser son isolement et à sortir de la dépendance 

soviétique.

Les journalistes de L'Express doutaient moins de la bonne volonté des révolutionnaires 

que  de  celle  de  l'URSS.  Ils  pensaient  que  son  soutien  économique  et  diplomatique  était 

intéressé.  Tout  comme  ceux  du  Monde,  ils  voyaient  d'un  regard  critique  tout  ce  qui  se 

rapportait à l'Union soviétique. K. S. Karol, qui avait combattu dans l'Armée rouge pendant la 

Seconde Guerre mondiale avant d'être déporté au goulag sous Joseph Staline puis d'émigrer 

en France à sa libération, était le spécialiste de l'URSS et des relations Est-Ouest à L'Express. 

Selon lui,  l'aide soviétique à  l'industrialisation de Cuba servait  l'URSS plus qu'elle ne lui 

coûtait parce qu'elle lui assurait un certain prestige auprès du Tiers monde. Dans son article du 

18 mai 1961, il affirma que les dirigeants soviétiques n'avaient pas une entière confiance dans 

les révolutionnaires et se méfiaient de leurs accents nationalistes. Il estimait que Moscou, à 

l'instar  de  Washington,  menait  une  politique  impérialiste.  En  acceptant  la  protection 

soviétique, le régime risquait de perdre sa légitimité et sa souveraineté. Le volontarisme des 

révolutionnaires,  dont  E.  Guevara était  le  symbole,  pouvait  leur être  préjudiciable  s'il  les 

316 Claude JULIEN, « Cuba entre Kennedy et Khrouchtchev », déjà cité.
317 K. S. KAROL, « Comment on devient communiste ? », déjà cité.
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poussait à se rapprocher toujours plus du camp socialiste et à entrer dans le jeu de la Guerre 

froide.

3 – Crainte d'une mainmise soviétique plus importante à Cuba

Lors  de  son  interview par  K.  S.  Karol publiée  dans  L'Express le  18  mai  1961,  E. 

Guevara  affirma  que  Cuba  était  « une  révolution  de  type  communiste ».  Il  ajouta  que  le 

marxisme  était  une  science  dont  il  avait  pu  vérifier  l'exactitude  dans  le  contexte  de  la 

Révolution  cubaine.  La  radicalisation  du  régime  était  une  nécessité  pour  répondre  aux 

attaques états-unisennes. Le ministre se dit convaincu qu'il lui faudrait continuer à accélérer la 

socialisation de Cuba, la politique des États-Unis s'inscrivant dans une logique de résistance à 

la perte de sa position dominante en Amérique latine. Prenant appui sur les thèses de Karl 

Marx,  E.  Guevara  expliqua  que  les  contradictions  du  système  capitaliste  ne  pouvaient 

l'amener  qu'à  réprimer  une  expérience  révolutionnaire  indépendante  du  fait  de  sa  nature 

impérialiste. Le débarquement de Playa Girón un mois plus tôt en était la preuve et justifiait 

la radicalisation de la révolution, y compris dans les domaines de la liberté d'expression et 

d'information : « dans un pays qui doit chaque jour faire face à la mort, on n'a pas le droit de  

permettre aux gens d'hésiter et leur laisser la liberté de choisir leur idéologie. (…) Toute  

révolution comporte inévitablement une part de stalinisme. Cela ne tient pas à la révolution 

elle-même, mais aux réactions qu'elle provoque dans le monde capitaliste ».

Même s'il ne partageait pas les accents autoritaires d'E. Guevara et la référence à Joseph 

Staline, K. S. Karol insista sur la cohérence de sa pensée et sur l'honnêteté de ses propos. En 

mai  1961,  le  journaliste  constata  qu'il  possédait  le  pouvoir  réel  de  décision.  K.  S.  Karol 

espérait que le ministre userait de son influence pour empêcher les anciens membres du PSP 

de  faire  de  Cuba  une  réplique  du  système  soviétique.  Il  craignait  qu'il  ne  jouât  un  jeu 

dangereux en s'appuyant sur eux pour accélérer le rythme de la révolution.  Il  conclut son 

article du 25 mai 1961 ainsi :  « il s'agit de savoir simplement s'il est vrai – comme le dit  

"Che" Guevara – que la logique rigoureuse de l'Histoire impose aux pays capitalistes une 

certaine conduite et que leurs efforts pour étrangler la révolution doivent nécessairement la  

rendre communiste »318. Le journaliste de L'Express n'excluait pas cette possibilité, mais à la 

différence d'E. Guevara il souhaitait qu'elle y échappât.

Néanmoins, bien que totalement opposé au système soviétique, K. S. Karol soutint le 

processus révolutionnaire  à Cuba à la fois  parce qu'il  était  convaincu que la majorité des 

révolutionnaires n'était pas communiste et parce qu'il voyait dans l'exemple cubain un modèle 
318 K. S. KAROL, « Entre Lénine et Kennedy », déjà cité.

128

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



possible  pour  le  Tiers  monde.  Le  journaliste  comprenait  la  reconnaissance  des 

révolutionnaires à l'égard de l'URSS après l'échec de l'invasion de la « Baie des cochons », 

rendu possible  par  le  soutien militaire  et  technique des Soviétiques.  Mais comme Claude 

Julien, il encouragea les dirigeants cubains à ne pas pousser leur rapprochement avec l'URSS 

jusqu'à créer un parti unique, ce qui fut pourtant fait quelques mois plus tard.  K. S. Karol 

craignait que les révolutionnaires n'en fussent tentés en raison de leur opposition féroce avec 

les États-Unis et de l'entrée des anciens membres du PSP dans l'appareil d'État, que venait de 

dénoncer le président  cubain Osvaldo  Dorticós.  L'entretien avec E.  Guevara confirma ses 

doutes, d'autant plus que le ministre afficha ses idées marxistes et se montra catégorique quant 

à la nécessité de collectiviser au plus vite Cuba.

La  crise  des  missiles marqua  une  rupture  dans  la  perception  de  la  révolution  par 

L'Express. Ses craintes exprimées en 1961 se révélaient exactes et montraient la dépendance 

de Cuba à l'égard de l'URSS. Afin de continuer à percevoir  l'aide économique soviétique 

indispensable à sa survie, le régime n'eut d'autre choix que de s'aligner sur Moscou qui l'avait 

utilisé à des fins stratégiques. À partir de 1963, l'hebdomadaire s'intéressa moins à la politique 

économique de Cuba et ne l'évoqua qu'à la fin de l'année 1964, au moment de l'annonce du 

bilan d'E. Guevara.

B – L'échec de l'industrialisation et le retour au sucre

Dès mars 1962, les premières difficultés économiques apparurent et la politique d'E. 

Guevara fut contestée à Cuba. Le ministre put poursuivre sa tentative de collectivisation et 

d'industrialisation  mais  en  juillet  1963 le  régime  s'éloigna  des  conceptions  guévaristes  et 

redonna la priorité au sucre. Plus critique sur l'Union soviétique depuis la résolution de la 

crise des missiles en octobre 1962, il se rapprocha cependant à nouveau de Moscou où Fidel 

Castro se rendit d'avril à juin 1963 afin de rencontrer Nikita Khrouchtchev et d'obtenir une 

aide supplémentaire pour pallier les difficultés quotidiennes des Cubains. Hormis L'Humanité, 

la presse française critiqua cette évolution. Elle présenta E. Guevara comme un des opposants 

à la soviétisation de la révolution à partir de 1963.

1 – Point de vue plus favorable du Monde au début de l'année 1963

Le Monde s'opposait aux visées socialistes du ministre mais en janvier 1963 il ouvrit ses 

colonnes à Anne Philippe, épouse du célèbre comédien proche du PCF319. Après un voyage à 

319 Le Monde, dossier « Cuba : des hommes et leur révolution », Anne PHILIPPE, en trois articles, du 1er au 4 
janvier 1963 : 1- « Fidel Castro et le peuple » ; 2- « "Che" Guevara parle » ; 3- « Le romantisme révolutionnaire 
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Cuba, l'écrivaine dressa un portait très favorable d'E. Guevara, mit en valeur sa politique, se 

dit  surprise par ses compétences et  son implication totale dans le processus des décisions 

autant  que  dans  son  travail  quotidien.  Parmi  les  trois  articles,  celui  du  3  janvier  fut 

entièrement  consacré  au  ministre.  Il  y  fut  présenté  comme  un  des  membres  les  plus 

pragmatiques du gouvernement. Anne Philippe insista sur l'esprit romantique et passionné de 

Fidel Castro. Elle lui opposa E. Guevara, dirigeant plus réaliste dont elle pensait qu'il pourrait 

mieux concrétiser les rêves des Cubains par une nouvelle politique économique qui avait de 

grandes  chances  de  réussir  et  pouvait  libérer  Cuba  de  l'ancien  système  inégalitaire  et 

corrompu. Elle  insista  sur le  soutien du peuple aux nouvelles  orientations,  affirmant  qu'il 

existait une « intimité » entre lui et ses dirigeants. Néanmoins, elle constata certaines limites à 

cette  relation,  comme la  difficulté  pour  les  révolutionnaires  de  pousser  les  Cubains  à  se 

débarrasser  des  réflexes  liés  à  l'ancien régime.  Elle rejoignait  ainsi  E.  Guevara  qui  leurs 

reprochait leur manque de travail et d'organisation.

Deux ans  après  la  création  du  ministère  de  l'Industrie,  Anne Philippe  constatait  les 

avancées dans le processus de socialisation mais aussi l'isolement croissant d'E. Guevara : 

« cet homme remarquablement intelligent est l'un des plus importants de la révolution : le 

plus attaqué par les réactionnaires et par les sectaires de gauche ». Par le terme sectaire, 

Anne  Philippe  désignait  les  communistes  de  l'ancien  PSP dont  E.  Guevara  dénonça  le 

bureaucratisme et le sectarisme en mars-avril 1962320. Il n'oubliait pas non plus leur ralliement 

tardif à la guérilla à la fin de l'année 1958. Cette divergence avec les communistes cubains 

expliquait  l'intérêt  du  Monde pour  E.  Guevara  en  janvier  1963  et,  a  contrario,  le  peu 

d'évocation de Cuba par L'Humanité de 1962 à 1963.

L'article  d'Anne  Philippe  parut  quelques  mois  après  l'« affaire  Anibal  Escalante », 

dirigeant historique du PSP accusé de sectarisme et expulsé de Cuba en mars 1962. Il trouva 

refuge en URSS. À la tête des ORI321 depuis leur création, Anibal Escalante fut accusé de les 

avoir noyautées. Sa mise en accusation révéla la pénétration importante des communistes dans 

l'appareil d'État et la montée d'un nouveau groupe dirigeant à Cuba. E. Guevara prit la tête de 

la dénonciation de ces dérives tout en reconnaissant sa responsabilité dans cette évolution. Il 

encouragea la création du PURSC (Partido unido de la revolución socialista de Cuba, Parti 

unifié  de  la  révolution  socialiste  cubaine)322 pour  centraliser  les  pouvoirs  de  décision  et 

contre le sectarisme ».
320 E. Guevara dénonça le sectarisme des anciens membres du PSP le 15 avril 1962 dans son discours de clôture 
du Conseil de la CTC (Central de trabajadores de Cuba, Centrale syndicale de Cuba) et en février 1963 dans la 
revue « Cuba socialista » dans son article intitulé « Contre la bureaucratie ».
321 Les ORI furent créées le 21 mai 1961 à l'initiative d'E. Guevara. À partir du 3 juillet, elles regroupèrent le M-
26, le DR et le PSP avant d'être remplacées par le PURSC (Partido unido de la revolución socialista de Cuba, 
Parti unifié de la révolution socialiste cubaine) en mars 1962.
322 Les règles de fonctionnement du parti unique furent définis par E. Guevara dans le texte « L'expérience de la 
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contrer  l'influence  des  anciens  membres  du  PSP.  Selon  Anne  Philippe,  l'autocritique  d'E. 

Guevara  montrait  la  justesse  de  ses  idéaux,  son  opposition  au  stalinisme,  sa  volonté  de 

sauvegarder l'indépendance du régime malgré les liens renforcés entre Moscou et La Havane. 

Elle le considérait comme un personnage à part dans le gouvernement cubain. Après avoir 

poussé à l'entrée des communistes au gouvernement, E. Guevara craignait que leur influence 

ne fît perdre à Cuba son indépendance politique. Il n'était pas prêt à voir les anciens membres 

du PSP déposséder les révolutionnaires de leur victoire et Anne Philippe s'en fit l'écho. Le 

titre de son article du 4 janvier  – « Le romantisme révolutionnaire contre le sectarisme » – 

montrait son soutien aux fidélistes contre les prosoviétiques.

L'écrivaine, qui s'était déjà rendue à Cuba en 1959, affirma qu'elle avait été au départ 

très  sceptique  sur  les  chances  de  réussite  de la  Révolution  cubaine.  L'improvisation  des 

décisions et la désorganisation de la société en étaient les raisons. Le soutien populaire à la 

figure révolutionnaire de Fidel Castro constituait à l'époque sa principale légitimité mais Anne 

Philippe doutait qu'ils fussent suffisants à la pérennisation du pouvoir. En janvier 1963, elle se 

réjouit de voir que les choses avaient changé. Elle se félicita de l'influence des communistes 

depuis  octobre 1960,  affirmant  qu'ils  avaient  donné aux révolutionnaires  une plus  grande 

capacité  d'organisation.  Mais  elle  en  constatait  aussi  les  limites.  Anne  Philippe  émit  des 

doutes  sur la  pénétration soviétique  dans  le  domaine  culturel,  sur  le  respect  de la  liberté 

d'expression et sur la coopération technique accrue avec Moscou. En effet, à partir de 1961 les 

domaines de l'information et de la culture furent regroupés dans différentes organisations. Le 

17 janvier,  les organisations culturelles furent réunies dans le  CNC (Consejo nacional de 

cultura,  Conseil  national  de  la  culture).  Le  30  janvier,  Fidel  Castro  déclara  « Pour  la 

révolution, tout, contre, rien ». Le 24 mars 1962, il créa l'IRCT (Institudo cubano de radio y  

televisión, Institut cubain de radio et télévision) et le 24 mai l'UPC (Unión de periodistas de 

Cuba, Union des journalistes de Cuba). Pour Anne Philippe, des hommes comme E. Guevara 

étaient  désormais plus  à même de seconder  Fidel  Castro,  toujours incontournable dans le 

processus  des  décisions.  Le  ministre  lui  semblait  être  la  garantie  contre  les  dérives 

staliniennes, même s'il lui affirma :  « à mon avis, quelles que soient les fautes commises en 

URSS à certains moments, et  qu'il ne m'appartient pas de juger, mais que je m'efforcerai  

d'éviter ici, l'URSS est actuellement le pays du monde où il existe la plus grande quantité 

d'hommes et de femmes d'une qualité humaine admirable. Une nouvelle humanité est née là-

bas ».  E.  Guevara  exposa  également  à  Anne  Philippe  ses  projets  de  transformation  de 

l'économie, fondés sur la planification, le soutien économique soviétique et le développement 

Révolution cubaine et le parti révolutionnaire », édité à Cuba par le PURSC en 1963 sous le titre « El Partido 
marxista-leninista » (« Le Parti marxiste-léniniste »).
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de l'industrie  laissée de côté par  le  régime batistien.  Il  insista  également  sur  la  nécessité 

d'instaurer une nouvelle organisation du travail dans laquelle l'ouvrier aurait une plus grande 

capacité de décision. Ses réponses aux questions de l'écrivaine étaient toujours illustrées par 

des exemples concrets qui montraient la dépendance cubaine sur le plan industriel, cause du 

retard économique.

Anne Philippe fut  séduite  par  les dirigeants révolutionnaires et  ne présenta  pas  leur 

politique  économique  comme  irréalisable.  Ses  articles  furent  les  premiers  à  expliciter 

l'opposition d'E. Guevara aux communistes cubains. En effet, jusqu'en 1961 le ministre avait 

été considéré comme leur plus proche allié au sein du gouvernement.  Depuis la crise des 

missiles,  il  apparaissait  davantage  comme  un  dirigeant  réaliste,  pas  hostile  à  un 

rapprochement entre Cuba et l'URSS mais soucieux de préserver l'indépendance cubaine ainsi 

que le contrôle des fidélistes sur les processus de décision.

Sans approuver ses orientations économiques, qui furent moins évoquées par l'écrivaine 

que l'organisation de l'appareil d'État,  Le Monde vit en E. Guevara une chance pour Cuba 

d'échapper à la tutelle soviétique. Le quotidien lui accorda une tribune, ce qui fit connaître sa 

politique et ses objectifs à l'opinion publique française. Après l'« affaire Anibal Escalante » et 

l'éviction de certains communistes de l'appareil d'État, Le Monde espérait que la radicalisation 

ralentirait  et  que Cuba prendrait  ses distances avec l'URSS.  De 1961 à  1964, les articles 

d'Anne Philippe furent les seuls publiés par le journal dans lequel E. Guevara fut présenté 

sous un angle favorable, à la fois pour sa personnalité, ses capacités d'homme d'État et ses 

orientations économiques. Il différait même du portrait du ministre que dressa Paul Fabra un 

an plus tard323.

2 – Mise en valeur des liens entre Cuba et l'URSS par L'Humanité en 1964

L'Humanité fut  le  seul  quotidien  à  se  réjouir  continûment  du  rapprochement  de  la 

Révolution cubaine avec l'URSS à partir de 1960. Dans le contexte du conflit entre la Chine et  

l'URSS depuis le Congrès des partis communistes d'octobre 1961, il  s'attacha à mettre en 

valeur  les  points  communs  entre  les  deux  régimes  d'un  point  de  vue  idéologique, 

diplomatique,  politique  et  économique.  La  dénonciation  des  dérives  sectaires  et 

bureaucratiques  des  anciens  membres  du PSP fut  ignorée.  Après  la  crise  des  missiles  en 

octobre  1962  et  le  refroidissement  temporaire  des  relations  entre  La  Havane  et  Moscou, 

L'Humanité s'intéressa moins à Cuba et évoqua peu le ministre. Elle n'y fit  que de brèves 

323 Paul FABRA, « Pour la première fois depuis son ouverture, la conférence mondiale du commerce entend un 
discours "politique" », déjà cité.
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allusions à l'occasion de la conférence de Punta del Este en août 1961 et de la CNUCED en 

mars 1964324. À partir de 1964, le quotidien suivit en revanche davantage l'actualité cubaine. 

Les voyages de Fidel Castro en URSS d'avril à juin 1963, puis en janvier 1964, démontraient 

en effet un rapprochement plus conséquent entre La Havane et Moscou : l'Union soviétique 

promettait à Cuba de lui acheter son sucre pendant plusieurs années et lui offrait une aide 

financière et technique pour surmonter ses difficultés économiques.

De 1961 à 1964,  L'Humanité souligna régulièrement le soutien de l'URSS à Cuba face 

aux pressions états-unisennes. Pour le journal, cette solidarité avec un petit pays éloigné et 

dans la sphère d'influence des États-Unis était la preuve que l'Union soviétique appuyait les 

mouvements  de  libération  nationale.  Le  Monde,  Le  Figaro,  L'Express et  Le  Nouvel 

Observateur considéraient  au  contraire  que  la  politique  soviétique  était  intéressée,  la 

révolution lui donnant seulement l'occasion de mieux s'implanter dans le Tiers monde pour 

déstabiliser son adversaire états-unien et contrer son rival chinois. La crise des missiles en 

octobre 1962 en avait été la démonstration.

L'Humanité traita  cet  événement  du  point  de  vue  soviétique  et  n'évoqua  pas  les 

protestations ni la frustration des dirigeants cubains à son issue. Seule la version officielle de 

la position du gouvernement fut retenue. Pour le quotidien communiste, Fidel Castro était 

reconnaissant à Nikita Khrouchtchev de son aide économique et de la résolution de la crise. 

Le  régime se réjouissait  d'avoir  un allié  aussi  puissant  et  indéfectible,  et  s'alignait  sur  la 

politique de coexistence pacifique. Les déclarations d'apaisement de Fidel Castro envers les 

États-Unis au début de l'année 1964 en témoignaient325.

À partir de 1963, L'Humanité adopta une ligne éditoriale moins « va-t'en guerre » contre 

les États-Unis tout en continuant à soutenir la révolution. Son adhésion officielle au camp 

socialiste en 1961 en faisait un allié de l'URSS à part entière. Les éléments qui pouvaient 

opposer  La  Havane  et  Moscou  furent  peu  évoqués.  Ainsi,  l'impact  de  la  querelle  sino-

soviétique à Cuba fut passé sous silence, tout comme les discours d'E. Guevara favorables à 

une révolution mondiale. Seules les déclarations communes  de Nikita Khrouchtchev et  de 

Fidel Castro furent relevées au début de l'année 1964326. En janvier, L'Humanité consacra sa 

324 L'Humanité,  « Ernesto Guevara dénonce le plan d'aide américaine comme une manœuvre politique dirigée 
contre l'exemple cubain »,  déjà  cité ;  Yves MOREAU, « À la conférence mondiale sur le commerce,  "Che" 
Guevara  :  "pays  socialistes  et  pays  sous-développés  doivent  opposer  un  seul  front  aux  discriminations 
impérialistes" », déjà cité.
325 L'Humanité,  « Fidel  Castro  :  "nous désirons normaliser  nos  relations  avec  les  États-Unis" »,  dépêche,  3 
janvier 1964 ; « "Nous sommes prêts à établir des relations diplomatiques et commerciales avec les États-Unis", 
déclare Fidel Castro à l'occasion du cinquième anniversaire de la Révolution cubaine », dépêche AFP, 4 janvier 
1964.
326 Articles et dépêches de L'Humanité : Max LÉON, « Importants entretiens soviéto-cubains à Moscou où Fidel 
Castro  a  reçu  un  accueil  particulièrement  chaleureux »,  14  janvier  1964 ;  Max  LÉON, « Important  accord 
commercial entre l'URSS et Cuba, annoncent Khrouchtchev et Fidel Castro », 20 janvier 1964 ; « Khrouchtchev 
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une à la visite du Premier ministre cubain en Union soviétique. Le journal dressait un bilan 

positif de la Révolution cubaine en omettant ses difficultés économiques. Il l'assurait de son 

soutien, tout comme le PCF dont il  publia le 1er janvier un télégramme signé par Waldeck 

Rochet327. Ce message du secrétaire adjoint du parti, qui succéda à Maurice Thorez en mai, 

était  accompagné  d'un  article  de  Marcel  Veyrier328.  Le  journaliste  ne  revint  pas  sur  les 

divisions entre les dirigeants cubains. Il affirma que les principaux bénéficiaires de la victoire 

de 1959 étaient les anciens membres du PSP, leurs opposants ayant été rapidement évincés : 

« dès ses premiers pas, la Révolution cubaine faillit même être étouffée par les aventuriers,  

les ambitieux, les anticommunistes invétérés qui occupaient certains postes importants dans  

l'état,  les syndicats, le Mouvement du 26 juillet.  C'est pourquoi le Département d'État ne 

s'était  pas  ému  outre  mesure  quand  les  soldats  barbus  avaient  fait  leur  entrée  à  La 

Havane… ». Marcel Veyrier ajouta que Fidel Castro avait toujours été un marxiste convaincu 

et qu'il s'appuyait de plus en plus sur les communistes cubains.

Au  début  de  l'année  1964,  L'Humanité se  réjouissait  donc  de  voir  Cuba  s'allier 

officiellement à l'URSS. Elle ne signala pas la nouvelle dépendance économique dans laquelle 

se  trouvait  la  révolution  après  qu'elle  avait  accepté  l'aide  soviétique  et  le  retour  à  une 

économie centrée sur la filière sucrière. En effet, la promesse faite par l'URSS d'acheter la 

quasi-totalité des récoltes pendant plusieurs années obligeait Cuba à revenir à la monoculture 

du  sucre329 et  à  renoncer  à  s'industrialiser  pour  répondre  à  la  commande  soviétique.  Ce 

changement  de cap était également la conséquence de l'échec de la politique économique 

imaginée  par  E.  Guevara.  Les  difficultés  économiques  qui  en  découlèrent  ne  furent  pas 

évoquées, tout comme le débat sur la loi de la valeur dans la transition au socialisme qui eut 

lieu à Cuba entre 1963 et 1964, opposant E. Guevara et Ernest Mandel aux prosoviétiques et 

Charles Bettelheim. Ce dernier fut le conseiller économique de plusieurs pays décolonisés. 

Après  la  querelle  sino-soviétique,  il  soutint  la  voie  chinoise  mais  ne  renonça  pas  à  ses 

conceptions  économiques  et  à  sa  défense  d'un  passage  progressif  au  socialisme  pour  les 

républiques indépendantes. S'appuyant sur l'héritage de Joseph Staline, il considérait la loi de 

la  valeur  comme  objective  dans  la  période  de  transition  au  socialisme.  Selon  Charles 

Bettelheim, les stimulants matériels ne devaient pas être supprimés. Seul le développement 

et Castro : le traité de Moscou est un pas vers la paix et le désarmement », dépêche, 23 janvier 1964 ; Jean 
KANAPA, « Entière identité des vues entre l'URSS et Cuba », 24 janvier 1964.
327 Waldeck ROCHET, « Un télégramme du Parti communiste français à Fidel Castro », L'Humanité, 1er janvier 
1964.
328 Marcel VEYRIER, « La première révolution authentique de l'Amérique latine », L'Humanité, 1er janvier 1964.
329 Afin d'augmenter la productivité et le contrôle de l'État sur la production, E. Guevara instaura le 3 octobre 
1963  une  seconde  loi  de  réforme  agraire  limitant  la  propriété  privée.  Elle  réduisit  la  taille  maximale  des 
exploitations à 67 hectares et permit au secteur public de posséder 70% des terres cultivables. Les domaines 
agricoles furent organisés en coopératives et fermes d'État.
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des forces productives pouvait modifier le comportement humain qui n'était pas déterminé par 

la conscience. Au contraire,  le ministre et  le  théoricien de la IVe Internationale trotskyste 

plaidaient  pour  une  socialisation  la  plus  rapide  possible  de  l'économie  par  des  mesures 

radicales destinées à faire disparaître les traces du capitalisme et ses modes de fonctionnement 

chez l'individu grâce au remplacement des stimulants matériels par les stimulants moraux et la  

suppression de l'argent.

Les stimulants moraux devaient récompenser l'« homme nouveau ». E. Guevara voulait 

développer  une  conscience  collective  chez  les  travailleurs  et  changer  l'Homme  avant  les 

structures économiques et sociales. À la loi de la valeur, le ministre opposait la concurrence 

fraternelle  socialiste  favorisée  par  l'éducation.  En  1961,  il  lança  une  campagne 

d'alphabétisation à Cuba  et impulsa des réformes universitaires l'année suivante. À son poste 

de directeur de la BNC, E. Guevara dut signer les billets émis à Cuba. Il les parapha de son 

surnom « Che », montrant ainsi son mépris pour l'argent, sa volonté de le désacraliser avant 

de le supprimer. Il estimait qu'utiliser les armes du capitalisme était illusoire et ne pouvait 

conduire qu'à la création d'une nouvelle société capitaliste, ce qu'il refusait de voir à Cuba. 

Après plusieurs voyages en URSS, il fut convaincu que l'homme soviétique n'était pas motivé 

par l'intérêt collectif. Il en conclut que la survivance des structures héritées de l'ancien régime 

pendant la transition au socialisme ne justifiait pas un recours aux mécanismes capitalistes 

dont il voulait supprimer les conditions d'existence. Mais en 1964, le ministre constata que sa 

tentative de créer un « homme nouveau » avait échoué, tout comme sa politique économique.

3 – Évocations de l'autocritique d'E. Guevara

À la fin de l'année 1964, E. Guevara dressa un bilan critique de l'économie cubaine et 

reconnut sa responsabilité dans ces mauvais résultats. Seuls  Le Monde et  L'Express y firent 

allusion en décembre330. Le ministre admit que sa tentative de socialiser rapidement Cuba était 

un  échec  mais  constata  également  que  les  dérives  au  sein  de  l'appareil  d'État  qu'il  avait 

dénoncées à partir d'avril 1962 perduraient. Il estimait que le bureaucratisme, le sectarisme, le 

« guérillérisme »331 et le manque de conscience révolutionnaire avaient contraint le régime à 

revenir au sucre comme priorité nationale en juillet 1963. E. Guevara ne renonçait pas à ses 

rêves d'industrialisation de Cuba mais au début de l'année 1964 il avait déjà annoncé un plan 

330 Le Monde, « M. Guevara, ministre de l'Économie cubaine, se déclare favorable à l'amélioration des relations 
économiques avec les États-Unis », déjà cité ; L'Express, « Pas d'écho pour M. Guevara », déjà cité.
331 Tendance  à  reproduire  les  réflexes  et  les pratiques  du temps de la  guérilla.  Le  guérillérisme ne  fut  pas 
reproché aux anciens membres du PSP mais aux fidélistes, anciens commandants du M-26 qui avaient obtenu 
des  postes  de responsabilité  après  la  victoire.  En février  1963, E. Guevara  le  dénonça dans la  revue  Cuba 
socialista dans son article intitulé « Contre la bureaucratie ».
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d'investissement pour l'industrie de 18% inférieur à celui de l'année précédente. Sa seconde 

autocritique en décembre 1964 ne fit que confirmer les difficultés du ministre à réaliser la 

socialisation du régime dont il avait fait état au rédacteur en chef de L'Express en juillet 1963.

Lors de son entretien déjà évoqué avec Jean Daniel  paru dans l'hebdomadaire le  25 

juillet 1963, E. Guevara revint sur les erreurs commises depuis 1961332. Il évoqua le nouvel 

embargo états-unien établi le 8 juillet 1963 mais ne le rendit pas responsable des problèmes 

économiques  de  Cuba.  Il  admit  que  sa  volonté  d'instaurer  une  morale  économique  qui 

pousserait les travailleurs à être motivés par l'intérêt commun plus que par l'intérêt personnel 

était inapplicable si rapidement après le changement de régime. Elle ne tenait en effet pas 

compte des mentalités héritées du passé et imposait une économie socialiste en contradiction 

avec les réalités économiques et sociales cubaines, ce qui risquait de conduire la révolution à 

l'échec.

Jean Daniel ne soutenait pas les orientations économiques de la révolution mais il fut 

rassuré de voir que le ministre ne comptait plus s'appuyer en priorité sur les communistes 

cubains et sur l'allié soviétique. Pour le journaliste, E. Guevara était une sorte de  « Saint-

Just » privilégiant  le  retour  aux  thèses  marxistes  et  prônant  l'application  d'une  morale 

révolutionnaire comme aboutissement du communisme. Le ministre lui  affirma d'ailleurs : 

« le  socialisme économique sans  la  morale  communiste  ne  m'intéresse  pas.  Nous  luttons  

contre la misère, mais en même temps contre l'aliénation. L'un des objectifs fondamentaux du  

marxisme  est  de  faire  disparaître  l'intérêt,  le  facteur  "intérêt  individuel"  et  le  profit  des  

motivations psychologiques. Marx se préoccupait autant des faits économiques que de leur  

traduction dans l'esprit. Il appelait cela "un fait de conscience". Si le communisme néglige les  

faits de conscience, il peut être une méthode de répartition, mais il n'est plus une morale  

révolutionnaire ». E. Guevara voulait forger un « homme nouveau », travaillant par plaisir et 

sans y être contraint par une hiérarchie ou par une motivation matérielle, mais motivé par la 

création et le bien-être collectif. Jean Daniel approuvait cette vision éthique du communisme 

mais se disait perplexe sur son application.

Néanmoins,  le journaliste se réjouit  de l'opposition entre cette conception et la ligne 

soviétique.  Face à la menace totalitaire,  E.  Guevara lui  semblait  être un rempart  efficace, 

malgré ses idées empreintes de marxisme. Sa vision morale de la révolution, visant à changer 

les mentalités en même temps que les structures économiques et politiques, représentait une 

preuve de ses principes humanistes et démocratiques. Néanmoins, Jean Daniel considérait que 

la  tentative  de construire  « l'homme nouveau » avait  conduit  le  régime à se  rapprocher  à 

nouveau  de  Moscou  malgré  les  purges  contre  le  PSP  et  les  risques  de  perte  de  son 
332 L'Express, « Une affaire de famille », déjà cité.
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indépendance politique et économique.

C – Un avis critique à l'extrême gauche, René Dumont

À  partir  de  1962,  les  orientations  d'E.  Guevara  furent  critiquées  par  plusieurs 

spécialistes  économiques  dissidents  du  PCF,  au  premier  rang  desquels  René  Dumont. 

L'agronome  parcourut  le  monde  en  tant  qu'expert.  Il  s'intéressa  surtout  aux  différentes 

expériences socialistes,  et plus particulièrement à celles du Tiers monde.  Sa démarche fut 

toujours à la fois scientifique et militante333. En 1964, il dressa le bilan de l'économie cubaine 

dans son ouvrage : Cuba, socialisme et développement334. René Dumont avait pu apprécier la 

situation à Cuba après plusieurs voyages entre 1960 et 1964 en tant que conseiller invité par le 

gouvernement. Il rencontra les dirigeants cubains, notamment E. Guevara, et fut impressionné 

par leur volontarisme. Mais il fut rapidement critique sur leurs réformes économiques et leur 

empressement à réaliser le socialisme. Il leur reprocha de ne pas tenir compte des erreurs 

commises  en  Union  soviétique  les  premières  années  après  la  victoire  d'Octobre  et  de 

confondre leurs objectifs moraux avec les réalités et  les mentalités cubaines. Son ouvrage 

paru  en  1964  fut  la  première  analyse  détaillée  sur  la  politique  conçue  et  dirigée  par  E. 

Guevara.

1 – Un bilan catastrophique de l'économie cubaine

En  1962,  René  Dumont  avait  écrit  un  premier  livre  sur  la  Révolution  cubaine  en 

collaboration avec Julien Coléou et l'Institut d'étude du développement économique et social 

de  l'université  de  Paris,  La  Réforme  agraire  à  Cuba  :  ses  conditions  de  réussite  ?335. 

L'agronome y constatait que la politique sociale engagée après la victoire se révélait aussi 

coûteuse qu'il l'avait craint. Dans L'Express en juillet 1960, René Dumont avait déjà averti les 

Cubains  des  risques  d'une  politique  radicale  et  de  la  nécessité  de  ralentir  le  processus 

révolutionnaire s'inspirant de la NEP (Novaya ékonomitcheskaya politika, Nouvelle politique 

économique)336. Il avait également reproché à E. Guevara l'étatisation de l'économie, et à Fidel  

Castro sa volonté de satisfaire à tout prix les besoins immédiats du peuple. Pour l'agronome, 

les conditions de la réussite de Cuba se trouvaient dans la conjonction d'une réforme agraire et  

333 Séduit par le maoïsme au cours des années 1960 avant de présenter la première candidature écologiste aux 
élections  présidentielles  de  1974,  René  Dumont  participa  à  la  fondation  de  l'association  anticapitaliste  et 
altermondialiste Attac (Association pour la taxation des transactions financières et pour l'action citoyenne) en 
1998, quelques temps avant sa mort en 2001.
334 René DUMONT  Cuba, socialisme et développement, Paris, Seuil, coll. « Frontière ouverte », 1964.
335 René DUMONT La Réforme agraire à Cuba : ses conditions de réussite ?, Paris, PUF, 1962.
336 René DUMONT, « Un expert chez Castro », déjà cité.
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d'une révolution technique.

René Dumont écrivit  La Réforme agraire à  Cuba :  ses conditions  de réussite  ? au 

moment où le débat sur la loi de la valeur battait son plein au sein du régime. Il y critiqua la 

voie prônée par E. Guevara, contestant sa rentabilité. Il conseilla au ministre de redonner la 

priorité au sucre en favorisant la mécanisation et plus largement le progrès technique afin de 

dégager  à  terme des  bénéfices  suffisants  pour  progressivement  industrialiser  Cuba.  Là  se 

trouvaient  selon  lui  les  conditions  de  son  indépendance.  René  Dumont  voulait  que  la 

révolution gardât son originalité afin de mieux apparaître comme exemplaire pour l'Amérique 

latine et le monde. Il affichait une grande sympathie pour les révolutionnaires, espérant que 

Cuba  ouvrirait  une  troisième  voie  révolutionnaire,  spécifiquement  tiermondiste.  Ainsi,  il 

donnait une importance capitale à la réussite de la Révolution cubaine.

En 1964, René Dumont tira la sonnette d'alarme dans son ouvrage Cuba, socialisme et  

développement337. Son analyse fut plus détaillée que celle de la presse française qui en était 

restée aux évocations de l'autocritique d'E. Guevara et à son bilan en décembre 1963. L'auteur 

constatait que la récolte de canne à sucre et la tentative d'industrialisation avaient renforcé la 

dépendance de la révolution vis-à-vis de l'Union soviétique. Il écrivit  Cuba, socialisme et  

développement non seulement pour convaincre les révolutionnaires de suivre ses conseils et 

de  ralentir  le  rythme des  réformes,  mais  aussi  et  surtout  pour  montrer  au  gouvernement 

algérien et au Tiers monde dans son ensemble que la voie empruntée par Cuba menait à une 

impasse : l'agronome dédia son ouvrage à Ahmed Ben Bella. Cette critique de la Révolution 

cubaine ne la condamnait toutefois pas. René Dumont espérait qu'une expérience socialiste 

originale verrait le jour et prouverait que le modèle soviétique était dépassé. Il voulait pousser 

Cuba à parfaire sa révolution afin d'inventer une voie nouvelle vers le socialisme. Toujours 

bienveillant envers les révolutionnaires, il écrivit en préambule de son ouvrage : « il n'y a pas  

de tâche plus difficile que de construire le socialisme en pays sous-développé ». L'agronome 

avait pu observer cette réalité lors de ses voyages en Afrique et en Asie. Il fondait l'espoir que 

le Tiers monde réussirait sa décolonisation et remettrait en cause la bipolarisation du monde et 

tout le système d'échange international.

2 – Raisons de l'échec

Le deuxième chapitre de l'ouvrage de René Dumont,  intitulé  « 1959-1960 : réforme 

agraire  dans  l'anarchie  révolutionnaire  et  romantique »,  résumait  son  analyse  sur  les 

réformes cubaines les deux premières années du nouveau régime. L'agronome y expliquait 
337 René DUMONT Cuba, socialisme et développement, déjà cité.
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que  le  romantisme  des  révolutionnaires  allié  à  un  manque de  connaissance  pratique  et  à 

l'improvisation avaient causé les premières difficultés. Il constatait qu'une classe privilégiée 

s'était constituée à Cuba après la victoire. Il dénonçait la concentration des pouvoirs autour de 

Fidel Castro et le bureaucratisme, favorisé par la socialisation à marche forcée de l'économie 

et  la  tentative  d'industrialisation  :  « à  vouloir  réaliser  une  organisation  formellement  

centralisée, on finit pratiquement par l'anarchie à la base ; et par tout laisser faire, faute de  

pouvoir contrôler l'essentiel ».

Comme les journalistes de L'Express et du Nouvel Observateur, René Dumont affirma 

que  la  politique  états-unisenne  était  également  responsable  de  cette  « accélération  du 

processus de socialisation » à partir de 1960. Néanmoins, il ajouta que le contexte tendu de la 

Guerre  froide  avait  poussé  les  États-Unis  à  adopter  une  position  ferme  envers  Cuba. 

Washington  luttait  pour  endiguer  le  communisme.  Or,  la  Révolution cubaine remettait  en 

cause son hégémonie en Amérique latine. L'agronome disait regretter que les révolutionnaires 

eussent préféré répondre aux provocations états-unisennes plutôt que de se concentrer sur leur 

politique agricole dont la réussite était la seule chance de parvenir à construire le socialisme. 

L'échec des récoltes de canne à sucre en 1962 et 1963 était également dû aux orientations 

conçues par E. Guevara. René Dumont en rendait également le peuple responsable, en raison 

de son manque d'esprit volontariste et de sa trop faible productivité, mais il insista moins sur 

ce point que le ministre ne l'avait fait.

René Dumont était aussi très critique sur la mise en œuvre de la réforme agraire et sur 

les  tendances  au  « guérillérisme ».  Les  expropriations  rapides  des  premiers  temps  de  la 

révolution avaient été une erreur. Dans l'euphorie de la victoire, les révolutionnaires avaient 

placé à la tête des exploitations de jeunes guérilleros incompétents, ce qui n'était pas le cas 

des communistes cubains et de certains techniciens qui avaient été contraints à l'exil. S'il ne 

souhaitait pas que les anciens membres du PSP prissent le pouvoir à Cuba, René Dumont n'en 

soulignait  pas  moins  leur  expérience  et  leurs  compétences.  Il  constatait  que  les  jeunes 

commandants de la révolution nommés à des postes de direction pour des raisons politiques 

avaient  échoué  dans  leur  tâche.  Le  peuple  en  payait  les  conséquences.  Il  en  rendait 

responsable  E.  Guevara,  mais  plus  encore  Fidel  Castro  qu'il  accusait  de  monopoliser  le 

pouvoir au détriment des Cubains. Pour René Dumont, le ministre était le théoricien de la 

révolution mais le Premier ministre décidait en dernier ressort alors même qu'il était moins 

déterminé  sur  les  buts  à  atteindre  pour  Cuba.  Il  dressait  des  portraits  opposés  des  deux 

hommes :  Fidel  Castro présenté  comme le  chef victorieux de sa  révolution et  un brillant 

tribun ; E. Guevara décrit comme un véritable révolutionnaire, conscient que la tâche n'était 
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pas terminée après la prise du pouvoir.

Mais  pour  René  Dumont,  le  ministre  manquait  de  compétences  à  son  poste.  Il 

privilégiait ses conceptions idéologiques au détriment des analyses économiques :  « "Che"  

Guevara, malgré son autorité et son prestige incontestés, n'a jamais vraiment défini même les  

grandes lignes d'une politique industrielle. (…) Son ministère ne semble pas centré sur son 

travail  et  s'occupe  de  problèmes  qui  ne  devraient  pas  être  les  siens  ;  il  se  trouve  donc 

accaparé par les soucis quotidiens. Il cherche à gérer lui-même les usines, que le manque  

d'énergie  et  de  matières  premières  risque  à  tout  moment  de  paralyser ».  Il  ne  tenait  pas 

compte des réalités économiques et sociales, se retrouvant ainsi coupé de la vie quotidienne 

des  Cubains,  essayant  de  perfectionner  son  « mécanisme  d'horlogerie » sans  percevoir 

l'inadéquation  totale  entre  ses  orientations  et  leur  application.  Lors  d'une  conférence  au 

ministère de l'Industrie en 1961, E. Guevara reconnut d'ailleurs son éloignement du peuple et 

sa méconnaissance de ses réalités quotidiennes :  « je ne sais pas comment vit le peuple de 

Cuba. Je ne connais que des chiffres, des numéros, des schémas. Mais pénétrer ce qui fait  

l'individu et ses problèmes, cela je ne l'ai jamais fait (…). Je ne considère plus les gens que 

comme des soldats dans une guerre acharnée qu'il faut gagner »338. Cet enfermement d'E. 

Guevara dans son bureau au ministère de l'Industrie avait entraîné les premières difficultés 

économiques, l'échec de l'industrialisation et de la récolte de canne à sucre. L'agronome ne 

condamnait  pas  les  principes  guévaristes  ni  la théorie  de  l'« homme  nouveau »  mais  les 

résultats concrets du ministre : « "Che" est fort en avance sur son temps ; par la pensée, il se  

trouve déjà dans l'étape du communisme, dont j'ai nié la possibilité de réalisation, au moins  

de l'Union soviétique de 1980. Cette avance à l'allumage gêne le moteur, enlève à certaines  

de ses  réalisations un caractère d'adaptation réelle  à  la  situation concrète  de 1964 ».  E. 

Guevara avait  exposé sa théorie de l'« homme nouveau » en observant  la mobilisation du 

peuple en avril 1961, alors même que Cuba était assiégée. Il en était ressorti convaincu de la 

supériorité politique et économique des stimulants moraux sur les avantages matériels. En 

juillet 1963, il constata son erreur mais en attribua une part de responsabilité aux travailleurs 

cubains eux-mêmes dont la motivation était  retombée après ce sursaut volontariste. Moins 

convaincu par la possibilité de changer l'Homme avant les structures, René Dumont, quant à 

lui, les en excusait, tout comme Jean Daniel dans son article pour L'Express en juillet 1963339.

Cette  surestimation  des  capacités  de  mobilisation  des  travailleurs  avait  faussé  la 

planification,  que l'agronome qualifia  d'« ultra-optimiste ».  Il  ajoutait  que  contrairement  à 

Lénine qui avait eu l'avantage d'avoir su consulter la base populaire et de s'être préparé à sa 

338 Cité dans Jean-Jacques LEFRÈRE Che en verve, déjà cité dans le chapitre 1.
339 L'Express, « Un air de famille », déjà cité.
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tâche d'homme politique bien longtemps avant la prise du pouvoir, le ministre s'était montré 

sectaire,  rigide  et  inexpérimenté.  Même  si  les  Cubains  avaient  su  montrer  de  grandes 

capacités  de  sacrifice  dans  les périodes  de  crise  et  lors  du typhon d'octobre  1963,  ils  ne 

pouvaient vivre ainsi à long terme et le Plan devait en tenir compte :  « d'abord, reconnaît  

"Che"  :  "on  ne  peut  planifier  à  outrance,  alors  que  les  conditions  économiques  ne  le  

permettent pas". Cependant il ajoute peu après : "une fois lancé, il est dangereux de s'arrêter,  

plus  encore  de  reculer,  car  c'est  la  mort  de  la  révolution…,  alors  nous  avançâmes  en 

profondeur, violemment". Avec un tel raisonnement, jamais Lénine n'aurait déclenché la NEP,  

la révolution soviétique n'aurait peut-être pas survécu ; ce qui eût compromis les chances des 

révolutions chinoise et  surtout cubaine ».  Ainsi,  René Dumont invalidait  la voie socialiste 

guévariste et avertissait le Tiers monde révolutionnaire de l'impasse dans laquelle Cuba se 

trouvait.

L'agronome constatait également que l'utilisation des stimulants moraux pour pousser 

les travailleurs à augmenter la production avaient échoué. Il remettait en cause la théorie de 

l'« homme  nouveau »  en  soulignant  l'intérêt  que  les  Cubains  avaient  montré  pour  les 

stimulants matériels mais leur peu de motivation pour la responsabilisation340.  S'il  trouvait 

l'usage des stimulants moraux noble, l'agronome en constatait les dégâts : « "Che" développe 

ainsi  une position de principe certes intéressante,  une sorte  de vision idéale  de l'homme  

socialiste, devenu étranger au côté mercantile des choses, travaillant pour la société et non 

plus en vue du gain. Il est très sévère pour la réussite industrielle de l'Union soviétique, où,  

dit-il, tout le monde travaille, se démène, cherche à dépasser sa norme, mais pour toucher 

plus. Il ne décèle pas en l'homme soviétique une véritable humanité nouvelle, car il ne le  

trouve  pas  foncièrement  différent  du  Yankee.  Il  refuse  de  participer  consciemment  à  la 

création,  à  Cuba,  d'une  deuxième  société  nord-américaine,  même si  tout  y  appartient  à  

l'État ».  Le  ministre  confondait  ses  aspirations  idéologiques  avec  les  réalisations 

économiques. Il en était de même pour la politique étrangère. Ses déclarations sur les tribunes 

internationales avaient renforcé les tensions avec les États-Unis et l'isolement de la révolution. 

René  Dumont  aurait  souhaité  qu'elle  différât ses  appels  à  la  multiplication  des  foyers 

révolutionnaires  dans  le  monde.  Il  remarquait  aussi  que  le  régime  était  de  plus  en  plus 

contesté à l'intérieur, notamment par une partie des paysans victimes de la désorganisation 

économique et de la stagnation du niveau de vie depuis 1961. Hormis E.  Guevara qui ne 

contestait pas ces difficultés économiques, l'agronome constatait chez les dirigeants cubains 

340 On retrouvait cette volonté de responsabilisation du travailleur dans l'article d'E. Guevara intitulé « Le cadre, 
colonne vertébrale de la révolution », paru dans la revue Cuba socialista en septembre 1962, ainsi que dans le 
texte « Qu'est-ce qu'un jeune communiste », écrit en avril 1961.
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« un  manque  d'humilité  devant  les  faits  au  nom  d'interprétations  fort  discutables  d'une  

doctrine (le marxisme) qui ne s'est jamais voulue figée ».

Malgré  ces  nombreuses  critiques  qu'il  présentait  comme  constructives  puisqu'il  se 

proposait d'aider à nouveau la révolution, René Dumont restait optimiste sur son avenir et son 

potentiel. Il croyait toujours à l'influence positive de Cuba sur le Tiers monde et mit en garde 

les nations occidentales contre leur politique à son égard, l'abandonnant à la misère. Elles 

risquaient de conduire les peuples des pays pauvres vers de nouvelles radicalités. L'exemple 

cubain en était le signe avant-coureur.

*

René Dumont fut un des rares témoins français du débat économique sur la loi de la 

valeur et les stimulants moraux qui eut lieu à Cuba en 1962. La presse française y fit très peu 

allusion mais elle en constata les effets à partir de 1963. Elle remarqua qu'E. Guevara s'était 

éloigné des conceptions soviétiques et qu'il portait un regard plus critique sur les communistes  

cubains après l'« affaire Anibal Escalante » et la crise des missiles.

Les  thèses  économiques  guévaristes  furent  peu  exposées.  Hormis  l'article  d'Anne 

Philippe dans son dossier pour  Le Monde en janvier 1963341, elles furent présentées comme 

utopiques.  Le  Monde et  L'Express,  dont  plusieurs  journalistes  et  envoyés  spéciaux 

rencontrèrent  E.  Guevara,   firent  une  description  souvent  favorable  de  l'homme  mais 

critiquèrent ses orientations. À la fin  de l'année 1964, ils constatèrent que sa tentative de 

socialisation et d'industrialisation de Cuba avait abouti à un échec. Leur principale crainte 

était  que la  révolution  copiât le  modèle  soviétique et  perdît  toute  velléité  d'indépendance 

politique et économique. Malgré son mauvais bilan à la tête de l'économie, la majorité des 

observateurs  ne  voyait  plus  qu'E.  Guevara  pour  empêcher  la  soviétisation  de  Cuba.  Ils 

considéraient  désormais  Fidel  Castro  comme  soumis  à  Moscou  et  prisonniers  des 

communistes cubains, s'accommodant de cette réalité par la centralisation des pouvoirs autour 

de sa personne. Seul L'Humanité plébiscita l'évolution du régime à partir de 1964. Le journal 

n'évoqua ni les purges à Cuba en 1962, ni le refroidissement des relations entre La Havane et 

Moscou jusqu'en juillet 1963 ni la dénonciation des dérives sectaires et bureaucratiques par E. 

Guevara,  ni  son autocritique.  L'Express et  Le Monde y  firent  allusion et  soulignèrent  les 

éléments qui  opposaient  le  ministre  aux conceptions  soviétiques.  Ainsi,  ils  participèrent  à 

valoriser l'image d'E. Guevara comme un leader révolutionnaire original alors que celle de 

Fidel Castro se dégradait.

341 Le Monde, dossier « Cuba : des hommes et leur révolution », déjà cité.
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III – Diffusion des thèses guévaristes en France par François Maspero

François  Maspero était  issu d'une  famille  de  résistants  communistes  décimée par  la 

Deuxième Guerre mondiale. Le 24 juillet 1944, son père et sa mère furent arrêtés devant ses 

yeux alors qu'il  n'avait que 13 ans. Henri Maspero, sinologue et professeur au Collège de 

France,  trouva  la  mort  à  Buchenwald.  Son  épouse,  qui  réalisa  plusieurs  études  sur  la 

Révolution  française,  survécut  à  son  internement  au  camp  de  Ravensbrück.  Le  frère  de 

François Maspero, membre des FTP (Francs-tireurs partisans), fut tué au combat en Moselle à 

19 ans à la fin de l'année 1944. François Maspero fut libraire, éditeur et traducteur342 avant de 

se mettre à l'écriture à partir de 1982343. On retrouve son parcours dans l'ouvrage dirigé par 

Bruno GUICHARD François Maspero et les paysages humains344. « Les Paysages humains » 

est un poème écrit par Nazım Hikmet, membre du Parti communiste turc emprisonné dans les 

années 1930 et grande figure littéraire de la Turquie au XXe siècle. François Maspero publia 

plusieurs de ses textes dans la collection « Voix ». François Maspero et les paysages humains 

fut  présenté  avec  une  exposition  photographique  sur  le  libraire-éditeur  au  Musée  de 

l'imprimerie de Lyon du 16 septembre au 15 novembre 2009 ainsi qu'à la médiathèque André 

Malraux de Strasbourg du 22 novembre 2009 au 8 janvier 2010.

Passionné  d'histoire,  amoureux  des  mots  et  des  livres,  François  Maspero  rédigea 

plusieurs  préfaces  aux  éditions  d'ouvrages  dénonçant  l'impérialisme  des  puissances 

occidentales  et  soutenant  la  lutte  armée et  l'extension  des  foyers  révolutionnaires  dans  le 

monde, tels  Le Droit à l'insoumission : le dossier des 121 et  Sociologie d'une révolution de 

Frantz Fanon en 1961, Avec Douglas Bravo dans le maquis vénézuélien et Révolution cubaine 

de Fidel Castro en 1967345. En 1955, il ouvrit sa première libraire avec l'argent de la vente de 

l'appartement de sa grand-mère défunte  au moment  où l'armée française  était  envoyée  en 

342 De 1975 à 2009, François Maspero traduisit  68 livres de l'anglais, de l'italien et surtout de l'espagnol. Il 
considérait  cette activité  comme un acte politique lui permettant d'affirmer son mépris des frontières et  des 
nationalismes.
343 Il publia plusieurs romans inspirés de son vécu de libraire, d'éditeur et de militant anticolonialiste, tels :  Le 
Figuier, Paris, Seuil, 1988 ; Le Temps des Italiens, Paris, Seuil, 1994 ; La Plage noire, Paris, Seuil, 1995 ; Les 
Abeilles et la guêpe, Paris, Seuil, 2002 ; Transit et Cie, Paris, La Quinzaine littéraire, coll. « Voyager avec... », 
2004 ; Le Vol de la mésange, Paris, Seuil, 2006 ; Des saisons au bord de la mer, Paris, Seuil, 2009.
344 Bruno GUICHARD dir.  François Maspero et les paysages humains, Paris, À plus d'un titre/La Fosse aux 
ours,  2009,  réalisé  avec  la  collaboration  de  Nils  Andersson,  Pierre-Jean  Balzan,  Fanchita  Gonzalez  Battle, 
Christian Baudelot, Patrick Chamoiseau, Thierry Discepolo, Julien Hage, Éric Hazan, Alain Léger, Alain Martin, 
Edwy Plenel, Jean-Yves Potel, Klavdij Sluban, Jean-Philippe Talbot-Bernigaud et Abdenour Zahzah.
345 Le Droit à l'insoumission : le dossier des 121, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°14, 1961, 
préface de François Maspero, interdit et saisi par le gouvernement français ; Avec Douglas Bravo dans le maquis  
vénézuélien, Paris, François Maspero, coll. « Dossiers Partisans », 1967, préface signée sous le pseudonyme de 
Louis Constant ; Fidel CASTRO Révolution cubaine, tome 1 : 1953-1962, tome 2 : 1962-1968, Paris, François 
Maspero, « Petite collection Maspero », n°25-26, 1968, textes choisis et présentés par Louis Constant ; Frantz 
FANON Sociologie d'une révolution, Paris, François Maspero, 1961, préfaces de Jean-Paul Sartre et de François 
Maspero, saisi et interdit par le gouvernement français et réédité sous le titre L'An V de la Révolution algérienne.
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Algérie pour y rétablir l'ordre. Comme les Éditions de Minuit fondées en réaction contre le 

nazisme,  les  éditions  François  Maspero  naquirent  en  réaction  contre  la  répression  des 

mouvements indépendantistes dans les colonies. En 1941, les Éditions de Minuit avaient été 

créées  clandestinement  par  Pierre  Lescure  et  par  Jean  Bruller.  Jérôme  Lindon  en  prit  la 

direction après la Deuxième Guerre mondiale. Lorsqu'il évoqua son parcours dans la presse346 

ou dans les films-documentaires347 qui lui furent consacrés, François Maspero ne se réclama 

jamais d'appartenir à un mouvement politique même s'il adhéra brièvement à la LCR (Ligue 

communiste révolutionnaire) au début des années 1970. Inscrit au PCF en 1955, il milita dans 

une cellule du VIe arrondissement de Paris puis rompit avec le parti à la fin de l'année 1956 

après avoir été déçu par la réaction des communistes après le XXe Congrès du PCUS. Croyant 

que le  successeur  de Joseph Staline allait  revenir  aux sources  du communisme après  son 

rapport  dénonçant  le  stalinisme  et  le  début  de  sa  politique  de  dégel,  il  fut  choqué  par 

l'intervention soviétique à Budapest en 1956. Cet événement, ainsi que l'attitude du PCF par 

rapport aux luttes coloniales348, fut déterminant dans le choix de ses publications.

À la  fin  de  l'année  1956,  François  Maspero  était  convaincu  que  le  stalinisme  avait 

dénaturé le communisme. Pour lui, il  fallait chercher ailleurs qu'en URSS des expériences 

révolutionnaires pouvant mener à l'instauration du socialisme. Il se démarqua nettement du 

PCF mais non des idéaux communistes. Il garda le contact avec plusieurs militants en rupture 

avec le parti, tels Victor Leduc et Gérard Spitzer de la revue  L'Étincelle, Janette Habel349 et 

Ania Francos du journal La Voix communiste. François Maspero affirmait d'ailleurs à Sadek 

Aïssat le 1er mai 1997 dans la revue Regards, repris par le PCF en 1995 et aujourd'hui dirigé 

par Clémentine Autain : « l'idée du communisme ne se confond pas pour moi avec les régimes  

346 Le  Magazine  littéraire,  « Éditeur  et  révolutionnaire »,  François  MASPERO,  juin  1959  ;  Le  Monde, 
« Comment je  suis devenu éditeur »,  François  MASPERO, 26 mars 1982 ;  Nouvelles  littéraires,  « Maspero 
entrouvre le  rideau de fer »,  entretien de François  Maspero avec Patrice  BARRAT, mars 1984 ;  Les Temps 
modernes, « Sartre, "quelqu'un de la famille" », entretien de François Maspero avec Miguel BENASSAYAG, 
décembre 1990 ; Regards, « J'ai toujours eu la chance de respirer et de faire respirer l'air du large », entretien de 
François  Maspero avec Sadek AÏSSAT, 1er mai 1997 ;  Livres hebdo,  « François  Maspero l'insurgé »,  Pascal 
FOUCHÉ, 17 décembre 1999 ; La Femelle du requin, « Rencontre : François Maspero », Christian CASAUBON 
et  Laurent  ROUX,  printemps 2005 ;  La Femelle  du requin,  « Maspero,  les  éditions et  l'Algérie »,  Clotilde 
JONIS, printemps 2005 ; Télérama, « Une conduite à gauche », Thierry LECLÈRE, 27 février 2008.
347 Chris MARKER, « On vous parle de Paris : Maspero. Les mots ont un sens », 20 min., filmé par Raymond 
Adam, 16 mm, produit par SLON, distribué par ISKRA, interview de François Maspero par Michèle Ray, 1969 ; 
Claire  ANANOS « Frontière intérieure.  Lecture du quartier de la Goutte  d'Or à  travers  l'œuvre de François 
Maspero »,  63  min.,  produit  par  ATOPIC,  Voi  Sénart,  Association  Salle  Saint-Bruno avec  l'aide  du  Centre 
national de la cinématographie, du FASILD, de la Mairie du XVIIIe arrondissement de Paris, de la Préfecture de 
Paris et de Voi Sénard, 2005.
348 Avant 1960, le PCF ne désapprouva pas totalement la colonisation et ne défendit pas systématiquement les 
aspirations  des  indépendantistes.  Il  n'appela pas  les  conscrits  de l'armée française  à la  désertion et  vota les 
pouvoirs spéciaux au gouvernement de Guy Mollet en 1956.
349 Dès  1959,  l'historienne  côtoya  les  révolutionnaires  cubains  et  ramena  leurs  premiers  textes  à  François 
Maspero qui les édita. En 1989, elle défendit l'héritage guévariste contre l'évolution de la Révolution cubaine 
depuis 1965 dans l'ouvrage Janette  HABEL  Rupture à Cuba, le castrisme en crise,  Paris,  La Brèche, 1989, 
préface de François Maspero.
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qui ont terni ce nom... Le communisme, je ne l'ai pas vu réalisé, mais je l'ai vu en action chez 

les militants. Je ne confondrai jamais les militants, qui ont lutté, dont beaucoup ont donné  

leur  vie  pour  le  communisme,  avec  les  appareils »350.  Comme l'éditeur,  une  partie  de  la 

nouvelle génération de militants à gauche accéda à la conscience politique en même temps 

que la décolonisation survenait et chercha à faire évoluer les forces de gauche traditionnelles, 

le PCF et la SFIO. Beaucoup se retrouvèrent au PSU, créé par Michel Rocard et Édouard 

Depreux en 1960 suite à la scission au sein de la SFIO en 1958. La Révolution algérienne fut 

un  élément  majeur  de  cette  remise  en  cause  à  gauche.  Elle  fut  le  point  de  départ  de 

l'engagement de François Maspero, cristallisant ses aspirations à un monde plus juste dans 

lequel les frontières entre les peuples seraient abolies et le système d'échange international 

remodelé. Pour lui, les États-Unis, l'URSS et leurs alliés respectifs étaient impérialistes. Il 

espérait que les anciennes colonies, les pays du Tiers monde et les militants anticolonialistes 

ouvriraient une brèche dans la Guerre froide afin de remettre en cause le partage du monde. 

En France, les deux blocs étaient selon lui représentés par la droite gaulliste et le PCF qui 

considéraient chaque mouvement ou courant de pensée « non aligné » comme un ennemi. La 

Révolution cubaine fit naître l'espoir d'une troisième voie et les éditions François Maspero 

furent les seules à publier les écrits de ses dirigeants de 1961 à 1964351.

A – Pôle majeur de l'anticolonialisme

Dès la fin des années 1950, François Maspero fut le principal vecteur de diffusion des 

écrits des théoriciens et des leaders révolutionnaires du Tiers monde. Sa librairie « La joie de 

lire »,  son  réseau  de  distribution  à  Paris  et  en  province  et  sa  maison  d'édition  les  firent 

connaître  à  une  partie  de  l'opinion  publique  française.  Par  leur  intermédiaire,  François 

Maspero put poursuivre son militantisme en faveur des indépendantistes algériens et pour une 

société socialiste.

1 – « La joie de lire »

La librairie « La joie de lire »352 fut créée en 1957, alors que François Maspero n'avait 

350 Regards, « J'ai toujours eu la chance de respirer et de faire respirer l'air du large », déjà cité.
351 Fidel CASTRO Fidel Castro parle.... La Révolution cubaine par les textes, déjà cité ;  Cuba et la crise des  
Caraïbes, déjà cité et  Étapes de la Révolution cubaine, déjà cité ;  Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, 
déjà cité.
352 On trouve des informations sur « La joie de lire » dans les articles de magazine tels : Le Nouvel Observateur, 
« La joie de faire lire. Comment François Maspero se bat, et pourquoi... », Jean-Francis HELD, 24 août 1966 ; 
Lire, « La joie de lire et les voleurs de livres », réponse de François Maspero à un questionnaire du magazine, 
février 1999, texte revu et corrigé en 2009 et intégré à l'ouvrage François Maspero et les paysages humains, déjà 
cité ; dans les articles d'ouvrages tels : Julien HAGE, « Vie et mort d'une librairie militante :  La joie de lire 
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que 25 ans. En 1974, elle ferma à cause du reflux du « gauchisme », des attaques de l'extrême 

droite et des déficits cumulés dont une partie étaient dus aux vols massifs de livres organisés 

par certains militants maoïstes qui considéraient François Maspero comme un « marchand de 

la  révolution ».  Le  libraire  en  ressortit  psychologiquement  épuisé.  Néanmoins,  dans  sa 

réponse au questionnaire du magazine Lire en février 1999, il affirmait : « pour moi, La joie  

de lire demeure, envers et contre tout, une belle aventure, tant culturelle que politique ».

De 1955 à 1957, François Maspero géra la librairie L'escalier mais restait inconnu dans 

le monde de l'édition. Lorsqu'il fonda « La joie de lire », il avait pour but d'en faire un lieu de 

rencontre tout en gagnant sa vie. Dans son article pour Le Monde le 26 mars 1982, il écrivait : 

« je n'étais lié à aucun milieu intellectuel. Les seuls échanges que j'avais, c'était avec mes 

clients et j'étais pour eux anonyme : chacun m'apportait quelque chose de ses recherches, de  

ses curiosités, de ses passions ; je m'efforçais d'y répondre et ma réponse était d'enrichir mon  

fonds dans un sens qui les intéressait »353. Cette conception lui amena de nombreux clients, 

dont certaines personnalités intellectuelles telles l'États-unien Charles Whrigt Mills, le Cubain 

Nicolas Guillén et l'Antillais Aimé Césaire qui fréquentaient régulièrement « L'escalier ».

Ouverte tard dans la nuit et conçue afin d'attirer un public curieux et prompt à débattre, 

« La joie de lire » était plus vaste. Elle devint un lieu de rencontre de la jeunesse scolarisée 

qui  fréquentait  le  quartier  Latin  et  des  extrêmes  gauches  dissidentes  qui  prirent  part  au 

mouvement de mai-juin 1968. Elle était agencée de manière à attirer un public jeune,  les 

vitrines ressemblant à  « des décors de théâtre »354 et les couvertures des ouvrages étant très 

colorées. On pouvait également y découvrir des écrits inaccessibles  ou méconnus. François 

Maspero voulut faire de sa librairie un lieu d'échange culturel et politique au sein duquel les 

lecteurs pouvaient débattre des différentes expériences révolutionnaires et réétudier les thèses 

des penseurs marxistes. Son souci du détail ainsi que son sens de l'organisation lui permirent 

de dégager des profits importants, de rester indépendant et de trouver les fonds nécessaires 

pour se lancer dans l'édition en 1959.

En  pleine  guerre d'Algérie,  « La  joie  de  lire »  fut  considérée  comme  un  lieu 

incontournable  par  les  militants  anticolonialistes  qui  pouvaient  y  trouver  toute  sorte 

d'ouvrages sur les luttes indépendantistes et sur les peuples colonisés ainsi que les écrits de 

leurs leaders. La librairie vendit plusieurs ouvrages sur la guerre d'Algérie censurés, publiés 

(1957-1976) », dans Philippe ARTIÈRES et Michelle ZANCARINI-FOURNEL dir.  68, une histoire collective  
(1962-1981), Paris, La Découverte, 2008 ; Julien HAGE, « L'âge d'or des librairies partisanes et militantes », 
dans Frédérique LEBLANC et Patricia SOREL dir. Histoire de la librairie française, Paris, Éditions du Cercle 
de la librairie, 2008, p. 321-341 et 430-436.
353 Le Monde, « Comment je suis devenu éditeur », déjà cité.
354 Alain MARTIN, « Ce souci d'informer le lecteur avec quelque chose de beau », dans Bruno GUICHARD dir. 
François Maspero..., déjà cité.
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par les Éditions de Minuit tel La Question, ouvrage autobiographique de Henri Alleg, membre 

du  Parti  communiste  algérien  qui  dénonça  les  tortures  de  l'armée  française355. François 

Maspero mit également à la disposition de l'extrême gauche antistalinienne un grand nombre 

d'ouvrages des dissidences communistes.

Dans l'ouvrage François Maspero et les paysages humains, Edwy Plenel et Éric Hazan 

témoignent de l'importance de François Maspero dans la diffusion des idées révolutionnaires 

au cours des années 1960-1970. Pour le créateur et directeur des éditions La Fabrique qui 

fréquenta  « La  joie  de  lire »  régulièrement  après  mai-juin  1968,  elle  devint  « un  lieu 

politique » en raison de son engagement contre la guerre d'Algérie356. Éric Hazan ajoute que 

sa  réussite  ne fut  pas  seulement  due à  une conjoncture  favorable.  Elle  avait  surtout  pour 

origine l'implication totale et l'intelligence de son directeur qui fut le seul à créer au sein de 

son établissement « une université sans cours ni maîtres, mais justement, par cela même, une 

université  pour  tous ».  Edwy  Plenel  reprend  cette  dernière  expression  et  affirme  que  la 

librairie permit à ses usagers de s'ouvrir sur le monde, de connaître les expériences politiques 

menées en marge de la Guerre froide, de revisiter l'Histoire357. Pour le fondateur et directeur 

de  Mediapart, le libraire-éditeur fit  sienne cette phrase d'Aimé Césaire :  « la voie la plus  

courte  pour  aller  vers  l'avenir  est  celle  qui  passe  toujours  par  l'approfondissement  du 

passé »358. Son but fut de favoriser la réflexion pour la construction d'un nouveau monde à 

partir de la connaissance du passé en même temps que des nouvelles théories et pratiques 

politiques.

2 – Les éditions François Maspero

François Maspero fonda sa maison d'édition en 1959. En 1982, il en céda le fonds pour 

un franc symbolique aux éditions La Découverte qui rééditèrent plusieurs ouvrages de ses 

collections. Dans son article du 26 mars 1982 pour  Le Monde, François Maspero dressa un 

constat  critique  sur  le  monde  de  l'édition359.  Il  se  disait  triste  de  voir  que  le  livre  était 

désormais réduit à un rôle de second plan par rapport aux autres médias et définissait ainsi sa 

conception  de  l'édition  :  « une  maison  d'édition  ne  se  construit  pas  sur  un  programme 

structuré ; ce n'est pas un parti politique, ce n'est pas un institut, c'est un tissu de tâches, de 

355 Henri ALLEG  La Question, Paris, Éditions de Minuit, 1958, ouvrage interdit et saisi par le gouvernement 
français et réédité par les éditions François Maspero en 1961.
356 Éric HAZAN, « Une université sans cours ni maîtres », dans  Bruno GUICHARD dir.  François Maspero..., 
op.cit..
357 Edwy PLENEL, « La fidélité Maspero », dans Bruno GUICHARD dir. François Maspero..., op.cit..
358 Aimé CÉSAIRE, Cahier d'un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1956.
359 Le Monde, « Comment je suis devenu éditeur », déjà cité.
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pulsions  souvent  contraires  ;  l'éditeur  s'apparente  au  photographe  :  il  travaille  sur  une 

plaque sensible, à partir d'éléments dont il n'est pas le maître, et son intervention se situe  

dans une orientation, des teintes, des choix qui ne peuvent être totalement rationalisés. Il n'est  

jamais le créateur au premier degré. Sinon, il tombe soit dans un sectarisme stérilisant, soit  

dans le marketing ». François Maspero, qui se définissait comme un artisan du livre, décida 

son retrait pour échapper aux dérives en cours. Dans son article pour la revue Les Nouvelles 

littéraires en mars 1984, il s'en expliquait ainsi : « l'image que les gens me renvoyaient d'une 

institution  portant  mon  nom  m'écœurait.  (…)  Je  crois  que,  là,  c'est  cette  idée  de  faire  

l'institution pour elle-même, la maison d'édition pour elle-même, qui était en cause »360.

De 1959 à 1982, François Maspero publia 1.350 ouvrages dont certains furent tirés à 

100.000 exemplaires. Il s'investit totalement dans son métier, participant à chaque étape de la 

construction, de la publication, de la diffusion et de la distribution. Jusqu'à 1960, il composa, 

corrigea et relia la quasi-totalité des ouvrages qu'il publia tout en gérant quotidiennement sa 

librairie. En 1961, son ami et ancien lieutenant en Algérie Jean-Philippe Talbot-Bernigaud, le 

critique  théâtral  Émile  Copfermann et  les traducteurs  Fanchita  Gonzalez  Battle  et  Gérard 

Chaliand le rejoignirent à la direction des éditions et participèrent à la création de la revue 

Partisans. Suivirent des étudiants de l'UEC (Union des étudiants communistes), tels Georges 

Perec et Christian Baudelot. Dans  François Maspero et les paysages humains, ses anciens 

collaborateurs témoignent de sa minutie extrême lors de la fabrication des livres. Pour Alain 

Martin,  créateur  des  éditions  Climats,  les  couvertures  des  ouvrages  illustraient  son 

investissement et ses objectifs :  « il y a dans ce travail comme une volonté d'éducation du  

lecteur »361. En outre, François Maspero fut un des rares éditeurs à indiquer à la fin de chaque 

ouvrage le tirage réalisé pour son édition.  Pour l'historien Julien Hage, chercheur au Centre 

d'histoire culturelle des sociétés contemporaines, spécialiste des éditeurs d'extrême gauche des  

années 1960-1970, il  impulsa une nouvelle  génération d'éditeurs politiques répondant  aux 

attentes de la jeunesse issue du baby-boom et des Trente Glorieuses362. Il permit aux gauches 

critiques sur la société  de consommation et  la  culture de masse de s'exprimer, de trouver 

d'autres modèles que ceux existants dans les démocraties populaires. Il relaya les idées de la 

« nouvelle gauche » et remit en cause le monde de l'édition peu intéressé par le livre politique 

depuis 1945.

La  Guerre  d'Espagne de  Pietro  Nenni363,  figure  majeure  du  Parti  socialiste  italien 

360 Nouvelles littéraires, « Maspero entrouvre le rideau de fer », déjà cité.
361 Alain MARTIN, « Ce souci d'informer le lecteur avec quelque chose de beau », dans Bruno GUICHARD dir. 
François Maspero..., op.cit..
362 Julien  HAGE,  « Une  brève  histoire  des  librairies  et  des  éditions  Maspero  (1955-1982) »,  dans  Bruno 
GUICHARD dir. François Maspero..., op.cit..
363 Pietro NENNI La Guerre d'Espagne, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°1-2, 1959.
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d'après-guerre et  ancien commissaire politique des Brigades internationales, fut  le premier 

ouvrage publié par les éditions François Maspero. En dernière page du livre, l'éditeur exposa 

sa ligne éditoriale :  « entreprise éditoriale qui se situe largement en marge des entreprises  

habituelles ».  Il  revendiqua toujours sa différence dans le monde de l'édition et  chercha à 

réhabiliter  des  penseurs  et  des  écrivains  dont  les  œuvres  avaient  été censurées  parce  que 

considérées comme subversives. Ainsi, il publia Les Chiens de garde364, essai critique de Paul 

Nizan sur la bourgeoisie et l'évolution du communisme. Cet ouvrage correspondait bien à la 

position de François Maspero, hostile aussi bien à la droite gaulliste qu'au PCF. Dans son 

entretien  avec Miguel  Benassayag en  1990,  il  expliquait  ainsi  les  raisons  de  son choix : 

« dans le cas des œuvres de Nizan, c'est l'un des rares moments de toute ma carrière d'éditeur  

où j'ai eu le bonheur de me sentir en parfaite adhésion avec les textes que je publiais. Et  

quand Sartre  parlait  de cette  jeunesse à laquelle  s'adressait  par-dessus lui  Nizan,  j'avais  

conscience d'en être »365.

François Maspero fonda sa maison d'édition pour compenser l'absence de réaction de la 

corporation après le retour au pouvoir  du général  Charles de Gaulle et  son silence quasi-

général sur la répression en Algérie. François Maspero entretint peu de liens avec le monde de 

l'édition française.  Il  côtoya essentiellement des éditeurs étrangers comme l'Espagnol José 

Martínez et le Suisse Nils Andersson avec qui il se lia d'amitié. La répression fut toutefois 

dénoncée par une partie de la presse et les revues Esprit, Les Temps modernes et Témoignage 

chrétien.  Le 13 janvier 1955,  Le Nouvel Observateur avait  déjà publié l'article de Claude 

Bourdet,  « Votre  Gestapo  en  Algérie ».  Mais  le  rôle  des  éditions  François  Maspero  fut 

déterminant  pour  la  prise  de  conscience  de  l'horreur  du  colonialisme.  En  1961,  elles 

publièrent  « Le  manifeste  des  121 »,  premier  texte  de  soutien  à  l'indépendance  totale  de 

l'Algérie366.   Elles  permirent  également  de  garder  des  preuves  des  atrocités  commises, 

remplissant  ainsi  un  « devoir  de  mémoire »367.  Néanmoins,  les  médias  qui  dénoncèrent  la 

politique française en Algérie furent largement minoritaires. Ainsi, Julien Hage remarque que 

les seuls tirages des romans du journaliste de  Paris Match Jean Lartéguy368, favorable à la 

colonisation, furent plus importants que l'ensemble des publications la dénonçant.

364 Paul NIZAN Les Chiens de garde, Paris, François Maspero, coll. « Textes à l'appui », série « Philosophie », 
1960, 1ère édition en 1932 chez Rieder.
365 Les Temps modernes, « Sartre, "quelqu'un de la famille" », déjà cité.
366 Le Droit à l'insoumission : le dossier des 121, déjà cité.
367 Nils ANDERSSON, « Peut-on à la fois faire l'histoire et l'écrire ? », dans Bruno GUICHARD dir. François 
Maspero..., op.cit..
368 Au cours des années 1950-1960, Jean Lartéguy écrivit plus d'une dizaine de romans dont l'intrigue se situait 
dans les colonies, tels : Jean LARTÉGUY Les Dieux meurent en Algérie, Paris, Éditions de la pensée moderne, 
1960 ;  Les Centurions,  Paris, Presse de la Cité, 1960 ;  Le Mal jaune,  Paris, Presses de la Cité, 1962 ;  Les 
Prétoriens, Paris, Presses de la Cité, 1964.
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Pour combattre l'influence de ce type de publications et la propagande du gouvernement 

français, François Maspero se fit  « l'écho »369 des luttes révolutionnaires d'Afrique, d'Asie et 

d'Amérique latine. Son impact sur le débat politique à gauche fut important. De 1961 à 1964, 

L'Express publia régulièrement des encarts publicitaires faisant la promotion d'ouvrages parus 

aux éditions François Maspero, tels ceux de Frantz Fanon370 ou de Fidel Castro371. Dès 1960, 

l'éditeur établit  un contact privilégié avec le Premier ministre cubain, ce qui lui permit de 

publier  un  grand  nombre  d'écrits  des  révolutionnaires  et  l'édition  cubaine  de  la  revue 

Tricontinental en espagnol à partir de 1966 ainsi qu'une édition remaniée en français en 1968. 

Partisans, qu'il créa en 1961, se fit également le relais des thèses cubaines.

En 1959, François Maspero fut séduit par les nouvelles perspectives qu'offrait la victoire 

de  la  Révolution  cubaine  pour  le  Tiers  monde  dont  les  velléités  d'émancipation  étaient 

bafouées,  soumises  au  bon  vouloir  des  grandes  puissances  depuis  la  Deuxième  Guerre 

mondiale. Il voulut faire relayer le débat que la révolution suscita en Amérique latine sur les 

voies d'accès au socialisme. Par l'intermédiaire de « La joie de lire », de sa maison d'édition et 

de la revue Partisans, il espérait faciliter la rencontre entre les organisations indépendantistes 

en lutte  et  les mouvements d'émancipation sociale dans les pays occidentaux. Leur union 

pouvait  former  une  alternative  aux  impérialismes.  Pour  Patrick  Chamoiseau,  les  éditions 

François Maspero furent une  « boîte  à outils » pour ses  lecteurs, ce qui valut une grande 

notoriété à son directeur dans les cercles militants et en fit un symbole de la subversion au 

cours des années 1960372.  L'écrivain affirme que pour les étudiants antillais, posséder un livre 

publié par François Maspero était  considéré comme un acte  militant : « c'était  le vocable  

Maspero qui résonnait comme un sésame infernal. (…) Le simple fait d'en détenir c'était déjà  

charroyer un début  explosif... ».  Fanchita  Gonzalez Battle  présente  également  les éditions 

comme  subversives373.  Pour  la  directrice  de  la  collection  « Voix »  et  seconde  épouse  de 

François Maspero, les éditions « n'obéissaient aux ordres de personne » et ne furent affiliées à 

aucune dissidence communiste, encore moins à des courants tiermondistes. François Maspero 

le confirmait dans son récit autobiographique Les Abeilles et la guêpe, paru en 2002 : « j'ai, à 

une époque où la pensée et la littérature restaient repliées sur les nations de la vieille Europe  

369 Dans le documentaire Chris MARKER « On vous parle de Paris : Maspero. Les mots ont un sens », déjà cité, 
François Maspero employa ce terme pour définir le rôle de sa maison d'édition depuis sa création. Il ajouta qu'il 
voulait ainsi militer pour un autre monde avant que celui existant ne finît par sombrer dans l'horreur en raison du 
fossé qui ne cessait de se creuser entre pays riches et pays pauvres.
370 Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà cité et L'An V de la Révolution algérienne, déjà cité.
371 Fidel  CASTRO Fidel Castro parle…. La Révolution cubaine par les textes, déjà cité ;  Cuba et la crise des  
Caraïbes, déjà cité et Étapes de la Révolution cubaine, déjà cité.
372 Patrick CHAMOISEAU, « Un sacré colibri ! », dans Bruno GUICHARD dir. François Maspero..., op.cit..
373 Fanchita GONZALEZ BATTLE, « Un goût très vif pour la liberté », dans Bruno GUICHARD dir. François  
Maspero..., op.cit..
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et de l'Amérique blanche, cherché d'autres pensées et d'autres littératures. (...) Mais je n'ai  

pas cru en une inversion de la hiérarchie des valeurs. Le Tiers monde, puisque c'est ainsi que  

l'avaient baptisé les sociologues, devait prendre sa place, jouer son rôle dans l'humanité, rien  

de plus, mais rien de moins »374. Fanchita Gonzalez Battle défend également l'éditeur contre 

les accusations de « merchandising de la révolution », ne lui reconnaissant aucune étiquette 

hormis celle de « dérangeante ».

En 1970, dans le documentaire de Chris Marker « On vous parle de Paris : Maspero. Les 

mots  ont  un  sens »,  déjà  cité,  François  Maspero  avait  été  plus  précis  sur  sa  démarche 

d'éditeur à la laquelle il donnait une dimension clairement politique : « l'essentiel c'est d'être 

conscient  qu'éternellement  récupéré  par  la  bourgeoisie,  on  la  trahira  éternellement,  

immédiatement, dans le même instant375 (…) c'est que dans la lutte contre le capitalisme,  

l'essentiel  c'est  éternellement  de  trahir  la  bourgeoisie  en  employant  si  c'est  possible  ses  

propres armes, et là il s'agit de la culture bourgeoise, et de la mettre à la disposition de ceux 

qui luttent  contre elle. Mais la notion de trahison de la bourgeoisie est  la notion la plus  

importante. Moi je suis un bourgeois qui trahit la bourgeoisie et qui lutte toujours pour la  

trahir  mieux ».  Ses  publications,  qu'elles  fussent  politiques,  littéraires,  poétiques  ou 

culturelles, eurent toujours pour but de provoquer une réflexion et d'aider à transformer la 

société. Mais elles avaient également un objectif révolutionnaire puisqu'il revendiquait une 

position d'avant-garde. À la création des éditions, le militantisme de François Maspero était 

principalement anticolonialiste. Ses premières publications sur l'Algérie furent censurées par 

le gouvernement français. Face à la répression en France et outre-Méditerranée, il engagea 

une résistance culturelle. Il dénonça les pratiques de l'armée et de la police. Il voulut aider les 

indépendantistes  algériens  à  rompre  le  carcan  colonial.  Il  put  détourner  la  censure  en 

instaurant un système de distribution non-officiel des livres interdits avec les éditeurs suisse 

Nils Andersson et italien Giangiacomo Feltrinelli. Il entretint aussi des relations privilégiées 

avec  des  maisons  d'édition  en  exil,  telle  Ruedo  Ibérico dirigée  par  l'antifranquiste  José 

Martínez.

L'impact de ses publications dépassa la France. Au cours des années 1960, on pouvait 

trouver de nombreux exemplaires des ouvrages de Frantz Fanon ou d'E. Guevara publiés par 

François  Maspero  en  Amérique  latine,  en  Asie  et  en  Afrique. Pour  Chris  Marker,  cette 

diffusion témoignait de sa grande connaissance des mouvements de libération nationale. Il 

l'illustrait par un exemple frappant. En mars 1962, le gouvernement français se plongea dans 

les lectures de ses publications sur l'Algérie et le FLN, et notamment dans  La Révolution  

374 François MASPERO Les Abeilles et la guêpe, déjà cité.
375 En référence à l'ouvrage Paul NIZAN Les Chiens de garde, déjà cité.
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algérienne par les textes d'André Mandouze376, pour mieux préparer les accords d'Évian. Cet 

ouvrage fut interdit à sa parution en 1961, tout comme une quinzaine d'autres portant sur la 

guerre d'Algérie. Les saisies ordonnées par le gouvernement français occasionnèrent des coûts 

financiers importants,  ce qui faillit  entraîner la fermeture de la maison d'édition. Mais les 

déficits furent comblés avec l'héritage familial de François Maspero et les bénéfices de « La 

joie  de  lire ».  Ils  lui  permirent  d'élargir  ses  publications  avec  la  création  de  nouvelles 

collections à partir de 1963. Aux collections « Cahiers libres », « Textes à l'appui » et « Voix » 

créées de 1959 à 1960, vinrent s'ajouter « Bibliothèque socialiste » en 1963 et « Économie et 

socialisme » en 1964.

3 – Une certaine idée de la France

Les  domaines  culturel  et  politique  s'entremêlant,  les  idéaux  révolutionnaires  se 

diffusèrent  tout  au  long  des  années  1960  dans  les  milieux  intellectuels  et  étudiants.  En 

réaction à la répression coloniale, une partie d'entre eux voulait œuvrer pour un autre monde. 

À la critique des sociétés occidentales dans leur rapport au Tiers monde s'agrégea ainsi une 

volonté de bouleverser leurs structures sociales et politiques.

Depuis les années 1950, de nouvelles pratiques théâtrales, culturelles et pédagogiques 

avaient vu le jour, notamment grâce aux associations d'éducation populaire nées pendant le 

Front populaire, dont le but fût de « former le peuple à une culture "militante" pour renforcer  

une  république  progressiste  en  lutte  contre  les  forces  réactionnaires  et  les  puissances  

d'argent »377.  L'anticolonialisme  fut  au  cœur  de  ce  militantisme  qui  gagna  une  partie 

croissante  des  gauches.  Il  concerna  des  milieux politiques  très  différents,  des  dissidences 

communistes aux chrétiens de gauche. Pour ceux qui militèrent dans les comités d'action pour 

l'Algérie indépendante ne se jouait pas que la souveraineté d'un peuple, mais aussi l'âme de la 

nation française, ses principes républicains et humanistes. Les tortures pratiquées par l'armée 

française heurtèrent profondément ceux qui voyaient dans la France la patrie des Droits de 

l'homme.

Une partie des élites universitaires fut particulièrement active dans la dénonciation des 

crimes de l'armée. En 1960, l'historien Pierre-Vidal Naquet fonda le journal « Nous accusons.  

Vérité-Liberté ». Il collabora également avec François Maspero en dirigeant la série « Histoire 

classique », créée en 1967 pour compléter la collection « Textes à l'appui », et en écrivant 

376 André  MANDOUZE  La  Révolution  algérienne  par  les  textes,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Cahiers 
libres », n°16, 1961, ouvrage saisi et interdit par le gouvernement français.
377 Pierre-Jean BALZAN, Bruno GUICHARD et Alain LÉGER, « François Maspero, notre allié substantiel », 
dans François Maspero..., op.cit..
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plusieurs ouvrages pour sa maison d'édition, comme  La Torture dans la République378. Les 

éditions François Maspero publièrent de nombreux chercheurs anticolonialistes éminemment 

connus, tels Louis Althusser,  Charles Bettelheim, Gérard Chaliand, Yves Lacoste ou Jean-

Pierre  Vernant.  Elles  firent  également  connaître  plusieurs  universitaires  dont  les  thèses 

militantes tranchaient avec la tradition académique, notamment Régis Debray. La position de 

François Maspero en marge de l'édition française participa à sa renommée. Elle lui apporta 

des  soutiens  réguliers  de  lecteurs  ordinaires  et  de  personnalités  publiques  lorsqu'il  fut 

plusieurs fois menacé de devoir mettre la clé sous la porte à cause de difficultés financières. 

Sa  librairie,  sa  maison  d'édition  et  la  revue  Partisans symbolisèrent  pendant  la  guerre 

d'Algérie le « non » à la politique de répression de la France, puis le « non » au gaullisme, à la 

guerre du Viêt Nam et, plus largement, au conservatisme. Pour Julien Hage, François Maspero 

s'inscrivait dans la droite ligne des éditeurs engagés comme le fut le dreyfusard Charles Péguy 

au début du siècle379. Il fut tout de suite critique face au gouvernement de Guy Mollet qui 

accéda au pouvoir en février 1956. En instaurant bientôt les pouvoirs spéciaux en Algérie, la 

gauche gouvernementale avait trahi ses idéaux humanistes. Elle avait ensuite permis le retour 

au pouvoir  du général  Charles de Gaulle  et  préparé le  terrain pour un coup de force des 

partisans  de  l'Algérie  française  et  d'une  frange  de  l'armée.  François  Maspero  voulait 

répercuter un cri, celui des colonisés dont la souveraineté avait été volée. Lorsqu'il ouvrit sa 

librairie puis fonda sa maison d'édition, il ne pensait pas que sa démarche s'inscrirait dans la 

durée.  Il  ne  le  souhaitait  pas  non  plus  parce  qu'il  croyait  possible  un  changement  des 

mentalités et du pouvoir. La gauche qui refusait la colonisation devait selon lui s'imposer. Par 

ses publications et ses prises de position, François Maspero fut considéré par le ministère de 

l'Intérieur comme un vecteur de subversion, tranchant avec les autres éditeurs dont la grande 

majorité ne prit pas le risque de se heurter à l'État. Il fut plusieurs fois condamné par les 

tribunaux  français  à  de  lourdes  amendes  pour  ses  publications  sur  l'Algérie.  Plus  d'une 

quinzaine d'ouvrages furent interdits, plusieurs numéros de la revue  Partisans furent saisis 

pour atteinte à la sûreté de l'État, injures envers l'armée, incitation de militaires à la désertion. 

L'éditeur échappa de peu à la prison et témoigna dans le procès des « porteurs de valise » du 

réseau Jeanson380.  En février  1960, plusieurs de ses membres furent  arrêtés  puis jugés en 

septembre-octobre. Francis Jeanson, qui avait combattu pendant la Seconde Guerre mondiale 

avec le frère de François Maspero, fut condamné à dix ans de prison par contumace pour 

378 Pierre  VIDAL-NAQUET  La  Torture  dans  la  République,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection 
Maspero », 1975.
379 Julien HAGE, « Une brève histoire des librairies et des éditions Maspero (1955-1982) », déjà cité.
380 Sur le réseau Jeanson, consulter l'ouvrage Hervé HAMON et Patrick ROTMAN  Les Porteurs de valises, 
Paris, Albin Michel, 1979.
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haute trahison.

En  dénonçant  la  colonisation  et  ses  effets,  François  Maspero  voulait  défendre  une 

certaine  idée de  la  France,  celle  du siècle  des  Lumières,  de  la  Déclaration des  droits  de 

l'Homme et du citoyen et de la Résistance :  « pendant plus de vingt ans, la librairie et la  

maison d'édition François Maspero ont été au carrefour des interrogations et des espérances  

pour la construction d'un autre monde »381.  À travers ses publications, l'éditeur  chercha à 

exprimer « une volonté de liberté »382. Elles furent souvent le résultat de rencontres avec des 

auteurs avec qui il se lia d'amitié. Pour Edwy Plenel, François Maspero fut un « passeur de 

refus » influencé par les thèses marxistes, faisant partie de la  « gauche à la fois radicale et  

non conformiste, indocile et incontrôlable, inclassable en somme »383. Il fut un homme de son 

temps. Un temps où tout était politique et où le livre était encore le principal instrument pour 

connaître  ou  pour  transmettre  une  opinion.  Edwy Plenel  ajoute  que  l'éditeur  fut  toujours 

opposé aux dogmatismes, que ses convictions profondes furent toujours contrebalancées par 

le doute méthodique et une volonté de comprendre l'autre, de le rencontrer : « telle est pour 

moi la fidélité Maspero : une présence au monde et aux autres formes d'alerte inquiète et  

soucieuse, dans l'espoir d'éviter de nouvelles catastrophes ».

François  Maspero  fit  de  nombreux  voyages  à  travers  le  monde  pour  réaliser  des 

reportages. Ils le renforcèrent dans ses convictions anticolonialistes et internationalistes qu'il 

exposa  à  travers  ses  publications  puis  ses  écrits.  Son ancien  collaborateur,  le  sociologue 

Christian Baudelot, en témoigne : « en entrant à La joie de lire, en lisant les "Cahiers libres",  

en feuilletant Partisans, on réalisait soudain, au cœur du quartier Latin, que Paris n'était pas  

le centre du monde, que la France pas plus que l'Europe ou l'Occident n'étaient la mesure de 

tout. L'essentiel se passait ailleurs, en Afrique, en Amérique latine, en Chine. Ces peuples 

avaient aussi leurs intellectuels, leurs penseurs et François assignait à sa maison d'édition et  

à sa librairie l'impérieux devoir de faire entendre leurs "voix". Il définissait son entreprise  

comme un porte-voix tendu aux damnés de la terre »384.

Dans  son  article  pour  Le  Monde le  26  mars  1982,  François  Maspero  affirma  que 

l'origine de son engagement avait été l'implication de sa famille dans la Résistance. Le prix 

qu'elle paya forgea en lui un goût immodéré pour la liberté et la conscience de devoir lutter 

contre  l'inacceptable385.  Il  fut  également  influencé  par  les  écrits  de  Jean-Paul  Sartre  qui 

381 Pierre-Jean BALZAN, Bruno GUICHARD et Alain LÉGER, « François Maspero, notre allié substantiel » 
Pierre-Jean BALZAN, dans Bruno GUICHARD dir. François Maspero..., op.cit..
382 Le Monde, « Comment je suis devenu éditeur », déjà cité.
383 Edwy PLENEL, « La fidélité Maspero », dans Bruno GUICHARD dir. François Maspero..., op.cit..
384 Christian BAUDELOT, « Hommage fraternel d'un défenseur à tous crins », dans  Bruno GUICHARD dir. 
François Maspero..., op.cit..
385 Le Monde, « Comment je suis devenu éditeur », déjà cité.

154

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



insistait sur l'importance de savoir se dresser contre les institutions, de développer un esprit de 

résistance. La préface du philosophe à l'ouvrage de Frantz Fanon Les Damnés de la Terre386 en 

rappela la nécessité. Encore décriée aujourd'hui, elle fut censurée puis rééditée par François 

Maspero. Il y ajouta une seconde préface signée de sa main qui lui valut une inculpation pour 

incitation au meurtre. Il y présentait les indépendantistes algériens comme des résistants et 

appuyait les propos de Jean-Paul Sartre légitimant la violence des peuples dominés pour leur 

libération. Lors de son entretien avec Miguel Benassayag pour la revue Les Temps modernes 

en 1990, François Maspero insista encore sur l'importance du texte du philosophe comme 

source d'inspiration pour la jeunesse de l'époque et pour lui-même :  « il était profondément  

émotionnel.  Une émotion qui  visait  sciemment  au scandale  comme ultime recours  devant  

l'intolérable.  (…)  Et  je  crois  que  l'outrance  même,  en  créant  le  scandale,  a  permis  une  

modification des choses. (…) Je crois que je suis resté fidèle à cette idée que j'ai puisée en 

Sartre dans ma jeunesse. Poser les questions, être l'empêcheur de tourner en rond. Ouvrir les  

fenêtres, montrer les directions. (…) Poser les questions,  remettre en question, refuser les  

pouvoirs,  refuser  l'institution,  savoir  dire  merde  quand  il  le  faut,  aux  pouvoirs  et  à 

l'institution »387.  Comme  Jean-Paul  Sartre  dans  sa  revue  Les  Temps  modernes,  François 

Maspero  chercha  à  travers  ses  publications  à  exposer  sa  soif  de  liberté  mais  surtout  à 

questionner le monde pour mieux pousser le lecteur-citoyen à agir à son niveau.  « Homme 

libre, homme livre » selon l'expression de Bruno Guichard, le libraire-éditeur désirait avant 

tout pousser à un engagement responsable, la connaissance étant la base à partir de laquelle 

chacun pourrait  œuvrer  pour  la  construction  d'un  nouveau monde.  Celui  qui  la  mettait  à 

disposition  du  lecteur  ne  devait  pas  être  suivi  aveuglément  puisqu'il  n'avait  pas  valeur 

d'exemple,  mais  plutôt  de  passeur  de  savoirs.  Cette  conception  témoignait  d'une  grande 

confiance dans l'individu, capable de comprendre, réfléchir, choisir et agir. Même si François 

Maspero était attaché aux principes démocratiques, il était séduit par les thèses d'E. Guevara 

qui  reconnaissait  un  pouvoir  suprême  à  la  conscience  et  tentait  de  mettre  en  place  une 

économie socialiste tout en forgeant un « homme nouveau » à Cuba.

B – La diffusion des théories économiques d'E. Guevara

L'impact des thèses économiques guévaristes fut limité en France puisqu'elles ne furent 

diffusées  que  par  les  éditions  François  Maspero  et  la  revue  Partisans.  La  presse  évoqua 

surtout ses réalisations à la tête du ministère de l'Économie. Elle en fit une analyse critique, 

386 Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà cité.
387 Les Temps modernes, « Sartre, "quelqu'un de la famille" », déjà cité.
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tout comme l'agronome René Dumont388. Les publications de François Maspero exprimèrent 

un autre  point  de vue.  De 1961 à  1964,  Partisans et  les  éditions  soutinrent  le  processus 

révolutionnaire  et  publièrent,  seules,  plusieurs  textes  théoriques  d'E.  Guevara  en  matière 

économique.

1 – La position originale des éditions François Maspero

Les  Éditions  sociales,  dépendantes  du  PCF,  publièrent  deux  ouvrages  sur  Cuba  en 

1962 :  Jacques ARNAULT Cuba et le marxisme389 et Pierre VILAR Éveil aux Amériques :  

Cuba, avec une préface de Jacques Duclos390. Ils présentaient le point de vue du PCF sur la 

Révolution  cubaine,  « premier  territoire  libre  d'Amérique » selon  Pierre  Vilar.  Mais  les 

Éditions sociales ne diffusèrent pas les écrits des révolutionnaires. La Révolution cubaine était 

devenue un allié du camp socialiste à partir de 1961 mais ses orientations ne correspondaient 

pas totalement au modèle soviétique. Jacques Arnault insista sur ce point dans son ouvrage. Il 

constata qu'elle était la première révolution à se faire « par le haut », avec les « éléments les 

plus avancés du secteur radical de la petite bourgeoisie cubaine », sans l'aide du prolétariat. 

Elle n'était pas encore une référence dans le monde communiste. Les idéaux et les objectifs 

exprimés par certains de ses leaders, E. Guevara en tête, étaient considérés par les marxistes 

orthodoxes comme « aventuristes ». Ce terme fut ensuite fréquemment utilisé par les partis 

communistes  prosoviétiques  pour  qualifier  les  mouvements  révolutionnaires  inspirés  du 

castrisme et du guévarisme. Ils critiquèrent leur tendance à précipiter la révolution par l'action 

d'un groupe révolutionnaire auquel devait s'agréger la population, contrairement au modèle de 

la révolution d'Octobre prévoyant la formation d'un parti ouvrier puissant avant de renverser 

le pouvoir en place. À Cuba, les purges contre les membres de l'ancien PSP à partir de mars 

1962  montraient  que  les  fidélistes  n'étaient  pas  encore  prêts  à  suivre  aveuglément  les 

directives de Moscou. Malgré l'alignement de La Havane sur la décision de l'URSS lors de la 

crise des missiles en octobre 1962, les Éditions sociales ne publièrent aucun ouvrage sur Cuba 

en 1963 et 1964. Tout comme le PCF et L'Humanité qui affirmait en 1966 « Maspero publie 

ce  que ne publierait  pas  le  rebut  des  rebuts »391,  elles  s'opposèrent  aux éditions  François 

Maspero qui considéraient que le système soviétique était une aberration du socialisme392.

L'éditeur prit  le  contre-pied  des  Éditions  sociales.  En  1961,  il publia  Fidel  Castro  

388 René DUMONT Cuba, socialisme et développement, déjà cité.
389 Jacques ARNAULT Cuba et le marxisme, déjà cité.
390 Pierre VILAR Éveil aux Amériques : Cuba, déjà cité.
391 Cité dans le Catalogue complet des éditions François Maspero de janvier 1972.
392 Nouvelles littéraires, « Maspero entrouvre le rideau de fer », déjà cité.
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parle…. La Révolution cubaine par les textes, ouvrage qui rassemblait une série de textes et 

discours du Premier ministre, de Raúl Castro et d'E. Guevara393. Chaque texte était présenté, 

de  façon  très  favorable,  par  le  journaliste  Jacques  Grignon-Dumoulin,  favorable  aux 

mouvements révolutionnaires et indépendantistes du Tiers monde, qui rappelait le contexte 

dans lequel il avait été écrit ou prononcé. Le discours prononcé par E. Guevara le 27 janvier 

1959 à La Havane fut inclus à l'ouvrage. À peine un mois après la victoire contre Fulgencio 

Batista, il y annonçait son projet de révolutionner radicalement les structures économiques et 

sociales existantes à Cuba. Le choix de ce texte par Jacques Grignon-Dumoulin et sa diffusion 

par les éditions François Maspero montraient leur soutien au processus de radicalisation suivi 

par les révolutionnaires depuis le remaniement ministériel d'octobre 1960. Il expliqua que la 

révolution était nationale à ses débuts, qu'elle s'était surtout appuyée sur une aspiration à la 

réforme agraire et à la justice sociale. Elle s'était radicalisée sous l'impulsion d'un « cabinet de 

l'ombre ». Jacques Grignon-Dumoulin soutenait l'influence de ce groupe de fidélistes dont E. 

Guevara était le maître d'œuvre :  « parmi les chefs révolutionnaires de l'armée rebelle, une 

petite équipe, de formation socialiste ou marxiste, voit plus loin. Une pensée, une doctrine  

"avancées" nettement progressistes se dessinent, tranchant sur les déclarations rassurantes  

des modérés et des libéraux occupant les principaux postes gouvernementaux ou des appels  

passionnés de Fidel  Castro ».  En publiant  le  discours  d'E.  Guevara,  les  éditions  François 

Maspero s'opposèrent aux observateurs qui considéraient que le régime cubain était devenu un 

satellite  de  Moscou  depuis  qu'il  choisissait  de  s'orienter  vers  le  socialisme.  Ce  discours 

prouvait  en effet  que les aspirations de certains révolutionnaires ne se limitaient pas à  la 

réforme  agraire.  Le  rapprochement  avec  le  camp  socialiste  et  les  réformes  radicales  ne 

signifiaient  pas  non  plus  que  la  révolution  s'était  alignée  sur  l'URSS mais  plutôt  qu'elle 

poursuivait une voie politique originale inspirée par ses idéaux du temps de la guérilla, par le 

marxisme et l'internationalisme révolutionnaire. Les prises de position de ses dirigeants sur la 

colonisation et sur la situation du Tiers monde en témoignaient également. Ces déclarations 

séduisirent  particulièrement  les  éditions  François  Maspero  puis  les  jeunes  militants 

anticolonialistes des comités Viêt Nam . Ils virent dans la Révolution cubaine le fer de lance 

du combat contre l'impérialisme et un exemple à suivre pour les peuples luttant pour leur 

indépendance.

Fut  également  inclus  dans  l'ouvrage  Fidel  Castro  parle…, le  discours  « Appel  du 

commandant "Che" Guevara à la classe ouvrière », prononcé le 18 juin 1960 à La Havane 

dans lequel étaient exposés les principes moraux de la politique menée par E. Guevara à la 

tête de ses différents ministères. Il y exprimait ses idées volontaristes en matière d'économie. 
393 Fidel CASTRO Fidel Castro parle …. La Révolution cubaine par les textes, déjà cité.
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Jacques  Grignon-Dumoulin  souligna  l'importance  de  ce  texte  pour  la  révolution  qui 

s'inscrivait dans un processus de socialisation en 1961 : « le 18 juin, celui qui ne cesse de se  

révéler  comme le  grand théoricien  (non doctrinaire)  du  régime fidéliste,  le  commandant  

Ernesto "Che" Guevara, président de la Banque nationale, lance un appel aux "travailleurs".  

Il fait la critique du système de libre entreprise et demande au peuple cubain de s'organiser  

pour  une  grande  tâche  collective  :  l'industrialisation  de  l'île.  Il  annonce  la  prochaine  

disparition des différences entre la classe ouvrière et la classe paysanne "qui travaille déjà la 

terre avec des moyens plus mécaniques" et fixe les objectifs de la Révolution cubaine dans ce  

domaine ».  Jacques  Grignon-Dumoulin ajouta  qu'il  était  impressionné  par  les  conceptions 

morales d'E. Guevara. Il vanta la volonté de responsabilisation des travailleurs, la nécessité de 

les pousser à travailler pour la révolution et le bien commun394. Il soutint également la volonté 

de mettre en place une économie socialiste fondée sur l'industrialisation pour assurer à Cuba 

une indépendance économique.

Pour Jacques Grignon-Dumoulin, les textes des révolutionnaires prouvaient qu'en 1961 

Cuba ne cherchait pas à copier le modèle soviétique. Sa réussite économique était la condition 

principale de son indépendance.  Le rapprochement  avec l'URSS n'était  justifié  que par la 

nécessité  d'assurer  la  survie  de  la  révolution  menacée  par  les  États-Unis,  partenaire 

commercial majeur de Cuba avant 1959. Au-delà de ces orientations, François Maspero et ses 

collaborateurs  étaient  sensibles  aux  références  humanistes,  anti-impérialistes  et 

anticolonialistes des révolutionnaires, à leur soutien affiché aux mouvements indépendantistes 

comme le FLN algérien. Plus que pour sa politique économique, ils soutinrent Cuba dans sa 

dénonciation de l'impérialisme et dans sa remise en cause de l'équilibre mondial imposé par 

les États-Unis et l'URSS.

François Maspero avait également pour but de provoquer une réflexion sur les systèmes 

politiques existants et les partis traditionnels, de sortir la gauche de sa léthargie après le retour 

au pouvoir du général Charles de Gaulle. Son amie la journaliste Ania Francos rencontra les 

dirigeants cubains dès 1960. En 1962, il  en sortit le livre  La Fête cubaine395. La militante 

anticolonialiste y présentait la révolution comme une expérience joyeuse et libre malgré les 

menaces  qui  pesaient sur elles.  Les révolutionnaires,  en dépit  de leurs errements,  de leur 

désorganisation  et  des  tensions  avec les  États-Unis,  y  menaient  une  politique  ambitieuse, 

entraînant le peuple derrière eux. La description de René Demagny fut similaire dans Cuba. 

394 Ces principes définissaient « l'homme nouveau » qu'E. Guevara théorisa en 1965 dans le texte « Le socialisme 
à Cuba » intégré à l'ouvrage Le Socialisme et l'homme à Cuba paru en 1966 aux éditions François Maspero dans 
la  collection  « Cahiers  libres »,  n°81,  avec  une  traduction  par  le  Secteur  Lettres  de  l'Union  des  étudiants 
communistes français, et réédité en 1967 dans la « Petite collection François Maspero » avec une introduction de 
Fidel Castro sous le titre Le Socialisme et l'homme.
395 Ania FRANCOS La Fête cubaine, déjà cité.
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L'exil et la ferveur, paru en 1962 aux Presses universitaires de France396. La révolution y était 

même  dépeinte  comme  « la  plus  riche,  la  plus  satisfaisante,  la  plus  unanime,  la  plus  

libératrice  et  finalement  la  plus  actuelle  des  philosophies  qui  aient  jamais  contribué  au 

progrès humain »397. Les constats du communiste Henry Alleg dans Victorieuse Cuba. De la  

guérilla au socialisme398 et du journaliste suisse Jean Dumur dans Cuba399 ne furent pas aussi 

extatiques mais valorisèrent tout de même l'expérience cubaine.

Les éditions  de La Table ronde,  de tendances  néo-maurassiennes, soutinrent  un tout 

autre point de vue. Elles publièrent plusieurs ouvrages critiques sur Cuba, décrite comme une 

forteresse soviétique400. Dans son livre La Révolution sensuelle paru en 1962 après son séjour 

dans l'île où il rencontra E. Guevara401, le journaliste du Parisien libéré Victor Franco donna 

la  parole  aux anticastristes  et  dénonça  la  politique  de  Fidel  Castro,  l'accusant  d'avoir  été 

membre  du  PSP pendant  sa  jeunesse  et  d'avoir livré  le  pouvoir  aux  communistes  dès  la 

victoire. Il  rejoignait le point de vue états-unien développé par  Théodore Draper dans  La 

Révolution  de  Castro,  mythes  et  réalités,  paru  en  1963  aux  éditions  Calman-Lévy402.  Le 

journaliste  du  Figaro Léo  Sauvage,  plutôt  enthousiaste  en  1959,  était  également  devenu 

critique sur l'évolution du régime mais il en attribua une part de la responsabilité aux États-

Unis. Comme les journalistes de L'Express et du Nouvel observateur, il ne pensait pas que la 

révolution  avait  été  communiste  à  l'origine.  Néanmoins,  dans  son  ouvrage  Autopsie  du 

castrisme paru  en  1962  chez  Flammarion,  il  affirma  que  le  castrisme  était  mort  « en 

trahissant sa propre révolution »403. En 1959, Léo Sauvage espérait qu'elle poursuivrait une 

voie indépendante de l'URSS. Il estimait désormais qu'en trois ans Fidel Castro avait « mis fin  

aux perspectives qu'elle avait ouvertes devant les peuples d'Amérique latine ». Toute autre 

était l'analyse menée par les animateurs de la revue Partisans.

396 René DEMAGNY L'Éveil et la ferveur, déjà cité.
397 Cité dans Manuela SEMIDEI, « Ouvrages récents sur Cuba », Revue française de science politique, vol. XIV, 
février 1964, p. 139-144.
398 Henri ALLEG Victorieuse Cuba. De la guérilla au socialisme, déjà cité.
399 Jean DUMUR Cuba, déjà cité. Jean Dumur était le correspondant à Londres du quotidien suisse La Gazette  
de Lausanne. Après avoir été séduit par la Révolution cubaine, il fut critique sur ses orientations et notamment 
sur son soutien à la lutte armée. Après la mort d'E. Guevara le 9 octobre 1967, il publia un article intitulé « La 
guérilla en échec » : Jean DUMUR, « La guérilla en échec », La Gazette de Lausanne, 21 octobre 1967.
400 Victor  FRANCO  La Révolution  sensuelle,  déjà  cité  ;  Yves GUILBERT  La Poudrière  cubaine  :  Castro 
l'infidèle, déjà cité et  La Révolution de Fidel Castro, déjà cité ;  Jean-Marc DUFOUR  Révolution : capitale  
Cuba, déjà cité.
401 Après la mort d'E. Guevara, Victor Franco fit le récit de sa rencontre avec E. Guevara à Cuba dans Le Journal  
du dimanche dans lequel il livra des extraits de leurs entretiens et insista sur les zones d'ombre autour de sa 
disparition de Cuba en mars 1965 : Victor FRANCO, « J'ai connu "Che" Guevara », Journal du dimanche, 15 
octobre 1967.
402 Théodore DRAPER La Révolution de Castro, mythes et réalités, déjà cité.
403 Léo SAUVAGE Autopsie du castrisme, déjà cité.
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2 – La revue Partisans

 Son nom fut choisi  en hommage et  en référence aux résistants français du Vercors 

pendant l'Occupation404. Il témoignait de l'intention de son comité de rédaction, composé de 

Nils Andersson, Jean Carta,  Gérard Chaliand,  Georges Dupré,  François Maspero,  Maurice 

Maschino,  Georges  Mattéi,  Marie-Thérèse  Maugis,  Pierre-Jean  Oswald  et  Jean-Philippe 

Talbot-Bernigaud, de s'inscrire dans une lutte contre le pouvoir qui pourrait aller jusqu'à la 

violence.  Les  premières  lignes de  l'introduction du premier  numéro de septembre-octobre 

1961 en témoignaient : « nous sommes "attachés" à la démocratie, à la justice, à l'égalité des  

individus et  à celle des races humaines, à la libération de tous les hommes de toutes les  

formes d'oppression et d'aliénation, en un mot : à la révolution socialiste. (…) Nous nous 

préparons à combattre, si l'éventualité nous y obligeait, les ennemis de la démocratie, de la  

justice,  de l'égalité  des  individus  et  de celle  des  races  humaines,  qu'on appelle  fascistes,  

racistes ou colonialistes, "dans une guerre de surprises et d'avant-postes" »405. Cette dernière 

expression n'était  pas  pour  déplaire  aux défenseurs  de la  lutte  armée,  tels  E.  Guevara  ou 

Frantz  Fanon,  mais les  membres  de  la  revue  limitèrent  leur action à  l'écriture  sans  avoir 

jamais  eux-mêmes  recours  aux  armes.  L'introduction  au  premier  numéro  de  la  revue  fut 

signée par « Vercors », pseudonyme de Jean Bruller. En ouvrant dès le départ ses colonnes au 

membre  fondateur  des  Éditions  de  Minuit, François  Maspero  et  ses  collaborateurs 

s'engageaient à poursuivre le combat contre le fascisme mené par les résistants de 1940 à 

1944. En 1961, Cuba symbolisait pour eux la résistance à l'impérialisme. La couverture du 

premier numéro de  Partisans montrait des révolutionnaires cubains, fusils en l'air et fêtant 

leur victoire.

De 1961 à 1962, les numéros de Partisans furent essentiellement consacrés à l'Algérie. 

La revue bimestrielle offrit une tribune aux anciens soldats qui voulaient dénoncer les crimes 

de l'armée, tels Georges Mattéi ou Jean-Philippe Talbot-Bernigaud. Elle permit à François 

Maspero et ses collaborateurs d'exprimer leurs points de vue autrement qu'à travers l'édition 

d'ouvrages anticolonialistes. Les articles de l'éditeur furent particulièrement virulents contre la 

police  et  le  gouvernement  français,  ce  qui  valut  à  la  revue  saisies  et  interdictions  de 

publication dès  sa  création.  Dans le  numéro deux de  novembre-décembre  1961,  François 

Maspero qualifia de « néo-nazis » les policiers français qui avaient réprimé la manifestation 

404 On retrouve une étude de l'activité de la revue et de ses publications dans l'ouvrage : François GABAUT 
Partisans, une revue militante de la guerre d'Algérie aux années 68, 3 vol., thèse de doctorat sous le direction de 
Claude Liauzu, Paris VII, 2001.
405 « VERCORS » , « Nous sommes des partisans » , Partisans, introduction au premier numéro de septembre-
octobre 1961.
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des Français musulmans d'Algérie à Paris le 17 octobre406. La rédaction de Partisans dénonça 

également la passivité du régime gaulliste au putsch des généraux en juin 1961, dont la revue 

pensait qu'il était une répétition générale avant la tentative de prise du pouvoir par l'extrême 

droite,  et  plus largement  face  à l'OAS407.  Face  à  cette  menace,  ses membres  entrèrent  en 

résistance. « Vercors » affirma en leur nom dans le premier numéro de la revue : « nous avons 

opté pour une aide inconditionnelle à tout peuple, comme à toute nation, en lutte pour son 

indépendance »408.

De 1963 à 1972,  Partisans continua à  soutenir les mouvements indépendantistes du 

Tiers monde409. Elle fut également une tribune pour les tenants de la révolution mondiale par 

la lutte armée. Comme les éditions François Maspero, elle s'intéressa à tous les mouvements 

révolutionnaires dont elle put se faire l'écho. Ainsi, dans le numéro un de septembre-octobre 

1961 on trouvait un article de Gérard Chaliand sur les persécutions contre les Kurdes410. Ce 

soutien de  Partisans aux révolutions nationales s'apparentait à une défense d'un socialisme 

non soviétique. Néanmoins, la revue continua de soutenir Cuba malgré son rapprochement de 

l'URSS. Dans sa présentation du texte de Raúl  Castro « La voie cubaine au socialisme », 

Jacques Grignon-Dumoulin expliqua pourquoi. Il fit surtout allusion à Fidel Castro mais il 

affirma qu'E. Guevara était le théoricien indiscuté et le plus marxisant du régime cubain411. Il 

ne détailla pas les premières mesures prises par le ministre mais expliqua que l'accroissement 

de ses responsabilités était dû à l'attitude offensive des États-Unis contre Cuba. Tout comme 

les journalistes de  L'Express et du  Nouvel Observateur, Jacques Grignon-Dumoulin reprit à 

son  compte  les  accusations  des  révolutionnaires  contre  Washington,  insistant  sur  le  rôle 

prépondérant  des  États-Unis  dans  le  processus  de  radicalisation  du  régime  et  dans  son 

rapprochement  avec  l'URSS.  Il  ajouta  que  le  voyage  d'E.  Guevara  dans  les  républiques 

socialistes en décembre 1960 et ses promotions successives à Cuba étaient autant de réponses 

aux attaques lancées par Washington. Il dépeignit le ministre comme un dirigeant réaliste, 

conscient de la nature intéressée du soutien soviétique mais également de la nécessité d'en 

profiter afin d'obtenir un autre débouché économique que les pays capitalistes dont la majorité 

406 François MASPERO, « Entre les chiens et les hommes », Partisans, novembre-décembre 1961.
407 François Maspero et ses collaborateurs furent à même de mesurer cette relative passivité puisque les locaux 
des éditions, de Partisans, de « La joie de lire » et des librairies qui diffusaient leurs publications furent victimes 
d'attentats de l'OAS (Organisation de l'armée secrète) à plusieurs reprises, sans pouvoir compter sur la police 
pour assurer  leur  sécurité.  À partir  de 1961, des  membres  de la  maison d'édition,  des  sympathisants et  des 
lecteurs se relayèrent pour prévenir d'éventuelles actions violentes de l'extrême droite.
408  « VERCORS », « Nous sommes des partisans », déjà cité.
409 D'après le comptage réalisé par  Claude Liauzu, entre 1961 à 1972, la revue Partisans publia 17 articles sur 
Cuba, 20 sur l'Algérie, 33 sur l'Amérique latine et 30 sur l'Afrique : Claude LIAUZU, « Intellectuels du Tiers 
monde et intellectuels français, les années algériennes des éditions Maspero », in Jean-Pierre RIOUX dir.  La 
Guerre d'Algérie et les intellectuels français, Bruxelles, Complexe, 1991.
410 Gérard CHALIAND, « La question kurde », Partisans, septembre-octobre 1961.
411 Jacques GRIGNON-DUMOULIN, « La voie cubaine au socialisme », Partisans, septembre-octobre 1961.
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approuvaient la politique états-unisenne. En outre, la révolution avait besoin d'une sécurité 

militaire après le débarquement de la « Baie des cochons ». Seule l'URSS pouvait la garantir. 

Jacques Grignon-Dumoulin exprima enfin le vœu que la France permît à Cuba de rompre son 

isolement  pour  conquérir  son  indépendance  en  modifiant  sa  politique  à  son  égard.  Dans 

Partisans de septembre-octobre 1961, il  exposa un point de vue qu'il  ne pouvait exprimer 

dans Le Monde.

La revue offrait ainsi une tribune aux journalistes des grands organes de presse dont les 

rédactions  étaient  critiques  sur  Cuba.  Elle  devint  vite  l'une  des  principales  tribunes  du 

mouvement anticolonialiste en France. Sa ligne éditoriale fut militante mais, comme pour les 

éditions François Maspero, la volonté d'informer était toujours présente : « aucune revue n'a 

mieux  reflété  l'ébullition,  les  questionnements,  les  combats,  les  idées,  les  déchirures,  les  

expériences politiques et révolutionnaires qui traversent alors sociétés et continents »412. La 

revue publia plusieurs écrits des leaders révolutionnaires cubains et d'E. Guevara, notamment 

« Le  peuple  en  armes »  et  « L'économie  cubaine »  dans  le  numéro  de  septembre-octobre 

1961413 ainsi que « Les coûts de production comme base de l'analyse économique » dans celui 

d'avril-mai  1964414.  La  diffusion  de  ces  textes  montrait  l'intérêt  porté  par  la  revue  à  la 

politique économique menée par le ministre. Néanmoins, les thèses économiques guévaristes 

l'intéressèrent beaucoup moins que ses conceptions politiques.

C – Orientations politiques et idéologiques

Les thèmes politiques et idéologiques guévaristes eurent un écho important en France 

même si leur diffusion dans l'édition resta limitée aux éditions François Maspero de 1961 à 

1964,  hormis  la  publication  par  l'ambassade  de  Cuba  à  Paris  de  Trois  discours  sur  la 

formation du parti uni de la révolution socialiste cubaine en 1962415. Dans les deux ouvrages 

de Fidel Castro rassemblant des textes des révolutionnaires cubains publiés par l'éditeur en 

1961 et 1964, on pouvait retrouver plusieurs écrits d'E. Guevara définissant ses orientations416.

412 Nils ANDERSSON, « Peut-on à a fois faire l'histoire et l'écrire », dans Bruno GUICHARD dir.  François  
Maspero..., op.cit..
413 Ernesto GUEVARA, « Le peuple en armes », Partisans, septembre-octobre 1961 ; « L'économie cubaine », 
Partisans, septembre-octobre 1961.
414 Ernesto GUEVARA, « Les coûts comme base de l'analyse économique », Partisans, avril-mai 1964.
415 Trois discours sur la formation du parti uni de la Révolution cubaine socialiste,  Paris,  Ambassade de la 
République de Cuba, 1962.
416 Fidel CASTRO Fidel Castro parle…. La Révolution cubaine par les textes, déjà cité ; Fidel CASTRO Étapes 
de la Révolution cubaine, déjà cité.
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1 – Collaboration de Claude Julien avec les éditions François Maspero

Comme le journaliste du Monde Jacques Grignon-Dumoulin, Claude Julien participa à 

la  diffusion des idéaux révolutionnaires cubains  en collaborant  avec les éditions  François 

Maspero. En 1961, il rédigea la préface de Fidel Castro parle…. La Révolution cubaine par 

les textes. Il y manifesta sa solidarité avec les révolutionnaires comme dans ses articles pour 

L'Express et Le Nouvel Observateur en janvier 1961417. Comme le montrait le titre de son écrit 

– « Des mots qui ont soulevé un peuple et ébranlé un continent » – il présenta Cuba comme 

symbolisant l'espoir de toute l'Amérique latine. Néanmoins, il exprima quelques critiques sur 

le régime, même s'il disait toujours admirer ses dirigeants.

Claude Julien dénonça l'impérialisme états-unien418 qu'il disait voué à l'échec parce que 

la révolution avait définitivement marqué les peuples d'Amérique latine où elle dominait les 

débats  publics.  Les  couches  populaires  misérables  étaient  particulièrement  sensibles  à  la 

geste. Il opposait l'honnêteté des révolutionnaires, qui avaient redonné une dignité au peuple, 

à l'hypocrisie des États-Unis. Il insistait sur l'importance de leur discours novateur, raillé à tort 

par une bonne partie des observateurs étrangers : « les paroles, à quoi ça sert ? Mais les mots,  

dans cette île qui s'allonge paresseusement sous les tropiques, deviennent explosifs lorsqu'ils  

parlent  au  cœur  de  l'homme.  En  fait,  c'est  par  des  discours  qu'a  été  lancé  le  grand 

mouvement qui devait renverser la dictature. Ou plutôt par un discours. C'était en 1953 ». Ce 

discours était inclus dans l'ouvrage que Claude Julien préfaçait. Le journaliste tenait à ce qu'il 

fût  publié  et  connu  en  France.  Il  en  faisait  un  symbole  de  la  lutte  contre  l'oppression, 

participant ainsi à la valorisation de l'image de la Révolution cubaine. Pour lui, l'échec de 

l'invasion de la  « Baie  des cochons » en avril  1961 démontrait  son ancrage au sein de la 

population. Comme Jacques Grignon-Dumoulin, Claude Julien estimait que le rapprochement 

entre Cuba et l'URSS était justifié par la nécessité de s'appuyer sur un allié solide face à la 

menace états-unisenne.

Par  ses  différentes  publications  en  1961,  Claude  Julien  eut  un  impact  sur  l'opinion 

publique française. Il put exposer son point de vue au grand public avec la publication en 

1961 de La Révolution cubaine aux éditions Julliard419, aux extrêmes gauches dissidentes et à 

la jeunesse étudiante avec sa préface à l'ouvrage Fidel Castro parle…. La Révolution cubaine 

417 Claude JULIEN, « Cuba entre Kennedy et Khrouchtchev », déjà cité ; « La révolution trahie ou étranglée ? », 
déjà cité.
418 Claude Julien fit également la critique de la société et de la politique états-unisennes dans ses ouvrages : 
Claude JULIEN Puissance et faiblesses des syndicats américains, Paris, 1955 ; L'Amérique en révolution, Paris, 
Bibliothèque  de  l'homme  d'action,  1956  ;  Le  Nouveau  nouveau  monde,  Paris,  Julliard,  1960  ;  L'Empire 
américain, Paris, Grasset, 1968.
419 Claude JULIEN La Révolution cubaine, déjà cité.

163

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



par les textes, et à une large part de la gauche avec ses articles pour L'Express et Le Nouvel  

Observateur.  Pour lui,  en 1961, Cuba symbolisait  les  espoirs  d'un monde plus juste.  Les 

idéaux  révolutionnaires  devaient  trouver  un  écho  en  France  et  dans  le  monde.  Comme 

François Maspero, il  s'en fit le diffuseur. En invitant Claude Julien à signer une préface à 

l'ouvrage de Fidel Castro, l'éditeur montrait qu'il entretenait des liens avec tous les courants 

anticolonialistes, aussi bien les extrêmes gauches hors PCF que la gauche chrétienne. Pourtant 

peu  favorable  aux thèses  communistes  comme son collègue  au  Monde Jacques  Grignon-

Dumoulin, il soutint la révolution parce qu'elle symbolisait la résistance à l'impérialisme, tout 

comme les indépendantistes algériens. Il encourageait toutefois Cuba à ralentir le rythme des 

réformes et ne soutenait pas le principe d'une révolution mondiale.

2 – Soutien continu à la révolution de 1961 à 1964

Contrairement à la majorité des gauches qui se démarqua de la révolution après la crise 

des missiles, les éditions François Maspero continuèrent à la soutenir en publiant Cuba et la  

crise des Caraïbes en 1963420 et Étapes de la Révolution cubaine en 1964421. Dans le premier 

ouvrage, Fidel Castro y défendait la position cubaine depuis octobre 1962. Dans le second il 

exposait ses idées et ses rêves de changement pour Cuba et le monde. Y furent intégrés des 

textes rappelant les différentes étapes de la guérilla mais aucun sur les réalisations concrètes 

de la révolution depuis sa venue au pouvoir.

L'introduction  à  Étapes  de  la  Révolution  cubaine fut  signée  par  Michel  Merlier, 

pseudonyme utilisé par le journaliste Auguste Aurel qui soutenait les luttes indépendantistes 

du Tiers monde après avoir fait partie des troupes coloniales belges au Congo422.  Comme 

Claude Julien en 1961, il présenta la Révolution cubaine comme une expérience qui devait 

inspirer le monde. Il la comparait à la Commune de Paris en 1871 et espérait que son exemple 

pousserait les peuples à renverser le capitalisme. Il vantait la tentative de créer un « homme 

nouveau » à Cuba, en attribuant la théorisation à Fidel Castro à qui il vouait une admiration 

sans bornes.  Il  soutenait  également  l'adhésion de Cuba à la  doctrine marxiste-léniniste en 

décembre 1961 puis son rapprochement plus conséquent avec l'URSS, et rejetait les critiques 

sur l'empressement des révolutionnaires à socialiser Cuba, pourtant reconnu comme une des 

erreurs  majeures  par  les  dirigeants  cubains  eux-mêmes  à  partir  de  1962.  Au contraire,  il 

420 Fidel CASTRO Cuba et la crise des Caraïbes, déjà cité.
421 Fidel CASTRO Étapes de la Révolution cubaine, déjà cité.
422 Michel  Merlier  s'inspira  de  cette  expérience  pour  écrire l'ouvrage  :  Michel  MERLIER  Le Congo de  la  
colonisation belge à l'indépendance, Paris, éditions François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°32-33, 1962, 
préface de Jean-Philippe Peemans.
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affirmait que cette précipitation illustrait la capacité d'adaptation des révolutionnaires, leur 

souci de répondre aux besoins du peuple.

Étapes  de  la  Révolution  cubaine,  dont  les  textes  étaient  aussi  présentés  par  Michel 

Merlier, fut conçu comme un instrument de propagande de Cuba pour encourager le Tiers 

monde à reproduire son modèle révolutionnaire. Les éditions François Maspero le publièrent à 

la fois pour informer l'opinion publique sensible aux idéaux de la révolution et parce qu'elles 

soutenaient  le  principe  d'une  révolution  mondiale.  Selon Michel  Merlier,  qui  choisit  et 

présenta les textes intégrés à l'ouvrage, la Révolution cubaine était un exemple à suivre parce 

qu'elle avait su utiliser les mécanismes et les outils capitalistes afin de faire sa publicité. La 

victoire de 1959 montrait donc les limites du système capitaliste. La révolution remettait aussi 

en cause les systèmes démocratiques occidentaux par sa pratique politique.  Le journaliste 

plébiscitait le système de parti unique et ajoutait même que Cuba réalisait une démocratie 

effective  à  travers  les  rassemblements  autour  de  Fidel  Castro.  Cette  « pédagogie  de  la  

révolution » assurait  une  meilleure  représentativité  des  citoyens  en  favorisant  le  dialogue 

direct entre le peuple et ses dirigeants lors de « messes révolutionnaires ». À Cuba, le peuple 

était au pouvoir. Depuis 1959, l'île était soumise à une « poussée de lave révolutionnaire » : 

« ce  fut  la  force  de  la  Révolution  cubaine  que  d'avoir  affirmé  son  mépris  tranquille  du 

parlementarisme, cette idole de plusieurs siècles de développement bourgeois, telle que les 

dictatures elles-mêmes n'oseront jamais se débarrasser de cette apparence de démocratie ». Il 

lui  opposait  la  gauche  parlementariste  de  Guy  Mollet  dont  il  dénonçait  les  apparats 

démocratiques destinés à cacher sa collaboration avec le système colonial et  la répression 

contre le FLN algérien.

La Révolution cubaine était là présentée comme une réussite économique et un modèle 

de démocratie. Néanmoins, à la lecture de l'introduction de Michel Merlier à  Étapes de la 

Révolution  cubaine,  Fidel  Castro  semblait  tout  puissant.  Contrairement  à  l'ouvrage  Fidel  

Castro parle…. La Révolution cubaine par les textes423, ce recueil de textes paru trois ans plus 

tard avait pour objectif de convaincre ses lecteurs que la révolution poursuivait les mêmes 

buts qu'en 1959. Il affirmait que le régime avait toujours été socialiste, justifiait les mesures 

contre l'opposition libérale, ne faisait aucune allusion à la dépendance économique de Cuba 

vis-à-vis de l'URSS, ni à l'influence grandissante des communistes à Cuba de 1961 à 1964, ni 

à leur opposition avec les fidélistes, ni aux débats autour de la querelle sino-soviétique.

François Maspero ne modifia pas sa position par rapport à Cuba avant et après 1962. 

Malgré  les  dérives  autoritaires  du  régime  et  sa  dépendance  accrue  vis-à-vis  de  l'URSS, 

l'éditeur ne se désolidarisa pas de la révolution.  Il continua de soutenir son discours anti-
423 Fidel CASTRO Fidel Castro parle…. La Révolution cubaine par les textes, déjà cité.
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impérialiste et d' informer ses lecteurs des expériences révolutionnaires extra-européennes. Il 

soutint également le premier gouvernement algérien d'Ahmed Ben Bella qui s'était tout de 

suite rapproché de Cuba dès l'été 1962, les Cubains ayant affiché leur solidarité avec le FLN 

depuis 1959. Le président de la jeune République algérienne était favorable à l'extension des 

foyers révolutionnaires dans le Tiers monde. Contrairement à une partie de la gauche qui se 

désolidarisa  de  la  révolution  après  1962,  François  Maspero  continua  à  croire  que  ses 

dirigeants  pouvaient  impulser  un  souffle  révolutionnaire  au  Tiers  monde  anciennement 

colonisé, notamment en Afrique où l'Algérie était devenue à ses yeux la nouvelle Cuba depuis 

1963.

D – Thèses foquistes

Les thèses foquistes furent peu diffusées en France de 1961 à 1964 même si les appels 

d'E. Guevara à une révolution mondiale furent évoqués par la presse française. La diffusion de 

ses écrits sur la lutte armée y fut sans commune mesure avec celle faite à Cuba, en Amérique 

latine et  dans le Tiers monde en général. L'ouvrage La Guerre de guérilla424, synthétisant la 

pensée guévariste, fut largement distribué en Afrique, notamment par le biais de l'Algérie avec 

qui l'éditeur avait de nombreux contacts et où E. Guevara fut acclamé en juillet 1963.

1 – Publication de La Guerre de guérilla en 1962 et en 1964

Les éditions François Maspero furent les seules à publier en France cet ouvrage édité à 

Cuba en 1960425. L'ancien commandant de la révolution y retraçait l'histoire de la guérilla de 

la Sierra Maestra à l'offensive finale contre les forces de Fulgencio Batista. Il y théorisait 

également  le  foquisme,  stratégie  militaire  prônant  la  création  de  plusieurs  foyers 

révolutionnaires  dans  le  monde  pour  former  une  révolution  mondiale  et  renverser  le 

capitalisme. Il défendait surtout l'idée que la lutte armée était le seul moyen pour faire surgir 

une  société  nouvelle  des  ruines  du  monde  capitaliste  :  « il  est  nécessaire  de  démontrer  

clairement au peuple l'impossibilité de maintenir les luttes revendicatrices dans le cadre de la  

légalité. (…) Les conditions objectives de la lutte armée sont créées par la faim du peuple et  

par ses réactions ; elles le sont aussi par la peur du pouvoir face aux réactions populaires et  

par la haine déclenchée par la répression ». E. Guevara définissait la lutte armée comme « la  

continuation, par les armes, de la politique révolutionnaire.  (…) La violence n'est  pas le  

patrimoine  des  exploiteurs,  les  exploités  peuvent  l'employer  et  même  plus,  ils  doivent  

424 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité.
425 Ernesto GUEVARA La Guerra de guerrillas, La Havana, Departamento de instrucción del MINFAR, 1960.
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l'utiliser ». Il rejoignait ainsi Frantz Fanon dont il fit publier l'écrit Les Damnés de la terre à 

Cuba dès 1960. La presse française ayant peu suivi la situation à Cuba de 1957 à 1958,  La 

Guerre  de  guérilla fut  le  premier  écrit  à  exposer  en  France  la  stratégie  utilisée  par  les 

guérilleros  contre  les  forces  batistiennes,  fondée sur l'effet  de surprise,  la  ruse et  l'action 

nocturne. E. Guevara y résumait le rôle du guérillero par ces mots : « mords et fuis ».

La Guerre de guérilla fut publié en France en 1962 et réédité en 1964. Y eurent accès 

une  partie  de  la  jeunesse  étudiante,  des  militants  anticolonialistes,  les  mouvances 

communistes dissidentes, la clientèle hétéroclite de « La joie de lire » et  de son réseau de 

librairies à Paris et en province, enfin les abonnés de la collection « Les Cahiers libres »426. 

Son impact en France fut très limité et n'engendra bien sûr pas la création d'un  foco (foyer 

révolutionnaire).  Il  constituait  le  noyau  de  la  guérilla,  « l'élément  catalyseur » politico-

militaire à partir duquel devait peu à peu s'agréger une partie de la population pour former des 

colonnes de guérilleros et renverser le pouvoir. Il s'opposait aux thèses soviétiques prônant la 

participation des partis communistes aux gouvernements sociaux-démocrates mais aussi à la 

ligne  maoïste  favorable  à  la  guerre  révolutionnaire  prolongée  appuyée  sur  une  armée 

populaire. La publication de La Guerre de guérilla par les éditions François Maspero n'avait 

d'ailleurs pas pour but de reproduire l'exemple cubain dans l'hexagone mais plutôt de faire 

connaître à l'opinion publique la réalité des luttes des peuples soumis à l'impérialisme des 

grandes puissances. Les actions les plus violentes qui survinrent à partir de 1968 et qui furent 

l'œuvre de certains groupes d'extrême gauche étaient très éloignées des thèses guévaristes sur 

la lutte armée, la société française n'ayant pas grand-chose à voir avec celle de Cuba, pays 

dont la ressource première était la canne à sucre et où la classe ouvrière était peu nombreuse 

en 1958. La stratégie du  foco fut essentiellement destinée à l'Amérique latine même si en 

Afrique  certains  mouvements  révolutionnaires  s'en  inspirèrent,  tel  le  PAIGC  (Partido 

Africano da independência da Guiné e Cabo Verde, Parti africain pour l'indépendance de la 

Guinée et du Cap-Vert) d'Amílcar Cabral au début des années 1960.

E. Guevara présentait ainsi l'Amérique latine : « une identité si grande entre les classes  

de ces pays qu'ils  parviennent à une identification de caractère  "international-américain"  

beaucoup plus complète que sur d'autres continents. Partout le régime des latifundia, le sous-

développement,  "la  faim des  hommes",  et  "même maître" ».  Son ouvrage y fut  largement 

diffusé.  Il  participa  à  sa  médiatisation  croissante,  tout  comme  ses  discours  en  tant 

qu'ambassadeur de la révolution devant les institutions internationales, et ses responsabilités 

ministérielles  à  Cuba.  Son  écrit  « La  tactique  et  la  stratégie  de  la  révolution  latino-

426 François Maspero et Jean-Philippe Talbot-Bernigaud mirent en place un système de vente par correspondance 
pour les « Cahiers libres » et les autres collections afin de fidéliser une partie de la clientèle de « La joie de lire ».
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américaine » écrit après la crise d'octobre 1962 et publié en France par les éditions François 

Maspero en 1968, eut également un impact important en Amérique latine puisqu'au moment 

de  la  crise  des  missiles  E.  Guevara  appelait  à  l'union des  forces  populaires  derrière  « le  

drapeau  de  la  révolte » pour  résister  à  l'offensive  états-unisenne  contre  la  révolution 

continentale. Mais l'Afrique et l'Asie ne devaient pas être en reste. La révolution devait être 

mondiale. E. Guevara appela donc à la multiplication des focos et à une solidarité étroite du 

Tiers monde et des pays socialistes avec les pays en lutte. On retrouvait cette conception dans 

le discours « Viet Nam, frère de lutte, camarade d'exemple » prononcé le 20 décembre 1963 

pour la clôture de la semaine de la solidarité avec les pays du Sud-Viêt Nam.

Les évocations du commandant E. Guevara furent rares dans  Fidel Castro parle.... La 

Révolution cubaine par les textes et  dans  Étapes  de la Révolution cubaine.  Mais dans le 

premier, un des textes choisi par Jacques Grignon-Dumoulin donnait quelques informations 

sur le guérillero. Le  général Alberto Bayo, membre du groupe de Cubains qui débarqua sur 

l'île avec Fidel Castro en 1956, y expliquait qu'il avait été impressionné par E. Guevara lors de 

la  préparation  du  M-26  au  Mexique.  L'ancien  membre  des  Brigades  internationales  qui 

formait les révolutionnaires au combat,  put apprécier sa combativité et sa force morale. Il 

affirmait que le jeune Argentin avait été « le plus doué de ses élèves » aussi bien sur le plan 

tactique que stratégique. Il insistait également sur son rôle primordial dans l'instruction des 

premiers  paysans  rassemblés  dans  la  Sierra  Maestra  puis  des  nouvelles  recrues  venues 

alimenter les rangs de la guérilla. L'exemplarité était revendiquée par E. Guevara qui se porta 

régulièrement en tête du combat de 1957 à 1958 et affirmait dans La Guerre de guérilla : « il  

est très important, sur le plan psychologique, que ce soient les hommes de l'avant-garde qui  

tombent, immanquablement, à chaque combat ». Dans cet ouvrage, E. Guevara s'adressait en 

priorité à l'Amérique latine où des foyers révolutionnaires castristes s'étaient formés depuis 

1959.  Dans  son  écrit  « Cuba  :  cas  exceptionnel  ou  avant-garde  de  la  lutte  contre 

l'impérialisme ? » publié à Cuba en 1961, il contesta « l'exceptionnalisme » de la Révolution 

cubaine, affirmant que les conditions sociales et politiques de toute l'Amérique latine étaient 

fort proches de celles de Cuba en 1956. Mais E. Guevara théorisa également une méthode de 

lutte dont pouvait s'inspirer tout mouvement révolutionnaire du Tiers monde cherchant à se 

libérer  d'une  domination  étrangère  et/ou  autoritaire.  Cette  méthode  devait  toutefois  être 

adaptée aux conditions de chaque pays.
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2  – Objectifs  de  la  diffusion  des  textes  sur  la  guérilla  dans  la  collection 

« Cahiers libres »

La diffusion  par  les  éditions  François  Maspero  de  La Guerre  de guérilla,  de  Fidel  

Castro parle…. La Révolution cubaine par les textes et de Étapes de la Révolution cubaine 

s'inscrivait dans une démarche militante, visant à défendre un socialisme libertaire, ouvert sur 

le monde, auprès de ceux qui se situaient en marge des partis de gauche traditionnels et étaient  

sensibles aux luttes de libération nationale. Contre « l'européocentrisme (...) presque total »427, 

il ne s'agissait pas tant d'encourager la lutte armée en France que de faire prendre conscience 

des réalités vécues par les peuples soumis aux grandes puissances.  Par là-même François 

Maspero  participait  aussi  activement  à  diffuser  un  esprit  de  révolte  parmi  ceux  qui 

fréquentaient sa librairie et achetaient les livres qu'il éditait. En soutenant Cuba et en publiant 

les textes de ses dirigeants, il valorisa la révolution et attira l'attention sur l'Amérique latine.

À partir de 1961, les éditions d'ouvrages sur le continent sud-américain augmentèrent. 

Ils  furent  publiés  dans  la  collection  « Cahiers  libres ».  Créée en 1959,  elle  fut  largement 

consacrée à la diffusion d'ouvrages sur les mouvements de libération et aux réflexions sur le 

socialisme.  De  1959  à  1964,  l'Amérique  latine,  l'Algérie  et  les  écrits  anticolonialistes  et 

tiermondistes concernèrent les trois-quarts des publications de la collection. La moitié des 

ouvrages édités les quatre premières années furent consacrés à l'Algérie. Le tableau ci-dessous 

expose les publications dans la collection « Cahiers libres » de 1961 à 1964. Le suivant leur 

répartition thématique.

Publications de la collection « Cahiers libres » de 1961 à 1964

THÈMES AUTEURS TITRES N° ANNÉES

Algérie Collectif des 121 Le Droit à l'insoumission : le dossier des 121 14 1961

Algérie Jacques Vergès Défense politique 15 1961

Algérie André Mandouze La Révolution algérienne par les textes 16 1961

Algérie Sténographie par Marcel Péju Le Procès du réseau Jeanson 17-18 1961

Algérie Maurice Maschino L'Engagement 19 1961

Moyen-Orient Abd Al Razak Abdel-Kader Le Conflit judéo-arabe : Juifs et Arabes face à l'avenir 20-21 1961

Italie Palmiro Togliatti Le Parti communiste italien 22 1961

Algérie Dossier établi par Paulette Péju Les Harkis à Paris 23 1961

Cuba Présentation par Jacques 
Grignon-Dumoulin

Fidel  Castro  parle.  La  Révolution  cubaine  par  les 
textes

24-25 1961

Algérie Georges Mattéi Disponibles 26 1961

Tiers monde Frantz Fanon Les Damnés de la terre 27-28 1961

Algérie Dossier établi par Paulette Péju Ratonnades à Paris 29 1961

France Émile Copfermann La Génération des blousons noirs 30 1962

427  Le Monde, « Comment je suis devenu éditeur », déjà cité.
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Cuba Ernesto Che Guevara La Guerre de guérilla 31 1962

Congo Michel Merlier Le Congo belge, de la colonisation à l'indépendance 32-33 1962

Algérie Serge Moureaux Les  Accords  d'Évian  et  l'avenir  de  la  Révolution 
algérienne

34 1962

Russie Giuseppe Boffa Les Étapes de la révolution russe 35 1962

Congo Cercle Taleb-Moumié Fidel Castro ou Tschombé 36 1962

Italie Robert Paris Histoire  du  fascisme  en  Italie.  I :  des  origines  à  la 
prise du pouvoir

37-38 1962

Angleterre Arthur L. Morton, George Tate Histoire du mouvement ouvrier anglais 39-40 1963

Algérie Patrick Kessel, Giovanni Pirelli Le  Peuple  algérien  et  la  guerre :  lettres  et 
témoignages

41-43 1963

Portugal Perry Anderson Le Portugal et la fin de l'ultra-colonialisme 44 1963

Cuba Fidel Castro Cuba et la crise des Caraïbes 45 1963

Viêt Nam Nguyễn Kiên Le Sud-Viêt Nam depuis Điện Biên Phủ 46-47 1963

Tiers monde Danilo Dolci Gaspillage 48-49 1963

Tiers monde Julio Álvarez del Vayo Les Batailles de la liberté 50-51 1964

Algérie Claude Estier Pour l'Algérie 52 1964

Tiers monde Frantz Fanon Pour la révolution africaine : écrits politiques 53-54 1964

Amérique 
latine

Léo Huberman, Paul M. Sweezy Où va l'Amérique latine ? 55 1964

Algérie Gérard Chaliand L'Algérie est-elle socialiste ? 56 1964

Tiers monde Claude Bourdet Les Chemins de l'unité 57 1964

Guinée Bathilde Ameillon La Guinée, bilan de l'indépendance 58-59 1964

Afrique Jack Woddis L'Avenir de l'Afrique 60 1964

Cuba Fidel Castro Étapes de la Révolution cubaine 61-62 1964

Tiers monde Jean Baby Un monde meilleur : recherche marxiste 63-64 1964

Afrique Seydou Badian Les Dirigeants africains face à leur peuple 65 1964

Algérie Fadela M'Rabet La Femme algérienne 66 1964

Source : catalogue des éditions de la collection « Cahiers libres », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la collection « Cahiers libres » de 1961 à 1964

THÈMES Afrique Amérique 
latine

Asie Europe Tiermondisme TOTAL

Nombre 18 5 2 5 6 36

Pourcentages 50 14 6 14 16 100

François Maspero voulut donner aux « Cahiers libres » une connotation subversive. Son 

nom fut choisi en hommage au fondateur de la revue « Cahiers de la quinzaine » (1900-1914), 

Charles Péguy, auquel l'éditeur fit allusion dans le premier catalogue de la collection en lui 

empruntant ces mots : « ces cahiers auront contre eux tous les menteurs et tous les salauds,  

c'est-à-dire l'immense majorité de tous les partis ».  Dans la première édition de « Cahiers 

libres »  on  retrouvait  également  cette  phrase  :  « peut-on  à  la  fois  faire  l'histoire  et  

l'écrire  ? »428.  Elle  illustrait  la  démarche  de  François  Maspero  qui  voulût  exposer  des 

réflexions et des expériences révolutionnaires et socialistes, mais également remplir un devoir 

de mémoire militant.

428 Pour l'éditeur suisse Nils Andersson, cette phrase résumait la démarche de François Maspero.  Il  la reprit 
comme titre de son article pour Bruno GUICHARD dir. François Maspero et les paysages humains, déjà cité.
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Conclusion

De  1961  à  1964,  l'édition  française  s'intéressa  à  Cuba.  Mais  les  éditions  François 

Maspero, qui lui consacrèrent un ouvrage et en publièrent quatre autres sur l'Amérique latine, 

furent l'unique vecteur de diffusion en France des textes et discours des révolutionnaires. Elles 

permirent à des journalistes engagés d'exprimer leur soutien à Cuba. Ils purent adopter une 

plus grande liberté de ton que dans la presse quotidienne et hebdomadaire. Ainsi, en 1961 

Claude Julien et Jacques Grignon-Dumoulin y affirmèrent leur solidarité avec la révolution et 

leur idéal d'une société nouvelle dont ils espéraient que les révolutionnaires cubains seraient 

les précurseurs. Une partie de la gauche française crut également dans la Révolution cubaine 

après sa victoire de 1959, et plus particulièrement les militants anticolonialistes. Si une partie 

d'entre eux avait une admiration pour le « De Gaulle de 1940 », ils ne croyaient pas que le 

général pût orienter la France vers un modèle politique et social moins inégalitaire, moins 

autoritaire  et  moins  conservateur.  Sensibles  aux  luttes  de  libération  nationale,  ils 

s'intéressèrent au processus révolutionnaire en cours à Cuba ainsi qu'aux autres expériences 

révolutionnaires dans le Tiers monde.

Par ses publications François Maspero participa à leur connaissance en France. Il se fit 

le relais de leurs aspirations. Il s'opposa également au régime gaulliste et dénonça sa politique 

économique  et  sociale,  le  refus  pendant  presque  quatre  ans  d'accorder  l'indépendance  à 

l'Algérie, la répression contre le FLN et ses soutiens, ainsi que son appui à des dictatures 

alliées  au  bloc  occidental.  Malgré  le  titre  de  sa  revue  Partisans,  François  Maspero 

n'encouragea toutefois pas la lutte armée en France  car il espérait d'abord une refonte de la 

société par un changement des mentalités. Mais il soutint Cuba dans son rapprochement avec 

l'Union  soviétique,  même  après  la  crise  d'octobre  1962.  Par  la  diffusion  des  thèses 

révolutionnaires, sa maison d'édition permit à la révolution d'exposer ses objectifs au monde. 

Elle espérait ainsi l'aider à rompre son isolement pour mieux échapper à la tutelle soviétique. 

François Maspero vouait une grande admiration à E. Guevara. Dans son entretien avec Patrice 

Barrat  pour  les  Nouvelles  littéraires en  mars  1984,  il  affirmait  :  « le  Che  n'avait  pas 

d'illusions. Le fait qu'il ait échoué ne veut pas dire qu'il avait tort. Au contraire ». Il rédigea 

également les préfaces aux ouvrages de Fidel Castro,  Révolution cubaine, de Janette Habel, 

Ruptures à Cuba, le castrisme en crise, déjà évoqués, celle de la réédition du  Journal de 

Bolivie par La Découverte en 1995429, ainsi que les textes du livre de photographies de René 

Burri Che Guevara, paru en 1997430.

429 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, Paris, La Découverte, 1995.
430 René BURRI Che Guevara, Paris, Delpire, coll. « Photo-Poche », 1997, textes de François Maspero.
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Le point de vue de René Dumont sur Cuba fut différent. L'agronome voulut conseiller 

en expert des questions agricoles ses dirigeants dans leur marche vers le socialisme. Mais 

comme  François  Maspero,  il  présenta  la  politique  soviétique  d'aide  au  Tiers  monde 

révolutionnaire comme intéressée et s'opposa aux analyses du PCF et de  L'Humanité. Tous 

deux eurent un impact sur la jeunesse étudiante sympathisante des groupes d'extrême gauche 

dissidents engagés dans les comités Viêt Nam dont beaucoup furent influencés par le maoïsme 

à partir de 1963. Par réalisme, ils comprenaient que Cuba ait dû passer par un rapprochement 

avec l'URSS mais ils espéraient que son régime parviendrait à sortir de l'orbite soviétique. 

Leur intérêt pour la révolution montrait qu'une partie de la gauche regardait vers La Havane 

avec sympathie et espoir, malgré des critiques parfois appuyées après les premières années de 

pouvoir.

Les  gauches  françaises  se  divisèrent  sur  l'évolution  de  Cuba  de  1959  à  1964.  Les 

opinions favorables aux révolutionnaires décrurent sensiblement à partir de la fin de l'année 

1962  comme  en  témoigna  l'évolution  de  L'Express et  du Nouvel  Observateur.  Ces  deux 

hebdomadaires furent rapidement sceptiques sur la socialisation à marche forcée et craignirent 

l'influence  croissante  du  communisme  en  Amérique  latine  pour  ses  conséquences  sur  les 

relations internationales. Une partie des journalistes des deux hebdomadaires regarda alors 

vers d'autres expériences, et d'abord celle de la Chine.

De 1959 à 1964, ceux qui rencontrèrent E. Guevara à Cuba le décrivirent comme un 

homme volontaire et réfléchi, soulignèrent sa capacité de conviction, furent souvent séduits 

par sa personnalité, sensibles à sa jeunesse et à son apparence431. Les rencontres d'E. Guevara 

avec Claude  Julien432,  K.  S.  Karol433 et  Jean  Daniel434 se  déroulèrent  dans  un  climat  de 

confiance et contribuèrent grandement à la diffusion de ses idées en France. Elles véhiculèrent 

l'image d'un homme politique responsable, honnête et  même si ses orientations politiques 

furent  critiquées.  Hormis  L'Humanité,  la  presse  le  considérait  comme  le  cerveau  de  la 

révolution, Fidel Castro étant son porte-parole politique. À partir de 1963, elle opposa de plus 

en  plus  nettement  les  deux  hommes,  constatant  qu'E.  Guevara  était  réticent  face  à  la 

soviétisation de Cuba.

Ses réalisations économiques furent très peu évoquées. L'ouvrage  Cuba, socialisme et  

développement de  René  Dumont  fut  une  des  rares  études  de  fond  sur  le  processus  de 

431 Le célèbre artiste états-unien Andy Warhol y fut également sensible puisqu'en 1962 il réalisa un montage 
d'images colorées à partir de la photographie d'E. Guevara prise par Alberto Korda après l'explosion du « La 
Coubre » en mars 1960.
432 L'Express,  « Cuba entre Kennedy et  Khrouchtchev »,  déjà  cité  ;  Le Nouvel  Observateur,  « La révolution 
trahie ou étranglée ? », déjà cité.
433 L'Express, « Comment on devient communiste ? », déjà cité.
434 L'Express, « Une affaire de famille », déjà cité.
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socialisation  de  l'économie  enclenché  en  octobre  1960435.  La  presse  française  resta  très 

prudente sur les résultats  économiques  de la  révolution  même si  L'Express et  Le Nouvel  

Observateur étaient encore optimistes sur ses chances de réussite en 1961. À la fin de l'année 

1964,  on  s'accordait  souvent  à  penser  que  le  ministre  avait  échoué.  Mais  on  valorisa 

davantage ses discours sur la révolution mondiale et leur impact sur le Tiers monde que son 

bilan.

Les thèses guévaristes eurent une influence sur les mouvements anticolonialistes. Elles 

convainquirent plusieurs intellectuels, au premier rang desquels Jean-Paul Sartre, ainsi qu'une 

partie de l'extrême gauche et de la jeunesse étudiante. Comme le constataient les historiens 

français  Jean-Jacques  Becker  et  Gilles  Candar,  la  Révolution  cubaine  devint  l'épicentre 

théorique et pratique de la révolution mondiale et ouvrit une voie tiermondiste436. À partir de 

la  fin  des  années  1950,  l'attrait  de  l'Union  soviétique  s'estompa  en  effet  au  profit  des 

expériences  révolutionnaires  du  Tiers  monde.  Elles  remettaient  en  cause  la  primauté  du 

prolétariat  industriel  dans  le  processus  révolutionnaire  au  profit  des  peuples  exploités  et 

dominés, à dominante rurale, ceux que Fratnz Fanon avait appelé les « damnés de la terre »437.

De 1961 à 1964, E. Guevara fit fréquemment allusion à la force du camp socialiste mais 

bien que revendiquant  officiellement  le  rapprochement  entre La  Havane et  Moscou, il  ne 

respecta  pas  les  règles  de  la  coexistence  pacifique  en  cherchant  à  jeter  les  bases  d'une 

révolution  mondiale.  Alors  qu'ils  jugèrent  la  Révolution  cubaine  plus  sévèrement  après 

octobre 1962, beaucoup de journalistes français socialisants comme ceux de L'Express et du 

Nouvel Observateur pensaient qu'E. Guevara incarnait la possibilité pour Cuba de dépasser 

les réalités de la Guerre froide en affirmant sa souveraineté malgré ses liens économiques 

croissants avec le camp soviétique. L'ambassadeur de la révolution était également considéré 

comme le principal tenant de la stratégie de la guérilla et comme le principal rempart à une 

centralisation des pouvoirs  autour de Fidel  Castro.  Si Cuba faisait  moins rêver  la gauche 

française à partir de 1962, E. Guevara vit au contraire son aura s'accroître. Sa disparition de 

Cuba en mars 1965 renforça son image d'électron libre, de « Saint-Just » de la révolution.

435 René DUMONT Cuba, socialisme et développement, déjà cité.
436 Jean-Jacques BECKER et  Gilles CANDAR  Histoire des gauches en France. XXe siècle  :  à l'épreuve de 
l'histoire, vol. 2, Paris, La Découverte, coll. « L'Espace de l'Histoire », 2004, p. 478-481.
437 Frantz FANON Les Damnés de la terre, déjà cité.
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2e partie

Intrigues autour de la disparition d'Ernesto « Che » Guevara de la 

scène publique cubaine (janvier 1965 à mars 1967)

La deuxième partie des années 1960 fut marquée par le durcissement du conflit au Viêt 

Nam qui se prolongea jusqu'au 27 janvier 1973, date de la signature des accords de Paris entre 

les États-Unis, la République du Viêt Nam (Sud), la République démocratique du Viêt Nam 

(Nord) et le Front national pour la libération du Sud-Viêt Nam (Viêt Công). À partir d'août 

1964, Washington engagea ses troupes pour soutenir le régime du général Nguyễn Kháhn438. 

De 1965 à 1967, plus de cinq cents mille marines furent envoyés en Asie. Après les premiers 

bombardements sur le  Nord-Viêt  Nam le  7 février  1965, une partie  de l'opinion publique 

mondiale se mobilisa contre la guerre.

Aux États-Unis, la contestation de la politique de l'administration de Lyndon Johnson 

fut amplifiée par les revendications des Noirs qui voulaient obtenir l'égalité des droits pour 

tous les citoyens. Issu de l'arrêt Brown rendu par la Cour suprême le 17 mai 1954 déclarant 

anticonstitutionnelle la ségrégation raciale dans les écoles publiques, le Mouvement des droits 

civiques engloba les différents mouvements noirs qui participèrent aux luttes revendicatrices 

jusqu'au milieu des années 1970439. La majeure partie de ses militants suivit la voie pacifique 

du pasteur Martin Luther King, prix Nobel de la paix en 1964. Mais certains se radicalisèrent, 

surtout après l'assassinat de Malcolm X le 21 février 1965 et les premières émeutes dans le 

quartier  noir  de Watts  (Los  Angeles)  en août.  En juin 1966,  Stokely Carmichaël  lança le 

mouvement  Black power (Pouvoir noir) avant de fonder en octobre le BPP (Black panther 

party  for self-defense,  Parti  des  panthères noires pour  l'autodéfense).  Au cours  de l'année 

1967, il se rendit à Cuba, en Corée du Nord ainsi qu'au Nord-Viêt Nam. Influent jusqu'au 

début des années 1970, les membres du BPP furent traqués par le FBI (Federal bureau of  

investigation,  Bureau  fédéral  d'investigation).  Les  services  secrets  furent  d'autant  plus 

préoccupés par la « question noire » que bon nombre de ses leaders dénonçaient l'engagement 

états-unien au Viêt Nam, aussi bien Martin Luther King que Stokely Carmichaël et Malcolm 

X. En parallèle, la contestation étudiante prit de l'ampleur après les premières manifestations à  

438 En octobre 1964, Nguyễn Kháhn fut renversé par un coup d'état militaire. En juin 1965, le général Nguyễn 
Văn Thiệu prit le pouvoir avec le soutien des États-Unis pour le conserver jusqu'en 1975.
439 Sur le Mouvement noir aux États-Unis, consulter l'ouvrage en français : Pap N'DIAYE Les Noirs américains.  
En marche pour l'égalité, Paris, Gallimard, 2009 ; ainsi que la synthèse en anglais : Howard ZINN A People's  
history of the United States. 1492 - present, New York, Harper Collins Publishers, 1980, republished in 1995, 
1998, 1999 and 2005, p. 503-530, édition en français :  Une Histoire populaire des États-Unis. De 1492 à nos 
jours, Marseille, Agone, 2002, traduit de l'anglais par Frédéric Cotton.
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l'université  de  Berkeley  (Californie)  en  1964.  Comme  les  militants  radicaux  noirs,  les 

étudiants  états-uniens  dénoncèrent  la  guerre  du  Viêt  Nam  mais  la  majorité  d'entre  eux 

rejetèrent  la  violence440.  Ils  contestèrent  la  logique  de  la  Guerre  froide  mais  surtout  les 

structures et les mentalités traditionnelles, certains prônant l'usage des drogues hallucinogènes 

ainsi que l'instauration d'une société pacifiste441.

En France,  les critiques contre  la  politique de Washington  augmentèrent  à  partir  de 

1965, d'autant plus que Charles de Gaulle menait une politique de défense de la souveraineté 

nationale.  Le 29 septembre 1965, son ministre  des Affaires étrangères  Maurice Couve de 

Murville plaida en faveur de l'admission de la Chine à l'ONU ainsi que pour un règlement du 

conflit au Viêt Nam conformément aux accords signés à Genève en 1954 suite à la guerre 

d'Indochine (1948-1954). Le 7 mars 1966, le président français rédigea une lettre à l'attention 

de Lyndon Johnson dans laquelle il  annonçait  sa décision de retirer la France de l'OTAN 

(Organisation du traité d'Atlantique Nord) et exigeait le retrait des troupes ainsi que des bases 

états-unisennes du territoire français. Le 31 août, il  critiqua à Phnom Penh la politique de 

Washington au Viêt Nam. Il chercha également à faire de la France une puissance militaire 

pouvant concurrencer les États-Unis et l'URSS442. Il n'avait pas pour but de rompre avec le 

camp capitaliste mais il voulait affirmer une politique indépendante. Elle était soutenue par 

une large partie de l'opinion publique française.  À gauche, la critique de l'administration de 

Lyndon Johnson était de plus en plus forte depuis la mort de John Fitzgerald Kennedy le 22 

novembre  1963  et  le  début  de  la  guerre  du  Viêt  Nam  en  août  1964.  Les  dissidences 

communistes furent les plus virulentes contre les États-Unis pour leur engagement militaire en 

Asie. Mais le PCF ne fut pas en reste, organisant plusieurs manifestations pour la paix à la 

Mutualité à Paris de 1965 à 1967. Les intellectuels se mobilisèrent aussi, tel Jean-Paul Sartre 

qui présida le « tribunal Russel » créé à Londres le 15 novembre 1966 dans le but de juger les 

crimes de guerre états-uniens au Viêt Nam. Le 30 novembre 1966, Laurent Schwartz, Pierre 

Vidal-Naquet,  Alfred Kastler,  Bernard Kouchner  et  Alain Krivine  créèrent  le  Comité  Viêt 

Nam national. De 1965 à 1967, la presse dénonça régulièrement les bombardements massifs 

ainsi que les excès des troupes états-unisennes contre les populations civiles. Le Figaro fut un 

440 Sur l'impact de la guerre du Viêt Nam et sur les bouleversements sociaux aux États-Unis au cours des années 
1960,  consulter  l'ouvrage  en français :  Jacques PORTES  Une Génération américaine,  Paris,  Armand Colin, 
2004 ; ainsi que la synthèse en anglais : Howard ZINN A People's history of the United States. 1492 - present, 
déjà cité, p. 531-606.
441 En  janvier  1967,  quarante  mille  disciples  de  Timothy  Leary  – professeur  de  psychologie  à  l'université 
d'Harvard – couvrirent de fleurs les policiers venus pour empêcher leur manifestation contre la guerre du Viêt 
Nam au Golden Gate de San Francisco. Ils lancèrent le mouvement flower power.
442  La France devint la troisième puissance spatiale après les lancements du satellite « Astérix » et de la fusée 
« Diamant » les 26 octobre et 26 novembre 1965. Le 29 mars 1967, elle renforça son arsenal nucléaire avec le 
sous-marin « Le Redoutable ».
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des rares quotidiens nationaux à soutenir l'intervention états-unisenne au Viêt Nam, excusant 

sa brutalité par la nécessité de lutter contre le communisme. Il ne remit pas pour autant en 

cause la politique étrangère de Charles de Gaulle.

Lors  des  manifestations  contre  la  guerre,  le  mot  d'ordre  « Paix  au  Viêt  Nam »  fut 

souvent  associé  à  des  critiques  contre  les  structures  économiques  et  politiques.  Cette 

contestation fut surtout alimentée par des étudiants dont plusieurs eurent un rôle majeur dans 

le déclenchement des événements de mai-juin 68. Comme le remarqua François Dupuis dans 

Le Nouvel Observateur du 14 janvier 1965, le conflit  algérien de 1957 à 1962 révéla une 

certaine usure du gaullisme et fit naître dans la jeunesse un profond désir de changement, une 

volonté de transformation de la société443. Les gauches étaient conscientes du décalage entre 

les  aspirations  de  la  jeunesse  et  le  pouvoir  gaulliste.  Mais  elles  restaient  divisées  et,  si 

François  Mitterrand  parvint  à  contraindre  Charles  de  Gaulle  à  un  second  tour  lors  des 

élections  présidentielles  en  décembre  1965,  il  fut  largement  battu.  Le  19  décembre,  le 

président  sortant  recueillit  55,2% des  suffrages exprimés,  son adversaire  44,8%. Après  sa 

réélection, il renforça le pouvoir présidentiel en limitant les attributions du Parlement au profit  

du gouvernement dirigé par Georges Pompidou, Premier ministre depuis le 14 avril 1962. 

Malgré l'alliance entre le PCF et la FGDS (Fédération de la gauche démocrate socialiste) au 

second tour des élections législatives le 12 mars 1967, la majorité conserva la majorité à 

l'Assemblée nationale : l'UNR obtint 38,5% des suffrages exprimés au premier tour de scrutin 

et, avec ses alliés, deux députés de plus que l'opposition. Elle put donc se passer d'une alliance 

avec le Centre démocrate de Jean Lecanuet qui réalisa 14% le 5 mars. La FGDS, créée après 

les élections présidentielles de décembre 1965 et regroupant la SFIO, des radicaux ainsi que 

des  membres  de  clubs  politiques  de  gauche444,  totalisa  18,9% des  suffrages  exprimés  au 

premier  tour  et  20% des  sièges  à  l'Assemblée  nationale.  Le  PCF sortit  renforcé  de  cette 

consultation, obtenant 22,5% le 5 mars et 15% des sièges au Parlement.

De 1965 à 1967, la politisation de la société française s'accrut comme le prouvait le 

faible taux d'abstention aux élections présidentielles de décembre 1965 (15,68%) ainsi qu'aux 

élections législatives de mars 1967 (18,09%). Mais elle ne se fit pas qu'au niveau électoral et 

dans le cadre des partis représentés au Parlement. Malgré ses victoires, l'UNR était isolée. 

Charles de Gaulle bénéficiait d'un certain prestige au sein de la population française mais le 

fossé se creusait entre l'opinion publique et le chef d'État, âgé de 77 ans en 1967. De mars à 

443 François DELCROIX, « Les étudiants dans le tunnel », Le Nouvel Observateur, 14 janvier 1965.
444 Sur les clubs politiques de gauche, consulter Jean-André FAUCHER Les Clubs politiques en France, Paris, 
Jean Didier, 1965 ; Janine MOSSU Les Clubs et la politique en France, Paris, Armand Colin, coll. « Le Monde 
sans frontières », 1970 ; ainsi que l'article dans la Revue française de sciences politiques, « Les forces politiques 
en France », non signé, n°1, vol. 15, 1965, p. 103-113.
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avril 1966, des grèves se déclenchèrent dans les usines automobiles, dans les mines, dans les 

industries sidérurgiques ainsi que dans plusieurs autres secteurs industriels. L'agriculture ne 

fut pas épargnée. En mai, de violentes manifestations d'exploitants eurent lieu à Morlaix. En 

son sein même,  la  majorité fut  également  contestée.  Ainsi,  le  14 septembre  1966, Valéry 

Giscard d'Estaing fonda les  FNRI (Fédération  nationale  des  républicains  et  indépendants) 

après son remplacement à la tête du ministère des Finances et des Affaires économiques par 

Michel Debré le 8 janvier. Au-delà de la critique du gaullisme, le rapport de l'homme dans la 

chaîne de production était remis en cause par une partie de la gauche alliée à la FGDS pour 

les élections législatives de mars 1967445. Le PCF se reconnaissait peu dans ces courants mais 

il s'opposait fortement aux dissidences communistes qui lui avaient fait perdre une partie de 

ses membres, dont Alain Krivine qui fonda en avril 1966 les JCR (Jeunesses communistes 

révolutionnaires), membres de la IVe Internationale trotskiste. À partir de janvier 1965, les 

premiers  groupes  marxistes-léninistes  prochinois  furent  également  constitués.  Maoïstes  et 

trotskistes avaient en commun une solidarité avec le Nord-Viêt Nam ainsi que la dénonciation 

des impérialismes états-unien et soviétique. Mais le maoïsme eut un impact plus important en 

France. Il inspira bon nombre d'étudiants et d'intellectuels, d'autant plus que Pékin soutenait 

matériellement le Viêt Nam depuis 1962. Ainsi, après un voyage en Chine en 1965, K. S. 

Karol publia l'ouvrage La Chine de Mao. L'autre communisme qui rencontra un grand succès 

en librairie446.

À  partir  du  15  août  1966,  Mao Tsé-toung engagea  la  « révolution  culturelle »  qu'il 

poursuivit jusqu'en mai 1969. Dès 1964, Le Petit livre rouge qui offrait une synthèse de ses 

écrits politiques fut diffusé dans toute la Chine par Lin Biao, ministre de la Défense et chef de 

l'Armée populaire de libération. À partir de 1966, les Éditions étrangères basées à Pékin le 

publièrent  en  format  de  poche  pour  l'étranger  où  il  fut  tiré  à  plus  de  900  millions 

d'exemplaires, en faisant le deuxième ouvrage le plus vendu dans le monde après la Bible. En 

France, il rencontra un vif succès après sa publication par les Éditions du Seuil en 1966447 et 

sa réédition par François Maspero en 1967448. De 1965 à 1967, la Chine renforça son soutien 

aux mouvements révolutionnaires, surtout d'Afrique et d'Asie, se démarquant de plus en plus 

de  la  politique  de  l'URSS449.  Malgré  une  aura  forte  dans  le  Tiers  monde  depuis  1963, 

445 Le 30 avril 1966, la CFDT (Confédération française démocratique du travail), le PSU (Parti socialiste unifié) 
ainsi que les clubs politiques de gauche signèrent un accord sur la question de la transition vers le socialisme lors 
du colloque de Grenoble présidé par Pierre Mendès France.
446 K. S.  KAROL La Chine de Mao. L'autre communisme, Paris, Robert Laffont, coll. « L'Histoire que nous 
vivons », 1965.
447 Mao TSÉ-TOUNG Le Petit livre rouge, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 1967.
448 Mao  TSÉ-TOUNG  Écrits  choisis.  I.  II.  III,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Petite  collection  François 
Maspero », n°2-4, 1967, rééditions en 1969 et en 1976.
449 Contrairement à la Chine, l'URSS ne condamna pas tout de suite l'engagement des États-Unis au Viêt Nam. 
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l'influence soviétique y décrut, notamment après la conférence de la Tricontinentale du 3 au 

15 janvier 1966. Organisée à l'initiative de Mehdi Ben Barka et d'E. Guevara  – tous deux 

absents  des  débats,  elle  réunit  à  La  Havane  les  principaux  leaders  des  mouvements 

révolutionnaires  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique  latine.  Son  objectif  était  de  créer  une 

internationale  révolutionnaire  tiermondiste  – face  à  « l'internationale  du  crime »450 – 

englobant les différentes tendances marxistes-léninistes pour propager la lutte armée dans le 

monde.  La querelle  sino-soviétique se  renforçant,  la  Révolution  cubaine cherchait  ainsi  à 

affirmer une politique indépendante malgré son rapprochement avec Moscou depuis juillet 

1963.

De janvier 1965 à mars 1967, la presse française s'intéressa à Cuba et, plus largement, à 

l'Amérique latine et à la disparition d'E. Guevara. Elle commenta peu ses voyages en Afrique, 

en Asie et en Europe du 17 décembre 1964 au 14 mars 1965 mais elle colporta de nombreuses 

rumeurs  sur son sort.  Dès avril  1965,  il  fut  signalé  un peu  partout  dans  le  Tiers monde, 

principalement  en  Amérique  latine.  Son  absence  de  Cuba  s'accompagna  d'une  plus  large 

diffusion  de  ses  thèses.  En  France,  François  Maspero  publia  en  1966  Le  Socialisme  et  

l'homme à Cuba dans la collection « Cahiers libres », n°81451. De 1965 à 1967, il fut ainsi le 

principal diffuseur des thèses guévaristes mais l'ouvrage fut également publié en 1966 par les 

éditions Cujas dans la collection « Hommes et idées du Tiers monde »452. Il fut diffusé dans le 

monde entier, augmentant la médiatisation d'E. Guevara.

Comment  sa  tournée internationale  du 17  décembre  1964 au  14 mars  1965 fut-elle 

commentée ? En quoi sa disparition après son retour à Cuba renforça-t-elle l'intérêt du grand 

public ?  Quelles  furent  les  hypothèses  les  plus  retenues ?  Quel  rôle  les  services  secrets 

cubains,  états-uniens  et  latino-américains  eurent-ils  dans  la  diffusion  de  ces  rumeurs ? 

Comment furent interprétées les premières déclarations de Fidel Castro ainsi que sa lecture de 

la  lettre  d'adieu  d'E.  Guevara  le  3  octobre  1965,  jour  de  la  création  du  PCC  (Partido 

comunista de Cuba, Parti communiste de Cuba) ? Quels furent les avis sur les conséquences 

de  sa  disparition  pour  Cuba,  l'Amérique  latine  et  la  lutte  armée ?  Quelles  furent  les 

conclusions de la conférence de la Tricontinentale du 3 au 15 janvier 1966 ? Comment fut-elle 

perçue par les groupes marxistes-léninistes dissidents du PCF ? Permit-elle au Tiers monde de 

dépasser  la  querelle  sino-soviétique  et  d'unir  les  forces  révolutionnaires,  notamment  en 

Le 7 février 1965, Alexis Kossyguine se rendit à Hanoï alors que les bombardements états-uniens débutaient.
450 Lors de son discours à l'ONU le 11 décembre 1964, E. Guevara employa cette expression pour désigner le 
système d'alliance des États-Unis avec les dictatures d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine.
451 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°81, 
1966, traduit de l'espagnol par Fanchita Gonzalez Battle.
452 Ernesto  GUEVARA  L'Homme et  le  socialisme  à  Cuba,  Paris,  Cujas,  coll.  « Hommes  et  idées  du  Tiers 
monde », 1966, introduction de Georges Mattéi.
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Amérique latine où la violence se déchaînait entre les guérillas dont les effectifs grossissaient, 

et les régimes latino-américains qui se militarisaient avec l'aide des États-Unis ? Enfin, quelle 

chance donnait-on à la révolution alors qu'E. Guevara se trouvait au Congo – du 24 avril au 

29 novembre 1965  – puis en Bolivie où il arriva le 3 novembre 1966 et livra son premier 

combat à la tête de l'ELN le 23 mars 1967 ?

Deux  périodes  se  distinguent  que  nous  étudierons  successivement :  en  1965,  une 

médiatisation plus importante d'E. Guevara suite à sa « disparition » de Cuba ; à partir de 

1966, un intérêt grandissant pour l'Amérique latine ainsi que pour la révolution, depuis la 

conférence de la Tricontinentale jusqu'à la découverte par les services secrets boliviens et 

états-uniens de sa présence en Bolivie.
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Chapitre  3  -  1965,  une  année  décisive  dans  la  médiatisation  d'Ernesto 

« Che » Guevara en France

En 1965, l'Amérique latine intéressa moins les médias que l'Afrique. La presse française 

commenta abondamment les conférences qui s'y déroulèrent453, le changement de régime en 

Algérie après le coup d'état de Houari Boumediene le 20 juin ainsi que la prise du pouvoir par 

le général Joseph-Désiré Mobutu au Congo le 24 novembre. À gauche, la chute d'Ahmed Ben 

Bella  marqua un tournant  dans  les prises  de position sur  la  Révolution  algérienne.  Ainsi, 

L'Express et  Le  Nouvel  Observateur qui  avaient  soutenu  sa  politique  se  montrèrent  plus 

critiques  face  à  celle  de  son  successeur.  Il  en  fut  de  même  pour  beaucoup  de  militants 

tiermondistes qui espéraient voir naître en Algérie une expérience révolutionnaire socialiste 

nouvelle dont le Tiers monde pourrait s'inspirer afin de dépasser l'héritage colonial ainsi que 

la logique de la Guerre froide. E. Guevara partageait cet espoir. Il voyait dans l'Algérie la 

nouvelle Cuba et voulait renforcer l'axe La Havane-Alger. Dès octobre 1963, La Havane lui 

avait apporté son soutien en envoyant un contingent de Cubains pour l'aider dans le conflit 

frontalier  qui  l'opposa au Maroc jusqu'à février  1964. Avec Ahmed Ben Bella, il  projetait 

d'unifier les foyers révolutionnaires africains. Il souhaitait aussi que la deuxième conférence 

des chefs d'État et de gouvernements afro-asiatiques  – qui eut lieu à Alger du 29 juin au 2 

novembre  1965  – permît  une  unité  du  Tiers  monde.  Mais  elle  fut  un  échec.  Lors  de  la 

quatrième  conférence  de  solidarité  des  peuples  afro-asiatiques  qui  se  déroula  à  Winneba 

(Ghana) du 9 au 16 mai, les divisions au sein des forces révolutionnaires avaient été ravivées. 

Dans le Tiers monde, l'opposition entre les prochinois et les prosoviétiques était forte, laissant 

peu de place à une troisième voie tiermondiste. À la conférence d'Accra (Ghana) du 21 au 25 

octobre, la condamnation par l'OUA (Organisation de l'unité africaine) des mouvements de 

libération soutenus  par l'étranger  mit  un coup d'arrêt  à la  stratégie  d'extension de la lutte 

armée,  les  chefs  d'État  africains  limitant  désormais  leur  action  commune  à  une  aide  à 

l'indépendance des dernières colonies : la Somalie française, l'Afrique du Sud ainsi que les 

territoires de l'empire portugais, l'Angola, le Mozambique, la Guinée-Bissau, Sao Tomé-et-

Principe  et  le  Cap-Vert.  Sur  le  continent,  les  forces  rebelles  se  retrouvèrent  isolées 

politiquement alors même qu'elles étaient en recul sur le plan militaire depuis le début de 

l'année.

453 Après  le  séminaire  économique  afro-asiatique  d'Alger  en  février, eurent  lieu  la  conférence  de  Conakry 
(Guinée-Conakry) en mars, le sommet afro-asiatique du Caire (Égypte) en avril, la quatrième conférence afro-
asiatique de Winneba (Ghana) en mai, la deuxième conférence des pays non-alignés à Alger de juin à novembre 
ainsi que la conférence de l'OUA (Organisation de l'unité africaine) à Accra (Ghana) en octobre.
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Du 24 avril au 29 novembre 1965, E. Guevara put lui-même constater que la révolution 

africaine marquait le pas, comme le film-documentaire « Cuba, une odyssée africaine » le 

démontre454.  La  réalisatrice  franco-égyptienne  Jihan  el-Tahri  – qui  obtint  le  prix  de  la 

meilleure réalisation au festival « Vues d'Afrique » de Montréal en 2006 – y retrace trente ans 

de relations diplomatiques et  militaires entre la Révolution cubaine et  les mouvements de 

libération africains.  De 1965 à 1991, près de cinq cents mille  Cubains furent  envoyés en 

Afrique  afin  d'y  propager  la  révolution.  Ils  aidèrent  notamment  l'ANC (African  national 

congress, Congrès national africain) de Nelson Mandela qui se rendit à La Havane en juillet 

1991 pour remercier Fidel Castro de son soutien pendant sa détention dans les geôles sud-

africaines où il fut enfermé à partir du 12 juillet 1963.

Dès 1960, Cuba avait noué des relations diplomatiques avec plusieurs gouvernements 

africains, profitant de son image de symbole de la lutte contre l'impérialisme. Selon Jihan el-

Tahri, Fidel Castro et E. Guevara étaient considérés comme des héros en Afrique après leur 

victoire  de  1959.  L'épisode  de  la  « Baie  des  cochons »  renforça  leur  aura,  l'échec  du 

débarquement  prouvant  qu'il  était  possible  de  résister  aux  États-Unis.  Le  discours  d'E. 

Guevara à l'ONU le 11 décembre 1964 eut également une grande résonance en Afrique, tout 

particulièrement au Congo. En effet,  l'ambassadeur de la révolution en fit  le  symbole des 

peuples  dont  la  souveraineté  était  bafouée455.  Il  afficha  sa  solidarité  avec  les  Congolais, 

regrettant qu'ils eussent à subir la politique cynique des forces impérialistes. Il en voulait pour 

preuve  l'assassinat  du  leader  indépendantiste  du  MNC  (Mouvement  national  congolais) 

Patrice Lumumba ainsi que la passivité des Nations Unies lors du coup d'état organisé contre 

son  gouvernement  le  4  septembre  1960,  les  casques  bleus  ayant  empêché  les  troupes 

lumumbistes de résister aux forces armées alors qu'il  avait  demandé leur protection le 12 

juillet.  Le  30  juin,  jour  de  la  déclaration  d'indépendance  du  Congo,  le  Premier  ministre 

prononça un discours devant le roi Beaudoin dans lequel il dénonça le régime d'apartheid de 

Léopold II. Son allocution fut considérée comme une provocation par la Belgique. Elle fut le 

point de départ d'une opération de déstabilisation qui s'acheva par son exécution le 17 janvier 

1961. Les actions de bandes armées soutenues par Bruxelles, le manque de diplômés et de 

techniciens parmi les Congolais, la frustration de la nouvelle armée ainsi que l'alliance de 

certains groupes rebelles avec des mercenaires africains et les forces belges encore présentes 

conduisirent  à  accroître  l'instabilité  du  premier  gouvernement  congolais.  Il  était  déjà  aux 

454 Jihan  EL-TAHRI  « Cuba,  une  odyssée  africaine »,  produit  par  Temps  noir/Arte  France/ITVS/BBC, 
documentaire en deux parties de 60 minutes, 2006.
455 À la conférence de Berlin qui eut lieu de novembre 1884 à février 1885, les grandes puissances européennes 
se partagèrent l'Afrique. L'ancien Royaume du Congo fut divisé en trois zones : la belge qui s'étendait de la rive 
occidentale au lac Tanganyika, la française de l'Atlantique à l'Ouest du fleuve Congo ainsi que les possessions 
portugaises de son embouchure à l'Angola.
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prises  avec  de  graves  dissensions  entre  les  fédéralistes  soutenus  par  le  président  Joseph 

Kasavubu et les partisans de la centralisation du Congo derrière Patrice Lumumba. En outre, 

la région des Grands Lacs avait une importance stratégique capitale dans le contexte de la 

Guerre froide pour ses richesses minières en métaux de toutes sortes et en uranium. Elle attira 

donc la convoitise des grandes puissances.

Face aux menaces contre son régime, en août 1960 Patrice Lumumba chercha à obtenir 

une aide de l'URSS. Fidel Castro avait fait ce choix un mois plus tôt mais l'exemple cubain ne 

se  reproduisit  pas.  Le  4 septembre,  les  États-Unis  réussirent  à  faire  renverser  le  Premier 

ministre,  remettant  ainsi  en  cause  l'unité  du  Congo.  S'en  suivit  la  répression  contre  les 

lumumbistes  qui  se  regroupèrent  à Brazzaville  –  capitale  de  l'ancienne  colonie  française 

devenue la République du Congo, également appelée Congo-Kinshasa – sous la direction de 

Laurent-Désiré Kabila ainsi qu'à Stanleyville  – située dans l'ex-Congo belge – où Antoine 

Gigenza  forma  un  gouvernement  que  les  pays  socialistes  et  Cuba  s'empressèrent  de 

reconnaître  et  de  soutenir  matériellement456.  Au  Congo  Léopolville, ex-Congo  belge,  le 

colonel Joseph-Désiré Mobutu renforça sa position après la capture de Patrice Lumumba le 2 

décembre. Acteur majeur du coup d'état du 4 septembre, Joseph Kasavubu garda la présidence 

mais il perdit progressivement de son influence jusqu'à être renversé le 24 novembre 1965.

Jihan el-Tahri  affirme que la mort de Patrice Lumumba marqua un tournant dans la 

stratégie des mouvements de libération africains. E. Guevara accusa les États-Unis de l'avoir 

fait assassiné pour empêcher que le Congo n'imitât Cuba457. Fidel Castro se déclara indigné 

par  ce  crime  et  décréta  trois  jours  de  deuil  national  dans  l'île.  Après  l'indépendance  de 

l'Algérie en 1962, la révolution étudia les conditions pour soutenir la lutte armée en Afrique. 

Mais la décision finale d'y envoyer E. Guevara pour y mener une guérilla ne fut prise qu'après 

son  retour  à  La  Havane  en  mars  1965.  Elle  fut  influencée  par  le  contexte  politique  en 

Amérique latine – Fidel Castro et les services secrets cubains estimant que le continent sud-

américain n'était pas encore mûr pour la révolution après avoir réuni secrètement à La Havane 

les partis communistes latino-américains en décembre 1964 – ainsi que par le compte rendu 

qu'E. Guevara fit sur la position des forces rebelles en Afrique après sa tournée internationale 

456 En janvier 1962, le gouvernement de Stanleyville s'effondra après l'arrestation d'Antoine Gigenza. Le régime 
du Congo-Léopoldville  en  sortit  renforcé d'autant  plus  que le  général  Joseph-Désiré  Mobutu bénéficiait  du 
soutien économique des États-Unis. À partir de 1963, la Belgique lui apporta également une aide militaire. Les 
lumumbistes se regroupèrent à Brazzaville  – séparée de Léopoldville par le fleuve Congo – après la rébellion 
populaire qui précipita la chute du régime profrançais de l'abbé Fulbert Youlu en août. Ils formèrent un nouveau 
gouvernement dirigé par Massamba-Débat et créèrent le 3 octobre le CNL (Comité national de libération) dont 
Antoine  Gizenga  fut  nommé président  d'honneur.  Dirigé  par  Pierre  Mulele  et  Christophe  Gbenye, anciens 
ministres de Patrice Lumumba, son objectif  était  de coordonner l'action des  opposants au gouvernement du 
Congo-Léopoldville.
457 Jihan el-Tahri confirme cette accusation en livrant le témoignage de Larry Devlin, ex-agent de la CIA qui 
avait reçu l'ordre de sa direction d'éliminer le Premier ministre congolais.
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du 18 décembre 1964 au 14 mars 1965. Pour lui, il était possible d'implanter au Congo un 

foco qui servirait de base-arrière pour les révolutionnaires du continent. En effet, les leaders 

congolais qu'il rencontra lui affirmèrent qu'ils contrôlaient les deux-tiers du territoire. Depuis 

1964, l'armée de Joseph-Désiré Mobutu était en recul après la prise de Stanleyville par les 

forces rebelles au début du mois d'août et la proclamation de la République du Congo par le 

CNL (Comité national de libération) le 7 septembre458. Mais elle reprit une partie du territoire 

aux mains des rebelles au début de l'année 1965. Ce fut dans ce contexte qu'E. Guevara prit la 

tête d'une mission militaire cubaine au Sud-Kivu.

I – Janvier à mars, sa tournée internationale

Au  début  de  l'année  1965,  E.  Guevara  renforça  son  image  d'ambassadeur  de  la 

révolution auprès du Tiers monde. Après sa première mission diplomatique en Afrique, en 

Asie et en Europe de juin à septembre 1959, ses voyages dans les pays socialistes en octobre 

1960 et  en septembre 1962 ainsi  que ses discours à l'ONU en mars et  décembre 1964, il 

entreprit une tournée internationale du 17 décembre 1964 au 14 mars 1965. L'étape la plus 

importante de son périple fut le continent africain puisqu'il ne passa que quelques jours en 

Asie et ne fit qu'une courte escale en Europe. S'il ne se rendit pas au départ en Afrique en 

pensant y mener par la suite lui-même une guérilla, sa mission diplomatique n'en posa pas 

moins  les  bases  de  son  expédition  au  Congo  du  24  avril  au  29  novembre.  Lors  de  ses 

rencontres avec les chefs d'État  ainsi  que les leaders de mouvements rebelles africains,  il 

chercha à mesurer les capacités d'union des forces révolutionnaires du continent pour mieux 

lutter contre l'influence toujours plus importante des anciens pays colonisateurs ainsi que des 

États-Unis. Il voulait également dépasser la rivalité sino-soviétique pour créer une troisième 

tendance  révolutionnaire  tiermondiste.  Après  la  victoire  des  indépendantistes  algériens  en 

1962 et l'installation d'un gouvernement socialiste au Congo-Brazzaville en 1963, il pensait 

que  les  conditions  pré-révolutionnaires  étaient  réunies  pour  embraser  l'Afrique.  Ainsi,  il 

voulait réaliser l'unité africaine telle que l'avait formulée Frantz Fanon le 5 janvier 1960 dans 

son article « Unité et solidarité effectives sont les conditions de la libération africaine » dans 

458 Le 7 septembre 1964, Christophe Gbenye renforça sa position au sein des forces rebelles par rapport à son 
rival  Gaston Soumaliot  – qui créa en réaction le  Conseil suprême de la  révolution en novembre 1964  – en 
prenant  la  tête  du  gouvernement  de  la  République  du  Congo dont  il  s'octroya  huit  ministères.  Mais  le  27 
novembre il abandonna le pouvoir après l'« Opération dragon rouge » menée par les mercenaires blancs de Mike 
Hoare,  financée  par  les  États-Unis  et  ordonnée  par  Moïse  Tschombé.  Il  fut  nommé chef  du  gouvernement 
provisoire du Congo-Léopoldville le 6 juillet 1964 en fut évincé par Joseph Kasavubu le 13 octobre. Il partit en 
exil en Espagne.
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la  revue  algérienne  El  Moudjahid459.  Mais  l'influence  de  la  Chine  et  de  l'URSS  y  était 

importante, les prochinois et les prosoviétiques s'affrontant dans presque tous les pays.

Au début de l'année 1965, Cuba ne s'était pas prononcée sur le conflit sino-soviétique et 

les  Chinois ne virent  pas  d'un bon œil  les voyages d'E.  Guevara  dans les pays  africains. 

Comme la Révolution cubaine, ils défendaient la stratégie de la guerre populaire mais ils ne 

partageaient pas sa position par rapport à l'URSS. De plus, s'ils soutenaient les mouvements 

de libération, ils n'avaient pas pour objectif de créer une internationale révolutionnaire mais 

plutôt de contrecarrer la politique de Moscou en gagnant le soutien du Tiers monde. Malgré 

ses liens avec l'Union soviétique et les querelles idéologiques au sein du bloc communiste, le 

régime cubain étudia les moyens de propager la lutte armée. La responsabilité en revint à E. 

Guevara qui avait déclaré à l'ONU le 11 décembre 1964 que l'Afrique représentait « l'un des 

plus  importants,  sinon  le  plus  important  champ  de  bataille  contre  toutes  les  formes 

d'exploitation qui existent dans le monde, contre l'impérialisme, le colonialisme et le néo-

colonialisme… »460.

A – Rencontres avec les leaders révolutionnaires africains

Lors de ses voyages, E. Guevara rencontra les principaux leaders des pays nouvellement 

indépendants. Il se confia peu à la presse et peu d'informations filtrèrent sur le contenu de ses 

entretiens  dont  la  majorité  eurent  lieu  en  secret461.  Mais  les  services  états-uniens,  belges, 

portugais  et  français  furent  mis  en  état  d'alerte,  notamment  lorsqu'il  rencontra  les  chefs 

rebelles  des  mouvements  de  libération  congolais,  mozambicains  et  angolais  au  Congo-

Brazzaville, à Dār as-Salām (Tanzanie) ainsi qu'au Caire (Égypte) de janvier à mars.

1 – Évocation par Le Monde

Le  17  décembre  1964,  E.  Guevara  partit  de  New York.  Après  avoir  fait  escale  au 

Canada, il arriva le lendemain en Algérie où il s'entretint avec Ahmed Ben Bella qui l'assura 

de son soutien politique. Le 26 décembre, il rejoignit le Mali pour y rencontrer le président 

459 Frantz FANON, « Unité et solidarité effectives sont les conditions de la libération africaine », El Moudjahid, 5 
janvier 1960, dans Frantz FANON Pour la Révolution africaine : écrits politiques, Paris, François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », n°53-54, 1964.
460 Le Monde, « M. Guevara, ministre de l'Économie cubaine, se déclare favorable à l'amélioration des relations 
avec les États-Unis », déjà cité dans la chapitre 1.
461 Sur les rencontres entre E. Guevara et les dirigeants africains de décembre 1964 à mars 1965, on retrouve un 
grand nombre d'informations tenues secrètes par le gouvernement cubain depuis 1965 dans l'ouvrage : William 
GÁLVEZ Le Rêve africain du Che, Anvers, EPO, 2008. Édition en espagnol :  El Sueño africano del Che, La 
Havane, Fondo editorial casa de las Américas, 1997. Mais la chronologie de ses voyages en Afrique, en Asie et 
en Europe reste encore approximative, certaines dates de son périple n'étant pas assurées pour la période du 29 
janvier au 10 février ainsi que pour celle du 28 février au 11 mars.
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Modibo Keita. Il passa la fin de l'année à Bamako puis il s'envola le 2 janvier 1965 pour le 

Congo-Brazzaville où le président Alphonse Massamba-Débat ainsi que son Premier ministre 

Pascal Lissouba lui affirmèrent qu'ils étaient disposés à coopérer avec les mouvements de 

libération  africains.  Les  dirigeants  de  l'ex-colonie  française  indépendante  depuis  1960 

sollicitèrent également une aide militaire et technique de Cuba pour résister au gouvernement 

du Congo-Léopoldville. Mais E. Guevara fut frappé par leur manque d'intérêt pour la défense 

de  leur  territoire.  Le  8  janvier,  il  arriva  en  Guinée-Conakry,  ancienne  colonie  française 

indépendante depuis 1958. Il  y rencontra le président Sékou Touré qui le mena jusqu'à la 

frontière sénégalaise pour lui  présenter Léopold Sédar Senghor, chef d'État du Sénégal. Il 

rejoignit ensuite le Ghana où il fut reçu par son chef d'État Kwame N'krumah avant de partir 

pour le Dahomey le 24 janvier. Le 27, il  retourna à Alger puis il  partit  pour la Chine en 

passant par Paris – où il fit une courte escale du 30 au 31 janvier – et le Pakistan. Au début du 

mois de février, il rencontra Liu Shaoqi à Pékin mais il n'y resta que quelques jours avant de 

revenir en Afrique. À en croire ses notes dans son journal de campagne – intitulé Pasajes de 

la guerra revolucionaria. Congo,  « Passages de la guerre révolutionnaire. Congo »462 – ce 

voyage fut peu fructueux, aucun accord économique ou politique n'ayant été conclu. Il résuma 

ainsi sa rencontre avec le vice-président du Parti communiste chinois :  « nous avons exposé 

nos points de vue respectifs. Rien de particulier ». Après son retour en Afrique, il passa par 

Zanzibar puis il s'arrêta le 11 février à Dār as-Salām où il eut une entrevue avec le président 

tanzanien Julius Nyerere avant de revenir en Algérie pour suivre le séminaire économique 

afro-asiatique du 22 au 27 février. Sa tournée s'acheva par sa rencontre avec Gamal Abdel 

Nasser au Caire au début du mois de mars. Le leader égyptien lui exprima son soutien mais il 

l'avertit  de  la  difficulté  d'unir  les  mouvements  révolutionnaires  africains.  Le  12  mars,  il 

embarqua pour Prague (Tchécoslovaquie) où il passa deux jours avant de rejoindre La Havane 

le 14.

Le Monde fut le seul à évoquer les voyages d'E. Guevara en Afrique mais il ne donna 

aucune information  sur  ses  différentes  étapes  ainsi  que  sur  les  propos  échangés  avec les 

leaders révolutionnaires du continent. Il ne fit allusion qu'à son discours d'Alger le 24 février 

lors  du  séminaire  économique  afro-asiatique463.  Au  début  de  l'année  1965,  il  s'intéressa 

davantage aux tensions entre La Havane et Washington464. L'Humanité fit de même mais à la 
462 Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, La Havane, Ocean Sur, in associación con el Centro 
de Estudios Che Guevara, 2009.
463 Le Monde, « M. "Che" Guevara à Alger : "les pays socialistes devraient armer gratuitement les mouvements 
de libération  du « Tiers  monde »" »,  correspondance particulière d'Alger  non signée,  26 février  1965 ;  « Le 
Séminaire afro-asiatique d'Alger dénonce le "contrôle" exercé par les États-Unis sur l'ONU », correspondance 
particulière d'Alger non signée, 2 mars 1965.
464 Le  Monde,  « "Nous  n'avons  aucun intérêt  à  discuter  avec  les  impérialistes",  déclare  M.  Fidel  Castro », 
dépêche AFP-AP, 5 janvier 1965 ; « "Si le peuple soutient la révolution notre cause est inutile", déclare le leader 
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différence  du  Monde elle  afficha  sa  solidarité  avec  le  régime  tout  en  insistant  sur  les 

similitudes entre sa politique et le modèle soviétique465. Ainsi, elle signala la collectivisation 

des terres,  plébiscita l'aide économique cubaine au Viêt Nam et dénonça les tentatives de 

déstabilisation venant de Washington.

Le 17 mars,  Le Monde publia une dépêche AFP signalant le retour d'E. Guevara à La 

Havane466. Elle stipulait qu'il avait été envoyé pour trois mois en Afrique pour inclure Cuba 

dans un bloc de pays sous-développés et pour obtenir de nouveaux débouchés commerciaux, 

notamment  du  pétrole  auprès  du  gouvernement  algérien.  Comme  le  reste  de  la  presse 

française, le quotidien ne comprit pas que ces objectifs n'étaient pas les seules raisons de sa 

tournée sur le continent. En effet, l'entente conclue le 15 mars à Conakry (Guinée-Conakry) 

entre l'Algérie d'Ahmed Ben Bella, la Guinée-Conakry de Sékou Touré, le Ghana de Kwame 

N'krumah, le Mali  de Modibo Keita et  l'Égypte de Gamal Abdel Nasser pour coordonner 

l'aide aux mouvements révolutionnaires le convainquit de la possibilité d'enflammer l'Afrique. 

Le 18 février, il avait déjà déclaré à un journaliste de Prensa Latina venu l'interroger à Dār as-

Salām :  « je suis convaincu qu'il est possible de créer un front commun de lutte contre le  

colonialisme, l'impérialisme et le néocolonialisme »467. Selon lui, le Congo-Léopoldville était 

le  lieu  privilégié  pour  y  propager  la  lutte  armée.  Carrefour  de  l'Afrique,  il  disposait  de 

frontières  avec  neuf  pays :  l'Angola,  le  Burundi,  le  Congo-Brazzaville, l'Ouganda,  la 

République centrafricaine,  le  Rwanda,  le Soudan, la  Tanzanie  et  la  Zambie.  De plus,  son 

gouvernement  répressif  soutenu  par  les  États-Unis  symbolisait  l'impérialisme  en  Afrique. 

Mais  avant  de  s'y  engager,  E.  Guevara  était  déjà  conscient  que  le  principal  obstacle  à 

l'installation  d'un  « foco »  était  l'unité  des  forces  rebelles.  Dans  Pasajes  de  la  guerra 

revolucionaria,  il  écrivit  à  propos  des  chefs  congolais  qu'il  rencontra  dans  la  capitale 

tanzanienne en février 1965 :  « dès la première rencontre, on pouvait clairement se rendre  

compte de l'extraordinaire quantité de tendances et d'opinions diverses qui caractérisaient le  

groupe  de  dirigeants  de  la  révolution  congolaise.  (...) La  plupart  d'entre  eux  vivant  

confortablement  installés  dans  des  hôtels  ont  fait  de  leur  situation  une  véritable  

profession »468.  En  outre,  ils  n'approuvaient  pas  l'internationalisation  de  leur  lutte  et 

affirmaient : « le problème du Congo est un problème africain ».

anticastriste Gutiérrez Menoyo », dépêche AFP, 4 février 1965.
465 Articles et dépêches de L'Humanité : Waldeck ROCHET, « Un message du Parti communiste français au Parti 
uni de la révolution socialiste », 1er janvier 1965 ; « Cuba a fêté ses six ans de révolution », non signé, 4 janvier 
1965 ; « 5.000 tonnes de sucre cubain pour les patriotes sud-Viêtnamiens », dépêche, 21 janvier 1965 ; « Fidel 
Castro : "si les survols de Cuba se poursuivent, nous tirerons sur les avions pirates" », dépêche, 23 janvier 1965 ; 
« Cuba : raid de mercenaires », dépêche, 5 février 1965.
466 Le Monde, « M. Che Guevara est rentré à La Havane », dépêche AFP, 17 mars 1965.
467 Cité dans l'ouvrage William GÁLVEZ Le Rêve africain du Che, déjà cité, p. 57.
468 Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, déjà cité.
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2 – Début février, la mission parlementaire française à Cuba

Au début du mois de février,  Le Nouvel Observateur envoya Claude Estier469 à Cuba 

pour couvrir la première mission parlementaire française invitée par le régime. Le 4 février, il 

publia son article dans lequel on retrouvait  le  point de vue de cinq députés de tendances 

politiques  différentes  –  dont  Fernand  Grenier  du  PCF ainsi  qu'Albert  Marcenet  et  l'abbé 

Laudrin de l'UNR – qui défendaient le gouvernement cubain contre Washington470. Pour la 

première fois depuis la victoire de la révolution, il semblait avoir la faveur d'une partie des 

droites françaises. Il n'en était pas de même pour Le Figaro qui ne fit pas allusion à la mission 

diplomatique française dont le but était de poser les bases d'une coopération économique et 

culturelle franco-cubaine.

Claude Estier se réjouit de voir qu'une tendance favorable au régime était apparue au 

sein du parti  gaulliste.  En effet,  Albert  Marcenet lui  affirma :  « sans doute la Révolution  

cubaine s'est-elle faite au détriment des bourgeois, mais c'est une révolution au bénéfice du 

plus  grand nombre,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  ma sympathie… ».  Le  porte-parole  de la 

majorité et vice-président de la Commission des Affaires culturelles de l'Assemblée nationale 

ne soutenait pas son discours internationaliste et critiquait la militarisation de la société, mais 

il  estimait  que  l'intérêt  des  États-Unis  était  de  s'entendre  avec  Cuba  afin  de  limiter  son 

influence  en  Amérique  latine.  Il  ne  présenta  pas  Fidel  Castro  comme  un  communiste 

convaincu,  ajoutant  que  ses  orientations  ainsi  que  ses  déclarations  marxistes  n'étaient 

motivées que par la position hostile des gouvernements occidentaux, en particulier celle de 

l'administration de Lyndon Johnson :  « si Castro tombe un jour complètement dans l'orbite  

des pays de l'Est, je le regretterai, mais personne ne pourra lui en vouloir. Nous avons tous  

nos responsabilités dans cette  affaire.  Comment faire pour l'aider à ce que sa révolution 

demeure originale ? ». Il espérait qu'une politique d'ouverture de l'Occident lui permît de le 

rester. Ainsi, il voulait que la France ouvrît des négociations avec le régime cubain tout en 

continuant à donner « des coups d'épingle dans les fesses des Américains ».

Plus virulent qu'Albert Marcenet contre les États-Unis, l'abbé Laudrin voyait également 

les  révolutionnaires  comme les  garants  de  l'indépendance  nationale.  Avant  son  départ  de 

France, il avait affirmé devant le Parlement : « le blocus américain de Cuba est inhumain et  

stérile (…). Castro est un héros à la tête de son peuple résolu à défendre à tout prix son  

469 Claude Estier rejoignit Le Nouvel Observateur en 1958 après avoir quitté Le Monde pour protester contre la 
neutralité  observée  par  son  directeur  Hubert  Beuve-Méry  suite  au  retour  du  général  Charles  de  Gaulle  au 
pouvoir.  Dans les  colonnes de  l'hebdomadaire,  il  soutint  les  indépendantistes  algériens  ainsi  que  le  régime 
d'Ahmed Ben Bella.
470 Claude ESTIER, « La Révolution cubaine et les gaullistes », Le Nouvel Observateur, 4 février 1965.
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indépendance ». Cette prise de position avait valu à l'ancien résistant et député du Morbihan 

l'hostilité d'une partie de la majorité. À Cuba, il fut séduit par les accents nationalistes des 

dirigeants  de  la  révolution.  Comme eux,  il  considérait  que  la  politique  états-unisenne  en 

Amérique latine était impérialiste. Il voulait d'ailleurs convaincre Charles de Gaulle ainsi que 

l'opinion publique française de la nécessité de contester la suprématie des États-Unis sur le 

camp capitaliste. Pour lui, la politique étrangère française devait davantage se démarquer de 

celle de Washington.  Il  considérait  également que ses orientations étaient  plus proches de 

celles des Cubains que de celles de l'administration de Lyndon Johnson. Ainsi, il cita Fidel 

Castro qui lui confia à propos du président français : « c'est un très grand homme d'État, mais  

il y a contradiction entre sa volonté de faire de la France un pays indépendant et son refus de  

comprendre que j'essaie d'en faire autant à Cuba ».

Les députés  firent  peu allusion à E.  Guevara.  Pour eux,  le Premier ministre  était  la 

figure emblématique de la Révolution cubaine, son aura s'apparentant à celle de Charles de 

Gaulle après la Libération. Albert Marcenet en fit un portrait favorable, affirmant qu'il était un 

« beau personnage » soutenu de manière inconditionnelle par le peuple. Selon lui, il avait su 

lui  redonner  confiance  et  dignité.  Pour  ces  raisons,  il  pensait  que  son  gouvernement  ne 

pouvait être renversé et légitimait sa position par rapport aux États-Unis. Il partageait le point 

de vue de  Fernand Grenier  – ancien représentant du PCF à Londres auprès de Charles de 

Gaulle pendant la Seconde Guerre mondiale – qui se dit séduit par « la recherche forcenée de 

ce peuple pour se refaire une âme et une nationalité propres ». Comme Albert Marcenet et 

l'abbé Laudrin, il rappela les efforts du régime pour alphabétiser les paysans, plébiscitant sa 

volonté de faire des Cubains un peuple cultivé. Mais il ne fit pas allusion à ses aspirations 

internationalistes dont E. Guevara était le principal garant. Les députés français présents à 

Cuba espéraient  qu'elles allaient  être abandonnées au profit  de la  détente  ainsi  que d'une 

politique nationale moins ambitieuse et, surtout, moins conflictuelle pour l'Amérique latine et 

le monde. Mais au moment où la mission parlementaire française se trouvait à La Havane, 

l'ambassadeur de la révolution était en Chine et s'apprêtait à rejoindre l'Algérie afin de suivre 

le séminaire économique afro-asiatique qui devait s'y tenir du 22 au 27 février.

B – « Le discours d'Alger »

Du 30 au 31 janvier, E. Guevara fit une escale à Paris avant de rejoindre Pékin471. Elle 

ne fut signalée que par L'Humanité. Le 30 janvier, elle annonça son arrivée en France avec un 

471 Dans Le Rêve africain du Che, déjà cité, William Gálvez commet une erreur de date sur l'escale d'E. Guevara 
à Paris  puisqu'il cite l'ambassadeur de Cuba en France en 1965  – Antonio Carillo –  qui affirme qu'il y était 
présent au début du mois de février. La dépêche publiée par L'Humanité le 30 janvier signalant sa venue prouve 
pourtant le contraire, E. Guevara n'étant resté sur le sol français que deux jours.
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groupe de diplomates et de techniciens cubains à bord d'un avion en provenance d'Alger472. Le 

2 février, elle publia une dépêche ainsi qu'une photographie sur laquelle il arborait son éternel 

béret, son cigare et sa barbe naissante473. Le cliché était accompagné de cette légende :  « le  

ministre cubain de l'Industrie, Ernesto Che Guevara, se trouvait dimanche à Orly, au terme  

d'un voyage diplomatique en Europe474. Il devrait repartir pour Karachi  (Pakistan) à bord 

d'un Boeing d'Air France ». L'Humanité n'expliqua pas davantage les raisons de ce passage à 

Paris  auquel  le  gouvernement  français  ne  fit  aucune  allusion.  E.  Guevara  ne  fit  pas  de 

déclaration publique mais sa visite avait  bien un but politique. Afin de diffuser les thèses 

révolutionnaires  cubaines,  il  se  rendit  au  siège  des  éditions  François  Maspero.  De  cette 

rencontre avec l'éditeur sortit en 1966 Le Socialisme et l'homme à Cuba – dans lequel « Le 

discours d'Alger » était inclus475 – ainsi que d'autres ouvrages édités à partir de 1967476.

1 – Le Monde, seul journal à l'évoquer

Invité à titre d'observateur pour le séminaire afro-asiatique qui eut lieu à Alger du 22 au 

27 février, E. Guevara prononça le 24 – jour de la naissance de son deuxième fils Ernesto – un 

réquisitoire contre la politique des pays socialistes à l'égard des pays sous-développés. Plus 

connu sous le nom de « Discours d'Alger », il fut publié à partir de mars par le gouvernement 

algérien  sous  le  titre  « Une  aspiration  commune,  renverser  l'impérialisme  unit  Cuba  à 

l'Afrique et à l'Asie ». Il y dénonça l'impérialisme des puissances industrielles, insistant sur le 

rapport inégal dans les échanges mondiaux. Il souhaitait que le camp socialiste témoignât de 

sa solidarité avec les peuples du Tiers monde en leur prodiguant gratuitement une assistance 

technique et économique en vue de leur émancipation :  « on doit, a dit à ce sujet M. "Che" 

Guevara,  répondre  à l'attaque  criminelle  de  l'impérialisme nord-américain  contre  le  Viêt  

Nam du Nord et le Congo en fournissant à ces pays frères tous les instruments de défense  

472 L'Humanité, « Che Guevara de passage à Paris », dépêche, 30 janvier 1965.
473 L'Humanité, dépêche sans titre, 2 février 1965.
474 Erreur manifeste du journal puisque du 27 au 30 janvier 1965 était en Algérie. Depuis le 18 décembre 1964, il 
parcourait l'Afrique pour y rencontrer ses principaux dirigeants et ne s'était pas encore rendu en Europe.
475 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité dans l'introduction de la 2e partie.
476 Ernesto GUEVARA Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », n°94-95, 1967, traduit de l'espagnol par Magali et Robert Merle, préface de Robert Merle ;  Écrits II.  
Œuvres révolutionnaires (1959-1967), Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°116-117, 1968, traduit 
de  l'espagnol  par  Fanchita  Gonzalez  Battle,  introduction de Roberto  Fernández  Retamar ;  Œuvres  I.  Textes 
militaires :  la  guerre  de  guérilla  et  autres  textes,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection  François 
Maspero »,  n°34, 1968, traduction de l'espagnol et  introduction de Roberto Fernández Retamar ;  Œuvres II.  
Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Paris, François Maspero, « Petite collection François Maspero », n°35, 
1968, traduit de l'espagnol par Magali et Robert Merle, présenté par Robert Merle ; Œuvres III. Textes politiques, 
Paris, François Maspero, « Petite collection François Maspero », n°36, 1968, traduit de l'espagnol par Fanchita 
Gonzalez  Battle  et  Œuvres  V  et  VI.  Textes  inédits,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection  François 
Maspero », n°101-102, traduit par France Binard, introduction de Michael Löwy, 1972.
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dont ils ont besoin, en leur accordant toute notre solidarité sans aucune condition. (…) Il faut  

changer l'homme, la pratique de l'internationalisme prolétarien est un devoir contre l'ennemi 

impérialiste commun »477. Sans nommer l'Union soviétique, il remit en cause sa politique à 

l'égard des États-Unis : « les pays socialistes sont, dans une certaine mesure, les complices de  

l'exploitation impérialiste. (…) Ils ont le devoir moral de liquider leur complicité tacite avec 

les pays exploiteurs de l'Ouest »478. Le 11 décembre à New York, il avait déjà affirmé devant 

l'ONU :  « la  coexistence  pacifique  n'existe  pas  entre  exploiteurs  et  exploités,  entre  

oppresseurs et opprimés ». Moscou perçut son discours à Alger comme une attaque directe et 

s'en plaignit au régime cubain, lui rappelant son aide économique et matérielle depuis 1960.

Le 2 mars,  Le Monde insista à nouveau sur l'intervention d'E. Guevara à Alger le 24 

février, soulignant son rôle d'ambassadeur de la révolution auprès des pays sous-développés. 

Son correspondant  particulier  dans  la  capitale  algérienne  constata  que  sa  présence  à  titre 

d'observateur  n'en  faisait  pas  moins  la  personnalité  la  plus  importante  de  la  conférence. 

Néanmoins,  il  remarqua  qu'il  avait  eu  peu  d'influence  sur  les  débats  économiques : 

« l'assemblée, dans l'une de ses résolutions, devait recommander une politique commerciale  

"établie  sur  la  base  de  l'égalité  et  des  avantages  mutuels" plus  prudente  que  celle  que 

préconisait M. "Che" Guevara ». En effet, elle n'appuya pas la demande d'une aide militaire et 

technique gratuite des pays socialistes qui aurait permis la propagation de la lutte armée dans 

le monde. Mais  Le Monde constata qu'il n'était pas isolé politiquement, les participants au 

séminaire économique afro-asiatique d'Alger ayant suivi une partie de ses propositions. Ainsi, 

ils  firent  des  déclarations  en  faveur  d'une  union  des  peuples  du  Tiers  monde  contre 

l'impérialisme  états-unien,  condamnèrent  la  complicité  de  l'ONU  avec  les  puissances 

impérialistes, demandèrent  une aide sans condition aux pays socialistes pour que les pays 

sous-développés  pussent  réduire  leurs  relations  commerciales  avec  le  bloc  capitaliste  et 

plébiscitèrent  des  liens  plus  étroits  entre  l'Afrique,  l'Asie  et  l'Amérique  latine.  Le  projet 

d'organiser une conférence tricontinentale à La Havane en janvier 1966 était donc approuvé.

2 – Absence d'information dans le reste de la presse

Le Figaro, L'Humanité, L'Express et Le Nouvel Observateur ne firent aucune allusion au 

« Discours d'Alger ».  De février  à  mars,  trois  thèmes majeurs occupèrent  leurs colonnes : 

l'intensification de la guerre du Viêt Nam, la rivalité sino-soviétique dans le Tiers monde ainsi 

477 Le Monde, « M. "Che" Guevara à Alger : "les pays socialistes devraient armer gratuitement les mouvements 
de libération du « Tiers monde »" », déjà cité.
478 Le Monde, « Le Séminaire afro-asiatique d'Alger dénonce le "contrôle" exercé par les États-Unis sur l'ONU », 
déjà cité.
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que la mort de Malcolm X. Après les premiers bombardements états-uniens le 7 février, le 

Viêt Nam était au centre de l'actualité internationale. L'Humanité plébiscita les déclarations de 

solidarité  de  l'Algérie  et  de  Cuba  avec  le  peuple  viêtnamien479.  L'Express et  Le  Nouvel  

Observateur lui  apportèrent  également  leur  soutien.  Ils  publièrent  de  plusieurs  reportages 

décrivant  l'enfer  vécu par  les  soldats  états-uniens  ainsi  que  par  les  populations  civiles  et 

offrirent une tribune aux leaders, les présentant comme des symboles de la résistance des 

peuples soumis à l'impérialisme. Ils notèrent l'aide apportée par le camp socialiste dans leur 

lutte mais ils insistèrent davantage sur celle provenant de Pékin que sur celle prodiguée par 

Moscou.

En 1965, la Chine restait le premier allié des Nord-Viêtnamiens mais l'URSS cherchait à 

concurrencer son influence en Asie afin de mieux apparaître comme indispensable au Tiers 

monde.  Malgré  des  relations  officiellement  aplanies480,  les  deux  puissances  jouaient  la 

surenchère  auprès  des  mouvements  de  libération  et  des  gouvernements  issus  de  la 

décolonisation.  L'Express prit le parti de la Chine,  accusant l'URSS de chercher à la faire 

exclure du camp socialiste481. Il souligna les déclarations d'Alexis Kossyguine qui présentait 

l'Union soviétique comme le principal défenseur du Tiers monde face à l'impérialisme. Selon 

lui, Moscou voulait rétablir son prestige sur le bloc communiste, Pékin exerçant une influence 

croissante sur les pays sous-développés depuis 1964. Le 8 février, Jean-François Kahn affirma 

que les Chinois bénéficiaient d'un impact psychologique important en Afrique même si leur 

aide matérielle et technique était moins conséquente que celle des Soviétiques. Il remarqua 

qu'au Congo le conflit sino-soviétique était au plus haut, le prochinois Pierre Mulele et le 

prosoviétique Gaston Soumaliot s'affrontant depuis la mort de Patrice Lumumba le 17 janvier 

1961.  Pour lui,  les  forces  de Pierre  Mulele  avaient  plus de chances de l'emporter  :  « les  

disciples de Mao Tsé-toung ont simplement offert un idéal et une méthode, à des gens qui se 

reconnaissent mieux dans les "damnés de la terre" auxquels s'adresse Pékin (…). Ce que les  

révolutionnaires africains ont appris de Pékin, c'est d'abord que la lutte armée telle que l'ont  

pratiquée victorieusement les communistes chinois, est beaucoup mieux adaptée aux réalités  

africaines  que la  technique  du "Grand Soir".  Ils  ont  également  appris  – c'est  là  que les  

479 L'Humanité, « Ben Bella : "en ce moment même, nos avions volent vers le Congo pour apporter des armes" », 
dépêche AFP, 10 mars 1965 ; « Fidel Castro : "tous les pays socialistes doivent aider le Viêt Nam" », dépêche 
AFP-AP-Reuter, 15 mars 1965.
480 Dans son article du 26 février sur le Séminaire économique afro-asiatique d'Alger, le correspondant du Monde 
affirma que la Chine et l'URSS s'étaient préservées de toute critique, le délégué soviétique ayant même déclaré 
devant  une  assemblée  conquise  que  « le  rapport  de  la  délégation  chinoise  contient  de  nombreuses  idées 
nouvelles et intéressantes basées sur l'expérience de la Chine ».
481 Articles  de  L'Express  :  « La  lointaine  rencontre »,  non  signé,  8  février  1965 ;  Jean-François  KAHN, 
« Subversion : les Chinois en Afrique », 8 février 1965 ; Isaac DEUTSCHER, « Le difficile armistice Pékin-
Moscou », 8 mars 1965.
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Chinois se sont montrés moins dogmatiques qu'il n'y paraît – que cette recette ne devait pas  

être servilement imitée, mais qu'il fallait la plier aux conditions spécifiques de la forêt vierge,  

de la brousse, de la société tribale et de l'animisme ». Estimant que le modèle soviétique était 

dépassé et impérialiste, il espérait que la voie chinoise permît de libérer les peuples du Tiers 

monde de « cette forme d'esclavage qu'est la misère ».

Depuis la Marche sur Washington organisée par Martin Luther King le 28 août 1963, la 

presse française s'intéressait également à la lutte des Noirs aux États-Unis, donc à Malcolm X 

– né Malcolm Little482. Contrairement au leader du Mouvement des droits civiques Martin 

Luther King, il voulait que les Noirs états-uniens se libérassent par la violence. Converti à 

l'Islam en prison où il purgea une peine de six ans pour braquage de 1946 à 1952, il rejoignit à 

sa sortie le mouvement séparatiste des  Black muslims (« Les Musulmans noirs »). Il devint 

vite le porte-parole de The Nation of Islam (« La Nation de l'Islam ») avant de rompre avec le 

mouvement d'Elijah Muhammed le 8 mars 1964 pour créer le 28 juin une organisation non 

religieuse  et  à  vocation  internationaliste,  l'OAAU  (Organization  of  afro-american  unity, 

Organisation de l'unité afro-américaine). Dès lors, il chercha à organiser les militants noirs 

pour retourner en Afrique et prêter main forte aux rebelles congolais. Comme E. Guevara, il 

voulait venger la mort de Patrice Lumumba et propager la lutte armée sur le continent afin de 

renverser l'impérialisme états-unien. Afin de mieux les convaincre, il leur rappela l'héritage 

colonial qui avait contraint leurs ancêtres à quitter le continent africain pour servir de main-

d’œuvre  à  l'exploitation  du  Nouveau  monde  après  la  découverte  de  l'Amérique  par  les 

premiers conquistadors espagnols au XVe siècle. Pour lui, la fin de l'esclavage n'avait pas mis 

fin  à  la  soumission des  Noirs  aux États-Unis.  Il  considérait  que leurs souffrances  étaient 

similaires à celles endurées par les peuples du Tiers monde soumis à l'impérialisme. Ainsi, il 

déclara le 13 décembre 1964 à New York lors de son discours intitulé « Avec le salut de Che 

Guevara... » :  « le problème afro-américain n'est pas un problème "nègre", ni un problème  

américain, mais un problème humain, un problème qui se pose à l'humanité toute entière »483. 

Il avait rencontré l'ambassadeur de la révolution quelques jours plus tôt pour lui proposer de 

former un contingent de combattants noirs états-uniens afin d'aider la rébellion lumumbiste. 

Dès septembre 1960, il  avait manifesté son soutien à la Révolution cubaine en accueillant 

Fidel Castro à Harlem lors de sa venue à New York pour prononcer un discours devant les 

Nations unies.

482 Sur Malcolm X, les ouvrages qui font référence en français sont : Mohamed ROUABHI Malcolm X, Paris, 
Actes  Sud-Papiers,  2000,  et  Frank  STEIGER  et  Serge  MOLLA  Malcolm  X :  les  trois  dimensions  d'une  
révolution inachevée, Paris, L'Harmattan, 2003 ; en anglais : Jack BARNES Malcolm X. Black liberation, and 
the road to workers power, New York, Pathfinder Press, 2010.
483 On retrouve ce discours dans l'ouvrage : Malcolm X Le Pouvoir noir, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », n°89-90, 1966, traduit de l'anglais par Guillaume Carle, préface de Claude Julien, p. 127-143.
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Afin  de  mieux internationaliser  la  lutte  des  Noirs  états-uniens,  Malcolm X fit  deux 

tournées  en  Afrique  et  Moyen-Orient  au  cours  de  l'année  1964.  Après  avoir  effectué  un 

voyage  en  Europe  au début  de  l'année  1965,  sans  parvenir  à  obtenir  une  autorisation du 

gouvernement français d'entrer sur son sol, il revint à New York. Le 21 février, il fut abattu 

lors d'un meeting à Harlem par deux militants noirs des Black muslims. Son assassinat fit la 

une de la presse française, reléguant au second plan « Le discours d'Alger ». Il constitua un 

tournant pour les militants noirs états-uniens. Malgré le Civil Rights Act (« Loi sur les droits 

civiques ») en 1964 et le  Voting Rights Act (« Loi sur les droits de vote ») en 1965 pour la 

reconnaissance de leurs droits civiques, les ghettos des grandes villes états-unisennes, telles 

Chicago, Cleveland, Detroit, Los Angeles, New York et Newark, s'embrasèrent jusqu'au début 

de  l'année  1969.  Durant  les  émeutes,  Le  Monde,  L'Humanité,  L'Express et  Le  Nouvel  

Observateur dénoncèrent la répression policière. Le Nouvel Observateur fut le plus virulent, 

accusant  Washington  d'être  responsable  de  ces  heurts  par  son  refus  du  dialogue  avec  le 

Mouvement des Droits civiques. Comme Malcolm X, il considérait que la condition des Noirs 

aux États-Unis était similaire à celle des Africains pendant la colonisation. Seul  Le Figaro 

soutint  l'administration de Lyndon Johnson, tout comme le durcissement de sa positon en 

Amérique  latine,  les  bombardements  massifs  au  Viêt  Nam  ainsi  que  son  appui  au 

gouvernement du Congo-Léopoldville dirigé par Moïse Tschombé du 6 juillet 1964 au 13 

octobre 1965, puis par Joseph-Désiré Mobutu. Pour lui, Malcolm X était un  « extrémiste » 

dont  la  position  radicale  faisait  du  tort  aux  militants  noirs484.  Au  contraire,  Le  Nouvel  

Observateur valorisa son image, affirmant le 25 février qu'il n'était « pas interdit de voir dans 

la vie de Malcolm X un destin exemplaire » et ajoutant qu'il « était l'homme d'un combat »485. 

Il accusa les journaux états-uniens et français de livrer une analyse raciste et de se réjouir que 

le  leader  eût  été abattu  par  des hommes noirs.  Il  partageait  l'analyse de Jean-Paul  Sartre, 

justifiant l'usage de la violence pour mettre fin à la ségrégation. L'Express resta plus mesuré 

sur son efficacité politique mais il  rendit  hommage au courage de Malcolm X. Même s'il 

croyait davantage dans la voie pacifique de Martin Luther King il constata que son discours 

avait  touché une partie de  la  population noire  aux États-Unis.  Le 1er mars,  François Bott 

conclut ainsi son article : « "il est temps de commencer à frapper, disait Malcolm X. La seule  

chose qui puisse arrêter l'homme qui porte un fusil est un autre homme avec un fusil". Ces  

paroles ont porté »486.

484 Le Figaro, « L'extrémiste noir Malcolm X abattu à New-York (au cours d'un meeting de l'Organisation de 
l'unité afro-américaine) », dépêche AFP-Reuter-UPI, 22 février 1965.
485 Le Nouvel Observateur, « Le testament de Malcolm X », non signé, 25 février 1965.
486 François BOTT, « Malcolm X m'a dit », L'Express, 1er mars 1965.
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3  –  Soutien  renouvelé  de  Claude  Julien  à  la  Révolution  cubaine  face  à  

l'impérialisme

Du 3 au 7 mars 1965,  Le Monde ouvrit à nouveau ses colonnes à Claude Julien qui 

réalisa un dossier détaillé sur Cuba après un quatrième voyage dans l'île en février487. Depuis 

l'invasion de la « Baie des cochons » et la publication de son livre sur la révolution en 1961488, 

il s'inquiétait pour sa survie. Mais au début de l'année 1965, Claude Julien dressa un bilan 

favorable de sa politique économique. Il se réjouit des résultats de l'agriculture pour l'année 

1965489, le gouvernement cubain annonçant une récolte de canne à sucre de 6 millions de 

tonnes. Pour lui, ce chiffre record démontrait que le blocus états-unien ne constituait pas un 

obstacle à l'établissement du socialisme, à la lutte contre les inégalités et à l'alphabétisation du 

peuple. Il pensait que la Révolution cubaine pouvait désormais acquérir une indépendance 

économique à moyen terme, son économie étant en voie de redressement après l'échec de la 

politique menée jusqu'à 1964, fondée sur l'improvisation ainsi que sur des prévisions ultra-

optimistes.  Il  constata  que  son  abandon lui  avait  permis  de  lutter  efficacement  contre  la 

pauvreté en stoppant les mesures de rationnement.

Sans faire allusion à E. Guevara, Claude Julien critiqua les orientations du régime de 

1961 à 1964. Selon lui, il  avait accordé une attention trop importante aux transformations 

sociales au détriment du développement économique. Ainsi, il remarqua que l'augmentation 

rapide des salaires ainsi que la distribution désorganisée des terres n'avaient pas pour autant 

garanti  de  meilleures  conditions  de vie  aux Cubains,  la  production étant  trop faible  pour 

satisfaire les consommateurs dont les revenus avaient augmenté. Il affirma que cette politique 

avait failli conduire Cuba à la faillite :  « avec une imagerie simpliste, on avait failli tuer la 

poule aux œufs d'or. En 1963, la production était tombée à environ 3,6 millions de tonnes,  

contre  un  minimum de  5  millions  avant  la  révolution.  À  Washington,  on  jubilait  :  toute 

opération militaire pour abattre le fidélisme était inutile, il  suffisait de resserrer le blocus 

pour accélérer l'effondrement d'une économie en proie à l'autodestruction ». Il ajouta que la 

volonté d'industrialisation rapide « héritée de dogmes absurdes » fut une grossière erreur. Elle 

fut mise en œuvre par E. Guevara mais il ne lui en attribua pas la responsabilité, dirigeant 

l'essentiel de ses critiques contre les communistes cubains dont il rappela les dérives sectaires 

et bureaucratiques à partir de 1961. Il affirma qu'elles avaient conduit à l'éviction d'une bonne 

487 Le Monde, dossier « M. Fidel Castro et le socialisme », Claude JULIEN, en cinq articles, du 3 au 7 mars 
1965 : 1- « La bataille du sucre » ; 2- « L'éclipse des "vieux communistes" » ; 3- « Nous sommes allergiques au 
formalisme » ; 4- « Une Église "persécutée" » ; 5- « Les guérilleros et le professeur ».
488 JULIEN Claude La Révolution cubaine, déjà cité dans le chapitre 2.
489 1965 fut d'ailleurs appelée « année de l'Agriculture » par le gouvernement cubain.
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partie d'entre eux de l'appareil d'État. Mais il oublia de signaler que le retour au sucre comme 

priorité nationale avait été encouragé par Moscou après le visites de Fidel Castro en URSS 

d'avril à juillet 1963 et en janvier 1964, ce qui supposait que les anciens membres du PSP 

étaient à nouveau influents sur les orientations du régime après leur mise à l'écart en 1962.

Claude Julien affirma que le ralentissement de la révolution depuis 1964 avait eu pour 

effet  de diminuer les effectifs  des maquis contre-révolutionnaires.  Il  insista sur le  soutien 

populaire aux dirigeants cubains, affirmant qu'ils n'étaient pas communistes et ne se plaçaient 

dans  l'orbite  soviétique  que  par  nécessité.  Il  mit  l'accent  sur  leur  volonté  d'affirmer  la 

souveraineté de Cuba. Il en voulait pour preuve sa non intégration au pacte de Varsovie, son 

refus de se prononcer sur la querelle sino-soviétique, son engagement aux côtés des pays non-

alignés ainsi  que les déclarations de Fidel Castro pour une aide inconditionnelle des pays 

socialistes  au Nord-Viêt  Nam .  Pour  lui,  la  Révolution  cubaine  poursuivait  une  politique 

internationaliste  inspirée  à  la  fois  par  José  Martí  et  Karl  Marx.  Ainsi,  il  cita  le  Premier 

ministre : « au cas où certains se demanderaient quel est le cerveau avec lequel nous devons 

penser, nous répondrons sans hésiter que nous n'avons pas besoin d'emprunter le cerveau des  

autres (…), la tête des autres (…), le courage des autres (…), l'esprit révolutionnaire des  

autres (…), l'héroïsme des autres (…), l'intelligence des autres ». Claude Julien se fit donc le 

relais du régime en France, ajoutant à ces propos :  « pour les Cubains, une fierté nationale  

trop négligée pendant la crise des fusées, et peut-être en d'autres circonstances, déclenche  

une réaction de joie frénétique lorsque M. Fidel Castro proclame : "chaque peuple, dans la  

mesure de ses forces, fait un apport à la révolution, à l'histoire, aux idées et à la censure  

universelles". Né dans un petit pays, le socialisme cubain ne veut pas pour autant être un 

modèle  réduit  du  socialisme  des  grandes  puissances.  (…).  Et  la  volonté  d'indépendance  

nationale  s'exprime  avec  force  :  "nous  n'avons  le  droit  de  nous  dire  entièrement  

révolutionnaires (…) que le jour où tous les révolutionnaires de ce pays seront convaincus 

que nous pouvons affronter tous les problèmes et triompher avec les seules ressources de  

cette terre, avec la volonté et l'esprit de ce peuple avec ses seules ressources, à l'exclusion de  

toute autre !" ». Cette dernière affirmation prouvait à ses yeux la volonté d'indépendance de la 

révolution  ainsi  que  son  originalité.  Selon  lui,  elle  n'allait  pas  céder  le  pouvoir  aux 

communistes cubains. Il considérait qu'elle était une expérience à part dans le camp socialiste 

même si  elle  bénéficiait  de  l'aide  soviétique.  Il  estimait  également  qu'elle  poursuivait  un 

processus démocratique. Ainsi, il s'inscrivit en faux contre la récente campagne du Vatican 

accusant Cuba de persécutions contre l'Église catholique : « on ne peut pas ne pas être frappé  

par le ton sur lequel Fidel Castro, tout en parlant de marxisme-léninisme et de dictature du  
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prolétariat, évoque avec insistance les "valeurs morales et spirituelles" sur lesquelles il veut  

fonder la Révolution cubaine.  "Être anti-communiste,  anti-catholique ou anti-sémite,  c'est  

être contre-révolutionnaire", déclarait-il après son accession au pouvoir. Tout en précisant sa 

pensée au fur et à mesure qu'il bâtissait le système actuel, le premier ministre ne s'est pas  

démenti ».

Claude Julien présenta Cuba comme une république unie derrière son chef. Après avoir 

douté  du  régime,  il  disait  admirer  Fidel  Castro,  le  défendant  contre  les  accusations 

d'autoritarisme. Ainsi, il expliqua que la création le 26 mars 1962 du PURSC avait permis de 

tempérer la dépendance du régime vis-à-vis de son leader et de survivre à son éventuelle 

disparition.  Il  se dit  convaincu qu'après la  période sectaire  de 1961 à 1963, il  s'engageait 

désormais vers une plus grande liberté d'expression pour les Cubains ainsi que pour la presse, 

encourageait  l'intégration  du  peuple  au  processus  des  décisions  et  luttait  contre  le 

bureaucratisme  ainsi  que  contre  le  sectarisme.  Selon  lui,  la  période  de  transition  vers  le 

socialisme étant  achevée,  les  révolutionnaires  pouvaient  désormais  établir  les  bases  d'une 

réelle démocratie. C'est pourquoi il espérait une attitude plus conciliante des pays occidentaux 

– et  surtout  des  États-Unis  – à  leur  égard  afin  de  ne  pas  les  pousser  vers  une  nouvelle 

radicalisation.

Afin de mieux leur permettre d'asseoir leur souveraineté, Claude Julien plaida pour un 

renforcement  des  échanges  économiques  et  culturels  avec  la  France  dont  les  dirigeants 

cubains disaient admirer le passé révolutionnaire. La culture française était largement diffusée 

à Cuba, prenant pour exemple la publication par le régime de La Condition humaine d'André 

Malraux  malgré  l'hostilité  des  anciens  membres  du  PSP.  On  se  proposait  d'accueillir  les 

artistes, les professeurs ainsi  que les techniciens français souhaitant collaborer avec lui.  Il 

estimait qu'une coopération était d'autant plus possible que la politique étrangère française se 

rapprochait de celle de Cuba, Charles de Gaulle soutenant l'entrée de la Chine dans le Conseil 

de sécurité à l'ONU et dénonçant l'engagement des États-Unis au Viêt Nam ainsi que l'entrée 

massive des capitaux états-uniens en Europe. Les pressions exercées par l'administration de 

Lyndon Johnson avaient davantage été préjudiciables aux investissements français dans l'île 

que les nationalisations en 1960. Il souhaitait donc que la position indépendante de la France 

la conduisît à augmenter ses échanges économiques avec la révolution afin de lui permettre de 

mieux résister à Washington, de lui éviter un rapprochement plus conséquent avec Moscou et 

de contrer l'influence des communistes dans l'appareil d'État. Ainsi, il rejoignait le point de 

vue des députés français venus à Cuba au début du mois de février490.

Quelques jours avant le retour d'E. Guevara à La Havane et sa disparition de la scène 
490 Claude ESTIER, « La Révolution cubaine et les gaullistes », déjà cité.
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publique, Le Monde adopta donc une position différente sur la Révolution cubaine, tranchant 

avec les précédents articles. La publication du dossier de Claude Julien – qui n'écrivait plus 

les  articles  sur  Cuba  dans  le  quotidien  depuis  mai  1961  – l'illustrait.  La  politique  de 

l'administration de Lyndon Johnson y était pour beaucoup. En effet, comme la majorité de la 

presse française, Le Monde condamna son engagement au Viêt Nam ainsi que son soutien de 

plus  en  plus  affirmé  aux  dictatures  sanguinaires  et  corrompues  d'Afrique,  d'Asie  et 

d'Amérique  latine.  Face  aux  contestations  populaires  et  à  l'accroissement  des  foyers 

révolutionnaires  sur  le  continent  sud-américain,  Washington  s'appuya  moins  sur  les 

gouvernements démocratiques que sur les régimes autoritaires. En 1965, ils étaient au pouvoir 

au  Nicaragua  avec la  famille  Somoza  (1936-1979),  au  Paraguay  avec  le  général  Alfredo 

Stroessner  (1954-1989),  en  Haïti  avec  Jacques  Duvalier  (1957-1971),  en  Équateur  avec 

Ramón Castro Jijón (1963-1966), en Bolivie avec le général René Barrientos (1964-1969) 

ainsi qu'au Brésil avec des juntes militaires et technocratiques qui se succédèrent de 1964 à 

1985.  Pour lutter  contre  la  multiplication  des  foyers révolutionnaires  en Amérique latine, 

L'Express remarqua  que  les  armées  latino-américaines  –  y  compris  celles  des  régimes 

démocratiques  –  expérimentaient  de  nouvelles  méthodes  antiguérilla  à  grand  renfort  de 

moyens avec l'aide de Washington491. Il affirma que la lutte armée était au cœur de tous les 

débats  sur  l'Amérique  latine,  opposant  civils  et  militaires  sur  la  position  à  adopter  pour 

l'éradiquer. Selon lui, elle était la preuve que les structures sociales, économiques et politiques 

devaient être transformées. Il pensait qu'elle pouvait unir les peuples du cône Sud. Ainsi, en 

février il nota les déclarations communes des FARC (Fuerzas armadas revolucionarias de 

Columbia, Forces armées révolutionnaires de Colombie) et du PCV et en conclut que  « les  

mouvements insurrectionnels en Amérique latine débouchent sur de nouveaux Viêt Nam. C'est  

un fait avec lequel il faut désormais compter ». Il constata que la politique de l'administration 

de Lyndon Johnson renforçait les partisans de la radicalisation des luttes politiques, d'autant 

plus que Fidel Castro déclarait le 13 mars à La Havane : « nous pensons qu'on doit accorder 

au Viêt Nam du Nord toute l'aide nécessaire en hommes et en armes. Nous estimons que le  

camp socialiste doit courir tous les risques nécessaires pour aider le Viêt Nam du Nord. Nous 

savons bien que si la situation internationale se compliquait, nous serions la première cible  

de l'impérialisme. Mais cela ne nous préoccupe pas. Nous n'accepterons jamais de nous taire 

et d'adopter une attitude stupide dans l'espoir qu'on nous fasse grâce »492.

491 L'Express, « Amérique latine : les nouveaux Viêt Nam », non signé, 8 février 1965.
492 Le Monde, « "Des révolutionnaires divisés ne peuvent pas affronter efficacement l'impérialisme", déclare M. 
Fidel Castro », dépêche, 17 mars 1965.
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*

Au début de l'année 1965, la presse s'intéressa en premier lieu au conflit au Viêt Nam. 

Elle consacra également ses pages internationales aux relations sino-soviétiques, constatant 

que la querelle idéologique s'était provisoirement aplanie à l'initiative de l'URSS après la mise 

à l'écart de Nikita Khrouchtchev par Léonid Brejnev en octobre 1964. Mais le Tiers monde 

restait  un  sujet  de  tension  entre  Pékin  et  Moscou.  La  suprématie  de  Washington  était 

également vivement contestée dans le camp capitaliste, notamment par la France où une large 

part des forces politiques, de l'opinion publique et de la presse condamna son engagement au 

Viêt  Nam,  sa  politique  à  l'égard  des  pays  sous-développés  ainsi  que  sa  position  sur  les 

revendications des Noirs.

De janvier à mars 1965, Cuba attira également les regards, aussi bien de la presse que de 

l'Assemblée nationale. Après le changement de cap de la révolution en 1964, son image était à 

nouveau  valorisée  comme  le  prouvaient  les  articles  de  Claude  Estier  pour  Le  Nouvel  

Observateur et  de  Claude  Julien  pour  Le  Monde.  Les  journalistes  espéraient  que  la 

stabilisation du régime lui permît d'ouvrir une voie socialiste originale. Ils souhaitaient que la 

France  l'aidât  à  affirmer  une  politique  indépendante  de  Moscou  par  une  coopération 

économique et culturelle. La mission parlementaire qui se rendit dans l'île au début du mois 

de février montrait que le gouvernement français y réfléchissait, d'autant plus que la politique 

de souveraineté nationale poursuivie par Charles de Gaulle se rapprochait des orientations de 

la révolution par rapport à Washington. À gauche comme à droite, des voix s'élevèrent pour 

dénoncer le blocus économique. Néanmoins, les déclarations internationalistes des dirigeants 

cubains furent moins soutenues. Elles furent également peu développées par la presse qui fit 

peu allusion au discours d'E. Guevara à Alger le 24 février ainsi qu'à sa visite éclair à Paris du 

30 au 31 janvier. L'ambassadeur de la révolution ne croyait pas à une coopération entre Cuba 

et l'Occident. Il privilégiait la stratégie d'extension des foyers révolutionnaires dans le monde. 

Selon lui, la Révolution cubaine devait avant tout rechercher le soutien du Tiers monde pour 

contraindre  les  pays  socialistes  à  lui  apporter  une  aide  inconditionnelle.  Elle  devait  y 

encourager la multiplication des  focos pour provoquer une révolution mondiale. Sa tournée 

internationale  du  18  décembre  1964  au  14  mars  1965 répondait  à  ces  objectifs  puisqu'il 

rencontra  les  principaux  leaders  révolutionnaires  d'Afrique.  Dans  la  perspective  de  la 

conférence de la Tricontinentale qui devait se tenir à La Havane au début de l'année 1966, elle 

lui permit également de mesurer leurs capacités d'union ainsi que l'importance du conflit sino-

soviétique sur le continent où il s'engagea à la tête d'une mission militaire cubaine à partir du 

24 avril, un peu plus d'un mois après sa disparition de Cuba le 15 mars.
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II – Avril à septembre, la disparition d'E. Guevara et les premières hypothèses

Après avoir débarqué le 14 mars sur l'aéroport de La Havane, E. Guevara n'apparut plus 

en public. Le 15 mars, il retrouva sa famille puis il participa aux préparatifs de l'expédition 

cubaine pour le Congo sans faire le choix des hommes qui la composèrent493. Le 1er avril, il 

rédigea une lettre à l'attention du peuple cubain intitulée « Lettre à Fidel »494 avant de partir 

clandestinement de Cuba le 2 avril, grimé par les services secrets cubains du G2 de Manuel 

Piñeyro. Face aux premières questions de la presse internationale sur son absence dans l'île, 

Fidel Castro déclara le 20 avril qu'il se trouvait là où il était le plus utile pour la révolution. 

Cette déclaration lança les premières rumeurs en Amérique latine, alors même qu'il arrivait le 

22 avril à Kigoma (Tanzanie) dans le plus grand secret. Aucun chef rebelle congolais ne fut 

informé de son engagement au Congo, y compris Laurent-Désiré Kabila qui était le chef de 

l'insurrection au Katanga ainsi qu'au Sud-Kivu495. Le 24, il s'installa dans la région de Bukavu, 

située  sur  la  côte  de  Kibamba  près  le  frontière  tanzanienne, après  avoir  traversé  le  lac 

Tanganyika avec  Victor  Dreke  – numéro un de la  mission cubaine – ainsi  qu'un premier 

groupe de douze Cubains. Il commença l'écriture de Pasajes de la guerra revolucionaria dans 

lequel il exposa les conditions de la lutte des Congolais ainsi que des quelques 150 Cubains 

qui se répartirent dans deux colonnes, l'une au Congo-Brazzaville commandée par Santiago 

Terry  – nom de code « Ali » en sawhili  – et  l'autre au Congo-Léopoldville dirigée par E. 

Guevara496. Il y ajouta un bilan général des opérations en décembre 1965 à Dār as-Salām. Une 

partie de son contenu ne fut rendue public qu'en 1995 par l'écrivain Paco Ignacio Taïbo II497. Il 

obtint l'autorisation de le consulter par le régime cubain qui le publia dans son intégralité en 

1998498.

La  presse française  s'intéressa  à  la  disparition d'E.  Guevara seulement  à  partir  du 6 

juin499, dix jours avant que Fidel Castro n'annonçât au peuple cubain qu'il l'informerait bientôt 

493 La quasi-totalité des hommes qui formèrent le contingent cubain envoyé au Congo d'avril à novembre 1965 
étaient  noirs.  La  Havane  voulut  ainsi  répondre  aux  demandes  de  la  plupart  des  dirigeants  révolutionnaires 
congolais  mais  également  satisfaire  les  Cubains  d'origine  africaine  qui  voulaient  venger  la  mort  de  Patrice 
Lumumba et revenir sur les terres de leurs ancêtres déportés pendant la colonisation.
494 « Lettre à Fidel » fut intégrée dans plusieurs ouvrages rassemblant des écrits et des discours d'E. Guevara.
495 Laurent-Désiré  Kabila  partageait  ainsi  la  responsabilité  de  la  direction  du  front  avec  Pierre  Mulele  qui 
dirigeait la lutte au Congo-Léopoldville. Les deux occupaient la vice-présidence du CNL et en contestaient la 
direction à Gaston Soumaliot.
496 Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, déjà cité.
497 Des extraits en français de Pasajes de la guerra revolucionaria figurent dans l'ouvrage : Paco Ignacio TAÏBO 
II, Froilán ESCOBAR et Félix GUERRA L'Année où nous n'étions nulle part. Extraits du journal d'Ernesto Che  
Guevara en Afrique, Paris, Métailié, coll. « Bibliothèque hispano-américaine », 1995.
498 On retrouve l'intégralité du journal de campagne d'E. Guevara au Congo auquel sont ajoutés des témoignages 
de plusieurs membres de la mission militaire cubaine ainsi que des remarques de Fidel Castro et de son auteur 
dans William GÁLVEZ Le Rêve africain du Che, déjà cité.
499 Le Monde, « Depuis le 25 mars, M. "Che" Guevara n'a pas été vu à Cuba », dépêche AFP, 6 juin 1965.
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sur son sort.  Elle fit  état des différentes rumeurs le signalant un peu partout en Amérique 

latine ou éliminé par le régime. Contrairement aux journaux états-uniens, elle privilégia la 

piste d'un engagement sur le continent sud-américain pour y propager la révolution.

A – Sur son engagement auprès des guérillas latino-américaines

Aucune information ne filtra sur l'entrevue de quarante-huit heures qui eut lieu entre E. 

Guevara, Fidel et Raúl Castro les 14 et 15 mars. Le 17,  Le Monde publia une dépêche AFP 

signalant  seulement  son arrivée à  La Havane500.  Plusieurs versions de cet  entretien furent 

avancées. Pour certains journalistes et biographes, elle fut une simple mise au point entre les 

trois  hommes  sur  les  orientations  du  régime.  Elle  servit  à  faire  le  bilan  de  la  mission 

diplomatique de l'ambassadeur de la révolution, de ses discours à l'ONU et à Alger ainsi que 

de ses rencontres avec les principaux dirigeants révolutionnaires africains. D'autres crurent 

qu'elle avait scellé la rupture entre le castrisme et le guévarisme, Fidel Castro décidant de 

suivre la détente pour mieux pérenniser le pouvoir tandis qu'E. Guevara était obligé de quitter 

Cuba pour tenter par lui-même de propager la révolution dans le monde. Les plus sceptiques 

sur le  régime pensèrent  qu'elle avait  conduit à son élimination.  Mais le  débarquement  de 

quarante-deux  mille  marines à  Saint-Domingue  le  28  avril  mit  les  médias  sur  la  piste 

dominicaine.

1 – La piste dominicaine

Dès  le  30  avril,  L'Humanité dénonça  l'intervention  états-unienne501.  Elle  informa 

régulièrement  ses  lecteurs  sur  la  crise  dominicaine,  insistant  sur  les exactions  de la  junte 

500 Le Monde, « M. "Che" Guevara est rentré à La Havane », déjà cité.
501 L'Humanité, « Johnson envoie ses "marines" contre les patriotes de Saint-Domingue qui se battent pour la 
liberté »,  non  signé,  30  avril  1965 ;  « Plus  de  mille  cinq  cents  morts  et  mille  deux  cents  blessés  à  Saint-
Domingue », non signé, 4 mai 1965 ; « Saint-Domingue : défi des insurgés à Washington », non signé, 5 mai 
1965 ; « Saint-Domingue. Assaut des quartiers insurgés ? », non signé, 8 mai 1965 ; « Saint-Domingue : les 
marines soutiennent toujours les attaques de la junte militaire », non signé, 19 mai 1965 ; « Appel aux jeunes du 
monde entier à développer les initiatives les plus diverses pour imposer la fin des agressions US », non signé, 20 
mai 1965 ; « Les ouvriers occupent toujours les usines », dépêche, 21 mai 1965 ; « Colombie : les étudiants 
occupent trois stations de radio et diffusent des appels à la solidarité envers le peuple dominicain », non signé, 24 
mai 1965 ; « La junte lance ses troupes à l'assaut des mines défendues par les grévistes en armes », dépêche, 25 
mai  1965  ;  « Saint-Domingue  :  les  États-Unis  exigent  que  le  futur  gouvernement  provisoire  se  proclame 
"anticommuniste" », non signé, 28 mai 1965 ; « Des centaines de civils ont été fusillés par la junte militaire », 
non  signé,  31  mai  1965 ;  « Saint-Domingue :  le  colonel  Caamaño dénonce  la  partialité  des  médiateurs  de 
l'OEA », non signé, 2 juin 1965 ; « Saint-Domingue : soldats imbertistes et anciens policiers de Trujillo font 
régner la terreur sur l'ensemble du pays », non signé, 4 juin 1965 ; « Bataille rangée à Saint-Domingue », non 
signé, 17 juin 1965 ; « Saint-Domingue : l'OEA propose des élections organisées et contrôlées par les troupes 
d'occupation », non signé, 19 juin 1965 ; « Saint-Domingue : le général Imbert renouvelle son opposition à une 
solution  de  compromis »,  dépêche,  3  juillet  1965 ;  « Saint-Domingue :  la  commission  d'enquête  de  l'OEA 
découvre les cadavres de 18 personnes exécutées par la junte militaire », dépêche, 6 juillet 1965.
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militaire  soutenue  par  les  États-Unis.  Elle  constata  qu'elle  entraînait  un  durcissement  des 

gouvernements latino-américains à mesure qu'elle s'aggravait502. À partir de juin,  Le Monde 

s'y intéressa également503. Il remarqua lui aussi qu'elle avait des répercussions en Amérique 

latine où les manifestations anti-états-unisennes se multipliaient et où les forces d'opposition 

se radicalisaient504. Mais les deux journaux ne firent pas allusion aux rumeurs faisant état de la 

présence d'E. Guevara à Saint-Domingue.

Après le coup d'état d'une partie des officiers de l'armée contre le gouvernement le 24 

avril  1965,  deux  camps  s'y  opposèrent  jusqu'à  septembre  1966.  D'un  côté,  les  forces 

constitutionnalistes du colonel Francisco Caamaño, de l'autre les loyalistes du général Antonio 

Imbert soutenues par Washington. Le Nouvel Observateur dénonça cette alliance ainsi que les 

excès de la junte qu'il dirigeait505. Il regrettait que les jeunes officiers de gauche qui avaient 

tenté de renverser le gouvernement n'eussent pas réussi à faire revenir au pouvoir Juan Bosch, 

élu à la présidence de la République le 20 décembre 1962 après la mort de Rafael Trujillo en 

502 Articles et dépêches de L'Humanité : « État de siège au Pérou », dépêche, 8 avril 1965 ; « État de siège en 
Colombie »,  non  signé,  22  mai  1965 ;  « trente  morts,  cent  blessés  à  La  Paz »,  non  signé,  26  mai  1965  ; 
« Colombie : tanks et militaires en armes dans les rues de Bogotá », non signé, 27 mai 1965 ; « "Le Chili cherche 
à se dégager de l'emprise nord-américaine", estime-t-on à Washington », non signé, 9 juillet 1965 ; « Fidel Castro 
à Santa Clara : "la révolution est inévitable partout où des hommes sont exploités" », dépêche, 28 juillet 1965 ; 
« Venezuela : détenu depuis deux ans Arrieta (membre du Bureau Politique du Parti communiste) est mort », non 
signé, 31 juillet 1965 ; Santiago SOLARTE, « La guérilla en Colombie. Pourquoi ? Comment ? Ses objectifs », 2 
août 1965 ; « "La résistance du peuple brésilien à la dictature militaire s'amplifie", déclare Luiz Carlos Prestes 
(secrétaire général du Parti communiste bolivien) à L'Humanité », non signé, 3 août 1965.
503 Articles et dépêches du Monde : « Test de paix à Saint-Domingue », éditorial non signé, 25 juin 1965 ; « Les 
États-Unis démentent l'existence d'un plan de tutelle de la République Dominicaine par l'OEA », non signé, 26 
juin 1965 ; « L'ex-président Balaguer rentre à Saint-Domingue », non signé, 30 juin 1965 ; « Les manifestations 
contre la junte militaire équatorienne prennent de l'ampleur », dépêche AFP-AP-Reuter, 13 juillet 1965 ; « M. 
García Godoy présiderait le gouvernement de Saint-Domingue », non signé, 13 juillet 1965 ; Alain CLÉMENT, 
« L'OEA ajourne une nouvelle fois la conférence de Rio », 21 juillet 1965 ; « La crise dominicaine : le Conseil 
de sécurité dénonce les actes de "génocide" commis par la junte Imbert », article non signé, 28 juillet 1965 ; 
« Pressions américaines à Saint-Domingue », éditorial non signé, 11 août 1965 ; « Accrochage à Saint-Domingue 
entre les partisans du gouvernement Caamaño et une unité brésilienne », dépêche AFP-AP-Reuter, 31 août 1965 ; 
« Les  États-Unis  et  le  guêpier  dominicain »,  éditorial  non  signé,  1er septembre  1965 ;  « En  République 
dominicaine, huit cents constitutionnalistes ont remis leurs armes au gouvernement provisoire », dépêche AFP-
UPI, 14 septembre 1965 ; « L'ancien président Bosch demande le retrait des "troupes d'occupation" de l'OEA », 
dépêche AFP-UPI, 28 septembre 1965.
504 Articles et dépêches du Monde : « Orages sur les Andes », éditorial non signé, 20 juillet 1965 ; « Devant le 
développement de l'agitation, le gouvernement équatorien a démissionné », article non signé, 20 juillet 1965 ; 
Alain CLÉMENT, « L'OEA ajourne une nouvelle fois la conférence de Rio », 21 juillet 1965 ; Henri JANIÈRES, 
« En Argentine, le mouvement péroniste apparaît de plus en plus divisé », 28 juillet 1965 ; « Nouvelle offensive 
des rebelles au Venezuela », dépêche AFP-Reuter-UPI, 31 juillet 1965 ; « Impasse au Venezuela », éditorial non 
signé,  1er août  1965 ;  « État  de siège au Honduras »,  dépêche AFP-AP-UPI, 1er août  1965 ;  « Extension des 
guérillas en Amérique latine : Colombie, Pérou, Equateur, Venezuela, Mexique », dépêche AFP-AP-Reuter, 3 
août 1965 ;  « Une commission du Congrès sur "l'infiltration communiste" », dépêche Reuter, 27 août 1965 ; 
« Au Venezuela, la police affirme avoir découvert un nouveau complot terroriste », dépêche AFP-Reuter, 31 août 
1965 ; « Au Pérou, le gouvernement affirme avoir brisé le mouvement de guérillas dans les Andes », dépêche 
Reuter, 31 août 1965 ; « En Bolivie, arrestation de dirigeants de l'opposition », dépêche UPI-AFP-Reuter, 23 
septembre 1965 ; « En Colombie, couvre-feu dans certaines régions », dépêche AFP, 28 septembre 1965.
505 Articles du Nouvel Observateur : Michel BOSQUET, « Saint-Domingue : la diplomatie des marines », 6 mai 
1965 ; Éléna de la SOUCHÈRE, « Caraïbes : seconde marche à Saint-Domingue », 13 mai 1965 ; Olivier TODD, 
« États-Unis : le bourbier de Saint-Domingue », juin 1965.
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mai 1961. Déchu le 25 septembre 1963 par l'armée soutenue par Washington et contraint à 

l'exil à Puerto Rico, il témoigna le 11 août dans l'hebdomadaire des atrocités commises contre 

la population dominicaine, opposant sa volonté de changement à la technique et à la puissance 

états-unisennes506. Selon lui, la démonstration de force des États-Unis à Saint-Domingue était 

un  nouvel  exemple  de  sa  politique  impérialiste  ainsi  que  de  son  soutien  aux  dictatures 

d'Amérique latine. Il estimait qu'elle dégradait son image dans le monde. Ses collègues au 

Nouvel Observateur partageaient cet avis. Le 20 mai, André Mir affirma qu'elle contribuait à 

accroître  le  nombre  de  sympathisants  « castro-communistes »507.  Le  27  mai,  Jean  Daniel 

écrivit :  « l'affaire de Saint-Domingue n'est pas seulement une "sérieuse erreur politique".  

C'est une affaire inexcusable, injustifiable. On n'a pas fini d'en mesurer les conséquences. On  

ne les mesure pas en France »508. Pour lui, l'intervention états-unisenne constituait un tournant 

pour la gauche mondiale.  Il estimait qu'elle allait  pousser une partie de ses militants à se 

radicaliser. Il n'appela pas à la lutte armée mais il  exhorta l'opinion publique à soutenir la 

résistance des Dominicains contre l'impérialisme des États-Unis.

Dans le même numéro du Nouvel Observateur du 27 mai, Marcel Niedergang affirma 

que  la  crise  dominicaine  pouvait  devenir  « une  nouvelle  guerre  d'Espagne  et  un  signal  

d'alarme pour toute l'Amérique latine »509. Envoyé spécial dans l'île510, il ajouta que la société 

dominicaine était hiérarchisée et divisée, en proie à une guerre civile opposant deux camps 

hostiles à toute négociation. Selon lui, le règne du dictateur Rafael Trujillo (1930-1961) en 

était responsable. Il avait conduit à faire de Saint-Domingue « un pays bouillonnant, violent,  

passionné,  avide  de  vivre,  affamé  de  pain  et  de  dignité »,  tout  comme  l'était  Cuba  sous 

Fulgencio Batista avant la victoire de 1959. Mais il affirma que l'administration de Lyndon 

Johnson était la principale responsable du chaos qui y régnait. Il regrettait la présidence de 

John Fitzgerald Kennedy et se disait convaincu qu'il eût soutenu Juan Bosch ainsi que les 

gouvernements démocratiques latino-américains. Comme Jean Daniel le 27 mai511, il constata 

que le débarquement des  marines dans l'île le 28 avril avait indigné la majeure partie des 

Latino-Américains : « ce qui demeure, c'est que l'intervention armée des États-Unis, avec ses  

brutalités, son mépris, ses maladresses, a créé un climat d'hostilité anti-américain auquel la  

bourgeoisie même ne peut échapper. La résistance désespérée – et finalement positive – des 

506 Le Nouvel Observateur, « Pourquoi je ne suis pas revenu à Saint-Domingue », interview de Juan Bosch par 
Le Nouvel Observateur, 11 août 1965.
507 André MIR, « Après Saint-Domingue, Cuba… », Le Nouvel Observateur, 20 mai 1965.
508 Jean DANIEL, « Le glas de Saint-Domingue », Le Nouvel Observateur, 27 mai 1965.
509 Marcel NIEDERGANG, « Caraïbes : avec les miliciens de Saint-Domingue », Le Nouvel Observateur, 27 mai 
1965.
510 Correspondant du Monde en Amérique latine, Marcel Niedergang retraça la crise dominicaine dans l'ouvrage : 
Marcel NIEDERGANG La Révolution de Saint-Domingue, Paris, Plon, 1966.
511 Jean DANIEL, « Le glas de Saint-Domingue », déjà cité.
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miliciens dans les quartiers Nord de Saint-Domingue donne à des milliers de jeunes sud-

américains l'envie féroce de construire des barricades pour affronter les alliés des gringos ». 

Selon lui, la politique de Washington risquait de lui faire perdre sa légitimité en Amérique 

latine si les forces du général Antonio Imbert parvenaient à s'imposer.

Ce fut l'importance de la crise dominicaine qui fit naître l'hypothèse d'un engagement 

d'E. Guevara aux côtés des forces rebelles. Elle fut renforcée par les prises de position du 

général Antonio Imbert qui confirma plusieurs fois sa mort aux côtés des rebelles du colonel 

Francisco Caamaño. Les services secrets cubains alimentèrent également ces rumeurs afin de 

mieux couvrir  la  mission cubaine  au  Congo.  Mais  Marcel  Niedergang ne  les  prit  pas  au 

sérieux :  « il semble exclu que la mort de M. Guevara, à Saint-Domingue, encore que cette  

hypothèse relève de la plus haute fantaisie, puisse être longtemps dissimulée ». Cette piste fut 

peu retenue en France. Elle le fut davantage en Amérique latine ainsi qu'aux États-Unis où 

elle fut relayée par les milieux anticastristes de Miami. Mais le 27 août, Le Monde signala que 

le département d'État états-unien confirmait que l'annonce de sa disparition à Saint-Domingue 

n'était pas fondée512. À partir de septembre, la piste dominicaine fut mise de côté, d'autant plus 

que la situation dans l'île s'apaisa après que les deux camps opposés eussent conclu un accord 

de réconciliation le 31 août. Le 3 septembre, un gouvernement provisoire présidé par García 

Godoy fut formé avec le soutien de l'OEA. Mais la guerre civile n'était pas terminée pour 

autant puisque les hostilités reprirent à la fin de l'année. Le 20 septembre 1966, elle s'acheva 

après  le  retrait  des  troupes  états-unisennes  et  latino-américaines  qui  avaient  soutenu  le 

président Joaquín Balaguer, élu contre Juan Bosch le 1er juillet 1966.

2 – Les autres pistes

L'Express évoqua peu la crise de Saint-Domingue513 mais il émit en premier l'hypothèse 

d'un engagement d'E. Guevara en Amérique latine. Le 14 juin, Édouard Bailby sous-entendit 

qu'il y avait été envoyé afin de mettre en pratique lui-même les thèses foquistes : « mais M. 

"Che"  Guevara  a  aussi  d'autres  activités.  Des  activités  moins  officielles,  qui  pourraient  

expliquer sa longue absence. C'est lui, en effet, le théoricien par excellence de la tactique de  

guérilla,  l'élément moteur de la "subversion castriste" en Amérique latine.  Son livre,  "La 

Guerre de guérilla", paru en 1960 à La Havane, est la Bible des révolutionnaires. Il le sait. À  

l'heure où l'affaire de Saint-Domingue réveille en sursaut cette "Amérique colorée, sombre et  

512 Le Monde, dépêche Reuter sans titre, 27 août 1965.
513 Articles de L'Express : Christian de MONTFORT, « Saint-Domingue : commandos de tigritos », 7 juin 1965 ; 
François de MONTFORT, « Lé général tue la nuit », 7 juin 1965.
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taciturne", comme il le dit lui-même, c'est le moment où jamais de mettre en pratique ses  

théories »514.  Il  énuméra les pays où il  pouvait  se trouver :  en Colombie avec les milices 

paysannes,  en  Bolivie  aux  côtés  des  forces  d'opposition  au  régime  du  général  René 

Barrientos, au Pérou avec le MIR de Luis de la Puente  Uceda. Selon lui, les rumeurs sur son 

élimination par le régime suite à des divergences avec Fidel Castro n'étaient pas fondées, E. 

Guevara étant son  « émissaire privilégié ». Il affirma d'ailleurs qu'il avait été accueilli avec 

enthousiasme à son retour à La Havane le 14 mars,  « y compris (par) M. Fidel Castro qui  

l'avait personnellement félicité du succès de sa mission ». Après sa tournée internationale de 

décembre 1964 à mars 1965, il pensait qu'une nouvelle mission hors de Cuba lui avait été 

confiée. Sa disparition n'était que temporaire : « ce n'est pas la première fois qu'un dirigeant  

de La Havane disparaît "mystérieusement" de la scène politique. Tôt ou tard, il revient en  

feignant d'ignorer l'étonnement général ».

La piste d'un départ volontaire d'E. Guevara de Cuba pour propager la lutte armée en 

Amérique  latine  fut  également  privilégiée  par  Le  Monde.  Sans  croire  sur  parole  les 

déclarations de Fidel Castro qui assura le 16 juin qu'il continuait à œuvrer pour la révolution 

en dehors de l'île, il se méfiait des informations de la presse états-unisenne ainsi que de celles 

des milieux anticastristes  de Miami qui entretenaient  les rumeurs d'une disgrâce ou d'une 

exécution.  Ils  cherchaient ainsi à déstabiliser le régime cubain,  à le discréditer auprès des 

Latino-Américains et à pousser le Premier ministre cubain à révéler où il se trouvait515. Le 26 

juin, le journal affirma que cette stratégie avait pour effet d'encourager les rumeurs les plus 

folles : « la fantaisie des spéculateurs a atteint vendredi un degré encore inégalé. M. Ernesto 

Guevara  est  en  effet  signalé  en  même  temps  et  de  "source  diplomatique  extrêmement  

sérieuse"  en  Colombie  et  au  Guatemala.  En  Colombie  où  M.  Guevara  aurait  débarqué  

secrètement  sur  la  côte  atlantique  d'un  sous-marin  soviétique  et  se  trouverait  dans  la 

Cordillère centrale où opère le leader de guérillas  Tirofijo516. Au Guatemala, en revanche,  

toujours de "très bonne source",  M. Guevara préparerait  un "coup de force de tendance  

communiste contre le régime castriste" »517. Il ironisa sur la confusion qu'elles engendraient, 

ajoutant à cette succession d'hypothèses :  « il faudrait au moins choisir ». Face à elles, on 

constatait  que  Fidel  Castro  campait  sur  ses  positions,  déclarant  qu'il  n'avait  aucune 

justification à donner à sa disparition. Cette attitude entretenait la propagation des rumeurs 

mais il s'en amusait, d'autant plus qu'elles causaient du tracas aux services secrets états-uniens 

514 Édouard BAILBY, « Cuba : qu'est devenu "Che" Guevara ? », L'Express, 14 juin 1965.
515 Le Monde, « "« Che » Guevara est en bonne santé", déclare M. Fidel Castro », dépêche AFP, 18 juin 1965.
516 « Tir  précis » en espagnol.  Surnom donné à Manuel Marulanda,  fondateur  en 1964 des  FARC (Fuerzas 
armadas  revolucionarias  de  Colombia,  Forces  armées  révolutionnaires  de  Colombie)  qui  rassemblaient  les 
milices paysannes formées en « républiques indépendantes ».
517 Le Monde, « Mais où est donc le "Che" ? », non signé, 26 juin 1965.
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et  latino-américains.  En  effet,  le  Premier  ministre  invita  les  puissances  capitalistes  à  le 

rechercher et rassura ainsi le peuple cubain :  « il connaît les hommes de la révolution. Le 

commandant  Guevara  n'apparaît  pas  en  public  ?  Eh bien !  C'est  sans  doute  qu'il  a  ses  

raisons ! Il ne fait pas de publicité ? Il n'en a jamais fait. Il est allergique à la publicité (la  

foule rit). Ils disent qu'il est malade (…). C'est qu'ils le voudraient bien. S'ils se préoccupent  

tellement de sa santé, c'est un signe qu'ils le respectent, qu'ils pensent que c'est un homme de  

valeur. Quand donc le peuple saura quelque chose du commandant Guevara ? Simplement 

quand il  le  voudra (longs  applaudissements) »518.  Face  à  ces déclarations  et  aux diverses 

rumeurs, Le Monde préféra ne pas se prononcer, attendant des informations plus complètes et 

vérifiées. Hormis le 26 juin, il ne publia pas d'autre article sur sa disparition entre avril et 

septembre, privilégiant les dépêches des agences de presse internationales.

À l'occasion du douzième anniversaire de l'attaque de la caserne de La Moncada le 26 

juillet, l'absence d'E. Guevara fit grand bruit. Le nombre de ceux qui croyaient qu'il avait été 

sacrifié pour mieux plaire à Moscou augmenta. Fidel Castro ne fit pas de déclaration à la 

presse internationale mais il fit un discours à Santa Clara, ville symbolique où le commandant 

de la colonne « Ciro Redondo » avait remporté une victoire décisive sur les forces batistiennes 

le 31 décembre 1958. Il y réaffirma le soutien du régime à la lutte armée, répondant ainsi à 

ceux qui pensaient qu'il y avait renoncé. Ces déclarations incitèrent les journalistes ainsi que 

les services de renseignement  états-uniens et  latino-américains  à suivre les pistes les plus 

diverses en Amérique latine. D'août à septembre, sa disparition créa une psychose à la CIA. 

Les  armées  latino-américaines  cherchèrent  à  en  profiter,  d'autant  que  la  crainte  d'une 

révolution  continentale  était  renforcée  par  la  progression  des  guérillas.  Ainsi,  elles 

propagèrent des rumeurs sur sa présence sur leur territoire afin de pousser les États-Unis à 

leur accorder une aide technique et militaire supplémentaire.

Le Monde se montra prudent sur les informations provenant des pays latino-américains. 

Le 31 août, il publia une dépêche AFP signalant sa présence aux côtés des FARC de Manuel 

Marulanda519.  Selon  le  quotidien  El  Espectador,  certains  membres  du  gouvernement 

colombien prétendaient qu'il était au Panamá et qu'il s'apprêtait à rejoindre la Colombie. Le 20  

septembre, Le Monde publia une dépêche Reuter contenant un extrait d'une interview d'Hugo 

Blanco  accordée  le  23  juillet  1963  au  journal  algérien  El  Moudjahid520. Lié  à  la  IVe 

Internationale  trotskiste,  le  chef  de  la  guérilla  vénézuélienne  bénéficiait  également  d'une 

518 Le Monde, « M. Fidel Castro : "le commandant Guevara dira ce qu'il fait quand il le voudra" », extrait d'un 
discours de Fidel Castro devant le peuple cubain, source non précisée, 30 juin 1965.
519 Le Monde, « Redoutant la présence d'Ernesto "Che" Guevara, le gouvernement colombien prend des mesures 
de sécurité », dépêche AFP, 31 août 1965.
520 Le Monde,  « Au Pérou,  l'aviation  et  les  paras  interviennent  contre  les  guérilleros »,  dépêche  Reuter,  20 
septembre 1965.
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renommée grandissante en Amérique latine. Pour le journal, il avait pu s'allier à E. Guevara 

pour  mieux  dépasser  le  légalisme  des  partis  communistes  respectueux  de  la  détente  et 

combattre l'impérialisme états-unien. Mais cette piste ne fut pas privilégiée plus qu'une autre. 

En effet, si E. Guevara était engagé en Amérique latine c'était pour y devenir le coordinateur 

des mouvements de lutte armée et non pas pour prendre la tête d'un d'entre eux. La dépêche 

AFP que  le  quotidien  publia  le  28  septembre  le  présentait  d'ailleurs  ainsi  après  que  des 

guérilleros eussent été repérés à la frontière entre la Bolivie et l'Argentine, faisant craindre au 

gouvernement argentin une tentative d'installation d'un foco sur son territoire : « le directeur 

de la gendarmerie a ajouté que ce plan avait été soumis à l'approbation de "Che" Guevara.  

Le  général  a  déclaré  enfin  que,  grâce  à  une  action  de  la  gendarmerie  nationale,  cette  

tentative de subversion avait pu être déjouée et il a affirmé que la gendarmerie était prête à  

faire  face à  toute  agression  armée »521.  Cette  information était  infondée mais  comme les 

autres rumeurs véhiculées dans le  cône Sud elle participa à  maintenir  les services secrets 

latino-américains et états-uniens ainsi que les médias internationaux en état d'alerte.

3 – Le Livre des douze de Carlos Franquí, un ouvrage élogieux sur la guérilla

Le Livre des douze fut tout d'abord publié en 1963 en Italie par Giangiacomo Feltrinelli 

avant d'être édité le 2 juin 1965 par les éditions Galllimard dans la collection « Combats »522. 

À Cuba, il  ne fut diffusé qu'à partir de 1968 sous le titre  El Libro de los doce523. Pour la 

maison d'édition spécialisée dans les grands auteurs qui lui rapportèrent de nombreux prix au 

cours des années 1960, cet ouvrage fut une publication originale puisqu'elle rassemblait des 

témoignages d'anciens guérilleros de la Sierra Maestra et n'avait pas une vocation littéraire. 

En France, il combla un manque d'information sur la guérilla de 1956 à 1958, alors même que 

l'Amérique latine s'enflammait avec la crise dominicaine et l'accroissement des mouvements 

de la lutte armée. Il permit au régime cubain de valoriser l'image de la révolution alors qu'elle 

s'était dégradée depuis octobre 1962 et que les questions sur le sort d'E. Guevara devenaient 

plus  pressantes,  et  de  montrer  son  attachement  aux  idéaux  de  1959  qui  avaient  fait  sa 

renommée ainsi que celle du M-26.

Carlos Franquí en fut membre mais il participa moins aux combats que les témoins dont 

il  reprit les propos. De 1956 à 1958, il  dirigea le journal  clandestin  Revolución ainsi  que 

Radio Rebelde puis il fut emprisonné avant d'être contraint à l'exil jusqu'à la victoire. Dans Le 

521 Le Monde, « Des guérilleros en provenance de Bolivie s'apprêteraient à envahir l'Argentine », dépêche AFP, 
28 septembre 1965.
522 Carlos FRANQUÍ Le Livre des douze, Paris, Gallimard, coll. « Combats », 1965.
523 Carlos FRANQUÍ El Libro de los doce, La Habana, Instituto de libro, 1968.
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Livre  des  douze,  il  fit  peu  allusion  à  E.  Guevara  mais  apporta  un  certain  nombre 

d'informations sur une période de sa vie encore peu connue. Il  ne fit  en revanche aucune 

allusion au régime après 1959, contrairement à son deuxième ouvrage publié en 1976 dans 

lequel il dénonça ses dérives524. Après avoir été ministre de la Culture, il rompit en effet avec 

Fidel Castro suite à l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie en 1968. Il quitta Cuba et 

organisa une exposition photographique itinérante consacrée à la Révolution cubaine qui fit le 

tour du monde après avoir été inaugurée à Paris. Ainsi, il continua à participer activement à la 

diffusion des idéaux de 1959, notamment en France où il noua de nombreux contacts avec des 

intellectuels et trouva refuge au début des années 1970.

Carlos Franquí emprunta le titre de son ouvrage au nom donné aux rescapés du groupe 

de 82 hommes qui embarquèrent à bord du  Granma pour débarquer à Cuba le 5 décembre 

1956 :  « ce livre s'appelle  Le Livre des douze parce que les hommes qui, après le désastre  

initial, battus, encerclés, acculés par des milliers de soldats de Batista, ont poursuivi la lutte  

pendant deux ans jusqu'à la victoire, étaient au nombre de douze. L'histoire des Douze est  

maintenant devenue légende.  Ces Douze parlent dans ce livre par l'intermédiaire de cinq 

d'entre  eux ».  Aux  témoignages  d'Efijenio  Ameijeiras,  de  Camilo  Cienfuegos,  de  Juan 

Almeida,  de  José  Ponce  et  d'Universo  Sánchez étaient  ajoutés  ceux  de  trois  femmes  qui 

collaborèrent activement avec le M-26 – Vilma Espín, Celia Sánchez et Haydée Santamaria – 

ainsi  que  ceux  des  deux  paysans  qui  rejoignirent  en  premier  les  rangs  de  la  guérilla  – 

Guillermo García et Manuel Fajardo – et de deux membres du DR (Directorio revolucionario, 

Directoire révolutionnaire) – Faure Chomon et Luis Goicochea. Carlos Franquí les résuma 

ainsi : « tous les récits ont pour centre l'action ». Il les recueillit tout de suite après la victoire 

afin de retranscrire une réalité historique mais surtout pour rendre hommage à la révolution : 

« à travers ces récits directs et impitoyables, nous voyons se profiler l'image du peuple cubain  

dans  sa lutte  courageuse  pour  sa liberté,  pour  sa dignité  et  son indépendance,  avec  ses  

faiblesses,  ses  grandeurs,  ses  défaillances,  sa  force ».  Hormis  Fidel  Castro,  la  figure 

révolutionnaire  la  plus  valorisée  fut  celle  de  Camilo  Cienfuegos.  Mort  dans  un  accident 

d'avion le 24 octobre 1959, il ne pouvait témoigner mais Carlos Franquí ajouta aux récits des 

anciens de la Sierra Maestra des extraits de son journal de campagne. Le commandant de la 

colonne 8 y vantait la capacité de résistance d'E. Guevara, tout comme Universo Sánchez et 

Efijenio Ameijeiras. Le second de Fidel Castro pendant la guérilla et premier chef de la Police 

révolutionnaire après la victoire fit  allusion à ses crises d'asthme pour l'illustrer. Il affirma 

qu'elles avaient handicapé les rebelles les premiers mois dans la Sierra Maestra, alors qu'ils 

524 Carlos  FRANQUÍ Journal  de  la  Révolution  cubaine,  Paris,  Seuil,  coll.  « Combats »,  1976,  édition  en 
espagnol : Diario de la revolucion cubana, Paris, Ruedo ibérico, 1976.
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étaient traqués par les soldats de Fulgencio Batista : « chaque fois que Fidel donnait l'ordre  

de partir, il fallait s'arrêter à cause du Che ». Mais en mars 1957, lors d'une retraite devant 

l'armée cubaine les guérilleros furent  contraints  de l'abandonner à son sort,  épuisé par  sa 

maladie. Malgré son isolement et ses problèmes de santé, il réalisa l'exploit d'échapper aux 

patrouilles  militaires  ainsi  qu'aux  bombardements.  Pour  Efijenio  Almeijeras,  ce  périple 

s'apparentait  à une  « odyssée ».  Le  commandant  Universo Sánchez appuya son propos en 

revenant sur le débarquement du Granma au cours duquel E. Guevara fit preuve d'une grande 

force de caractère pour rejoindre ses compagnons dans la Sierra Maestra malgré une blessure 

par balle au cou qui l'handicapait. Il insista également sur la foi inébranlable de Fidel Castro, 

proclamant au milieu des onze survivants que la victoire était en marche alors qu'ils étaient 

tous  meurtris  par  ce  premier  échec.  Celia  Sánchez  – sa  principale  collaboratrice  et 

organisatrice de la lutte urbaine – et Haydée Santamaria – membre de l'attaque de la caserne 

de La Moncada le 26 juillet 1953 – valorisèrent aussi le rôle moral du chef de la révolution 

auprès des guérilleros. Elles insistèrent sur sa légitimité à ce poste, affirmant que sa survie au 

débarquement avait seule maintenu l'espoir de victoire.

Hormis celui de Camilo Cienfuegos consacré à la marche de sa colonne sur La Havane 

d'août  à  décembre  1958,  les  témoignages  portaient  principalement  sur  la  période  du  2 

décembre 1956 au 28 mai 1957  – du débarquement du  Granma à la bataille de l'Uvero  – 

pendant  laquelle  la  guérilla  dut  se  construire  alors  qu'elle  était  réduite  à  une  poignée 

d'hommes blessés et isolés. Elle fut décisive car les rebelles expérimentèrent une tactique de 

combat : la guerre de guérilla. Sans cesse obligés de se déplacer, contraints de s'adapter au 

manque  d'effectif  et  de  matériel,  de  nourriture  et  de  confort,  les  guérilleros  parvinrent  à 

échapper à l'armée avant de pouvoir la harceler. Les témoins évoquèrent moins la bataille de 

Santa Clara, le plus haut fait d'arme d'E. Guevara. Mais ils mirent en valeur le périple de la 

colonne « Ciro Redondo ». Sous ses ordres, elle traversa Cuba, attaqua la ville du 24 au 31 

décembre 1958 et rejoignit les hommes de Camilo Cienfuegos à La Havane le 2 janvier 1959.

Dans  Le Livre des douze, les trois figures majeures de la guérilla  – Fidel Castro, E. 

Guevara et Camilo Cienfuegos  – étaient valorisées. Les thèses foquistes également, Carlos 

Franquí retraçant l'histoire d'une poignée d'hommes qui purent propager la révolution à partir 

d'un « foco ». Contrairement à E. Guevara dans La Guerre de guérilla525 – plus théorique – il 

privilégiait l'anecdote pour mieux remplir un devoir de mémoire. Mais la diffusion de son 

ouvrage avait également un but politique, celui de convaincre l'opinion publique française que 

la stratégie foquiste était efficace et que les objectifs de la révolution n'avaient pas changé six 

ans après la victoire. En juin 1965, en pleine crise dominicaine et au moment où la conférence 
525 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité.
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des  pays  non-alignés  devait  s'ouvrir  à  Alger,  il  exposait  une  expérience  révolutionnaire 

réussie. Robert Merle fit de même dans Moncada, premier combat de Fidel Castro, édité en 

juillet  chez  Robert  Laffont  dans  la  collection  « Ce jour-là »526.  Proche  du  PCF,  l'écrivain 

célèbre pour ses célèbres romans historiques largement inspirés de sa période de captivité à 

Dunkerque de 1940 à 1943527 y mit  en valeur la  figure du Premier  ministre et  revint  sur 

l'histoire de la Révolution cubaine dont il faisait remonter les origines à José Marti. Il insista 

sur la dépendance de Cuba vis-à-vis des États-Unis depuis la fin du XIXe, affirmant que sous 

la présidence de Fulgencio Batista de 1952 à 1958, La Havane était « devenue le bordel des  

États-Unis ».  La publication de son ouvrage donna lieu à un article dans  L'Express.  Le 5 

juillet, Édouard Bailby l'analysa ainsi : « livre passionnant, qui laisse présager le maquis de  

la Sierra Maestra, la fête cubaine que sera la révolution victorieuse, et les lendemains de 

fête, quand les convives s'éveillent avec la gueule de bois »528. Lui aussi admiratif devant la 

révolution en 1959, il ne croyait plus en elle, affirmant avec ironie « la castrophilie va bien » 

après  les  éditions  du  Livre  des  douze et  de  Moncada,  premier  combat  de  Fidel  Castro. 

Contrairement à leurs auteurs, il contestait les orientations de la révolution et doutait du bien-

fondé de sa diffusion politique en France.

B – Rupture consommée ou division des tâches avec Fidel Castro ?

Dès avril, les journaux latino-américains et états-uniens lancèrent les premières rumeurs 

d'une élimination d'E. Guevara par le régime. Elles furent renforcées par son absence aux 

célébrations du 1er mai à Cuba ainsi que par la mort de Celia de la Serna le 18 mai – celle-ci 

étant restée sans nouvelles de son fils depuis le mois de mars529 – mais surtout à l'approche de 

l'anniversaire du M-26 en juillet.

1 – Évocations des rumeurs sur son élimination par le régime

Le Monde fut le premier à évoquer l'hypothèse d'une exécution d'E. Guevara sur ordre 

de Fidel Castro. Le 6 juin, il publia une dépêche AFP : « selon l'agence de presse anticastriste  

AIP, dont le siège est à Miami, le bruit de l'exécution de M. Ernesto "Che" Guevara, qui ne  

s'est pas manifesté depuis le 25 mars dernier, courrait avec insistance à Cuba, où l'on aurait  

526 Robert MERLE Moncada, premier combat de Fidel Castro, Paris, Robert Laffont, 1965.
527 Robert MERLE Week-end à Zuydcoote, Paris, Gallimard, 1949, réédition en 1966 dans la collection « Livre 
de poche » ; La Mort est mon métier, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1952 ; L'Île, Paris, Gallimard, 1962.
528 François DUPUIS, « Castro va bien, merci », L'Express, 5 juillet 1965.
529 À partir de 1962, Celia de la Serna milita au sein de mouvements procastristes en Uruguay, au Brésil ainsi 
qu'en Argentine. Quelques mois avant son décès des suites d'un cancer, elle y fut emprisonnée pour son activité 
politique.
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constaté, d'autre part,  la disparition de l'épouse et de la fille du troisième personnage de  

l'État »530. Il confirma cette date mais ajouta : « la disparition de sa femme et de sa fille n'est  

pas confirmée,  M.  Guevara est  ministre de l'Industrie  cubaine,  mais,  pour le  moment,  la  

politique officielle tend à accorder une place primordiale au secteur agricole.  Il  convient  

également de rappeler une phrase prononcée par M. Fidel Castro dans un discours assez 

récent : "quel que soit l'endroit où il se trouve, « Che » Guevara sera utile à la révolution" ». 

En ajoutant cette remarque, il montrait qu'il accordait davantage de crédit à la piste latino-

américaine  même s'il  n'écartait  pas  l'hypothèse  d'une mise  à  l'écart  du ministre  suite  aux 

nouvelles  orientations  du régime depuis 1964.  Il  douta  d'autant  plus  de cette  information 

qu'elle  était  fournie  par  l'agence  de  presse  API  basée  à  Miami  et  proche  des  exilés 

anticastristes.

Le 13 juin, Le Monde publia une dépêche Reuter-AFP annonçant le remplacement d'E. 

Guevara au ministère  de l'Industrie  par  Arturo Guzmán qui  avait  déjà assuré son intérim 

pendant sa tournée internationale du 17 décembre 1964 au 14 mars 1965531.  Il  insista sur 

l'origine cubaine de cette information. Suspicieux sur celles fournies par les agences de presse 

états-unisennes,  il  faisait  davantage confiance à celles provenant  du gouvernement cubain 

mais  surtout  à  celle  provenant  des  agences  de  presse  française  et  britannique.  Cette 

nomination – qui fut officialisée quelques jours après532 – ne signifiait pas pour autant que le 

ministre avait été éliminé par le régime : « il n'est pas exclu que M. Guevara ait voulu lui-

même abandonner le ministère de l'Industrie,  actuellement peu important  en raison de la  

priorité accordée à l'agriculture et de la création, l'an dernier, d'un ministère du sucre. En 

outre,  volontiers idéologue et  doctrinaire,  M. Guevara comptait  sur une "élévation  de la  

conscience révolutionnaire des travailleurs" pour obtenir un accroissement de la production,  

alors  que  M.  Fidel  Castro  plus  pragmatique,  acceptait  de  recourir  aux  "stimulants  

économiques", chose qui fut faite cette année pour la récolte de canne à sucre ». Le journal 

croyait davantage à une mise à l'écart, volontaire ou non. Néanmoins, prudent, il ajouta une 

nécrologie  d'E.  Guevara  à  la  dépêche  Reuter-AFP.  L'hypothèse  d'une  purge  n'était  pas 

totalement écartée. On pouvait en effet douter des propos rassurants de Fidel Castro533, parce 

que la politique du ministre de l'économie cubaine de 1961 à 1964 avait été critiquée par 

Moscou et par une grande partie du monde communiste, notamment par les Yougoslaves534. 

Le Figaro s'intéressa plus tardivement à la disparition d'E. Guevara.  Le 14 juillet,  il 

530 Le Monde, « Depuis le 25 mars, M. "Che" Guevara n'a pas été vu à Cuba », déjà cité.
531 Le Monde, « M. Ernesto Guevara aurait été remplacé par son adjoint comme ministre de l'Industrie », dépêche 
Reuter-AFP, 13 juin 1965.
532 Le Monde, « M. Arturo Guzmán serait nommé ministre de l'Industrie cubaine », dépêche AP, 25 juin 1965.
533 Le Monde, « "« Che » Guevara est en bonne santé", déclare M. Fidel Castro », dépêche AFP, 18 juin 1965.
534 Le Monde, « Borba critique vivement les conceptions de M. Guevara », dépêche AP, 30 juin 1965.
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l'évoqua  pour  la  première  fois  en  publiant  une  dépêche  AFP535.  Elle  stipulait  que  depuis 

quelques  semaines  la  presse  états-unisenne  s'interrogeait  sur  son  sort,  soulignant  la 

contradiction entre sa présence sur toutes les affiches du régime et  son absence physique 

avant les célébrations du douzième anniversaire de l'attaque de la caserne de La Moncada. Le 

titre de la dépêche  – « Cuba : le mystère Guevara s'épaissit » – montrait ses doutes sur la 

sincérité de Fidel Castro lorsqu'il déclarait le 16 juin qu'il  « travaillait quelque part pour la  

révolution ». Pour le journal, les rumeurs sur son emprisonnement, son exécution, sa fuite en 

URSS, à Saint-Domingue ou en Algérie étaient plus crédibles. Mais il privilégia l'hypothèse 

d'une  élimination  par  le  régime,  ce  qui  confortait  sa  perception  de  la  révolution.  Il  était 

convaincu que cette disparition signifiait qu'il y avait eu une rupture définitive au sein du 

régime cubain. Elle pouvait annoncer de nouvelles purges :  « il semble que Fidel Castro ne  

puisse plus différer longtemps une mise au point. Certains le soupçonnent même de préparer  

un coup de théâtre ».  D'avril  à septembre,  le  seul  article du  Figaro qui ne privilégia pas 

l'hypothèse de son élimination fut celui de Léo Sauvage le 28 juillet536. Selon lui, une rupture 

était  plus  probable.  Il  privilégia  donc  la  piste  latino-américaine,  d'autant  que  la  violence 

augmentait dans plusieurs pays depuis le début du mois de juillet. Le 28 juillet, David Rousset  

affirma en une qu'à cause de l'irresponsabilité de leurs élites, plusieurs pays faisaient face à 

une  « guerre civile larvée »537.  Mais il  ne croyait pas à l'union des différents mouvements 

révolutionnaires.  Il  estimait  que  Cuba  y  avait  également  renoncé,  ce  qui  expliquait  la 

disparition d'E. Guevara.

En juillet, la presse s'attendait à son retour sur la scène publique cubaine. L'Express avait 

également son hypothèse sur son sort. Le 19 juillet, y parut un article de François Dupuis538 

dont les conclusions différaient de celles de son collègue Édouard Bailby un mois plus tôt539. 

Lui aussi ne croyait pas à son élimination :  « il ne semble pas qu'il doive longtemps encore  

rester dans l'ombre. Ses portraits qui, la semaine dernière ont fait une apparition remarquée 

dans les rues de La Havane, laissent présager une prochaine rentrée publique ». Mais il était 

convaincu que son retrait du gouvernement était dû à un désaccord avec Fidel Castro sur la 

politique à mener à Cuba, notamment après l'échec de la politique économique du ministre de 

1961 à 1964 : « ses talents d'économiste ne sont pas à la mesure de son génie révolutionnaire.  

Cuba en souffre. Les querelles entre M. Castro et M. Guevara son fréquentes ». Sa liberté de 

ton avait aussi dû lui être préjudiciable. Comme Édouard Bailby, il fit allusion à son entrevue 

535 Le Figaro, « Cuba : le mystère Guevara s'épaissit », dépêche AFP, 14 juillet 1965.
536 Léo SAUVAGE, « Fidel Castro : "sauvez l'exemple de Cuba" », Le Figaro, 28 juillet 1965.
537 David ROUSSET, « La  crise en Amérique latine entre dans une phase explosive », éditorial,  Le Figaro, 28 
juillet 1965.
538 François DUPUIS, « Cuba : "Che" Guevara retrouvé », L'Express, 19 juillet 1965.
539 Édouard BAILBY, « Cuba : qu'est devenu "Che" Guevara ? », déjà cité.
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avec le Premier ministre à son retour à Cuba le 14 mars mais il en fit une autre analyse : « de 

retour à La Havane, M. "Che" Guevara a une explication avec M. Fidel Castro. L'amitié qui  

unit les deux hommes, l'admiration qu'ils se vouent réciproquement et la popularité dont ils 

jouissent suffisent pour que l'éclat ne soit  jamais rendu public. Mais, cette fois, M. Fidel  

Castro est ferme : "tant que nos opinions sur des thèmes aussi essentiels que ceux que tu as  

soulevés  divergent,  il  n'est  plus  possible  que  tu  occupes  au  gouvernement  une  place  de 

premier plan", déclare-t-il en substance à M. Guevara. Depuis, celui-ci prend, à Cuba même,  

un repos propice à la méditation. Mais il ne semble pas qu'il doive longtemps encore rester 

dans l'ombre. Ses portraits, qui, la semaine dernière, ont fait une apparition remarquée dans  

les  rues  de  La  Havane,  laissent  présager  sa  prochaine  rentrée  publique ».  Pour  lui,  sa 

présence à Cuba ne faisait aucun doute. Sans préciser les sources sur lesquelles il s'appuyait, il  

écrivit : « œil vif, barbe rare, béret en arrière, le personnage prestigieux que certains ont cru  

"en mission secrète" au Viêt Nam,  à Saint-Domingue, en Colombie ou au Venezuela, passe  

encore, de temps en temps, au ministère de l'Industrie de La Havane pour y consulter des  

dossiers.  Mais  M.  Ernesto  "Che" Guevara a perdu le  sourire  qu'il  arborait  si  volontiers  

autrefois : M. Fidel Castro l'a mis en quarantaine ». Il estimait pourtant que la rupture avec 

Fidel Castro n'était pas définitive, sa mise à l'écart ayant avant tout un but politique. Il ajouta 

qu'avant  sa  tournée internationale,  E.  Guevara  était  déjà  isolé  politiquement  à  Cuba,  tout 

comme l'étaient  les  défenseurs  de  la  lutte  armée  dans  le  bloc  communiste,  l'URSS étant 

opposée au principe d'une révolution mondiale et la Chine marquant ses distances avec le 

régime  cubain.  Ainsi,  François  Dupuis  affirma  qu'aucun  haut  dignitaire  de  Pékin  n'avait 

daigné  recevoir  l'ambassadeur  de  la  révolution  lors  de  sa  visite  en  février540.  Le  Premier 

ministre l'avait écarté du pouvoir afin de mettre un terme à ses initiatives personnelles qui, en 

remettant en cause la politique du camp socialiste à l'égard du Tiers monde, pouvaient avoir 

de graves conséquences pour Cuba. Obligé de ménager son allié soviétique, Fidel Castro ne 

pouvait soutenir « Le discours d'Alger » et les appels à la révolution mondiale. Mais François 

Dupuis ne croyait pas que l'avenir politique d'E. Guevara était compromis, le Premier ministre 

ne pouvant se passer de son aura dans le Tiers monde et auprès des tiermondistes des pays 

occidentaux. Une fois les dissensions au sein du régime retombées, le contexte international 

apaisé ainsi que les divisions dans le camp socialiste aplanies, il réapparaîtrait.

Pour  L'Express,  la stratégie de la lutte armée prônée par E.  Guevara était  désormais 

dépassée. Aux mouvements radicaux, il préférait désormais le gouvernement social-démocrate 

d'Eduardo Frei  au Chili,  présenté comme une chance pour l'Amérique latine. Le 5 juillet, 

540 D'après William Gálvez, E. Guevara rencontra à Pékin le secrétaire général du Parti communiste et président 
de la République chinois Liu Shaoqi au début du mois de février.
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Édouard Bailby affirma que le nouveau président chilien élu en septembre 1964 était devenu 

un symbole d'espoir  pour le cône Sud parce qu'il  renvoyait  dos à dos les partisans de la 

doctrine de la sécurité nationale et ceux de la guerre populaire541. Eduardo Frei  – premier 

président démocrate-chrétien élu en Amérique latine  – espérait y ouvrir une nouvelle voie 

politique et vint la défendre en France en juillet. À cette occasion, L'Express se fit l'écho de 

son projet de dépasser l'opposition Washington-La Havane. Il en dressa un portrait flatteur, 

plébiscitant la nationalisation des mines de cuivre jusqu'alors aux mains des monopoles états-

uniens ainsi que son projet de réforme agraire. Pour Édouard Bailby, ce type de gouvernement 

pouvait permettre de sortir l'Amérique latine de la spirale de violence dans laquelle elle était 

entrée. Après la chute d'Ahmed Ben Bella en Algérie le 20 juin, une voie pacifique pourrait 

l'emporter dans le Tiers monde pour répondre à l'impérialisme des grandes puissances.  En 

Amérique latine, Eduardo Frei l'incarnait. Néanmoins, il constata que les partisans de la lutte 

armée y étaient en augmentation. Le 18 août, François Dupuis affirma qu'une part de plus en 

plus importante  des Latino-Américains était  attirée les mouvements de guérilla,  même au 

Venezuela,  pays  riche  et  démocratique :  « partout,  c'est  la  petite  guerre.  Au  Venezuela,  

cependant,  c'est  bien  plus.  Leurs  effectifs  gonflés  par  les  étudiants  en  vacances,  les  

guérilleros attaquent sur tous les fronts à la fois. Pour les mater, le gouvernement a engagé le  

tiers  de  ses  forces  armées »542.  Les  intérêts  états-uniens  en  Amérique  latine  étaient 

fréquemment attaqués. L'aura de la guérilla y grandissait, mêlant engagement romantique des 

jeunes étudiants souvent issus de la bourgeoisie et révoltes spontanées de la paysannerie. En 

1965, plusieurs guérillas appliquaient déjà les thèses foquistes. C'est pourquoi  L'Express ne 

croyait pas que Fidel Castro eût décidé d'éliminer E. Guevara dont il ne pouvait se passer s'il 

décidait de soutenir à nouveau l'extension des foyers révolutionnaires après s'être aligné un 

temps sur la politique de la coexistence pacifique puis sur la détente pour ménager son allié 

soviétique.  Pour  l'hebdomadaire,  sa  survie  était  également  essentielle  pour  l'image  de  la 

révolution en Amérique latine  ainsi que dans la Tiers monde.

2 – Hypothèse d'une séparation des pouvoirs avec Fidel Castro

L'hypothèse d'une séparation des pouvoirs entre Fidel Castro et E. Guevara fut avancée 

par Marcel Niedergang dans Le Monde le 13 juillet543. Comme dans son article sur la crise de 

541 Édouard BAILBY, « Eduardo Frei ou l'indépendance continentale », L'Express, 5 juillet 1965.
542 François DUPUIS, « Venezuela : plus qu'une petite guerre », L'Express, 18 août 1965.
543 Marcel NIEDERGANG, « Portraits géants de "Che" Guevara dans les rues de La Havane », Le Monde, 13 
juillet 1965.
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Saint-Domingue pour Le Nouvel Observateur le 27 mai544, il donna peu de crédit aux rumeurs 

évoquant une élimination par le régime : « on a dit à l'étranger que M. Guevara était malade,  

en disgrâce, en mission spéciale ou encore qu'il avait été tué à Saint-Domingue. Il semble 

exclu que la mort de M. Guevara à Saint-Domingue, encore que cette hypothèse relève de la  

plus haute fantaisie, puisse être longtemps dissimulée. La thèse de la disgrâce n'a jamais été 

prise en considération par les observateurs qualifiés, M. Fidel Castro n'a jamais renié ses  

compagnons de la première heure, ce qui est le cas du "Che", et la campagne actuelle vient  

d'ailleurs confirmer ce point de vue ». Il rappela les divergences de points de vue entre les 

deux hommes et nota qu'Aleida March avait quitté La Havane pour s'installer à Santa Clara. 

Mais il défendit l'hypothèse d'une mise à l'écart temporaire d'E. Guevara suite à un désaccord 

sur la politique à mener à Cuba et vis-à-vis de Moscou. Il écarta donc la piste d'une fuite en 

URSS, son internationalisme y étant mal vu. Son retrait de la scène politique cubaine n'était 

pas un désaveu du Premier ministre cubain qui cherchait désormais à apparaître comme un 

allié de l'Union soviétique. Comme Léo Sauvage545 et François Dupuis546, Marcel Niedergang 

remarqua  la  profusion  de  portraits  et  d'affiches  à  son  effigie  à  Cuba avant  la  cérémonie 

d'anniversaire du M-26 : « cette campagne renforce également la conviction de la plupart des 

diplomates  que  M.  Guevara  aurait  été  chargé  d'une  mission  spéciale  par  le  chef  du  

gouvernement  cubain  et  qu'il  réapparaîtra  lorsqu'il  l'aura  menée  à  bien ».  Après  sa 

disparition en avril, le régime diffusa également dans toute l'île la chanson de Carlos Puebla 

« Hasta siempre » dont les paroles glorifiaient sa démarche internationaliste. 

Marcel Niedergang s'inscrivit donc en faux contre ceux qui affirmaient que Fidel Castro 

avait sacrifié E. Guevara pour mieux plaire à Moscou. Il en voulait pour preuve la publication 

à Cuba à grands tirages de son livre La Guerre de guérilla547, la « bible du révolutionnaire ». 

Elle prouvait qu'il y avait bien eu une séparation des tâches entre eux, le Premier ministre 

assurant la pérennité du régime par un rapprochement officiel avec Moscou et une acceptation 

de la détente tandis que son bras droit cherchait à propager la révolution dans le Tiers monde, 

y compris en usant de sa personne sur le terrain. Cette stratégie n'était que provisoire. Elle 

permettait  à  Cuba  de  mieux  poursuivre  sa  quête  d'indépendance  tout  en  restant  sous  la 

protection du camp socialiste. Le 20 juillet,  Le Monde appuya cette analyse en publiant une 

dépêche annonçant son retour à l'occasion de l'anniversaire de l'attaque de la caserne de  La 

Moncada548. Il insista également sur la large diffusion des thèses foquistes dans l'île depuis sa 

544 Marcel NIEDERGANG, « Caraïbes : avec les miliciens de Saint-Domingue », déjà cité.
545 Léo SAUVAGE, « Fidel Castro : "sauvez l'exemple de Cuba" », déjà cité.
546 François DUPUIS, « Cuba : "Che" Guevara retrouvé », déjà cité.
547 GUEVARA Ernesto La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
548 Le Monde, « M. Ernesto Guevara pourrait faire sa rentrée sur la scène politique », dépêche Reuter, 20 juillet 
1965.
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disparition, notamment du texte « Le socialisme et l'homme à Cuba »549. Le 14 septembre, ce 

texte fut  ainsi présenté :  « il  s'agit d'un opuscule (...) qui se présente sous la forme d'une  

longue lettre adressée à l'un de ses amis uruguayen, directeur de l'hebdomadaire  Marcha,  

édité à Montevideo. La préface indique que ce texte a été écrit par le commandant Guevara  

durant son voyage en Afrique en février 1965 »550. L'AFP en donna plusieurs extraits dont 

ceux dans lesquels E. Guevara défendait le régime ainsi que la centralisation des pouvoirs 

autour de Fidel Castro. Furent également cités les passages dans lesquels il exposait sa théorie 

de l'« homme nouveau ».

Le Nouvel Observateur croyait lui aussi que le retour de l'ambassadeur de la révolution 

sur la scène politique était proche. Le 21 juillet, il publia un article de Saverio Tutino dans 

lequel le journaliste italien, spécialiste de l'Amérique latine, dressa un bilan de l'économie 

cubaine après un séjour de quinze mois à Cuba de mai 1964 à juillet 1965551. La légende de la 

photographie d'E. Guevara qui accompagnait son article illustrait son point de vue sur son 

sort :  « sa réapparition est proche ». Selon lui, il fallait d'abord se demander comment allait 

l'économie cubaine avant sa disparition avant de chercher où il pouvait se trouver. Pour la 

première fois depuis 1962 le bilan économique de la révolution était positif, la grande zafra 

(récolte de canne à sucre) de 1964 ayant été une réussite. Il l'attribua aux mesures prises à la 

fin de l'année 1963 : unification de l'Économie, planification et réorientation vers le sucre. 

Elles avaient permis à Cuba de retrouver une production suffisante. Il en conclut que la mise à 

l'écart  des  thèses  guévaristes  ainsi  que de  certains  anciens  membres  du PSP  – tel  Carlos 

Rafael Rodríguez – avait été bénéfique. Lors de son séjour dans l'île, il avait pu constater que 

le changement de cap s'était fait sans rupture majeure, ce qui lui donnait moins de valeur aux 

rumeurs évoquant une purge : « aucune déclaration officielle n'a été publiée sur l'éloignement 

de Guevara du ministère de l'Industrie. Les Cubains ont appris la nouvelle, petit à petit, par  

la  mention,  qui  était  faite  de plus  en plus  souvent,  d'Arturo  Guzmán comme ministre  de  

l'Industrie "par intérim". Depuis la fin de mars – selon des sources non officielles, mais assez  

sûres  –  Che  Guevara  habite,  de  sa  propre  initiative,  dans  une  localité  de  la  province 

d'Oriente où il se repose, écrit et travaille aux champs. Che a décidé de se donner un répit  

pour réfléchir et n'est nullement tombé en disgrâce. C'est du moins ce que l'on pense à La  

Havane ».

À  Cuba,  Saverio  Tutino  enquêta  sur  sa  disparition.  Il  affirma  qu'il  avait  été 

549 On  retrouve  l'intégralité  du  texte  « Le  socialisme  et  l'homme  à  Cuba »  dans  Ernesto  GUEVARA  Le 
Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité.
550 Le Monde,  « Un nouveau livre de M. "Che" Guevara est mis en vente à La Havane », dépêche AFP, 14 
septembre 1965.
551 Saverio TUTINO, « Che Guevara aux champs », Le Nouvel Observateur, 21 juillet 1965.
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régulièrement  trompé  par  des  sources  officielles,  les  services  secrets  et  Fidel  Castro 

entretenant le mystère sur son sort afin de mieux brouiller les pistes. Mais comme Marcel 

Niedergang, il  ne croyait  ni  à  son élimination ni à une rupture avec le  régime.  Lui aussi 

s'appuya sur la diffusion de ses écrits et de ses discours par les journaux cubains pour justifier 

ses conclusions. Il ne doutait pas de son retour sur la scène politique malgré ses divergences 

de point de vue avec certains membres du gouvernement :  « s'il n'y a pas rupture officielle  

avec le "Che", des désaccords profonds ont cependant surgi entre lui et d'autres dirigeants :  

le "Che" avait accepté la "ligne agricole" ; mais les plans de son ministère cadraient mal  

avec  cette  ligne.  Peu  avant  que  Guevara  quitte  le  ministère  de  l'Industrie,  la  revue 

économique qu'il contrôlait avait publié un article théorique extrêmement critique à l'égard  

de  la  priorité  donnée  au développement  de  l'agriculture.  Il  sera intéressant  de voir  quel  

nouveau poste  sera attribué à une  personnalité  aussi  prestigieuse que Che Guevara ».  Il 

pensait que Fidel Castro ne pouvait s'en être débarrassé, notamment en raison de sa loyauté et 

de son intégrité qui faisaient l'admiration du peuple. Pour ces qualités, il souhaitait son retour 

aux  commandes.  Il  estimait  qu'il  était  indispensable  pour  lutter  contre  le  sectarisme  de 

certains dirigeants, pour orienter le régime vers la satisfaction des besoins du peuple, pour 

lutter  contre  l'influence  croissante  de  l'ancienne  bourgeoisie  de  La  Havane  qui  tentait  de 

freiner les progrès sociaux. Cette politique ne l'opposait pas à Fidel Castro qui avait déclaré 

après les premières dénonciations du sectarisme et du bureaucratisme en 1962 : « nous avons 

surmonté tous les obstacles ; il  ne nous reste d'autres ennemis que les erreurs que nous-

mêmes pouvons commettre ». Malgré l'échec de sa politique économique de 1961 à 1964, E. 

Guevara lui semblait être la meilleure garantie de la continuité des idéaux révolutionnaires de 

1959. Saverio Tutino croyait toujours à la révolution, affirmant que sa réussite était capitale 

pour  l'Amérique latine.  Il  concluait  d'ailleurs son article  ainsi  :  « les succès de  Cuba, sa 

capacité à corriger ses erreurs ont pour témoin attentif toute l'Amérique latine ».

3 – D'avril à septembre, installation difficile de la mission cubaine au Congo

Dès leur arrivée au Congo en avril,  les Cubains se retrouvèrent  isolés,  éloignés  des 

masses. Jusqu'à septembre, ils furent réduits à l'inaction – hormis quelques embuscades qu'ils 

tendirent à l'armée congolaise à partir de juin – et eurent peu de contacts directs avec les chefs 

rebelles  congolais,  y  compris  locaux.  Dans  le  documentaire  de  Jihan  el-Tahri552,  Harry 

Villegas  –  nom de  code  « Pombo »  en  swahili  – affirme  qu'au  départ  de  l'expédition  E. 

Guevara – nom de code « Tatu » en swahili – était pourtant très optimiste sur les chances de 
552 Jihan EL-TAHRI « Cuba, une odyssée africaine », déjà cité.
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réussite. À son retour à Cuba après sa tournée internationale de décembre 1964 à mars 1965, 

il  était  selon  lui  convaincu  qu'une  révolution  continentale  était  possible  et  il  réussit  à 

persuader  Fidel  Castro  d'y  envoyer  une  mission  militaire,  même s'il  ne  comptait  pas  s'y 

engager personnellement. Comme Victor Dreke – nom de code « Moja » en swahili – à son 

départ  de  La  Havane,  il  fut  surpris  de  voir  qu'il  faisait  partie  du  groupe de  combattants 

cubains envoyé au Congo.

E. Guevara s'aperçut rapidement que le contexte congolais était différent de celui qui lui 

avait  été  présenté  par  les  dirigeants  rebelles  lorsqu'il  les  avait  rencontrés  au  Congo-

Brazzaville, à Dār as-Salām et au Caire de janvier à mars. Depuis la nomination du leader 

sécessionniste  du  Katanga  Moïse  Tschombé  au  poste  de  Premier  ministre  du  Congo-

Léopoldville et le massacre de Stanleyville en novembre 1964, leurs forces avaient reculé. 

Lorsque  les Cubains s'y  installèrent  en avril  1965,  elles  avaient  cédé sans  combattre  une 

bonne partie du terrain conquis au cours de l'année 1964. Pour les chefs rebelles congolais, 

l'aide cubaine acceptée en janvier-mars 1965 n'était plus une priorité, d'autant que les rivalités 

entre  eux  s'étaient  aggravées  après  le  sommet  afro-asiatique  du  Caire  du  7  au  12  avril, 

Laurent-Désiré Kabila s'étant opposé à Pierre Mulele et à Christophe Gbenye pour la direction 

politico-militaire du CNL – gouvernement de la République démocratique du Congo – qui fut 

confiée à Gaston Soumaliot.  Hormis Laurent-Désiré Kabila qui  fit  une courte visite à E. 

Guevara du 7 au 11 juillet, aucun d'eux ne se rendit sur le front oriental afin de le rencontrer. 

Ils attendaient surtout de Cuba une aide en armes. Ils préféraient également que leurs cadres y 

fussent  formés,  ce  qui  ne  correspondait  pas  à  la  stratégie  guévariste  qui  privilégiait 

l'apprentissage du guérillero sur le terrain. Il pensait qu'au contact de la population locale, il 

pouvait  mieux  montrer  son  exemplarité  par  son  courage  au  combat  ainsi  que  par  son 

implication dans la vie des paysans.

Après  son  installation,  la  mission  cubaine  attendit  plusieurs  semaines  sans  agir, 

mesurant l'écart entre ses objectifs et ceux du CNL. Son premier engagement n'eut lieu que le 

29 juin avec l'attaque d'une garnison gouvernementale. L'opération «  Front de Force » fut 

lancée à l'initiative des Cubains et sans l'accord de la direction révolutionnaire congolaise. 

Davantage destinée à rompre leur inactivité, l'embuscade qu'ils mirent en place n'avait pas 

d'intérêt stratégique. Elle traduisait leur impuissance face à l'inertie des forces rebelles. Sans 

être un échec, elle leur coûta cher puisqu'ils eurent plusieurs blessés ainsi qu'un mort. Mais 

surtout,  leur  présence  était  désormais  connue  de  l'armée.  Dans  « Cuba,  une  odyssée 

africaine »,  Larry Devlin affirme qu'il  se mit  alors sur la  piste d'E.  Guevara,  reconnu par 

plusieurs de ses indicateurs sur des  photographies.  Même si  les rapports  de l'agent  secret 
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états-unien ne furent pas pris au sérieux par sa direction à Langley, il apporta la preuve que 

Cuba cherchait à enflammer l'Afrique. Washington accorda donc une aide supplémentaire à 

Joseph-Désiré Mobutu,  ce  qui  augmenta les problèmes de ravitaillement pour la  rébellion 

congolaise.  Pour  L'Express,  la  politique  agressive  de  l'administration  de  Lyndon Johnson 

contre les mouvements de libération du Tiers monde était  efficace parce qu'elle isolait les 

partisans de la lutte armée. Le 21 juin, Jean Fresnois affirma que les gouvernements modérés 

se  renforçaient  en  Afrique :  « les  révolutionnaires  se  sont  laissés  prendre  à  leur  propre 

emphase.  Au-delà  des  mots,  ils  n'ont  pas  su  offrir  aux  masses  africaines  de  véritables  

espérances. (…) Alors, ils se sont cramponnés au beau mythe de Lumumba, mais ils en sont 

restés  là.  Le succès  de  la  révolution à Zanzibar  et  au Congo-Brazzaville  n'a  pas  suffi  à  

dissimuler  leur  essoufflement »553.  Selon  Jean  Fresnois,  la  logique  de  la  Guerre  froide 

l'emportait sur tout. Le 5 juillet, Jean-François Kahn appuya ses dires, affirmant que la mort 

ou le  retrait  des leaders du Tiers monde  – tels  Jawaharlal  Nehru ou Ahmed Ben Bella  – 

avaient  signé  la  fin  d'une  espérance  dans  les  pays  sous-développés  et  confirmé  leur 

dépendance nouvelle vis-à-vis des pays capitalistes et socialistes554. La prise du pouvoir par le 

général Houari Boumediene le 20 juin avant l'ouverture de la deuxième conférence des pays 

non-alignés à Alger avait achevé le rêve d'unité des pays sous-développés :  « pour le Tiers  

monde, l'illusion lyrique est terminée. Le sous-développement ne suffit plus. La pauvreté ne  

peut  éternellement  lui  servir  de  caution  morale.  Au-delà  des  slogans  et  des  envolées  

oratoires, il y a une immense énergie gâchée en faste illusoire, en maquillage grandiloquent.  

La  liberté  que  l'on  revendique  ici  pour  les  peuples,  on  la  refuse  là  à  des  individus.  Le 

progressisme dont on se réclame en fin de discours n'est bien souvent, dans les faits, que 

l'alibi d'un immense conservatisme social. La leçon de ce qui vient de se passer à Alger est  

dure ». Il pensait que même si les mouvements de libération viêtnamien, laotien et malaisien 

soutenus  par  la  Chine  faisaient  reculer  les  États-Unis  en Asie,  la  détente  semblait  devoir 

s'imposer dans le Tiers monde, et principalement en Afrique. En effet, les rebelles congolais 

campaient sur leurs positions, les querelles politiques à Kigoma et à Dār as-Salām prenant le 

pas en juin sur les opérations sur le front ainsi que sur l'organisation de la guérilla.

Pour les partisans de la lutte armée en Afrique, la chute du gouvernement d'Ahmed Ben 

Bella le 20 juin fut  une perte énorme. Pour Cuba,  elle supposait  une révision urgente  du 

système d'alliance élaboré en Afrique par E.  Guevara  lors de sa mission diplomatique au 

début  de  l'année,  la  révolution  continentale  étant  désormais  compromise. Elle renforça  la 

position soviétique quant à la politique à suivre par rapport aux mouvements de libération 

553  Georges CHAFFARD et Jean FRESNOIS, « 1955-1965 : de Bandoeng à Alger », L'Express, 21 juin 1965.
554 Jean-François KAHN, « Alger-Le Caire : le Tiers monde à la dérive », L'Express, 5 juillet 1965.
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africains. L'URSS condamna tout d'abord le putsch de l'armée avant de reconnaître le nouveau 

gouvernement.  En  France,  le  coup  d'état de  Houari  Boumediene  fut  vivement  critiqué, 

notamment par des universitaires tels Michel Leiris et Pierre Vidal-Naquet, des journalistes 

tels  Claude Bourdet,  Jean-Marie  Domenach et  Claude Roy,  des  intellectuels  tels  Nathalie 

Sarraute, Françoise Sagan, Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre, des artistes de renom tels 

Alain  Resnais,  Simone  Signoret  et  Yves  Montand.  Ils  se  regroupèrent  dans  un  comité 

provisoire pour la libération d'Ahmed Ben Bella. Le Nouvel Observateur fut le journal qui 

dénonça le plus fermement le nouveau régime, sa rédaction redoutant un virage à droite sous 

l'impulsion du ministre des Affaires étrangères Abdel Aziz Bouteflika555. Il condamna le coup 

d'état. Pour Jean Daniel, il fut la résultante de l'opposition à la politique socialiste d'Ahmed 

Ben  Bella  pourtant  soutenue  par  la  majorité  des  Algériens.  Il  plébiscita  sa  politique, 

soulignant les points communs avec celle de Fidel Castro, notamment la volonté d'établir un 

dialogue  permanent  avec  le  peuple  par  de  grands  meetings  populaires.  Il  affirma  que  le 

premier  président  algérien  était  un  homme  politique  populaire  et  compétent  qui  avait 

entretenu l'espoir  d'une réussite  indépendante d'un pays  africain anciennement colonisé.  Il 

représentait  l'espoir  pour  les  pays  sous-développés  de  construire  une  base  politique 

indépendante des pays occidentaux, offrant un exemple de politique nationale socialiste. Le 

15 avril, Christian Hébert avait affirmé qu'Alger était devenue la « capitale du Tiers monde » 

sous son gouvernement556. Mais le 17 juin, quelques jours avant le coup d'état, Gérard Leroy 

s'était  dit  inquiet  pour  la  survie  de  son  régime  miné  par  les  luttes  de  pouvoir  entre  les 

prosoviétiques et les prochinois557.

La rivalité idéologique entre l'URSS et la Chine eut également des conséquences sur les 

débats de la seconde conférence des pays non-alignés qui se tint à Alger du 29 juin au 2 

novembre. Elle mit fin aux espoirs d'un Tiers monde uni. Le 22 avril, Jean Baumier annonçait 

déjà son échec, affirmant que le contexte ainsi que ses objectifs étaient différents de ceux de 

Bandoeng (Indonésie)  en  1955558.  Dès  1962,  dans  son ouvrage  Le Poids du Tiers  monde 

réalisé en collaboration avec Jean Lacouture, il parla de « fraternité oubliée » face aux réalités 

de l'indépendance, aux rivalités nationales et au contexte international559. Trois ans après, il 

concluait  que  son  analyse  s'était  vérifiée,  les  anciens  pays  colonisés  n'ayant  pas  réussi  à 

construire  une  base  diplomatique  solide  et  indépendante.  Il  ajouta  que  le  complexe 

d'infériorité  par  rapport  à  l'ancienne  métropole  y  perdurait,  constituant  un  frein  à 

555 Articles du Nouvel Observateur : Jean DANIEL, « Le putsch heure par heure », 24 juin 1965 ; Jean DANIEL 
et Claude ESTIER, « Alger : nouvelles révélations », 1er juillet 1965.
556 Christian HÉBERT, « Viêt Nam : la médiation algérienne », Le Nouvel Observateur, 15 avril 1965.
557 Gérard LEROY, « Alger : un rendez-vous planétaire », Le Nouvel Observateur, 17 juin 1965.
558 Jean BAUMIER, « Tiers monde : les héritiers de Bandoeng », Le Nouvel Observateur, 22 avril 1965.
559 Jean BAUMIER Le Poids du Tiers monde, Paris, Arthaud, 1962.
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l'établissement d'une société nouvelle.

Au Congo, E. Guevara put le constater. Le premier jour de son arrivée dans le Sud-Kivu, 

il écrivit dans son journal de campagne :  « nous ne comprenons pas quelle est la cause du 

sentiment d'inégalité que nous avons ressentie au sein même de la troupe lors de la première  

rencontre ; à côté de gens très peu préparés, sans doute des paysans, on en remarque d'autres  

plus cultivés, vêtus autrement, connaissant mieux le français ; entre ces deux groupes, il y 

une  distance  nette »560. Les  rivalités  tribales  profondes  sur  lesquelles  s'étaient  appuyées 

l'empire belge minèrent aussi l'unité des rebelles. Ainsi, sous le régime colonial les chefs de 

chaque tribu étaient les dépositaires du pouvoir du roi Léopold II et étaient rémunérés en 

conséquence.  Après  l'indépendance,  ce  système  restait  ancré  dans  les  mentalités,  ce  qui 

renforça les partisans du séparatisme et les querelles inter-ethniques. L'animisme, très répandu 

au Congo, fut un autre un obstacle au bon déroulement des opérations, les Congolais croyant 

fortement dans la protection de la  dawa prodiguée par un sorcier. Elle devait leur permettre 

d'être invulnérable aux balles ennemies et s'annulait s'ils consommaient de l'alcool, avaient 

une relation sexuelle ou ressentaient de la peur au cours du combat. E. Guevara remarqua 

également  que  les  besoins  des  paysans  congolais  étaient  différents  de  ceux  de  la  Sierra 

Maestra de 1957 à 1958. La propriété privée était quasiment inexistante, ce qui rendait inutile 

une réforme agraire, et  le capitalisme foncier était  peu développé. Mais en dépit du fossé 

socio-culturel qui existait entre les Cubains et les Congolais, E. Guevara croyait en la victoire. 

Il  critiqua  bien  plus  l'apathie  des  forces  rebelles,  leur  désorganisation,  leur  absence  de 

discipline malgré un équipement supérieur à celui de l'armée : l'Armée populaire de libération 

est  une  armée parasite  caractérisée :  elle  ne  travaille  pas,  ne  s'entraîne  pas  et  ne  lutte  

pas... ». Le seul dont il fit un portrait favorable était un lieutenant de Laurent-Désiré Kabila, 

Léonard Mitudidi, un jeune Congolais qui se noya dans le lac Tanganyika peu de temps après 

leur rencontre. Il estimait que les responsables de cette situation étaient les chefs  rebelles, 

absents du front et sourds à ses invitations ainsi qu'à ses conseils sur l'organisation de la lutte. 

Contrairement  aux Chinois  dont  Jean-François  Kahn vanta  les  capacités  d'adaptation  aux 

différentes cultures africaines dans son article du 8 février pour L'Express561, les Cubains ne 

parvinrent pas à s'imposer aux côtés des forces rebelles, ni à leur transmettre leurs méthodes 

d'entraînement, de lutte et leur approche politique.

À partir de septembre, les rebelles congolais subirent plusieurs défaites contre les forces 

gouvernementales  aidées  par  les  mercenaires  du  lieutenant-colonel  Mike  Hoare  qui 

attaquèrent  massivement  leurs  positions  dans  la  zone  de  Baraka-Fizi.  Leur  repli  fut 

560 Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, déjà cité.
561 Jean-François KAHN, « Subversion : les Chinois en Afrique », déjà cité.
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désordonné et à la fin du mois E. Guevara avait conscience que les Cubains se trouvaient dans 

une position difficile, les désertions augmentant chez les Congolais combattant à leurs côtés. 

Il insista auprès de Fidel Castro pour qu'il stoppât les livraisons d'armes à la rébellion mais il 

tenait à rester au Congo avec les Cubains les plus motivés : « ma lutte doit se concentrer sur 

la création d'une colonne indépendante, parfaitement armée et bien équipée, qui représente 

une force et un modèle à la fois ».

*

D'avril à septembre, la presse française s'intéressa en priorité à la guerre du Viêt Nam et 

à l'Afrique. Mais elle ignorait qu'en couvrant le Congo, elle commentait le déroulement de la 

mission  cubaine.  Celle-ci  s'y  trouvait  dans  une  position  difficile.  Isolés  culturellement, 

politiquement  et  militairement,  les  hommes qui  la  composaient  gardaient  peu  d'espoir  de 

réussite. E. Guevara était un des seuls à croire encore à un renversement de la situation au 

profit des rebelles, même s'il ne parvenait pas à établir un contact régulier et fructueux avec 

leurs chefs. Les médias et les services secrets internationaux ne l'imaginaient pas empêtré en 

Afrique.

III – Perte de crédibilité de la Révolution cubaine et fuite du Congo, octobre-

décembre 1965

Depuis le départ d'E. Guevara de Cuba le 24 avril, le régime s'était rapproché encore un 

peu plus de Moscou. Le 3 octobre, il  annonça la création du PCC dans lequel les anciens 

membres du PSP avaient une place plus importante que dans le PURSC. Sur le plan extérieur, 

il  s'aligna sur la politique de détente. Ainsi,  pour la première fois depuis la victoire de la 

révolution en 1959, les relations entre La Havane et Washington s'apaisèrent. Le 6 novembre, 

La Havane et Washington conclurent un accord facilitant les migrations entre leurs deux pays. 

La  presse française  remarqua  qu'il  entraînait  un afflux massif  d'immigrés aux États-Unis. 

Selon Le Figaro et Le Monde, l'exil de milliers de Cubains prouvait l'échec de la révolution562. 

562 Articles et dépêches du Figaro : « Les premiers cubains autorisés à quitter Cuba rejoignent leurs familles en 
Floride », dépêche AFP, 12 octobre 1965 ; Nicolas CHATELAIN, « De Cuba à Miami, l'exode des "bouches 
inutiles" », 27 octobre 1965 ; « Suspension provisoire de l'exode des Cubains vers la Floride. Les négociations se 
poursuivent avec Washington », dépêche UPI, 29 octobre 1965 ; « Le pont aérien entre Cuba et la Floride pour 
les réfugiés », dépêche AFP, 5 novembre 1965. Du  Monde : « Depuis l'arrivée au pouvoir de M. Castro deux 
cents soixante-dix mille Cubains se sont réfugiés aux États-Unis », dépêche UPI, 1er octobre 1965 ; « Trois cents 
personnes ont quitté Cuba depuis deux semaines », dépêche AFP, 16 octobre 1965 ; « M. Fidel Castro interdit la 
sortie de Cuba à tous les hommes en âge d'accomplir leur  service militaire »,  dépêche AFP-Reuter-UPI,  23 
octobre 1965 ; Alain CLÉMENT, « Des milliers d'anticastristes vont pouvoir s'installer tous les mois aux États-
Unis », 9 novembre 1965.
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Pour  L'Express également,  le  11  octobre,  dénonça  le  durcissement  du  régime  en  sous-

entendant  que  Fidel  Castro  cherchait  avant  tout  à  se  débarrasser  de  ses  opposants : 

« désormais, ce n'est plus sous le feu des mitrailleuses castristes qu'ils auront à franchir les  

cent trente kilomètres du "Détroit de la mort" qui séparent Cuba de la Floride. Fidel Castro a  

mis  à  leur  disposition  le  port  de  Camarioca,  plus  deux  avions  par  jour.  "Ce  sont  les 

impérialistes qui ont coupé Cuba du monde extérieur, a-t-il  dit  (Fidel Castro). Finissons-en 

avec leur sale propagande ! Que ceux qui le veulent s'en aillent !" »563. Seule  L'Humanité 

perçut l'accord entre La Havane et Washington comme un geste de bonne volonté du régime 

envers l'administration de Lyndon Johnson en même temps qu'une démonstration de respect 

de la liberté de ses concitoyens564.

D'octobre à décembre, la presse française s'intéressa beaucoup à la Révolution cubaine 

mais elle  consacra l'essentiel  de ses colonnes à la campagne présidentielle en France.  Le 

Nouvel  Observateur apporta  son appui  au  candidat  de  la  gauche François  Mitterrand,  lui 

offrant  plusieurs  tribunes  ainsi  qu'à  ceux  qui  le  soutenaient565.  À  partir  d'octobre, 

l'hebdomadaire fut  de plus en plus critique vis-à-vis de Cuba,  à l'instar d'une majorité de 

militants de gauche qui doutèrent de Fidel Castro après sa lecture de la lettre d'adieu d'E. 

Guevara  et  la  création  du  PCC le  3  octobre.  Pour  eux,  il  avait  abandonné  le  projet  de 

révolution mondiale. La stratégie de la lutte armée après la défaite des lumumbistes au Congo 

illustrait l'isolement de ses partisans dans le Tiers monde.

A – La lettre d'adieu d'E. Guevara

Le 3 octobre,  Fidel  Castro lut  publiquement  une lettre  dactylographiée écrite par  E. 

Guevara le 1er avril566, avant son départ de Cuba pour le Congo. Elle fit grand bruit dans la 

presse internationale. En France, la revue Partisans, éditée par François Maspero, l'inclut dans 

son  numéro  de  décembre567.  À  Cuba,  certains  anciens  de  la  Sierra  Maestra  et  quelques 

officiels du régime émirent des doutes sur l'authenticité de ce document. Afin de prouver son 

existence, le régime le publia dans toute l'île. Mais aux États-Unis l'hypothèse d'une épuration 

dont E. Guevara aurait été victime fut renforcée, la CIA ne doutant pas qu'elle eût réussi à le 

retrouver  s'il  était  parti  vivant  de l'île.  En France,  les rumeurs sur  son élimination  furent 

563 L'Express, « Cuba, les portes sont ouvertes », non signé, 11 octobre 1965.
564 L'Humanité, « Cuba proposerait d'échanger des contre-révolutionnaires contre des démocrates détenus dans 
divers pays d'Amérique latine », dépêche AFP-UPI, 21 octobre 1965.
565 Articles du  Nouvel Observateur : Claude ESTIER, « Pourquoi Mitterrand », 15 septembre 1965 ; François 
MITTERRAND, « Ce que je veux », 29 septembre 1965 ; Pierre MENDÈS FRANCE, « Je prends parti », 27 
octobre 1965.
566 Avant  son départ  pour  le  Congo ou  juste  après  son  arrivée,  E.  Guevara  rédigea  également  une  lettre  à 
l'attention de sa femme et de ses enfants ainsi qu'une autre pour ses parents.
567 Ernesto GUEVARA, « Lettre de démission d'Ernesto Guevara », Partisans, décembre 1965.
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davantage prises au sérieux. Jusqu'à septembre, seul Le Figaro y avait accordé plus d'intérêt 

qu'à la piste latino-américaine ainsi qu'à celle d'une mise à l'écart temporaire du régime.

1 – Doutes sur l'authenticité du document

Le 30 septembre, Le Monde annonça qu'à l'occasion du premier Congrès du PCC, Fidel 

Castro allait fournir un document expliquant les raisons de l'absence d'E. Guevara à Cuba 

depuis plusieurs mois568. Il en avait en effet averti le peuple cubain deux jours plus tôt lors 

d'un discours sur la Place de la révolution à La Havane. La dépêche qu'il publia provenait de 

trois agences de presse différentes – AFP, AP et Reuter – mais il préféra rester prudent : « M. 

Guevara n'a pas paru en public depuis six mois et il serait fastidieux de relever toutes les  

rumeurs qui ont situé sa présence dans les pays les plus variés. L'annonce la plus importante 

concerne  l'organisation  du  parti  et  la  convocation  de  son  premier  Congrès ».  Mais  le  3 

octobre le Premier ministre lut devant les membres du PCC réunis la « Lettre à Fidel » qui se 

terminait par ces mots : « plus rien de légal ne me rattache aujourd'hui à Cuba, seulement des  

liens d'une autre nature qui, contrairement aux postes officiels, ne peuvent être cassés. (…) 

D'autres terres du monde réclament le concours de mes modestes efforts. Je suis, moi, en 

mesure de réaliser ce qui t'es refusé en raison de tes responsabilités à la tête de Cuba, et 

l'heure est venue de nous séparer.  (…) J'ai toujours été en accord total avec la politique  

extérieure  de  notre  révolution  et  je  le  reste  encore.  Où  que  je  me  trouve,  je  ressentirai  

toujours la responsabilité d'être un révolutionnaire cubain, et j'agirai en conséquence ».

Le Monde douta  aussitôt  de  l'authenticité  de  ce document,  titrant  ainsi  sa  une  du 5 

octobre : « Selon les déclarations de M. Fidel Castro, M. Ernesto Guevara poursuit hors de  

Cuba son activité révolutionnaire »569. Il y ajouta une dépêche dans laquelle il précisait : « à 

aucun moment,  M.  Fidel  Castro  n'a  donné d'indication  sur  le  lieu  où se  trouve  l'ancien  

ministre  de l'Industrie,  mais  il  semble bien que  ce  dernier  a  quitté  Cuba,  y  laissant  ses  

enfants, car un passage de sa lettre déclare : "je laisse mes enfants pour qu'ils soient élevés  

par la révolution". Mme Aleida March, épouse de M. Guevara, est apparue dimanche soir  

vêtue de noir à la tribune pendant que M. Fidel Castro prononçait son discours TV. Après  

avoir donné lecture de la lettre de M. Guevara, M. Fidel Castro a dit que les ennemis de  

Cuba continueront leurs conjectures sur le sort de Guevara ». Le Monde le croyait également 

et craignait lui aussi une manipulation du Premier ministre qui avait multiplié les déclarations 

568 Le Monde, « M. Fidel Castro annonce des précisions sur la situation de M. Guevara et la convocation du 
premier Congrès du parti », dépêche AFP-AP-Reuter, 30 septembre 1965.
569 Le Monde, « Selon M. Fidel Castro, M. Ernesto Guevara poursuit hors de Cuba son activité révolutionnaire », 
dépêche, 5 octobre 1965.
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évasives depuis juin. La lecture de la lettre d'adieu d'E. Guevara accréditait l'hypothèse de son 

éviction du pouvoir puisqu'elle lui interdisait un retour sur la scène politique cubaine.

Le  5  octobre,  Le Monde publia  également  en  une  un  éditorial  non signé  en  forme 

d'épitaphe570. Il affirma que Fidel Castro était le premier responsable des spéculations autour 

de sa disparition. Il se retrouvait désormais piégé à son propre jeu en relançant par la lecture 

de ce document dactylographié les rumeurs sur son élimination : « M. Fidel Castro a attendu 

six mois pour annoncer publiquement le départ de M. Ernesto Guevara, son ancien ministre  

de l'Industrie et son lieutenant des premières heures héroïques de la Révolution cubaine. Son  

courage,  sa  passion,  ses  faits  d'armes  comme  son  intransigeance  et  son  radicalisme 

révolutionnaire ont valu à M. Guevara un prestige particulier et le second rang, tout de suite  

après Fidel, dans la hiérarchie réelle des dirigeants cubains. Il n'est donc pas surprenant que 

la  disparition totale  de la  scène publique,  depuis mars  dernier,  du "Che" (...)  ait  suscité  

d'innombrables  spéculations  et  les  rumeurs  les  plus  fantaisistes.  (...)  Il  est  douteux  dans 

l'immédiat, que les précisions apportées à La Havane par le Premier ministre cubain mettent  

un  terme  à  ces  spéculations ».  Il  intriguait  d'autant  plus  qu'E.  Guevara  y  approuvait  les 

orientations de la révolution depuis 1964 alors qu'elles étaient très éloignées de ses propres 

conceptions qu'il avait exposées dans le texte « Le socialisme et l'homme à Cuba ». Pour le 

quotidien, sa tournée internationale du 17 décembre 1964 au 14 mars 1965 avait scellé la 

rupture avec Fidel Castro et l'avait isolé au sein de l'appareil d'État : « au cours de ce périple 

il avait pris conscience de la solidarité fondamentale existant entre les peuples d'Amérique 

latine et ceux qui luttent, en Afrique ou en Asie, pour une différente et totale indépendance.  

Rentré à La Havane, il avait retrouvé un régime soucieux de consolider sa révolution et de  

sauver une économie en partie affaiblie par ses propres rêves d'industrialisation rapide et de 

planification totale ». Mais le journal n'accrédita pas pour autant la thèse d'une élimination, 

privilégiant au contraire un départ de Cuba pour mener à bien ses projets internationalistes 

auxquels le régime avait renoncé : « il est clair que le "Che" ne pouvait que se sentir mal à  

l'aise dans un régime ayant accepté, par raison plus que par conviction, le principe de la  

coexistence  pacifique. Pour  M.  Guevara,  le  combat  en  faveur  des  peuples  opprimés 

d'Amérique  latine  et  d'ailleurs  ne  souffre  pas  de  répit.  Les  raisons  impératives,  d'ordre  

économique et politique, qui poussent les dirigeants cubains à tout faire pour sauver d'abord 

la  Révolution  cubaine  sont  certes  faciles  à  comprendre.  Mais  on  comprend  aussi  que  le  

"Che", inguérissable romantique, ait préféré rechercher délibérément de nouveaux terrains  

de lutte. Que cette décision soit annoncée officiellement à La Havane prouve qu'une nouvelle  

page est tournée dans l'histoire de la Révolution cubaine ». À partir du 3 octobre, Le Monde 
570 Le Monde, « Le romantisme et la raison », éditorial non signé, 5 octobre 1965.
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considéra que la stratégie d'extension de la lutte armée dans le Tiers monde était caduque, E. 

Guevara étant le seul à vouloir la poursuivre. L'officialisation de sa disparition par le régime 

annonçait un reflux des guérillas latino-américaines déjà isolées politiquement :  « les chefs  

des  mouvements  révolutionnaires  de  gauche  d'Amérique  latine  savaient  déjà  clairement  

depuis le début de cette année qu'ils devraient désormais compter un peu plus sur eux-mêmes.  

Le départ du "Che" ne sera pour eux qu'une simple confirmation ». Malgré leur popularité en 

Amérique latine, le sort des partisans de la lutte armée était désormais scellé selon le journal, 

tout comme celui d'E. Guevara et le prestige de la Révolution cubaine s'effritait à mesure 

qu'elle se rapprochait de Moscou. Il vit dans la visite d'Andreï Gromyko, membre du Comité 

central du PCUS (Parti communiste d'Union soviétique) et proche de Léonid Brejnev, à La 

Havane à partir du 20 octobre la confirmation de la soviétisation du régime571.

Pour Le Figaro, Cuba avait depuis longtemps vendu son indépendance à l'URSS. On y 

insista  davantage sur l'absence d'E.  Guevara sur la liste des membres du PCC que sur la 

lecture de sa lettre d'adieu par Fidel Castro. Le 4 octobre, le journal souligna sur son absence 

au cours de la présentation du Comité central du PCC, concluant qu'il était exclu du parti 

unique572. Comme Le Monde, il s'assura de la véracité de cette information en recoupant les 

dépêches de trois agences de presse : AP, AFP et UPI. Le 5 octobre, il publia en une une 

nouvelle  dépêche  insistant  sur  la  tenue  de  deuil  portée  par  Aleida  March  lors  de  la 

cérémonie573.  Les doutes sur le sort de son mari était donc permis :  « selon Fidel Castro,  

"Che" n'avait pas quitté la villa qu'il habitait avec sa femme et ses enfants, à proximité de La  

Havane. Il y travaillait activement à mettre au point les thèses politiques qui l'ont mis en 

désaccord avec l'état-major révolutionnaire et plus particulièrement avec Fidel Castro lui-

même ». À l'inverse,  L'Humanité ne s'interrogea pas sur les raisons de son absence à Cuba. 

Elle  salua  la  création du PCC574 dont  la  présidence fut  confiée à Fidel  Castro et  la  vice-

présidence à  son frère  Raúl,  ainsi  que la  venue à  La Havane d'Andreï  Gromyko575.  Le  4 

octobre, elle précisa seulement : « le nom "Che" Guevara ne figure pas parmi les membres du  

571 Le Monde, « M. Gromyko est arrivé à La Havane », dépêche AFP, 21 octobre 1965 ; « M. Gromyko à La 
Havane : "Cuba est l'ami la plus sincère de l'URSS" », dépêche AFP, 22 octobre 1965.
572 Le Figaro,  « Disparu depuis sept  mois,  Che Guevara officiellement exclu du Parti communiste  cubain », 
dépêche AP-AFP-UPI, 5 octobre 1965.
573 Le Figaro, « Après avoir donné sa démission et renoncé à la nationalité cubaine, "Che Guevara a quitté Cuba 
pour porter ailleurs la révolution", annonce Fidel Castro », dépêche Reuter-AFP, 8 octobre 1965.
574 Articles et dépêches de L'Humanité : « Formation du Comité central du Parti uni de la révolution socialiste », 
dépêche, 4 octobre 1965 ; « Fidel Castro annonce la transformation du Parti uni de la révolution socialiste en 
Parti  communiste  de  Cuba »,  dépêche  AFP,  5  octobre  1965  ;  Jacques  DENIS,  « La  formation  du  Parti 
communiste de Cuba, importante étape de la Révolution cubaine », 13 octobre 1965.
575 L'Humanité, « Gromyko se rend à Cuba », dépêche, 20 octobre 1965 ; « Les entretiens soviéto-cubains se 
poursuivent  à  La  Havane »,  dépêche,  22  octobre  1965  ;  « "L'URSS  est  l'amie  la  plus  sincère  et  la  plus 
désintéressée de Cuba", déclare Gromyko en quittant La Havane », dépêche, 25 octobre 1965.
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Comité  central »576.  Le  5  octobre,  elle  souligna  les  passages  de  sa  lettre  dans  lesquels  il 

plébiscitait le régime et se disait fier d'avoir connu Fidel Castro577. Contrairement au Monde et 

au  Figaro,  L'Humanité ne s'interrogea sur l'authenticité de ce document. Elle n'évoqua pas 

non plus les suspicions qui portaient sur le régime ni les conséquences de sa disparition pour 

les partisans de la lutte armée. Au contraire, le 13 octobre, Jacques Denis affirma que tous les 

sympathisants de Cuba se félicitaient de son évolution qui couronnait un long processus de 

construction du socialisme et de formation d'un seul  « type de révolutionnaires » depuis la 

victoire de 1959578.  La lecture de « Lettre à Fidel » était  une information de second plan. 

L'Humanité n'en fit  donc pas sa une.  Elle avait  également fait  peu allusion à E. Guevara 

depuis 1959, passant sous silence ses orientations de 1961 à 1963 et relevant rarement ses 

déclarations. Pour elle, sa disparition était anecdotique. Elle n'avait aucune incidence sur le 

régime ainsi que sur le contexte latino-américain.

2 – Critique du régime dans la presse de gauche non communiste

L'Express n'eut pas la même analyse. Comme Le Figaro et Le Monde, il perçut la lettre 

d'adieu d'E. Guevara comme une confirmation de la soumission de La Havane à Moscou. Le 

11 octobre, un article non signé insistait sur l'attitude de sa femme au moment de l'annonce de 

la formation du PCC : « elle porte le deuil. Tête baissée, les larmes aux yeux, telle une veuve,  

Mme Aleida Guevara écoute l'interminable ovation qui, en ce dimanche 3 octobre, emplit  

pendant deux minutes le Théâtre Charlie Chaplin à La Havane. À son côté, M. Fidel Castro.  

Il  tient  entre  les  mains  un texte  dactylographié,  "reçu le  1er avril" »579.  La  légende de la 

photographie  accompagnant  l'article  disait  le  doute  sur  son  authenticité :  « M.  "Che"  

Guevara. Ni date, ni lieu ». Surprise aussi face à l'éloge de Fidel Castro :  « une seule fois  

dans sa lettre, "Che" Guevara, l'ex-numéro trois du régime, le théoricien de la guérilla, le  

ministre de l'Industrie depuis février 1961, fait son autocritique : "ma seule faute, écrit-il,  

c'est de ne pas avoir mieux compris tes grandes qualités". Le moment est choisi par Fidel  

Castro pour annoncer que "ce révolutionnaire intègre", cet ami des premiers jours, Argentin  

devenu Cubain d'honneur, a renoncé à la nationalité cubaine ». Selon l'auteur, cette lettre était 

un atout considérable pour le Premier ministre. Elle lui permettait de renforcer son pouvoir au 

moment où le PCC était formé. Conclusion : la révolution s'était définitivement rangée aux 

576 L'Humanité, « Formation du Comité central du Parti uni de la révolution socialiste », déjà cité.
577 L'Humanité,  « Fidel  Castro  annonce  la  transformation  du  Parti  uni  de  la  révolution  socialiste  en  Parti 
communiste de Cuba », déjà cité.
578 L'Humanité, « La formation du Parti communiste de Cuba, importante étape de la Révolution cubaine », déjà 
cité.
579 L'Express, « Cuba, les portes sont ouvertes », déjà cité.
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côtés de Moscou. E. Guevara en avait fait les frais, tout comme les Cubains qui se pressaient 

de  rejoindre  les  États-Unis.  Néanmoins,  si  l'hypothèse  de  son  élimination  était  prise  en 

compte, celle d'un départ après une rupture avec le régime était privilégiée.

Pour Le Nouvel Observateur aussi, cette piste était la plus probable. Il n'évoqua pas la 

lecture  de « Lettre  à  Fidel »  mais affirma que l'annonce du départ  d'E.  Guevara  de Cuba 

permettait  à  Fidel  Castro  de  mieux  asseoir  son  pouvoir.  Ainsi,  le  27  octobre  Georges 

Balandier affirma : « la révolution se met au régime de croisière après avoir fait ses adieux à 

Ernesto Guevara ». Il estimait qu'il avait été contraint par le Premier ministre de quitter l'île 

après qu'il avait renoncé au projet d'une révolution mondiale. Le régime n'incarnait plus l'idéal 

révolutionnaire revendiqué en 1959 pris en charge désormais par E. Guevara en dehors de 

Cuba.  Selon  lui,  il  en  devenait  désormais  le  symbole,  d'autant  plus  que  sa  disparition 

transportait son aura au-delà de l'Amérique latine. À partir d'octobre, Le Nouvel Observateur, 

tout en  continuant  de soutenir  les mouvements de libération dans le  monde,  constata leur 

échec.  Comme  L'Express quelques  mois  plus  tôt,  il  croyait  désormais  davantage  à  une 

transformation progressive des rapports internationaux après la chute d'Ahmed Ben Bella en 

Algérie, le reflux des forces révolutionnaires en Afrique et la disparition de Mehdi Ben Barka. 

Après s'être rendu à Cuba le 29 septembre 1965 pour finaliser l'organisation de la conférence 

de la Tricontinentale qui devait s'y tenir du 3 au 15 janvier 1966, le leader de l'UNFP (Union 

nationale des forces populaires du Maroc) se rendit à Paris où il fut enlevé le 29 octobre 1965. 

Le Nouvel  Observateur s'intéressa particulièrement  à  cette  affaire,  publiant  deux enquêtes 

approfondies dans lesquelles la responsabilité du gouvernement, de la police et des services 

secrets français était clairement affirmée580.

Hormis L'Humanité, les journaux français constataient une soviétisation du régime ainsi 

qu'une monopolisation des pouvoirs par Fidel Castro à la fin de l'année 1965. Même Claude 

Julien se dit inquiet du retour possible du sectarisme à Cuba. Le 10 octobre, il écrivit dans Le 

Monde son article le plus sévère sur la révolution depuis 1959, soulignant que les anciens 

membres du PSP étaient nommés à de hautes responsabilités581.  Il  prit  pour exemples les 

nominations d'Arturo Guzmán à la tête de l'économie cubaine et de l'ancien chef de la sûreté 

de 1961 à 1962, Isidoro Malmeirca, au poste de directeur du Granma, le plus grand quotidien 

cubain,  issu de la  fusion de  Revolución (M-26)  et  de  Hoy (PSP).  Il  ajouta  que depuis la 

disparition d'E. Guevara en mars, la démocratisation du régime était stoppée à cause de son 

580 Le Nouvel Observateur, « L'affaire Ben Barka. Qui ? Pourquoi ? Comment ? », enquête de Claude ANGELI à 
Paris et de Guy SITTON à Rabat, 10 novembre 1965 ; Claude ANGELI, « Ben Barka : les "négligences" de 
Roger Frey », Le Nouvel Observateur, 1er décembre 1965.
581 Claude JULIEN, « L'ancien chef de la sûreté cubaine dirige le nouveau journal officiel du parti », Le Monde, 
10 octobre 1965.
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alliance avec les communistes cubains.

3 – L'Adieu aux barbus de Renée et Pierre Gosset, une critique appuyée de la  

Révolution cubaine

À la fin de l'année 1965, les éditions Julliard publièrent L'Adieu aux barbus de Renée et 

Pierre Gosset582. Sensibles aux idées des tiermondistes, elles éditèrent plusieurs ouvrages sur 

la lutte armée et sur les mouvements de libération au cours des années 1960. Ainsi en 1964, 

Les  Damnés  de  la  Terre de  Frantz  Fanon,  dans  la  collection  « Les  Justes »583. En  1965, 

L'Adieu  aux  barbus montrait  que  les  gauches  étaient  désormais  plus  critiques  face  à  la 

Révolution  cubaine.  Ses  auteurs  en  dressèrent  un  bilan  sévère,  critiquant  ses  réformes 

économiques, sociales et politiques. Dès le début de leur ouvrage, ils admettaient qu'ils étaient 

partis pour Cuba avec un a priori négatif confirmé par l'observation de la société. 

Après un voyage dans l'île en octobre 1965, ils constatèrent que l'illusion romantique de 

la révolution avait fait long feu. Ils voulaient donc dénoncer ceux qui, à gauche, continuaient 

à la présenter comme exemplaire :  « aujourd'hui, en 1965, rentrant de Cuba, il nous paraît  

absurde, presque comique que certains puissent encore faire mine de croire au mythe d'un  

"socialisme fidéliste" ou d'un "léninisme-castrisme" en marge de l'orthodoxie communiste.  

Cuba est bel et bien une démocratie populaire comme les autres. Plus dure que les autres... 

(…) L'empêchement  de penser librement,  lui,  n'est  pas une incommodité.  C'est  un crime,  

devant  lequel  nous  nous  sentons  sans  indulgence ».  Certes,  ils  étaient  convaincus  de  la 

nécessité de la révolution pour renverser le régime corrompu et injuste de Fulgencio Batista. 

Ils rappelèrent d'ailleurs la hardiesse des révolutionnaires, les progrès réalisés dans l'éducation 

ainsi que la fin de la dépendance économique vis-à-vis des États-Unis. Mais ces avancées 

n'étaient rien à côté de l'influence soviétique croissante, de la désorganisation économique, de 

la militarisation de la société, de la propagande omniprésente et de la censure. Leur analyse du 

régime synthétisait la perception de la presse française, de plus en plus critique à son égard 

depuis  le  début  de  l'année  1965.  Mais  ils  ne  partageaient  pas  l'avis  des  observateurs  qui 

valorisaient l'image d'E. Guevara suite à sa disparition de Cuba, considérant que sa politique 

de  1961  à  1964  s'inscrivait  dans  le  prolongement  du  modèle  soviétique,  dictatorial  et 

dogmatique. Son bilan à la tête du ministère de l'Économie était l'une des raisons principales 

de son éviction du pouvoir. Mais il avait surtout été victime de sa position dominante au sein 

du régime. Selon les auteurs, elle avait fait de l'ombre à Fidel Castro qui voulait apparaître 

582 Renée et Pierre GOSSET L'Adieu aux barbus, Paris, Julliard, 1965.
583 Frantz FANON Les Damnés de la Terre, Paris, Julliard, coll. « Les Justes », 1964.
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comme la principale figure de la Révolution cubaine. N'occupait-il  pas l'ancien poste d'E. 

Guevara à la tête de l'INRA depuis le 14 février, concentrant ainsi l'essentiel des pouvoirs 

entre ses mains ?

Renée  et  Pierre  Gosset  dressèrent  également  un  portrait  très  critique  du  Premier 

ministre, le décrivant comme un caudillo : « comme tout personnage historique sécrété par le  

régime qui l'a précédé, survenant comme une bouffée d'air frais dans la pourriture, il n'a 

d'abord été que le catalyseur d'une situation. Il en est aujourd'hui le maître absolu ». Il était 

devenu une « légende vivante » dans l'île qu'il parcourait de long en large, s'occupant de tous 

les dossiers, se tenant toujours en alerte comme aux temps de la guérilla :  « on a parfois  

l'impression  que  Cuba ne  fonctionne  que  par  ce  contact,  par  l'énergie  nerveuse  que  lui  

transmet Fidel Castro et qu'elle restitue (...). Passionnément, il entend être toujours partout à 

la fois pour maintenir la ferveur initiale (…). Sa journée type est l'illustration du mouvement  

perpétuel. Pareil  à un cyclone ».  Bon vivant et  séducteur auprès des hommes comme des 

femmes, doué d'un talent de comédien, affichant une grande assurance et un teint de jeune 

homme, il faisait forte impression sur les observateurs étrangers. Il exerçait sur eux une sorte 

de  fascination,  de  magnétisme  comme  sur  les  milliers  de  Cubains  qui  assistaient  à  ses 

discours enflammés : « autour de lui, où qu'il se trouve, agglutinée autour des hauts parleurs,  

la foule, quatre ou cinq hectares d'humanité fascinée, est comme une mer étale à écouter  

pendant des heures sans se lasser ce prophète atteint de logorrhée qui parle, parle, parle  

inlassablement ».  Les  auteurs  comparaient  ces  cérémonies  à  de  grandes  messes  pendant 

lesquelles il faisait figure de gourou omnipotent et manipulateur :  « des mères tendent leurs  

bébés, comme pour une bénédiction. Il happe des mains, tape des épaules, prend à bras le  

corps  les  plus  enthousiastes,  embrasse  des  enfants.  (…).  C'est  l'éternelle  incarnation  de 

l'autorité mystique, c'est le Caudillo qui passe (…) Dans son style qui demeure improvisé,  

l'homme  qui  a  fait  la  révolution  continue  à  la  porter  sur  ses  épaules.  C'est  Atlas  en  

personne ». Il ne s'était jamais débarrassé de son image de « Robin des Bois » acquise pendant 

la guérilla. Elle était le ciment de son pouvoir avec le soutien de quelques proches, tels Celia 

Sánchez, présentée comme une des personnalités les plus influentes à Cuba. Mais les auteurs 

lui prédisaient une fin à la hauteur de ses excès. Le castrisme et ses illusions s'effriteraient au 

fil  des  années  après  l'accumulation  des  déceptions  du  peuple :  « bouillonnant  sans  cesse  

d'idées fulgurantes et dépendant totalement des autres pour les mettre en pratique, la seule  

chose qui compte réellement  pour lui,  c'est  le mouvement,  c'est  l'action,  c'est  la réforme. 

Fidel Castro est un homme condamné à la révolution à perpétuité ».

Ce portrait était totalement opposé avec celui d'E. Guevara. Renée et Pierre Gosset le 
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décrivaient  comme  un  personnage  solitaire,  une  sorte  de  mercenaire  de  la  révolution, 

doctrinaire, froid et calculateur. Fidel Castro avait servi à impulser la révolution mais c'était 

son ministre de l'Économie qui l'avait radicalisée à partir de 1961, encourageant du même 

coup la militarisation de la société cubaine :  « c'est  el Che qui a l'idée de la milice. Avec  

patience, avec diplomatie, sans le contredire jamais, il arrivera à convaincre Fidel qu'elle est  

née dans son propre cerveau. Ainsi lui laissera-t-il chaque fois le mérite de l'initiative en 

planifiant  dans  le  détail  la  révolution  esquissée  dans  ses  grandes  lignes  par  l'esprit  

visionnaire généreux du jeune Fidel.  Ainsi  s'effectuent la nationalisation de l'industrie, le  

séquestre de toute la propriété terrienne, la saisie des biens américains et la rupture définitive  

avec ces États-Unis pour lesquels le révolutionnaire argentin a une haine viscérale. (…) Voilà 

pourquoi on pouvait entendre les initiés dire que Fidel était l'âme de la révolution, que Raúl  

en était le poing mais que Guevara en était le cerveau. Ce n'est qu'une fois le castrisme lancé 

sur les rails qu'on s'aperçoit de la courbe qu'il leur a donné et qui ne cesse de s'accentuer  

vers la gauche ». Il avait précipité Cuba dans les bras de l'URSS en voulant constamment 

accélérer le rythme des réformes, profitant ainsi de l'impatience du chef de la révolution dans 

les premières années après la victoire pour lui imposer ses orientations : « pendant dix ans, el 

Che,  comme  on  l'appelle  à  présent,  sera  le  maître  Jacques  de  Fidel  Castro »,  « l'âme 

damnée » de la Révolution cubaine, un idéaliste toujours en quête de troubles.

Selon les auteurs,  son instabilité  remontait  à  son adolescence  en Argentine  et  à  son 

voyage en Amérique latine au début des années 1950 :  « on peut le suivre à la trace en  

Bolivie, au Pérou, à Panamá, en Colombie, au Chili, en Équateur, au Venezuela, partout où 

un gouvernement se trouve aux prises avec des émeutiers. (…) Il s'est battu sans espoir au  

Guatemala aux côtés du président Jacobo Árbenz vaincu par la contre-révolution fomentée  

par la CIA américaine ». Il était un « agent de la révolution », son expérience  du continent 

sud-américain ayant fait de lui le théoricien de la lutte armée, le principal responsable de la 

multiplication des foyers révolutionnaires en Amérique latine. « "Che" sait tout de toutes les 

révolutions,  il  a été mêlé à tant  d'entre elles ».  Pour cette  raison,  Renée et  Pierre Gosset 

estimaient  qu'il  avait  délibérément  envenimé  les  relations  entre  Cuba  et  les  États-Unis. 

L'invasion de la  « Baie des cochons » en avril  1961 et  le blocus économique  – « le  plus  

providentiel des alibis pour justifier la situation chaotique du pays » – lui avaient servi de 

prétextes  pour  encourager  un  rapprochement  avec  Moscou,  et  ainsi  conforter  sa  position 

dominante  au  sein  du  régime  puisqu'il  avait  toujours  affirmé  « la  logique  rigoureuse  de 

l'Histoire, imposant une certaine conduite, bien définie, aux pays capitalistes, leurs efforts 

pour  étouffer  la  révolution  devant  fatalement  la  rendre  communiste ».  Ils  lui  avaient 
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également permis d'entraîner le régime sur le terrain de la lutte contre l'impérialisme. Mais il 

s'était  retrouvé  pris  à  son  propre  jeu  à  partir  de  1963,  suite  au  rapprochement  cubano-

soviétique qui s'était accompagné de l'abandon de l'industrialisation et du projet de révolution 

mondiale, et l'avait isolé au sein de l'appareil d'État.

Pour  Renée  et  Pierre  Gosset,  la  rupture  avec  Fidel  Castro  était  effective  mais  ils 

insistèrent sur les points communs entre les deux hommes. E. Guevara bénéficiait lui aussi 

d'un  potentiel  de  séduction  important  à  Cuba  :  « médecin  d'occasion,  révolutionnaire  de  

profession, marxiste de conviction, "Che" Guevara est un homme petit, qui a du charme, de  

beaux yeux doux, le plus joli sourire, des dents éclatantes, des cheveux qui lui roulent du  

béret basque jusque sous les épaules, un petit collier de barbe frisée ». Comme Fidel Castro, 

il était  « négligé » et gardait sa tenue du temps de la guérilla, « toujours vêtu d'un semblant  

d'uniforme,  de  bottes  de para  à demi  lacées  et,  chaque fois  qu'il  le  peut,  le  Luger  à la 

ceinture ». Il avait lui aussi un fort désintérêt pour le confort et le luxe, un profond sentiment 

de révolte devant la misère et les inégalités, un goût prononcé de l'aventure : « il y a quelques 

siècles, il eût été corsaire, capitaine d'une grande compagnie. Sans besoins, il s'accommode  

fort  bien d'un lit  de camp et  de deux valises dans une cellule de moine malgré une toux  

asthmatique persistante due à son père qui, voulant endurcir ce bébé prématuré, l'exposait nu  

au soleil ou au froid hivernal de la pampa. La seule chose dont il ne puisse se passer, c'est  

d'un grand rêve ». Ce fut la raison pour laquelle E. Guevara devint pour Fidel Castro « son 

inspirateur, son organisateur » après leur première rencontre au Mexique le 8 juillet 1955. Il 

lui confia vite des responsabilités au sein de la guérilla, notamment dans la formation des 

révolutionnaires à la guerre subversive de 1957 à 1958, ce qui renforça sa position au sein du 

M-26 :  « c'était lui qui mettait au pas, rudement, les jeunes têtes folles ». Après la victoire, 

son poste de ministre de l'Économie lui permit d'imposer une discipline stricte pour faire de 

chaque Cubain un  « soldat de l'économie nationale ». Avec l'appui du Premier ministre, il 

devint  « le  dictateur  virtuel  à  l'économie  cubaine,  le  poste  pour  lequel  il  paraissait  

certainement le moins désigné ».

La  politique  d'E.  Guevara  de  1961  à  1964  avait  conduit  à  l'échec  économique  et 

décrédibilisé le régime. La désorganisation était désormais totale à Cuba, Fidel Castro n'ayant 

pas de but précis sur la politique à mener. À partir de 1964, il avait laissé les anciens membres 

du PSP éliminer les fidélistes et transformer Cuba en satellite de l'URSS : « petit à petit, les  

barbudos des  temps  glorieux,  les  hommes du 26 juillet,  les  compagnons de  la  sierra ont  

disparu les uns après les autres ou se sont exilés volontairement. (...) Mais la liste de ces  

disparus,  de ces désenchantés de l'époque héroïque remplirait  des pages ! ».  Puis il  avait 
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rapidement supprimé les libertés, rendant caduque la devise des rebelles qui prévalait de 1956 

à 1958, « la liberté ou la mort » : « chacun tirera ses propres conclusions du fait que la liberté 

ait disparu aujourd'hui de cette fière devise et qu'elle soit devenue "La patrie ou la mort" sur  

les  pièces  de  monnaie  actuellement  frappées  à  Cuba ».  Cuba  était  devenue  l'égale  des 

démocraties  populaires d'Europe  de l'Est,  son exotisme cachant  mal la  soviétisation de la 

société. À titre d'exemple, les auteurs évoquaient les mots d'ordre révolutionnaires placardés 

sur les murs de chaque commerce, les appels à toujours plus produire pour le bien collectif, 

les milices de travailleurs mobilisés pour la récolte de canne à sucre, la présence en nombre de 

techniciens et d'experts  soviétiques, la mauvaise qualité des produits devant  remplacer les 

biens de consommation états-uniens. Mais surtout ils remarquaient, dès leur embarquement à 

México,  que  les  touristes  désertaient  l'île  alors  que  les  candidats  cubains  à  l'exil  étaient 

nombreux  :  « ainsi  découvrons-nous  avant  même  d'y  avoir  posé  le  pied  que  Cuba  est  

aujourd'hui une île dont on revient mais où l'on ne va plus ».

Néanmoins, Renée et Pierre Gosset estimaient que Fidel Castro était soutenu par 80% 

des Cubains. Les progrès dans l'éducation et la santé ainsi que la disparition de la misère et de 

la corruption en étaient les principales raisons. Mais il y avait un grand décalage entre les 

promesses  des  révolutionnaires  en  1959  et  leurs  réalisations,  surtout  dans  le  domaine 

politique.  La  disparition  d'E.  Guevara  avait  scellé  l'instauration  d'un  pouvoir  personnel  à 

Cuba : « aujourd'hui le castrisme est devenu le fidélisme (avant de connaître d'autres mues),  

(…) Guevara, ayant joué son rôle, a disparu de l'avant-scène et même disparu tout court –  

vers d'autres révolutions ? Vers le destin que connut Cienfuegos ? On peut se demander en 

contemplant Fidel Castro ce qui est en train d'advenir de cette révolution généreuse dont le  

terrible point faible, à présent plus que jamais, est de ne dépendre que d'un seul homme ». De 

cette  analyse  découlait  le  titre  de  leur  ouvrage  ‒ L'Adieu  aux  barbus ‒ « les  barbus » 

désignant les anciens compagnons de Fidel Castro dans la Sierra Maestra. Contrairement à 

Marcel Niedergang584, ils ne croyaient pas à la fidélité du Premier ministre « envers ses amis  

des mauvais jours lorsqu'ils cessent de lui faire de l'usage, c'est-à-dire qu'ils n'épousent pas 

strictement sa propre évolution politique. "Che" Guevara en est le dernier exemple en date ». 

Mais cette stratégie l'avait isolé, lui laissant les communistes cubains pour seuls alliés alors 

que son peuple attendait de lui qu'il concrétisât ses rêves de 1959. En outre, le pouvoir réel 

tendait à lui échapper à leur profit, les hommes de Blas Roca occupant peu à peu les postes 

clés de l'administration depuis la création du PCC le 3 octobre.

Le régime n'était dès lors plus une menace crédible pour la stabilité de l'Amérique latine 

parce  que  son modèle  social  et  politique  avait  échoué.  Même si  ses  déclarations  allaient 
584 Marcel NIEDERGANG, « Portraits géants de "Che" Guevara dans les rues de La Havane », déjà cité.
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toujours  dans  le  sens  d'un  soutien  aux  mouvements  de  guérilla  latino-américains,  ses 

orientations  prouvaient  qu'il  avait  renoncé  à  soutenir  la  lutte  armée.  Ils  constataient 

« l'ampleur du ratage de la révolution castriste dans cet hémisphère qui était prêt à flamber 

pour le petit David et le méchant Goliath, pour l'homme symbolisant la révolte anti-yankee ». 

Ils invitèrent donc l'opinion publique mondiale à prendre conscience de la réalité de Cuba, 

concluant ainsi leur ouvrage : « l'impitoyable système en train de s'installer à la place de leur  

bohème, ce pays qui, un peu naïvement, se croit le centre de l'attention permanente du monde  

alors qu'il donne sa fête sans spectateurs, notre conclusion n'est pas tellement différente de 

notre première impression. La révolution marxiste va décidément aussi mal aux Isles à Sucre 

que les pantalons olive d'uniforme aux derrières plantureux des miliciennes de la république  

populaire de Cuba. Ni les unes ni les autres ne sont faites que pour ça ».

B – La situation du Tiers monde révolutionnaire

La  décision  de  l'OUA de  condamner  les  mouvements  de  libération  soutenus  par 

l'étranger lors de la conférence d'Accra du 21 au 25 octobre confirma l'isolement des partisans 

de la lutte armée en Afrique au moment où la deuxième conférence des pays non-alignés à 

Alger  s'achevait  sur  la  désunion  du  Tiers  monde.  À la  fin  de  l'année  1965,  les  Cubains 

présents  au  Congo  étaient  donc  dans  une  position  difficile,  aussi  bien  militairement  que 

politiquement. À Cuba, Fidel Castro continuait à déclarer qu'E. Guevara était toujours vivant, 

qu'il se battait quelque part dans le monde pour la révolution585.

1 – Repli et évacuation de la mission cubaine au Congo

Au début  du  mois  d'octobre,  l'armée  congolaise  mena  une  contre-offensive  qui  fit 

reculer les lumumbistes sur tous les fronts. Renforcée par des troupes africaines recrutées sur 

place, par des mercenaires blancs, par une propagande efficace et par l'envoi de matériel par 

les  États-Unis,  elle  affronta  des  forces  divisées,  désorganisées  et  fuyant  devant  elle.  Les 

opérations militaires des rebelles furent essentiellement menées par les Cubains mais elles ne 

servirent qu'à retarder la défaite. Dans Pasajes de la guerra revolucionaria, E. Guevara pesta 

contre l'attitude de ses hommes, la majorité ne croyant plus à la victoire depuis plusieurs 

mois, et critiqua l'apathie des rebelles, leur manque de courage face à l'ennemi586. Les groupes 

rebelles  étaient  divisés et  il  lui  faudrait  des  années  avant  de pouvoir  les unifier.  Loin de 

585 Le Monde, « M. Guevara est en excellente santé, affirme M. Fidel Castro », dépêche Reuter, 3 novembre 
1965.
586 Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, déjà cité.
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vouloir abandonner la lutte au Congo, il souhaitait y rester avec quelques Cubains triés sur le 

volet pour progressivement gagner la confiance du peuple et recruter les premiers cadres de la 

guérilla congolaise. Il voulait former des combattants exemplaires afin de mieux contester la 

direction du CNL minée par les luttes de pouvoir, les rivalités tribales, l'absence de discipline 

et d'organisation de ses leaders :  « ma lutte doit se concentrer sur la création d'une colonne  

indépendante, parfaitement armée et bien équipée, qui représente une force de choc et un  

modèle à la fois ; si l'on atteint ce but, les perspectives seront franchement modifiées, alors 

que si l'on n'y arrive pas, il sera impossible d'organiser l'armée révolutionnaire. Le manque  

de qualité  des chefs  y  fait  obstacle ».  Pessimiste  sur la  situation militaire,  E.  Guevara ne 

renonçait  pas  à  son  projet  d'enflammer  l'Afrique  à  partir  du  Congo après  que  les  forces 

révolutionnaires eussent  été réorganisées.  Mais,  le mois de septembre avait  été  « un mois  

d'attente » pendant lequel la motivation de ses troupes avait été au plus bas.

Pour mieux les remotiver et résister à l'offensive des forces armées, E. Guevara décida 

de déplacer la colonne 1 à Lulimba, dans la zone sud du Sud-Kivu. Il chercha également à se 

rapprocher des paysans pour former une  « académie combattante » dont il  espérait qu'elle 

serait plus efficace et disciplinée que les soldats de la rébellion. Ce fut un échec : « nous 

continuions  à essayer,  par tous les moyens,  d'incorporer des Congolais  dans  notre petite  

armée et de leur donner des rudiments d'instruction militaire, pour tenter de sauver, avec ce  

noyau, le plus important, l'âme, la présence de la révolution. Mais ceux qui étaient chargés  

d'insuffler le souffle divin, les Cubains, avaient le souffle vital de plus en plus faible ». Il ne 

parvint pas non plus à obtenir le soutien des chefs des groupes rebelles du front oriental qu'il 

rencontra au début du mois d'octobre. Le dialogue avec eux fut d'autant plus difficile qu'il 

n'avait  que  quelques  rudiments  de  swahili.  Les  Cubains  se  retrouvèrent  donc  totalement 

isolés, sans instructions précises sur les opérations à mener pour stopper la marche des forces 

gouvernementales qui essayaient désormais de les encercler. La Havane ne semblait pas non 

plus avoir conscience de leurs difficultés. Ainsi, le 5 octobre, E. Guevara écrivit à Fidel Castro 

qui  lui  avait  envoyé  une  lettre  d'encouragements  quelques  jours  plus  tôt :  « je  te  dirai  

seulement qu'ici, selon mon entourage, j'ai perdu ma réputation d'individu objectif à force de 

garder un optimisme sans fondement face à la réalité de la situation existante. (…) Nous ne 

pouvons pas libérer tous seuls un pays qui ne veut pas se battre. Il faut créer un esprit de  

combat   »587.  Il  ajouta  que le régime cubain restait  sourd à ses demandes de cesser l'aide 

financière aux rebelles et  d'arrêter de concevoir  « des plans fantastiques qui menacent de  

nous (la Révolution cubaine) discréditer sur la scène internationale ». Il lui conseillait de ne 

587 La lettre d'E. Guevara à Fidel Castro datée du 5 octobre est intégrée à l'ouvrage William GÁLVEZ Le Rêve 
africain du Che, déjà cité, p. 235-238.
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plus écouter les dirigeants congolais, notamment Gaston Soumaliot à qui il reprochait d'avoir 

menti sur les conditions de la lutte lorsqu'il l'avait rencontré le 19 février au Caire. Lorsqu'il 

tira les conclusions de son expérience congolaise à Dār as-Salām en décembre, il écrivit à son 

propos : « en tant que président du Conseil suprême de la révolution, sa grande tâche est de 

voyager, vivre bien, donner des conférences de presse sensationnelles et rien de plus. Il n'a 

aucune capacité d'organisation ». Il critiqua également l'influence néfaste des commissaires 

politiques qui avaient été formés en Chine, en URSS ou en Bulgarie. Ils refusaient le combat, 

cherchaient surtout  à gravir les échelons de la direction révolutionnaire  et  avaient  tous le 

même profil, « domestiqué et complaisant ». 

À la mi-octobre, une rumeur signalant la mort d'E. Guevara et de Gaston Soumaliot en 

Afrique fut lancée.  Seul  Le Monde s'y intéressa. Selon la dépêche Reuter qu'il publia le 16 

octobre,  les  deux  hommes  avaient  été  tués  au  cours  d'une  embuscade  montée  par  des 

mercenaires  aux  ordres  de  Mike  Hoare  dans  le  Congo  oriental588.  Mais  le  journal  resta 

prudent, ajoutant à cette information :  « toujours de sources africaines, on déclare que M. 

Guevara, accompagné de six officiers cubains, aurait fait escale au Caire en août dernier. Sa  

destination était alors le Congo-Léopoldville. On était sans nouvelles de Soumaliot depuis  

quelques temps ». Cette information comportait deux erreurs majeures en plus de l'annonce de 

leur mort au combat. Premièrement, E. Guevara fit bien escale dans la capitale égyptienne 

avant  de  rejoindre  le  Congo-Léopoldville,  mais  c'était  en  mars.  Deuxièmement,  il  fut  en 

contact avec les lieutenants de Gaston Soumaliot mais il ne parvint pas à le faire venir sur le 

front, le chef du Conseil suprême de la révolution restant à l'écart des combats. Le 31 août, il 

se rendit pourtant à Cuba à la tête d'une délégation révolutionnaire congolaise pour obtenir 

une  aide supplémentaire  en  armes  et  en  matériel.  Contre  l'avis  d'E.  Guevara,  elle  lui  fut 

accordée.  En octobre,  il  était  toujours  bien  vivant,  comme le  remarqua  Le  Monde le  17 

octobre589. Prosoviétique, il  ne soutenait pas le projet de révolution continentale, cherchant 

davantage à imposer son autorité aux autres chefs rebelles. Ainsi,  ses troupes affrontaient 

régulièrement celles de Christophe Gbenye, proche de Pékin.

À la fin du mois d'octobre, l'armée s'empara sans avoir à combattre de Fizi et Baraka, 

principales villes de la région du Sud-Kivu, au nord de Lulimba. Les Cubains durent organiser  

leur  repli  vers  le  lac  Tanganyika.  Selon  E.  Guevara,  cette  retraite  ressembla  à  une  fuite 

désordonnée :  « le  comportement  de  nos  hommes  a  été  en-dessous  de  tout,  (…)  ils  ne  

pensaient  qu'à  sauver  leur  peau,  tout  comme les  Congolais  et  la  désorganisation  de  la 

588 Le Monde, « Selon des rumeurs circulant au Caire, "Che" Guevara et Gaston Soumaliot auraient été tués au 
Congo-Léopoldville », dépêche Reuter, 16 octobre 1965.
589 Le Monde, « Un démenti des dirigeants de la révolution congolaise : M. M. Soumaliot et Guevara n'ont pas 
été tués au Congo », dépêche AFP, 17 octobre 1965.
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retraite fut telle que nous avons perdu un homme ». Il se reprochait aussi de les avoir mal 

dirigés lors de certaines opérations après avoir cédé à la panique devant la progression de 

l'ennemi. Mais avant tout, il se sentait coupable d'abandonner les paysans congolais : « enfin,  

nous sommes arrivés dans un petit village où il n'y avait presque plus rien à manger et qui  

était plein de réfugiés, tous exprimant par leur attitude une muette accusation contre ceux qui  

avaient porté atteinte à leur sécurité. On leur avait inculqué l'espoir de la victoire finale et  

voilà qu'on se retirait sans défendre leur maison et  leurs cultures ».  Dans les rangs de la 

rébellion,  les  désertions  se  multiplièrent  et  les  tensions  augmentèrent  avec  les  Cubains, 

d'autant que les chefs congolais, Laurent-Désiré Kabila en tête, les rendaient responsables de 

la  défaite  et  exigeaient  leur  départ.  Début  novembre,  leur  isolement  était  total  après  que 

l'OUA avait ordonné le retrait des troupes étrangères du Congo et que le président tanzanien 

Julius  Nyerere – qui  ne fut  jamais informé par  l'ambassadeur  cubain Pablo Rivalta  de la 

présence d'E. Guevara au Congo – avait pris la décision de bloquer l'approvisionnement des 

rebelles.

À  la  mi-novembre,  les  Rwandais  décidèrent  d'abandonner  la  lutte  aux  côtés  des 

Congolais. E.  Guevara constata  amèrement :  « le lieu,  les circonstances, conseillaient une 

défense rigide, mais une défense rigide avec qui ? Les Congolais et  les Rwandais étaient  

partis ; est-ce que je pouvais exiger des Cubains qu'ils meurent dans les tranchées pour ce  

morceau de rien ? Et  encore plus  important :  si  je  le faisais,  est-ce que ça donnerait  un  

résultat ? En réalité, j'avais exposé cette question de la défense rigide comme une alternative  

pédagogique ; tout ce qu'on pouvait faire, c'était "se tailler" ». Il était conscient de la distance 

qui le séparait de ses hommes quant aux objectifs de leur mission et leur implication dans le 

combat aux côtés des Congolais : « nous n'avons pas pu établir un esprit de totale fraternité  

et  nous  nous  sommes  toujours  quelque  peu  sentis  comme  des  hommes  supérieurs  venus  

donner des conseils ». Leur formation politique était trop faible pour qu'ils pussent supporter 

les conditions de la lutte. Dans l'épilogue de son journal de campagne qu'il rédigea à Dār as-

Salām en décembre, il expliqua que beaucoup y virent « l'effondrement d'un rêve ». Selon lui, 

les Cubains – dont la moyenne d'âge était de 22 ans – pensaient avant leur arrivée au Congo 

que leur mission allait être  « une promenade triomphale, les adieux, probablement avec de  

grands discours et  de  grands honneurs,  les  décorations  et  puis  La Havane ».  Il  estimait 

également  que  la  lecture  de  sa  lettre  d'adieu  par  Fidel  Castro  le  3  octobre  avait  eu  des 

conséquences sur ses relations avec eux et plus encore avec les Congolais : « les camarades 

voient en moi un étranger en contact avec des Cubains. (…) La lettre, qui avait provoqué tant  

de commentaires élogieux à Cuba et hors de Cuba, m'avait éloigné des combattants ».
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Le  24  novembre,  le  général  Joseph-Désiré  Mobutu  renversa  le  président  Joseph 

Kasavubu. Désormais, il était le leader incontesté du Congo-Léopoldville. La concentration 

des pouvoirs entre ses mains se traduisit par une pression encore plus forte sur les rebelles. Le 

15 novembre, Fidel Castro avait conseillé à E. Guevara de rentrer à Cuba. Après avoir refusé à 

plusieurs reprises et risqué l'encerclement total de ses troupes, il  décida le retrait à contre 

cœur. Le jour de son départ du Congo le 29 novembre, il écrivit dans son journal de campagne  

qu'il regrettait de devoir quitter ce pays, décrivant ainsi son état d'esprit lors de la traversée du 

lac  Tanganyika :  « comme  s'ils  s'étaient  débarrassés  d'un  fardeau,  les  Cubains  et  les  

Congolais manifestaient une euphorie qui débordait comme un liquide bouillant dans le petit  

récipient des bateaux. Cela me blessait et je ne partageais pas leur enthousiasme. Durant les 

dernières heures au Congo, je me suis senti seul, comme jamais je ne l'avais été, ni à Cuba ni  

en aucun endroit de mes pérégrinations à travers le monde ». À Dār as-Salām, il confirma 

cette première impression en affirmant que l'évacuation de la mission cubaine avait été une 

erreur. Dans le documentaire de Jihan el-Tahir, Harry Villegas dépeint ce moment comme une 

débâcle590. Selon lui, le départ précipité des Cubains traduisait l'échec de leur opération qui 

s'était résumée à une attente de huit mois sans réel engagement face à l'armée congolaise. Elle 

n'avait aucune chance de réussir. Victor Dreke avance plusieurs raisons pour l'expliquer : le 

contexte  défavorable  dans  lequel  les Cubains arrivèrent,  le  fossé  culturel  entre eux et  les 

Africains, la formation militaire quasi-inexistante des rebelles, leur incompréhension devant 

une direction étrangère incarnée par un homme blanc, les divisions au sein de la direction 

révolutionnaire, la peur qu'inspirait aux chefs rebelles congolais la présence d'E. Guevara sur 

leur territoire. En effet, ils ne voulaient pas prendre la responsabilité de sa capture ou de sa 

disparition. Beaucoup estimaient que sa présence rendait plus difficile le combat. Ils voulaient 

bien accepter une aide étrangère mais ils ne souhaitaient pas internationaliser leur lutte et faire 

du Congo une école de la guérilla. Les querelles tribales ainsi que leurs rapports difficiles 

avec les mouvements révolutionnaires des pays voisins en témoignaient.

Avant  son  arrivée  en  avril  dans  le  Sud-Kivu,  E.  Guevara  n'avait  pas  pleinement 

conscience de ces difficultés. Ses hommes non plus mais contrairement à eux, il  crut qu'il 

pouvait les dépasser, même au moment où la défaite des forces rebelles était patente. Comme 

en  atteste  l'épilogue  de  Pasajes  de  la  guerra  revolucionaria,  après  cet  échec  il  gardait 

confiance dans la lutte armée : « j'ai quitté le Congo avec plus de foi que jamais en la lutte de  

guérilla, mais nous avons échoué. Ma responsabilité est grande ; je n'oublierai pas la défaite  

ni  ses  enseignements  précieux ».  Selon  Jihan  el-Tahri,  Fidel  Castro  partageait  cette 

détermination et s'inspira de son expérience pour mieux soutenir la lutte armée en Afrique : 
590 Jihan EL-TAHRI « Cuba, une odyssée africaine », déjà cité.
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« la mission du Che au Congo est un échec total. Pourtant cela n'affecte pas la volonté de  

Cuba de soutenir les mouvements de libération. Pour Fidel Castro, c'est la méthode qu'il faut  

revoir ». Après 1965, le régime cubain continua à aider certains mouvements de libération 

africains, tels le PAIGC d'Amílcar Cabral en Guinée-Bissau, qu'E. Guevara avait plébiscité, 

ainsi que le MPLA (Movimiento popular de libertação de Angola, Mouvement populaire de 

libération de l'Angola) d'Agostinho Neto. Mais elle abandonna la tentative de construction 

d'un foco au cœur de l'Afrique, contrairement à ce qu'affirme William Gálvez dans Le Rêve 

africain du Che591. Il ne partageait d'ailleurs pas l'avis critique d'E. Guevara sur son expédition 

au Congo puisqu'il la qualifie d'« épisode héroïque ».

Pour  les  Cubains  présents  au  Congo,  il  fut  surtout  un  épisode  douloureux.  Le  24 

décembre 1965, la majeure partie d'entre eux embarqua à Kigoma pour La Havane, certains 

s'étant retrouvés isolés du groupe qui traversa le lac Tanganyika. Plusieurs furent récupérés 

par les quelques hommes qui restèrent à Kigoma jusqu'en juin 1966. À partir du 29 novembre, 

E.  Guevara  fut  mis  sous  la  protection  des  services  secrets  cubains  qui  modifièrent  son 

apparence physique à Dār as-Salām. Il y resta dans la clandestinité jusqu'à mars 1966 avant de 

rejoindre Prague en juillet592. Après la lecture par Fidel Castro de sa lettre d'adieu au peuple 

cubain le 3 octobre, il ne pouvait réapparaître officiellement à Cuba, d'autant plus qu'il venait 

de subir un sérieux revers au Congo. Dans Le Rêve africain du Che, William Gálvez affirme 

qu'il n'approuva pas la décision du Premier ministre de rendre public un document qui devait 

rester secret jusqu'à sa mort. Il ajoute qu'il ne voulait pas revenir dans l'île mais que Fidel 

Castro l'en persuada définitivement en lui proposant un nouvel engagement en Bolivie593.

2 – La poudrière latino-américaine

À la fin de l'année 1965, la presse française s'inquiéta de l'accroissement des tensions en 

Amérique latine594. Elle remarqua que les partisans de la doctrine de la sécurité nationale se 

591 William GÁLVEZ Le Rêve africain du Che, déjà cité.
592 Selon William Gálvez, Aleida March le rejoignit à Dār as-Salām en janvier 1966. 
593 William GÁLVEZ Le Rêve africain du Che, déjà cité.
594 Articles  et  dépêches  du  Figaro :  « Sabotage  au  Venezuela »,  dépêche  AFP,  13  octobre  1965  ;  « Le 
gouvernement  argentin  réagit  à  l'agitation  péroniste »,  dépêche  AP,  18  octobre  1965  ;  « Manifestation 
antigouvernementale à Rio de Janeiro », dépêche AFP-AP, 18 octobre 1965 ; « Violentes bagarres à Buenos 
Aires entre manifestants péronistes et policiers », dépêche AFP, 19 octobre 1965 ; Philippe NOURRY, « La crise 
de l'université de Brasilia provoque une levée de boucliers contre les méthodes du régime », 22 octobre 1965 ; 
Philippe NOURRY, « Nouvelle vague de répression menée sans ménagement au Brésil », 5 novembre 1965. De 
L'Humanité : « Brésil : troupes en état d'alerte après la victoire de l'opposition aux élections de gouverneurs », 
non signé,  7 octobre  1965 ;  Yves MOREAU, « Le Brésil et  le  gros bâton »,  8 octobre 1965 ;  « Uruguay : 
nouvelles arrestations de dirigeants syndicaux », dépêche, 12 octobre 1965 ; « Brésil : cent soixante professeurs 
de l'université de Brasilia présentent leur démission », dépêche, 21 octobre 1965 ; « Combats en Colombie », 
dépêche, 25 octobre 1965 ; « Lois fascistes au Brésil », non signé, 28 octobre 1965 ; « Washington se félicite des 
lois fascistes au Brésil », non signé, 29 octobre 1965 ; « Brésil : atmosphère de crise à Rio (où le gouvernement 
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renforçaient, d'autant plus qu'en octobre la crise dominicaine était relancée595. Les rumeurs sur 

l'engagement d'E. Guevara auprès des guérillas latino-américaines participèrent grandement à 

la militarisation des régimes en place, créant un climat de suspicion sur tout le continent sud-

américain. Le Figaro fut le premier à en faire état. Le 10 octobre, il publia une dépêche AFP : 

« selon certains militaires castristes de Buenos Aires, l'ancien compagnon de Fidel Castro  

aurait  passé  plusieurs  jours  au sein de  sa famille  avant  de  partir  en direction  du Nord,  

probablement au Pérou »596. Cette information obligeait  le gouvernement argentin à fournir 

les preuves qu'il ne se trouvait pas sur son territoire afin de stopper les spéculations. Le 11 

octobre, le journal publia une dépêche Reuter signalant que le gouvernement péruvien avait 

démenti son arrestation après qu'une rumeur avait été lancée sur la capture d'un guérillero 

dont le nom de famille était Guevara597. Il ajouta que selon le quotidien brésilien conservateur 

O Globo E. Guevara était en Amazonie près de la frontière bolivienne dans la région où il 

avait soigné des lépreux lors de son voyage latino-américain avec son ami Alberto Granado, 

en 1951-1952. Cette information se révéla inexacte mais elle permit aux militaires brésiliens 

élu de l'opposition) est entré en fonction », dépêche, 6 décembre 1965 ; « Uruguay : vague d'arrestations dans les 
milieux  syndicalistes »,  non  signé,  13  décembre  1965  ;  « Uruguay  :  offensive  réactionnaire  contre  les 
organisations démocratiques  et  les syndicats », non signé,  14 décembre 1965 ;  « Argentine :  incidents entre 
manifestants et policiers à Tucumán », dépêche, 25 décembre 1965. Du  Monde :  Irénée GUIMARÃES,  « Les 
militaires d'extrême droite menacent d'intervenir au Brésil », 7 octobre 1965 ; « Au Brésil, arrestation d'officiers 
hostiles au maréchal Castelo Branco »,  dépêche Reuter-AP-AFP, 19 octobre ;  « Au Venezuela,  19 personnes 
arrêtées  à  la  suite  d'assassinats  d'agents  de  police »,  dépêche  Reuter,  19 octobre  1965 ;  « À Buenos Aires, 
violentes bagarres après l'interdiction d'un meeting péroniste », dépêche AFP-Reuter,  19 octobre 1965 ; « En 
Argentine, le gouvernement interdit toute activité politique aux syndicats », dépêche AFP-Reuter-AP, 20 octobre 
1965 ;  Irénée GUIMARÃES,  « Au Brésil, le maréchal Castelo Branco est contraint de rechercher le dialogue 
avec l'opposition », 21 octobre 1965 ; Les syndicats péronistes déclenchent une grève générale en Argentine », 
non signé, 23 octobre 1965 ; « Au Pérou, le chef des guérilleros a été tué annonce un communiqué de l'armée », 
dépêche Reuter-AFP-AP, 26 octobre 1965 ; « Au Brésil, les officiers d'extrême droite paraissent décidés à passer 
à  l'action  directe  contre  le  gouvernement »,  dépêche  AFP,  4  décembre  1965  ;  Irénée  GUIMARÃES,  « Le 
maréchal Castelo Branco s'attribue pour deux ans des pouvoirs presque absolus », 29 octobre 1965 ; « Au Brésil, 
les officiers d'extrême droite paraissent décidés à passer à l'action directe contre le gouvernement », dépêche 
AFP, 4 décembre 1965 ; « En Argentine, le général en retraite Rauch presse le général  Onganía de prendre le 
pouvoir », correspondance particulière, 4 décembre 1965 ; « Au Venezuela, 17 bombes explosent à Caracas », 
dépêche  AP,  4  décembre  1965 ;  « Le  gouvernement  uruguayen  suspend  les  garanties  constitutionnelles », 
dépêche AP-AFP, 9 décembre 1965.
595 Articles et dépêches du  Figaro :  Léo SAUVAGE, « La guerre civile sur le point de se rallumer à Saint-
Domingue ? », 23 octobre 1965 ; « Renouveau d'agitation en République dominicaine », dépêche, 25 octobre 
1965. De L'Humanité : « Des troupes de droite occupent plusieurs ministères », dépêche, 27 octobre 1965 ; « Un 
nouvel  affrontement  armé est  à  redouter »,  non signé,  30 octobre  1965 ;  « La  police  ouvre  le  feu sur  des 
ouvriers : quatre morts, neuf blessés », dépêche, 1er novembre 1965 ; « Les paras américains interviennent contre 
des manifestants », dépêche, 4 novembre 1965 ; « Après la fusillade de Santiago, grève à Saint-Domingue pour 
la  destitution des  officiers  factieux »,  dépêche,  22 décembre 1965 ;  « Situation tendue à Saint-Domingue », 
dépêche, 25 décembre 1965 ;  Le Monde, « Vive tension et nombreux incidents après l'assassinat de M. Savero 
Cabral », dépêche UPI-AFP-Reuter-AP, 19 octobre 1965 ; « Le président  García Godoy dénonce la campagne 
d'agitation de certains militaires », dépêche AFP-Reuter-AP, 20 octobre 1965 ; « Les militaires détruisent les 
locaux du Mouvement du 14 juin », dépêche AFP- Reuter-AP, 21 octobre 1965 ; « Rumeurs de crise à Saint-
Domingue »,  dépêche  AFP-AP-Reuter,  27  octobre  1965  ;  « L'anarchie  menace  de  nouveau  la  République 
dominicaine », dépêche AFP-Reuter, 28 octobre 1965.
596 Le Figaro,  « Selon le ministère  de l'Intérieur,  "Che" Guevara  n'est  pas en Argentine »,  dépêche AFP,  10 
octobre 1965.
597 Le Figaro, « Démenti péruvien : "Che" Guevara n'a pas été arrêté », dépêche Reuter, 11 octobre 1965.
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d'obtenir des crédits états-uniens pour lutter contre la subversion et renforcer la dictature. À 

La  Havane, Fidel  Castro  continuait  à  narguer  les  services  secrets  états-uniens  et  latino-

américains  en  déclarant :  « Che  Guevara  est  vivant »598.  Début  novembre,  il  confia  à  un 

journaliste  espagnol  du quotidien  Pueblo qu'il  accomplissait  une mission quelque part  en 

Amérique latine, ajoutant qu'il  avait  fait ce choix  « parce que c'est un révolutionnaire du 

monde en lutte pour sa libération ».

L'intérêt du Figaro pour l'Amérique latine avait augmenté depuis la venue du président 

chilien Eduardo Frei à Paris en juillet puis la lecture de la lettre d'adieu d'E. Guevara par Fidel 

Castro le 3 octobre. Le 15 décembre, il ouvrit ses colonnes au journaliste états-unien du New 

York Herald Tribune Walter  Lippmann599.  Il  affirmait  que les problèmes latino-américains 

étaient  les  mêmes  que  de  l'Europe.  Il  l'expliquait  par  les  rapports  étroits  entre  les  deux 

continents depuis Christophe Colomb après l'implantation des langues, des traditions ainsi que 

des cultures européennes. L'Amérique latine était  « la fille de l'Occident » et son instabilité 

politique était due à son isolement et à ses inégalités criantes qui en avaient fait une poudrière.  

Il  pointa  du doigt  la  responsabilité  de  certains  gouvernements  dans  l'accroissement  de  la 

violence, notamment celui du général Castelo Branco au Brésil. Les militaires y instauraient 

depuis  septembre  1964  une  dictature  particulièrement  répressive  contre  les  forces 

démocratiques,  notamment  contre  les  partisans  du  président  déchu  João  Goulart.  S'il  en 

regrettait  les  excès,  Le  Figaro soutenait  pourtant  la  lutte  antisubversive  coordonnée  par 

Washington et la CIA. À l'occasion de la conférence de l'OEA qui se tint à Rio de Janeiro 

(Brésil) du 18 novembre au 1er décembre, il constata qu'elle s'était renforcée600.  L'Humanité 

insista moins sur ce point, privilégiant les manifestations d'hostilité des étudiants procastristes 

brésiliens contre les représentants des États-Unis601. Elle se réjouit que leurs intérêts fussent 

menacés  et  que  les  gouvernements  fidèles  à  Washington  fussent  bousculés  mais  elle  ne 

souhaitait pas non plus un embrasement du cône Sud. Ainsi, elle encouragea la formation d'un 

front légaliste autour des partis communistes latino-américains.

Le 18 octobre, dans L'Express, Édouard Bailby constata lui aussi que si une bonne partie 

598 Le Figaro, « Fidel Castro : Che Guevara est vivant », dépêche AFP, 4 novembre 1965.
599 Walter  LIPPMANN, « L'Amérique latine,  un chapelet  d'îles enfermées sur elles-mêmes » , Le Figaro,  15 
décembre 1965.
600 Articles et dépêches du  Figaro : Léo SAUVAGE, « À Rio de Janeiro, Dean Rusk multiplie ses contacts à 
Caracas,  Buenos Aires  et  Montevideo »,  18 novembre  1965 ;  « Dean  Rusk à  la  conférence  interaméricaine 
ouverte hier à Rio de Janeiro », dépêche AFP-AP-Reuter, 18 novembre 1965 ; « Resserrement des liens entre les 
pays d'Amérique latine et  la réforme de la Charte de l'OEA au premier plan des travaux des délégations », 
dépêche  AFP-UPI,  22  novembre  1965 ;  Philippe  NOURRY,  « En dépit  de  toutes  ses  divisions,  le  système 
panaméricain sort fortifié de son étape carioca », 2 décembre 1965.
601 Articles et dépêches de  L'Humanité : « La conférence de Rio : Castelo Branco veut une force de "contre-
intervention" », dépêche, 19 novembre 1965 ; « Rusk à Rio : "nous continuerons à intervenir par les armes sur le 
sous-continent américain" », dépêche, 23 novembre 1965 ; Georges FOURNIAL, « La politique d'agression des 
États-Unis en échec à la conférence de Rio », 1er décembre 1965.
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des Latino-Américains étaient hostiles à la politique de l'administration de Lyndon Johnson, 

leurs  gouvernements  s'engageaient  aux  côtés  des  États-Unis  dans  la  lutte  antisubversive, 

même si  la  création  d'une  force  armée interaméricaine  restait  encore  à  l'état  de  projet602. 

L'intervention des marines à Saint-Domingue à partir d'avril n'avait pas entamé leur prestige 

sur  les  élites  latino-américaines.  Selon  lui,  l'opposition  violente  aux  régimes  et  aux 

représentants états-uniens cimentaient l'union autour de Washington. La majorité des états-

majors latino-américains envoyait leurs officiers dans les écoles militaires états-unisennes. En 

contrepartie, ils bénéficiaient d'un soutien technique, logistique et financier. Édouard Bailby 

regrettait que les principes de l'Alliance pour le progrès de John Fitzgerald Kennedy fussent 

bafoués  et  remplacés  par  la  force.  Mais  cette  stratégie  était  payante,  les  forces 

révolutionnaires étaient en recul. Ainsi, au cours de l'année 1965, la guérilla qui avait pris de 

l'ampleur au Pérou fut anéantie en six mois, les quelques survivants du MIR trouvant refuge 

en Bolivie au début de l'année 1966. Comme la majorité des mouvements de libération, il était  

divisé. Le Nouvel Observateur en fit amèrement le constat. Le 27 octobre, Georges Balandier 

affirma que la confirmation du départ d'E. Guevara de Cuba avait scellé le sort de la lutte 

armée603. Légende de la photographie accompagnant son article : « le "Che" Guevara. L'adieu  

au romantisme révolutionnaire ». C'était la fin des espoirs d'un Tiers monde uni, conscient de 

ses forces, solide face à l'Occident et aux pays socialistes.  « L'Internationale des pauvres » 

plébiscitée par Gamal Abdel Nasser à Bandoeng en 1955 était définitivement morte. Avant 

même  la  fin  de  la  deuxième  conférence  des  pays  non-alignés  à  Alger,  leurs  divisions 

annonçaient le glissement du temps des idéologies vers celui des rapports de forces entre les 

nations nouvellement  indépendantes aux ambitions nationales contradictoires.  Le front uni 

contre l'impérialisme s'était  rapidement  lézardé après  le conflit  sino-indien en 1962 et  les 

« socialismes  importés » s'essoufflaient,  l'Algérie  et  Cuba  en  étant  pour  lui  les  meilleurs 

exemples.

3 – 1965, année de transition pour les éditions François Maspero

En 1965, les éditions François Maspero ne publièrent aucun ouvrage sur la Révolution 

cubaine et un seul sur l'Amérique latine :  Poésie populaire des Andes de Violeta Parra, dans 

la collection « Voix »604. Mais elles en publièrent plusieurs sur le Tiers monde tels Cauchemar 

602 Édouard BAILBY, « Brésil : au bord de l'explosion », L'Express, 11 octobre 1965
603 Georges BALANDIER, « Faut-il abandonner les "nations prolétaires" ? », Le Nouvel Observateur, 27 octobre 
1965.
604 Violetta PARRA Poésie populaire des Andes, Paris, François Maspero, coll. « Voix », 1965, édition bilingue, 
traduit de l'espagnol par Fanchita Gonzalez Battle.
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antillais d'Ève Dessarre605 Le Pillage du Tiers monde de Pierre Jalée606 L'Algérie : nation et  

société de  Mostefa  Lacheraf607 Les  Voix  africaines de  Basil  Davidson608 Décoloniser  

l'histoire :  introduction  à  l'histoire  du  Maghreb de  Mohammed Sali609,  dans  la  collection 

« Cahiers libres », ainsi que Croissance économique et sous-développement de Maurice Dobb, 

dans la collection « Textes à l'appui »610. Elles publièrent aussi  Nous, les nègres de James 

Baldwin,  Malcom X et  Martin Luther  King dans  la  collection « Cahiers libres »611,  et  La 

Construction du socialisme en Chine de  Charles Bettelheim,  Jacques Charrière  et  Hélène 

Marchisio, dans la collection « Bibliothèque socialiste »612.  Mais après la visite éclair d'E. 

Guevara au siège des éditions à la fin du mois de janvier 1965, elles se préparaient à éditer en 

1966 Le Socialisme et l'homme à Cuba613, François Maspero s'intéressant de plus en plus aux 

mouvements de lutte armée latino-américains. En novembre, sa revue Partisans – qui devint 

mensuelle à partir d'octobre 1965 pour redevenir bimestrielle à partir d'août 1966 – publia le 

texte  « Le  socialisme  et  l'homme  à  Cuba »614.  Elle  ajouta  également  à  son  numéro  de 

décembre « Lettre à Fidel »615. Du 3 au 15 janvier 1966, l'éditeur assista à la conférence de la 

Tricontinentale puis il  édita la revue cubaine du même nom jusque dans les années 1980. 

Quelques jours avant  son enlèvement à Paris  le  29 novembre,  il  rencontra  son fondateur, 

Mehdi Ben Barka, qui lui confia son dernier manuscrit, Option révolutionnaire au Maroc, 

publié en 1966 dans la collection « Cahiers libres »616.

Au  cours  de  l'année  1965,  la  rencontre  de  François  Maspero  avec  E.  Guevara  fut 

décisive dans ses choix éditoriaux. Après avoir soutenu la Révolution algérienne jusqu'à la 

chute d'Ahmed Ben Bella, il se préparait à devenir un relais du guévarisme en France. Dans la 

continuité de son engagement contre l'impérialisme, il voulait suivre les prolongements de la 

Révolution cubaine dans le Tiers monde  tout en s'intéressant au problème de la nature des 

605 Ève DESSARRE Cauchemar antillais, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°67, 1965, préface 
de René Dumont.
606 Pierre  JALÉE  Le Pillage du Tiers  monde,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Cahiers libres »,  n°68, 1965, 
réédition en 1967 dans la « Petite collection François Maspero », n°16.
607 Mostefa LACHERAF L'Algérie : nation et société, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°71-72, 
1965.
608 Basil DAVIDSON Les Voies africaines, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°73-74, 1965.
609 Mohammed SALI Décoloniser l'histoire : introduction à l'histoire du Maghreb, Paris, François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », n°77, 1965.
610 Maurice DOBB  Croissance économique et sous-développement,  Paris, François Maspero,  coll. « Textes à 
l'appui », série « Économie », 1965, traduit de l'anglais par Raymond Albeck.
611 James BALDWIN, MALCOLM X et Martin Luther KING Nous, les nègres, Paris, François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », n°70, 1965, textes réunis par Kenneth B. Clarke, traduit de l'anglais par André Chassigneux.
612 Charles BETTELHEIM, Jacques CHARRIÈRE et Hélène MARCHISIO La Construction du socialisme en  
Chine, Paris, François Maspero, coll. « Économie et socialisme », n°2, 1965.
613 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité.
614 Ernesto GUEVARA, « Le socialisme et l'homme à Cuba », Partisans, novembre 1965.
615 Ernesto GUEVARA, « Lettre de démission », Partisans, décembre 1965.
616 Mehdi BEN BARKA Option révolutionnaire au Maroc,  Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », 
n°84-85, 1966.
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régimes  issus  de  la  décolonisation,  dont  plusieurs  s'étaient  transformés  en  dictatures 

personnelles.

Conclusion

L'intérêt de François Maspero pour le castro-guévarisme ne fut pas partagé par la presse 

française qui privilégia l'hypothèse d'une rupture entre E.  Guevara et  Fidel  Castro sur les 

orientations de la révolution après l'échec de sa politique économique de 1961 à 1964 et ses 

prises de position internationalistes en Afrique. Ses rencontres avec les principaux dirigeants 

révolutionnaires africains de décembre 1964 à mars 1965 furent peu traitées par les journaux 

français qui accordèrent davantage d'intérêt à sa disparition de Cuba après le 15 mars. À partir 

de juin, ils suivirent les rumeurs signalant sa présence un peu partout dans le Tiers monde. 

Pour les plus critiques du régime cubain, il avait certainement été tué ou emprisonné sur ordre 

de Fidel Castro. Quoi qu'il en soit, il acquit aussi une renommée internationale.

Malgré leur intérêt pour l'Afrique, les médias ne crurent jamais qu'E. Guevara pouvait 

s'y être engagé. Sa présence au Congo du 24 avril au 29 novembre 1965 ne fut officialisée 

qu'en 1998 après que le régime cubain autorisa la publication de l'intégralité de son journal de 

campagne,  Pasajes  de  la  guerra  revolucionaria617.  De  1965  à  1998,  certains  biographes 

l'évoquèrent sans en préciser les dates. Mais pour la majorité d'entre eux, l'année 1965 restait 

un mystère. Ils ne surent pas qu'il avait été témoin de la prise du pouvoir par Joseph-Désiré 

Mobutu pour qui  l'aide états-unisenne avait  été décisive dans sa lutte antisubversive.  Mal 

renseigné  sur  les  forces  rebelles  et  sur  les  conditions  de  la  lutte,  maintenu  à  l'écart  des 

combats et sans contact régulier avec les chefs révolutionnaires congolais dont il contestait les 

capacités  à  diriger  la  révolution618,  il  dut  se  résoudre  abandonner  le  projet  de  révolution 

continentale dont il voulait être l'initiateur. Il ne put dépasser les divisions entre les prochinois 

et les prosoviétiques au sein des forces rebelles. Mais il fut surtout confronté au fossé culturel 

entre les Congolais et les Cubains. En décembre à Dār as-Salām, il ajouta en préambule de 

son journal de campagne :  « cette histoire est celle d'un échec. (…) Cette histoire est plus 

exactement  celle  d'une  décomposition.  (…)  Ce  qui  peut  être  intéressant  ici,  ce  n'est  pas 

l'histoire de la décomposition de la révolution congolaise, dont les causes sont trop profondes  

617  Ernesto GUEVARA Pasajes de la guerra revolucionaria, déjà cité.
618 Dans  l'épilogue  de  Pasajes  de  la  guerra  revolucionaria,  E.  Guevara  écrivit  au  sujet  de  la  direction 
révolutionnaire congolaise : « si l'on me demandait s'il y a au Congo une figure que l'on peut considérer comme 
un possible dirigeant national, je ne pourrais pas répondre par l'affirmative, laissant de côté Mulele que je ne  
connais pas ». Il reconnut les qualités de chef de Laurent-Désiré Kabila  – notamment de ses dons oratoires  – 
mais il lui reprocha d'être un piètre exemple pour ses hommes ainsi que son manque de formation politique et de 
goût du sacrifice.
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pour les appréhender toutes à partir de mon poste d'observation, mais c'est le processus de 

décomposition  de  notre  morale  combative ».  Pour  cette  raison,  il  regrettait  son  départ 

précipité du Congo. Il estimait qu'il fallait entre trois et cinq ans pour construire une nouvelle 

armée  révolutionnaire  congolaise.  Il  espérait  que  Cuba  y  enverrait  d'autres  Cubains  plus 

expérimentés et dont la volonté de sacrifice serait sans faille. Selon lui, il fallait « suivre une 

politique de cadres » aussi bien pour les Cubains que les Congolais. Mais suite à son échec, le 

régime considéra que l'Afrique n'était pas encore mûre pour la révolution et se tourna vers 

l'Amérique latine.

À la fin de l'année 1965, la majorité de la presse française pensait que le régime cubain 

avait renoncé à soutenir  la révolution continentale et  qu'il  s'était  définitivement aligné sur 

Moscou. La préparation de la conférence de la Tricontinentale en janvier 1966 n'était qu'un 

moyen de mieux cacher sa soviétisation ainsi que son renoncement aux idéaux de 1959 dont 

E. Guevara était le garant. Elle douta donc de l'authenticité du document lu par Fidel Castro 

devant le PCC le 3 octobre et conclut que les partisans de la lutte armée étaient encore un peu 

plus isolés. La stratégie guévariste avait peu de chance de s'imposer auprès d'un Tiers monde 

désuni, miné par la querelle sino-soviétique ainsi que par les rivalités territoriales et politiques 

entre  les  nouvelles  nations  indépendantes.  Pour  beaucoup  de  militants  tiermondistes,  les 

révolutions  algérienne  et  cubaine  avaient  montré  les  limites  d'une  troisième  voie 

révolutionnaire internationaliste. Ils se tournèrent davantage vers la Chine qui soutenait  le 

Viêt  Nam  depuis  1962  et  qui  concurrençait  l'influence  soviétique  dans  le  Tiers  monde. 

Comme E. Guevara, Mao Tsé-toung défendait la stratégie de la guerre populaire mais il ne 

soutenait pas la révolution mondiale. Il privilégiait le nationalisme révolutionnaire alors que 

pour l'ambassadeur de la révolution, l'internationalisme devait être le dénominateur commun 

des forces socialistes. Selon lui, il était indispensable à la survie de la Révolution cubaine afin 

qu'elle rompît son isolement politique et parvînt à établir durablement un régime indépendant. 

Mais à Cuba, la querelle sino-soviétique allait avoir des répercussions. E. Guevara fondait sur 

elle de gros espoirs alors qu'il se trouvait encore à Dār as-Salām dans la clandestinité.
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Chapitre 4 – Valorisation de l'image d'Ernesto « Che » Guevara et perte de 

crédibilité de la Révolution cubaine (janvier 1966 à mars 1967)

Après la lecture de sa lettre d'adieu par Fidel Castro et la formation du PCC le 3 octobre 

1965, les évocations d'E. Guevara dans la presse française furent rares. De janvier 1966 à 

mars 1967, Le Figaro, Le Monde, L'Express et Le Nouvel Observateur y firent allusion mais 

ne  lui  consacrèrent  aucun article619.  Comme la  majorité  des  médias internationaux,  ils ne 

croyaient pas à son retour sur la scène politique latino-américaine. Marcel Niedergang fut un 

des rares journalistes à l'envisager, d'autant qu'il  pensait que le régime cubain continuait à 

soutenir les partisans de la lutte armée malgré ses liens renforcés avec l'URSS. En janvier 

1966,  tous  les  regards  se  portèrent  vers  La  Havane  où  se  déroulait  la  conférence  de  la 

Tricontinentale. Pour la première fois, les mouvements de libération latino-américains purent 

faire entendre leurs voix aux côtés des représentants d'Afrique et d'Asie. Mais le choix de 

Cuba de  soutenir  l'Union soviétique  face à  la  Chine  dans  la  querelle  idéologique qui  les 

opposait depuis 1956-1958 fut perçu par la majorité des observateurs comme un renoncement 

à  la  révolution  mondiale.  Il  renforça  l'hypothèse  d'une  rupture  entre  Fidel  Castro  et  E. 

Guevara.

En France, le modèle de la Révolution cubaine était contesté par une partie de la gauche 

depuis  la  crise  des  missiles  en  octobre  1962.  L'Express et  Le  Nouvel  Observateur en 

donnaient l'exemple : selon eux, Cuba ne symbolisait plus les espoirs du Tiers monde. Si dans 

la  presse  la  révolution  était  en  perte  de  vitesse,  François  Maspero  y  accorda  un  intérêt 

croissant. Après la chute d'Ahmed Ben Bella en Algérie et l'échec de la stratégie d'extension 

des  foyers  révolutionnaires  en  Afrique  en  1965,  il  se  tourna  vers  l'Amérique  latine.  E. 

Guevara y incarnant la résistance face à l'impérialisme états-unien, il se fit le relais de ses 

thèses. Entre janvier 1966 et mars 1967, il publia deux de ses ouvrages :  Le Socialisme et  

l'homme à Cuba et  Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire620. Dans le premier était 

exposé l'essentiel de la pensée guévariste, dans le second l'expérience de la guérilla cubaine. 

À partir de 1965, François Maspero devint en France le principal soutien du guévarisme et des 

prolongements de la Révolution cubaine en Amérique latine. Pour une partie des militants 

anticolonialistes et anti-impérialistes européens ainsi que pour la majorité des mouvements de 

libération latino-américains,  Cuba apparaissait  comme le détonateur capable d'allumer une 

619 De janvier 1966 à mars 1967, L'Humanité n'évoqua pas E. Guevara dans les dépêches, articles, éditoriaux et 
dossiers qu'il publia sur la conférence de la Tricontinentale, Cuba et l'Amérique latine.
620 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité dans l'introduction de la 2e partie et Écrits I.  
Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité dans le chapitre 3.
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immense explosion qui pourrait gagner l'ensemble du Tiers monde. Cette aspiration s'opposait 

à la politique de coexistence pacifique prônée par l'URSS mais aussi  à celle de la Chine, 

hostile  à  la  création d'une internationale  tiermondiste  dont le  projet  fut  exposé lors  de la 

conférence des trois continents. En Amérique latine, il se heurta à l'OEA dont une partie des 

membres  œuvrait  pour  la  création  d'une  force  armée  interaméricaine  permanente  afin  de 

mieux  lutter  contre  la  subversion  castriste,  comme  Washington  le  faisait  contre  le 

communisme en Asie du Sud-Est.

De janvier 1966 à mars 1967, le  conflit  au Viêt  Nam s'intensifia621.  Aux États-Unis, 

l'opposition à la politique de l'administration de Lyndon Johnson se renforça622. Sur la scène 

internationale également. Le 29 juin 1966, le gouvernement britannique se désolidarisa de 

Washington après les bombardements de Hà Nôi et de Hải Phòng (Nord-Viêt Nam). Le 23 

octobre, à New Dehli (Inde), les présidents yougoslave Josip Tito et égyptien Gamal Abdel 

Nasser ainsi que le Premier ministre indien Indira Gandhi réclamèrent leur arrêt immédiat tout 

en réaffirmant leur volonté de non-alignement. Le 15 décembre 1966 et le 10 janvier 1967, U 

Thant, secrétaire général des Nations unies, déclara à la presse internationale que la fin des 

bombardements  états-uniens  était  indispensable  pour  l'ouverture  de  négociations  avec  le 

Nord-Viêt Nam. Mais le 21 mars 1967, son plan de paix fut rejeté par les États-Unis et le Sud-

Viêt Nam à la  conférence de Guam (États-Unis)623.  Avec l'aide du nouvel  homme fort  de 

Saïgon, le général  Nguyễn Cao Kỳ qui souhaitait  un élargissement du conflit  à la  Chine, 

621 Le 12 janvier 1966, dans son message sur l'état de l'union, Lyndon Johnson déclara que les États-Unis étaient 
assez puissants pour poursuivre la guerre au Viêt Nam tout en construisant chez eux « la grande société ». Le 1er 

février, la Chambre des représentants et le Sénat approuvèrent une demande de crédit de 4,8 milliards de dollars 
– qui fut  portée à 5,3 milliards le  10 mars  – pour financer  l'effort  de guerre.  Au cours de l'année 1966, le 
contingent  états-unien  passa  de  deux  cents  trente-cinq  mille  hommes  à  plus  de  quatre  cents  mille  et  les 
bombardements s'amplifièrent au Nord-Viêt Nam ainsi qu'au Cambodge. Le 10 janvier 1967, Lyndon Johnson 
annonça une augmentation des impôts de 6% afin de faire face aux nouvelles dépenses militaires après qu'il eut 
élargi l'intervention états-unisenne au golfe du Mékong. Pour répondre à l'offensive des États-Unis, Hồ Chí Minh 
renforça la mobilisation de la population et le 17 juillet 1966, il déclara que le Nord-Viêt Nam se battrait jusqu'au 
triomphe de ses thèses. Son gouvernement conclut des accords d'assistance avec l'URSS le 13 janvier et le 3 
octobre ainsi qu'avec la Chine le 29 août. En septembre, il obtint aussi une aide économique des pays socialistes 
d'Europe de l'Est, tels la Tchécoslovaquie et la Bulgarie.
622 Au sein de la classe politique états-unisenne, plusieurs voix se firent entendre pour dénoncer la poursuite de la 
guerre, surtout chez les démocrates. Le sénateur William Fulbright fut le plus virulent contre l'administration de 
Lyndon Johnson et soutint le plan de paix de U Thant, secrétaire général des Nations unies. Le 29 janvier 1967, à 
Paris, le sénateur Robert Kennedy s'entretint avec des membres du gouvernement français pour chercher une 
solution au conflit. Le 2 mars, devant le Sénat états-unien, il se prononça pour un arrêt des bombardements et 
pour engager des pourparlers de paix avec le Nord-Viêt  Nam. Après que son territoire eût  été bombardé en 
février 1965, les premières manifestations publiques contre la guerre eurent lieu aux États-Unis. Ainsi prit corps 
le plus grand mouvement pacifiste dans l'histoire du pays,  rassemblant différents acteurs  – des militants des 
droits civiques au vétérans du Viêt Nam en passant par les féministes – qui remirent en cause la société états-
unisenne du début des années 1960 au début des années 1970. Mais jusqu'au printemps 1968 et l'offensive du Têt  
menée par le FNL (Front national de libération), la majorité de l'opinion publique était encore favorable à la 
guerre : Howard ZINN A People's history of the United States. 1492 - present, déjà cité dans le chapitre 1.
623 Le 6 avril 1966, U Thant préconisa un Viêt Nam indépendant et non engagé dont le statut serait garanti par la 
Chine et les États-Unis. Mais le 4 décembre, il confia au magazine états-unien Newsweek que Washington avait 
fait échouer par trois fois les négociations de paix avec le Nord-Viêt Nam .
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l'offensive  états-unisenne  contre  le  Việt  Cộng (Sud-Viêt  Nam)  et  le  Nord-Viêt  Nam  fut 

relancée.

En France, les manifestations contre la guerre se multiplièrent. Des journées d'action 

pour le Viêt Nam furent organisées par des intellectuels et des militants d'extrême gauche624. 

L'Humanité se fit le relais de celles organisées par le PCF625 et dénonça les crimes de l'armée 

états-unisenne  en  publiant  en  une  des  photographies  de  victimes  civiles  viêtnamiennes. 

Comme L'Express et Le Nouvel Observateur, elle accusa l'administration de Lyndon Johnson 

de  pratiquer  un  génocide  du  peuple  viêtnamien626.  Le  29  décembre  1965,  Le  Nouvel  

Observateur publia  un  reportage  exclusif  du  journaliste  états-unien  James  Pickerell  qui 

couvrait  la  guerre  depuis  deux  ans  et  demi :  sur  les  photographies  accompagnant  son 

témoignage figuraient des soldats états-uniens torturant des combattants viêt côngs en toute 

impunité627.  Les  sources  ne  furent  pas  qu'états-unisennes  puisque  l'AFP  disposait  d'un 

correspondant permanent à Hà Nôi, Jacques Moalic, dont les articles parurent dans la presse 

française et internationale628. Le Monde en publia une grande partie mais il fut moins virulent 

que la presse de gauche pour condamner la politique des États-Unis au Viêt Nam. En mars 

1967,  il  s'inquiéta  pourtant  du  renforcement  de  leur  engagement629.  Quant  au  Figaro qui 

approuva l'intervention états-unisenne en août 1964, il craignait désormais les conséquences 

d'une défaite pour le camp capitaliste. Dès le début de l'année 1966, alors que les  marines 

s'enlisaient  au  Nord-Viêt  Nam,  il  constata  qu'aux  États-Unis  l'opposition  à  la  guerre 

s'amplifiait au point de déstabiliser le gouvernement630.
624 Le 27 octobre 1966, Henri Bartoli, Alfred Kastler, Jean-Paul Sartre, Laurent Schwarz et Pierre Vidal-Naquet 
lancèrent un appel pour la création d'un Comité Viêt Nam national afin de regrouper les comités de base anti-
Viêt Nam. Ils assurèrent le Nord-Viêt Nam ainsi que le FNL de leur « solidarité » et de leur « admiration » : Le 
Monde, « Un "Comité Viêt Nam national" appelle à l'unité des organisations qui manifestent contre la guerre », 
non signé, 28 octobre 1966. Avec Bernard Kouchner et Alain Krivine qui prirent la direction du Comité Viêt 
Nam national le 30 novembre, ils participèrent à la Journée internationale contre la guerre le 10 décembre.
625 À l'occasion de la fête du Travail le 1er mai 1966,  L'Humanité titra en une : «  1er Mai de solidarité avec le 
peuple viêtnamien et tous ceux qui luttent pour la liberté et le pain », 2 mai 1966.
626 L'Humanité, « Les Américains ont fait un million de victimes civiles au Sud-Viêt Nam », non signé, 15 mars 
1967 ;  Jean-François  KAHN,  « Le  quart  d'heure  de  la  pacification » , L'Express,  27 mars  1967 ;  Le Nouvel  
Observateur,  « Jusqu'au  dernier  Viêtnamien !... »,  interview  d'Alfred  Kastler  par  Le  Nouvel  Observateur,  7 
décembre 1966.
627 James PICKERELL, « Torture au Viêt Nam », Le Nouvel Observateur, 28 décembre 1965. En 1966, James 
Pickerell publia aux États-Unis un ouvrage compilant ses reportages sur le Viêt Nam : James PICKRELL  In the 
mud, Indianapolis, Bobbs-Merill, 1966, introduction by Malcolm W. Browne.
628 Jacques MOALIC, « J'étais à Hà Nôi sous les bombardements », L'Express, 28 décembre 1966.
629 Articles du Monde : « À la conférence de Guam, le général Ky demande une intensification des opérations 
contre le Nord », non signé, 21 mars 1967 ; « Publiée mardi à  Hà Nôi, la correspondance de Johnson-Hồ Chi 
Mính met  en relief  le durcissement  de la position américaine »,  non signé,  23 mars 1967 ;  Pierre  de VOS, 
« Publié à Bruxelles, un rapport sur les raids américains au Nord fait état de la destruction d'objectifs civils », 31 
mars 1967.
630 Articles du Figaro : Nicolas CHATELAIN, « Le "grand débat d'opinion" autour du Viêt Nam se poursuit aux 
États-Unis », 16 février 1966 ; Léo SAUVAGE, « Le gouvernement américain est inquiet :  en deux mois,  la 
guerre du Viêt Nam a profondément déchiré l'opinion aux États-Unis », 23 février 1966 ; Léo SAUVAGE, « Le 
sénateur Fulbright fait rebondir violemment le débat sur le Viêt Nam », 24 mars 1966 ; « Pour protester contre la 
guerre du Viêt Nam, trois cents mille New Yorkais défilent sur la Cinquième avenue », non signé, 28 mars 1966.
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Premier axe des affrontements internationaux depuis la fin des années 1950, l'Asie attira 

d'autant plus l'intérêt de l'opinion publique et de la presse françaises qu'à partir du 15 août 

Mao  Tsé-toung et  Lin  Biao  lancèrent  la  « révolution  culturelle ».  Pour  une  partie  des 

intellectuels et des militants d'extrême gauche hors PCF, la Chine ouvrait une voie socialiste 

originale pour le Tiers monde. Comme E. Guevara, les Chinois dénonçaient la politique de 

coexistence  pacifique  depuis  leur  rupture  officielle  avec  Moscou  à  la  conférence 

internationale des partis communistes en novembre-décembre 1960. Selon eux, la lutte contre 

l'impérialisme  devait  s'appuyer  en  priorité  sur  les  campagnes  et  toute  alliance avec  les 

bourgeoisies nationales était exclue. En Amérique latine, plusieurs mouvements de libération 

approuvèrent ces positions. Malgré l'absence d'E. Guevara de la scène politique depuis mars 

1965, la révolution continentale était toujours d'actualité. Après l'intervention des États-Unis à 

Saint-Domingue en avril,  les effectifs des guérillas augmentèrent alors que les régimes se 

militarisaient avec l'aide de Washington. La violence politique l'emporta sur le légalisme. Les 

partisans  de  la  création  d'une  force  interaméricaine  d'intervention  permanente  furent 

renforcés, d'autant que des militaires accédèrent au pouvoir en Bolivie et au Brésil en 1964 

ainsi qu'en Argentine en 1966. Face aux militaires, E. Guevara était considéré comme une 

figure incontournable de la révolution par une partie des chefs guérilleros, tel le trotskyste 

Hugo Blanco de la CCP. Mais lorsqu'il prit la tête de l'ELN bolivienne en novembre 1966, les 

forces révolutionnaires étaient divisées par le conflit idéologique sino-soviétique. En Bolivie, 

le PCB (Partido comunista boliviano, Parti communiste de Bolivie) s'opposait à la stratégie 

guévariste de continentalisation de la révolution. Comme les partis communistes orthodoxes, 

il pensait que l'exemple de la guérilla cubaine de 1957 à 1958 ne pouvait être reproduit à 

l'échelle de l'Amérique latine.

Après  son  retour  à  Cuba  en  juillet  1966,  E.  Guevara  prépara  dans  le  secret  son 

expédition en Bolivie où il implanta un  foco en novembre. Il fut un des inspirateurs de la 

conférence de la Tricontinentale, suivie avec intérêt par la presse quotidienne française à la 

fois parce qu'elle fut la première réunion des mouvements de libération des trois continents et 

parce qu'elle raviva la querelle sino-soviétique dans laquelle le régime cubain prit parti pour 

Moscou. Malgré la tentative d'affirmation d'un tiermondisme internationaliste débordant les 

frontières  des  états  à  La  Havane  et  l'accroissement  des  guérillas  en  Amérique  latine,  les 

partisans de la lutte armée restèrent isolés politiquement jusqu'au début de l'année 1967 et les 

nouveaux  appels  de  Cuba  à  la  révolution  continentale,  relayés  par  les  éditions  François 

Maspero.

Après  l'organisation  à  La  Havane  au  début  de  l'année  1966 de  la  conférence  de  la 
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Tricontinentale, les foyers révolutionnaires se multiplièrent en Amérique latine avec le soutien 

du régime cubain jusqu'en mars 1967.

I  –  Projet  d'union  des  forces  révolutionnaires  (janvier-février  1966) :  la 

conférence de la Tricontinentale à La Havane

Du 3 au  15  janvier  1966,  la  première  conférence  de  la  Tricontinentale  réunit  à  La 

Havane les représentants de mouvements de libération et de partis communistes de quatre-

vingt-deux pays631. Au même moment, E. Guevara se trouvait à l'ambassade cubaine de Dār 

as-Salām (Tanzanie) sous la protection des services secrets cubains, seuls Fidel Castro, les 

responsables du G2 et quelques membres du gouvernement étant au courant de sa localisation. 

Son absence lors de la conférence des trois continents intrigua la cinquantaine de journalistes 

étrangers  venus  pour  la  couvrir.  Parmi  eux  figuraient  les  Français  Yves  Moreau  pour 

L'Humanité, Marcel Niedergang pour  Le Monde, Édouard Bailby pour  L'Express et Claude 

Estier pour Le Nouvel Observateur632. Ils furent surpris qu'aucun message d'E. Guevara ne fût 

lu  le  jour  de  l'ouverture  de  la  conférence.  Selon  lui,  elle  devait  unir  le  Tiers  monde  à 

dominante rurale par la lutte armée et faire de Cuba l'épicentre pratique et théorique de la 

révolution  mondiale  afin  d'ouvrir  une  troisième  voie  socialiste  tiermondiste.  E.  Guevara 

remettait en cause le modèle marxiste accordant la priorité au prolétariat industriel dans le 

processus révolutionnaire mais aussi la politique des pays socialistes, en décalage avec les 

conditions prérévolutionnaires des pays du Tiers monde633.  Depuis son échec au Congo, il 

était  convaincu  que la  révolution  devait  renverser  l'impérialisme états-unien  sans  attendre 

l'aide de Moscou. La lutte armée était la seule voie possible pour parvenir à l'émancipation 

politique  et  l'internationalisme  prolétarien  une  condition  indispensable  pour  renverser 

l'impérialisme634.  La diversité politique, sociale et culturelle du Tiers monde n'était pas un 

631 Le chiffre exact des participants à la conférence de la Tricontinentale est difficile à établir. Selon les différents 
observateurs présents à La Havane, il oscillait entre cinq cents et six cents. Plusieurs pays dépassèrent le quotas 
de représentants qui leur avait été attribué et beaucoup de Latino-Américains ne figurèrent pas sur la liste des 
présents afin de leur éviter d'être inquiétés à leur retour de Cuba.
632 Le Figaro ne dépêcha pas d'envoyé spécial à La Havane du 3 au 15 janvier 1966.
633 Dès  octobre  1962,  E.  Guevara  critiqua  la  stratégie  légaliste  des  partis  communistes  orthodoxes  latino-
américains dans le texte « Tactique et stratégie de la révolution latino-américaine », contenu dans l'ouvrage : 
Ernesto GUEVARA Œuvres III.  Textes  politiques,  déjà  cité  dans le chapitre  3.  Il  y affirma que la prise du 
pouvoir était un objectif mondial pour les forces révolutionnaires. Pour l'atteindre, il ne craignait pas de risquer 
une guerre nucléaire, chantage auquel le camp socialiste ne devait pas céder parce qu'il n'empêcherait pas les 
États-Unis d'intervenir à leur gré dans chaque partie du monde où leurs intérêts étaient menacés.
634 Le 27 février 1965, dans son « Discours d'Alger », déjà cité dans le chapitre 1 de la 2e partie, E. Guevara 
affirma que « la pratique de l'internationalisme prolétarien n'est pas seulement un devoir pour les peuples qui  
luttent pour un avenir meilleur ; c'est aussi une nécessité inéluctable ». Entre décembre 1965 et juillet 1966, il 
rédigea des notes critiques sur le Manuel d'économie politique de l'URSS édité en  français en Union soviétique 
en 1954 et en France par les Éditions sociales en 1956, puis en espagnol à Cuba en 1963. Il préconisa un retour 
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obstacle à l'union des mouvements de libération.

Après la conférence de La Havane, les rumeurs sur le sort d'E. Guevara furent relancées 

mais la presse française y fit peu allusion. Par contre, elle publia un grand nombre d'articles 

sur  la  querelle  sino-soviétique.  L'Humanité s'y  intéressa  tout  particulièrement,  comme  le 

journaliste Marcel Niedergang qui signait désormais la majeure partie des articles du Monde 

sur l'Amérique  latine.  La  rupture  idéologique  entre  la  Chine  et  l'URSS divisa  les  forces 

révolutionnaires et Cuba ne fut pas épargné. À partir d'octobre 1965, les Chinois infiltrèrent 

son armée ainsi  qu'une partie de son administration.  Au début de l'année 1966, le régime 

cubain fut placé devant un choix crucial pour son avenir : adhérer à la politique de l'URSS et 

approuver  la  coexistence  pacifique  au  risque  de  se  faire  renverser  pour  favoriser  la 

propagation de la lutte armée sans l'aide de Moscou. Le 2 janvier, prenant pour prétexte la 

réduction de moitié de la quantité de riz fournie à Cuba par la Chine, Fidel Castro mit fin à la 

neutralité politique qu'il avait observée jusqu'alors dans le conflit sino-soviétique. En France, 

ce choix fut perçu comme un alignement sur les positions de l'URSS alors que la conférence 

de la Tricontinentale s'ouvrait à La Havane.

A – Échec de la conférence de la Tricontinentale

Même si  elle  permit  aux Latino-Américains  de  rencontrer  pour  la  première  fois  les 

leaders asiatiques et africains, la conférence des trois continents ne se déroula pas comme 

Mehdi Ben Barka l'avait souhaité. Son absence manqua cruellement lors des débats puisqu'il 

était  à  l'origine  du  projet  tricontinental.  Après  la  première  conférence  de  l'OSPAA 

(Organisation de solidarité des peuples d'Afrique et d'Asie) à Accra du 26 décembre 1957 au 

1er janvier 1958, il parcourut le Tiers monde afin de faire converger les luttes des mouvements 

de libération d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine, et de permettre  « la confrontation des  

deux grands courants révolutionnaires du XXe siècle : celui surgi de la révolution d'Octobre  

et  celui  de  la  révolution  libératrice  nationale »635.  Selon  lui, la  Révolution  cubaine  était 

exemplaire parce qu'elle réussit à fusionner nationalisme et socialisme, d'où le choix de La 

aux conceptions léninistes de la IIIe Internationale pour réaffirmer « le caractère universel de la révolution » et 
critiqua  la  politique  des  pays  socialistes :  « si  l'internationalisme  prolétarien  présidait  aux  actes  des  
gouvernements de chaque pays socialiste (…), ce serait un succès. Mais l'internationalisme est remplacé par le  
chauvinisme (de grande puissance ou de petit pays) ou par la soumission à l'URSS (…). Cela blesse tous les  
communistes du monde ».  Ses  notes  ne furent  publiées  que  récemment  avec l'autorisation du gouvernement 
cubain  sous  le  titre :  Ernesto  GUEVARA  Apuntes  críticos  a  la  economía  política,  La  Habana,  Ocean 
Press/Editorial de ciencias sociales, 2006, compilación, edición y prólogo de María del Carmen Ariet García. 
Édition en français :  Notes critiques d'économie politique,  Paris, Fayard/Mille et  une nuits, 2012, traduit de 
l'espagnol par René Solis.
635 Selon Jean Lacouture, historien et journaliste au Monde, Mehdi Ben Barka devint le « commis voyageur de la  
révolution » :  cité  dans  René  GALISSOT  et  Jacques  KERGOAT  Mehdi  Ben  Barka,  de  l'indépendance  
marocaine à la Tricontinentale, Paris, Karthala, coll. « Homme et société », 1997.
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Havane pour accueillir la Tricontinentale. La presse française n'évoqua sa préparation qu'après 

la disparition de Mehdi Ben Barka en octobre 1965. En janvier 1966, alors que le nouveau 

gouvernement de Georges Pompidou était constitué après la réélection à la présidence de la 

République de Charles de Gaulle le 19 décembre 1965, l'instruction judiciaire sur l'« affaire 

Ben Barka » débuta.  Le 20 janvier  1966, des mandats  d'arrêt  internationaux furent  lancés 

contre le ministre de l'Intérieur et le directeur de la Sûreté du Maroc, Mohamed Oufkir et 

Ahmed  Dlimi,  pour  avoir  organisé  son  enlèvement  à  Paris  le  29  octobre  1965.  La 

responsabilité du gouvernement, de la police ainsi que des services de renseignement français 

fut également mise en cause. En janvier 1966, la presse en fit sa une636. L'Express fut un des 

journaux les plus actifs pour mener l'enquête et pour dénoncer ce qu'il  considérait être un 

crime d'État637. Jacques Deroguy couvrit l'instruction judiciaire pour l'hebdomadaire jusqu'en 

juin 1967 et le procès d'Antoine Lopez, correspondant des services de renseignement français 

à l'aéroport d'Orly qui était en relation avec le régime marocain du roi Hassan II. Mais le 

journaliste ne trouva pas d'éditeur pour faire connaître ses conclusions638.

1 – Fidel Castro aux ordres de Moscou pour la presse française

Le 3 janvier 1966,  Le Figaro annonça l'ouverture de la première conférence des trois 

continents639. Il n'évoqua pas l'absence d'E. Guevara mais il insista sur celle de Mehdi Ben 

Barka  qui  fut  remplacé  en  novembre  1965  à  la  présidence  du  Comité  international 

préparatoire de la Tricontinentale par le jeune révolutionnaire cubain Osmany Cienfuegos640. 

636 Unes du  Figaro,  « L'affaire Ben Barka : le policier  Souchon  – interrogé par le  juge Zollinger  – tente de 
s'abriter derrière de hautes personnalités », 15 janvier 1966. De L'Humanité : « Il y a quelque chose de pourri au 
royaume  gaulliste :  l'"affaire  Ben  Barka",  un  scandale  d'État »,  17  janvier  1966.  Du  Monde :  « Les 
rebondissements de l'affaire Ben Barka : les responsables de la police assurent que le silence a été gardé pour ne 
pas gêner l'enquête », 18 janvier 1966. Du Nouvel Observateur : « Ben Barka : ceux qui ont menti », 19 janvier 
1966. De L'Express : « Les secrets de l'affaire », 31 janvier 1966.
637 Le 10 janvier, L'Express publia en une une interview de Georges Figon, agent de renseignement français lié au  
banditisme qui fut retrouvé mort quelques jours plus tard :  L'Express, « "J'ai vu tuer Ben Barka", le récit d'un 
témoin », interview de Georges FIGON par L'Express, 10 janvier 1966.
638 En 1999, le journaliste  Frédéric  Ploquin publia  un ouvrage compilant  les  notes  de Jacques Deroguy sur 
l'instruction judiciaire menée par  le juge Louis Zollinger. Il y ajouta des entretiens avec des protagonistes de 
l'enlèvement de Mehdi Ben Barka qu'il réalisa après la mort de Jacques Deroguy en 1997 : Jacques DEROGUY 
et Frédéric PLOQUIN  Ils ont tué Ben Barka, Paris, Fayard, 1999. La levée partielle du « secret défense » en 
France ainsi que la succession du roi Muhammed VI à Hassan II au Maroc en 1999 donnèrent lieu à plusieurs 
nouveaux ouvrages mais les conditions de la mort de Mehdi Ben Barka ne furent jamais clairement établies, son 
corps n'ayant pas été retrouvé. Des éléments nouveaux sur l'enquête et sur les responsabilités diverses dans sa 
disparition figurent dans la  synthèse de l'exilé marocain :  Mohamed SOUHAILI  L'Affaire Ben Barka et ses  
vérités, Paris, publié à compte d'auteurs, 2012.
639 Le Figaro, « Aujourd'hui à La Havane, ouverture officielle de la conférence des trois continents », dépêche 
AFP, 3 janvier 1966.
640 Âgé de 35 ans en 1966, Osmany Cienfuegos était le frère aîné de Camilo Cienfuegos, mort dans un accident 
d'avion le 24 octobre 1959. Ancien membre du PSP et ministre de la Construction à Cuba à partir de 1960, il prit 
la direction de la conférence de la Tricontinentale avec le ministre des Affaires étrangères cubain Raúl Roa.
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Le quotidien des droites n'approuvait pas la tentative d'« opposer une stratégie globale de la  

révolution  face  aux  entreprises  mondiales  de  l'impérialisme »641 mais  il  se  rassura  en 

constatant  que  la  conférence  de  La  Havane  s'ouvrait  dans  le  contexte  tendu  du  conflit 

idéologique sino-soviétique qui avait déjà miné sa préparation. Il rendait impossible l'union 

des forces révolutionnaires des trois continents. Du 3 au 17 janvier,  Le Figaro confirma sa 

première impression en rendant  compte des  débats  par  des  dépêches  d'agences  de  presse 

internationales.  Comme  les  journaux  états-uniens,  il  développa  peu  les  discours  des 

représentants d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine. Mais il évoqua le projet de création d'un 

fonds  international  commun d'aide  aux  mouvements  insurrectionnels642.  Selon  Le  Figaro, 

comme les rumeurs sur l'engagement d'E. Guevara pour propager la révolution au monde643, il 

permettait au régime cubain de sauver la face devant le Tiers monde révolutionnaire. Pourtant,  

son alignement sur Moscou isolait un peu plus les partisans de la lutte armée et les incitait à 

se démarquer de Pékin.

La diversité des mouvements de libération créa des difficultés pour définir les moyens 

d'une  action  commune sur  les  trois  continents.  Prévue  pour  durer  jusqu'au 10  janvier,  la 

conférence tricontinentale fut prolongée de cinq jours644. Le 4 janvier, Le Monde nota que les 

débats  promettaient  d'être  « d'autant  plus  animés  que  les  délégations  anti-impérialistes  

comprennent  non  seulement  des  prochinois  et  des  prosoviétiques,  mais  aussi  des  

nationalistes,  des  trotskystes  et  des  militants  sans  idéologie  définie »645.  Ils  furent  surtout 

perturbés par  la  délégation chinoise dirigée par  Wu Hsueh-chien. Dès  son ouverture,  elle 

critiqua la mollesse de la politique de l'URSS vis-à-vis des  États-Unis. Osmany Cienfuegos 

ainsi que la majorité des représentants du Tiers monde réagirent vivement à ces déclarations, à 

la surprise de la Chine qui perdit une première bataille politique contre son rival soviétique. 

Bien  que  plus  nombreux que  toute  autre  délégation présente  à  La  Havane646,  les  Chinois 

641 Termes employés par Mehdi Ben Barka pour définir les objectifs de la Tricontinentale, cités dans : Le Monde, 
« Plus de cinq cents délégués de gouvernements et de mouvements insurrectionnels sont réunis à La Havane », 
non signé, 4 janvier 1966 ;  Le Figaro, « Attaques indirectes de Pékin contre Moscou à la conférence des trois 
continents », dépêche, 6 janvier 1966.
642 Le Figaro, « À la conférence de La Havane, création envisagée d'une nouvelle organisation révolutionnaire 
internationale », dépêche AFP, 10 janvier 1966.
643 Le 3 janvier 1966, Jope Menedez, ambassadeur de Cuba en Roumanie, affirma qu'E. Guevara était devenu 
« un  révolutionnaire  de  taille  internationale » :  Le  Figaro,  « "Che"  Guevara  continue  la  subversion  à 
l'étranger », dépêche AP, 4 janvier 1966.
644 Le Monde, « À La Havane, les délégués des trois continents ont pris du retard dans leurs travaux », dépêche 
AFP-Reuter,  13  janvier  1966.  Le  Figaro et  L'Humanité commirent  une  erreur  en  annonçant  la  fin  de  la 
conférence  de  la  Tricontinentale  le  10  janvier :  Le  Figaro,  « Fin  aujourd'hui  de  la  conférence  des  trois 
continents », dépêche, 12 janvier 1966 ; L'Humanité, « La conférence des trois continents : meeting de clôture ce 
soir à La Havane », dépêche, 12 janvier 1966.
645 Le Monde, « Plus de cinq cents délégués de gouvernements et de mouvements insurrectionnels sont réunis à 
La Havane », déjà cité.
646 Les Chinois étaient une quarantaine à la conférence de la Tricontinentale alors qu'initialement chaque pays 
devait envoyer cinq représentants. D'autres délégations ne respectèrent pas non plus le quotas fixé, tels l'URSS, 
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furent mis en minorité, les organisateurs de la conférence n'ayant pas invité la quasi-totalité 

des mouvements révolutionnaires fidèles à Pékin. De plus, pour les délégués du Tiers monde, 

la Tricontinentale devait rester leur tribune. Placée sous le signe de la solidarité avec le Viêt 

Nam, elle permit à ses représentants d'exposer leur expérience de lutte contre l'impérialisme 

états-unien. Trần Danh Tuyên (République du Viêt Nam du Sud) et Nguyễn Văn Tiễn (Front 

de libération du Sud-Viêt Nam, Viêt Công)647 le présentèrent comme « le plus cruel et le plus  

barbare  de  tous  les  gendarmes  de  l'impérialisme »648.  La  dénonciation  du  régime  de 

colonisation  portugais  en  Angola,  en  Guinée-Bissau  et  au  Mozambique  ainsi  que  du 

néocolonialisme des anciens empires coloniaux, telle la France, passa au second plan lors des 

débats.

Dès le 3 janvier, Le Figaro évoqua une victoire probable « du groupe soviéto-cubain » 

sur les prochinois649. Le discours de Fidel Castro pour l'ouverture de la Tricontinentale l'en 

convainquit. Devant les délégations étrangères présentes à La Havane et deux cents cinquante 

mille Cubains venus célébrer le septième anniversaire de la victoire de la Révolution cubaine, 

le Premier ministre cubain évoqua le non renouvellement d'un accord commercial sur le riz 

entre  la  Chine  et  Cuba à  l'initiative  de Pékin,  ce  qui  donna l'impression que les Chinois 

n'étaient pas solidaires de la révolution. Le 4 janvier, Le Figaro affirma que le régime cubain 

avait abandonné sa neutralité dans « le schisme idéologique entre la Chine et l'URSS »650. Tout 

au long de la conférence, la querelle sino-cubaine s'amplifia651. Selon le quotidien des droites, 

le  choix  de  Cuba  de  prendre  parti  pour  l'Union  soviétique  était  moins  dogmatique  que 

politique mais il montrait qu'il avait renoncé à soutenir la lutte armée, même si le deuxième 

le Nord-Viêt Nam, la Colombie et le Venezuela. Pour l'Afrique et l'Asie, les invitations furent lancées par le 
secrétariat de l'OSPAA (Organisation de solidarité des peuples d'Afrique et d'Asie). Pour l'Amérique latine, une 
commission spéciale composée de représentants du Chili, de Cuba, du Guatemala, du Mexique, d'Uruguay et du 
Venezuela fut chargée de trancher entre les différentes organisations révolutionnaires de chaque pays. Le choix 
fut particulièrement difficile pour le Chili et le Pérou qui en comptaient respectivement quatorze et treize en 
1966.
647 Avec  le  Ghanéen  John  Tettegah  (Convention  people's  party,  Parti  de  la  convention  populaire)  et  le 
Vénézuélien Pedro Medina (Fuerzas armadas de liberación nacional, Forces armées de libération nationale), 
Nguyễn Văn Tiến  (Front du Sud-Viêt  Nam, ) occupa les fonctions de vice-président de la  conférence de la 
Tricontinentale.
648 Le Monde,  « À la conférence de La Havane, mise en accusation des États-Unis par les délégués du Viêt 
Nam », dépêche AFP, 6 janvier 1966.
649 Le Figaro, « Aujourd'hui à La Havane, ouverture officielle de la conférence des trois continents », déjà cité.
650 Le Figaro, « Devant les délégations à la conférence des trois continents, Fidel Castro révèle de "regrettables 
malentendus"  entre  la  Chine  populaire  et  Cuba »,  dépêche  AFP-Reuter,  4  janvier  1966.  Le Monde fut  plus 
prudent  en notant  que  « certains  observateurs  ont  cru voir  une  critique  voilée  de  Pékin » dans  la  prise  de 
position de Fidel Castro, d'autant que l'accord économique initial sucre contre riz entre Cuba et la Chine avait été 
conclu pour une durée d'un an en 1964 : Le Monde, « M. Fidel Castro annonce que Cuba risque de manquer de 
riz, la Chine n'ayant pas renouvelé un accord commercial », dépêche AFP-Reuter, 4 janvier 1966.
651 Le Monde, « Une déclaration chinoise concernant le commerce avec Cuba », dépêche AFP, 11 janvier 1966 ; 
« La polémique sino-cubaine s'envenime », dépêche Reuter, 14 janvier 1966 ; Le Figaro, « Fidel Castro déplore 
les  "actions  vraiment  attristantes  de  la  Chine  à  un  moment  où  l'impérialisme  yankee intensifie  le  blocus 
économique à l'encontre de Cuba », dépêche Reuter-UPI, 13 janvier 1966.
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jour de la conférence le président cubain Osvaldo Dorticós déclara que les mouvements de 

libération du Tiers monde devaient répondre « à la violence armée de l'impérialisme par la  

violence révolutionnaire armée »652.

Le 24 janvier, Le Figaro publia deux articles sur les répercussions de la conférence de la 

Tricontinentale dans le Tiers monde653. Yves Cuau, envoyé spécial au Caire, constata que les 

Chinois  avaient échoué  à  convaincre  ses  représentants  de  la  justesse  de  leurs  propos. 

Beaucoup reprochèrent à la Chine ses critiques à l'encontre de l'URSS ainsi que ses tentatives 

de corruption et d'infiltration des mouvements insurrectionnels. Selon Yves Cuau, la politique 

offensive chinoise pouvait mettre en jeu la paix mondiale654. Le journaliste ne soutenait pas 

l'Union  soviétique  mais  il  préférait  voir  l'influence  de  la  Chine  décroître,  d'autant  qu'en 

France de plus en plus d'intellectuels s'intéressaient de près à son évolution politique. Philippe 

Nourry, envoyé spécial du Figaro au Brésil, espérait lui aussi un apaisement des tensions dans 

le Tiers monde afin que la coexistence pacifique ne fusse pas remise en cause. Il affirma qu'à 

l'issue de la conférence de La Havane les partisans de la lutte armée étaient isolés, notamment 

en Amérique latine où « les mouvements subversifs nationaux des différents pays seront tenus  

en laisse ». Selon le journaliste, le régime cubain l'était déjà par l'Union soviétique malgré ses 

appels à l'extension des focos dans le monde. Soumis à Moscou, son indépendance politique 

était de façade et son exemplarité avait fait long feu. Mais si le changement de cap à Cuba 

incitait les mouvements de libération à abandonner la lutte armée, les guérillas n'allaient pas 

s'éteindre dans l'immédiat, les mouvements révolutionnaires adaptant en priorité leur lutte aux 

logiques nationales et revendiquant leur indépendance aussi bien vis-à-vis de la Chine, de 

Cuba,  que  de  l'URSS.  Dans  son  éditorial  du  21  janvier  pour  Le  Figaro,  le  philosophe 

Raymond Aron insista lui aussi sur la situation particulière de l'Amérique latine dans le Tiers 

monde655. Le conflit idéologique sino-soviétique y étant moins important, Moscou adaptait sa 

politique  pour  ne  pas  laisser  à  Pékin  « dans  un  continent,  au  moins  (…)  l'avantage  de  

l'extrémisme ». Raymond Aron fut moins catégorique qu'Yves Cuau et Philippe Nourry sur 

l'avenir de la lutte armée ainsi que sur les orientations du régime cubain dont le soutien était 

primordial  pour  les  Soviétiques  dans  leur  querelle  avec  les  Chinois.  Il  constata  que  la 

diplomatie états-unisenne contribuait grandement à décourager les forces progressistes. Selon 

Raymond  Aron,  le  soutien  de  Washington  aux  militaires  brésiliens  depuis  avril  1964  et 
652 Le Figaro, « Offensive antiaméricaine à la conférence des trois continents », dépêche, 5 janvier 1966.
653 Yves CUAU, « Dans la Mecque du non alignement, Pékin a perdu la première manche contre Moscou », Le 
Figaro, 24 janvier 1966 ; Philippe NOURRY, « En Amérique latine, la stratégie de la violence à la chinoise n'a 
abouti en fait qu'à fortifier les tendances dictatoriales et les systèmes oligarchiques », Le Figaro, 24 janvier 1966.
654 Pendant  la  conférence  de  la  Tricontinentale,  les  représentants  chinois  lancèrent  un  appel  aux  « guerres  
populaires  pour  infliger  une  défaite  à  l'impérialisme » :  cité  dans  Jean-Jacques  BRIEUX,  « La 
"Tricontinentale" », Politique étrangère, janvier 1966, p. 19-43.
655 Raymond ARON, « Les trois continents », éditorial, Le Figaro, 21 janvier 1966.
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l'intervention  des  marines à  Saint-Domingue  en  avril  1965  ne  firent  que  renforcer  les 

partisans  de  la  lutte  armée  et  les  militaires.  Pour  ne  pas  inciter  l'URSS à  abandonner  la 

coexistence pacifique, l'administration de Lyndon Johnson devait donc modifier sa politique. 

En Asie, elle avait aussi tout intérêt à faciliter le processus de paix avec le Nord- Viêt Nam 

pour mieux lui permettre de se détacher de la Chine.

Pour la majorité de la presse française, l'URSS sortit vainqueur de la conférence de la 

Tricontinentale.  Le  17  janvier,  Édouard  Bailby,  envoyé  spécial  à  Cuba,  affirma  que  ses 

organisateurs voulurent faire de La Havane la « capitale mondiale de la "subversion" » mais 

qu'ils  échouèrent :  « leur  symbole  :  une  mappemonde  reposant  sur  la  détente  d'une  

mitraillette. C'était tout un programme »656. Ils ne purent masquer l'abandon par le régime 

cubain de son soutien aux mouvements insurrectionnels ainsi que les difficultés à coordonner 

leur action au niveau mondial.  En Amérique latine,  ils étaient désormais sur la  défensive 

comme le montraient les problèmes rencontrés par plusieurs de leurs représentants pour se 

rendre  à  La  Havane.  Selon  Édouard  Bailby,  la  Révolution  cubaine  ne  les  soutenait  plus 

politiquement malgré ses discours volontaristes. Dépendante de l'Union soviétique pour son 

pétrole et occupant une position fragile face aux États-Unis, elle était utilisée par Moscou 

pour séduire le Tiers monde et non pour l'aider à y multiplier les focos. Même si les Cubains 

consentirent  de  gros  sacrifices  pour  l'accueillir657,  la  conférence  des  trois  continents  fut 

financée par l'URSS à hauteur de 5 millions de francs, soit près de 10.000 francs par délégué. 

Ce coût fut largement amorti à l'issue des débats puisqu'il permit à Moscou de reprendre en 

main les mouvements révolutionnaires latino-américains aux dépends de Cuba, ce qui laissait 

présager  la  défaite  politique  des  partisans  de  la  lutte  armée.  Pour  Claude  Estier,  envoyé 

spécial du Nouvel Observateur à La Havane, la disparition d'E. Guevara en mars 1965 en fut 

le premier acte : « aujourd'hui, Castro choisit l'URSS. Et je ne crois pas me tromper (on me  

l'a souvent laissé entendre à La Havane) en disant que cette décision a un rapport avec la  

mystérieuse disparition de "Che" Guevara dont  les dernières déclarations,  faites en mars  

1965, au Caire et à Alger, n'étaient pas tendres avec Moscou »658. Les nouvelles orientations 

cubaines  contraignaient  les  mouvements  de  libération  latino-américains  à  renoncer  à  la 

stratégie de la lutte armée dont les limites avaient été atteintes : « beaucoup de responsables  

de ce Tiers monde, même les plus révolutionnaires, ont compris que le réalisme et l'action 

étaient plus efficaces que l'imprécation romantique ». En assimilant l'URSS à l'impérialisme 

656 Édouard BAILBY, « La Havane : quarante-trois Chinois impuissants », L'Express, 17 janvier 1966.
657 Dans son article pour la revue  Politique étrangère en janvier 1966, Jean-Jacques Brieux précisa que  « le 
centre de la conférence fut l'Hôtel "Habana-Libre" (ex-Hilton). Alors que beaucoup de produits alimentaires  
étaient  rationnés,  les  délégués  bénéficièrent  d'un  traitement  de  faveur » : Jean-Jacques  BRIEUX,  « La 
"Tricontinentale" », déjà cité.
658 Claude ESTIER, « Des Chinois à La Havane », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 1966.
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des  États-Unis,  la  Chine  commit  une  erreur  politique.  Pour  les  révolutionnaires  du  Tiers 

monde, l'exemple de Cuba dont l'économie était soutenue par les Soviétiques prouvait qu'ils 

étaient des alliés plus efficaces même s'ils adaptaient leur politique à la logique de la Guerre 

froide, comme pendant la crise des missiles cubains en octobre 1962.

Le Monde fit une analyse similaire dans ses nombreux articles sur les séances plénières 

et  sur  les  commissions  politique,  économique,  sociale,  culturelle  et  d'organisation  qui  se 

tinrent à La Havane du 3 au 15 janvier 1966. Comme  Le Figaro, il  ne souhaitait pas une 

remise en cause de la coexistence pacifique. Il craignait que le renforcement de la guerre du 

Viêt Nam et la Tricontinentale ne lui fissent obstacle659.  À l'issue des débats, il constata lui 

aussi que la Chine se retrouvait un peu plus isolée dans le Tiers monde. Depuis l'échec de la 

conférence d'Alger en juin 1965 et la défaite des communistes en Indonésie en octobre, elle 

était  surtout  en  recul  « en  Afrique, (où) elle  a  voulu  aller  trop  vite ;  elle  a  souvent  été  

imprudente.  (…) De plus,  une  ambiance  de mystère  a nourri  dans  les nouveaux régimes 

africains la crainte d'une subversion chinoise, crainte qui a servi la plus vigoureuse contre-

offensive  des  éléments  modérés »660.  Au  début  de  l'année  1966,  sa  position  fut  encore 

fragilisée après les coups d'État en Afrique francophone, notamment en Centrafrique où le 

colonel  Jean-Bedel  Bokassa  renversa  David  Dacko  avec  le  soutien  de  la  France  le  1er 

janvier661.  En 1955, à Bandoeng, la  Chine avait  séduit  le Tiers monde à  la  fois  pour son 

modèle économique et politique. Mais le « Grand bond en avant »662 ainsi que sa politique 

rigide à son égard – « souvent illusoire et outrancière » – déprécièrent son image. Sa tentative 

de  créer  un  front  commun  des  pays  sous-développés  contre  les  États-Unis  et  l'Union 

soviétique conduisit à l'isoler sur la scène internationale. Pendant la conférence de La Havane, 

même le Viêt Nam ne soutint pas la dénonciation de la politique de l'URSS qui lui apportait 

une aide matérielle de plus en plus conséquente.

Au début de l'année 1966, Moscou chercha à marquer des points par rapport à Pékin, 

notamment  en  Asie :  « à Tachkent  (Ouzbékistan),  comme  à  Hà Nôi  ou  à  Oulan-Bator 

(Mongolie), c'est aussi contre Pékin que l'Union soviétique affirme sa présence »663.  À La 

659 Le 4 janvier, Le Monde consacra sa une à l'ouverture de la conférence des trois continents ainsi qu'aux efforts 
déployés par les États-Unis pour convaincre les gouvernements de la justesse de leur engagement au Nord-Viêt 
Nam à l'aide de leurs  « pèlerins de la paix » :  Le Monde, « L'offensive diplomatique des États-Unis s'étend à 
l'Afrique et à l'Amérique latine », non signé, 4 janvier 1966 .
660 Le Monde, « La Chine et le "Tiers monde" », non signé, 6 janvier 1966.
661 En janvier 1966, seuls quatre gouvernements restaient fidèles à Pékin : ceux d'Alphone Massamba-Débat au 
Congo-Brazzaville, de Kwamé N'Krumah au Ghana, de Modibo Keïta au Mali et de Julius Nyerere en Tanzanie.
662 Nom donné à la politique impulsée par Mao Tsé-toung de 1958 à 1959. Basée sur la collectivisation agricole 
et sur la tentative d'industrialisation de la Chine, elle devait accélérer la croissance économique ainsi que les 
investissements. À partir de 1960, elle causa une famine qui fit plus de trente millions de morts. Sur le « Grand 
bond en avant », consulter l'ouvrage : Jean-Luc DOMENACH, Mao, sa cour et ses complots. Derrière les Murs  
rouges, Paris, Fayard, 2012, p. 189-243.
663 Le Monde, « L'URSS et le "Tiers monde" », non signé, 5 janvier 1966.
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Havane, ses représentants affirmèrent être « les champions de la lutte contre l'impérialisme et  

les meilleurs soutiens des États du "Tiers monde" » et revendiquèrent « la direction morale » 

de la  solidarité  avec les  Viêtnamiens  contre  les  États-Unis.  Le  quotidien  russe la  Pravda 

plébiscita cet  « événement primordial dans l'histoire de la lutte contre l'impérialisme et le  

colonialisme » ainsi que la tentative d'union entre « le mouvement de libération nationale, le  

socialisme mondial et le mouvement ouvrier international »664. Mais il  précisa que la lutte 

anti-impérialiste dans le monde devait être « menée sous des formes variées, pacifiques et non  

pacifiques (…). Le choix des formes concrètes de cette lutte est l'affaire des peuples ». Selon 

la Pravda, la conférence de La Havane ne devait pas servir de point de départ de la révolution 

mondiale.  À son  issue,  les  trois-quarts  des  délégations  approuvèrent  la  politique  de  la 

coexistence pacifique. Seuls la Chine, la Corée du Nord, le Nord-Viêt Nam, le Viêt Công, les 

partis communistes indonésien et japonais ainsi que les délégations du Guatemala, du Pérou et  

du Venezuela votèrent contre.

La  presse  soviétique  s'intéressa  moins  au  déroulement  de  la  conférence  de  la 

Tricontinentale qu'à sa préparation. Au contraire, Le Quotidien du peuple, journal du Comité 

central du Parti communiste chinois, commenta quotidiennement les débats et conclut à la 

victoire des prochinois sur les « révisionnistes » soviétiques665. Il se félicita que la prochaine 

réunion de l'OSPAA prévue à Pékin en 1967 fût maintenue666. Mais pour la presse française, 

Pékin s'était  mis à  dos une partie  des révolutionnaires du Tiers monde,  en particulier  les 

Latino-Américains qui lui reprochaient de s'être opposé à l'organisation d'une conférence anti-

impérialiste  tricontinentale  dès  1960  à  Conakry.  En  mai  1965,  l'URSS  l'avait  approuvée 

comme l'ensemble des délégations afro-asiatiques présentes à Winneba. Les Chinois votèrent 

aussi contre la création d'une organisation pour coordonner la lutte contre le colonialisme, le 

néocolonialisme et l'anti-impérialisme sur les trois continents. Ils craignaient qu'elle ne servît 

les intérêts soviétiques, la majorité des partis communistes latino-américains restant fidèles à 

Moscou. Mais le 12 janvier 1966, la très large majorité des délégués présents à La Havane 

vota pour la création de l'OSPAAAL (Organización de solidaridad de los pueblos de África,  

Asia y América, Organisation de solidarité des peuples d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine) 

664 Cité dans Le Monde, « La Pravda : une démonstration éloquente de la solidarité des peuples », dépêche AFP, 
4 janvier 1966.
665 Le  Monde,  « Selon  Le  Quotidien  du  peuple,  les  Soviétiques  ont  agi  à  La  Havane  en  "faux  anti-
impérialistes" », dépêche AFP, 20 janvier 1966.
666 L'OSPAA réunit les représentants des peuples afro-asiatiques à quatre reprises avant la conférence des trois 
continents : à Accra de décembre 1957 à janvier 1958, à Conakry en avril 1960, à Moshi (Tanzanie) en février 
1963 et  à  Winneba  en mai  1965.  L'OSPAA siégeait  au Caire  où se rassemblèrent  les  membres  du Comité 
international préparatoire de la Tricontinentale du 1er au 2 septembre 1965. En 1966, l'Égyptien Youssef El-Sebaï 
en  assurait  la  direction.  Avec  les  Cubains  Osmany  Cienfuegos et  Raúl  Roa,  il  eut  un  rôle  important  dans 
l'organisation de la  conférence tricontinentale  mais sut  moins composer  avec  la  rivalité  sino-soviétique que 
Mehdi Ben Barka.
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dont Osmany Cienfuegos prit la direction. Composée d'un comité exécutif de douze membres, 

quatre par continent, son siège fut fixé à La Havane.

Pour  la  majorité  de  la  presse  française,  la  Chine  perdit  sa  première  confrontation 

politique avec l'URSS. Le Monde ne fut pas de cet avis. Le 18 janvier, il publia un éditorial 

non  signé  dans  lequel  il  affirma  qu'elle  profitait  à  Fidel  Castro, « chef  suprême  de  La 

Havane »667. Plus proche de « l'idéal révolutionnaire vers lequel tendent les leaders du "Tiers  

monde" qui n'ont pas accédé au pouvoir », il fut plus crédible que les dirigeants soviétique et 

chinois lorsqu'il appela à la lutte armée. Il le fut surtout auprès des Latino-Américains dont les 

délégations étaient principalement constituées de procastristes, à la demande de La Havane668. 

À La Havane, elles accordèrent  « une importance toute relative » à la querelle idéologique 

entre l'URSS et la Chine. Comme les mouvements de libération d'Afrique et  d'Asie, elles 

attendaient surtout des deux rivaux socialistes une aide matérielle plutôt que des « leçons de 

doctrine ». Moscou disposait de davantage de moyens que Pékin pour répondre à cette attente 

mais Le Monde doutait de la sincérité de ses encouragements à la lutte armée et surtout des 

« moyens  de  porter  à  bout  de  bras  l'économie  d'un  second  pays  latino-américain » si 

l'exemple cubain de 1959 venait  à se reproduire.  Selon  Le Monde,  « les déclarations des  

dirigeants soviétiques en faveur d'un soutien aux guérillas n'avaient qu'un seul but : ne pas  

céder de terrain à la Chine dans le Tiers monde ».

2 – Point de vue de L'Humanité

 Le 1er janvier 1966, L'Humanité réaffirma son soutien au régime cubain en publiant un 

message envoyé à Fidel Castro par le secrétaire général du PCF, Waldeck Rochet669. Pour 

1966,  baptisée  « année  de  la  solidarité »,  il  l'encouragea  à  poursuivre  sa  marche  vers  le 

socialisme :  « nos  partis  sont  unis  dans  la  lutte  contre  l'impérialisme  américain  et  la  

solidarité  avec  le  mouvement  de  libération  des  peuples,  en  particulier  avec  le  peuple  

viêtnamien ».  À  l'occasion  de  la  conférence  de  la  Tricontinentale,  le  PCF  envoya  une 

délégation à Cuba,  « premier territoire libre de l'Amérique ». Devant les délégués du Tiers 

monde, elle se félicita de « l'essor des luttes populaires en Afrique, en Asie et en Amérique  

latine pour l'émancipation nationale et sociale »670. À La Havane, les forces révolutionnaires 
667 Le Monde, « Les leçons de La Havane », éditorial non signé, 18 janvier 1966.
668 Le 14 janvier, les organisateurs de la conférence de la Tricontinentale rendirent hommage à Luis de la Puente, 
leader  du MIR (Movimiento de izquierda revolucionaria, Mouvement  de la  gauche  révolutionnaire)  tué par 
l'armée péruvienne le 23 octobre 1965 : Le Monde, « Hommage à Luis de la Puente », dépêche, 15 janvier 1966.
669 L'Humanité, « Septième anniversaire de la Révolution cubaine : Waldeck Rochet envoie un message à Fidel 
Castro », message du PCF à Fidel Castro, 1er janvier 1966.
670 Extrait du message lu par la délégation du PCF à la Tricontinentale, cité dans : L'Humanité, « La conférence 
des trois continents s'ouvre ce matin à La Havane », non signé, 3 janvier 1966.
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du Tiers monde devaient renforcer leurs liens et s'unir  « aux masses laborieuses des pays  

capitalistes » tout  en respectant le principe de la coexistence pacifique. Le PCF réaffirma 

aussi son soutien aux peuples viêtnamien, congolais et dominicain ainsi qu'aux habitants des 

DOM-TOM  (Départements  et  territoires  d'Outre-mer)  qui  réclamaient  une  autonomie  au 

gouvernement français671.

L'Humanité suivit  avec  attention  la  conférence  des  trois  continents  en  publiant  des 

dépêches quotidiennes ainsi que des articles de son envoyé spécial à Cuba, Yves Moreau. Les 

unes des 3, 4, 5, 7, 17 et 21 janvier lui furent consacrées. Le quotidien accorda un intérêt tout 

particulier aux représentants du Viêt Nam présents à La Havane. Le 6 janvier, Yves Moreau 

évoqua les discours de Nguyễn Văn Tiên et de Phoumi Vongvichit du FPL (Front patriotique 

lao)672.  Ils dénoncèrent les crimes de l'armée états-unisenne contre les populations civiles, 

rappelèrent les progrès des forces rebelles ainsi que leur désir de parvenir à une paix rapide et 

durable. Ils se réjouirent que la contestation du système capitaliste eût grandi depuis la fin de 

la Seconde guerre mondiale et les premières luttes indépendantistes. Ils fondaient de grands 

espoirs sur la conférence tricontinentale, tout comme Hồ Chí Minh qui considérait qu'elle 

avait « une énorme portée politique » à la fois parce qu'elle se déroulait « sur le sol héroïque 

de Cuba » et parce qu'elle « contribuera à la solidarité et à la compréhension des peuples qui  

luttent  contre  l'impérialisme  et  le  colonialisme  ancien  et  nouveau,  en  faveur  de 

l'indépendance nationale et de la paix dans le monde »673. Le 11 janvier, Yves Moreau se dit 

impressionné par les délégués du Việt Cộng qui avaient tous combattu sur le front ainsi que 

par la capacité de résistance des Nord-Viêtnamiens qui parvinrent à accroître leur production 

industrielle et agricole malgré les bombardements états-uniens674. L'aide des pays socialistes 

leur était pourtant nécessaire pour continuer à tenir en échec les États-Unis et les obliger à 

accepter le plan de paix du gouvernement de Hà Nôi et du FNL (Front national de libération).

Selon  L'Humanité, seul l'URSS pouvait être l'instrument de l'unité tricontinentale. Les 

messages envoyés à La Havane par Léonid Brejnev et Alexis Kossyguine assurant les peuples 

du Tiers monde de leur aide totale pour leur émancipation politique montraient que Moscou 

671 Édouard de Lépine, délégué martiniquais membre du PCF, qualifia de « colonialisme sournois » la politique 
de la France à l'égard de son département. Son discours à la tribune de la Tricontinentale le 7 janvier, dans lequel 
il s'opposa à une stratégie révolutionnaire unique pour le Tiers monde, fut brièvement évoqué par L'Humanité : 
« Une commission spéciale chargée d'étudier le problème du Viêt Nam », non signé, 8 janvier 1966. Par  Le 
Monde : « La délégation martiniquaise demande l'autonomie de l'île », dépêche AFP, 8 janvier 1966.
672 Yves MOREAU, « "Une solution politique est possible si les USA acceptent l'indépendance réelle de notre 
pays", déclarent les délégués du Viêt Nam à la conférence de La Havane », L'Humanité, 6 janvier 1966.
673 Extraits du discours de  Hồ Chi Mính lu à l'ouverture de la conférence tricontinentale, cités dans l'article : 
L'Humanité, « Cinq cents délégués d'une centaine de pays participent à la conférence des trois continents qui 
s'est ouverte hier soir à La Havane », non signé, 4 janvier 1966.
674 Yves  MOREAU,  « "L'aviation  US a  effectué  plus  de  18.000  raids  sur  le  Nord",  indiquent  les  délégués 
viêtnamiens à la conférence de La Havane », L'Humanité, 11 janvier 1966.
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était le meilleur allié du Tiers monde. La position du régime cubain également. À La Havane, 

Fidel Castro dénonça le manque de solidarité  de la Chine et  le  quotidien cubain  Granma 

plébiscita la politique soviétique, notamment pour son aide technique de qualité offerte au 

Viêt Nam675. Les Chinois furent isolés et ne remirent pas en cause l'unité du camp socialiste 

dont Moscou était le garant. Les tentatives de la Chine pour déstabiliser son rival socialiste 

furent donc vaines. Le 7 janvier, Yves Moreau affirma que la politique chinoise allait contre 

les  intérêts  des  mouvements  révolutionnaires  réunis  à  La  Havane  pour  coordonner  leur 

lutte676. Il en voulait pour preuve l'opposition des délégués chinois à la création d'un fonds 

international  de  soutien  aux  mouvements  révolutionnaires.  Selon  Yves  Moreau,  leurs 

« calomnies antisoviétiques » ainsi que leurs appels à la lutte armée au mépris de la menace 

d'une  guerre  nucléaire  furent  moins  entendus  que  les  discours  des  défenseurs  de  la 

coexistence  pacifique677,  tel  le  représentant  de  l'Égypte  et  secrétaire  général  de  l'OSPAA 

Youssef El-Sebaï. Comme la majorité des participants à la Tricontinentale, il pensait que les 

moyens de la lutte devaient être déterminés en fonction des conditions politiques de chaque 

pays.

Selon  L'Humanité,  la  conférence  de  la  Tricontinentale  eut  surtout  une  importance 

symbolique. Comme la Chine, ses adversaires capitalistes cherchèrent à la faire capoter678. Le 

5 janvier,  Yves Moreau rappela que le leader indépendantiste marocain Mehdi Ben Barka 

avait disparu quelques semaines avant son ouverture679. Pour le journaliste, le gouvernement 

français  et  ses  alliés  impérialistes  l'avaient  assassiné.  Le  10  janvier,  il  cita  les  propos 

d'Osmany Cienfuegos : « il est évident que ce crime abominable a été préparé et exécuté par 

des agents de l'impérialisme et de la réaction, désireux de faire obstacle à la solidarité anti-

impérialiste »680. Yves Moreau ajouta que les services secrets latino-américains et états-uniens 

675 L'Humanité, « Fidel Castro fait état des difficultés dans les relations commerciales sino-cubaines », dépêche 
AP-Reuter, 3 janvier 1966 ; « La Havane : la décision de la Chine de réduire ses exportations de riz frappe 
durement et de façon inattendue l'économie cubaine », dépêche Reuter-UPI, 13 janvier 1966.
676 Yves  MOREAU,  « La  conférence  de  La  Havane :  nombreux appels  à  l'union  de  toutes  les  forces  anti-
impérialistes », L'Humanité, 7 janvier 1966.
677 Le 18 janvier, l'armée populaire chinoise réitéra ses positions en affirmant qu'elle était prête à lutter contre 
l'impérialisme états-unien partout où les peuples y étaient soumis, même au prix d'une guerre atomique.
678 Selon Yves Moreau, les manœuvres des Chinois pour freiner la mise en place de mesures concrètes pour 
coordonner la lutte anti-impérialiste et anticolonialiste furent mal perçues par les représentants du Tiers monde, 
tout comme leur décision de stopper les envois de riz à Cuba dont la population était soumise au blocus des 
États-Unis. Leur proposition de boycotter les jeux olympiques de México eut également peu de succès : Yves 
MOREAU,  « À la  conférence  des  trois  continents,  la  délégation chinoise  s'oppose à  la  création d'un fonds 
international  de  solidarité  pour  le  Viêt  Nam  proposée  par  l'URSS » , L'Humanité,  13  janvier  1966 ;  Yves 
MOREAU,  « À  la  conférence  de  La  Havane,  débat  prolongé  sur  la  structure  et  le  siège  d'un  organisme 
tricontinental de solidarité », L'Humanité, 15 janvier 1966.
679 Yves MOREAU, « Ouvrant la conférence des trois continents, le président cubain Dorticós : "nous sommes 
tous animés des mêmes idéaux de progrès et de liberté, de la même volonté anti-impérialiste" », L'Humanité, 5 
janvier 1966.
680 Yves MOREAU, « La conférence de La Havane envisage la création d'une seule organisation internationale de 
solidarité », L'Humanité, 10 janvier 1966.
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avaient  tout  fait  pour  empêcher  les  représentants  des  mouvements  de  libération  latino-

américains de rejoindre La Havane. Leur présence pour la Tricontinentale fut donc un pied de 

nez  aux  États-Unis681,  d'autant  qu'elle  permit  l'élargissement  du  front  de  lutte  contre 

l'impérialisme à l'Amérique latine682. Selon Yves Moreau, la conférence des trois continents 

remit  en cause la  politique  militariste  de l'administration  de Lyndon Johnson.  Au lieu de 

stopper le « mouvement libérateur » dans le Tiers monde, ses interventions au Viêt Nam, au 

Congo  et  à  Saint-Domingue  le  renforcèrent683.  Elles  rendirent  la  réunion  tricontinentale 

indispensable, les mouvements de libération nationale d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine 

étant  désormais  conscients  de  la  nécessité  de coordonner  leur action face  à  la  répression 

croissante dont ils étaient victimes.

À l'issue de la conférence des trois continents,  L'Humanité publia deux articles d'Yves 

Moreau et de Léon Félix, député PCF de Seine-et-Oise qui fut invité à suivre les débats par le 

gouvernement  cubain684.  Selon  Yves  Moreau,  la  déclaration  finale  de  la  Tricontinentale 

valorisa  « le  rôle  historique  des  pays  socialistes  d'Europe  de  l'Est  et  celui  de  la  classe  

ouvrière des pays capitalistes » dans leur soutien aux luttes du Tiers monde685. La politique de 

la coexistence pacifique s'imposa avec davantage de force et la délégation soviétique dirigée 

par  Charaf  Rachidov,  Premier  secrétaire  du  Parti  communiste  d'Ouzbékistan,  en  ressortit 

grandie aux yeux du monde : « face aux tentatives de division et d'obstruction, la délégation  

soviétique,  avec une  inaltérable  patience,  a  opposé aux injures  des  délégués  chinois  une 

ferme volonté d'unité qui a certainement renforcé l'autorité internationale de l'URSS ». La 

conférence  tricontinentale  porta  donc  « un  coup  très  dur  aux  impérialistes ».  Raúl  Roa, 

ministre des Affaires étrangères cubain, déclara qu'elle avait été  « la plus haute expression  

jamais atteinte par la solidarité des peuples d'Asie, d'Afrique et d'Amérique latine ». Léon 

Félix partageait cet avis. Dans son éditorial du 21 janvier, il affirma que les objectifs de la 

Tricontinentale furent atteints : « la conférence de La Havane n'a pas été – contrairement à ce  

que certains voudraient croire – une manifestation étroite,  dominée par une explosion de  

681 Selon  Yves  Moreau,  le  choix  de  La  Havane  pour  accueillir  la  première  conférence  tricontinentale  fut 
davantage symbolique que politique et ne fit pas de Cuba le centre névralgique de la révolution mondiale.
682 Le 13 janvier, la Tricontinentale adopta une résolution préconisant  la  « solidarité agissante à l'égard des 
peuples  d'Amérique  latine  (Venezuela,  Colombie,  Pérou,  Guatemala,  Saint-Domingue,  notamment),  qui  
combattent les oligarchies locales dévouées à la cause de l'impérialisme américain » : cité dans  L'Humanité, 
« La conférence de La Havane préconise la solidarité des peuples face à l'impérialisme », dépêche Reuter, 14 
janvier 1966.
683 Le 7 janvier, Osmany Cienfuegos affirma que l'exploitation impérialiste avait créé les conditions suffisantes 
pour développer les mouvements de libération dans le Tiers monde : L'Humanité, « La Havane : une commission 
spéciale chargée d'étudier le problème du Viêt Nam », non signé, 8 janvier 1966.
684 L'Humanité, « Léon Félix de retour à Paris », dépêche, 18 janvier 1966.
685 Yves MOREAU, « Les décisions de la conférence de La Havane : "un coup dur pour les impérialistes" », 
L'Humanité, 17 janvier 1966.
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nationalisme et de rancœurs de pays encore sous-développés »686. La présence à La Havane de 

grandes  organisations  mondiales,  telles  le  Mouvement  de  la  paix,  la  FSM  (Fédération 

syndicale  mondiale),  la  FDIF  (Fédération  démocratique  internationale  des  femmes)  et  la 

FMJD (Fédération mondiale de la jeunesse démocratique) le prouvaient. Ceux qui mettaient 

en doute la portée des décisions prises à La Havane avaient tort :  « raisonner ainsi, ce n'est 

rien  comprendre  à  l'immense  extension  du  mouvement  de  solidarité  qui  tend,  depuis 

Bandoeng,  à  rassembler  les  peuples  des  pays  qui  luttent  contre  l'impérialisme,  le  

colonialisme,  le  néocolonialisme.  La  prise  de  conscience  de  cette  solidarité  est  un  fait  

historique considérable ». La diversité des situations politiques et de la représentativité des 

délégations présentes à La Havane, la longueur des débats ainsi que le prolongement de la 

conférence de cinq jours ne remirent pas en cause le projet tricontinental. Loin d'être désunies,  

les forces révolutionnaires reconnurent la liberté de chaque peuple à trouver « le vrai chemin 

de sa propre lutte », apportèrent un soutien total au Viêt Nam, étendirent le mouvement de 

solidarité à l'Amérique latine et démontrèrent l'« ardente volonté de lutte et d'union qui anime 

les peuples de plus de quatre-vingt pays peuplés de deux millions d'hommes ». L'URSS y fut 

pour beaucoup :  son désintéressement  ainsi  que son refus de faire de la  conférence de la 

Tricontinentale une tribune polémique montrèrent l'exemple aux délégués du Tiers monde. 

Quant  à  la  Révolution  cubaine,  elle  confirma  qu'elle  avait  un  rôle  à  jouer  sur  la  scène 

internationale.

Pour  Léon  Félix,  les  militants  du  PCF  devaient  s'inspirer  des  orientations  de  la 

conférence  des  trois  continents,  la  France  étant  une  puissance  impérialiste  majeure  qui 

exerçait  un  « néocolonialisme typique et  néfaste » sur les territoires de son ancien empire 

colonial. À son retour de La Havane, il participa avec Yves Moreau à une conférence publique 

à Saint-Germain-des-Prés pour rendre compte des décisions de la Tricontinentale. L'Humanité 

en  fit  la  publicité687 et  y  consacra  un  article  le  29  janvier688.  Selon  elle,  le  terme 

« tricontinental »  faisait  désormais  partie  du  vocabulaire  courant,  ce  qui  confirmait  la 

reconnaissance des peuples d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine. À La Havane, ils avaient 

pu réfléchir à leurs moyens d'action :  « à situations diverses, solutions différentes. Il est des 

pays où le recours aux armes est ou peut devenir le seul moyen. D'autres où le chemin armé  

n'est pas praticable. D'autres encore où les formes violentes se combinent avec des formes 
686 Léon FÉLIX, « Le riche bilan de La Havane », L'Humanité, 21 janvier 1966.
687 Avec l'article de  Léon Félix du 21 janvier et dans ses numéros des 25 et 28 janvier,  L'Humanité publia un 
encart publicitaire annonçant une conférence publique à Saint-Germain-des-Prés le 28 janvier. Intitulée « Quinze 
jours à la conférence tricontinentale de La Havane », elle fut organisée par le Comité central du PCF et le MJC 
(Mouvement de la jeunesse communiste) et présidée par Roland Leroy, membre du Bureau politique et secrétaire 
du Comité central du PCF.
688 L'Humanité, « Les peuples des trois continents à la conquête de la citoyenneté mondiale », non signé, 29 
janvier 1966.
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non  violentes ».  Chaque  mouvement  révolutionnaire  était  libre  de  mener  le  combat  à  sa 

manière mais tous avaient le devoir de soutenir les peuples en lutte. L'OSPAAAL, « véritable  

alliance pour le progrès689 qui a commencé à prendre corps à La Havane », déstabilisait déjà 

les  impérialistes,  notamment  en  Amérique  latine  où  une  réunion  d'urgence  de  l'OEA fut 

convoquée le 24 janvier pour dénoncer  « l'entreprise de subversion montée à La Havane ». 

Parmi les vingt représentants de gouvernements latino-américains, seuls ceux du Chili,  du 

Mexique et d'Uruguay refusèrent de la condamner.

3 – L'avis de Marcel Niedergang

Spécialiste  de l'Amérique latine et  lauréat  du prix Albert  Londres en 1960 pour son 

ouvrage Tempête sur le Congo690, Marcel Niedergang fut chargé par Le Monde de couvrir la 

conférence des trois continents. Dans son article publié en une le 4 janvier, il constatait que la 

majorité  des  représentants  des  mouvements  de  libération  et  des  pays  nouvellement 

indépendants  jusqu'alors  ignorés  sur  la  scène  internationale  était  euphorique  à  l'idée  d'y 

participer691.  Le  Tiers monde  « à la  recherche d'un second souffle » voulait  y  dépasser  la 

solidarité afro-asiatique affichée à Bandoeng. Néanmoins, ses délégués ne disposèrent que de 

quelques jours pour élaborer « une stratégie globale face aux impérialistes ». Dès l'ouverture 

de la Tricontinentale, Marcel Niedergang en exposait les limites. Ainsi, un des objectifs de ses 

organisateurs  était  de  dénoncer  les  mécanismes  de  l'économie  mondiale  alors  que  deux 

nations industrielles majeures étaient représentées, l'URSS et le Japon. Mais le journaliste 

insista surtout sur la confrontation idéologique entre la Chine et l'URSS. Selon lui, elle allait 

tourner à l'avantage de Moscou même si les partisans de la lutte armée étaient à l'honneur : 

« Ben  Barka  comptait  beaucoup  sur  l'exemple  de  mouvements  révolutionnaires  latino-

américains engagés dans une lutte particulièrement difficile pour rendre plus dynamique et 

"réanimer" un "mouvement afro-asiatique essoufflé et paralysé par le conflit sino-soviétique".  

Mais  le  poids  et  la  responsabilité  des  mouvements  révolutionnaires  d'Amérique  latine 

risquent d'être écrasés par la masse des délégations africaines et asiatiques ».

Les premiers jours de la conférence de La Havane confortèrent la première impression 

de Marcel Niedergang. Le 7 janvier, il écrivit en une du Monde : « comme il était prévisible,  

le  duel  Moscou-Pékin  domine  les débats.  Mais  c'est  un duel  à  fleurets  mouchetés  et  qui  

689 En référence au projet  d'Alliance pour le  progrès (Alianza para el  progreso) conçu en août 1961 par  le 
président états-unien John Fitzgerald Kennedy et abandonné par ses successeurs Lyndon Johnson et Richard 
Nixon.
690 Marcel NIEDERGANG Tempête sur le Congo, Paris, Plon, 1960.
691 Marcel NIEDERGANG, « Les révolutionnaires du "Tiers monde" devant l'affrontement Moscou-Pékin », Le 
Monde, 4 janvier 1966.
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n'intéresse  pas  la  majorité  des  délégations,  réellement  préoccupées  de  solidarité  et  

d'efficacité »692. Soutenu par Cuba et l'Égypte, l'URSS n'avait aucun intérêt à attaquer la Chine 

de front.  Même si  le  discours de Wu Hsueh-chien fut  applaudi par  les délégués du Tiers 

monde693, les Soviétiques savaient d'avance qu'ils l'emporteraient sur le  « jusqu'au-boutisme 

révolutionnaire » de  la  Chine.  Le  11  janvier,  après  plusieurs  jours  de  débats  dans  les 

différentes  commissions,  Marcel  Niedergang  constata  que  la  « tactique  d'obstruction 

systématique » des représentants chinois fut mal perçue, surtout par les Latino-Américains qui 

ne rejetaient pas leurs thèses mais qui s'agacèrent de leurs attaques répétées contre l'URSS694. 

Le  14  janvier,  il  ajouta  qu'ils  furent  « nettement  battus  à  l'applaudimètre  des  séances  

publiques » par les Soviétiques malgré le soutien de la Corée du Nord et du Parti communiste 

japonais, le Nihon Kyōsan-tō695. Mais la Chine ne perdit pas tout dans sa confrontation avec 

l'Union soviétique : la prochaine conférence de solidarité afro-asiatique prévue à Pékin en mai 

1967  fut  maintenue  et  « la  pression  des  organisations  révolutionnaires  et  l'obstruction  

chinoise  ont  déjà  largement  contribué  parallèlement  à  faire  échec  aux  "constructions  

gouvernementales" échafaudées avant même la réunion de La Havane ».

L'absence  de  Mehdi  Ben  Barka  fut  une  autre  limite  à  la  réussite  de  la  conférence 

tricontinentale. Le 4 janvier, Marcel Niedergang affirmait que le leader de l'UNFP – qui avait 

déclaré  « notre lutte  est  une et  l'impérialisme est  un également.  Nous avons tous un seul  

ennemi commun : l'impérialisme... » – allait manquer cruellement pour concrétiser l'union des 

forces  révolutionnaires696.  Le  journaliste  fut  surpris  du  silence  des  organisateurs  sur  sa 

disparition les premiers jours de la conférence697. Le 16 janvier, il nota qu'il fallut attendre la 

692 Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, le réalisme des Latino-Américains les maintient en 
dehors de la politique sino-soviétique », Le Monde, 7 janvier 1966.
693 Le 6 janvier, devant les délégués réunis à La Havane, Wu Hsueh-chien proclama à la fin de son intervention : 
« peuples du monde entier, unissez-vous pour abattre l'impérialisme... ». Il ajouta que leur meilleure arme était la 
guerre populaire.
694 Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, l'affrontement sino-soviétique pèse sur l'avenir de 
la  solidarité  "tricontinentale" » , Le  Monde,  11  janvier  1966.  Selon  Marcel  Niedergang,  les  Chinois  furent 
« battus et bien battus à La Havane » parce qu'ils dénoncèrent en priorité la politique soviétique, ce qui fut perçu 
comme une attitude de mépris par les représentants du Tiers monde soucieux d'unité. Plus nombreux que toute 
autre délégation, ils formèrent un groupe à part pendant la conférence :  « ils occupent trois rangées de tables  
dans la salle des ambassadeurs, ne se quittent pas, ne parlent jamais aux autres délégués, prennent leurs repas  
en commun, ne manifestent jamais la moindre émotion, arrivent les premiers dans la salle, partent les derniers  
et  suivent  avec  une  attention  soutenue  tous  les  discours ».  En  aparté,  avec  les  observateurs  albanais,  ils 
distribuèrent  des  tracts  pour  dénoncer  le  « révisionnisme »  de  l'URSS  et  rentrèrent  en  contact  avec  les 
représentants des mouvements de libération latino-américains. À l'inverse, la délégation soviétique fit preuve de 
diplomatie, son porte-parole Charaf Rachidov déclarant à la tribune de la Tricontinentale le 7 janvier :  « chers  
amis,  le peuple soviétique appuie toujours  les  guerres  populaires  de libération,  la lutte  armée des  peuples  
opprimés  et  leur  prête  l'appui  et  toute l'aide  possible » :  Marcel  NIEDERGANG, « À la  conférence  de La 
Havane, le "Tiers monde" continue à présenter ses cahiers de doléances », Le Monde, 8 janvier 1966.
695 Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, les délégués s'affrontent sur le choix du siège du 
secrétariat provisoire », Le Monde, 14 janvier 1966.
696 Marcel NIEDERGANG, « Les révolutionnaires du "Tiers monde" devant l'affrontement Moscou-Pékin », déjà 
cité.
697 Le 17 février, le Guardian publia en une un article dans lequel il affirma que pendant la première session du 
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clôture de la Tricontinentale pour que la presse cubaine y consacrât  des articles et  qu'une 

résolution fût adoptée pour réclamer  « le châtiment des coupables où qu'ils se trouvent, en  

France, au Maroc ou ailleurs »698. E. Guevara fut également peu évoqué lors des débats mais 

le 8 janvier Marcel Niedergang constatait qu'il était présent dans les têtes de tous les délégués 

des  mouvements  de  libération  venus  à  La  Havane  pour  assister  à  la  réunion  de 

l'« extraordinaire forum multicolore du "Tiers monde" » :  « jamais peut-être le prestige du 

"Che" n'a été aussi grand dans le peuple cubain que depuis sa disparition. Dans les cinémas  

de La Havane,  aux actualités,  son nom soulève chaque fois des tempêtes d'acclamations.  

Jeudi, devant la conférence, le commandant vénézuélien, Medina, qui avait participé en 1962 

à l'insurrection de Puerto Cabello, a fait pour la première fois un vibrant éloge du "Che"  

devant tous les délégués debout »699. Depuis sa disparition de Cuba, les thèses foquistes se 

diffusaient avec plus d'ampleur dans le Tiers monde. Pour la quasi-totalité des représentants 

latino-américains, E. Guevara était parti rejoindre un mouvement de guérilla, ce qui renforçait 

les partisans de la lutte armée. Malgré son alliance avec le PCCh (Partido comunista de Chile, 

Parti communiste du Chili) fidèle à Moscou, le socialiste chilien Salvador Allende déclara 

qu'elle n'était pas à exclure. Certains partis communistes ne la rejetèrent pas non plus, tels le 

PCV et le Partido comunista de la Argentina (Parti communiste d'Argentine) : pour eux, elle 

pouvait être complémentaire d'une action politique sur les masses.

Selon  Marcel  Niedergang,  l'URSS  ne  sortit  pas  vainqueur  de  la  conférence  de  la 

Tricontinentale.  Soutenue  par  les  délégations  gouvernementales,  y  compris  celles  du Viêt 

Nam du Nord et du Sud, la politique de la coexistence pacifique suscita des divisions dans 

plusieurs  mouvements  de  libération.  Elle  ne  fut  pas  plébiscitée  par  une  partie  de  leurs 

représentants  qui  réclamaient  « avec  insistance  une  aide  accrue  à  la  lutte  armée »700.  Le 

véritable vainqueur de la conférence des trois continents fut Fidel Castro, initiateur du projet 

tricontinental en 1961. Malgré le blocus des États-Unis qui préférèrent minimiser l'événement 

en  affirmant  que  Cuba  « joue  un  jeu dangereux  entre  Moscou et  Pékin »,  il  permettait  à 

l'Amérique latine de faire son entrée sur la scène internationale en donnant l'occasion aux 

« jeunes chefs de maquis qui n'ont pas vingt-cinq ans » de se rencontrer et d'en montrer un 

Comité préparatoire international de la conférence de la Tricontinentale Mehdi Ben Barka avait révélé qu'il y 
adopterait une « ligne prochinoise ». Le quotidien britannique en conclut que « le meurtre de Ben Barka n'était  
pas simplement une affaire franco-marocaine, mais devait être considéré dans le contexte plus large et plus 
significatif de la querelle avec Moscou et Pékin » : cité dans Le Monde, « Selon le Guardian, M. Ben Barka se 
préparait à adopter une "ligne pro-chinoise" à la conférence de La Havane », non signé, 18 février 1966.
698 Marcel  NIEDERGANG, « La  conférence  de  La  Havane  demande  que  toute  la  lumière  soit  faite  sur 
l'enlèvement du leader de l'opposition marocaine », Le Monde, 16 janvier 1966.
699 Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, le "Tiers monde" continue à présenter ses cahiers 
de doléances », déjà cité.
700 Marcel NIEDERGANG, « Les révolutionnaires du "Tiers monde" devant l'affrontement Moscou-Pékin », déjà 
cité.
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« visage volontaire et inconnu »701. La Havane était devenue le lieu d'expression des forces 

révolutionnaires du Tiers monde pendant près de quinze jours :  « surveillée nuit et jour par  

les navires de guerre américains, survolée par les U-2 d'observation, harcelée par les raids  

de commandos partant des bases de Floride ou d'Amérique centrale, soumise à un blocus  

économique sans pitié, Cuba répond en offrant l'hospitalité à des hommes qui se réclament  

encore de l'esprit de Bandoeng »702.

Mais pour parvenir à la première rencontre tricontinentale, la Révolution cubaine dut 

rompre avec sa neutralité dans le conflit sino-soviétique et sacrifier une partie des idéaux de 

1959 :  « la Révolution cubaine fête son septième anniversaire. Elle a l'âge de raison et la  

page  du  romantisme  des  premières  années  semble  bien  tournée.  Face  aux  dures  réalités  

économiques, les Cubains choisissent l'ordre, l'économie et le pragmatisme sans renoncer à 

leur volonté de solidarité »703. Le 18 janvier, Marcel Niedergang affirma qu'après plusieurs 

tentatives pour reproduire  « l'exemple romantique et  idéalisé de la "Sierra Maestra" » qui 

contribuèrent  «  à  précipiter dans  des  catastrophes  sanglantes de  jeunes  révolutionnaires  

ayant négligé exagérément la "préparation politique" », le régime cubain prit conscience des 

limites du castrisme : « la victoire même et la consolidation de la Révolution cubaine ont de  

leur côté contribué à rendre encore plus difficiles les "conditions de lutte" dans les autres  

pays d'Amérique latine »704.  Après la conférence des partis communistes de La Havane en 

décembre 1964, Fidel Castro opta pour la stratégie soviétique705. Néanmoins, si les guérillas 

ne disposaient pas de bases arrières pour se replier, le cône Sud restait la région du monde la 

plus mûre pour la révolution.

Les divisions idéologiques en Amérique latine et le choix de Cuba de soutenir l'Union 

soviétique  dans  sa  querelle  idéologique  avec  la  Chine  illustraient  l'échec  de  la 

701 Marcel Niedergang se réjouit que l'Amérique latine, longtemps ignorée sur la scène internationale, fut mise à 
l'honneur :  « pour  l'Amérique  latine,  c'est  la  fin  officielle  des  clichés  faciles,  de  la  "siesta"  des  généraux  
d'opérette et des révolutions pour rire. Aucun continent n'a été plus méconnu et plus calomnié que celui-là. Et le  
mérite  de  la  Révolution  cubaine  n'est  pas  mince  d'avoir  puissamment  contribué  à  faire  admettre  que  les 
problèmes  politiques,  économiques  et  sociaux  qui  se  posaient  aux  vingt  républiques  d'Amérique  étaient  
analogues à ceux que devaient affronter les nations "en voie de développement" d'Afrique ou d'Asie ».
702 Le 8 janvier, Marcel Niedergang constata qu'une fraternité s'était créée entre les délégués « venus souvent par 
d'incroyables détours de peuples qui se cherchent encore sur la carte du monde » : Marcel NIEDERGANG, « À 
la conférence de La Havane, le "Tiers monde" continue à présenter ses cahiers de doléances  », déjà cité.
703 Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, le réalisme des Latino-Américains les maintient en 
dehors de la politique sino-soviétique », déjà cité.
704 Marcel  NIEDERGANG, « À la conférence  de La Havane, renforcement de la  position des communistes 
latino-américains "orthodoxes" », Le Monde, 18 janvier 1966.
705 Selon Marcel Niedergang, à partir de 1965, les nouvelles orientations cubaines furent facilitées par l'attitude 
des  partis  communistes  latino-américains  qui  ne  dénonçaient  plus  les  tentatives  de  guérillas  comme  des 
« aventures » . Mais le journaliste estimait qu'ils avaient surtout un but stratégique : « il est sûr que l'approbation 
du principe de la "lutte armée" et la condamnation parallèle, bien que plus discrète, "du manque de préparation  
dans  l'action  politique  de  masse"  ont  permis  aux  communistes  latino-américains  orthodoxes  de  renforcer  
singulièrement leurs positions ».
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Tricontinentale :  « des  organisations  authentiquement  révolutionnaires  se  sont  trouvées 

confrontées  avec  des  vetos  et  des  positions  exprimant  essentiellement  les  ambitions  des 

"grandes puissances" du "Tiers monde". (…) l'apparente unanimité dégagée à La Havane 

dissimule en réalité des arrière-pensées »706. Certes, La Havane fut choisie comme siège de 

l'OSPAAAL et  Cuba  restait  le  symbole  de  la  révolution  dans  le  Tiers  monde,  mais  les 

divisions  au  sein  du  camp socialiste  firent  obstacle  à  l'unité  recherchée707.  Selon  Marcel 

Niedergang, les mouvements de libération latino-américains avaient « un morceau de cœur à  

Pékin  et  la  tête  à  Moscou... » puisqu'ils  considéraient  « la  lutte  armée (...) comme 

irréversible » tout en reconnaissant qu'il n'était plus possible de « développer le mouvement 

révolutionnaire en Amérique latine sans une analyse correcte des conditions objectives et  

subjectives de la lutte dans chaque pays donné »708. Pour eux, la Tricontinentale apporta une 

réponse  aux  gouvernements  qui  avaient  déclaré  vouloir  mettre  en  place  une  force 

interaméricaine  permanente  afin  de  « lutter  contre  la  subversion  communiste  dans 

l'hémisphère » lors de la conférence des ministres des Affaires étrangères de l'OEA à Rio de 

Janeiro  en  novembre  1965.  Mais  Marcel  Niedergang ajouta  que  « le  temps  et  les  efforts  

demandés à la majorité des délégués latino-américains pour être présents (à la conférence 

des  trois  continents) ont  illustré  l'écrasante  disproportion  des  moyens  dont  disposent  les  

principaux  acteurs  d'un  combat  qui  débouche  sur  la  "viêtnamisation"  de  l'hémisphère ». 

Certains mirent près de deux mois pour rejoindre La Havane et d'autres ne purent y parvenir, 

tel Francisco Julião, leader des Liguas campesinas (Ligues paysannes) du nord-est du Brésil. 

Plusieurs délégués latino-américains risquaient la mort, la prison ou l'exil à leur retour dans 

leur pays709. Ils devaient rapidement y gagner le soutien des masses paysannes tout en assurant 

leur formation politique.

706 Marcel NIEDERGANG, « Après une lutte serrée entre Chinois et Russes, La Havane est finalement choisie 
comme siège du futur organisme de solidarité des trois continents », Le Monde, 15 janvier 1966.
707 Selon Marcel Niedergang, le choix de La Havane comme siège de l'OSPAAAL (Organización de solidaridad  
de los pueblos de África, Asia y América, Organisation de solidarité des peuples d'Afrique, d'Asie et d'Amérique 
latine) au dépens du Caire mit à jour les divisions au sein des forces révolutionnaires et socialistes. Les Cubains 
n'obtinrent  qu'une  majorité  relative  face  aux  Égyptiens  qui  préféraient  certainement  ne  pas  prendre  la 
responsabilité  de  l'accueillir :  « c'est  un  succès  de  prestige  certain  pour  la  Révolution  cubaine,  mais  les  
conditions dans lesquelles cette décision a été finalement prise jeudi en fin d'après-midi jettent une ombre sur le  
nouvel organisme de solidarité ».
708 Marcel Niedergang prit pour exemple la radicalisation du discours de Cheddi Jagan, ancien Premier ministre 
de Guyane britannique et leader du PPP (People's progressive party, Parti populaire du peuple) qui déclara à la 
tribune de la Tricontinentale :  « la guerre du Viêt Nam et la crise dominicaine nous prouvent que le chemin  
politique est fermé. (…) Nous vivons dans une chasse gardée américaine. (…) La doctrine dite de Johnson est  
une déclaration de guerre au socialisme en Amérique (…) le seul chemin qui nous reste est la lutte armée ».
709 Marcel Niedergang affirma que malgré les risques qu'ils encouraient à leur retour dans leur pays, les délégués 
latino-américains déclarèrent : « quelles que soient les conséquences, il fallait faire la preuve que Cuba n'est pas  
isolé politiquement et manifester cette unité et cette solidarité, face à l'impérialisme américain, dont on ne dira  
jamais  assez  que l'énorme pression représente  l'une des  conditions  essentielles  de notre  lutte  en Amérique  
latine... ». Selon le journaliste, cette prise de position « revenait en somme, sans le dire, à approuver les thèses  
de Pékin sur "l'insurrection permanente et généralisée" ».
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Le 18 janvier, sous l'impulsion du sénateur chilien Salvador Allende, leader du FRAP 

(Frente  de  Acción  popular,  Front  d'action  populaire),  les  vingt-sept  délégations  latino-

américaines présentes à La Havane créèrent l'OLAS710. Toujours présent à La Havane, Marcel 

Niedergang nota le 20 janvier que ses membres promettaient de dénoncer « constamment la  

politique d'agression de l'impérialisme yankee » et prévoyaient de préparer en commun pour 

1967 la première conférence de solidarité des peuples d'Amérique latine, « deuxième front de 

la lutte anti-impérialiste après le Viêt Nam »711. Lors de son discours de la conférence le 15 

janvier 1966, Fidel  Castro déclara que la victoire  de la Révolution cubaine n'était  pas un 

accident historique, qu'il était nécessaire d'encourager la lutte armée en Amérique latine et de 

créer  une  unité  d'action  pour  coordonner  l'action  des  mouvements  de  libération  tout  en 

étudiant  « très sérieusement les conditions objectives et  subjectives de cette lutte dans les  

différents pays »712. 

Selon  le  journaliste,  dans  le  contexte  du  renforcement  de  la  guerre  du  Viêt  Nam  et  de 

l'intervention états-unisenne à Saint-Domingue,  le Premier ministre cubain ne pouvait que 

soutenir les partisans de la lutte armée à la Tricontinentale, notamment les délégués latino-

américains qui lui témoignèrent un profond respect même si à huis clos leurs discussions se 

déroulèrent  « dans  une  ambiance  fiévreuse  et  sans  interruption ».  Néanmoins,  comme  la 

majorité  des  observateurs  présents  à  La  Havane,  Marcel  Niedergang  nota  que  l'aide  des 

Soviétiques était  indispensable  pour réussir une telle entreprise et  que leurs promesses de 

soutenir les mouvements de libération étaient surtout « formelles ». Il ajouta que la création de 

l'OLAS  allait  renforcer  les  partisans  de  la  création  d'une  force  armée  interaméricaine 

permanente713.

710 L'OLAS  (Organización  latino-americana  de  solidaridad,  Organisation  latino-américaine  de  solidarité) 
regroupa les comités nationaux révolutionnaires des territoires d'Argentine, de Bolivie, du Brésil, de Colombie, 
du  Costa  Rica,  du  Chili,  de  Cuba,  d'Équateur,  de  Guadeloupe,  du  Guatemala,  des  Guyanes  française  et 
britannique, de Haïti, du Honduras, de Jamaïque, du Mexique, du Nicaragua, de Panamá, du Paraguay, du Pérou, 
de Porto Rico, de République dominicaine, du Salvador, de Trinidad et Tobago, d'Uruguay et du Venezuela.
711 Marcel  NIEDERGANG, « Créée à La Havane, la  nouvelle  organisation révolutionnaire latino-américaine 
coordonnera les mouvements armés du continent », Le Monde, 20 janvier 1966.
712 Dans son discours  de clôture  de la  Tricontinentale,  Fidel  Castro déclara  que « pour les révolutionnaires  
cubains,  le  champ  de  bataille  contre  l'impérialisme  s'étend  au  monde  entier » :  Le  Figaro,  « Bilan  de  la 
conférence de La Havane : création d'un "organisme tricontinental de solidarité des peuples" ayant son siège 
provisoire à Cuba », dépêche AP-AFP-UPI, 17 janvier 1966.
713 Dès  l'ouverture  de  la  conférence  des  trois  continents,  les  forces  armées  dominicaines  dénoncèrent  la 
Tricontinentale comme une entreprise de subversion à laquelle il fallait opposer une union des forces politiques 
et militaires pour défendre le système interaméricain : Le Monde, « L'armée et la police dominicaines critiquent 
la conférence de La Havane », dépêche AFP, 4 janvier 1966. À son issue, le gouvernement provisoire de García 
Godoy interdit le retour à Saint-Domingue des huit  délégués dominicains présents à La Havane du 3 au 15 
janvier.
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B – Position du régime cubain sur la lutte armée

La conférence de la  Tricontinentale  fut  peu suivie  par  la  presse états-unisenne mais 

Washington s'inquiéta qu'elle eût lieu à La Havane et qu'elle mît à l'honneur le Viêt Nam ainsi 

que  l'Amérique  latine714.  L'administration  de  Lyndon  Johnson  condamna  l'OSPAAAL et 

l'OLAS.  Ses  services  de  renseignement  et  ceux  des  gouvernements  latino-américains 

renforcèrent leur surveillance des organisations considérées comme subversives. L'OEA, dont 

Cuba était exclue depuis janvier 1962715, chercha à isoler un peu plus les partisans de la lutte 

armée et la Révolution cubaine qui pouvait en être le catalyseur pour le cône Sud. En février 

1966,  elle  dénonça  la  Tricontinentale716.  Le  9  février,  dix-huit  pays  latino-américains 

envoyèrent  une  lettre  au  président  du  Conseil  de  sécurité  de  l'ONU  dans  laquelle  ils 

affirmaient que la conférence de La Havane avait constitué une violation de la charte signée 

en  1945 et  de la  déclaration sur  la  non-intervention  dans  les  affaires  des  États  membres 

adoptée par son Assemblée générale en décembre 1965. Fidel Castro protesta auprès de U 

Thant, craignant que cette condamnation ne servît à mieux justifier une intervention militaire 

contre Cuba717. Le 15 février 1966, Jean Vermont, correspondant de L'Humanité à l'ONU, cita 

les propos du Premier ministre qui niait vouloir préparer une  « intervention subversive » en 

Amérique latine :  « proclamer le droit des peuples opprimés et exploités par l'impérialisme 

avec la complicité des oligarchies féodales et des classes les plus réactionnaires de ces pays  

ne  peut  être  qualifié  d'interventionnisme  car  c'est  tout  au  contraire  une lutte  contre 

l'interventionnisme ». Il ajouta qu'une attaque contre Cuba pourrait « ébranler le monde »718.

714 Le gouvernement des  États-Unis interdit  à ses ressortissants de se rendre à la conférence tricontinentale. 
Pourtant, trois délégués portoricains ainsi que la célèbre chanteuse états-unisenne Joséphine Baker y assistèrent. 
À son arrivée à La Havane le 31 décembre 1965, elle déclara : « je pense que l'on travaille ici pour le progrès de  
l'humanité, qui constitue l'idéal de ma vie » :  Le Monde, « L'ex-abbé colombien Camilo Torres assisterait à la 
conférence de La Havane », dépêche AFP, 1er janvier 1966. Avant de rejoindre les États-Unis, Joséphine Baker 
confia à la presse cubaine qu'elle était « heureuse d'avoir été témoin du premier grand échec de l'impérialisme  
américain » : Le Monde, « À La Havane, Joséphine Baker contre "l'impérialisme américain" », dépêche AFP, 29 
janvier 1966.
715 Le 29 janvier, pour contrebalancer l'isolement politique de Cuba en Amérique latine, Fidel Castro déclara à 
l'envoyé spécial  à  La Havane du quotidien égyptien  Al Ahram qu'il  souhaitait  rejoindre l'OUA.  Le Premier 
ministre cubain appuya sa demande en rappelant les origines africaines de la moitié de la population cubaine  : Le 
Monde, « M. Fidel Castro souhaiterait que Cuba entre à l'OUA », dépêche AFP, 30 janvier 1966.
716 Le Monde, « L'OEA condamne les résolutions de la conférence de La Havane », dépêche AFP, 4 février 1966 ; 
« Dix-huit nations latino-américaines dénoncent la conférence de La Havane », dépêche AFP, 11 février 1966.
717 Le Figaro, « La Havane : Castro accuse les gouvernements latino-américains de "complicité honteuse avec 
l'impérialisme  yankee" »,  dépêche,  12 février  1966 ;  Le Monde,  « Dans  une  lettre  adressée  à  M. Thant,  "la 
condamnation de la conférence de La Havane prépare la voie à une agression contre Cuba", déclare M. Fidel 
Castro », dépêche AFP-AP, 12 février 1966.
718 Jean  VERMONT,  « Dans  un  message  à  U  Thant,  secrétaire  général  de  l'ONU,  Fidel  Castro  précise  la 
signification des décisions de la conférence de La Havane », L'Humanité, 15 février 1966.
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1 – Fin de sa neutralité dans le conflit sino-soviétique

Après la conférence de la Tricontinentale et la querelle sur le riz au début du mois de 

janvier,  les tensions entre  Pékin et  La Havane furent relancées.  Le 6 février,  le quotidien 

cubain Granma publia un article de Fidel Castro accusant le gouvernement chinois de s'être 

rangé aux côtés de l'impérialisme états-unien : « si dans le monde de demain, ce monde pour  

lequel  luttent  les  révolutionnaires,  des  pays  peuvent  s'arroger  le  droit  de  faire  chanter,  

d'attaquer  et  d'étouffer  d'autres  petits  peuples,  alors  régneront  les  pires  méthodes  de 

piraterie,  d'oppression et  de brigandage qui caractérisent le monde actuel,  où existent  la  

société  des  classes,  les  régimes esclavagistes  féodaux, les monarchies  absolues,  les  États  

bourgeois et les États impérialistes »719. Selon l'AFP dont Le Figaro et Le Monde publièrent la 

dépêche les 7 et 8 février, les propos du Premier ministre cubain sur la Chine furent « d'une 

violence sans précédent contre un pays socialiste ». Le 7 février, Le Figaro y voyait la preuve 

de son « ralliement inconditionnel aux positions soviétiques ». Le Monde notait les appels à la 

mobilisation  du  peuple  cubain  contre  les  tentatives  de  subversion  chinoises :  « il  semble 

qu'une  vaste  campagne d'explication  de  la  dénonciation des  "activités  chinoises"  par  M.  

Fidel Castro soit sur le point de commencer dans le pays. Il s'agit d'inciter les masses à  

condamner "la trahison commise par le gouvernement chinois envers le peuple cubain". Dans  

toute l'île,  des réunions vont être organisées à cet  effet,  aussi  bien dans les usines et  les  

syndicats  que  sur  la  place  publique »720.  Le  gouvernement  chinois  protesta  contre  les 

accusations de trahison portées contre lui mais sa réponse à Fidel Castro fut mesurée. Par 

l'intermédiaire  du  Quotidien  du  peuple,  il  constata  d'abord  que  « le  délire  antichinois 

s'amplifie actuellement dans le monde » puis dénonça officiellement les propos du Premier 

ministre deux semaines plus tard721. La Chine voulut avant tout rassurer le Tiers monde sur sa 

politique  tout  en  continuant  à  condamner  celle  de  l'URSS,  notamment  « le  principe 

révisionniste  de  la  division  internationale  du  travail ».  Elle  ne  rompit  pas  ses  relations 

diplomatiques  avec  La  Havane.  Le  10  février,  Oscar  Pino  Santos  regagna  son  poste 

d'ambassadeur de Cuba à Pékin après six mois d'absence722.

719 On retrouve des extraits de l'article de Fidel Castro intitulé « Le gouvernement chinois a trahi la bonne foi des  
révolutionnaires cubains, et, en aggravant notre blocus, il s'est rangé aux côtés de l'impérialisme yankee » dans : 
Le Figaro, « Point de rupture entre Pékin et La Havane : violent réquisitoire de Castro contre les Chinois », 
dépêche  AFP-Reuter,  7  février  1966 ;  Le  Monde,  « "Le  gouvernement  chinois  s'est  rangé  aux  côtés  de 
l'impérialisme yankee", affirme M. Fidel Castro », dépêche AFP, 8 février 1966.
720 Le  Monde,  « À  Cuba,  le  ministre  de  la  Défense  invite  les  chefs  de  l'armée  à  reconnaître  les  erreurs 
commises », dépêche Reuter-AFP-AP, 10 février 1966.
721 Le Monde, « "M. Fidel Castro a joint sa voix au chœur antichinois des impérialistes", déclare le Quotidien du 
peuple », dépêche AFP-Reuter, 23 février 1966.
722 Le Monde, « L'ambassadeur de Cuba en Chine regagne son poste », dépêche Reuter-AFP, 12 février 1966.
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Pour la majorité de la presse française, les critiques contre la Chine prouvaient que le 

régime cubain avait mis de côté les thèses guévaristes. Le 8 février, Le Monde ajoutait cette 

remarque à la dépêche AFP qu'il publia : « jusqu'à présent le gouvernement révolutionnaire  

cubain n'avait jamais voulu ni intervenir ni prendre part dans le conflit idéologique Moscou-

Pékin, déplorant vivement, selon les paroles de "Che" Guevara, "tout ce qui affaiblissait le  

camp révolutionnaire pour le plus grand profit des impérialistes" »723. Léo Sauvage, envoyé 

spécial du Figaro à New York, évoquait un article du New York Herald Tribune posant cette 

question :  « par l'intermédiaire, peut-être, de Che Guevara, l'ex-lieutenant mystérieusement  

disparu du  jefe  maximo,  les  Chinois  n'ont-ils  pas  "tenté  de  renverser Fidel  Castro pour  

installer  un  nouveau  dictateur  communiste  à  Cuba,  un  qui  obéirait  à  Pékin  plutôt  qu'à 

Moscou"  ? »724.  Aux  États-Unis,  cette  rumeur  fut  renforcée  par  Manuel  Artime,  ancien 

commandant du M-26 en décembre 1958 qui s'exila aux États-Unis en juin 1960 avant de 

participer à l'invasion manquée de la « Baie des cochons » en avril 1961, qui déclarait que 

« Che Guevara a été liquidé par Castro en raison de ses sympathies pour la Chine »725. Après 

avoir été libéré des prisons cubaines en décembre 1962, il avait organisé des opérations de 

sabotage  ainsi  que  des  tentatives  d'assassinat  contre  Fidel  Castro  avec  l'aide  de  certains 

membres de la CIA, des exilés cubains installés à Miami, au Mexique et au Nicaragua. Ses 

déclarations avaient surtout pour but de convaincre l'opinion publique états-unisenne de la 

nécessité  d'une  intervention  militaire  à  Cuba  et  d'obtenir  de  l'administration  de  Lyndon 

Johnson un soutien plus conséquent pour poursuivre la contre-révolution.

Le 9 février, Le Nouvel Observateur fit aussi le lien entre la fin de la neutralité cubaine 

dans le conflit sino-soviétique et la disparition d'E. Guevara de Cuba : « comment expliquer la  

violence de Fidel Castro contre les Chinois ? Elle n'a d'égale que celle des Chinois contre les  

Russes. Il est inexact en tout cas de dire que c'est une histoire de riz que les Chinois auraient  

soudain refusé de livrer. Il faut savoir que la crise remonte au printemps 1965 (période qui 

coïncide avec la disparition inexpliquée encore de "Che" Guevara), c'est-à-dire au moment  

où Fidel s'est aperçu des progrès que le marxisme "à la chinoise" faisait dans son armée à la  

suite d'une savante propagande de l'ambassadeur de Pékin à La Havane »726. Après avoir 

éliminé l'opposant le plus virulent à un rapprochement entre Cuba et l'URSS, Fidel Castro 

mettait à l'écart les prochinois tout en les discréditant auprès des Cubains et du Tiers monde. 

Par  l'intermédiaire  du  Premier  ministre  cubain,  l'Union  soviétique  cherchait  peut-être  à 

723 Le Monde, « Crise ouverte entre La Havane et Pékin : "le gouvernement chinois s'est rangé aux côtés de 
l'impérialisme yankee", affirme M. Fidel Castro », déjà cité.
724 Léo SAUVAGE, « La dénonciation cubaine de la "trahison" de Máo, prélude à une "excommunication" de la 
Chine par le camp soviétique ? », Le Figaro, 8 février 1966.
725 Le Figaro, dépêche sans titre, 14 février 1966.
726 Le Nouvel Observateur, « Fidel et les Yankees chinois », non signé, 9 février 1966.
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exclure la Chine du bloc communiste. Le 8 février, Le Monde émettait la même hypothèse : 

« on peut même imaginer que le "choix" de La Havane (…) n'est que la première étape d'un  

processus menant à la rupture totale entre  Moscou et  Pékin » 727.  Selon Léo Sauvage, en 

dénonçant  la  politique  chinoise,  le  régime  cubain  avait  probablement  agi  sur  ordre  des 

dirigeants soviétiques qui voulaient renforcer leur hégémonie sur le camp socialiste728. Les 

orientations cubaines pouvaient aussi avoir des incidences sur la politique internationale : si la 

Chine se retrouvait exclue du  « monde communiste », le gouvernement du Nord-Viêt Nam 

devrait  reconsidérer  sa  position  et  faciliter  le  processus  de  paix  avec  les  États-Unis.  La 

coexistence pacifique n'en serait que renforcée.

 L'Humanité fut la seule à attribuer l'entière responsabilité de la querelle sino-cubaine à 

Pékin. Selon le quotidien, les déclarations de Fidel Castro contre la Chine furent une réponse 

aux « brutales représailles économiques » contre Cuba729. Les Chinois stoppèrent les envois 

de riz dans l'île parce qu'ils n'avaient pas digéré le refus de son gouvernement « de distribuer 

du  matériel  de  propagande  tendant  "à  aggraver  la  division  des  peuples  et  des  États  

socialistes" ». Pour Fidel Castro, la politique chinoise prouvait son « mépris absolu » pour la 

souveraineté  cubaine.  Elle  n'avait  donc  plus  sa  place  aux  côtés  de  ceux  qui  voulaient 

construire un monde nouveau.

Hormis L'Humanité, la presse française décela d'autres raisons à l'hostilité de La Havane 

envers  Pékin.  Pour  Le  Monde,  les  nouvelles  orientations  du  régime  cubain  furent  aussi 

motivées par la politique cubaine en Amérique latine. À partir d'octobre 1965, Cuba chercha à 

y  renforcer  ses  positions  en  assurant  les  mouvements  de  libération  de  son  aide 

inconditionnelle afin de mieux répondre aux « infiltrations trotskystes et aux manœuvres de 

division chinoises »730. Après les tentatives d'infiltration menées par l'ambassadeur chinois à 

La Havane, les dirigeants cubains choisirent de s'aligner sur les thèses soviétiques même s'ils 

refusaient de le reconnaître,  « persuadés qu'ils n'ont "de leçons de lutte anti-impérialiste à  

recevoir de personne", convaincus avec quelque candeur que "leur approche du marxisme-

léninisme est la plus originale" ». Dans son article pour  Le Figaro du 15 février, Philippe 

Nourry,  envoyé spécial  du  Figaro à  Rio  de  Janeiro,  affirma que  la  querelle  sino-cubaine 

profitait  à Fidel  Castro  qui  était  soutenu  par  la  majeure  partie  des  mouvements 

révolutionnaires d'Amérique latine731. Les prochinois y étaient désormais isolés, tout comme 
727 Le Monde, « Logique fidéliste », éditorial non signé, 8 février 1966.
728 Léo SAUVAGE, « La dénonciation cubaine de la "trahison" de Máo, prélude à une "excommunication" de la 
Chine par le camp soviétique ? », déjà cité.
729 L'Humanité,  « Fidel  Castro  dénonce  les  ingérences  des  dirigeants  chinois  dans  les  affaires  intérieures 
cubaines », dépêche AFP-Reuter, 7 février 1966.
730 Le Monde, « Logique fidéliste », déjà cité.
731 Philippe NOURRY, « Les Chinois perdent – en Amérique latine – leurs dernières positions », Le Figaro, 15 
février 1966.
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les partisans de la révolution continentale.  La disparition d'E.  Guevara annonça leur mort 

politique :  « il  serait  certainement  naïf  d'imaginer  que  sous  l'impulsion  soviétique,  les  

mouvements révolutionnaires sud-américains vont abandonner leurs revendications et leurs  

armes.  Il  est  même  probable  que  dans  certains  cas  ils  redoubleront  d'efficacité.  Mais  

l'élément nouveau que l'on peut attendre de l'éviction chinoise est l'adoption de tactiques plus  

subtiles que "la manière forte en toutes circonstances" préconisée par Mao Tsé-toung et Che 

Guevara. Tactiques plus subtiles et  peut-être aussi plus payantes ». En Afrique, ils étaient 

également en recul après le coup d'état  militaire de Joseph Ankrah le 24 février contre le 

premier président du Ghana, Kwamé N'Krumah. Soutenu par Pékin où il se trouvait au même 

moment, il ne l'était pas par l'URSS qui accusa le 26 février la Grande-Bretagne et les États-

Unis  d'être  à  l'origine  du  putsch  d'Accra  avant  de  reconnaître  le  nouveau gouvernement 

ghanéen le 4 mars.

Après s'être imposée comme une nation majeure du Tiers monde, la Chine se heurta aux 

réalités  de  la  Guerre  froide.  Son  silence  au  moment  du  massacre  de  cinq  cents  mille 

prochinois en Indonésie en octobre 1965 lui fit perdre des appuis en Afrique, en Asie et en 

Amérique latine. Pour Fidel Castro, elle était désormais un allié discutable. Si dans le Tiers 

monde  la  politique  chinoise  était  contestée,  une  partie  des  intellectuels  et  des  militants 

d'extrême gauche européens considéraient qu'elle était la seule voie révolutionnaire véritable. 

Ils suivirent avec attention la montée en puissance des partisans de la « révolution culturelle » 

soutenus par  Mao Tsé-toung et Lin Biao732. Leur activisme politique pouvait aider les pays du 

Tiers  monde  à  dépasser  leurs  rivalités  territoriales  et  politiques  alors  que  la  stratégie 

internationaliste montrait ses limites : la révolution continentale avait échoué en Afrique et le 

régime  cubain  s'était  aligné  sur  la  politique  de  la  coexistence  pacifique  depuis  1965. 

Contrairement  aux  partisans  de  la  révolution  mondiale,  la  Chine  encouragea  les  guerres 

populaires nationales : la guérilla devait s'appuyer sur le soulèvement des masses paysannes et 

former une société révolutionnaire avant de conquérir la ville en créant une armée populaire 

dirigée par le parti communiste. Cette stratégie avait des points communs avec le foquisme : 

refus de la coexistence pacifique, du légalisme (électoralisme, grève générale), de l'attentisme 

et soutien à la lutte armée en priorité dans les campagnes qui devaient à terme encercler la 

ville  mondiale.  Mais  le  maoïsme  s'en  distinguait  sur  plusieurs  points :  il  rejetait 

l'internationalisme  révolutionnaire,  accordait  la  primauté  au  parti  communiste  dans  le 

732 Le 25 janvier 1966, un rapport publié à Pékin révéla une crise grave opposant l'armée de libération populaire 
et le Parti communiste chinois. En mai, plusieurs membres du Comité central furent évincés, dont le maire de 
Pékin Peng Zhen. Des purges successives contre les partisans de Liú Shàoqí permirent à Mao Tsé-toung et Lin 
Biao de lancer le 8 août la « grande révolution culturelle prolétarienne ». Le 21 août, les « Gardes rouges » furent 
créés  pour  mobiliser  la  jeunesse  contre  les  dérives  révisionnistes  et  les  provocations  à  l'encontre  des 
représentants soviétiques en Chine se multiplièrent.
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déclenchement  de  la  révolution  et  admettait   la  survivance  dans  la  société  socialiste  de 

certains modes de production capitalistes.

2 – Dénonciation de sa soviétisation

Pour la majorité de la presse française, les orientations du régime cubain prouvaient sa 

soumission  à  l'URSS.  Selon  Léo  Sauvage,  elles  étaient  dictées  par  des  impératifs 

économiques et financiers733. Dans son article du 8 février pour Le Figaro, il remarqua que les 

déclarations du Premier ministre cubain contre la Chine coïncidaient avec la présence à La 

Havane de Nicolaï Patolitchev, ministre soviétique du commerce extérieur venu négocier un 

accord  économique indispensable  à  la  survie  du  régime  cubain.  Le  14  février,  L'Express 

ajouta que l'économie cubaine dépendait totalement de l'aide soviétique734. L'augmentation de 

la production de sucre depuis 1963 n'était due qu'à l'URSS qui fournissait aussi à Cuba du 

pétrole  ainsi  que  des  biens  d'équipement735.  Le  nouvel  accord  commercial  soviéto-cubain 

conclut à La Havane le 11 février prévoyait pour l'année 1966 une augmentation de 22% des 

échanges entre les deux pays : ils passèrent de 747 millions de pesos à neuf-cent-treize736. À 

cela s'ajoutait  un crédit  de 91 millions de  pesos pour financer l'excédent des importations 

soviétiques  sur  les  exportations  cubaines.  Selon  L'Express,  cette  dépendance  économique 

s'accompagnait d'une dépendance politique, le régime copiant le modèle soviétique. Même si 

la majorité des Cubains semblait toujours croire en Fidel Castro qui concentrait l'essentiel des 

pouvoirs,  beaucoup  demandaient  un  visa  pour  partir  aux  États-Unis  afin  d'échapper  au 

contrôle permanent des services secrets dirigés par Manuel Piñeiro, surnommé  Barbarroja 

(Barberousse)737.  L'hebdomadaire  en  fit  un portrait  très noir,  l'accusant  d'avoir  isolé  Fidel 

Castro  de  ses  plus  proches  lieutenants  après  des  épurations  successives738.  Sous  son 

impulsion, la Révolution cubaine était devenue un satellite de Moscou qui bénéficiait déjà du 

soutien  de  la  majorité  des  partis  communistes  latino-américains.  En  Amérique  latine,  la 

stratégie soviétique consistait à soutenir la révolution tout en encourageant les mouvements de  

733 Léo SAUVAGE, « La dénonciation cubaine de la "trahison" de Máo, prélude à une "excommunication" de la 
Chine par le camp soviétique ? », déjà cité.
734 L'Express, « Cuba : Castro, la Chine et le riz », déjà cité.
735 Après le pic de production de 1961 avec 6,7 millions de tonnes, la récolte de canne à sucre cubaine chuta à 3,7 
millions en 1963. En 1964, l'URSS encouragea le retour à la monoculture du sucre et la production atteignit 6 
millions de tonnes l'année suivante.
736 Le Monde,  « Accord  commercial  soviéto-cubain »,  dépêche  AFP,  13 février  1966 ;  Le Figaro,  « Nouvel 
accord  soviéto-cubain »,  dépêche  AFP,  14 février  1966 ;  L'Humanité,  « Nouvel  accord  commercial  soviéto-
cubain », dépêche, 14 février 1966.
737 Le Figaro, « Trois cubains s'enfuient en avion sans savoir piloter », dépêche UPI, 18 février 1966.
738 Selon L'Express, la campagne de mobilisation de la population cubaine contre les infiltrations chinoises au 
début du mois de février favorisa à nouveau les prosoviétiques, déjà en position de force à Cuba.
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libération à participer au processus politique légal et en concluant des accords économiques 

avec  les  gouvernements,  toutes  tendances  politiques  confondues739.  Ainsi,  l'URSS 

concurrençait à la fois la Chine et les États-Unis.

L'alignement du régime cubain sur la politique soviétique était aussi critiqué par une 

partie  des  militants  de  gauche  latino-américains,  notamment  par  les  trotskystes  après  les 

déclarations à l'AFP du secrétaire de Léon Trotsky au Mexique, Felipe Alvahuante. Le 29 

décembre 1965, il affirma qu'E. Guevara avait été tué ou livré à l'URSS par le régime cubain. 

La presse française ne fit pas allusion à cette rumeur qui fut surtout relayée au Mexique et au 

Guatemala où se trouvaient de nombreux exilés républicains espagnols740. Le 16 janvier 1966, 

dans son discours de clôture de la conférence de la Tricontinentale, Fidel  Castro y réagit 

vivement.  L'Humanité et  Le Monde relevèrent ses déclarations. Le 17 janvier, Yves Moreau 

nota que le Premier ministre cubain avait dénoncé  « la campagne de calomnies déchaînée  

contre Cuba et  à laquelle des agents trotskystes participent activement dans de nombreux  

pays  où  ils  se  font  ainsi  les  instruments  de  l'impérialisme »741.  Le  18  janvier,  Marcel 

Niedergang écrivit :  « faisant  allusion au  cours  de  son  discours  au  sort  du  commandant  

Ernesto Che Guevara, ancien ministre de l'Industrie, M. Fidel Castro s'est élevé contre les  

éléments trotskystes, agents de l'impérialisme au Mexique, en Italie, et au Guatemala, qui,  

dans  les  journaux  bourgeois,  l'ont  accusé  d'avoir  assassiné  Che  Guevara.  Réfutant  ces  

"calomnies", le Premier ministre a réaffirmé que Guevara se trouvait hors de Cuba de par sa  

volonté, mais il n'a pas précisé où il se trouvait »742. Le régime cubain accusa également les 

dirigeants yougoslaves d'être soumis à  l'impérialisme.  Le 14 février,  le  quotidien  Granma 

déclara que  « les seuls qui peuvent faire la révolution sur ce continent  (l'Amérique latine) 

vont  la  faire,  malgré  la  campagne  grossière  et  les  éditoriaux  calomnieux  de  l'organe 

communiste yougoslave Borba »743. Cuba répondit ainsi aux critiques des Yougoslaves sur la 

première conférence tricontinentale à laquelle ils ne furent pas invités, alors que Josip Tito 
739 De  janvier  1966  à  mars  1967,  l'Union  soviétique  conclut  des  accords  commerciaux  avec  le  régime 
parlementaire uruguayen : Le Figaro, « L'URSS offre un prêt de 20 millions de dollars à l'Uruguay », dépêche, 4 
février 1966. Avec la junte militaire brésilienne :  Le Monde, « L'URSS accordera au Brésil un crédit de 100 
millions de dollars », dépêche AFP, 9 août 1966 ;  Le Figaro, « Rio de Janeiro : l'URSS accorde au Brésil un 
crédit de 100 millions de dollars », dépêche, 11 août 1966. Avec la démocratie chrétienne d'Eduardo Frei au 
Chili : Le Monde, « L'URSS accorde un prêt important au Chili », dépêche UPI, 15 janvier 1967.
740 Les exilés républicains espagnols critiquèrent aussi les relations commerciales entre le régime cubain et le 
gouvernement  du  général  Francisco  Franco :  Le  Monde,  « Le  gouvernement  espagnol  critique  le  blocus 
américain  de  Cuba »,  dépêche  AP,  5  février  1966.  Les  trotskystes  étaient  surtout  influents  au  Mexique  où 
d'anciens Républicains espagnols étaient réfugiés. Ils soutinrent la lutte armée pour les peuples exploités et/ou 
soumis à une dépendance étrangère et inspirèrent plusieurs mouvements révolutionnaires en Amérique latine.
741 Yves MOREAU, « Les décisions de la conférence de La Havane : "un coup dur pour les impérialistes" », déjà 
cité.
742 Marcel  NIEDERGANG, « À la conférence  de La Havane, renforcement de la  position des communistes 
latino-américains "orthodoxes" », déjà cité.
743 Le Monde, « La presse cubaine critique vivement les dirigeants yougoslaves », dépêche AFP-AP-Reuter, 15 
février 1966.

277

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



avait été un des principaux organisateurs de la première réunion du Tiers monde à Bandoeng 

en 1955. Selon Le Monde, contrairement aux attaques contre les prochinois et les trotskystes, 

cette prise de position fut perçue par les journalistes étrangers présents à La Havane comme 

« une attitude d'indépendance totale (du régime cubain) au sein du camp socialiste ». Après 

avoir  pris  position pour l'URSS dans  la  querelle  avec la  Chine,  Cuba gagnait  le  droit  de 

participer au débat idéologique au sein du bloc communiste744.

L'Humanité était le seul journal à plébisciter l'évolution politique du régime cubain. Il se 

rapprocha du PCF qui envoya plusieurs de ses dirigeants à Cuba du 27 février au 13 mars 

1966  pour  établir  une  collaboration  avec  le  PCC745.  Georges  Fournial  et  Jacques  Denis, 

membres du Comité central  du PCF, Paul Laurent,  membre du Bureau politique, Georges 

Marchais,  membre  du Bureau politique  et  secrétaire  du Comité  central,  ainsi  que  Colette 

Coulou, membre du bureau de la fédération Seine Nord-Est,  firent escale à Moscou avant 

d'être accueillis à l'aéroport de La Havane par Armando Hart et Osmany Cienfuegos, anciens 

membres  du  PSP  qui  occupaient  de  hautes  fonctions  à  la  tête  de  l'État  cubain  et  de 

l'OSPAAAL. Désormais, le PCF considérait Cuba comme un allié de l'URSS, autant pour sa 

politique intérieure que pour sa position sur la lutte armée746. En février, les Éditions sociales 

publièrent un essai de Jacques Arnault sur six pays engagés dans des voies de développement 

non capitalistes : l'Algérie, le Ghana, la Guinée-Conakry, le Mali, la République démocratique 

du  Nord-Viêt  Nam  et  Cuba747.  Le  12  février,  il  en  présenta  les  grandes  lignes  dans 

L'Humanité748.  Selon lui, chacun de ces pays avait ses particularités mais leurs aspirations 
744 Selon  l'historienne  Leila  Latrèche,  la  rupture  de  la  neutralité  cubaine  dans  le  conflit  sino-soviétique 
n'impliquait pas un alignement de Cuba sur l'URSS. Fidel Castro voulut surtout contrer la propagande chinoise 
dans  l'île  depuis  1965.  Ses  orientations  lui  permirent  aussi  de  revendiquer  une  indépendance  idéologique, 
politique et culturelle au sein du camp socialiste. En janvier 1966, le Premier ministre cubain déclara :  « nous 
n'aspirons pas seulement à une société communiste mais également à un monde communiste dans lequel toutes  
les nations jouissent des mêmes droits, dans lequel aucune nation n'aurait le droit de veto (…) nous aspirons à 
une société libre, de nations libres dans lesquelles tous les peuples grands et petits auraient les mêmes droits ». 
Leila Latrèche affirme qu'en 1966 à Cuba « il existe clairement la volonté de créer un système propre en accord  
avec les réalités du pays et de ne copier aucun système politique existant. Le régime cubain insiste sur le fait que  
la Révolution cubaine n'a pas été importée et que personne n'est habilité à lui dicter son développement futur » : 
Leila LATRÈCHE Cuba et l'URSS. Trente ans de relations improbables, Paris, L'Harmattan, coll. « Réflexions 
stratégiques », 2011, préface de Jean Lamore.
745 L'Humanité, « Une délégation du PCF est partie pour Cuba », non signé, 23 février 1966 ; « La délégation du 
PCF à Cuba », dépêche, 28 février 1966 ; « La délégation du PCF poursuit sa visite de Cuba », dépêche, 2 mars 
1966 ; « La délégation du Parti communiste français qui s'est rendue à Cuba a regagné Paris », non signé, 14 
mars 1966.
746 Le 11 mars, la délégation du PCF invitée à Cuba signa un communiqué commun avec le PCC. Le 15 mars, 
L'Humanité le publia en une dans son intégralité :  L'Humanité, « Communiqué commun du Parti communiste 
français  et  du Parti  communiste  de  Cuba »,  15  mars  1966.  Le  31  mars,  une  conférence publique  avec  les 
membres de la délégation du PCF envoyés à Cuba fut organisée sous la présidence de Jacques Duclos, membre 
de son Bureau politique. À partir du 19 mars, L'Humanité en fit la publicité dans chacun de ses numéros. Le 1er 

avril, elle en rendit compte en une : L'Humanité, « Hier soir à la Mutualité, ardent meeting de solidarité avec le 
peuple cubain », non signé, 1er avril 1966.
747 Jacques ARNAULT Du colonialisme au socialisme, Paris, Éditions sociales, coll. « Les essais de la nouvelle 
critique », 1966.
748 Jacques ARNAULT, « Les livres et la politique », L'Humanité, 12 février 1966.
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étaient similaires. De ses voyages au Viêt Nam en 1961, à Cuba en 1962, en Afrique noire en 

1964 et  en Algérie en 1965, il  retint deux rencontres illustrant ce constat :  « y-a-t-il deux 

personnes plus dissemblables que le "vieux" communiste qu'est Hồ Chi Mính, et le "jeune"  

communiste  qu'est  Fidel  Castro ?  Pourtant  leurs  réponses  aux  mêmes  questions  sont 

incroyablement identiques ». Le Nord-Viêt Nam et Cuba prouvaient la « capacité des peuples  

situés hors d'Europe ou d'Amérique du Nord de s'administrer eux-mêmes et de gérer leurs 

propres affaires ». Ils avaient en commun de faibles moyens pour résister à l'impérialisme des 

grandes  puissances  mais  aussi  « une  même  base  objective ».  Pour  cette  raison,  ils 

poursuivirent une voie socialiste dont la réussite était liée aux progrès économiques des pays 

socialistes et à la progression des partis communistes des pays capitalistes. En France, les 

communistes  devaient  donc  combattre  le  pouvoir  gaulliste  dont  Jacques  Foccart  était  le 

principal instrument de la politique impérialiste749.

3 – Perception par les mouvements de libération latino-américains

La conférence de la Tricontinentale renforça la mobilisation d'une partie de l'opinion 

publique latino-américaine contre la présence à Saint-Domingue des forces états-unisennes 

depuis  avril  1965.  En  janvier-février,  les  quotidiens  français  suivaient  avec  attention 

l'évolution de la situation dans l'île où le gouvernement provisoire de García Godoy eut le 

plus grand mal à trouver une légitimité politique750. Le 4 janvier, pour prévenir de nouveaux 

affrontements entre loyalistes et constitutionnalistes, il prit des mesures d'éloignement contre 

trente-quatre chefs militaires ayant pris part à la guerre civile. Mais il eut le plus grand mal à 

faire appliquer sa décision par les loyalistes majoritaires dans l'armée dominicaine, soutenus 

par les États-Unis et la FIP (Fuerza interamericana de paz, Force interaméricaine de paix)751. 

Les constitutionnalistes s'y plièrent après l'exil du colonel Francisco Caamaño – qui avait pris 

la décision d'armer le peuple dominicain en avril 1965 – à Londres le 23 janvier. Avant son 

départ de Saint-Domingue, il avait accordé une interview à Jean Testut, envoyé spécial de 

749 Jacques Arnault affirma que la disparition de Mehdi Ben Barka le 29 octobre 1965 n'était qu'un exemple 
parmi  d'autres  des  nombreuses  opérations  menées  par  les  services  secrets  français  en  Afrique  depuis  les 
indépendances. On retrouve une étude détaillée de la politique africaine de la France et des « réseaux Foccart » 
depuis  1958  dans :  Patrick  BENQUET  Françafrique :  cinquante  années  sous  le  sceau  du  secret,  film-
documentaire en deux parties : 1- « La raison d'État », 82 min. ; 2- « L'Argent roi », 79 min., Arcade Vidéo, 
produit par la Compagnie des phares et balises avec la participation de l'INA, de LCP et de France Télévision, 
2010.
750 De janvier à février, les dépêches sur Saint-Domingue furent presque quotidiennes dans Le Monde mais il n'y 
consacra aucun article, contrairement à L'Humanité et au Figaro.
751 La FIP (Fuerza interamericana de paz, Force interaméricaine de paix) fut créée par l'OEA le 6 mai 1965. Elle 
était  essentiellement composée de soldats états-uniens. Y furent  inclus quelques Latino-Américains dont des 
Brésiliens et des Panaméens. De janvier à février, plusieurs heurts sanglants eurent lieu entre les militaires de la 
FIP et les constitutionnalistes.
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L'Humanité qui la publia le 8 janvier752. Selon Francisco Caamaño, l'administration de Lyndon 

Johnson cherchait à éliminer les constitutionnalistes753. Face à la dénonciation mondiale de 

l'intervention de ses  marines et à la résistance du peuple dominicain depuis avril 1965, elle 

investissait des sommes considérables754 et soutenait le gouvernement provisoire de García 

Godoy pour mieux imposer par la suite les militaires loyalistes.

Dans son dossier du 31 janvier au 5 février pour  L'Humanité,  Jean Testut dressa un 

constat  pessimiste  sur  Saint-Domingue755.  Présent  dans  l'île  depuis  le  début  du  mois  de 

janvier, il affirma que la situation y était explosive, la capitale étant divisée en deux par un 

couloir  international  établi  en  avril  1965.  Dans  les  quartiers  Nord,  la  population  pauvre 

affichait une attitude radicalement anti-états-unisenne et une  « combativité  (qui) se retrouve 

partout ». Les constitutionnalistes se retranchaient dans la « zone de Caamaño » au Sud de la 

ville  sous  la  vigilance  des  soldats  de  la  FIP.  Jean  Testut  espérait  le  déclenchement  d'un 

« formidable mouvement populaire » mais il  s'attendait surtout à de nouvelles flambées de 

violence, d'autant que « Saint-Domingue est une épine empoisonnée dans le pied du colosse  

nord-américain ». Isolé et sans réel pouvoir, le gouvernement de García Godoy ne pouvait 

garantir le bon déroulement des élections présidentielles prévues en juin, dont le favori était 

l'ancien  président  Juan  Bosch  du  PRD  (Partido  revolucionario  dominicano, Parti 

révolutionnaire dominicain). Face à lui, l'administration de Lyndon Johnson préparait à Miami 

la  candidature  de  Joaquín  Balaguer,  chef  du  Partido  reformista  social  cristano (Parti 

réformiste social chrétien) et successeur de Rafael Trujillo à la présidence de la République 

dominicaine de 1961 à 1962756. Selon Jean Testut, il n'avait « aucune chance de gagner si de  

752 L'Humanité,  « Les  déclarations  de  Caamaño  à  L'Humanité »,  interview  de  Francisco  Caamaño  par  Jean 
TESTUT, 8 janvier 1966.
753 Lors de son interview avec Jean Testut, Francisco Caamaño revint sur le siège de l'hôtel Matum à Santiago par 
les militaires loyalistes le 19 décembre 1965. Les affrontements firent soixante-seize morts, dont cinq chez les 
constitutionnalistes. Francisco Caamaño affirma que les États-Unis  – par l'intermédiaire de la CIA – avaient 
cherché à éliminer les leaders de son mouvement et que la FIP ne s'interposa que parce que lui et ses hommes 
réussirent à repousser les assiégeants avec l'aide du peuple. Le 5 janvier 1966, le Frente nacional de ancianos 
combatientes constitutionalistas (Front national des anciens combattants constitutionnalistes) et le PRD (Partido 
revolucionario dominicano, Parti révolutionnaire dominicain) de Juan Bosch rompirent avec le gouvernement 
provisoire de García Godoy qui refusa de rejeter la responsabilité de la rupture de la trêve du 3 septembre 1965 
sur  l'armée,  notamment  les  membres  du  CEFA (Centro  de  aleccionamento  de  fuerzas  armadas,  Centre 
d'enseignement des Forces armées) commandés par l'amiral Francisco Rivera Caminero.
754 Selon Le Monde,  d'avril à décembre 1965, les États-Unis déboursèrent plus de 100 millions de dollars pour 
Saint-Domingue : Le Monde, « La situation reste tendue en République dominicaine : les militaires accusent le 
président García Godoy de "rompre ses promesses" », dépêche AFP, 19 février 1966.
755 Jean TESTUT, « Je reviens de Saint-Domingue » , L'Humanité,  en quatre articles,  31 janvier  au 5 février 
1966 : 1- « Dans la "zone de  Caamaño" l'Hymne à la révolution retentit  toutes les  cinq minutes » ; 2- « La 
mutinerie des militaires du "km 28" » ; 3- « L'éveil de la province » ; 4- « Le "crime de Santiago" ».
756 La candidature de Joaquín Balaguer fut aussi soutenue par l'OEA. À la fin du mois de janvier, son président le 
Brésilien Ilmar Penna Marinho déclara que Juan Bosch ne devait pas se présenter aux élections présidentielles 
dominicaines :  Le Monde,  « République dominicaine :  le parti  de M. Bosch accuse le président brésilien de 
l'OEA de s'immiscer dans les affaires intérieures dominicaines », dépêche AFP, 29 janvier 1966. Au sein de 
l'OEA, peu de voix se firent entendre pour dénoncer les militaires loyalistes dominicains. Seuls le Venezuela et le 
Costa  Rica  les  rendirent  responsables  de  l'aggravation  de  la  situation  politique  et  demandèrent  que  la  FIP 
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véritables élections ont lieu ». Les États-Unis allaient donc certainement user de la force pour 

l'imposer  mais  le  journaliste  leur  promit  de  sérieuses  difficultés :  « Saint-Domingue 

représente un phénomène unique en Amérique latine, car le peuple est armé et un nombre  

important de militaires constitutionnalistes sont prêts à se battre aux côtés du peuple. C'est-à-

dire  qu'en  aucun  cas  une  nouvelle  intervention  américaine  ne  serait  une  promenade  

militaire ». Jean Testut souhaitait une union des organisations révolutionnaires pour y résister 

et  pour  obtenir  le  soutien  des  campagnes  où  se  concentrait  la  majorité  de  la  population 

dominicaine. Mais le 2 juin 1966, Joaquín Balaguer fut élu à la présidence de la République 

dominicaine. Le pays demeura dans une situation de guerre civile larvée et sous le contrôle 

des États-Unis, même après le retrait des soldats de la FIP à la fin du mois de septembre.

Dans son ouvrage La Révolution de Saint-Domingue paru chez Plon à la fin de l'année 

1966, Marcel Niedergang dressa un bilan de la situation à Saint-Domingue depuis 1963757. 

Selon lui, le conflit dominicain laissait des traces profondes en Amérique latine. Il renforçait 

un sentiment anti-états-unien déjà fort chez les Latino-Américains dont une partie rejoignait 

les rangs de la lutte armée. Du 5 au 8 février, Le Monde publia un dossier du journaliste sur 

les guérillas latino-américaines et sur les hommes qui les représentèrent à la Tricontinentale 758. 

Dans le premier article intitulé « "Lutte armée" et "éducation politique des masses" », Marcel 

Niedergang affirmait que la première conférence des trois continents « restera comme le lieu 

d'entrée sur la scène mondiale des révolutionnaires latino-américains ». En confrontant leurs 

expériences sous l'égide de la Révolution cubaine, ils prirent conscience que leur opposition 

totale à l'impérialisme des États-Unis pouvait constituer le ciment d'une union et provoquer 

une « viêtnamisation » de l'Amérique latine, comme c'était le cas en Asie du Sud-Est. Mais la 

multiplicité des guérillas dans chaque pays les poussa à se positionner en fonction du débat 

sino-soviétique. Seuls les mouvements de libération de Saint-Domingue et du Pérou firent 

exception  puisqu'à  La  Havane  ils  présentèrent  sous  une  même  bannière  des  délégations 

rassemblant  différentes  tendances  communistes759.  Pour  eux,  l'exemple  de  la  Révolution 

obligeât les généraux qui devaient être envoyés à l'étranger à quitter Saint-Domingue :  Le Monde, « La crise 
dominicaine : le Venezuela réclame une intervention de l'OEA contre les militaires de droite », dépêche AP-AFP-
Reuter-UPI, 20 février 1966.
757 Marcel NIEDERGANG La Révolution de Saint-Domingue, déjà cité dans le chapitre 3.
758 Marcel NIEDERGANG, « La guérilla révolutionnaire en Amérique latine », Le Monde, en trois articles, 5 au 
8 février 1966 : 1- « "Lutte armée" et "éducation politique des masses" » ; 2- « Des trotskystes au Guatemala » ; 
3- « La "violence" politisée ».
759 À  La  Havane,  la  délégation  péruvienne  était  composée  de  représentants  du  MIR,  des  FALN  (Fuerzas 
armadas  de  liberación  nacional,  Forces  armées  de  libération  nationale),  de  l'ELN  (Ejército  de  liberación  
nacional, Armée de libération nationale) et du PCP (Partido comunista del Perú, Parti communiste du Pérou). 
Seule la fraction prochinoise du PCP ne fut pas représentée mais elle avait des connexions avec les FALN. Selon 
Marcel Niedergang, avant l'anéantissement des guérillas en octobre 1965, ces mouvements se divisaient autour 
« d'un débat maintenant classique "l'opportunisme, l'aventurisme et les infiltrations trotskystes" ». Désormais, ils 
s'entendaient sur « la nécessité d'intensifier et de renforcer la lutte et l'explication politique auprès des masses  
paysannes et dans les zones urbaines à forte densité prolétarienne comme Lima ».
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cubaine de 1956 à 1958 transcendait l'opposition entre prochinois et prosoviétiques. En effet, 

la tribune de la Tricontinentale, Roberto Garcia Urrrutia, le représentant du MIR péruvien 

déclara : « le peuple ne peut espérer arracher ses droits que par la lutte armée... Et l'exemple  

de  Cuba,  où  la  révolution  a  triomphé  grâce  à  la  lutte  armée  contre  la  dictature,  nous 

confirme dans nos certitudes... ». Malgré l'échec des guérillas péruviennes en octobre 1965, il 

estimait que « le combat politique » pour renverser le pouvoir qui laissait les Péruviens sans 

réels  droits  ne  pouvait  être  mené par  le  processus  légal.  Le  droit  de  vote  n'était  qu'« un 

leurre » afin  de  mieux  perpétuer  le  statu-quo social  puisque  la  majorité  du  peuple  était 

analphabète  et  ne  pouvait  participer  aux  élections.  Le  pouvoir  économique  lui  échappait 

également. À La Havane, la délégation péruvienne vota donc contre la coexistence pacifique.

Marcel  Niedergang s'arrêta  davantage  sur  la  présentation  de  la  situation  politique  à 

Saint-Domingue  par  Cayetano  Rodríguez,  chef  de  la  délégation  du  MPD  (Movimiento  

popular  dominicano,  Mouvement  populaire  dominicain),  minoritaire  à  l'extrême  gauche 

puisqu'il  se  proposait  de  mobiliser  la  classe  ouvrière  très  peu  nombreuse  dans  l'île : 

« l'installation  du  gouvernement  provisoire  García  Godoy  impliquait  un  match  nul,  une  

bataille provisoirement suspendue où il n'y avait ni vainqueurs ni vaincus... Mais, en réalité,  

les constitutionnalistes ont été immédiatement traités par les troupes américaines comme des  

prisonniers  de  guerre,  parqués,  rassemblés  et  embarqués  dans  des  camions  sous  la  

surveillance des éternels et sinistres policiers trujillistes. En revanche, les troupes de la junte  

de San Isidro, devenant  ipso facto les forces régulières du gouvernement García Godoy, se  

sont  naturellement  comportées  en  triomphatrices ».  Afin  de  mieux  leur  résister  et  de 

combattre « l'impérialisme américain », le MPD se tenait prêt à combattre et à mettre de côté 

les  querelles  idéologiques  avec  les  autres  mouvements  révolutionnaires760.  Pour  Cayetano 

Rodríguez,  le  départ  des  troupes  de  l'OEA de  son  pays  n'impliquait  pas  un  abandon  de 

l'interventionnisme des États-Unis. La participation aux élections présidentielles de juin 1966 

était donc exclue, d'autant que le  « faible Juan Bosch » craignait  « la montée des forces de  

gauche ».  Le  PCD  (Partido  comunista  dominicano,  Parti  communiste  dominicain),  le 

Mouvement du 14 juin (Movimiento 14 de junio) partageaient le même point de vue. Avec le 

MPD, ils représentèrent l'extrême gauche dominicaine à la conférence de la Tricontinentale 

dans un Frente único anti-imperialismo (Front unique anti-impérialiste).

760 Marcel Niedergang souligna pourtant les influences chinoises de Cayetano Rodríguez en le décrivant ainsi : 
« avec sa poitrine étroite, ses poignets si frêles, cette fièvre qui dévore les yeux sombres derrière ses grosses  
lunettes d'écaille, il ressemble aux jeunes révolutionnaires chinois de La Condition humaine. (…) Il représente le  
Mouvement  populaire  dominicain,  qui  se  proclame  avec  orgueil  marxiste-léniniste  et  dénonce  avec  une 
virulence  de  plus  en  plus  grande  "les  révisionnistes  modernes  retranchés  principalement  dans  le  Parti 
communiste  de l'Union soviétique" ».  Le journaliste  précisa aussi  qu'au moment où avait  lieu la conférence 
tricontinentale le leader du MPD, Maximo Lopez Medina, se trouvait à Pékin.
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Dans le second article de son dossier du 5 au 8 février, Marcel Niedergang s'arrêta sur la 

situation  politique  au Guatemala.  Méconnu et  oublié  des  médias  internationaux depuis le 

renversement de Jacobo Árbenz en juin 1954, il était devenu un  « pays test de la "guérilla  

révolutionnaire  contre  l'impérialisme  américain" »,  les  forces  révolutionnaires  y  étant 

importantes mais divisées. Le journaliste analysa le discours de Turcios Lima, fondateur des 

FAR761 qui contestait le recours systématique à la lutte armée. À La Havane, Turcios Lima 

évoqua sa rupture en mars 1965 avec le MR-13762 de Yon Sosa :  « El Chino763 prétendait  

représenter la révolution à lui tout seul... Pour lui, la guérilla est un "stimulant" de nature à  

modifier le contexte politique. Pour nous, la guérilla est fondamentale, et c'est ce qui nous 

oppose  également  aux  communistes (du  PGT :  Partido  guatemalteco  del  trabajo,  Parti 

guatémaltèque du travail), trop souvent timorés et prudents...  El Chino parle de "révolution 

socialiste" alors qu'il n'y a, de toute évidence, pas de conscience socialiste dans le pays. Il  

parle de "soviets", de "l'union des Républiques socialistes des Caraïbes"... Il rêve... » . Selon 

Marcel Niedergang, la rupture avec le MR-13 avait d'autres raisons. Tout d'abord, la rivalité 

personnelle entre Yon Sosa et Turcios Lima dont l'influence sur les maquis de la Sierra de las 

Minas avait grandi depuis 1964764 . Elle avait aussi une origine politique, le leader des FAR 

dénonçant  « les  infiltrations  trotkystes »  au  sein  du  MR-13  ainsi  que  sa  « tactique  

aventuriste ». À propos du foquisme, il déclarait :  « vous savez, la bible de "Che" Guevara,  

La Guerre de guérilla, on en parle beaucoup chez nous, et ailleurs aussi sans doute. Mais il  

faut croire que ses préceptes ont été mal suivis ou mal compris… ». Turcios Lima remettait 

moins en cause la théorisation de la guerre de guérilla à partir de l'exemple de la Révolution 

cubaine que l'engagement spontané de jeunes guatémaltèques dans la lutte armée sans aucune 

préparation politique, connaissance du terrain et des conditions de vie des paysans mayas765. 

Pour Marcel Niedergang, l'exemple du Guatemala prouvait que la diversité des peuples latino-

américains n'était  pas le seul  obstacle  à leur union :  « la  querelle  ne porte  pas ici  sur le  

761 Les FAR (Fuerzas armadas revolucionarias,  Forces armées révolutionnaires) furent la  seule organisation 
révolutionnaire  guatémaltèque  représentée  à  la  conférence  de  la  Tricontinentale.  Elles  votèrent  contre  la 
coexistence pacifique.
762 Mouvement  politique  dont  le  nom fut  choisi  en  hommage aux  jeunes  officiers  qui  se  rebellèrent  le  13 
novembre 1960 contre le gouvernement d'Ydígoras Fuentes, au pouvoir depuis 1957 avec le soutien des États-
Unis. Le capitaine Yon Sosa faisait partie de ceux qui survécurent à la tentative de putsch manqué et qui créèrent 
une guérilla.
763 Surnom donné par les guérilleros du MR-13 à Yon Sosa dont le père était un immigrant chinois.
764 En mars 1965, le MR-13 publia la  Declaración de la Sierra de las Minas (Déclaration de la Sierra de las 
Minas) dans laquelle Yon Sosa affirma que son mouvement était  « la seule expression de la lutte armée au  
Guatemala ». Ce document provoqua la rupture avec les FAR mais aussi avec le PGT (Partido guatemalteco del  
trabajo,  Parti  guatémaltèque  du  travail)  qui  réclamait  une  unification  des  mouvements  révolutionnaires  et 
privilégiait le processus légal sur la lutte armée. Pour mieux protester contre la position de Yon Sosa, le PGT 
soutint Turcios Lima.
765 Contrairement au MR-13, les FAR ne limitèrent pas leurs actions aux campagnes et attaquèrent les forces de 
l'ordre ainsi que les militaires dans la capitale, Guatemala-Ciudad.
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principe de l'insurrection armée. Le débat est plutôt idéologique ». Il en était de même en 

Afrique et en Asie où la lutte armée perdurait surtout à cause de la misère et de l'oppression. 

Les  propos  du  Guinéen Amílcar  Cabral  à  la  tribune  de  la  Tricontinentale  traduisaient  la 

position de bon nombre de militants révolutionnaires du Tiers monde : « la lutte pacifique ? 

Qu'est-ce que cela veut dire dans les pays sous-développés ou dépendants ? Cela veut dire  

que les armes sont d'un seul côté, du côté du pouvoir et de la police. Il n'y a lutte véritable  

que lorsque les révolutionnaires eux aussi disposent d'armes »766.

Dans le troisième article de son dossier du 5 au 8 février, Marcel Niedergang traita de la 

situation des guérillas en Colombie, pays en proie à la violence depuis la Violencia de 1948 à 

1953767. Face à la répression militaire, une partie des militants de gauche se regroupait dans 

des guérillas. Selon Marcel Niedergang, leur coordination n'était pas encore réalisée lorsque 

s'ouvrit la conférence de la Tricontinentale en janvier 1966 mais les Colombiens y apparurent 

comme « les plus "réalistes" parmi les délégués latino-américains »768. À la tribune, le chef 

de la délégation colombienne Diego Montaña Cuellar déclara :  « la question théorique qui  

consiste à savoir si la révolution doit être cruelle ou pacifique, peut continuer à être discutée 

(…). Ce que nous pouvons dire en tout cas, à la lumière de la Révolution cubaine, c'est que le  

choix  de la  lutte  armée ou non ne dépend pas  du caprice des  révolutionnaires,  mais  du  

véritable rapport des forces et de l'activité des classes qui les représentent ». Depuis 1962, le 

Partido  comunista  colombiano (Parti  communiste  colombien)  encourageait  la  création  de 

zones  d'autodéfense  dans  les  régions  difficiles  d'accès  afin  de  mieux  résister  aux  forces 

gouvernementales  appuyées par  des militaires et  des  experts  de la  lutte  antiguérilla  états-

uniens. Comme les combattants Việt Minhs (Nord-Viêt Nam), les republicas independientes 

(républiques  indépendantes)  contenaient  les  offensives  de  l'armée  colombienne  avec  le 

soutien  des  paysans  locaux  tout  en  créant  des  coopératives  agricoles  autonomes :  « c'est  

l'Alliance pour le progrès qui finance les guérillas, puisque tuer les paysans revient à créer  

dans trois ou six mois un nouveau maquis... ». Le  Partido comunista colombiano n'excluait 

pas de la lutte les mouvements non communistes, tel l'ELN du père Camilo Torres à qui il 

accordait  parfois  une  tribune  dans  son  journal  Voz  proletariada (Voix  prolétarienne). 

766 On retrouve le discours d'Amílcar Cabral à la conférence de la Tricontinentale intitulé « L'arme de la théorie » 
dans l'ouvrage : Amílcar CABRAL Guinée portugaise : le pouvoir des armes, Paris, François Maspero, coll. 
« Cahiers libres », n°162, 1970, avertissement de Richard Handyside.
767 De 1948 à 1953, la Colombie connut une période de guerre civile. En avril 1948, alors que Bogotá accueillait 
une conférence  de l'OEA, des  émeutes  éclatèrent  dans la  capitale  (Bogotázo).  L'assassinat  de Jorge  Gaitán, 
leader du Partido liberal colombiano (Parti libéral colombien), fut le point de départ de la Violencia qui fit plus 
de trois cents mille victimes, majoritairement civiles. Après le coup d'état du 13 juin 1953, le général Gustavo 
Rojas Pinilla instaura une dictature militaire jusqu'en 1957.
768 Malgré leur engagement dans la lutte armée en Amérique latine, les Colombiens votèrent pour la coexistence 
pacifique pour ne pas perdre le soutien de l'URSS. À La Havane, leur délégation était essentiellement composé 
des membres du Partido comunista colombiano (Parti communiste colombien).
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Professeur à l'université de Bogotá après avoir fait ses études à Louvain (Belgique), Camilo 

Torres chercha à unifier les mouvements de contestation étudiants. Après avoir organisé une 

manifestation de soutien à Saint-Domingue en avril 1965, il entra en conflit avec l'épiscopat 

colombien qui le releva de son sacerdoce en juin. Comme le Partido comunista colombiano, il 

voulait  libérer  la  Colombie  de  l'influence  des  États-Unis  lorsqu'il  rejoignit  le  maquis  en 

janvier 1966769.

Au Venezuela, la dénonciation de l'impérialisme états-unien était aussi le trait d'union 

entre les mouvements de libération et fit grossir les rangs des partisans de la lutte armée770. 

Mais l'union des FALN et du MIR avec le PCV dans le Frente de liberación nacional (Front 

de libération nationale) cachait mal les divergences au sein des forces révolutionnaires. La 

stratégie de la paz democrática (paix démocratique) défendue par la direction du PCV depuis 

1964 n'était pas approuvée par une partie de sa base militante qui subissait une répression de 

plus  en  plus  forte771.  À  la  Tricontinentale,  la  délégation  vénézuélienne  vota  contre  la 

coexistence pacifique et fut unanime pour déclarer que « la forme supérieure de la lutte était  

la  lutte  armée »,  rejoignant  ainsi  les  positions  de  Pékin.  L'intervention  du  commandant 

Medina  Silva772,  représentant  des  FALN  et  vice-président  de  la  conférence  des  trois 

continents,  fut  très  remarquée,  comme  le  notait  Marcel  Niedergang :  « nous  pensons 

aujourd'hui que la victoire contre l'impérialisme peut être seulement conçue dans le cadre  

d'une  lutte  armée livrée  simultanément  sur  l'ensemble  du  continent  sud-américain.  Notre  

expérience  de  quatre  années  nous  a  démontré  clairement  que  cette  victoire  contre  

l'impérialisme  dans  notre  pays  deviendra  d'autant  plus  rapide,  moins  cruelle  et  moins  

coûteuse que nous lui fournissons cette condition de simultanéité. Voir tout le continent sud-

américain comme une seule patrie est l'impératif des révolutionnaires latino-américains et,  

quand nous affirmons ceci, nous ne pouvons négliger de rendre hommage au commandant  

Ernesto  "Che"  Guevara,  qui  est  l'incarnation  de  cet  idéal… »773.  À  cette  déclaration,  le 

journaliste  ajoutait  cette  question :  « combien sont-ils,  de Medina,  à attendre à travers le  

769 La popularité  de Camilo  Torres  dépassa les  clivages  idéologiques  puisqu'il  obtint  le  soutien du  Partido 
comunista colombiano mais aussi du MOEC (Movimiento obrero estudiantil y campesino, Mouvement ouvrier, 
estudiantin et paysan), organisation révolutionnaire prochinoise.
770 Membre  fondateur  de  l'OPEC  (Organization  of  petroleum  exporting  countries,  Organisation  des  pays 
producteurs de pétrole), le Venezuela revêtait une importance stratégique pour les États-Unis qui lui consacrèrent 
60% de leurs investissements en Amérique latine.
771 Avec la  paz democrática (paix démocratique),  le PCV espérait dialoguer avec le  gouvernement d'Acción 
democratíca (Action démocratique) de Raúl Leoni pour faire stopper les « opérations de pacification ».
772 En mai-juin 1962, le commandant Pedro Medina fit partie des leaders de la révolte des officiers de la base 
navale de Puerto Cabello. Après cette tentative de coup d'état manqué, il participa en 1963 à la création des 
FALN dont Douglas Bravo prit la direction.
773 Marcel  Niedergang précisa  que  le  commandant  Medina  Silva  voulait  se  tenir  à  l'écart  des  controverses 
idéologiques  et  qu'il  avait  affirmé :  « je  ne  suis  pas  communiste  mais  révolutionnaire ».  Le  guatémaltèque 
Turcios Lima reprit les mêmes termes pour définir sa position politique.
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continent, les poings fermés, de se lancer dans l'action ? ». Malgré les querelles idéologiques 

et la diversité des conditions politiques et sociales des pays latino-américains, E. Guevara était 

plus que jamais présent dans les esprits des révolutionnaires latino-américains. Une partie 

d'entre  eux  attendait  son  retour  sur  la  scène  politique  pour  déclencher  la  révolution 

continentale.  Quant  à  la  Révolution  cubaine,  la  majorité  des  mouvements  de  libération 

nationale  la  considéraient  toujours  comme  le  possible  catalyseur  de  la  lutte  armée  en 

Amérique latine malgré ses liens renforcés avec l'URSS.

*

De  janvier  à  février  1966,  la  presse  française  suivit  avec  attention  la  première 

conférence de la Tricontinentale. Hormis  L'Humanité, elle conclut à l'échec de l'union des 

forces révolutionnaires. Au-delà des déclarations de solidarité, elles restaient divisées par les 

rivalités  nationales  et  idéologiques.  Le  conflit  sino-soviétique  monopolisa  une  partie  des 

débats et la survivance de l'OSPAA prouvait que les organisateurs de la conférence des trois 

continents n'avaient pas atteint leur but : faire de l'OSPAAAL l'instrument unique d'expression 

politique du Tiers monde. La Tricontinentale prit surtout une dimension morale, contrairement 

à la conférence de Bandoeng en 1955 et de Belgrade en 1961 qui consacrèrent les défenseurs 

du non-alignement774. La fusion des deux courants révolutionnaires du XXe siècle, celui issu 

de la révolution d'Octobre et de la révolution nationale libératrice, ne fut pas réalisée comme 

le souhaitait Mehdi Ben Barka.

Pour la majorité des observateurs, l'URSS sortit vainqueur de la conférence des trois 

continents, ce qui isola un peu plus les partisans de la lutte armée. Mais ce constat concernait 

surtout l'Afrique et l'Asie. En Amérique latine, les mouvements de libération nationale ainsi 

que  certains  partis  communistes  n'excluaient  pas  le  recours  à  la  violence  politique  pour 

renverser les pouvoirs en place et pour lutter contre l'impérialisme états-unien, d'autant que 

Washington soutenait les militaires. La Révolution cubaine incarnait toujours la résistance aux 

États-Unis même si elle s'alignait sur la politique soviétique. En France, la perception des 

orientations  du  régime  cubain  fut  différente.  Hormis  Marcel  Niedergang,  les  journalistes 

français  estimaient  que  Cuba  avait  renoncé  à  la  révolution  continentale,  d'autant  qu'E. 

Guevara n'avait toujours pas donné signe de vie depuis sa disparition en mars 1965 et qu'il 

avait été peu évoqué par les organisateurs de la conférence des trois continents. Des leaders 

révolutionnaires du Tiers monde à l'origine du projet tricontinental,  seul Fidel Castro était 

présent à La Havane en janvier 1966, Ahmed Ben Bella étant détenu par le régime de Houari 

774 Selon Jean-Jacques Brieux, la conférence de la Tricontinentale fut « pauvre sur le plan de l'action, mais riche 
sur le plan du verbe » : Jean-Jacques BRIEUX, « La "Tricontinentale" », déjà cité.
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Boumediene qui l'avait renversé en juin 1965 et Mehdi Ben Barka ayant disparu à Paris en 

octobre. En janvier-février 1966, la dénonciation de la politique de Pékin par Fidel Castro 

alimenta les rumeurs sur l'élimination d'E. Guevara par le régime dont l'image se dégrada775. 

Une partie des intellectuels et de militants d'extrême gauche européens plaça ses espoirs dans 

la Chine qui dénonçait la politique « révisionniste » de l'URSS. Nombreux furent ceux qui 

rapprochèrent la voie politique chinoise du foquisme. Mais les différences entre maoïsme et 

guévarisme étaient importantes : les Chinois soutenaient les révolutions nationales alors que 

pour  E.  Guevara  les  guérillas  devaient  coordonner  leurs  actions  afin  de  former  une 

internationale révolutionnaire. La propagation des  focos dans le monde pouvait permettre à 

Cuba  de  rompre  son  isolement  politique  en  Amérique  latine  et  d'établir  durablement  un 

régime indépendant.

En accueillant la première conférence des trois continents du 3 au 15 janvier 1966, La 

Havane fit  figure pendant quelques jours de capitale mondiale de l'anti-impérialisme. Elle 

servit de caisse de résonance aux Viêtnamiens qui purent faire connaître leur expérience de 

lutte776. Pour une partie des représentants du Tiers monde, leur résistance prouvait que l'unité 

et l'organisation des forces révolutionnaires pouvait faire échec à la puissance militaire états-

unisenne. En Amérique latine, la Tricontinentale prit une dimension historique. Pour Jean-

Jacques Brieux, spécialiste de la Chine qui écrivit un article sur la conférence pour la revue 

universitaire  Politique  étrangère en  janvier  1966,  elle  « fut  surtout  un  festival  latino-

américain »777.  Le  cône  Sud fit  son  entrée  sur  la  scène  internationale  en  montrant  des 

mouvements de libération unis par le rejet de l'impérialisme des États-Unis. La misère d'une 

grande partie de la population ainsi que le durcissement des régimes en place étaient aussi des 

points  communs  qui  pouvaient  favoriser  son  embrasement.  L'OLAS  fut  créée  pour 

« dénoncer la politique d'agression de l'impérialisme yankee » et pour coordonner l'action des 

différentes organisations révolutionnaires latino-américaines. Mais le rapport de force avec les 

États-Unis  et  les  militaires  leur  était  défavorable.  Après  la  conférence de La  Havane,  les 

partisans de la création d'une force armée interaméricaine d'intervention permanente furent 

775 À l'inverse, dans le Tiers monde et surtout en Amérique latine, l'image de Fidel Castro ressortit grandie après 
la  première  conférence  tricontinentale.  Le  15  janvier  1966,  Marcel  Niedergang  affirma  que  son  « prestige 
personnel  éclipse  aujourd'hui  celui  de  tous  les  autres  leaders  du  "Tiers  monde" » :  cité  dans  Marcel 
NIEDERGANG, « Après une lutte serrée entre Chinois et Russes, La Havane est finalement choisie comme 
siège du futur organisme de solidarité des trois continents », déjà cité.
776 Selon Marcel Niedergang,  « les Viêtnamiens du Nord et du Sud, souriants et affables, auront été des héros 
particulièrement  fêtés  à  La  Havane »,  leur  expérience  de  la  lutte  armée  contre  les  États-Unis  suscitant 
l'admiration des  représentants  des  mouvements  de  libération et  des  organisateurs  de la  conférence :  Marcel 
NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, l'affrontement sino-soviétique pèse sur l'avenir de la solidarité 
"tricontinentale" », déjà cité. Le quotidien Granma leur consacra deux brochures qui furent éditées en français 
ainsi qu'en espagnol puis distribuées aux délégués présents à La Havane.
777 Jean-Jacques BRIEUX, « La "Tricontinentale" », déjà cité.
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renforcés.

II – Mars 1966 à mars 1967, tentatives d'extension des foyers révolutionnaires 

en Amérique latine

Le 25 janvier, une réunion spéciale du Conseil de l'OEA condamna la Tricontinentale. 

Son secrétaire général,  le Brésilien Ilmar Penna Marinho, la qualifia  de  « menace la plus  

grave contre la sécurité de l'hémisphère occidental depuis la crise des missiles cubains ». Le 

18 février, les chefs d'État du Venezuela et de la Colombie, Raúl Leoni et Guillermo Valencia, 

signèrent  la  Declaración  de  Aranca (Déclaration  d'Aranca)  pour  renforcer  le  système 

interaméricain ainsi que la lutte contre la subversion venue de l'étranger778. Si le projet de 

création  d'une  force  interaméricaine  d'intervention  permanente  ne  fut  jamais  adopté  par 

l'ensemble des membres de l'OEA, une grande partie y fut favorable. Le 3 novembre, lors de 

la  conférence  militaire  interaméricaine  de  Buenos  Aires  (Argentine),  seize  nations  se 

prononcèrent pour la création d'un organisme militaire dépendant de l'OEA. Appuyés par la 

CIA, pour la plupart formés à l'Escula de las Américas (École des Amériques) à Fort Gluick 

aux  États-Unis  ainsi  que  dans  les  écoles  militaires  de  lutte  antiguérilla  au  Panamá et  au 

Nicaragua, les chefs des armées latino-américaines renforcèrent leur collaboration779. Afin de 

mieux leur résister, l'OSPAAAL lança le 1er août un appel pour développer la lutte armée en 

Amérique latine780.  Il  fut  entendu par  de nombreux jeunes militants  d'extrême gauche qui 

vinrent renforcer les rangs des guérillas, augmentant ainsi la radicalisation de la vie politique 

latino-américaine dans laquelle E. Guevara allait de nouveau s'impliquer781. Mais au sein des 

mouvements de libération, les partisans de la révolution continentale restaient minoritaires.

De mars 1966 à mars 1967, la presse française suivit peu les nouvelles rumeurs sur la 

présence d'E. Guevara dans la Cordillère des Andes. Après l'échec de sa mission au Congo, il 

vécut clandestinement entre Dār as-Salām et Prague du 24 décembre 1965 au 19 juillet 1966. 

Lorsqu'il rejoignit Cuba, il  fut maintenu au secret jusqu'à son départ pour la Bolivie le 23 

octobre. Au cours des trois mois qu'il passa dans l'île, E. Guevara revit discrètement sa femme 
778 Le Monde,  « Le  Venezuela  et  la  Colombie  condamnent  "l'agression"  et  l'action  subversive  conduites  de 
l'extérieur », dépêche AFP-UPI-Reuter, 20 février 1966 ; Philippe NOURRY, « Au bord du fleuve Aranca, les 
présidents du Venezuela et de la Colombie s'engagent à faire front contre la subversion étrangère », Le Figaro, 
22 février 1966.
779 Le 18 mai, les vingt commandants en chef des forces aériennes d'Amérique latine se réunirent à Lima (Pérou) 
pour coordonner leurs opérations militaires contre les guérillas.
780 Le Monde,  « L'organisme de solidarité tricontinentale lance un appel à la lutte armée en Amérique latine », 
dépêche Reuter, 3 août 1966.
781 Sur la période d'instabilité politique de l'Amérique latine du début des années 1960 au début des années 1970, 
consulter l'ouvrage : Bérangère MARQUES-PEREIRA et David GARIBAY La politique en Amérique. Histoires,  
institutions et citoyennetés, Paris, Armand Colin, coll. « Science politique », 2011, p. 69-85.
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et ses enfants avant de participer aux préparatifs de l'expédition bolivienne avec une partie des 

hommes qui la composèrent. Avant son départ de Cuba, il fut grimé par les services secrets du 

G2 qui lui donnèrent une nouvelle identité, celle d'Adolfo Mena González, uruguayen envoyé 

spécial de l'OEA. Du 23 octobre au 4 novembre, avec une partie du contingent cubain, il fit 

escale à Prague, Paris, Madrid et São Paulo (Brésil) avant de rejoindre La Paz, la capitale 

bolivienne. Le 7 novembre, la mission cubaine s'installa avec des guérilleros de l'ELN au bord 

du río Ñancahuazú, au nord de la ville de Camiri située au sud-est de la Bolivie. E. Guevara 

commença la rédaction de son journal de campagne qui fut publié en espagnol à Cuba en 

juillet 1968782. François Maspero en obtint une copie auprès du régime cubain et l'édita en 

français  dans la collection « Cahiers libres » en 1968 ainsi  que dans la « Petite collection 

François Maspero » en 1969783.

Le  choix  de  la  Bolivie  pour  y  implanter  un  foco n'était  pas  anodin.  Carrefour 

géographique de l'Amérique latine depuis le  début  des  années 1960, plusieurs guérillas y 

transitaient  afin  de  se  replier  face  aux  forces  gouvernementales  de  leurs  pays.  Pour  les 

Cubains,  elle  pouvait  être  le  point  de  départ  d'un  foyer  révolutionnaire  qui  gagnerait  du 

continent du continent sud-américain. Les États-Unis ne l'ignoraient pas et prodiguèrent au 

gouvernement  bolivien  une  aide  financière,  technique  et  militaire.  Washington  accorda 

davantage  de  fonds  à  la  Bolivie  qu'à  tout  autre  pays  latino-américains.  Des  conseillers 

militaires  états-uniens  y  furent  envoyés  pour  apporter  discipline  et  organisation  à  son 

armée784.  Des  unités  de  Rangers calquées  sur  le  modèle  des  marines furent  créées  et 

l'équipement militaire des Boliviens fut amélioré. Après la capture de deux guérilleros par 

l'armée  bolivienne  le  19  mars  1967  et  l'attaque  meurtrière  de  l'ELN  contre  une  de  ses 

patrouilles  le  23  mars,  la  collaboration  entre  le  gouvernement  de  René  Barrientos  et  le 

Pentagone (United States department of defense, Département d'État de la défense des États-

Unis) s'accrut, la piste d'E. Guevara en Bolivie étant désormais jugée crédible par les services 

secrets états-uniens.

782 Ernesto GUEVARA El diario del Che en Bolivia : noviembre 7, 1966 a octubre 7, 1967, La Havane, Instituto 
del libro, 1968, introducción de Fidel Castro.
783 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n° 122-123 », 1968, 
traduit par France Binard et Fanchita Gonzalez-Battle, introduction de Fidel Castro ;  Œuvres IV. Journal de  
Bolivie, Paris, François Maspero, « Petite collection François Maspero », n°37, 1969, traduit de l'espagnol par 
France Binard et Fanchita Gonzalez Battle, préface de Fidel Castro.
784 La guerre contre-révolutionnaire menée au Congo en 1965 servit de modèle aux États-Unis pour lutter contre 
les  guérillas  latino-américaines.  Menée  à  grande  échelle  avec  l'appui  des  régimes  brésiliens,  argentins  et 
paraguayens, elle fut le point de départ des « années de plomb » qui ensanglantèrent l'Amérique latine jusqu'au 
milieu des années 1970.
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A – Mars à décembre 1966, isolement des partisans de la lutte armée

E. Guevara ne fut pas le seul chef révolutionnaire à mobiliser les forces armées latino-

américaines et états-unisennes. Le 15 février 1966, le prêtre Camilo Torres trouva la mort 

avec treize membres de l'ELN dans une embuscade tendue par l'armée colombienne au Nord-

Est de la ville de San Vicente785. À la fin du mois de décembre 1965, le quotidien de Bogotá 

El Tiempo annonça sa possible participation à la conférence de la Tricontinentale786 mais le 7 

janvier Camilo Torres prit la direction de l'ELN après avoir lancé une  Proclamación a los  

Colombianos (Proclamation aux Colombiens) :  « le  peuple sait  que les voies  légales  sont  

bouchées  et  qu'il  ne  lui  reste  que  le  recours  aux  armes »787.  Sa  mort  prématurée  fut  un 

nouveau revers  pour les partisans de la  lutte  armée.  Son échec traduisait  leur difficulté  à 

résister à l'offensive des États-Unis et des militaires. Même les gouvernements démocratiques 

opposés  à  la  création d'une force  interaméricaine  d'intervention permanente,  comme ceux 

d'Eduardo Frei au Chili et de Gustavo Díaz Ordaz au Mexique, cherchaient à annihiler les 

foyers de guérilla pour gagner la bienveillance de Washington. Après la conférence des trois 

continents, la lutte antisubversive fut renforcée. En Colombie où l'état de siège était décrété 

depuis le 21 mai 1965, le gouvernement de Guillermo Valencia collabora étroitement avec le 

Pentagone pour mieux isoler les guérillas788. La violence redoubla dans le pays.

1 – Montée en puissance des partisans de la doctrine de la sécurité nationale

De mars à décembre 1966, L'Express et Le Nouvel Observateur constatèrent que la vie 

politique latino-américaine se radicalisait789. Selon eux, l'administration de Lyndon Johnson 

785 L'Humanité, « Colombie : l'ex-abbé Camilo Torres (qui avait rejoint le maquis) tué dans un combat contre 
l'armée », dépêche, 19 février 1966 ; Le Monde, « En Colombie, l'ex-abbé Camilo Torres aurait été tué dans un 
engagement avec les forces armées », dépêche AFP-Reuter-AP, 19 février 1966.
786 Le Monde, « L'ex-abbé colombien Camilo Torres assisterait à la conférence de La Havane », dépêche AFP, 1er 

janvier 1966.
787 Le Monde, « En Colombie, l'ancien abbé Camilo Torres se rallie à la lutte armée », dépêche AFP, 9 janvier 
1966.
788 Le gouvernement colombien permit  au Pentagone de constituer  des  archives  militaires pour prévenir  les 
troubles sociaux et politiques. Elles furent obtenues dans le cadre du "plan  simpático", vaste enquête sociale 
élaborée par la National research of Colombia (Recherche nationale sur la Colombie), organisation dépendant de 
l'université  de  Washington :  Le Monde,  « En Colombie,  des  parlementaires  libéraux  dénoncent  une  enquête 
sociale menée par un organisme américain », dépêche AFP, 8 février 1966 ; « En Colombie, le "plan simpático" 
est très différent du "plan Camelot", déclare le ministre des Affaires étrangères », dépêche AFP, 10 février 1966.
789 Articles de L'Express : Édouard BAILBY, « Guatemala : vers un nouveau Saint-Domingue », 14 mars 1966 ; 
« M. Frei risque sa place », non signé, 21 mars 1966 ; « Amérique latine : la deuxième mort de Kennedy », non 
signé,  25  avril  1966 ;  « Guyane :  manger  et  dormir  moins »,  non  signé,  30  mai  1966 ;  Édouard  BAILBY, 
« Argentine : le Sphinx prend le pouvoir », 4 juillet 1966 ; « Brésil : Dieu n'est plus brésilien », non signé, 25 
juillet 1966 ; Georges SUFFERT, « Western à Brasilia », 1er août 1966 ; Édouard BAILBY, « Amérique latine : 
marché commun contre militaires », 22 août 1966 ; Édouard BAILBY, « Les maquis à bout de souffle », 12 
septembre 1966. Du  Nouvel Observateur : « Le Mexique des rêves muets », interview de Carlos Fuentes par 
Pierre KYRIA, 6 avril 1966 ; Michel BOSQUET, « Le gorille de Buenos Aires », 6 juillet 1966.

290

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



en était responsable en premier lieu en apportant son aide aux partisans de la doctrine de la 

sécurité  nationale790.  L'Express regrettait  la  présidence  de  John  Fitzgerald  Kennedy  et  le 

remplacement de l'Alianza para el progeso par une aide bilatérale aux pays latino-américains 

accompagnée d'un durcissement de la lutte antisubversive.  Cette politique fut  inspirée par 

Thomas  Mann,  nouveau  secrétaire  adjoint  pour  l'Amérique  latine  et  instigateur  du 

débarquement  des  marines à  Saint-Domingue  le  28  avril  1965.  Sous  son  impulsion, 

Washington  soutint  les  dictatures  du  cône  Sud  conduites  par  des  militaires  de  droite  et 

d'extrême droite.

Dès  le  début  des  années  1960,  plusieurs  gouvernements  latino-américains  furent 

imposés par les militaires qui exercèrent  le réel  pouvoir  politique, comme au Pérou et au 

Salvador avec le colonel Julio Rivera Carballo. Après l'échec des guérillas en octobre 1965, le 

président péruvien Fernando Belaúnde Terry chargea l'armée d'annihiler les derniers maquis 

révolutionnaires. L'Humanité et Le Monde constatèrent que la répression fut sévère contre les 

partisans de la lutte armée et leurs proches791. Selon Georges Dupoy dont Le Figaro publia un 

dossier sur le Pérou du 18 au 19 octobre 1966, les guérilleros – « agitateurs romantiques » – 

échouèrent à prendre le pouvoir parce qu'ils étaient en décalage avec les aspirations de la 

population paysanne à majorité indienne792. À propos de Luis de la Puente, leader du MIR qui 

fut tué par l'armée péruvienne le 23 octobre 1965, le journaliste écrivit : « tel Don Quichotte  

que la lecture d'Amadis de Gaule, des aventures du géant Morgan ou de Florisel de Niquera,  

avait poussé à se faire chevalier errant, Luis de la Puente trouva sa voie dans les œuvres de  

Mao, de Lénine ou de "Che" Guevara – ce dernier surtout ». Il ajouta :  « on peut s'étonner  

790 En 1947, au début de la Guerre froide, la doctrine de la sécurité nationale fut instaurée par le président états-
unien Harry Truman pour endiguer le communisme en Amérique latine en aidant tous les régimes favorables aux 
États-Unis, qu'ils soient démocratiques ou autoritaires. Écartée sous la présidence de John Fitzgerald Kennedy au 
profit de l'Alianza para el progeso (Alliance pour le progrès), elle fut relancée sous celles de Lyndon Johnson et 
de Richard Nixon. Avant de s'imposer dans la majorité des pays latino-américains au cours des années 1970, la 
doctrine de la sécurité nationale fut théorisée par le général Golberty do Couto e Silva qui participa au coup 
d'état d'avril 1964 au Brésil avant de prendre la direction du SNI (Serviço nacional de informaçoes, Service 
national d'information), chargé de surveiller la population et d'arrêter tous ceux qui étaient considérés comme 
subversifs. Elle fut enseignée aux officiers latino-américains à l'Escuala de las Américas (École des Amériques). 
En janvier 1966, l'administration de Lyndon Johnson reconnut officiellement qu'elle la soutenait depuis l'arrivée 
au  pouvoir  des  militaires  brésiliens :  Léo  SAUVAGE,  « Les  relations  interaméricaines :  renforcement  de 
l'influence de Thomas Mann le "responsable de l'aventure dominicaine" », Le Figaro, 20 janvier 1966.
791 Articles de  L'Humanité, « Deux commandants de guérilla, détenus à Lima sont en danger de mort », non 
signé, 24 mai 1966 ; « Répression massive au Pérou », non signé, 7 décembre 1966. Du Monde : « Six épouses 
de révolutionnaires sont maintenues en prison », non signé, 21 janvier 1966 ; « Les femmes des révolutionnaires 
font dans leur prison une grève de la faim », non signé, 17 février 1966 ; « Les détentions au Pérou », non signé, 
26 février 1966 ; « Pétitions en faveur de Héctor Béjar, chef guérillero du Pérou », non signé, 4 mai 1966 ; 
Marcel  NIEDERGANG, « Déjà  condamné à vingt-cinq ans  de  prison,  le  leader  syndicaliste  péruvien Hugo 
Blanco risque la peine de mort », 7 décembre 1966.
792 Georges DUPOY, « Pérou : les Indiens enjeu d'une guérilla », Le Figaro, en deux articles, 18 au 19 octobre 
1966 :  1-  « En  sommeil  depuis  des  siècles :  près  de  cinq  millions  d'hommes ;  la  révolte  manquée  des 
campesinos ; l'ère des agitateurs romantiques est-elle terminée ? » ; 2- « Méfiance des campesinos à l'égard des 
agitateurs venus de la ville ; obstructions à la réforme agraire ; entre la masse inerte et l'oligarchie, des étudiants 
rêvent de révolution ».
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encore que ces observateurs au sens de l'histoire qu'étaient les gens du MIR ne se soient pas 

aperçus  que  les  temps  avaient  changé  depuis  l'époque  des  deux  hommes  réfugiés  de  la  

"Sierra Maestra" (Fidel Castro et E. Guevara). La surprise et les tactiques ne durent qu'une  

fois ».  Comme  les  derniers  guérilleros  de  la  CCP de  Hugo  Blanco  capturé  par  l'armée 

péruvienne le  30 mai 1963, ceux du MIR avaient  peu de chance  d'obtenir  le  soutien des 

masses et de reproduire l'exemple de la Révolution cubaine en 1959. Luis de la Puente et 

Hugo Blanco eurent le mérite d'attirer l'attention de l'opinion publique internationale sur le 

Pérou où les conditions étaient réunies pour une explosion sociale puisque  « la misère est  

sortie indemne de la flambée de violence », mais la passivité des Indiens ainsi que la forte 

répression exercée contre ceux qui luttaient pour un changement de la société empêchaient 

toute prise du pouvoir par les révolutionnaires.

Sous la présidence de Lyndon Johnson, les États-Unis facilitèrent l'arrivée au pouvoir de 

régimes militaires en Amérique latine, comme en Équateur avec la junte dirigée par Ramón 

Castro Jijón depuis juillet 1963. Au début de l'année 1966, elle chercha à museler l'opposition 

mais face à la pression populaire elle dut démissionner le 30 mars793. Clemente Yerovi assura 

la présidence provisoire de la République jusqu'à l'élection d'Otto Arosemena le 17 novembre. 

En Uruguay où un régime parlementaire était au pouvoir depuis 1952794, le général Óscar 

Diego Gestido remporta les élections présidentielles en novembre 1966. À partir du 1er mars 

1967, il entama une dictature militaire de six ans poursuivie jusqu'en 1985 par Pacheco Areco 

(1967-1972),  Juan  María  Bordaberry  (1972-1976),  Alberto  Demichelli  (1976),  Aparico 

Méndez (1976-1981) et Gregorio Álvarez (1981-1985). Le militarisme s'imposa surtout en 

Argentine, en Bolivie, au Brésil, au Nicaragua et au Paraguay. Dans ces deux derniers pays, 

les dictatures de la famille Somoza et d'Alfredo Stroessner étaient solidement ancrées avant la 

victoire des révolutionnaires cubains en 1959. Les régimes militaires argentins, boliviens et 

brésiliens étaient tous issus de coups d'État contre des gouvernements démocratiquement élus 

jugés trop faibles pour endiguer le communisme ou accusés de collusion avec les forces de 

gauche  socialisantes.  Ils  soutenaient  la  politique  états-unisenne  en  Amérique  latine  et 

défendaient le projet de création d'une force interaméricaine permanente. Les partisans de la 

doctrine de la sécurité nationale furent renforcés après le coup d'état militaire en Argentine en 

juin 1966. Depuis le début de l'année, le gouvernement d'Arturo Illia était confronté à une 

793 Le Figaro, « Démission de la junte militaire équatorienne à la suite de vives pressions politiques », dépêche 
Reuter-UPI,  30  mars  1966 ;  L'Humanité,  « Après  la  chute  de  la  junte  militaire,  "élections  au  plus  tôt  en 
Équateur", annonce le nouveau président », dépêche, 31 mars 1966 ;  Le Monde,  « En Équateur, un président 
provisoire succède à la junte militaire dont les membres se seraient enfuis au Brésil », non signé, 31 mars 1966.
794 De 1952 à 1966, l'Uruguay fut dirigé par un Conseil national de gouvernement composé de neuf membres. 
L'élection d'Óscar Diego Gestido à la présidence de la République mit fin à ce système politique unique en 
Amérique latine.
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situation économique difficile, à des manifestations étudiantes, à une opposition parlementaire 

organisée et à celle des péronistes de la  Confederación general del trabajo (Confédération 

générale  du travail).  Après  avoir  fait  pression  sur  lui,  les  militaires  le  renversèrent  le  28 

juin795. À la tête d'une junte militaire, le général Juan Carlos Onganía instaura la revolución  

argentina (révolution  argentine),  dictature  militaire  anticommuniste  et  antipéroniste  qui 

exerça une forte répression contre les forces démocratiques jusqu'en 1973796. Le 29 juin 1966, 

les États-Unis dénoncèrent le coup d'état et suspendirent leurs relations diplomatiques avec 

l'Argentine. Mais le 15 juillet, ils reconnurent le nouveau régime et lui rétablirent leur aide 

économique797. La junte militaire modernisa son armée et encouragea la coopération militaire 

latino-américaine.

Avec l'Argentine, le Brésil était un des principaux défenseurs du projet de création d'une 

force interaméricaine d'intervention permanente ainsi qu'un des appuis majeurs des États-Unis 

en  Amérique  latine  après  le  coup  d'état  d'avril  1964 contre  João  Goulart798.  En  1966,  le 

maréchal Castelo Branco renforça la mainmise des militaires sur la vie politique avant de 

passer la main au maréchal Arthur da Costa e Silva le 15 mars 1967. Il augmenta le contrôle 

de la population ainsi que la répression tout en libéralisant l'économie brésilienne. Face à la 

dictature, les communistes étaient divisés depuis la scission en février 1962 entre le PCdoB 

(Partido  comunista  do  Brasil,  Parti  communiste  du  Brésil)  prochinois,  et  le  Partido 

comunista brasileiro (Parti  communiste  brésilien) prosoviétique.  Les forces démocratiques 

étaient  affaiblies  malgré  la  création  du  MDB  (Movimiento  democrático  brasileiro, 

Mouvement démocratique brésilien) qui rassemblait le centre ainsi qu'une partie de la gauche 

avec le soutien des anciens présidents Juscelino Kubitschek, Jânio Quadros et João Goulart799. 

795 Le 29 juin, les quotidiens français consacrèrent plusieurs pages ainsi que leurs unes au coup d'état militaire en 
Argentine :  Le Figaro, « Le putsch éclair d'Argentine : le général Onganía prend le pouvoir, le président Illia 
destitué » ;  L'Humanité,  « Les militaires s'emparent du pouvoir en Argentine  et  destituent  le président  de la 
République » ;  Le Monde,  « Les militaires renversent le  gouvernement  du président Arturo Illia ».  Selon  Le 
Monde, le général Juan Carlos Onganía,  « très lié aux milieux du département de la défense des États-Unis », 
s'inspira du putsch organisé des militaires brésiliens contre le gouvernement de João Goulart en avril 1964 : Le 
Monde, « À la brésilienne », éditorial non signé, 29 juin 1966.
796 Le 3 août 1966, Le Monde titra ainsi son éditorial sur l'Argentine : « Maccarthysme à Buenos Aires ».
797 Le  Monde,  « Trois  semaines  après  le  coup  d'état  militaire,  les  États-Unis  reconnaissent  le  nouveau 
gouvernement argentin » », dépêche Reuter, 17 juillet 1966 ; Philippe NOURRY, « En reconnaissant le régime 
né du coup de force militaire en Argentine, les États-Unis ont fait une nouvelle entorse à l'esprit de "l'Alliance 
pour le progrès" », Le Figaro, 18 juillet 1966.
798 Au début du mois de février 1966, les États-Unis accordèrent un prêt de 150 millions de dollars au Brésil : 
Philippe NOURRY, « Deux ans après la révolution brésilienne, aveu du rôle joué par les USA dans l'élimination 
de João Goulart », Le Figaro, 10 février 1966 ; Irénée GUIMARÃES, « Aveux et démentis à Rio de Janeiro : les 
États-Unis auraient participé au renversement du gouvernement Goulart », Le Monde, 11 février 1966. La France 
collabora aussi avec le régime brésilien, aussi bien sur le plan économique que militaire et policier après la visite 
de Castelo Branco à Paris en décembre 1966.
799 Le Figaro, « Dans un violent réquisitoire contre le gouvernement actuel, de nombreux parlementaires lancent 
à Brasilia un nouveau parti de l'opposition : le "Mouvement démocratique brésilien" », dépêche AFP, 12 février 
1966 ;  Le Monde, « Au Brésil, de nombreux parlementaires réclament le "rétablissement de la démocratie" », 
dépêche AFP, 12 février 1966.
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Comme en Argentine, la jeunesse estudiantine se mobilisa contre la dictature800. Parmi les 

opposants  au  régime  militariste,  une  frange  de  l'Église  catholique  fut  particulièrement 

virulente.  Certains  prêtres  encouragèrent  la  violence  politique  pour  répondre  au  régime 

militaire et à l'impérialisme états-unien, tel le père Francisco Lage qui affirma en mars 1966 

au journaliste du Nouvel Observateur Michel Bosquet :  « à la violence établie, nous devons 

répondre  par  la  violence  des  masses ;  par  une  révolution  socialiste,  spécifiquement  

brésilienne, humaine mais violente »801.  Ainsi,  il  rejoignait  la position de Francisco Julião, 

« leader paysan le plus prestigieux d'Amérique latine » qui créa les Ligas campesinas (Ligues 

paysannes) en 1955. Menée par l'archevêque de Recife Dom Hélder Câmara802, une partie de 

l'épiscopat  brésilien  dénonça  aussi  les  excès  de  la  dictature  et  l'extrême  pauvreté  des 

populations paysannes du nord-est du Brésil. Pourtant, le maréchal Arthur da Costa e Silva 

instaura une nouvelle Constitution répressive et liberticide qui fut poursuivie par les généraux 

Emílio  Garrastazu  (1969-1974),  Ernesto  Geisel  (1974-1979)  et  João  Figueiredo  (1979-

1985)803.

Le 25 février 1966, lors d'une commission spéciale de l'OEA convoquée au Panamá, le 

représentant  du  Brésil  réclama  la  création  d'un  Conseil  de  sécurité  interaméricain.  Cette 

initiative fut soutenue par les États-Unis ainsi que par certains régimes démocratiques, tels le 

Venezuela  et  la  Colombie.  Comme  le  projet  de  création  d'une  force  interaméricaine 

d'intervention permanente, elle se heurta à l'opposition d'une partie des gouvernements latino-

américains qui souhaitaient davantage développer une coopération économique que militaire. 

Sous l'impulsion du président chilien Eduardo Frei, ils tentèrent d'en jeter les bases lors de la 

réunion du Conseil interaméricain économique et social à Buenos Aires en mars. Le Chili 

chercha à œuvrer pour la démocratisation de l'Amérique latine et la réduction des conflits. Du 

15 au 17 août,  le  « petit  sommet » de Bogotá réunit  les représentants des gouvernements 

démocratiques chilien, colombien, équatorien, péruvien et vénézuélien afin de débattre des 

mécanismes de la démocratie et de la réduction des armes dans le cône Sud. Ils réaffirmèrent 

800 Le Figaro, « Les étudiants manifestent en Argentine, au Brésil et au Chili : plusieurs blessés à Buenos Aires », 
dépêche AFP-AP,  16 septembre  1966 ;  Le Monde,  « La crise  universitaire  en Amérique  latine :  les régimes 
militaires argentin et brésilien affrontent une vive opposition estudiantine », dépêche AFP, 16 septembre 1966.
801 Michel BOSQUET, « Brésil : la plus grande poudrière d'Amérique latine », Le Nouvel Observateur, 9 mars 
1966.
802 Dom Hélder Câmara fut une figure majeure de la théologie de la libération qui voulait une Église catholique 
engagée auprès des plus pauvres. Il fut proche du pape Paul VI et participa au concile Vatican II de 1962 à 1965. 
Dom Hélder Câmara y dénonça la violence institutionnelle des régimes militaires latino-américains. Selon lui, 
elle permettait à  la misère de mieux subsister et  ne pouvait  que conduire  à la violence révolutionnaire.  En 
septembre 1966, il accorda une interview à l'envoyé spécial du  Figaro au Brésil : Philippe NOURRY, « Une 
interview exclusive de Mgr Câmara, surnommé "le concile en marche au Brésil" : "le véritable ennemi c'est le 
sous-développement", déclare le prélat », 22 septembre 1966.
803 Sur  la  dictature  militaire  brésilienne  de  1964 à  1985,  consulter  l'ouvrage :  Bartolomé  BENNASSAR et 
Richard MARIN Histoire du Brésil, Paris, Fayard, 2000, p. 395-436.
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le  principe  de  non-intervention  mais  le  3  novembre,  lors  de  la  conférence  militaire 

interaméricaine de Buenos Aires, les trois-quarts des membres de l'OEA se prononcèrent pour 

la  création  d'un  organisme  militaire  commun.  Eduardo  Frei  s'y  opposa  en  dénonçant 

l'influence des militaires sur le processus des décisions interaméricain. Le 15 décembre, il 

quitta la réunion de l'ALALC (Asociación latinoaméricana del libre comercio, Association 

latino-américaine  de  libre  échange)804 afin  de  protester  contre  les  prises  de  position  de 

l'Argentine  et  du  Brésil  en  faveur  d'une  coopération  économique  et  militaire  latino-

américaine. Face aux partisans de la doctrine de la sécurité nationale et de la lutte armée, les 

forces démocratiques ne purent empêcher la radicalisation de la vie politique.

2 – Perte de crédibilité de la Révolution cubaine

Après la première conférence de la Tricontinentale en janvier 1966, la presse française 

constata un durcissement du régime cubain. En mars, elle évoqua les arrestations de plusieurs 

dirigeants de l'armée accusés d'avoir organisé un complot pour éliminer Fidel Castro805. Le 8 

mars, Le Monde nota qu'elles concernaient d'anciens membres du M-26 (Movimiento 26 de 

julio, Mouvement du 26 juillet), tel Rolando Cubela, commandant des maquis de l'Escambray 

qui  avait  rejoint  les  colonnes  d'E.  Guevara  et  de  Camilo  Cienfuegos  à  Santa  Clara  pour 

marcher sur La Havane en décembre 1958806. Après un procès très médiatisé, il fut condamné 

à vingt ans de prison, Fidel Castro ayant plaidé contre la peine de mort qui avait été requise 

par  le  tribunal.  Selon  Léo Sauvage,  ces  arrestations  traduisaient  la  dérive  staliniste  de  la 

révolution et annonçaient une nouvelle épuration à Cuba807.

804 L'ALALC (Asociación latinoaméricana del libre comercio, Association latino-américaine de libre échange) 
fut  créée  en  1960  à  Montevideo  (Uruguay)  pour  permettre  la  libre-circulation  des  marchandises  entre 
l'Argentine, le Brésil,  le Chili,  le Mexique, le Paraguay, le Pérou et l'Uruguay. La Colombie et l'Équateur y 
adhérèrent en 1961, le Venezuela en 1966 et la Bolivie en 1967.
805 Le Monde, « Arrestation de deux anciens officiers de l'armée rebelle », dépêche AFP, 2 mars 1966 ; « Échec 
d'un complot contre M. Fidel Castro », dépêche AFP, 6 mars 1966 ; « Peine de mort requise contre les deux 
principaux accusés », dépêche AFP-AP-Reuter, 9 mars 1966 ; « M. Fidel Castro demande que la peine de mort 
ne soit pas prononcée contre les accusés », dépêche AFP-AP, 10 mars 1966 ; « Les deux officiers accusés de 
complot contre M. Castro sont condamnés à vingt-cinq ans de prison », dépêche AP-Reuter, 12 mars 1966 ; 
« Révocation du commandant Ameijeras, vice-ministre des forces armées », dépêche AFP, 18 mars 1966 ; « "Je 
reconnais sans réserve toutes les fautes que l'on me reproche", déclare le commandant Ameijeras », dépêche 
AFP, 23 mars 1966 ;  Le Figaro, « Arrestations à la suite de la découverte d'un complot contre Fidel Castro », 
dépêche, 7 mars 1966 ; « Peine de mort requise contre les auteurs du complot anticastriste », dépêche AFP-
Reuter, 9 mars 1966 ; « Coup de théâtre au procès de La Havane : Castro sauve la tête des accusés », dépêche 
AFP-UPI,  10  mars  1966 ;  « Pour  avoir  voulu  assassiner  Castro,  vingt-cinq  ans  de  prison  au  commandant 
Cubela », non signé, 12 mars 1966 ;  L'Humanité,  « Les services secrets US avaient projeté de faire assassiner 
Fidel Castro », dépêche, 7 mars 1966 ; « Arrestation du vice-ministre de l'Armée », dépêche, 18 mars 1966.
806 Le Monde,  « Les  officiers  arrêtés à  La Havane sont  accusés d'avoir  monté  un complot  contre  M. Fidel 
Castro », dépêche AFP-Reuter-AP, 8 mars 1966.
807 Léo SAUVAGE, « À la manière de Staline, Castro liquide sa vieille garde », Le Figaro, 18 mars 1966 ; Léo 
SAUVAGE,  « Purge  à  Cuba :  chefs  des  forces  armées,  diplomates,  cadres  révolutionnaires  sont  frappés  ou 
menacés », 1er avril 1966.
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Pour L'Express, le principal responsable de la stalinisation du régime cubain était le chef 

des services de renseignement, Manuel Piñeiro. Le 11 avril, Édouard Bailby affirma qu'il était 

devenu  « le  vice-empereur » de  Cuba depuis la  disparition  d'E.  Guevara en mars 1965808. 

Chargé  de  la  protection  du  Premier  ministre,  il  l'isola  progressivement  de  ses  anciens 

compagnons de la Sierra Maestra et l'éloigna des objectifs de la révolution en 1959. Même si 

Manuel  Piñeiro  assurait  la  formation  des  révolutionnaires  latino-américains  à  Cuba,  il 

partageait  la  position  de  Moscou  sur  la  lutte  armée.  Il  poussa  Fidel  Castro  à  suivre  les 

recommandations soviétiques tout en renforçant l'influence des anciens membres du PSP au 

sein de l'appareil d'État cubain. Sous son impulsion, la plupart des guévaristes furent mis à 

l'écart du PCC créé en octobre 1965. Selon Édouard Bailby, même si le Premier ministre 

demeurait  la  figure  symbolique  de  la  révolution,  le  pouvoir  réel  lui  échappait.  Un  jour 

prochain, il serait la victime d'une politique qu'il avait lui-même contribué à mettre en place. 

Néanmoins, si L'Express critiqua ses orientations, il craignait encore plus sa chute. Le 6 juin, 

après  une  nouvelle  tentative  d'assassinat  contre  lui809,  l'hebdomadaire  écrivit :  « barbe  en  

broussaille, cœur romantique, tête généreuse, voici plus de sept ans que Fidel Castro occupe  

toute  la  scène  cubaine.  Après  lui,  quoi  ? »810.  L'Humanité considérait  aussi  qu'il  était 

indispensable à Cuba mais à la différence de L'Express elle défendit sa politique. En mars, elle 

publia un reportage d'Yves Moreau qui dressait un bilan élogieux de la Révolution cubaine811. 

Pour le journaliste, malgré les opérations de déstabilisations menées par Washington et les 

anticastristes à Miami812, elle parvenait à développer son économie tout en luttant contre les 

maux hérités du régime de Fulgencio Batista.

Suite à un voyage à Cuba au début du mois de mai, Marcel Niedergang dressa un bilan 

plus mitigé du régime cubain. Dans son dossier du 13 au 17 mai pour Le Monde, il affirma 

que  ses  orientations  économiques  ainsi  que  les  purges  dans  l'appareil  d'État  facilitaient 

808 Édouard BAILBY, « Cuba : Barberousse le vice-empereur », L'Express, 11 avril 1966.
809 Jean  KANAPA,  « Les  agents  des  services  d'espionnage  US  débarqués  à  Cuba  avaient  pour  mission 
d'assassiner Fidel Castro » , L'Humanité,  1er juin 1966 ;  Le Monde,  « Cuba accuse la CIA d'avoir voulu faire 
assassiner Fidel Castro », dépêche Reuter, 1er juin 1966.
810 L'Express, « Fidel Castro et ses assassins », non signé, 6 juin 1966.
811 Yves MOREAU, « Cuba 1966 : "année de la solidarité" », L'Humanité, en quatre articles, 2 au 8 mars 1966 : 
1-  « Les  gigarières  de  La  Havane » ;  2-  « La  zafra »  ;  3-  « Le  premier  pays  d'Amérique  latine  délivré  de 
l'analphabétisme » ; 4- « Guantánamo ».
812 Le Monde, « Les organisations anticastristes protestent contre l'arraisonnement de deux de leurs navires par 
les  États-Unis »,  dépêche  AFP,  9  mars  1966 ;  « Explosion devant  l'ambassade  cubaine  d'Ottawa »,  dépêche 
Reuter,  24  septembre  1966 ;  « Deux  organisations  anticastristes  revendiquent  la  responsabilité  d'un 
bombardement », dépêche AP-Reuter, 1er octobre 1966 ; « Bombardement d'une usine près de La Havane », non 
signé, 16 novembre 1966 ; Le Figaro, « Selon le quotidien new-yorkais de langue espagnole, un sosie de Fidel 
Castro  "mis en conserve" par les Soviétiques », dépêche AFP, 28 mars 1966 ; « La marine cubaine annonce 
qu'elle a détruit un "bateau pirate" américain », dépêche AFP-AP-Reuter, 31 mai 1966 ; « Cinq bombes lâchées 
sur  la  conquête  septentrionale  de  la  province  cubaine  de  Camagüey »,  dépêche,  30  septembre  1966 ;  Jean 
KANAPA, « Encore un espion US débarqué à Cuba :  il  a  été  capturé dans la province de Pinar  del  Rio », 
L'Humanité, 2 juin 1966.
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l'émergence d'une nouvelle classe dominante813. Selon Marcel Niedergang, Fidel Castro était 

le réel détenteur du pouvoir à Cuba. Ses déclarations contre la Chine le 12 mars814 ainsi que sa 

dénonciation de la corruption dans l'administration le 13 mars avaient pour but d'assurer la 

pérennité de son régime. Du même coup, il obtenait le soutien total de l'Union soviétique et 

évitait d'être déstabilisé de l'intérieur. Dans son article du 17 mai intitulé « Le pari », Marcel 

Niedergang expliqua en quoi la politique cubaine était liée au sort d'E. Guevara. En tant que 

ministre de 1961 à 1964, il avait marqué profondément les mentalités cubaines. Le peuple 

l'admirait pour ses qualités intellectuelles, son intransigeance et « son rôle exceptionnel dans 

la révolution ». De plus, ils étaient convaincus qu'il était parti combattre sur d'autres fronts, ce 

qui lui procurait « le prestige d'un aventurier romantique de la guérilla en Amérique latine ». 

Ainsi, à Cuba, sa lettre d'adieu  trônait dans tous les lieux publics, tout comme « son portrait  

bien connu, sourire ironique et béret noir bouffant, (...) assez souvent exposé comme celui de  

Camilo Cienfuegos, cet autre lieutenant prestigieux de Fidel, disparu tragiquement en 1959.  

Comme  s'il  ne  devait  jamais  revenir... ».  Malgré  son  absence,  il  était  une  des  pierres 

angulaires du régime cubain. Dans le Tiers monde et surtout en Amérique latine, il était la 

caution morale de Fidel Castro auprès des mouvements de libération qui voyaient en lui le 

leader de la lutte contre l'impérialisme, le colonialisme et le néo-colonialisme815. Comme les 

Cubains,  Marcel  Niedergang ne  doutait  pas  qu'E.  Guevara  avait  quitté  l'île  de  sa  propre 

volonté. En effet, dès juillet 1955, lors de sa première rencontre avec Fidel Castro, il avait 

affirmé vouloir poursuivre la lutte contre l'impérialisme en Amérique latine après la victoire 

contre  le  régime de Fulgencio Batista.  En mars 1965, conscient  que les États-Unis  ne se 

feraient  plus  surprendre comme à Cuba en 1958,  que la  lutte  contre  l'impérialisme serait 

longue  et  difficile,  il  voulut  la  rejoindre  sur  le  terrain  car  « l'application  réelle  de 

l'internationalisme prolétarien était une de ses idées forces ».

Pour la  première fois,  Marcel  Niedergang envisagea la  mort d'E.  Guevara aux côtés 
813 Marcel NIEDERGANG, « Cuba à l'âge de raison », en cinq articles, Le Monde, 13 au 17 mai 1966 : 1- « La 
sixième zafra » ; 2- « Les idées de mars » ; 3- « La nostalgie de la sierra » ; 4- « La mort de la bureaucratie » ; 5 
« Le pari ».
814 Le Figaro, « Fidel Castro de nouveau déchaîné contre Pékin », dépêche Reuter, 15 mars 1966 ; L'Humanité, 
« Vives critiques de Fidel Castro contre l'attitude de Pékin à l'égard de Cuba », dépêche AFP-AP-UPI-Reuter, 15 
mars 1966 ; Le Monde, « Devant les étudiants de La Havane, M. Fidel Castro lance une nouvelle attaque contre 
la Chine populaire », dépêche AFP-AP-Reuter-UPI, 15 mars 1966.
815 Dans le troisième article de son dossier du 19 au 22 mars sur le Venezuela pour Le Monde, Anne Philippe fit 
un constat similaire : « en écrivant ces lignes, je ne puis pas ne pas penser à Fidel Castro et au "Che" Guevara.  
Nous savons que tout ne va pas parfaitement bien là-bas, que la vie matérielle est souvent difficile, que la presse  
et la radio font entendre une voix regrettablement harmonieuse, que beaucoup de Cubains quittent le pays, que  
d'autres sont en prison, etc. Mais tout cela étant dit, quel exemple pour l'Amérique latine ! Il (Fidel Castro) est  
présent dans toutes les conversations politiques, on l'aime ou on le déteste, mais on ne peut l'ignorer. En se  
révoltant  contre  les  États-Unis  il  est  devenu  le  symbole  de  quelque  chose  d'irremplaçable :  le  sens  de  la 
dignité » : Anne PHILIPPE, « Le Venezuela : un pays riche, un peuple pauvre », en trois articles, Le Monde, 19 
au 22 mars 1966 : 1- « Le pétrole, le fer et les fleurs » ; 2- « L'orage qui menace » ; 3- « Les partis politiques et 
la guérilla ».
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d'une guérilla. Cette hypothèse pouvait expliquer les déclarations vagues de Fidel Castro sur 

son sort ainsi que la diffusion de son portrait par le régime à Cuba où aucun homme politique 

cubain vivant n'était représenté. Le peuple ne semblait pas douter des déclarations du Premier 

ministre  sur son sort  mais il  n'en était  pas  de même dans  les milieux intellectuels  de  La 

Havane où les rumeurs les plus folles sur le  « trop long silence » d'E. Guevara allaient bon 

train :  « la thèse la plus sommaire,  la plus fréquente,  est  que le "Che",  considéré comme  

"prochinois",  se  serait  séparé,  volontairement  ou  non,  de  la  majorité  de  la  direction  

révolutionnaire  et  de  Fidel  Castro,  considérés  depuis  la  dernière  conférence  des  partis  

communistes d'Amérique latine à La Havane (novembre-décembre 1964) comme résolument  

prosoviétique ».  Selon  Marcel  Niedergang,  cette  hypothèse  n'avait  aucun fondement :  « le  

moins  que  l'on  puisse  dire  est  que  cette  thèse  est  trop  simple  et  ne  tient  compte  ni  des  

dernières prises de positions publiques du "Che" ni surtout de l'ambiguïté de la Révolution  

cubaine et de son influence en Amérique latine depuis la crise des fusées (automne 1962) qui  

marque  une  date  capitale  dans  l'histoire  des  relations  entre  la  Chine  et  l'URSS »816.  Le 

rapprochement du régime cubain avec Moscou était avant tout stratégique, l'aide soviétique 

étant  indispensable  pour résister  aux pressions  des  États-Unis.  Par des  moyens différents, 

Fidel  Castro  et  E.  Guevara  poursuivaient  les  mêmes objectifs :  assurer  l'indépendance  de 

Cuba  et  propager  la  révolution  continentale.  La  position  du  Premier  ministre  était  plus 

ambiguë parce qu'il devait composer avec la politique cubaine et internationale : « c'est sans 

doute que, pour gagner son pari actuel, le Premier ministre doit jouer plus serré que jamais,  

"révolutionnaire" au fond de l'âme, aussi peu "embourgeoisé" que le "Che" après sept ans de 

pouvoir,  brûlant  d'aider  réellement  par  tous  les  moyens  "tous  ceux  qui  se  battent  contre  

l'impérialisme",  il  a  aussi,  c'est  évident,  des  responsabilités  d'homme  d'État.  C'est  là  sa 

grande différence avec le "Che". Mais, à sa manière, Fidel est "guévariste", d'où l'équivoque 

et l'embarras de certaines de ses déclarations ». Ceux qui croyaient qu'E. Guevara avait été 

éliminé Fidel Castro négligeaient la situation politique à Cuba où le débat sur le conflit sino-

soviétique dépassait largement le cadre d'une allégeance envers l'un ou l'autre camp et portait 

avant tout sur la stratégie révolutionnaire à adopter. Bon nombre de dirigeants cubains ne 

816 Selon  Leila  Latrèche,  la  crise  des  missiles  cubains  en  octobre  1962 fut  un  tournant  historique  dans  les 
relations entre Cuba et l'URSS. Manipulés puis lâchés par Moscou qui ne voulait pas provoquer un conflit avec 
les États-Unis, les dirigeants cubains oscillèrent entre un alignement sur la coexistence pacifique et un soutien 
aux luttes radicalisées afin de détruire le capitalisme jusqu'en 1968. Pour eux, l'URSS ne protégeait Cuba que 
pour mieux assurer sa propre sécurité : « l'URSS a déçu Cuba, qu'elle était censée protéger. Ce sera pour ce pays  
la  première  et  la  plus  grande  déception  et  restera  vivace  dans  les  esprits.  Elle  aura  posé  les  limites  de  
l'engagement soviétique, mais constituera également pour les Cubains une arme. Ils joueront sur la culpabilité  
jusqu'en 1968 ». Soucieux de préserver la souveraineté cubaine et de ne pas se laisser déborder par la contre-
révolution, Fidel Castro construisit un « modèle mixte, prenant place dans la camp socialiste sans pour autant  
renoncer à l'autonomie de sa politique extérieure » : Leila LATRÈCHE Cuba et l'URSS. Trente ans de relations  
improbables, déjà cité.
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considéraient  pas  l'aide  soviétique  comme  désintéressée.  La  Révolution  cubaine  tentait 

d'ailleurs de diversifier ses partenaires commerciaux en cherchant d'autres débouchés que les 

pays socialistes817.

Pour  Marcel  Niedergang,  même si  Fidel  Castro  était  contraint  au  pragmatisme  afin 

d'assurer la pérennité  de son régime, il  n'avait  pas renoncé à soutenir  la  lutte  armée.  Les 

tentatives  d'extension  des  foyers  révolutionnaires  en  Amérique  latine  n'étaient  donc  pas 

terminées. L'OSPAAAL et l'OLAS avaient été créées pour coordonner leur lutte et contraindre 

l'URSS à apporter  une aide financière  plus importante  à Cuba,  ce qui plaçait  la  nouvelle 

direction soviétique818 dans une position de plus en plus inconfortable entre sa politique de la 

coexistence pacifique et sa volonté d'apparaître comme le meilleur soutien aux mouvements 

de libération du Tiers monde. Elle l'était d'autant plus que les Chinois se livraient de leurs 

côtés à une surenchère sur l'aide à apporter  au Nord-Viêt Nam, symbole de la  lutte  anti-

impérialiste819. Cuba n'était pas en reste. Le 2 novembre, une délégation cubaine dirigée par 

Osvaldo Dorticós signa un communiqué commun avec la Corée du Nord pour inviter les pays 

socialistes à envoyer une force internationale au Viêt Nam820. À son retour de Saïgon le 3 

novembre,  le  président  cubain  rappela  « la  solidarité  militaire  de  Cuba » avec  son 

gouvernement et « la nécessité de la lutte menée par le peuple viêtnamien »821.

À  partir  de  mai  1966,  le  régime  cubain  multiplia  les  déclarations  pour  affirmer  sa 

souveraineté politique : il revendiqua l'originalité de la voie politique cubaine au sein du camp 

socialiste, dénonça la politique états-unisenne et réaffirma son soutien à la lutte armée822. À 
817 Le Monde,  « Commande cubaine à une firme française de génie civil », dépêche AP, 21 septembre 1966 ; 
« Malgré Washington, Londres autoriserait la vente d'une usine d'engrais à Cuba », dépêche AFP-AP, 5 janvier 
1967 ; « En dépit des démarches de Washington, la Grande-Bretagne a accepté de garantir l'achat par Cuba d'une 
usine d'engrais artificiels », dépêche AFP, 22 janvier 1967.
818 Le 7 avril, à l'issue du XXIIIe Congrès du PCUS, Léonid Brejnev devint le nouveau secrétaire général du 
Comité central. Comme Nikita Krouchtchev en octobre 1964, Anastase Mikoyan dut quitter la direction du parti.
819 Révélée lors de la conférence de la Tricontinentale en janvier 1966, la querelle sino-soviétique sur l'aide à 
apporter au Nord-Viêt Nam se poursuivit tout au long de l'année. Pékin et Moscou lui fournirent des armes 
supplémentaires et revendiquèrent la tête du combat contre l'impérialisme. Selon la Chine, la stratégie de l'URSS 
était  « contre-révolutionnaire » et  pro-états-unisenne :  Françoise  MOUSSU,  « Chronologie  des  faits 
internationaux d'ordre juridique (année 1966) » , Annuaire français de droit international, volume 12, janvier 
1967,  p.  925-977.  Mais  Pékin  était  isolé  au  sein  du  camp  socialiste,  Moscou  ayant  le  soutien  des  pays 
communistes  d'Europe  de  l'Est.  Parmi  les  démocraties  populaires,  seule  l'Albanie  soutint  la  Chine  en 
condamnant le « révisionnisme moderne » de l'URSS. Pour contrer sa politique dans le Tiers monde, les Chinois 
financèrent plusieurs gouvernements issus de la décolonisation, tel l'Algérie, la Guinée-Conakry, le Mali et la 
Zambie. Elle chercha aussi à apaiser ses relations avec le régime cubain en lui fournissant en mai les 10.000 
tonnes de riz qu'elle lui avait refusé en janvier.
820 Le Monde, « Cuba et la Corée du Nord invitent les pays socialistes à envoyer des forces au Viêt Nam », 
dépêche  AFP-Reuter,  3  novembre  1966 ; L'Humanité,  « Communiqué  Cuba-Corée  du Nord :  "tous  les  pays 
socialistes,  tous  les  partis  communistes  doivent  s'unir  et  épauler  activement  le  peuple  viêtnamien" », 
communiqué commun de Cuba et de la Corée du Nord, 4 novembre 1966.
821 L'Humanité,  « La  Havane  et  Hà  Nôi  demandent  le  renforcement  de  l'unité  des  pays  socialistes  et  du 
mouvement communiste », dépêche, 5 novembre 1966.
822 Articles et dépêches du Figaro : « La Havane : "les Yougoslaves n'ont pas à intervenir dans notre polémique 
avec  les  dirigeants  chinois" »,  dépêche,  5  mai  1966 ;  « Cuba :  "oui,  nous  avons  envoyé  des  instructeurs  à 
Brazzaville" », dépêche Reuter, 2 juillet 1966 ; « Rentrée fracassante de Fidel Castro sur la scène internationale : 
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l'occasion des manifestations pour la fête du Travail le 1er mai, devant les jeunes cubains qui 

défilaient  à  La  Havane  avec  des  portraits  d'E.  Guevara  et  des  pancartes  assurant  qu'ils 

mourraient  pour  le  Viêt  Nam,  Fidel  Castro  déclara  qu'« une  révolution  ne  peut  pas  se 

copier »823.  Selon  le  Premier  ministre,  Cuba  avait  ses  propres  lois  révolutionnaires  et 

poursuivait une voie socialiste originale. Le 27 mai, il proclama l'état d'alerte dans l'île après 

la  mort  d'un  cubain  tué  par  un  marine près  de  la  base  états-unisenne  de  Guantánamo. 

L'Humanité suivit avec attention ce regain de tension entre La Havane et Washington824. Le 12 

juin,  le  représentant  cubain  à  l'ONU  protesta  auprès  de  son  secrétaire  général  après  la 

proposition du Nicaragua d'accueillir des exilés anticastristes825. Mais à la fin de l'année 1966, 

les  relations  cubano-états-unisennes  s'apaisèrent.  Le  2  novembre,  le  Congrès  états-unien 

adopta  le  Cuban  Adjustement  Act (Loi  d'ajustement  cubaine)  autorisant  tous  les  Cubains 

désireux de quitter Cuba à s'installer aux États-Unis jusqu'à 1994. Le 29 décembre 1966, La 

Havane et  Washington  signèrent  un  accord  permettant  le  rapatriement  des  citoyens  états-

uniens encore présents dans l'île. À partir de janvier 1967, il fut mis en application826.

3 – Nouvelles pistes sur le sort d'E. Guevara

En France, la piste d'E. Guevara fut peu suivie, la majorité des journaux ne croyant plus 

volontaires cubains prêts pour le Viêt Nam », dépêche AFP, 28 juillet 1966 ; « La Havane : "Cuba n'a pas besoin 
de ceux qui ne sont pas capables de souffler dans une sarbacane" », dépêche, 31 août 1966. Du Monde : « Dans 
une interview au Chicago Daily News, "les États-Unis suivent actuellement la pire politique qui soit au monde", 
déclare M. Fidel Castro », dépêche AP, 8 mai 1966 ; « L'ambassadeur cubain à Varsovie : "nous sommes prêts à 
accueillir  les volontaires de tous les  pays socialistes" »,  dépêche UPI,  2 juin 1966 ;  « À Cuba, le président 
Dorticós : "nous continuerons à appuyer tous les mouvements de libération nationale », dépêche AFP, 7 juin 
1966 ; « Devant trois cents mille personnes à La Havane, "nous enverrons des unités entièrement équipées aux 
Viêtnamiens s'ils le demandent", déclare M. Fidel Castro », dépêche Reuter, 28 juillet 1966 ; « Cuba : Fidel 
Castro prône la voie cubaine du socialisme », dépêche AFP-UPI, 1er septembre 1966 ; « M. Fidel Castro menace 
les adversaires de la voie cubaine au socialisme », dépêche Reuter, 30 septembre 1966. De L'Humanité : « Raúl 
Castro : la puissance de nos forces aériennes s'est sensiblement accrue au cours des dernières années », dépêche, 
9 août 1966.
823 Le Figaro,  « Castro :  "une révolution ne peut  pas se copier…" »,  dépêche Reuter-AFP, 3 mai 1966 ;  Le 
Monde, « M. Fidel Castro exalte l'indépendance de la Révolution cubaine », dépêche AFP-Reuter, 3 mai 1966.
824 Articles de L'Humanité :  « Un soldat cubain abattu par des militaires US de la base de Guantánamo », non 
signé, 24 mai 1966 ; « Des centaines de milliers de personnes aux obsèques du soldat cubain tué à Guantánamo, 
par les militaires de la base américaine », non signé, 25 mai 1966 ; Jean KANAPA, « Les militaires US de la 
base  de  Guantánamo  multiplient  les  provocations  contre  les  sentinelles  cubaines »,  28  mai  1966 ;  Jean 
KANAPA, « Après les provocations américaines à Guantánamo, calme et fermeté à Cuba, où l'état d'urgence a 
été décrété », 30 mai 1966 ; « Guantánamo : une source constante de provocations », non signé, 30 mai 1966 ; 
Jean KANAPA, « Tout le peuple cubain reste sur le qui-vive », 31 mai 1966.
825 Jean  KANAPA,  « Note  cubaine  à  l'ONU  après  les  appels  à  l'agression  du  président  du  Nicaragua », 
L'Humanité,  13 juin 1966 ;  Le Monde,  « À Cuba,  le gouvernement  de La Havane proteste  contre l'offre  du 
président du Nicaragua aux exilés anticastristes », dépêche AFP-Reuter, 14 juin 1966.
826 Le Figaro, « Début de dégel entre les États-Unis et Cuba ? », non signé, 12 janvier 1967 ; Le Monde, « États-
Unis : le département d'État ne peut poursuivre un citoyen qui s'est rendu à Cuba », dépêche AFP, 12 janvier 
1967 ; « M. Raúl Roa : "les exilés pourront rendre visite à leurs parents à Cuba et en partir librement" », dépêche 
AFP, 13 janvier 1967.
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à son retour à Cuba ou sur la scène politique latino-américaine. Pour L'Humanité, il était mort 

politiquement. Sa dernière allusion à E. Guevara remontait au 2 février 1965 et la publication 

d'une photographie du ministre signalant son escale à Paris avant de suivre le séminaire afro-

asiatique  d'Alger827.  De  mars  à  décembre  1966,  Le  Monde évoqua  brièvement  plusieurs 

rumeurs sur son sort rapportées par les agences de presse internationales. Le 6 mars, il reprit 

une  information  publiée  par  le  quotidien  péruvien  La  Prensa stipulant  que  selon  « une 

importante personnalité communiste chilienne », E. Guevara présida en mai 1965 une réunion 

rassemblant des membres du PCCh à Concepción au Chili avant de rejoindre la frontière 

argentino-brésilienne828. Le Monde ne donna pas suite à cette rumeur de même qu'à celle qu'il 

évoqua le 8 juillet 1966 : « dimanche dernier, la presse locale avait fait état de la présence de  

M. Guevara à Obrera (Argentine), le visage rasé et un bras fracturé à la suite d'un accident  

de voiture. L'information avait été démentie peu après par les autorités de la police »829. Il 

n'accorda pas davantage d'importance aux déclarations de Juracy Magallaes, le ministre des 

Affaires étrangères brésilien. Le 28 juillet, il affirma qu'E. Guevara avait été aperçu en mai à 

la frontière entre le Brésil et l'Argentine830. Ces rumeurs renforcèrent les militaires dans les 

deux pays. Pour le gouvernement de Juan Onganía qui venait d'accéder au pouvoir en juin, 

elles  permirent  de  justifier  la  militarisation  de  la  société  et  de  mieux  réprimer  les 

manifestations étudiantes en août831.

En Europe, la rumeur qui fit le plus de bruit fut entretenue par le journaliste italien Pablo  

Sanise qui affirmait avoir obtenu une interview d'E. Guevara en avril dans un village de la 

Cordillère des Andes au Pérou832. Le 5 mai, Le Monde publia une dépêche AFP pour informer 

ses lecteurs de la publication de l'entrevue dans l'hebdomadaire italien  Ore833. Selon Pablo 

Sanise, E. Guevara lui aurait confié qu'il se déplaçait avec un groupe de guérilleros depuis 

827 L'Humanité, photographie sans titre d'E. Guevara, déjà cité dans le chapitre 3.
828  Le Monde, « Selon le journal  La Prensa de Lima, M. Ernesto Guevara se trouvait en mai 1965 au Chili », 
dépêche AFP, 6 mars 1966.
829 Le Monde, « Selon le directeur de la police de la province de Misiones, M. Ernesto Guevara aurait récemment 
séjourné dans la région », dépêche AFP-UPI, 8 mai 1966.
830 Le Monde, « Selon le ministre brésilien des Affaires étrangères, M. Ernesto Guevara aurait été aperçu à la 
frontière avec l'Argentine », dépêche Reuter, 30 juillet 1966.
831 Le Figaro, « Les universités argentines placées sous contrôle gouvernemental : le recteur de l'université de 
Buenos Aires refuse de se soumettre au nouveau régime », dépêche AFP, 1er août 1966 ; « Buenos Aires : toutes 
les universités argentines sont fermées pour quinze jours », dépêche, 2 août 1966 ; L'Humanité, « Bagarres entre 
étudiants et policiers à Buenos Aires : cinquante blessés et cent-cinquante arrestations », dépêche, 1er août 1966 ; 
« Fermeture pour quinze jours des universités argentines », dépêche, 2 août 1966 ; « Les étudiants de Córdoba 
manifestent contre la caporalisation de l'université : deux blessés, cent cinquante arrestations », dépêche, 20 août 
1966 ; Le Monde, « Argentine : épreuve de force entre le gouvernement Onganía et les universités privées de leur 
autonomie », dépêche AFP, 2 août 1966 ; « Les universités demeurent fermées », dépêche AFP, 17 août 1966.
832 La piste péruvienne fut évoquée en avril 1966 après l'arrestation de Ricardo Gadea, dirigeant du MIR en 1965 
et frère d'Hilda Gadea, première femme d'E. Guevara : Le Monde, « Au Pérou, arrestation d'un beau-frère de M. 
Ernesto Guevara », dépêche AFP-UPI-Reuter, 16 avril 1966.
833 Le Monde, « Un journaliste italien aurait interviewé "Che" Guevara », dépêche AFP, 5 mai 1966.
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plusieurs  mois  entre  la  Colombie,  l'Équateur  et  le  Pérou.  L'Express accorda  davantage 

d'intérêt à cette information que Le Monde. Le 9 mai, l'hebdomadaire la présenta comme une 

exclusivité :  « le barbu est glabre, mais c'est bien lui : M. Ernesto "Che" Guevara, l'ancien 

bras droit  de M. Fidel  Castro,  enthousiaste et  hâbleur.  (…). Pantalon de velours et  gros  

manteau militaire, M. Guevara, disparu de La Havane depuis un an, était il y a quinze jours 

au  Pérou,  selon  ce  journaliste,  dans  une  petite  maison de  grosses  pierres  carrées,  assez 

semblable aux anciennes demeures incas. Il sirotait du pisco, cet alcool très fort que prennent  

les Indiens. À 5 000 mètres d'altitude, dans ces montagnes inaccessibles au cœur des Andes,  

Guevara réalise son grand rêve : diriger les guérillas qui se forment en Colombie, en Bolivie,  

en  Équateur  et  au  Pérou.  Ici,  l'air  est  oppressant  et  Guevara,  qui  a  coupé  cette  barbe 

légendaire,  reproduite à des millions d'exemplaires,  semblait  avoir du mal à respirer »834. 

Selon Pablo Sanise, E. Guevara voulait perpétuer l'idéal révolutionnaire en Amérique latine et 

était convaincu que la lutte armée était le seul moyen de renverser les forces impérialistes : 

« par la guérilla, Napoléon a été vaincu, ainsi que Jules César en Gaule (sic). Les Espagnols  

n'ont pu résister à Bolívar. Les armées régulières sud-américaines n'ont pas encore appris à  

se battre et, lorsqu'elles auront appris, ce sera trop tard ». Pour  L'Express, cet espoir était 

illusoire et prouvait qu'E. Guevara restait un « incurable romantique ». Le 10 mai, Le Monde 

publia une dépêche AFP précisant que l'interview de Pablo Sanise était probablement un faux, 

tout comme les photographies qui l'accompagnaient835. Le 17 mai, le quotidien affirma que 

celles  qui  n'étaient  pas truquées dataient  de la  guérilla  dans  la  Sierra  Maestra  de 1956 à 

1958836 et que l'entretien contenait « des formules qui témoignent d'une profonde ignorance de  

la réalité péruvienne et du personnage de Guevara »837. La police et les journalistes péruviens 

appuyèrent ses conclusions en affirmant que Pablo Sanise n'avait jamais quitté Lima lors de 

son séjour au Pérou.

De mars à juillet 1966,  Le Figaro n'évoqua pas les rumeurs signalant la présence d'E. 

Guevara dans la Cordillère des Andes mais dans le second article de son dossier du 18 au 19 

octobre sur le Pérou, Georges Dupoy donnait peu de crédit à la piste péruvienne et aux liens 

qu'auraient pu entretenir E. Guevara et le MIR de Luis de la Puente avant son anéantissement 

en octobre 1965 : « en vérité, la pensée de Luis de la Puente n'est que l'interprétation erronée  

de la doctrine de "Che" Guevara. (…) l'exagération du geste et la faiblesse doctrinale qui  

834 L'Express, « Pérou : "Che" Guevara retrouvé au cœur des Andes », non signé, 9 mai 1966.
835 Le Monde, « L'interview de "Che" Guevara est probablement un faux », dépêche AFP, 10 mai 1966.
836 La photographie publiée par l'hebdomadaire italien Ore montrait E. Guevara posant le bras en écharpe. Elle 
fut  prise  pendant  la  bataille  de  Santa  Clara  au  cours  de  laquelle  il  se  blessa  lui-même en  faisant  tomber 
malencontreusement son revolver. E. Guevara évoqua cette anecdote dans une lettre à sa famille ainsi que dans 
l'ouvrage : Ernesto GUEVARA Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité.
837 Le Monde, dépêche sans titre, 17 mai 1966.
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caractérisaient  la  guérilla  péruvienne  semblent  exclure à coup sûr la présence de "Che" 

Guevara dans les parages, tout au moins à cette époque »838. Pour  Le Figaro, E. Guevara 

avait  certainement  été  éliminé  par  le  régime  cubain  mais  s'il  réapparaissait  sur  la  scène 

politique  latino-américaine,  ce  ne  pouvait  être  qu'à  la  tête  d'un  mouvement  de  guérilla 

organisé mettant à mal les forces armées. À la fin de l'année 1966, Fidel Castro continua à 

assurer  aux  médias  internationaux  que  son  ancien  ministre  poursuivait  la  lutte  contre 

l'impérialisme hors de Cuba.  Le 13 décembre, le Premier ministre déclara qu'il  était  « en 

bonne santé et envoie régulièrement de ses nouvelles »839.

4 – Installation de la mission cubaine en Bolivie

Dès la  victoire  de la  Révolution  cubaine en 1959,  E.  Guevara  voulut  encourager  la 

création de foyers révolutionnaires en Amérique latine. Après sa théorisation du foquisme 

dans La Guerre de guérilla840, le régime cubain chercha les moyens d'y implanter un foco en 

plein cœur. De là devaient partir des colonnes de guérilleros pour enflammer le cône Sud, 

renverser les pouvoirs en place et contraindre les États-Unis à y abandonner leurs intérêts. En 

juillet 1963, le capitaine José Martínez Tamayo se rendit en Bolivie sous une fausse identité. 

Avec Jorge Vásquez Viaña, Roberto et Guido Peredo, membres du PCB mais partisans de la 

révolution continentale, ils participèrent à la création de l'EGP de Jorge Masetti en Argentine. 

Son anéantissement en avril 1964 ainsi que l'échec des guérillas péruviennes en octobre 1965 

remirent à plus tard l'installation d'un foyer révolutionnaire dans les Andes. Mais les Cubains 

n'y  renoncèrent  pas,  E.  Guevara  en  tête.  En mars 1964,  dans  les  locaux du ministère  de 

l'Industrie, il avait rencontré l'Allemande de l'Est Tamara Bunke pour lui confier la mission 

d'infiltrer la haute société bolivienne. Le 18 novembre, elle arriva à La Paz avec un passeport 

argentin  du  nom  de  Laura  Gutiérrez  Bauer.  Elle  parvint  à  se  rapprocher  des  sphères 

dirigeantes  boliviennes  mais  jusqu'en  décembre  1965,  elle  eut  des  difficultés  à  établir  le 

contact avec les services secrets cubains. Après avoir estimé que l'Amérique latine n'était pas 

mûre pour la révolution en 1965, ils décidèrent que l'année 1966 y était propice.

Suite  à  l'échec  de  la  mission  cubaine  au  Congo,  José  Martínez  Tamayo  gagna 

clandestinement  la  Bolivie  en  mars  1966.  En  juillet,  il  fut  rejoint  par  le  capitaine  Harry 

Villegas ainsi que par le lieutenant Carlos Coello, garde du corps d'E. Guevara depuis 1959. 

Les deux Cubains établirent les premiers contacts avec le réseau clandestin de la guérilla basé 

838 Georges DUPOY, « Pérou : les Indiens enjeu d'une guérilla », déjà cité.
839 Le Monde, « Dans une interview au magazine Playbloy,  "les États-Unis ont fait des concessions secrètes au 
moment de la crise des fusées", affirme Fidel Castro », dépêche UPI-AP-Reuter, 14 décembre 1966.
840 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
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à La Paz. En septembre, alors que  le groupe de volontaires de l'armée cubaine choisis pour 

composer  la  mission  bolivienne  commença  son  entrainement  à  Pinar  del  Río  (Cuba),  le 

capitaine  Alberto  Fernández  arriva  en  Bolivie  avec  des  instructions  d'E.  Guevara  sur 

l'emplacement de la zone d'opérations et sur la sélection des contacts politiques. Invité à la 

conférence de la Tricontinentale par Fidel Castro, le jeune intellectuel français Régis Debray 

fut  aussi  mis  à  contribution841.  Afin  de  mieux  évaluer  les  conditions  de  l'installation  du 

campement guérillero, il explora les zones du Haut Béni et du Chapare puis rencontra Moíses 

Guevara, dirigeant d'une fraction dissidente du PCB favorable à la lutte armée. En octobre, 

José  Martínez  Tamayo  et  Carlos  Coello  aménagèrent  la  ferme  de  Ñancahuazú,  premier 

campement des guérilleros.

Lorsqu'E. Guevara arriva en Bolivie, le général René Barrientos était au pouvoir. En 

septembre 1964, il renversa Víctor Paz Estenssoro, leader du MNR (Movimiento nacionalista  

revolucionario, Mouvement nationaliste révolutionnaire) et président de 1952 à 1956 puis de 

1960 à 1964. Au cours de son périple à motocyclette en Amérique latine de 1952 à 1953 avec 

son ami Alberto Granado, E. Guevara avait observé avec scepticisme sa tentative de réforme 

de la société bolivienne. Réélu en août 1964, Víctor Paz Estenssoro fut déposé par son vice-

président René Barrientos qui débuta un cycle de dictatures militaires poursuivi jusqu'à la fin 

des années 1970 par les généraux Alfredo Ovando (1969-1970), Juan Torres (1970-1971) et 

Hugo Banzer (1971-1978). En novembre 1966, René Barrientos était solidement installé à la 

tête de l'État, bénéficiant du soutien du peuple des campagnes, mais il devait faire face aux 

grèves des mineurs ainsi qu'à l'ELN. Malgré des effectifs limités, la guérilla était efficace face 

à des soldats peu motivés et mal équipés. Basée à Camiri, elle était dirigée par Roberto Peredo  

– secondé par son frère Guido – jusqu'à l'arrivée le 7 novembre du premier groupe de Cubains 

commandé par E. Guevara. Il s'installa dans une ferme achetée par les frères Peredo et fut 

rejoint par les autres membres de la mission cubaine ainsi par que les Boliviens de Moíses 

Guevara  jusqu'à  décembre.  La  fin  de  l'année  1966  fut  consacrée  à  l'aménagement  du 

campement et à la construction d'un second à proximité, nommé campement de l'Ours, pour y 

transférer une partie des guérilleros. Dans son journal de campagne, E. Guevara, nom de code 

« Ramón » dans la guérilla842, écrivit que les travaux pour creuser des caches d'armes et des 

841 On retrouve le témoignage de Régis Debray sur son expérience bolivienne ainsi qu'une étude détaillée de la 
guérilla  menée  par  l'ELN  sous  le  commandement  d'E.  Guevara  de  novembre  1966  à  octobre  1967  dans 
l'ouvrage : Régis DEBRAY, La Guérilla du Che, Paris, Seuil, 1974.
842 Avant l'installation de la guérilla à la ferme de Ñancahuazú, des noms de code furent choisis pour chacun des 
membres  de la  mission  cubaine :  « Ricardo » pour  José  Martínez  Tamayo,  « Pombo » pour  Harry  Villegas, 
« Tuma » pour Carlos Coello et « Pacho » pour Alberto Fernández. De la guérilla bolivienne : « Loro » pour 
Jorge Vásquez Viaña, « Coco » ou « Ricardo » pour Roberto Peredo, « Inti » pour Guido Peredo et « Moíses » 
pour Moíses Guevara. De son réseau à La Paz et à l'étranger : « Tania » pour Tamara Bunke et « Danton » ou 
« Francès » pour Régis Debray. Le nom de code « Estanislao » fut attribué à Mario Monje, secrétaire général du 
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tranchées de repli furent accomplis avec difficulté à cause de la pluie, de la topographie de la 

région et de la jungle épaisse843.

Pour la guérilla  bolivienne, l'isolement  fut surtout politique après la rencontre du 31 

décembre 1966 entre E. Guevara et Mario Monje, secrétaire général du PCB. Elle ne donna 

lieu à aucun accord politique. Le commandant « Ramón » ne s'en émut pas : « la réception a 

été cordiale mais tendue ; une question planait dans l'air "qu'est-ce que tu veux ?" (…) La 

conversation  avec  Monje  a  commencé  sur  des  généralités,  mais  elle  est  vite  passée  aux 

problèmes fondamentaux ». Il se réjouit même de pouvoir diriger personnellement la guérilla 

et le 1er janvier 1967, il ajouta à propos de Mario Monje : « il est parti avec l'air de quelqu'un  

qui va au gibet. J'ai l'impression qu'il s'est rendu compte, à travers Coco (Roberto Peredo),  

de ma décision de ne pas céder en ce qui concerne les affaires stratégiques et qu'il  s'est  

accroché à ce point pour forcer la rupture, car ses arguments sont inconsistants ». E. Guevara 

ne fut pas surpris du fossé qui le séparait des objectifs du dirigeant communiste qui exigeait 

de  prendre  la  direction  de  la  guérilla,  arguant  qu'elle  devait  revenir  à  un  Bolivien  afin 

d'obtenir  un  soutien  plus  large  du  peuple  hostile  aux  intrusions  étrangères.  De  juillet  à 

septembre, Mario Monje s'était déjà opposé à l'introduction d'une mission militaire cubaine au 

cours de ses échanges avec le capitaine Harry Villegas. Lors de son voyage à Cuba au début 

du mois de décembre, il avait confirmé ses positions à Fidel Castro. Du 8 au 10 janvier 1967, 

un plénum du Comité central du PCB se réunit dans la capitale bolivienne pour les ratifier et à 

la fin du mois de février la JCB (Juventud comunista de Bolivia, Jeunesse communiste de 

Bolivie) exclut de ses rangs les militants qui avaient choisi de rejoindre la lutte armée.

Dans son journal de campagne, E. Guevara dressa un bilan favorable des deux premiers 

mois passés en Bolivie. À la fin du mois de novembre, il était optimiste sur la possibilité de 

faire  de  nouvelles  recrues  boliviennes  parmi  les  rangs  du  PCB :  « les  principaux 

collaborateurs de Ricardo (Roberto Peredo) prennent le  maquis contre vents et  marées ». 

Dans son bilan du mois de décembre,  il  ajouta :  « l'équipe  cubaine a été  complétée avec  

succès ; le moral des gens est bon et il n'y a que de tous petits problèmes844. Les Boliviens,  

quoique peu nombreux, sont bien. L'attitude de Monje peut retarder le développement de la 

guérilla d'une part, mais d'autre part elle peut y contribuer en me libérant des compromis  

politiques ». Afin de renforcer la guérilla et de mieux internationaliser la lutte, E. Guevara 

espérait bientôt bénéficier du renfort d'une vingtaine de Boliviens promis par Roberto Peredo 

PCB jusqu'à janvier 1967.
843 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, déjà cité ;  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cité.
844 À la fin du mois de décembre, E. Guevara releva plusieurs problèmes qui allaient être récurrents pour la 
guérilla jusqu'à son anéantissement en octobre 1967 : des difficultés de ravitaillement, l'impossibilité de joindre 
le réseau clandestin de La Paz qui en était « à ses premiers pas » et l'attitude soupçonneuse des habitants de la 
région.
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et d'une trentaine de Péruviens qui devaient être envoyés par Juan Carlos Chang, nom de code 

« Chino » dans la guérilla et membre de l'ELN du Pérou. Par l'intermédiaire de Tamara Bunke 

qu'il envoya en Argentine au début du mois de janvier 1967, il voulait aussi établir le contact 

avec les restes de l'ERP argentine.

B – Engagement des éditions François Maspero aux côtés de la révolution

Après  sa  rencontre  avec  E.  Guevara  à  Paris  le  30  janvier  1965,  François  Maspero 

prépara l'édition de ses œuvres. Le premier trimestre de l'année 1966, il publia Le Socialisme 

et l'homme à Cuba dans la collection « Cahiers libres »845. Du 3 au 15 janvier 1966, il assista à 

la  première  conférence  de  la  Tricontinentale  à  l'invitation  du  régime  cubain  avec  qui  il 

entretenait  des  relations  depuis  septembre  1961  et  la  parution  du  premier  numéro  de 

Partisans846. En 1966, François Maspero édita en espagnol la revue Tricontinental mais elle 

fut  interdite dès sa parution par le  ministère  de l'Intérieur.  En 1968, il  publia  une édition 

remaniée  en  français  qui  fut  elle  aussi  interdite  sous  prétexte  qu'elle  était  d'« origine 

étrangère »847. Pour ces publications, l'éditeur fut condamné à de lourdes amendes ainsi qu'à 

des  peines  de  prison  qu'il  n'eut  jamais  à  exécuter.  Néanmoins,  ses  droits  civiques  furent 

suspendus jusqu'en 1980.

1 –  Défense de la lutte armée

François  Maspero  eut  une  implication  indirecte  dans  l'expédition  bolivienne  d'E. 

Guevara.  Il  chargea  Régis  Debray  de  réaliser  un  reportage  sur  la  Bolivie  pour  sa  revue 

Partisans, lui fournissant ainsi une raison pour y justifier sa présence à partir de septembre 

1966. Après la capture de l'intellectuel français par l'armée bolivienne le 20 avril 1967, il se 

rendit deux fois en Bolivie pour le défendre lors de son procès et  fut lui-même incarcéré 

quelques jours. En janvier 1966, l'éditeur fut séduit par le projet tricontinental. Comme les 

éditeurs italien et allemand Giangiacomo Feltrinelli et Klaus Wagenbach, il  voulut le faire 

connaître aux militants anticolonialistes et anti-impérialistes européens848.

845 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité.
846 Partisans, une et dossier sur la Révolution cubaine, premier numéro de septembre 1961, déjà cité dans le 
chapitre 2.
847 Cité dans le catalogue des éditions François Maspero inclus à l'ouvrage : Bruno GUICHARD dir.  François 
Maspero et les paysages humains, déjà cité dans le chapitre 2.
848 Sur le rôle des éditeurs d'extrême gauche dans la diffusion des idéaux révolutionnaires en Europe au cours des 
années  1950-1970,  consulter  l'ouvrage :  Julien  HAGE  Feltrinelli,  Maspero,  Wagenbach :  une  nouvelle  
génération d'éditeurs politiques d'extrême gauche en Europe occidentale, histoire comparée, histoire croisée  
(1955-1982), thèse de doctorat en histoire comparée, directeur de recherche : Jean-Yves Mollier, Saint-Quentin-
en-Yvelines, 2010.
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À  la  fin  de  l'année,  François  Maspero  publia  l'ouvrage  La  Lutte  tricontinentale :  

impérialisme et révolution après la conférence de La Havane849 d'Albert-Paul Lentin, ancien 

résistant,  journaliste  spécialiste  du  Moyen-Orient  et  du  Maghreb  qui  collaborait  avec  Le 

Nouvel  Observateur ainsi  que  les  revues  Esprit et  Les  Temps  modernes850.  Présent  à  La 

Havane en janvier 1966, Albert-Paul Lentin dressa un panorama des principaux mouvements 

de libération d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine et témoigna de sa sympathie pour leur 

engagement, leur souhaitant la réussite la plus large. Il fut d'autant plus enthousiasmé par la 

première conférence des trois continents qu'il était très proche de Mehdi Ben Barka, « victime 

de l'impérialisme » en octobre 1965851. Selon Albert-Paul Lentin, la Tricontinentale plaçait le 

Tiers monde révolutionnaire au centre des préoccupations mondiales : « jamais le monde n'a  

éprouvé à ce point la nouveauté et le risque ». Désormais, nul ne pouvait ignorer que les 

peuples  soumis  à  l'impérialisme  étaient  favorables  à  la  lutte  armée.  En  Amérique  latine, 

l'attitude des partis communistes était donc condamnable puisqu'ils se tenaient à l'écart de 

l'action  politique  violente  pour  mieux  se  rapprocher  des  bourgeoisies  nationales  et  des 

gouvernements  comme  celui  du  chilien  d'Eduardo  Frei,  pourtant  compromis  avec 

l'impérialisme états-unien. Face à des régimes de plus en plus répressifs et oppresseurs, il 

fallait convaincre les masses de l'inéluctabilité de la lutte armée et engager le combat. Dans 

son article pour Le Nouvel Observateur du 2 novembre 1966, Albert-Paul Lentin constata que 

les étudiants argentins s'y préparaient  pour  résister  à  la  militarisation de  la  société  par  le 

gouvernement du général Juan Onganía852.

Le Nouvel Observateur et Le Monde consacrèrent chacun un article à la publication de 

l'ouvrage  La Lutte  tricontinentale :  impérialisme et  révolution  après  la  conférence de  La  

Havane. Dans Le Nouvel Observateur du 28 décembre, l'universitaire anticolonialiste Georges 

849 Albert-Paul LENTIN La Lutte tricontinentale : impérialisme et révolution après la conférence de La Havane, 
Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°86-87, 1966.
850 Comme François Maspero,  Albert Paul Lentin soutint l'indépendance de l'Algérie d'où il fut expulsé par le 
gouvernement français en 1961, alors qu'il couvrait la guerre pour l'agence de presse Libération. En mars 1962, il  
participa  aux  négociations  secrètes  entre  le  gouvernement  français  et  les  responsables  du  FLN  (Front  de 
libération nationale) pour préparer les accords d'Évian. Il  publia plusieurs ouvrages sur la guerre d'Algérie : 
Albert-Paul  LENTIN  L'Algérie  des  colonels :  journal  d'un  témoin  (juin  1958-février  1959),  Paris,  Éditeurs 
français réunis, coll. « Petite bibliothèque républicaine », 1958 ;  L'Histoire de la Révolution algérienne, Paris, 
France-Observateur, 1962 ; L'Algérie entre deux mondes : le dernier quart d'heure, Paris, Julliard, 1963.
851 Dans son article pour Le Nouvel Observateur du 29 décembre 1965 sur la préparation de la conférence de la 
Tricontinentale,  Albert-Paul  Lentin  rappela  que  l'objectif  de  Mehdi  Ben  Barka  était  de  mobiliser  les 
organisations de gauche. Conscient que « presque partout dans le Tiers monde, les États ou les groupes d'États  
n'apporteraient  plus  qu'une  aide  timide  aux  forces  de  libération  nationale  et  aux  forces  d'émancipation  
nationale »,  Mehdi  Ben Barka  souhaitait  que  les  mouvements  de  libération  prissent  la  responsabilité  de  la 
« relance révolutionnaire ».  Selon Albert-Paul Lentin,  il  voulait  ainsi  dépasser  la  querelle  sino-soviétique  et 
contrebalancer l'évolution des régimes issus de la décolonisation en Afrique et en Asie, où l'OUA et la Ligue 
arabe étaient en train de devenir des  « syndicats de chefs d'État et de gouvernement » : Albert-Paul LENTIN, 
« Tiers monde : le rendez-vous des trois continents », Le Nouvel Observateur, 29 décembre 1965.
852 Albert-Paul LENTIN, « Argentine : les rebelles de l'université », Le Nouvel Observateur, 2 novembre 1966.
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Balandier affirma qu'elle avait pour objectif de briser le silence en Europe sur « les premiers 

états généraux des révoltés du sous-développement, des agents du contre-impérialisme » et de 

montrer qu'ils avaient  « une portée immense »853. Selon lui, cette volonté se justifiait par la 

présence  à  conférence  de  La  Havane de  « l'excellence  révolutionnaire ».  Ils  y  firent  « le  

procès de l'impérialisme » et modifièrent les conditions de la coexistence pacifique, faisant 

admettre  aux  pays  socialistes  qui  n'étaient  plus  « générateurs  que  de  contestations 

bureaucratisées » et que la lutte armée était nécessaire dans certains pays. L'Amérique latine 

semblait plus mûre pour la révolution que l'Afrique et l'Asie où les gouvernements issus de la 

décolonisation  étaient  davantage  préoccupés  par  la  consolidation  de  leurs  pouvoirs  et  la 

politique  à  mener  pour  sortir  du  sous-développement :  « l'Amérique  latine,  à  partir  des 

insurrections paysannes s'est engagée dans sa seconde révolution, alors que les pays afro-

asiatiques dans leur quasi-totalité n'ont pas achevé la première – celle qui crée les nations ou 

leur redonne vie ». Mais pour Georges Balandier, l'analyse d'Albert-Paul Lentin était avant 

tout celle d'un militant marxiste qui souhaitait la réalisation de l'unité révolutionnaire entre les 

trois continents avec le cône Sud comme avant-garde. Pourtant, les mouvements de libération 

disposaient de peu de moyens pour répondre à la militarisation du Tiers monde854. La réussite 

de la  « politique progressiste » exposée à La Havane en janvier 1966 dépendait avant tout 

« des transformations du camp socialiste et d'une renaissance révolutionnaire dans les pays  

nantis », ce que Georges Balandier souhaitait vivement.

Dans son article pour Le Monde du 7 janvier 1967, Marcel Niedergang fut plus critique 

sur  l'ouvrage  d'Albert-Paul  Lentin855.  Certes,  le  militant  anticolonialiste  réalisa  un  « livre  

dense, passionné et passionnant » comportant un certain nombre d'erreurs sur l'évaluation des 

conditions sociales et  politiques en Amérique latine.  Mais la capacité de mobilisation des 

masses fut surestimée, notamment pour le Pérou où il n'y avait pas de « flambée des guérillas  

paysannes », la majorité des paysans étant indifférents à la lutte armée. Pour Saint-Domingue, 

Marcel  Niedergang  affirma  que  la  solidarité  entre  les  forces  révolutionnaires  latino-

américaines n'était pas acquise et que « les déclarations de La Havane sur "la solidarité avec 

le peuple dominicain" ont fait amèrement sourire après coup les leaders constitutionnalistes 

car  aucun  "peuple  en  lutte  contre  l'impérialisme  américain"  n'a  été  plus  tragiquement  

abandonné à lui-même que le peuple dominicain d'avril à juillet 1965 ». Écrit dès le retour 

d'Albert-Paul  Lentin  de  La  Havane,  La Lutte  tricontinentale :  impérialisme  et  révolution 

après  la  conférence  de  La  Havane ne  prenait  pas  en  compte  le  « ralentissement  

853 Georges BALANDIER, « Trois continents, un problème », Le Nouvel Observateur, 28 décembre 1966.
854 Selon Georges Balandier, les dépenses militaires mondiales pour l'année 1965 représentaient deux-tiers du 
total des revenus des continents africain, asiatique et latino-américain.
855 Marcel NIEDERGANG, « La Lutte tricontinentale d'Albert-Paul Lentin », Le Monde, 7 janvier 1967.
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révolutionnaire » depuis janvier  1966.  Il  exprimait  surtout  un point  de vue militant856,  en 

décalage avec le rapport de force entre les militaires et les partisans de la lutte armée dans le 

Tiers monde :  « sa description du déferlement révolutionnaire dans les trois continents fait  

songer à une chevauchée épique qui devrait dans ces conditions acculer assez rapidement 

l'impérialisme américain dans ses derniers retranchements ». Selon Marcel Niedergang, les 

difficultés des guérillas latino-américaines prouvaient les limites de la Tricontinentale.

De 1965 à 1966, François Maspero voulut rendre compte des luttes radicalisées dans les 

Amériques, thème qui occupait désormais près d'un quart des publications de la collection 

« Cahiers libres ». Y furent publiés deux ouvrages rassemblant des écrits et des discours de 

Malcolm X, un autre ceux des militants noirs radicaux James Boggs et Robert Williams ainsi 

que  Le Socialisme et l'homme à Cuba d'E. Guevara857. Un tiers des éditions fut consacré à 

deux symboles de la résistance aux États-Unis : le mouvement noir états-unien et le Viêt Nam. 

La collection « Cahiers libres » continua à publier des ouvrages de réflexion sur l'Afrique et 

l'Asie ainsi que sur le tiermondisme. Parmi ces éditions, Le Pillage du Tiers monde de Pierre 

Jalée eut un succès retentissant858. Publié le premier trimestre de l'année 1965, il contribua à 

accroître  la  réputation  de  François  Maspero  auprès  des  militants  et  des  intellectuels 

anticolonialistes qui vinrent plus nombreux consulter les rayons de sa librairie « La joie de 

lire ». Dans la collection « Cahiers libres », les éditions d'ouvrages sur l'Europe passèrent au 

second plan, occupant à peine 20% des titres. Les « Cahiers libres » furent principalement 

consacrés aux ouvrages sur les luttes indépendantistes et anti-impérialistes859. De 1965 à 1966, 

dans la continuité des publications sur la guerre d'Algérie, François Maspero y exposa les 

thèses des partisans de la lutte armée et la révolution mondiale. Le tableau ci-dessous présente 

les publications de la collection « Cahiers libres » de 1965 à 1966. Le suivant leur répartition 

thématique.

856 Selon Marcel Niedergang, à son retour en France, Albert-Paul Lentin voulut rendre un hommage justifié à son 
ami Mehdi Ben Barka et à son combat pour la révolution : « c'est un peu son esprit que l'on retrouve dans ces 
pages fiévreuses d'un ouvrage qui est à la fois un acte d'accusation minutieusement documenté de l'impérialisme  
américain et quelque chose comme un chant d'espoir à la gloire des révolutionnaires des trois continents... (…)  
De  là  sans  doute,  tout  au  long  de  l'ouvrage,  la  disproportion  frappante  entre  l'analyse  de  l'évolution 
révolutionnaire latino-américaine et celle des deux autres continents ».
857 James BALDWIN, MALCOLM X et Martin Luther KING Nous, les nègres, déjà cité dans le chapitre 3 ; 
Ernesto GUEVARA,  Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité ; James BOGGS et Robert WILLIAMS  La 
Révolution aux États-Unis ?, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°83, 1966 ; MALCOLM X Le 
Pouvoir noir, déjà cité dans le chapitre 3.
858 Pierre JALÉE Le Pillage du Tiers monde Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°68, 1965.
859 En 1966, les éditions François Maspero rééditèrent l'ouvrage Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà 
cité dans le chapitre 2.
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Publications de la collection « Cahiers libres » de 1965 à 1966

THÈMES AUTEURS TITRES N° ANNÉES

France Ève Dessarre Cauchemar antillais 67 1965

Tiers monde Pierre Jalée Le Pillage du Tiers monde 68 1965

France Émile Copfermann Le Théâtre populaire, pourquoi ? 69 1965

États-Unis James  Baldwin,  Malcolm  X  et 
Marthin Luther King

Nous, les nègres 70 1965

Algérie Mostefa Lacheraf L'Algérie : nation et société 71-72 1965

Afrique Basil Davidson Les Voies africaines 73-74 1965

Tiers monde Danilo Dolci Enquête sur un monde nouveau 75-76 1965

Maghreb Mohammed Sahli Décoloniser  l'histoire :  introduction  à  l'histoire  du 
Maghreb

77 1965

Espagne Luis Ramírez Franco 78-79 1966

Viêt Nam Võ  Nguyên  Giáp,  Bui  Lam,  Lê 
Văn Luong,  Hoàng Quốc Viêt  et 
Nguyễn Luong Bằng

Récits de la résistance viêtnamienne 80 1966

Cuba E. Guevara Le Socialisme et l'homme à Cuba 81 1966

Viêt Nam Võ Nguyên Giáp Guerre du peuple, armée du peuple 82 1966

États-Unis James Boggs et Robert Williams La Révolution aux États-Unis ? 83 1966

Maroc Mehdi Ben Barka Option révolutionnaire au Maroc 84-85 1966

Tiers monde Albert-Paul Lentin La  Lutte  tricontinentale :  impérialisme  et  révolution 
après la conférence de La Havane

86-87 1966

Viêt Nam Lé Châu La Révolution paysanne au Sud-Viêt Nam 88 1966

États-Unis Malcolm X Le Pouvoir noir 89-90 1966

Moyen- Orient Abd Al Razak Abdel Kader Le Monde arabe à la veille d'un tournant 91 1966

Source : catalogue des éditions de la collection « Cahiers libres », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la collection « Cahiers libres » de 1965 à 1966

THÈMES Afrique Amériques Asie Europe Tiermondisme TOTAL

Nombre 4 4 4 3 3 18

Pourcentages 22 22 22 17 17 100

La révolution occupa une place importante des éditions de François Maspero. Comme 

les « Cahiers libres », la revue  Partisans y fut consacrée. Le deuxième trimestre de l'année 

1966, un numéro hors-série fut dédié aux Ligas campesinas au Brésil860. Les éditions François 

Maspero  publièrent  aussi  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  le  socialisme  dans  les  autres 

collections qui avaient toutes une thématique majeure : « Textes à l'appui » pour les ouvrages 

de  sociologie,  d'histoire  et  d'économie  critiques  sur  le  capitalisme  et  l'impérialisme861, 

« Bibliothèque  socialiste »  pour  les  textes  fondamentaux  de  l'histoire  du socialisme et  du 

mouvement ouvrier ainsi  que leur analyse critique862,  « Économie et  socialisme » pour les 

860 Francisco JULIÃO, « Les Ligues paysannes au Brésil », « Dossiers Partisans », Partisans, 1965.
861 Maurice DOBB Croissance économique et sous-développement, déjà cité dans le chapitre 3.
862 Georges HAUPT Le Congrès manqué : l'Internationale à la veille de la Première guerre mondiale, Paris, 
François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », n°6, 1965 ; Staline contre Trotsky, 1924-1926 : la révolution  
permanente et le socialisme dans un seul pays, Paris, François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », n°7, 
1965, présentation et choix de textes par Giuliano Procacci ; Paul FRÖLICH Rosa Luxemburg, sa vie, son œuvre, 
Paris, François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », n°8, 1965.
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études de fond sur les modèles économiques socialistes863. En 1965, la collection « Théorie » 

fut créée pour exposer les réflexions de Louis Althusser et de l'École de la rue d'Ulm sur les 

thèses marxistes. Ses premières éditions furent consacrées à l'œuvre de Karl Marx864.

2 – Publication de Le Socialisme et l'homme à Cuba

Publié  le  premier trimestre  de l'année 1966,  Le Socialisme et  l'homme à Cuba865 fut 

l'ouvrage d'E. Guevara le plus diffusé par les éditions François Maspero après le Journal de 

Bolivie866. Au texte « Le socialisme et l'homme à Cuba » publié en France pour la première 

fois  en  novembre  1965 dans  la  revue  Partisans867,  furent  ajoutés  « Le  discours  d'Alger » 

prononcé en février 1965 et la « Lettre à Fidel » écrite avant son départ pour le Congo en avril 

1965.  La  première  édition  de  Le Socialisme  et  l'homme à  Cuba fut  rapidement  épuisée. 

L'ouvrage fut réédité en 1967, 1968 et 1971 sous le titre  Le Socialisme et l'homme dans la 

« Petite  collection Maspero » avec plusieurs écrits  et  discours d'E.  Guevara :  « Cuba :  cas 

exceptionnel ou avant-garde de la lutte contre l'impérialisme » écrit et publié à Cuba en 1961 

dans la revue Verde olivo, « Qu'est-ce qu'un jeune communiste ? » écrit et publié à Cuba en 

1962 dans la revue  Obras revolucionarias, « La Guerre de guérilla : une méthode » écrit et 

publié à Cuba et dans sa version française par la revue  Révolution africaine en septembre 

1963, « Le discours d'Alger » prononcé en février 1965, « Créer deux, trois, de nombreux » 

publié en avril 1967 en espagnol dans Tricontinental et en français dans Partisans868, « Lettre 

à Fidel » et « Lettre à ses parents » écrits avant son départ pour le Congo en avril 1965, ainsi 

qu'une présentation de Fidel Castro869.

En janvier 1966, les éditions Cujas publièrent aussi le texte « Le socialisme et l'homme à 

Cuba » sous le titre L'Homme et le socialisme à Cuba dans la collection « Hommes et idées 

863 Charles BETTELHEIM, Jacques CHARRIÈRE et Hélène MARCHISIO La Construction du socialisme en  
Chine, déjà cité dans le chapitre 3 ; LÉ CHÂU La Période de transition vers le socialisme au Viêt Nam, Paris, 
François  Maspero,  coll.  « Économie  et  socialisme »,  n°3,  1966 ;  Osendé  AFANA  L'Économie  de  l'Ouest  
africain : perspectives et développement, Paris, François Maspero, coll. « Économie et socialisme », n°4, 1966 ; 
Maurice GODELIER  Rationalité  et  irrationalité  en économie,  Paris,  François  Maspero,  coll.  « Économie et 
socialisme », n°5, 1966 ; Charles BETTELHEIM Problèmes théoriques et pratiques de la planification, Paris, 
François Maspero, coll. « Économie et socialisme », n°6, 1966.
864 Louis ALTHUSSER  Pour Marx,   Paris, François Maspero,  coll. « Théorie », 1965 ; Louis ALTHUSSER, 
Jacques RANCIÈRE, Pierre MACHEREY, Étienne BALIBAR et Roger ESTABLET Lire Le Capital, tomes 1 et 
2, Paris, François Maspero, coll. « Théorie », 1965.
865 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité.
866 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, déjà cité ;  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cité.
867 Ernesto GUEVARA, « Le socialisme et l'homme à Cuba », déjà cité dans le chapitre 3.
868 Ernesto GUEVARA,  « Crear dos, tres, más Viêt Nam » , Tricontinental, avril 1967 ; « Créer deux, trois, de 
nombreux Viêt Nam », Partisans, avril 1967.
869 Ernesto  GUEVARA  Le  Socialisme  et  l'homme,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection  François 
Maspero », n°19, 1967, introduction de Fidel Castro.
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du Tiers monde »870. Son directeur, le militant anticolonialiste Georges Mattéi qui collaborait 

avec les éditions François Maspero depuis 1961871, y ajouta la lettre d'adieu d'E. Guevara lue 

par Fidel Castro devant le PCC le 3 octobre 1965 ainsi qu'une introduction à l'ouvrage. Après 

une  brève  biographie  d'E.  Guevara,  il  affirma  que  « Le  socialisme  et  l'homme à  Cuba » 

traduisait sa conception « éthique » du socialisme ainsi que son « idéalisme passionné ». Pour 

Georges Mattéi,  il  renouvelait  la pensée socialiste :  « le  "Che" développe à la lumière de  

l'expérience cubaine sa conception du socialisme qu'il n'entend pas séparer de sa conception  

de l'homme. Il décrit l'apparition et le rôle des masses, mais souligne surtout ce caractère  

original de la Révolution cubaine qui consiste dans l'unité dialectique entre l'individu et la  

masse, Fidel Castro et le peuple. Le commandant Guevara s'attache à montrer les difficultés 

que pose dans la période de construction du socialisme la création d'un homme nouveau ». 

La disparition d'E. Guevara de Cuba en mars 1965 ne donnait que plus de poids à ses thèses, 

d'autant que les guérillas se multipliaient dans le Tiers monde.

« Le socialisme et l'homme à Cuba » fut écrit en septembre 1963 à l'attention de Carlos 

Quijano, directeur de l'hebdomadaire uruguayen Marcha qui était critique sur l'impérialisme 

états-unien depuis sa création en 1939. E. Guevara y développa ses réflexions sur l'expérience 

politique cubaine depuis 1959 ainsi que sur la société socialiste qu'il espérait voir naître à 

Cuba. Selon lui, elle devait aussi inspirer les nations soumises à l'impérialisme des grandes 

puissances. Pour les aider à y résister, les pays socialistes devaient leur apporter un soutien 

total et encourager la révolution mondiale. Les conceptions guévaristes remettaient en cause 

le  modèle  socialiste  soviétique  en  défendant  la  tentative  de  construction  d'un  « homme 

nouveau »  à  Cuba  ainsi  que  l'internationalisme  révolutionnaire :  « le  socialisme  ne  peut  

exister  s'il  n'opère  dans  les  consciences  une  transformation  qui  provoque  une  attitude 

fraternelle, aussi bien sur le plan individuel dans la société qui construit ou qui a construit le  

socialisme que, sur le plan mondial, vis-à-vis de tous les peuples qui souffrent de l'oppression 

impérialiste ». E. Guevara n'eut pas le temps d'achever sa théorisation du socialisme avant de 

s'engager en Bolivie en octobre 1966 mais il compléta sa réflexion dans ses notes critiques sur 

le Manuel d'économie politique de l'URSS paru en 1963 à Cuba872.

La presse française ne fit pas allusion à l'édition de  Le Socialisme et l'homme à Cuba 

mais Jean-Francis Held fit un portrait de François Maspero dans Le Nouvel Observateur du 24 
870 Ernesto GUEVARA L'Homme et le socialisme à Cuba, déjà cité dans l'introduction de la 2e partie.
871 Après avoir été envoyé en Algérie en 1956, Georges Mattéi milita pour l'indépendance algérienne avant de 
rejoindre les réseaux d'aide au FLN en 1959. En 1961, François Maspero publia son témoignage sur les tortures 
pratiquées par les unités d'élite de l'armée française contre les indépendantistes algériens : Georges MATTÉI 
Disponibles, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°26, 1961. En 1961, Georges Mattéi participa à la 
création de la revue Partisans dans laquelle il exprima son soutien aux luttes révolutionnaires d'Afrique, d'Asie 
et d'Amérique latine.
872 Ernesto GUEVARA Notes critiques d'économie politique, déjà cité.
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août 1966873. En 1961, l'éditeur avait publié hors collection son ouvrage  L'Affaire Moumié, 

consacré  à  l'enquête  sur  l'empoisonnement  du  leader  indépendantiste  camerounais  Félix 

Moumié à Genève le 3 novembre 1960 par un agent des services secrets français874. Jean-

Francis Held affirma que la librairie « La joie de lire » était « la plaque tournante des amis de  

l'Algérie en guerre (…). Les militants dont "La joie de lire" était le quartier général, venaient  

de tous les horizons de la gauche et souvent, ils étaient de ces "irresponsables", de ces francs-

tireurs passionnés, de ces "gauchistes", de ces ex-ceci ou cela qui étaient alors le contrepoids  

nécessaire  des  orthodoxies  prudentes ».  Après  l'indépendance  algérienne  en  mars  1962, 

François  Maspero  suivit  la  même ligne éditoriale  qui  fit  de  lui  une  référence  auprès  des 

militants anticolonialistes tout en élargissant ses publications aux luttes anti-impérialistes et 

aux réflexions sur la société contemporaine et le socialisme. À Jean-Francis Held, il déclara : 

« aujourd'hui, les buts de la maison d'édition sont restés les mêmes : ouvrir le plus grand 

possible les possibilités d'information et de discussion au sein des mouvements de gauche en  

France et dans le monde ». Selon le journaliste, son entreprise était un succès. Malgré les 

saisies et les mesures d'interdiction prises par le gouvernement français contre certaines de ses 

publications, sa librairie ainsi que sa maison d'édition participaient activement à la diffusion 

des idées révolutionnaires en France.  Le Nouvel Observateur constata qu'elles étaient  très 

populaires  auprès  de  la  jeunesse  française  qui  pâtissait  en  premier  lieu  de  la  politique 

conservatrice du régime gaulliste. Pour l'hebdomadaire, les structures politiques et sociales 

françaises étaient dépassées. Le 23 novembre 1966, Claude Krief écrivit un article sur les 

universités  françaises  avec  la  collaboration  des  universitaires  Jacques  Monod,  Laurent 

Schwartz  et  Raymond  Aron875.  Il  affirma  que  face  aux  « féodalités » et  aux  « chasses-

gardées », les idéaux révolutionnaires s'y développaient : « certains n'hésitent pas à parler de  

révolution. Même s'il heurte les prudents et les réalistes, le mot n'est pas trop fort pour définir  

l'ampleur des bouleversements souhaités ». De simples réformes ne pouvaient aboutir à une 

amélioration de la situation des étudiants et des personnels enseignants au sein de l'université.

En France comme dans le Tiers monde, la révolution était au cœur des débats et suscita 

des divisions à gauche. Selon Jean-Jacques Servan-Schreiber, directeur de L'Express, la lutte 

armée conduisait les forces d'opposition à l'échec. Dans son éditorial du 16 janvier 1967, il 

affirma que l'idéal révolutionnaire était désormais « caduque »876. Certes, il séduisait toujours 

la jeunesse mais il était impossible à réaliser. Les tentatives socialistes dans le Tiers monde 

depuis 1959 – incarnées par Fidel Castro, Ahmed Ben Bella et Hồ Chí Minh – avaient déçu 

873 Jean-Francis HELD, « La joie de faire lire... », Le Nouvel Observateur, 24 août 1966.
874 Jean-Francis HELD L'Affaire Moumié, Paris, François Maspero, 1961.
875 Claude KRIEF, « Révolution dans l'université », Le Nouvel Observateur, 23 novembre 1966.
876 Jean-Jacques SERVAN-SCHREIBER, « La révolution », éditorial, L'Express, 16 janvier 1967.
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ceux qui crurent en elles : « oui,  tous ces héros,  tous ces amours, tous ces maîtres de la  

violence, si désorientés devant les problèmes de la vie, ont mis, entre nous et la révolution, un  

abîme de scepticisme ».  La « révolution culturelle » en Chine produirait les mêmes effets. 

Jean-Jacques Servan-Schreiber appela donc les jeunes français à dépasser cet idéal désuet : 

« une  déesse-révolution  a  secoué  un  demi-siècle  de  l'histoire  du  monde,  elle  a  provoqué  

l'amour,  l'adoration,  le désir de conquérir et  le courage de mourir,  elle  a transformé, en  

action et en réaction, la planète. C'est la réaction qui l'a emporté, la déesse n'est plus qu'une 

putain. Mais l'homme ni le monde ne peuvent vivre sans amour. On n'est pas amoureux de  

deux pourcents, ni même de quatre. À la révolution qui meurt de vieillesse, un autre rêve  

succédera. C'est forcé. Il le faut. S'il n'y a plus de rêve, c'est le cauchemar ». Selon lui, le rêve 

de changement ne pouvait se concrétiser que par les urnes auxquelles allaient être appelées les 

Français pour les élections législatives les 5 et 12 mars.

C – Janvier à mars 1967, nouveaux appels de Cuba à la lutte armée

De janvier à mars 1967, le régime cubain renouvela ses appels à la lutte armée. Les 

éditions François Maspero s'en firent le relais. En février, elles publièrent Écrits I. Souvenirs  

de la guerre révolutionnaire, ouvrage d'E. Guevara dans lequel il fit le récit de la guérilla 

cubaine de 1957 à  1958877.  Il  y  ajouta  quelques  remarques  plus  personnelles,  notamment 

l'anecdote  qui  le  poussa  à  privilégier  le  rôle  de  guérillero  à  celui  de  médecin  après  son 

débarquement  dans  le  sud-est  de Cuba en  décembre  1956,  alors  qu'il  était  du groupe de 

Cubains sous les ordres  de Fidel  Castro et  sous le  feu des  soldats  de Fulgencio Batista : 

« j'avais devant moi un sac à dos plein de médicaments et une caisse de balles ; leurs poids  

m'interdisant de les porter tous les deux ; je pris la caisse de balles, abandonnant le sac ». À 

l'édition  de  Écrits  I.  Souvenirs  de  la  guerre  révolutionnaire furent  inclus  une  préface  de 

l'écrivain  proche  du PCF Robert  Merle  ainsi  que les textes  « La  guerre  de guérilla :  une 

méthode » écrit en 1963 et « Qu'est-ce qu'un guérillero ? » publié en février 1959 à Cuba dans 

Revolución, journal de Carlos Franquí qui fut remplacé par le quotidien Granma à partir du 4 

octobre en 1965.

1 – Prise de distance de La Havane par rapport à Moscou

Au début  de l'année 1967, la presse française constata  que les orientations cubaines 

877 Ernesto GUEVARA Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité. En 1968, les éditions François 
Maspero  rééditèrent  l'ouvrage  sous  le  titre :  Ernesto  GUEVARA  Œuvres  II.  Souvenirs  de  la  guerre 
révolutionnaire, déjà cité dans la 2e partie.
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s'écartaient de la ligne soviétique, Fidel Castro appelant à nouveau à la multiplication des 

foyers révolutionnaires dans le  monde. Le 4 janvier,  Le Monde publia  une dépêche AFP-

Reuter  reprenant  les  déclarations  du  Premier  ministre  lors  des  célébrations  du  huitième 

anniversaire de la victoire la Révolution cubaine878. Il proclama que 1967 était  « l'année du 

héroïque » et  dénonça  les  pressions  exercées  par  les  États-Unis  sur  les  gouvernements 

européens pour les contraindre à renoncer à commercer avec Cuba879. Faisant allusion aux 

rumeurs sur le sort d'E. Guevara, Fidel Castro ajouta : « où qu'il se trouve, nous lui adressons 

notre salut. La presse impérialiste l'a déjà tué plusieurs fois, mais tel le Phénix il renaîtra un 

jour de ses cendres, là où l'on s'y attendra le moins ». Le 4 janvier, Léo Sauvage releva aussi 

les propos du Premier ministre cubain : « il a adressé son "salut fraternel" aux petits groupes  

de "maquisards" qui,  coupés des  masses  et  le  plus  souvent  aussi  des  partis  communistes  

officiels, essaient de survivre, au Pérou ou au Guatemala, en Colombie et au Venezuela. Mais  

surtout, il a essayé d'exploiter à son profit le nom de Che Guevara, son compagnon de la  

Sierra Maestra,  disparu sans laisser  de traces en mars  1965 »880.  Selon le  journaliste  du 

Figaro, son discours avait surtout pour but de masquer les divisions à Cuba sur la position à 

adopter par rapport  à la lutte armée. En évoquant E.  Guevara devant le peuple cubain, le 

Premier ministre cherchait à la fois à assurer ses partisans que la Révolution cubaine ne les 

avait pas abandonnée et à faire taire ceux qui à Cuba et en Amérique latine l'accusaient d'avoir 

fait assassiner son ancien ministre. Mais pour Léo Sauvage, « l'explication la plus plausible 

est que Che Guevara, qui représentait la tendance prochinoise, a été sacrifié aux nécessités 

de l'aide russe et qu'il est mort depuis longtemps ». Désormais soumis au PCC qui lui avait 

été imposé par Moscou en octobre 1965, Fidel Castro ne pouvait plus se libérer de « la tutelle  

de Moscou » et tentait vainement de le cacher.

L'Humanité ne  fit  pas  état  des  déclarations  anti-impérialistes  de  Fidel  Castro  le  1er 

janvier 1967. Mais elle s'attarda sur les célébrations du huitième anniversaire de la victoire de 

la Révolution cubaine en soulignant les messages de solidarité du PCF avec sa politique881. 

878 Le Monde, « "Les Européens ont beaucoup à gagner dans les révolutions latino-américaines", déclare M. Fidel  
Castro », dépêche AFP-Reuter, 4 janvier 1967.
879 Lors des célébrations du huitième anniversaire de la victoire de la Révolution cubaine, Fidel Castro déclara : 
« nous devons  dire aux Européens :  ne  vous  laissez  pas  tromper par l'impérialisme et  ne vous laissez  pas  
effrayer par les révolutions en Amérique latine. S'il y a des révolutions en Amérique latine, les Européens ont  
très peu à y perdre et beaucoup à y gagner, car l'impérialisme  yankee maintient son empire économique sur  
cette région du monde et les révolutions en Amérique latine n'affectent que les monopoles des États-Unis ».
880 Léo SAUVAGE, « S'inclinant devant les exigences soviétiques, Castro, pour le huitième anniversaire de la 
révolution, renonce au culte de la personnalité. À l'avenir, il faudra dire : "tous avec le Comité central du parti" », 
Le Figaro, 4 janvier 1967.
881 Articles et dépêches de  L'Humanité : « Le huitième anniversaire de la Révolution cubaine : un message de 
Waldeck Rochet à Fidel Castro », message du PCF à Fidel Castro, 2 janvier 1967 ; « Plusieurs centaines de 
milliers de personnes ont célébré à La Havane le huitième anniversaire de la Révolution cubaine », non signé, 3 
janvier 1967 ; Jacques ARNAULT, « La Havane : banquet de 100.000 couverts, Place de la révolution...pour le 
huitième  anniversaire  de  la  chute  de  Batista »,  4  janvier  1967.  Contrairement  au  Figaro et  au  Monde, 
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Pour l'année 1967, il souhaitait que la « bataille du sucre »882 dans laquelle Cuba était engagé 

fusse un succès.  Le 31 janvier,  L'Humanité affirma que la récolte de canne à sucre allait 

atteindre des records883. Le bilan économique cubain prouvait que l'URSS était le meilleur 

allié  du  Tiers  monde.  Le  régime cubain  était  uni  derrière  son  chef  qui  avait  accepté  les 

principes de la politique de la coexistence pacifique. À l'occasion de la deuxième conférence 

de  la  Tricontinentale  qui  se  tint  au Caire  du 4 au 27 janvier,  L'Humanité affirma que la 

position soviétique était renforcée par rapport aux partisans de la lutte armée, la Chine en tête 

malgré la « violente diatribe antisoviétique » de son représentant dès l'ouverture des débats884. 

Contrairement à la réunion de La Havane en janvier 1966, la seconde conférence des trois 

continents fut peu traitée par la presse française885. Du 1er février au 31 mars 1967, elle ne 

publia aucun article sur Cuba, faisant l'impasse sur une période pendant laquelle les relations 

entre La Havane et Moscou se dégradèrent.

À l'inverse, Le Monde s'y intéressa. Le 24 février, il publia en une un article de Claude 

Julien  qui  défendit  lui  aussi  les  orientations  du  régime  cubain886.  Certes,  le  journaliste 

n'approuva pas l'envoi d'adversaires politiques, d'objecteurs de conscience et d'homosexuels 

dans les UMAP (Unidades militares de ayuda a la producción, Unités militaires d'aide à la 

production)887 mais il estimait que la révolution avait sensiblement amélioré la vie quotidienne 

des Cubains, notamment dans les domaines de la santé et de l'éducation. Les plus gros progrès 

avaient été réalisés dans l'agriculture puisque la récolte de canne à sucre allait approcher les 

sept  millions  de  tonnes,  chiffre  supérieur  à  celle  de  1958888.  Pour  l'année  1966,  le  bilan 

économique de la révolution était positif, ce qui renforçait son assise populaire. La présence 

en masse  des Cubains pour  les célébrations  du huitième anniversaire  de la  victoire  de la 

Révolution cubaine le prouvait. Le départ de près de quatre cents mille d'entre eux depuis 

1959 n'était dû qu'au décalage entre les réalisations et les promesses trop optimistes de Fidel 

L'Humanité ne fit  pas  allusion aux manifestations  culturelles qui  eurent  lieu à  La Havane en l'honneur des 
guérilleros viêtnamiens et latino-américains.
882 Cité dans l'article publié en une de L'Humanité le 12 décembre 1966 : Jacques ARNAULT, « Cuba : la bataille 
du sucre est engagée », L'Humanité, 12 décembre 1966.
883 L'Humanité, « Cuba : la récolte 67 de canne à sucre s'annonce excellente », non signé, 31 janvier 1967.
884 L'Humanité, « Incident à l'ouverture de la semaine tricontinentale du Caire », non signé, 5 janvier 1967.
885 Alors que L'Humanité,  Le Monde,  L'Express et Le Nouvel Observateur dépêchèrent des envoyés spéciaux à 
La Havane en janvier 1966, aucun journaliste français ne fut présent à la seconde conférence du Caire en janvier 
1967. Seule L'Humanité l'évoqua succinctement.
886 Claude JULIEN, « Le bilan positif de la Révolution cubaine n'a pas désarmé toutes les critiques », Le Monde, 
24 février 1967.
887 Selon Claude Julien, les UMAP (Unidades militares de ayuda a la producción, Unités militaires d'aide à la 
production) étaient des camps de travail  qui rassemblaient  les jeunes cubains  « jugés indignes de faire leur  
service militaire avec les autres, qu'ils risqueraient de "contaminer" ». Le journaliste souhaitait leur fermeture 
mais contrairement aux exilés cubains de Miami il ne les compara aux camps de concentration nazis pendant la 
Seconde guerre mondiale.
888 Le Monde, « Cuba : bonnes perspectives pour la récolte de canne à sucre », correspondance particulière, 15 
mars 1967.
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Castro après la victoire.

Pour Claude Julien, le durcissement de la politique intérieure du régime cubain depuis 

1965  était  dû  à  la  politique  des  États-Unis  qui  renforçaient  leur  soutien  à  la  lutte 

antisubversive en Amérique latine. Ils faisaient aussi pression sur Cuba par l'intermédiaire des 

exilés cubains de Miami889. Mais les manœuvres états-unisennes n'étaient pas efficaces pour 

déstabiliser  le  régime,  ses  opposants  étant  largement  minoritaires.  Au  contraire,  elles  lui 

permirent  de  perpétuer  l'image  d'une révolution assiégée :  « trop fragile  pour  ébranler  le 

régime, cette menace extérieure conserve en revanche toutes les vertus d'un efficace ciment  

révolutionnaire ».  Elles  le  contraignirent  aussi  à  toujours  plus  se  rapprocher  de  l'URSS. 

Comme Marcel Niedergang, Claude Julien pensait que la politique de Fidel Castro était plus 

complexe  qu'il  n'y  paraissait,  sa  coopération  économique  avec  l'Union  soviétique  ne 

l'empêchant pas de se poser en leader de la révolution dans le Tiers monde et d'appeler à la 

propagation de la lutte armée en Amérique latine. Ainsi, depuis le début de l'année 1967, le 

Premier ministre cubain glorifiait l'exemple des deux commandants du M-26 qui entrèrent à 

La  Havane le  1er janvier  1959,  Camilo  Cienfuegos  et  E.  Guevara :  « sur  la  Place  de  la  

révolution, les portraits de Marx et de Lénine, qui étaient là il y a deux ans, ont disparu. Mais  

un  panneau  monumental  représente  Camilo  Cienfuegos  surmontant  Fidel  Castro  qui,  un 

doigt  tendu vers la  poitrine de son interlocuteur,  parle  à  Che Guevara ».  Pour le  peuple 

cubain,  E.  Guevara  était  en  Amérique  latine,  « organisant  la  révolution  à  l'échelle  du 

continent ».  Claude Julien émit des doutes sur cette version.  Selon le journaliste,  il  aurait 

certainement été repéré depuis sa disparition en mars 1965. Néanmoins, les rumeurs sur son 

élimination  par  Fidel  Castro  n'étaient  pas  fondées,  d'autant  qu'elles  furent  principalement 

propagées par les exilés cubains de Miami. Si certains révolutionnaires latino-américains la 

reprenaient à leur compte, c'était pour mieux reprocher au régime cubain son alignement sur 

l'Union  soviétique  depuis  1965.  Avec  le  Nord-Viêt  Nam  et  la  Corée  du  Nord,  Cuba 

symbolisait  toujours  la  volonté  des  pays  du  Tiers  monde  d'acquérir  une  indépendance 

politique et d'échapper à l'influence des deux grandes puissances mondiales antagonistes, les 

États-Unis et l'URSS. Le 1er janvier 1967, Fidel Castro réaffirma « le caractère "cubain" de la  

889 L'Humanité,  « Ils  voulaient  "envahir"  Haïti,  puis  Cuba »,  dépêche,  4  janvier  1967 ;  « Dislocation  d'une 
organisation clandestine équipée par la CIA », non signé, 6 janvier 1967 ;  Le Figaro, « Lancé de Floride, un 
missile US non armé s'écarte de sa trajectoire et survole Cuba avant de tomber en mer », dépêche Reuter-AP-
AFP, 5 janvier 1967 ; « Quatre "pirates" de Floride arrêtés », dépêche, 6 janvier 1967 ; « Condamnation à mort et 
exécution d'un exilé cubain », dépêche, 23 janvier 1967 ; « Un dépôt d'armes aurait été découvert à La Havane », 
dépêche AFP, 17 février 1967 ; « Washington : plus de fusée à longue portée à Cuba », dépêche UPI, 9 mars 
1967 ;  Le Monde, « Ayant dévié de sa trajectoire, une fusée expérimentale américaine s'abîme au sud de Cuba 
après avoir survolé l'île », dépêche AFP-Reuter, 6 janvier 1967 ; « La Havane annonce l'arrestation de quatre 
exilés  cubains  venus  de  Floride »,  dépêche  Reuter,  6  janvier  1967 ;  « Aux  États-Unis,  les  commandos 
anticastristes qui voulaient envahir Haïti sont libérés sous caution », dépêche AFP, 6 janvier 1967 ; « Le ministre 
de l'Intérieur annonce la découverte d'un réseau d'émigration clandestine », dépêche AFP-UPI, 7 janvier 1967.
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révolution » et  émit des critiques sur la politique soviétique en Amérique latine. À la mi-

février, la presse cubaine dénonça le refus du PCV de soutenir la lutte armée ainsi que l'accord  

commercial  entre l'URSS et le Chili dont le gouvernement était  « pro-impérialiste »890.  La 

Havane  s'apprêtait  aussi  à  accueillir  en  août  la  première  conférence  de  l'OLAS  dont  le 

secrétaire général,  Haydée Santamaría,  définit  le  thème par ces mots :  « le  devoir de tout  

révolutionnaire est de faire la révolution »891.

De  janvier  à  mars  1967,  Le  Figaro constata  lui  aussi  un  changement  dans  les 

orientations cubaines. Mais selon lui, elles ne libéraient pas pour autant Cuba de l'emprise 

soviétique. Le 25 mars, Léo Sauvage sous-entendit que l'absence de Raúl Castro de la scène 

politique cubaine depuis le 1er janvier était une nouvelle manipulation du régime, peut-être 

destinée à « faire pendant à la disparition de Che Guevara »892. Le journaliste ne croyait pas à 

que sa disparition était définitive puisque, contrairement à celle d'E. Guevara, le ministre des 

Forces armées était prosoviétique :  « le retour de Raúl Castro à son poste, alors que Che  

Guevara n'a jamais reparu, signifierait, dans ces conditions, qu'il est plus difficile pour le  

régime de La Havane de rompre avec l'URSS que de se fâcher avec la Chine »893. Néanmoins, 

le 24 mars, Le Figaro nota que Raúl Castro fut remplacé à son poste par Juan Almeida894. Le 

lendemain de sa nomination, il lança un appel aux jeunes cubains pour qu'ils s'engageassent 

afin de mettre en pratique les déclarations de  « solidarité totale » de Fidel Castro avec les 

guérilleros en lutte contre  « l'impérialisme et ses fantoches » dans son discours du 13 mars 

devant les étudiants de l'université de La Havane895. À partir de février, le Premier ministre 

engagea une réforme de son appareil d'État. Il en écarta certains responsables prosoviétiques 

accusés  de bureaucratisme896.  Il  modifia  aussi  sa  politique  économique en  cherchant  à  se 

890 Le Figaro, « Violentes attaques de la presse cubaine contre le président Frei », non signé, 14 février 1967.
891 Le Figaro, « Formation à Cuba d'un Comité national pour la préparation de la conférence de solidarité des 
peuples d'Amérique latine », dépêche AFP, 21 mars 1967.
892 Léo SAUVAGE, « Nouvelle énigme à La Havane : qu'est devenu Raúl Castro », Le Figaro, 25 mars 1967.
893 L'Humanité n'évoqua pas la disparition de  Raúl Castro à Cuba, contrairement au  Figaro et au  Monde qui 
relevèrent  les  informations  fournies  par  la  presse  cubaine  et  états-unisenne  sur  son  sort :  Le  Figaro,  « La 
Havane : Raúl Castro serait à Cuba », dépêche, 27 mars 1967 ; Le Monde, « M. Raúl Castro participe à la récolte 
de la canne à sucre », dépêche AFP, 28 mars 1967 ; « M. Raúl Castro ministre de la Défense serait parti pour 
Moscou », dépêche AFP, 29 mars 1967.  Raúl Castro fit son retour sur la scène politique cubaine le 20 avril à 
l'occasion du sixième anniversaire de la tentative d'invasion de la « Baie des cochons » : Le Monde, « M. Fidel 
Castro : "que ne donneraient pas les impérialistes pour savoir où se trouve « Che » Guevara !" », dépêche Reuter, 
21 avril 1967.
894 Le Figaro, « M. Raúl Castro donne sa démission de ministre des Forces armées », dépêche AFP, 24 mars 
1967.
895 Le Monde, « L'armée cubaine appelle la jeunesse à rejoindre massivement ses rangs », dépêche AFP, 25 mars 
1967.
896 Le Monde, « La revue du PC cubain suspend sa publication », dépêche AFP, 10 février 1967 ; « Réformes et 
sanctions dans l'administration cubaine », dépêche AFP-UPI, 23 février 1967 ; « M. Fidel Castro dénonce les 
"fraudes bureaucratiques" », dépêche AP, 9 mars 1967 ; « Cuba seul », éditorial non signé, 17 mars 1967 ;   Le 
Figaro, « La Havane : réforme et sanctions dans l'administration cubaine », dépêche, 22 février 1967.
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démarquer  de  la  ligne  soviétique897.  Les  nouvelles  orientations  de  la  Révolution  cubaine 

provoquèrent  des  tensions  avec  l'URSS  qui  poursuivait  sa  politique  de  la  coexistence 

pacifique avec les États-Unis898. En Amérique latine, une partie des discours de Fidel Castro 

fut censurée par les partis communistes qui répondaient ainsi à la demande de Moscou d'isoler 

les  partisans  de  la  lutte  armée.  Sans  nommer  le  Premier  ministre  cubain,  la  presse 

prosoviétique condamna ses défenseurs.

2 – Augmentation des effectifs des guérillas

L'OEA réagit  aussi  pour  répondre  aux  nouvelles  orientations  cubaines.  Du 4  au  27 

février 1967, l'Argentine accueillit la troisième conférence interaméricaine extraordinaire au 

cours  de  laquelle  les  ministres  des  Affaires  étrangères  des  pays  membres  décidèrent  de 

renforcer leur collaboration économique et politique en signant le Protocolo de Buenos Aires 

(Protocole  de  Buenos  Aires).  Contesté  par  une  opposition  renforcée  par  les  difficultés 

économiques, confronté à la radicalisation des étudiants ainsi qu'aux grèves des ouvriers du 

sucre dans la province de Tucumán, le gouvernement argentin relança le projet de création 

d'un organisme militaire interaméricain permanent.  Mais le  23 février,  onze pays votèrent 

contre899.  Ses  partisans  ne  furent  pas  isolés  pour  autant.  Au  début  de  l'année  1967,  les 

militaires  renforcèrent  leurs  positions  dans  plusieurs  pays.  En  janvier,  le  Nicaragua  fut 

confronté  à  une  crise  politique,  une  large  partie  de  la  population  remettant  en  cause  le 

monopole  du  pouvoir  exercé  par  la  famille  Somoza  depuis  1950900.  Mais  le  6  février, 

Anastasio  Somoza  fut  élu  à  la  présidence  de  la  République.  À  Saint-Domingue,  le 

gouvernement  de  Joaquín  Balaguer  réprima  les  manifestations  étudiantes  avec  l'aide  des 

militaires loyalistes. Affaiblie, l'extrême gauche radicale ne put que commettre quelques actes 

897 Le Monde, « Le gouvernement décide d'intégrer des parcelles de terre privées aux fermes collectives d'État », 
dépêche AFP, 18 janvier 1967 ; « Le ministre cubain des Industries quitte son poste », dépêche AP, 20 janvier 
1967 ;  « M. Fidel  Castro inaugure une expérience agricole de "développement  intégral" »,  dépêche AFP, 31 
janvier 1967.
898 Les États-Unis et l'URSS œuvrèrent ensemble pour empêcher la prolifération des armes nucléaires. Du 27 
janvier au 25 août 1966, ils participèrent à la conférence de Genève. Le 10 octobre, le ministre des Affaires 
étrangères soviétique Andreï Gromyko et le président états-unien Lyndon Johnson poursuivirent les négociations 
à la Maison blanche. Le 4 novembre, la commission politique de l'Assemblée générale de l'ONU entérina leurs 
décisions en adoptant à l'unanimité moins une voix, celle de l'Albanie, une résolution sur la non-prolifération des 
armes  atomiques.  Le  19  décembre,  elle  approuva  le  traité  interdisant  leur  envoi  dans  l'espace  ainsi  que 
l'utilisation de la lune à des fins militaires.
899 L'Humanité,  « Amérique latine :  forte  opposition  au projet  US de "force interaméricaine" »,  dépêche, 21 
février  1967 ;  Philippe  NOURRY,  « Rejet  du  projet  argentin  de  doter  l'OEA  d'un  organisme  militaire 
permanent », Le Figaro, 24 février 1967 ; Le Monde, « La conférence de l'OEA : le projet argentin de créer un 
organisme militaire permanent est repoussé par onze pays », dépêche AFP, 24 février 1967.
900 Georges DUPOY, « Révolte "antidynastique" au Nicaragua », Le Figaro, 24 janvier 1967 ;  Le Monde,  « Le 
Nicaragua  bâillonné »,  éditorial  non  signé,  29  janvier  1967 ; L'Express,  « Nicaragua :  Somoza  père  et  fils, 
dictateurs », non signé, 13 février 1967.
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isolés contre l'armée dominicaine. Au Brésil, le régime militaire du maréchal Arthur da Costa 

e Silva réprima les révoltes paysannes spontanées dans les zones paupérisées du Sud et du 

Nord-Est901. Pour contrer la montée en puissance des partisans de la doctrine de la sécurité 

nationale en Amérique latine, les guérillas multiplièrent les opérations militaires contre les 

forces  gouvernementales902.  Elles  mirent  surtout  en  difficultés  les  armées  colombienne, 

guatémaltèque  et  vénézuélienne.  Face  à  la  radicalisation  de  la  vie  politique,  les  régimes 

démocratiques  qui  souhaitaient  un  apaisement  des  tensions  furent  mis  en  difficulté, 

notamment le gouvernement démocrate-chrétien d'Eduardo Frei au Chili903. À l'origine de la 

création de l'OLAS, le socialiste Salvador Allende fut un des plus virulents pour dénoncer sa 

coopération avec les États-Unis.

Du 25 au 28 février, Le Monde publia un dossier de Marcel Niedergang sur les guérillas 

latino-américaines904.  Dans  son  premier  article  du  25  février,  il  constata  que  la  tentative 

d'anéantissement des guérillas était un échec, notamment en Colombie. En mars, l'offensive 

de l'armée contre les maquis révolutionnaires fut repoussée905. Néanmoins, les mouvements de 

libération  latino-américains  se  trouvaient  dans  une  impasse,  aucun  d'entre  eux  n'étant  en 

position de prendre le pouvoir. E. Guevara était conscient de leurs limites à s'imposer face aux 

forces armées puisqu'il avait affirmé avant sa disparition en mars 1965 que « l'impérialisme a 

compris  la  leçon  de  Cuba  et  ne  sera  plus  surpris  dans  aucune  des  vingt  républiques 

d'Amérique... ». En février, lors du séminaire afro-asiatique d'Alger, il appela à l'union des 

mouvements de libération afin de contraindre les États-Unis à diviser leurs forces, à affaiblir 

leurs positions et à renoncer à leurs intérêts en Amérique latine. Mais Marcel Niedergang 

doutait de l'efficacité de cette stratégie. Il constata que le renforcement des guérillas dans les 

pays latino-américains réformistes  – comme au Venezuela, en Colombie et au Guatemala  – 

incitait  les  militaires  à  renverser  les gouvernements  démocratiques.  Avec  la  formation  de 

901 Le Monde,  « Des opérations de guérilla seraient signalées dans le sud du Brésil », dépêche AFP, 1er mars 
1967.
902 Articles de L'Humanité : Antoine ACQUAVIVA, « L'Amérique latine, continent en effervescence », 16 janvier 
1967. Du Monde : « Au Guatemala, sanglants accrochages entre guérilleros et forces de l'ordre », dépêche AFP, 
21 février 1967. Du Figaro : « Le terrorisme latino-américain : l'armée lutte contre la guérilla en Bolivie, en 
Colombie et au Venezuela », non signé, 30 mars 1967.
903 Articles du  Figaro : Georges DUPOY, « Le président Frei pris au piège de la dignité », 19 janvier 1967 ; 
Georges DUPOY, « Le président Frei joue le tout pour le tout », 21 janvier 1967. De L'Humanité : « Crise au 
Chili :  le Sénat  refuse au président (démocrate-chrétien) Frei  l'autorisation de se rendre aux États-Unis,  non 
signé, 19 janvier 1967. Du  Monde :  « Le Sénat refuse au président Frei l'autorisation de se rendre aux États-
Unis », non signé, 19 janvier 1967 ; « L'expérience chilienne en péril », éditorial non signé, 20 janvier 1967.
904 Marcel NIEDERGANG, « La longue marche latino-américaine », en deux articles,  Le Monde, du 25 au 28 
février 1967 : 1- « La "pacification" en échec » ; 2- « "L'élan révolutionnaire" contenu et divisé ».
905 Articles  du  Monde :  « Violences  en  Colombie »,  éditorial  non  signé,  12  mars  1967 ;  « Les  guérillas  en 
Colombie  et  au  Venezuela »,  non  signé,  25  mars  1967.  Du Figaro :  Georges  DUPOY,  « Le  gouvernement 
colombien face à la violence », 13 mars 1967. De  L'Humanité : « Nouvelles arrestations en Colombie », non 
signé,  24 mars  1967 ;  « Lettre  de Bogotá :  vagues d'arrestations en Colombie »,  non signé,  29 mars  1967 ; 
« Engagement entre militaires et guérilleros colombiens : quatorze morts », 30 mars 1967.
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dix-huit  mille  officiers  latino-américains  dans  les  écoles  états-unisennes  implantées  en 

Amérique latine, la lutte antisubversive s'intensifia. Elle bénéficia du soutien des activistes 

d'extrême droite dont certains dirigeants étaient des partisans de la doctrine de la sécurité 

nationale.  Face  à  eux,  les  mouvements  révolutionnaires  furent  contraints  d'adopter  une 

stratégie défensive, ce qui les obligeait à revoir leur stratégie politique :  « l'une des tâches  

immédiates  des  révolutionnaires  latino-américains  engagés dans  une  longue marche  dont 

l'issue à long terme est  bien plus  importante  pour les États-Unis que le  règlement  de la  

guerre  du  Viêt  Nam,  sera  d'analyser  sérieusement  les  raisons  de  leurs  échecs  récents  et  

d'étudier  scientifiquement  les  conditions  réelles,  à  la  fois  continentales  et  particulières  à  

chaque pays, d'une "guerre totale" qui ne fait que commencer... ». Selon Marcel Niedergang, 

le projet tricontinental convenait mal à la situation politique de l'Amérique latine. Seul régime 

révolutionnaire au pouvoir et sous la surveillance des États-Unis, la Révolution cubaine n'était 

pas soutenue dans ses appels à la lutte armée par les partis communistes latino-américains qui 

condamnèrent les « aventuriers irréfléchis » ainsi que la stratégie de propagation des focos.

Même s'il  ne croyait  pas à la victoire des partisans de la révolution continentale,  Le 

Figaro s'inquiéta du risque d'un embrasement du cône Sud au début de l'année 1967. Le 30 

mars, il condamna l'« agitation terroriste » qui se propageait dans plusieurs pays906. À partir 

de mars,  Le Figaro employa le  terme  « terroristes » pour nommer les militants  d'extrême 

gauche radicaux qui se lançaient dans la lutte armée. Selon lui, ils étaient soutenus par Cuba : 

« le dernier discours de Fidel Castro, qualifié "d'extrêmement agressif à l'égard du PCV", est  

considéré comme un encouragement aux mouvements extrémistes qui menacent la situation 

des  pays  sud-américains ».  Au  Venezuela,  les  procastristes  participaient  grandement  à 

accroître la violence politique. Le 8 mars, le gouvernement de Raúl Leoni accusa le Premier 

ministre cubain d'encourager les actions subversives sur son territoire907. Après l'assassinat  du 

frère du ministre des Affaires étrangères par un membre des FALN procastristes, il en profita 

pour lancer une vague d'arrestations dans les milieux d'extrême gauche, y compris contre des 

membres  du  PCV.  Pourtant,  depuis  janvier  1966  les  relations  entre  les  communistes 

vénézuéliens et le régime cubain étaient au plus bas. Le 18 mars, Léo Sauvage rappelait que 

Fidel Castro avait affirmé le 13 mars devant les étudiants de l'université de La Havane que 

Douglas Bravo était un « modèle à imiter », contrairement aux dirigeants du PCV « droitiers,  

906 Le Figaro, « Le terrorisme latino-américain : l'armée lutte contre la guérilla en Bolivie, en Colombie et au 
Venezuela », déjà cité.
907 Le Figaro, « Le gouvernement Leoni accuse Castro de diriger le terrorisme au Venezuela, où de nombreux 
leaders communistes sont arrêtés »,  dépêche AFP-AP-Reuter, 9 mars 1967. Le 6 mars,  Raúl Leoni  dénonça 
« l'aventurisme  armé,  inspiré  et  alimenté  par  le  totalitarisme  porté  au  pouvoir  à  Cuba » :  Le  Monde, 
« Venezuela : nouvelle suspension des garanties constitutionnelles », dépêche AFP-Reuter, 7 mars 1967.
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réactionnaires, lâches, opportunistes, honteux, traîtres et capitulards »908. Le Premier ministre 

cubain  ajouta  que  les  partis  communistes  latino-américains  devaient  « choisir  entre  les 

guérilleros  et  les  défaitistes ».  Pour Léo Sauvage,  les dirigeants soviétiques n'allaient  pas 

rester  sans  réagir  devant  ces  déclarations.  Garants  de  la  survie  économique  de  Cuba,  ils 

pouvaient faire pression sur le gouvernement cubain. Selon son collègue Philippe Nourry, 

Fidel Castro était conscient qu'il n'avait pas les moyens de soutenir militairement les guérillas 

latino-américaines mais il voulait contraindre l'URSS à lui maintenir une aide économique et 

militaire,  les  Cubains  vivant  dans  « l'obsession  d'un  "arrangement"  russo-américain  qui  

laisserait l'île à découvert »909. « Condamné à l'alliance russe », Cuba ne pouvait se permettre 

de rompre avec l'Union soviétique pour rallier la position chinoise. Néanmoins, les nouvelles 

orientations cubaines prouvaient que le maoïsme faisait des émules en Amérique latine : « on 

ne peut évidemment pas en conclure que la "ligne chinoise" soit, en Amérique latine, en train  

de gagner la partie, encore que le romantisme révolutionnaire, surtout dans les universités,  

joue  en  sa  faveur.  Mais  il  est  symptomatique  que,  devant  le  manque  de  mordant  du 

communisme officiel,  la centrale révolutionnaire cubaine ait  jugé nécessaire de reprendre  

l'offensive ».

Au début  de  l'année  1967,  L'Humanité s'intéressa  peu  à  l'actualité  latino-américaine 

mais elle donna la parole aux défenseurs de la coexistence pacifique. Le 16 janvier, elle publia  

en une un article d'Antoine Acquaviva ainsi qu'une interview de Carlos Prestes, dirigeant du 

Partido comunista brasileiro exilé à Moscou910. Il affirma que les partisans de la lutte armée 

étaient  en  recul  dans  plusieurs  pays  d'Amérique  latine.  Il  plébiscita  l'alliance  des  forces 

révolutionnaires avec les bourgeoisies nationales latino-américaines. Au Brésil, les tentatives 

« aventuristes » n'avaient  aucune  chance  de  renverser  la  dictature  d'une  junte  militaire 

particulièrement sanguinaire. Antoine Acquaviva justifia ses propos en rappelant que Carlos 

Prestes avait mené le combat politique dans la clandestinité durant les années 1930911. Pour le 

journaliste, les mouvements révolutionnaires allaient devoir s'adapter à une riposte de plus en 

plus  efficace  des  forces  capitalistes,  les  États-Unis  exerçant  une  mainmise  économique, 

politique  et  militaire  sur  le  cône  Sud.  Ils  devaient  aussi  tenir  compte  de  la  diversité  des 

908 Léo SAUVAGE, « Après avoir rompu avec Pékin, Fidel Castro a amorcé un tournant qui va le mettre en 
conflit avec Moscou », Le Figaro, 18 mars 1967.
909 Philippe NOURRY, « Dans toute l'Amérique latine, la tension s'aggrave entre "révolutionnaires nationalistes" 
et "révisionnistes" d'obédience soviétique », Le Figaro, 21 mars 1967.
910 Antoine ACQUAVIVA, « L'Amérique latine : un continent en effervescence », L'Humanité, 16 janvier 1967 ; 
L'Humanité, « Pas de révolution sur commande », interview de Carlos Prestes par L'Humanité, 16 janvier 1967. 
Le 17 janvier,  Le Monde publia des extraits de l'interview de Carlos Prestes par  L'Humanité :  Le Monde, « Le 
secrétaire général du PC brésilien explique l'opposition de son parti au déclenchement de la lutte armée », non 
signé, 17 janvier 1967.
911 Antoine Acquaviva ne signala pas qu'au sein du  Partido comunista brasileiro Carlos Prestes était contesté, 
notamment par ceux qui restèrent dans la clandestinité au Brésil après le coup d'état militaire d'avril 1964.
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conditions historiques, politiques et sociales de l'Amérique latine :  « le combat des peuples 

d'Amérique  latine  est  devenu  plus  difficile.  Il  revêt  des  formes  multiples  et  diversifiées,  

chaque  pays  cherchant  et  trouvant  dans  ses  conditions  spécifiques  les  moyens  de  luttes 

politiques et autres appropriées à la situation ».

3 – Début de la marche de l'ELN912 de Bolivie et première embuscade contre  

l'armée

En décembre 1966, le gouvernement de René Barrientos fut mis en difficulté par les 

grèves des mineurs du cuivre913. Au cours de l'année 1967, elles prirent de l'ampleur jusqu'au 

massacre de la Saint-Jean et l'occupation des principales mines d'étain par l'armée bolivienne 

près d'Oruro le  24 juin.  En janvier,  des manifestations antigouvernementales et  anti-états-

unisennes eurent lieu à La Paz914. Mais l'ELN avait peu de contacts avec la ville et était isolée 

politiquement. En outre, E. Guevara n'avait pas pour objectif de renverser René Barrientos. 

S'il  espérait  une  mobilisation  progressive  de la  population  bolivienne,  c'était  surtout  pour 

faciliter les opérations de la guérilla. Il souhaitait grossir ses rangs avec les paysans pauvres 

du sud-est de la Bolivie pour y créer une école de guérilla. Futurs cadres de la révolution 

latino-américaine,  les  guérilleros  de  l'ELN devaient  être  exemplaires.  Afin  de  préparer  la 

guerre  de guérilla,  E.  Guevara fit  fortifier  les deux campements qu'ils  occupaient  dans la 

région de Camiri, puis organisa une longue marche d'entraînement à travers la jungle afin de 

repérer  la  future  zone  des  combats,  de  rencontrer  les  paysans  locaux  et  de  délimiter  le 

territoire au sein duquel l'armée bolivienne ne devait pas pénétrer sans être inquiétée.

En janvier, l'ELN poursuivit l'amélioration du campement de l'Ours mais les travaux 

furent ralentis par les pluies incessantes. Après la rencontre entre E. Guevara et Mario Monje 

le 31 décembre 1966, le commandant « Ramón » chercha à renforcer la cohésion du groupe 

dont il nomma les cadres politiques et militaires. Mais avant d'entamer leur marche dans la 

forêt bolivienne, les guérilleros furent confrontés à plusieurs difficultés. Dans son journal de 

campagne, E. Guevara nota que des heurts eurent lieu entre les Cubains dès les premiers jours 

de  leur  engagement915.  La  guérilla  fut  surtout  handicapée  par  la  topographie  du  terrain, 

d'autant que les cartes qui lui avaient été fournies renseignaient mal sur la région. La jungle 

912 Le nom de la guérilla bolivienne fut choisi par les quarante-sept guérilleros réunis le 25 mars 1967, après la 
première embuscade contre l'armée bolivienne. En mars, il n'était pas encore connu de la presse française.
913 Le  Figaro,  « Accrochages  entre  mineurs  et  policiers  en  Bolivie »,  dépêche,  27  octobre  1966 ;  « Crise 
gouvernementale en Bolivie », dépêche, 30 décembre 1966.
914 Le Figaro, « Des désordres ont éclaté dans la capitale bolivienne », dépêche, 19 janvier 1967 ;  Le Monde, 
« Manifestations antiaméricaines en Bolivie », dépêche AFP, 21 janvier 1967.
915 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, déjà cité ;  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cité.
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bolivienne était particulièrement hostile, les proies pour la chasse étant rares et le paludisme 

faisant très tôt plusieurs victimes parmi les hommes. Le 19 janvier, le campement de la ferme 

de Ñancahuazú fut découvert par la police bolivienne à qui des paysans locaux avaient signalé 

la présence dans la région de trafiquants de cocaïne. L'ELN dut renoncer à l'utiliser comme 

point de ralliement. Ces difficultés renforcèrent les tensions au sein du groupe de guérilleros 

alors que débutait la prochaine étape de leur formation, « éprouver la troupe ».

À partir du 1er février, les guérilleros entreprirent une longue marche qui prit fin le 20 

mars. Ils se divisèrent en trois groupes : le centre commandé par E. Guevara, l'avant-garde et 

l'arrière-garde par les Cubains Antonio Sánchez Díaz et Juan Vitalio Acuña Nuñez, noms de 

code « Marcos » et « Joaquín ». Jusqu'au 23 mars, ils ne livrèrent aucun combat et avancèrent 

avec peine dans la jungle bolivienne916. Dans son journal de campagne, E. Guevara nota que 

sa  colonne  prenait  chaque  jour  du  retard  sur  le  programme  prévu.  Depuis  janvier,  il 

s'inquiétait aussi que les recrues boliviennes fussent rares. Le 10 février, sa première rencontre 

avec un paysan bolivien conforta  ses doutes quant  à la  possibilité  d'obtenir le soutien du 

peuple des campagnes :  « le paysan correspond au moule : susceptible de nous aider, mais  

incapable de prévoir les dangers que cela entraîne, et de ce fait, potentiellement dangereux.  

Il a donné un tas de renseignements sur les paysans mais on a pas pu avoir de précisions en  

raison d'une certaine méfiance ». Le 17 février, à propos de Michel Pérez, un autre paysan 

« pauvre et exploité par son frère », il écrivit :  « on va prêter 1.000 dollars au paysan pour  

qu'il puisse acheter et engraisser des cochons ; il a des ambitions capitalistes ». Le 26 février, 

l'ELN eut son premier mort dans ses rangs : Benjamin Coronado, nom de code « Benjamin », 

se  noya  dans  le  río  Grande.  Les  crues  quotidiennes  du  fleuve  obligèrent  le  groupe  à 

improviser  sa  marche  sur  un  terrain  accidenté  (entre  700  et  1  400  mètres  d'altitude)  et 

inhabité. À la fin du mois, E. Guevara constata que plusieurs Boliviens ne pourraient tenir le 

rythme qui leur était imposé. Il ajouta que la prochaine étape serait le combat.

En mars, l'ambiance au sein de l'ELN ne s'améliora pas. La faim et la perspective d'avoir 

épuisé  les  maigres  rations  disponibles  poussèrent  les  hommes  à  bout.  Pour  apaiser  les 

tensions, E. Guevara décida de tuer le seul cheval qui était en leur possession pour le manger 

et  enfin  atteindre  le  río  Ñancahuazú.  Le  17  mars,  un  guérillero  bolivien  s'y  noya917.  E. 

Guevara regretta cette seconde perte pour la guérilla : « jusqu'à maintenant, il était considéré 

comme le meilleur des Boliviens de l'arrière-garde à cause de son sérieux, de sa discipline et  

916 Le 23 février, E. Guevara écrivit dans son journal de campagne : « jour noir pour moi ; je l'ai fait les dents  
serrées car je me sentais très épuisé. (…) À midi, nous sommes partis sous un soleil à fendre les pierres, qui m'a  
causé un peu plus tard une espèce d'évanouissement en arrivant au sommet de la colline la plus haute ; à partir  
de ce moment-là j'ai marché à force de volonté ».
917 Le guérillero bolivien qui se noya dans le río Ñancahuazú le 17 mars ne fut jamais identifié. Son nom de code 
dans la guérilla était « Carlos ».
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de son enthousiasme ».  Le  20  mars,  Salustio  Choque,  un mineur  bolivien qui  assurait  la 

liaison entre le réseau urbain et l'ELN, fut capturé par l'armée. Le même jour, les guérilleros 

rejoignirent le campement de l'Ours, mettant ainsi un terme à leur marche d'entraînement. Ils 

y retrouvèrent Tamara Bunke et Régis Debray sur qui E. Guevara comptait pour monter un 

réseau  d'aide  à  la  guérilla  en  Europe :  « il  vient  pour  rester  mais  je  lui  ai  demandé  de  

retourner organiser un réseau de soutien en France et de passer par Cuba, ce qui correspond 

à ses désirs car il veut se marier et avoir un enfant de sa compagne. Je dois écrire une lettre à  

Sartre et à B. Russel pour qu'ils organisent une collecte internationale d'aide au mouvement  

de libération bolivien. Il (Régis Debray) doit en outre parler avec un ami qui organisera tout  

ce  qui  concerne  l'aide :  essentiellement  argent,  médicaments  et  électronique,  c'est-à-dire  

l'envoi  d'un  ingénieur  électronicien  et  des  équipements  correspondants ».  Informés  de  la 

progression de l'armée bolivienne qui fut renseignée sur leur localisation par deux Boliviens 

qui  désertèrent  le  19 mars,  les  quarante-sept  hommes qui  formaient  désormais la  guérilla 

bolivienne quittèrent le campement de l'Ours pour monter une embuscade en amont de la 

ferme de Ñancahuazú.

Le 23 mars, « journée d'actions meurtrières », l'avant-garde de l'ELN attaqua une unité 

de soldats boliviens qui effectuait une patrouille. Les guérilleros firent sept morts chez les 

soldats et quatorze prisonniers qu'ils relâchèrent le lendemain. E. Guevara apprit des deux 

sous-officiers que les Rangers étaient sur leurs traces. Dans son journal de campagne, il nota 

que  la  radio  bolivienne  grossissait  le  nombre  des  membres  de  la  guérilla  mais  qu'elle 

annonçait  « avec une absolue précision » l'endroit où ils étaient localisés. Selon les forces 

armées, leur encerclement était presque réalisé. E. Guevara mobilisa le groupe pour résister à 

une offensive de l'armée bolivienne :  il  licencia quatre Boliviens qu'il  jugeait  inaptes à la 

guérilla et améliora les positions de défense du campement de l'Ours. Dans son bilan du mois 

de mars, il nota la position délicate de l'ELN tout en soulignant la nécessité pour les hommes 

d'enfin engager le combat afin de mieux dépasser les rivalités personnelles et la dureté du 

milieu dans lequel ils évoluaient : « celui-ci a été riche en événements (…). La situation n'est  

pas bonne mais une autre étape de mise à l'épreuve commence pour la guérilla qui lui sera 

très bienfaisante, une fois dépassée ». Après l'« étape de consolidation et d'épuration pour la  

guérilla » dont E. Guevara regrettait qu'elle ne s'accompagna pas d'une incorporation plus 

importante de Boliviens, la guérilla bolivienne passa à l'« étape de commencement de la lutte  

caractérisée ». L'embuscade du 23 mars en fut le premier acte et retarda le départ de Régis 

Debray des rangs de l'ELN malgré ses demandes répétées à E. Guevara.

En Bolivie,  la  présence des guérilleros fut  signalée par  la  presse avant  leur  premier 
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combat. Le 22 mars, le quotidien bolivien  Presencia affirma que des militaires lui avaient 

confié qu'un accrochage aurait eu lieu quelques jours plus tôt avec une patrouille de l'armée 

bolivienne dans le sud-est du pays. L'état-major nia cette information ainsi que la présence de 

groupes rebelles sur son territoire jusqu'au 27 mars et l'annonce officielle de René Barrientos. 

Après avoir réuni un cabinet extraordinaire,  il  proclama l'état  d'urgence dans la région de 

Camiri. Le 29 mars, les quotidiens français évoquèrent ses déclarations ainsi que la première 

embuscade de l'ELN contre l'armée918. D'après les militaires boliviens, elle fit quinze morts 

chez les guérilleros, huit chez les soldats qui avaient été exécuté après leur capture. Afin de 

démentir ces informations et pour affirmer son existence politique, l'ELN envoya son premier 

communiqué aux journalistes de Camiri intitulé « Communiqué au peuple bolivien : face au 

message réactionnaire, la vérité révolutionnaire »919. Le Figaro, L'Humanité et Le Monde n'y 

firent  pas  allusion  mais  signalèrent  les  déclarations  de  plusieurs  généraux  boliviens  qui 

promettaient  un anéantissement  rapide de la  guérilla.  Le Figaro évoqua celles  du général 

Jorge Belmonte Ardiles qui  « a assuré que d'après ses renseignements  – il n'a pas cité la  

source de ses informations – c'était l'ancien bras droit de Fidel Castro "Che" Guevara qui  

avait organisé cette sorte de brigade internationale des guérilleros en Bolivie ». Selon lui, ces 

« commandos de partisans communistes » composés de Cubains, de Péruviens, de Chinois, 

d'Argentins, d'Européens et de communistes boliviens n'allaient pas résister longtemps à la 

traque  de  l'armée.  René  Barrientos  les  présenta  ainsi :  « ce  sont  des  mercenaires  du 

communisme international qui ont organisé la guérilla en Bolivie pour tenter d'y prendre le  

pouvoir grâce à l'anarchie et la destruction afin de rayonner ensuite sur le reste du continent  

à partir de ce point central »920. Pour les militaires, E. Guevara avait organisé la guérilla à 

partir de la Colombie, ce qui laissait présager « l'apparition de la guérilla non seulement en 

Bolivie, mais aussi dans d'autres pays latino-américains entre avril et mai ». En même temps 

qu'elle cherchait à encercler les guérilleros, l'armée bolivienne fit plusieurs arrestations dans 

les milieux d'extrême gauche, notamment contre les mineurs trotskystes du POR (Partido 

obrero  revolucionario,  Parti  ouvrier  révolutionnaire).  Jusqu'à  la  fin  du  mois  de  mars,  Le 

Figaro et  Le  Monde transmirent  les  informations  fournies  par  les  agences  de  presse 

918 Le Figaro, « Bolivie : état d'urgence pour lutter contre la guérilla », dépêche UPI, 29 mars 1967 ; L'Humanité, 
« État d'urgence dans le sud-est de la Bolivie », dépêche, 29 mars 1967 ; Le Monde, « Les autorités boliviennes 
reconnaissent  pour  la  première  fois  l'existence  de  groupes  de  guérilleros »,  non  signé,  29  mars  1967. 
Contrairement au Figaro et au Monde, L'Humanité ne signala pas les déclarations des responsables politiques et 
militaires boliviens sur la présence d'E. Guevara parmi le groupe de guérilleros traqué par l'armée.
919 Le document « Communiqué au peuple bolivien : face au message réactionnaire, la vérité révolutionnaire » 
fut inclus aux ouvrages : Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie, déjà cité ;  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà 
cité.
920 Cité dans Le Monde, « Les autorités boliviennes reconnaissent pour la première fois l'existence de groupes de 
guérilleros », déjà cité.
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internationales mais émanant de l'armée et du gouvernement boliviens qui nièrent être aidés 

par des conseillers militaires états-uniens921. Le nombre de guérilleros fut surévalué. Le 30 

mars, Le Figaro écrivit : « trois mille hommes de l'armée de terre ont encerclé une bande de  

cent à deux-cents guérilleros qui seraient soutenus par Cuba et organisés sous la direction de  

"Che" Guevara ». D'après les sources boliviennes, la guérilla avait peu de chance de réussir à 

rompre son isolement politique et militaire.

Conclusion

Après la création du PCC et la lecture de sa lettre d'adieu par Fidel Castro le 3 octobre 

1965, la presse française s'intéressa moins aux rumeurs sur le sort d'E. Guevara. En Amérique 

latine, elles persistèrent et son impact sur les mentalités latino-américaines s'amplifia au point 

de dépasser celui de Fidel Castro. Le Premier ministre cubain était toujours admiré par de 

nombreux Latino-Américains pour sa résistance face aux États-Unis mais la référence à E. 

Guevara contribua davantage à accroître les effectifs des guérillas, toutes tendances politiques 

confondues. Face à elles, la lutte antisubversive se renforça, d'autant que Washington avait le 

soutien  de  la  majorité  des  gouvernements.  Ce  fut  aussi  le  cas  en  Afrique  où  les  forces 

révolutionnaires étaient en recul. Dans le Tiers monde, seule l'Asie semblait pouvoir contrer 

l'impérialisme états-unien.  Pour son engagement au  Viêt  Nam, l'administration de Lyndon 

Johnson fut largement condamnée dans le monde, notamment en France où le gouvernement 

multiplia les appels à la paix tout en affirmant son indépendance politique au sein du camp 

capitaliste. Si la politique extérieure de Charles de Gaulle fut approuvée par une partie de la 

gauche parce qu'elle s'opposait sur plusieurs points à celle des États-Unis922, la majorité dut 

faire  face  à  une  gauche  unie  aux  élections  législatives  de  mars  1967923.  Malgré  l'accord 

921 Le Monde,  « L'armée bolivienne intensifie son action contre les  guérilleros »,  dépêche AFP-AP,  30 mars 
1967 ; « En Bolivie, l'armée aurait encerclé la zone des guérillas », dépêche AFP-UPI, 31 mars 1967 ; Le Figaro, 
« Bombardement au napalm contre les guérilleros boliviens », dépêche AP, 31 mars 1967.
922 Le  général  Charles  de  Gaulle  prit  position  contre  l'engagement  des  États-Unis  au  Viêt  Nam dans  son 
« Discours de Phnom Penh » le 31 août 1966 et soutint la politique de neutralité de Norodom Sihanouk, roi du 
Cambodge. Sur le plan militaire, de mars 1966 à mars 1967, il désengagea la France de l'OTAN. Il en fit une 
puissance atomique, assistant à l'explosion de la première bombe A française dans le Pacifique le 11 septembre 
1966. Charles de Gaulle chercha aussi à se rapprocher du bloc de l'Est. Du 21 au 30 juin 1966, il se rendit en 
URSS pour y signer des accords  de coopération économique, technique,  scientifique et  spatiale.  Du 2 au 8 
décembre, il reçut Alexis Kossyguine, président du Conseil des ministres soviétique. À partir du 3 février 1967, 
le gouvernement français entama une coopération avec la Roumanie. En Afrique, il conforta son influence sur les  
pays  francophones avec  l'appui  du  Sénégalais  Sédar  Senghor  et  du  Nigérien  Diori  Hamani, malgré  la 
dénonciation de la francophonie comme étant une « trahison des intérêts africains » par le président guinéen 
Sékou Touré le 2 février 1967.
923 L'alliance  électorale  entre  la  FGDS (Fédération  de  la  gauche  démocrate  socialiste)  et  le  PCF  pour  les 
législatives de mars 1967 prévoyait que les deux partis soutiendraient le candidat le mieux placé pour le second 
tour. La CFDT et la CGT (Confédération générale du travail) qui avaient conclu un pacte d'union en janvier 1966 
apportèrent leur soutien à la gauche socialo-communiste.
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électoral  conclu  entre  la  FGDS  et  le  PCF  le  20  décembre  1966,  l'UD-Ve (Union  des 

démocrates  pour  la  Ve République)  et  les  Républicains  indépendants  de  Valéry  Giscard 

d'Estaing obtinrent plus de la moitié des sièges à l'Assemblée nationale. Le gouvernement 

gaulliste poursuivit sa politique indépendante par rapport aux États-Unis mais il lui apporta 

son aide en Amérique latine en envoyant des conseillers militaires qui avaient participé aux 

guerres  d'Indochine  et  d'Algérie  pour  former  les  forces  armées  et  la  police  à  la  lutte 

antisubversive924.

À partir de 1965, les effectifs des guérillas augmentèrent mais les partisans de la lutte 

armée ne parvinrent pas à s'imposer face aux défenseurs de la coexistence pacifique lors de la 

première conférence des trois continents à La Havane en janvier 1966. Minée par le conflit 

sino-soviétique,  elle  permit  pourtant  aux  forces  révolutionnaires  d'Afrique,  d'Asie  et 

d'Amérique latine de se rencontrer. Dans le Tiers monde, la Tricontinentale prit une dimension  

symbolique  et  l'image  de  la  Révolution  cubaine  en  ressortit  grandie.  À  l'inverse,  elle  se 

dégrada en France. Depuis la disparition d'E. Guevara de Cuba en mars 1965 et la formation 

du PCC en octobre, une partie des militants anticolonialistes et anti-impérialistes qui avait 

soutenu le régime cubain les premières années après la victoire de 1959 lui reprochaient de 

copier le modèle soviétique. Pour eux, la Chine incarnait désormais l'idéal révolutionnaire. 

Mais si l'image des révolutionnaires cubains se déprécia à gauche, celle d'E. Guevara n'en fut 

pas  atteinte.  Il  était  perçu  comme  un  « électron  libre »,  probablement  victime  de  la 

soviétisation de Cuba. Plusieurs journalistes français étaient convaincus qu'il avait été éliminé 

par  Fidel  Castro  après  avoir  tenté  de  le  renverser,  avec  l'aide  des  prochinois.  Marcel 

Niedergang fut  un  des  rares  journalistes  à  accréditer  la  thèse  de  son retour  sur  la  scène 

politique  latino-américaine  et  de  son  engagement  comme  fer  de  lance  de  la  Révolution 

cubaine pour rompre son isolement politique, sortir de la dépendance soviétique, dépasser les 

divisions au sein du camp socialiste et propager la lutte armée dans le Tiers monde. François 

Maspero y souscrivit également. Après l'échec de la révolution africaine en 1965, il s'intéressa 

à  l'Amérique latine et  aux partisans de la  révolution mondiale.  Il  commença l'édition des 

œuvres complètes d'E. Guevara et assista à la première conférence de la Tricontinentale. De 

janvier 1965 à mars 1967, il publia plusieurs ouvrages sur la lutte armée. Il devint le relais 

majeur du guévarisme en France et suivit les prolongements de la Révolution cubaine sur le 

continent sud-américain.

Selon  Marcel  Niedergang,  la  responsabilité  de  l'accroissement  de  la  violence  en 

924 On retrouve une étude détaillée de la collaboration entre la police et l'armée françaises avec les dictatures 
latino-américaines au cours des années 1960-1970 dans l'ouvrage : Marie-Monique ROBIN,  Escadrons de la  
mort, l'école française, Paris, La Découverte, coll. « Cahiers libres », 2004.
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Amérique latine revenait surtout à Washington qui trouva dans la Tricontinentale une raison 

supplémentaire  de  mobiliser  les gouvernements  contre  la  subversion  castro-guévariste.  La 

politique militariste de l'administration de Lyndon Johnson ne fit que radicaliser les forces de 

gauche.  Le 5 janvier  1966, dans son introduction au dossier  de Celso Furtado925 pour  Le 

Monde,  le  journaliste  écrivit :  « Celso  Furtado  discerne  chez  les  jeunes  intellectuels  

d'Amérique latine une révolte et un désespoir qui les distingue des jeunes dirigeants d'Afrique  

et d'Asie »926. Marcel Niedergang et Celso Furtado étaient très pessimistes sur l'avenir du cône 

Sud,  tout  comme  l'économiste  états-unien  Walter  Lippmann  qui  affirma  que  « si  les 

problèmes sociaux de plus en plus graves et importants ne sont pas résolus en Amérique du 

Sud, la désintégration dans une sorte d'anarchie prolétarienne de ce continent est probable ». 

Pour  Celso  Furtado,  la  seule  solution aux problèmes de  l'Amérique latine  était « la  lutte  

rationnelle  contre  le  sous-développement ».  Mais  dans  le  contexte  de  la  Guerre  froide, 

Washington  cherchait  en  priorité  à  assurer  la  sécurité  de  l'hémisphère.  Après  la  Seconde 

Guerre mondiale,  la préoccupation des États-Unis fut  de trouver une forme d'organisation 

mondiale qui pouvait intégrer les progrès techniques tout en imposant l'« American way of 

life » ainsi que la défense des intérêts états-uniens à l'étranger. Sur le continent sud-américain, 

ils s'appuyèrent sur les monopoles et les classes privilégiées qui concentraient l'essentiel des 

richesses. Hérité du régime de colonisation européen, cette politique empêcha les populations 

latino-américaines de sortir du sous-développement. Les révolutions naquirent de la prise de 

conscience de cette réalité : elles voulurent construire un système d'institutions politiques pour 

permettre des changements sociaux et pour éviter que les orientations économiques ne fussent 

prises au niveau supranational. Face à elles, les États-Unis réagirent pour ne pas voir remettre 

en  cause  leur  influence.  Après  la  crise  des  missiles  cubains  en  octobre  1962,  les 

gouvernements latino-américains durent choisir entre leur intégration économique et politique 

et  la  mise  à  l'écart  du système interaméricain dont  les  entreprises  privées  états-unisennes 

étaient  la  pierre  angulaire927.  Toutes  puissantes,  elles  furent  chargées  d'assurer  le 

développement de l'Amérique latine et purent influer sur le choix des gouvernements locaux. 

925 Celso  Furtado  était  un  économiste  brésilien  exilé  en  France  qui  perdit  ses  droits  civiques  après  le 
renversement de João Goulart par Castelo Branco en avril 1964.
926 Celso FURTADO, « "Sécurité" américaine et "révolution" latino-américaine », Le Monde, en deux articles, 5 
au 6 janvier  1966 :  1-  « Le nouvel  espace "thermonucléaire"  de  Washington » ;  2- « L'obstacle  des trusts », 
introduction de Marcel Niedergang.
927 Selon Celso Furtado, les entreprises privées états-unisennes constituaient de puissantes bureaucraties privées 
face auxquelles le gouvernement des États-Unis était de plus en plus impuissant. Protégées par la Constitution, 
elles formaient  « une oligarchie qui se perpétue automatiquement ». En Amérique latine,  « avec de nombreux 
privilèges en dehors de la législation américaine antitrust, et  à l'abri d'une protection politico-militaire, les  
grandes entreprises nord-américaines se transforment automatiquement en superpuissance de n'importe quel  
pays latino-américain ». En pénétrant les économies nationales de pays sous-développées, elles y renforçaient 
les déséquilibres et provoquaient des tensions sociales auxquelles les gouvernements répondaient le plus souvent 
par la répression. La souveraineté des pays latino-américains était donc caduque.
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Ceux qui optèrent pour une voie nationale subirent de fortes pressions. Selon Celso Furtado, 

l'intervention  des  marines à  Saint-Domingue  en  avril  1965  prouvait  que  la  politique  de 

l'administration de Lyndon Johnson n'allait pas mollir : « jusqu'à ce que le périmètre lointain  

de la zone d'influence soit établi de façon plus certaine (...), il faut craindre pour l'Amérique  

latine une politique d'intolérance rigide ». Pourtant, le développement économique des pays 

latino-américains  ne  pouvait  se  faire  que  par  une  participation  de  tous  les  secteurs  de  la 

population, par la coopération et par le respect du principe de nationalité. Seule la conjugaison  

de ces efforts  permettait  de dépasser  le  contrôle  préventif  de la  subversion et  de pacifier 

l'Amérique  latine.  Mais  après  la  conférence  de  la  Tricontinentale,  les  orientations  de 

Washington furent toutes autres et les défenseurs de la stratégie de la lutte armée en furent 

renforcés. Néanmoins, la majorité des guérillas furent créées en réaction à la doctrine de la 

sécurité nationale, ce qui ne rompit pas l'isolement politique des partisans de la révolution 

continentale.

Après l'échec de sa tentative de création d'un  foco au cœur de l'Afrique en 1965, E. 

Guevara s'engagea à la tête d'une mission cubaine en Bolivie en novembre 1966. Avec les 

membres  de  la  guérilla  bolivienne  dirigée  par  Guido  et  Roberto  Peredo,  il  créa  l'ELN. 

Installée dans le sud-est de la Bolivie au nord-est de la ville de Camiri,  elle devait servir 

d'école  de  guérilla  pour  les  révolutionnaires  du  cône  Sud.  Mais  rapidement  l'ELN  fut 

confrontée à  plusieurs difficultés :  des  rivalités personnelles entre les Cubains,  une jungle 

épaisse  dans  laquelle  il  leur  fut  difficile  d'évoluer,  la  méfiance des  paysans locaux et  un 

isolement politique. En mars 1967, les guérilleros furent localisés par l'armée bolivienne qui 

tenta de les encercler, convaincue qu'E. Guevara était à leur tête. La presse française accorda 

peu d'intérêt à la piste bolivienne jusqu'au 18 avril et la lecture de son message à l'OLAS. Son 

appel  à  la  création  de  plusieurs  Viêt  Nam  dans  le  monde  relança  les  rumeurs  sur  son 

engagement en Amérique latine et le débat sur la révolution en France à un moment où la 

guerre du Viêt Nam mobilisait la génération issue du baby boom, déjà sensibilisée à la cause 

du Tiers monde par les luttes anticolonialistes. Selon E. Guevara, des brigades internationales 

prolétariennes devaient être constituées pour défendre « la cause sacrée de la rédemption de  

l'humanité,  de  telle  sorte  que  mourir  sous  les  couleurs  du  Viêt  Nam,  du  Venezuela,  du  

Guatemala,  du  Laos,  de  la  Guinée,  de  la  Colombie,  de  la  Bolivie,  du  Brésil  (…)  soit  

également glorieux et désirable pour un Américain, un Asiatique, un Africain, et même un  

Européen »928.

928 Ernesto GUEVARA, « Message à la Tricontinentale », texte inclus à l'ouvrage Ernesto Che Guevara. Œuvres  
III. Textes politiques, déjà cité dans le chapitre 3.
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3e partie

Ernesto « Che » Guevara, des premières rumeurs sur sa présence en 

Bolivie aux premiers portraits posthumes (avril à décembre 1967)

Depuis  le  début  de  l'année  1967,  la  presse  française  observait  la  dégradation  de  la 

situation politique au Proche-Orient avec les incidents frontaliers fréquents entre les soldats 

israéliens et ceux de la RAU (République arabe unie)929.  Les tensions s'amplifièrent après le 

retrait des casques bleus de l'ONU de la frontière israélo-égyptienne à la demande du Caire le 

18 mai et le blocus du détroit de Tiran par l'armée de Gamal Abdel Nasser le 22 mai. Le 

lendemain, les États-Unis apportèrent leur soutien à Israël et l'URSS à l'Égypte ainsi que ses 

alliés  de  la  Ligue  arabe  (Algérie,  Arabie  Saoudite,  Irak,  Jordanie,  Koweït,  Liban,  Libye, 

Maroc, Soudan, Syrie, Tunisie et Yémen).  Malgré la tentative de négociation de U Thant, 

secrétaire général des Nations unies, la crise israélo-égyptienne déboucha sur la Guerre des 

Six jours930. Du 5 au 10 juin, le général Moshe Dayan lança une offensive éclair, détruisant la 

majeure partie de l'aviation égyptienne avant de refouler les unités palestiniennes postées à 

Gaza (Égypte).

En France, les gauches se divisèrent entre pro-israéliens et pro-palestiniens931 mais la 

majorité  de  l'opinion  publique  et  de  la  presse  soutint  l'intervention  de  Tsahal,  l'armée 

israélienne.  Le Figaro fut le plus virulent pour dénoncer la politique du président égyptien 

Gamal Abdel Nasser932. À l'inverse, L'Humanité accusa Israël d'avoir provoqué la guerre pour 

s'emparer du plateau du Golan (Syrie),  de la Cisjordanie (Jordanie),  de la  bande de Gaza 

(Égypte), du Sinaï (Égypte) et de Jérusalem-Est (Jordanie)933. Comme l'URSS, elle soutint les 

pays  arabes  coalisés934. Le  21  juin,  Charles  de  Gaulle  condamna  aussi  l'occupation  des 

929 Composée de l'Égypte et de la Syrie, la RAU (République arabe unie) fut créée en 1958 à l'initiative du 
président égyptien Gamal Abdel Nasser qui voulait réaliser le panarabisme (tentative d'union du monde arabe). 
En 1961, après avoir dénoncé la centralisation du pouvoir au Caire, la Syrie se retira de la RAU mais l'Égypte 
garda cette appellation jusqu'en 1971. En 1967, la presse française l'utilisait aussi.
930 Sur le déroulement de la Guerre des six jours, ses origines et ses conséquences au Proche-Orient ainsi que sur 
les relations internationales, consulter la synthèse : Pierre RAZOUX La Guerre des six jours (5-10 juin 1967) :  
du mythe à la réalité, Paris, Economica, 2006.
931 La position de Jean-Paul Sartre illustrait le débat sur le Proche-Orient qui anima la gauche française, partagée 
entre un soutien aux Palestiniens qui réclamaient un État et à Israël qui cherchait à assurer sa sécurité face à ses 
voisins  arabes :  Jean-Paul SARTRE, « La gauche est  divisée ?  Comment pourrais-je l'en blâmer,  moi qui  – 
comme tant d'autres – ressens le conflit judéo-arabe comme un drame personnel... », Le Nouvel Observateur, 14 
juin 1967.
932 Yves CUAU, « À force d'avoir trop promis la guerre sainte, la prestige de Nasser commence à s'user »,  Le 
Figaro, 30 mai 1967.
933 L'Humanité, « Un témoignage accablant pour Tel Aviv : "c'est bien Israël qui a déclenché la guerre", confirme 
l'envoyé spécial du Figaro », non signé, 14 juin 1967.
934 À la fin du mois de mai, l'URSS promit à la RAU un soutien militaire en cas d'attaque d'Israël. Pendant la 
Guerre des six jours, elle dénonça l'offensive israélienne et rompit ses relations diplomatiques avec Tel Aviv mais 
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territoires  palestiniens  et  l'annexion  de  Jérusalem-Est. Pendant  la  Guerre  des  six  jours,  il 

adopta une position neutre en suspendant les livraisons d'armes aux belligérants. Parmi les 

chefs d'État occidentaux, le président français fut le seul à se démarquer de la politique des 

États-Unis qui fournirent une aide technique et financière à Israël935.

En juillet,  les combats reprirent entre les troupes israéliennes et  égyptiennes postées 

dans la zone du canal de Suez maintenu sous embargo par l'Égypte depuis la Guerre des six 

jours.  Après la  rencontre  entre Lyndon Johnson et  Alexis Kossyguine à Glassboro (États-

Unis) du 23 au 25 juin, les États-Unis et l'URSS tentèrent de trouver un règlement à la crise 

au  Proche-Orient.  Malgré  le  retrait  de  Tsahal du  territoire  égyptien  après  le  vote  de  la 

résolution 242 du Conseil de sécurité de l'ONU le 22 novembre, les tensions restèrent vives 

entre Israël et ses voisins arabes. Face à l'afflux de réfugiés palestiniens refoulés des territoires 

occupés, leurs gouvernements furent déstabilisés.  Chez les Palestiniens, les partisans de la 

lutte armée furent renforcés, notamment au sein de l'OLP (Organisation de libération de la 

Palestine)936.  À la fin de l'année 1967, les attentats sur le sol israélien se multiplièrent alors 

que le gouvernement de Levi Eskhol durcissait la répression dans les territoires occupés sous 

la pression des défenseurs d'un « Grand Israël ».

En  avril,  alors  que  la  crise  au  Proche-Orient  s'amplifiait,  le  général  William 

Westmorland  relança  l'offensive  états-unisenne  au  Viêt  Nam  en  intensifiant  les 

bombardements. Depuis la première intervention des  marines dans le delta du Mékong en 

janvier, il avait élargi le conflit à l'Asie du Sud-Est. Dans le monde, les dénonciations de la 

politique  des  États-Unis  augmentèrent. Le  1er avril,  U  Thant  demanda  à  nouveau  à  son 

gouvernement de déclarer un cessez-le-feu mais en août, Lyndon Johnson envoya quarante-

cinq mille hommes supplémentaires au Viêt Nam et annonça une augmentation de 10% de 

l'impôt  sur  le  revenu  pour  financer  l'effort  de  guerre. Aux  États-Unis,  le  conflit  eut  de 

profondes  répercussions  et  suscita  une  vague  de  protestations  d'une  partie  de  l'opinion 

publique937.  Chez  les  soldats  états-uniens,  le  moral  se  détériora  et  les  désertions  se 

elle n'intervint pas militairement.
935 Pour sa position neutre dans le conflit au Proche-Orient, la France fut la seule puissance occidentale à ne pas 
subir l'embargo sur le pétrole des pays arabes membres de l'OPEC : l'Arabie Saoudite, l'Irak, l'Iran, le Koweït, la 
Libye et le Qatar.
936 Principale organisation politico-militaire palestinienne, l'OLP (Organisation de libération de la Palestine) fut 
fondée en 1964 par des membres de la Ligue arabe pour libérer la Palestine. Après la Guerre des six jours, elle 
éclata en plusieurs mouvements dont le Fatah de Yasser Arafat et le FPLP (Front populaire de libération de la 
Palestine) de Georges Habache qui organisèrent des attentats à partir  des pays limitrophes d'Israël, recrutant 
principalement dans les camps de réfugiés palestiniens.
937 En avril,  Jean Jacquet-Francillon,  envoyé spécial  du  Figaro à Washington, affirma que la  majorité  de la 
population états-unisenne était encore favorable à la guerre mais en octobre, il constata un revirement en faveur 
d'un  retrait  du  Viêt  Nam :  Jean  JACQUET-FRANCILLON,  « L'opinion  américaine  reste  plus  sensible  au 
patriotisme invoqué par Westmorland qu'aux protestations des "colombes" et aux manifestations de pacifistes », 
Le Figaro,  27 avril  1967 ;  Jean JACQUET-FRANCILLON, « Retournement de l'opinion US à l'égard de la 
guerre du Viêt Nam », Le Figaro, 6 octobre 1967.
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multiplièrent,  d'autant  que les  pertes  dans  leurs rangs  ne cessaient  d'augmenter938.  Depuis 

1961,  elles  dépassaient  le  chiffre  de  quinze  mille  hommes.  En  France,  la  critique  de  la 

politique de l'administration de Lyndon Johnson redoubla. Plusieurs manifestations de soutien 

au Nord-Viêt Nam furent organisées par le PCF mais la mobilisation fut surtout importante au 

sein de la jeunesse étudiante et chez les militants anticolonialistes et anti-impérialistes. La 

presse condamna aussi le renforcement de l'engagement des  États-Unis. Le Monde dénonça 

régulièrement les bombardements de son aviation et insista sur le coût financier du conflit939. 

L'Humanité accusa l'armée états-unisenne d'utiliser des armes chimiques et bactériologiques 

contre les populations civiles940. L'Express ne fut pas en reste pour dénoncer la poursuite de la 

guerre941. Après la défaite des marines à Ða Nẵng (Sud-Viêt Nam) à la fin du mois d'août, Le 

Nouvel Observateur pensait lui aussi que les États-Unis ne pouvaient désormais envisager la 

victoire942. Selon lui, Lyndon Johnson renforçait l'engagement états-unien pour ne pas perdre 

la face devant l'opinion publique états-unisenne avant les élections présidentielles prévues en 

novembre 1968943.

Au  cours  de  l'année  1967,  Charles  de  Gaulle  continua  à  affirmer  une  politique 

indépendante au sein du camp capitaliste. Le 24 juillet, lors de l'Exposition universelle de 

Montréal, il  prononça un discours de soutien à l'indépendance du Québec qui lui valut de 

nombreuses  critiques  dans  le  monde  mais  aussi  en  France. Comme  une  partie  de  son 

gouvernement,  Le  Figaro n'approuva  pas  son  intervention944 ainsi  que  le  rapprochement 

franco-soviétique.  À  l'inverse,  au  début  du  mois  de  juillet,  L'Humanité se  réjouit  de  la 

rencontre à Paris  entre Charles de Gaulle et  Alexis Kossyguine,  président du Conseil  des 

ministres de l'URSS. Au cours de leurs discussions, ils condamnèrent la politique des États-

Unis au Proche-Orient et au Viêt Nam945.

E. Guevara la dénonça avec plus de virulence dans son message « Crear dos, tres, más 

Viêt Nam » (« Créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam ») lu à La Havane le 16 avril. La revue 

cubaine  Tricontinental le diffusa dans le monde entier946.  En France,  les éditions François 

938 Selon Howard Zinn, le nombre de désertions dans l'armée états-unisenne ne cessa d'augmenter à partir de 
1967, passant de 47.000 à 89.000 en 1971 :  Howard ZINN  A People's  history of  the United States.  1492 -  
present, déjà cité dans le chapitre 3.
939 Le Monde, « Le coût des bombardements au Nord : 5 milliards de francs de pertes, 10.000 francs de munitions 
à la minute », dépêche AP, 7 avril 1967.
940 Jacques ROUX, « La guerre chimique et biologique », L'Humanité, 4 juillet 1967.
941 Jean-François KAHN, « Ne pas gagner c'est à moitié perdre », non signé, L'Express, 24 juillet 1967.
942 Jean LACOUTURE, « Le glas de Ða Nẵng : une porte de sortie ? », Le Nouvel Observateur, 19 juillet 1967.
943 Maurice DUVERGER, « Un génocide à but électoral », Le Nouvel Observateur, 11 octobre 1967.
944 Le 28 juillet, Le Figaro titra en une « Au lendemain du voyage au Canada du général de Gaulle, consternation 
et inquiétude en France et dans le monde ».
945 L'Humanité, « Large accord entre l'URSS et la France sur le Moyen-Orient et le Viêt Nam », non signé, 10 
juillet 1967.
946 Ernesto GUEVARA, « Crear dos, tres, más Viêt Nam », Tricontinental, avril 1967.
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Maspero  lui  consacrèrent  un  numéro  spécial  dans  la  revue  Partisans en  juin947.  Premier 

document émanant d'E. Guevara présenté à l'opinion publique mondiale depuis sa disparition 

de Cuba en mars 1965, il ne mit pas fin aux rumeurs sur son élimination par le régime cubain 

mais  relança  l'intérêt  pour  la  piste  latino-américaine  après  les  déclarations  des  militaires 

boliviens signalant sa présence sur leur territoire à la fin du mois de mars 1967.

Après son premier combat contre l'armée bolivienne le 23 mars, l'ELN de Bolivie se 

divisa en deux colonnes pour échapper à l'encerclement. Jusqu'à août, malgré son isolement 

géographique,  politique  et  militaire,  elle  mit  en  difficulté  les  troupes  du  général  Alfredo 

Ovando, chef des forces armées boliviennes. Les victoires des guérilleros renforcèrent les 

rumeurs sur la présence d'E. Guevara en Bolivie mais jusqu'au mois de septembre la presse 

française s'intéressa en premier lieu à la détention de Régis Debray, arrêté par les autorités 

boliviennes  le  20  avril.  Comme  de  nombreux  intellectuels  français,  elle  lui  apporta  son 

soutien. Elle condamna les atteintes aux droits de l'homme et à la liberté d'expression par le 

régime de René Barrientos. L'attention se porta davantage sur la guérilla après la présentation 

à l'OEA de documents et photographies prouvant la présence d'E. Guevara en Bolivie le 23 

septembre.  Les  journaux  français  couvrirent  la  traque  de  l'ELN  qui  fut  définitivement 

encerclée  par  l'armée  bolivienne  le  8  octobre.  Capturé  avec  deux  autres  guérilleros,  E. 

Guevara fut exécuté le lendemain. L'annonce de sa mort surprit la presse internationale qui 

douta d'abord des informations boliviennes jusqu'à la confirmation officielle par Fidel Castro 

devant le peuple cubain sur la Place de la révolution à La Havane le 15 octobre. L'absence 

d'E.  Guevara de la  scène politique pendant  deux ans et  demi,  sa  réapparition brutale,  les 

conditions obscures de sa mort ainsi que les photographies de son cadavre renforcèrent sa 

dimension  symbolique  en  Amérique  latine.  Sur  le  plan  politique,  l'échec  de  la  guérilla 

bolivienne  constitua  un  tournant  en  confortant  les  positions  des  partis  communistes 

prosoviétiques sur la lutte armée. Les guérillas ne s'éteignirent pas pour autant, une partie des 

jeunes  Latino-Américains  rejoignant  leurs  rangs  pour  concrétiser  l'idéal  guévariste  mais 

surtout pour résister à la militarisation des États avec l'aide économique, technique et militaire 

des États-Unis.

Pour  la  période  avril-décembre  1967,  les  sources  dans  la  presse  française  sont  très 

abondantes. Leur analyse permet de répondre à plusieurs questions : quelles furent les pistes 

les plus évoquées sur la présence d'E. Guevara en Amérique latine et à partir de quand les 

rumeurs sur son engagement en Bolivie furent-elles considérées comme sérieuses ? Quelle 

947 Ernesto GUEVARA, « Créer deux,  trois,  de nombreux Viêt  Nam...,  voilà  le mot  d'ordre :  déclaration du 
Comité central du Parti communiste cubain (17 mai 1967) devant la nouvelle menace d'agression impérialiste », 
« Dossiers Partisans », Partisans, juin 1967.
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chance de victoire fut donnée aux guérilleros de l'ELN contre les forces armées boliviennes 

aidées par les  États-Unis ? Comment furent traités la capture,  la détention et le procès de 

Régis Debray ? Quels furent les avis sur les orientations cubaines après la lecture du message 

d'E. Guevara à La Havane en avril et la première conférence de l'OLAS en août ? Quelles 

furent les réactions après l'annonce de la mort d'E. Guevara le 9 octobre puis la confirmation 

officielle  par  Fidel  Castro  à  Cuba  le  15  octobre ?  Quels  furent  les  premiers  portraits 

posthumes ainsi que les avis sur la postérité du guévarisme et de la lutte armée en Amérique 

latine et dans le monde ?

D'avril  à  décembre  1967,  deux périodes  se  distinguent :  jusqu'à  août,  dominèrent  la 

couverture de l'« affaire Debray » et la montée en puissance des procastristes ; de septembre à 

décembre, les articles sur la traque et les réactions à la mort d'E. Guevara ainsi que la portée 

idéologique du guévarisme.
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Chapitre  5  –  L'« affaire  Debray »  et  la  montée  en  puissance  des 

procastristes (avril à août 1967)

En  janvier  1966,  les  organisateurs  de  la  première  conférence  de  la  Tricontinentale 

voulurent  unifier  et  coordonner  l'action  des  forces  révolutionnaires  d'Afrique,  d'Asie  et 

d'Amérique  latine.  Mais  l'ensemble  doctrinaire  qu'ils  cherchèrent  à  mettre  en  place  à  La 

Havane était fissuré dès le début à cause des divisions idéologiques entre partisans de la lutte 

armée et défenseurs de la coexistence pacifique. Depuis 1962, le conflit sino-soviétique avait 

de  profondes  répercussions  dans  le  Tiers  monde.  Les  mouvements  de  libération  étaient 

contraints de choisir entre Moscou et Pékin,  ce qui laissait  peu de place à la tentative de 

création  d'une  internationale  révolutionnaire  débordant  les  frontières  des  états.  L'espoir 

tiermondiste inspiré par la conférence de Bandoeng en 1955 était aussi retombé, notamment 

en  Afrique  et  au  Proche-Orient  où  les  pays  majoritairement  dirigés  par des  régimes 

autoritaires étaient fractionnés en organisations régionales. Face aux oppositions religieuses, 

linguistiques, politiques et militaires, les forces unificatrices n'étaient pas suffisantes. En Asie, 

depuis leur confrontation militaire en octobre-novembre 1962, la Chine et l'Inde se livraient 

une guerre d'influence, d'autant que New Delhi était soutenu par l'URSS et que Pékin appuyait 

la guérilla paysanne des « naxalistes » au Bengale (Inde)948.

En 1967, les tensions sino-indiennes s'amplifièrent après la prise de contrôle de tous les 

secteurs économiques et politiques par l'armée chinoise. En avril, Lui Shaoqi, président de la 

République populaire de Chine949, fut arrêté pour avoir conspiré contre le régime et protégé 

les  « révisionnistes ».  Le  12  août,  Mao  Tsé-toung  et  Lin  Biao  lancèrent  la  « révolution 

culturelle ».  La Chine fut  confrontée à une guerre  civile  opposant différentes factions des 

gardes  rouges.  La  querelle  avec  l'URSS  n'en  fut  que  plus  vive.  Pékin  et  Moscou 

revendiquèrent  la  tête  du  mouvement  communiste  international  tout  en  s'accusant 

mutuellement de trahir le Tiers monde en servant les intérêts de l'impérialisme états-unien950. 

948 Le 2 juillet 1967, la Chine appela à la lutte armée contre les régimes indien et birman. En août, les tensions 
s'aggravèrent avec la Mongolie et l'Indonésie dont le gouvernement confronté à une guérilla maoïste suspendit 
ses relations diplomatiques avec Pékin le 27 octobre. En septembre-octobre, plusieurs incidents eurent lieu entre 
les troupes indiennes et chinoises à la frontière du Sikkim et du Tibet. Pour contrer l'influence de l'Inde en Asie, 
la Chine se rapprocha du Pakistan qu'elle avait soutenu pendant la deuxième guerre indo-pakistanaise en 1965.
949 En avril 1959, Liu Shaoqi prit la succession de Mao Tsé-toung à la présidence de la République populaire de 
Chine.  En  avril  1967,  il  fut  arrêté  avant  d'être  destitué  lors  du  douzième  plenum du  Comité  central  Parti 
communiste chinois en octobre 1968. En novembre 1969, il mourut en prison.
950 Le 9 juin, alors que les forces égyptiennes reculaient en désordre devant l'armée israélienne, Le Quotidien du 
peuple,  journal  du  Comité  central  du  Parti  communiste  chinois,  accusa  les  dirigeants  soviétiques  d'avoir 
« poignardé les Arabes dans le dos » : Le Monde, « Le Quotidien du peuple salue les forces nouvelles nées de la 
lutte des peuples arabes », non signé, 20 juin 1967. Après la Guerre des six jours, Pékin chercha à se rapprocher 
des organisations palestiniennes favorables à la lutte armée.
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Ils continuèrent leur surenchère sur l'aide à apporter au Viêt Nam. Depuis l'explosion de sa 

première  bombe  atomique  en  1964,  la  Chine  espérait  d'autant  plus  concurrencer  l'Union 

soviétique en ouvrant une nouvelle voie politique socialiste.

Si  en  Afrique  et  au  Proche-Orient  les  forces  révolutionnaires  étaient  en  recul,  en 

Amérique latine les partisans de la lutte armée étaient de plus en plus nombreux. Même si les 

forces  armées  ne  pouvaient  annihiler  toutes  les  guérillas,  elles  progressèrent  dans  la 

coordination de la  lutte  antisubversive à  l'échelle  de l'Amérique latine.  La Bolivie  en fut 

l'exemple. Dès le mois de mars 1967, le régime de René Barrientos avertit Washington de la 

présence de Cubains sur son territoire et  reçut  l'aide financière, technique et  militaire des 

États-Unis ainsi que de ses voisins, l'Argentine, le Brésil et le Paraguay. Face à l'union des 

militaires andins, les guérilleros boliviens avaient peu de chance de rompre leur isolement 

politique et d'obtenir le soutien des paysans de la région de Ñancahuazú. La mobilisation des 

forces  armées  ainsi  que  des  services  secrets  états-uniens  et  latino-américains  avait  pour 

objectif d'étouffer dans l'œuf le projet de révolution continentale. En combattant les castro-

guévaristes, ils purent aussi justifier la répression contre les forces de gauche, y compris celles 

qui rejetaient la lutte armée. Ils furent soutenus par les partisans de la doctrine de la sécurité 

nationale favorables à une intervention directe de l'OEA contre le régime cubain.  Afin de 

rompre son isolement politique, celui-ci relança ses appels à la lutte armée, défendit le projet 

de révolution continentale, exalta l'exemplarité d'E. Guevara et apporta un soutien technique 

et militaire à certaines guérillas, notamment au Venezuela où le PCV défendait la coexistence 

pacifique. Depuis mars 1965, Cuba subissait la campagne de désinformation organisée par la 

CIA et les exilés cubains de Miami qui accusaient ses dirigeants d'avoir éliminé E. Guevara. 

En France, elle lui fit perdre un grand nombre de soutien, d'autant que depuis la crise des 

missiles en octobre 1962, une partie  de la gauche avait  pris  ses distances avec le régime 

cubain. Mais après la lecture du message d'E. Guevara « Crear dos, tres, más Viêt Nam » à La 

Havane en avril 1967, ceux qui pensaient qu'en mars 1965 E. Guevara avait quitté Cuba avec 

l'accord de Fidel Castro pour embraser l'Amérique latine furent plus nombreux. De mars à 

août 1967, les rumeurs sur la présence d'E. Guevara à la tête d'une guérilla furent relancées. 

La piste bolivienne fut privilégiée.

Après l'attaque d'une unité de soldats par l'ELN dans les gorges du río Ñancahuazú le 23 

mars, les militaires boliviens préparèrent leur offensive. En avril, leur tentative d'encerclement  

échoua mais ils découvrirent le campement de la ferme de Ñancahuazú après avoir été guidée 

par deux déserteurs boliviens. Avec l'aide de spécialistes de la lutte antiguérilla états-uniens, 

des unités de Rangers boliviens furent créées et  maintenues en réserve jusqu'à septembre. 
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D'avril  à  juillet,  la  priorité  fut  donnée  au  renseignement  ainsi  qu'à  la  répression  contre 

l'opposition afin d'empêcher les guérilleros d'obtenir un soutien politique. Aguerris au combat, 

ceux-ci infligèrent de nombreuses pertes à l'armée du général Alfredo Ovando avant de subir 

une lourde défaite le 31 août. Elle fut décisive, la guérilla perdant la totalité de son arrière-

garde.  Hormis  L'Humanité qui  ne  consacra  que  quelques  dépêches  et  aucun  article  à  E. 

Guevara avant le 11 octobre, la presse française suivit les rumeurs sur sa présence à la tête de 

l'ELN tout  en  restant  prudente  sur  les  informations  de  sources  boliviennes.  Mais  jusqu'à 

septembre, ses envoyés spéciaux en Bolivie se mobilisèrent davantage pour couvrir l'« affaire 

Debray ».

En avril, les journaux français suivirent avec attention l'actualité latino-américaine : la 

deuxième conférence de Punta del  Este  pour créer un marché commun interaméricain,  la 

publication à La Havane du  message d'E. Guevara  « Crear dos, tres, más Viêt Nam » et les 

premières rumeurs sur sa présence en Bolivie. De mai à août, ils s'intéressèrent surtout à la 

détention  de  Régis  Debray  dont  l'ouvrage  Revolución  en  la  revolución ?951 fut  largement 

diffusé en Amérique latine. La situation politique bolivienne passa au second plan mais ils 

constatèrent que le régime de René Barrientos se durcissait et que les combats dans la zone de 

guérilla s'amplifiaient. Afin de concrétiser le projet guévariste de révolution continentale, les 

Cubains  réunirent  les  partis  communistes  ainsi  que  les  mouvements  de  libération  latino-

américains lors de la première conférence de l'OLAS au début du mois d'août.

I – Avril : une actualité latino-américaine dense

En avril, les tensions étaient vives dans plusieurs pays latino-américains, y compris dans 

les démocraties. En Colombie, l'état d'urgence fut décrété et l'armée lança une vaste offensive 

contre les foyers de guérillas952. Au Chili, le gouvernement d'Eduardo Frei perdit les élections 

municipales face à une opposition de droite et de gauche radicalisée953. Sa défaite remit en 

cause la tentative de création d'une troisième voie politique social-démocrate en Amérique 

latine. Selon Le Figaro, elle était pourtant la meilleure option pour les gouvernements afin de 

contrer les partisans de la lutte armée. Du 28 au 30 avril,  il publia un dossier de Philippe 

951 Régis DEBRAY Revolución en la revolución ?, La Havane, Casa de las Américas, 1967.
952 Le Figaro,  « L'armée poursuit  les  opérations  de nettoyage  contre  la  guérilla »,  dépêche,  1er avril  1967 ; 
« Intensification de la lutte contre les guérillas en Colombie », dépêche, 2 mai 1967 ;  L'Humanité, « Nouvelle 
opération de "ratissage" déclenchée en Colombie », dépêche, 1er avril 1967.
953 Avec  36,5%  des  suffrages  exprimés,  la  DC  (Democraticia  cristiana,  Démocratie  chrétienne)  restait  la 
première force politique devant le  Partido radical (Parti radical), le  Partido comunista (Parti communiste), le 
Partido nacional (Parti national) et le Partido socialista (Parti socialiste). Néanmoins, elle perdit sept points par 
rapport aux élections législatives de mars 1965.
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Nourry qui affirma que la DC (Democraticia cristiana, Démocratie chrétienne) était encore 

populaire malgré la progression des extrémistes qui se retranchaient derrière le Sénat pour 

tenter « de saboter un programme gouvernemental qui a été adopté en 1964, avec l'élection  

présidentielle  par  cinquante-trois  pour  cent  des  suffrages  du  pays ! »954.  Selon  Philippe 

Nourry, Eduardo Frei était « aussi le chef d'une révolution. Comme Castro. Avec la démesure 

en moins et la "liberté" en plus... ».

Alors  que  la  violence  augmentait  dans  les  démocraties,  les  régimes  militaires  se 

renforcèrent.  En Argentine, le régime du général  Carlos Onganía chercha à éliminer toute 

opposition en limitant le rôle des étudiants à la gestion des universités955 et en prenant des 

mesures contre la Confederación general del trabajo, seule force politique à ne pas avoir été 

dissoute après le coup d'état du général Carlos Onganía le 28 juin 1966. Au Brésil, les forces 

démocratiques tentèrent de se rassembler après l'investiture du maréchal Arthur Costa e Silva 

à la présidence de la République le 15 mars 1967. Le 31 mars, jour anniversaire du coup d'état 

de 1964, il exposa sa nouvelle ligne politique de « détente contrôlée ». Le Monde fut prudent 

sur ses orientations. Le 7 avril,  Irénée Guimarães, envoyé spécial  du quotidien à Brasilia, 

affirma  qu'Arthur  Costa  e  Silva  voulut  rassurer  l'opposition  tout  en  revendiquant  être  le 

« continuateur de la révolution »956. À l'inverse, le 7 avril, Philippe Nourry, envoyé spécial du 

Figaro au Brésil, se réjouit qu'après le mandat de « l'austère et didactique » Castelo Branco, 

le  nouveau  président  brésilien,  « jovial  et  pragmatique »,  prit  dès  son  intronisation  des 

mesures  pour  libéraliser  l'économie,  s'engagea  à  œuvrer  pour  un  marché  commun 

interaméricain et affirma vouloir s'inspirer de l'encyclique Popularum progressio du pape Paul 

VI957. La stratégie politique d'Arthur Costa e Silva lui permit de mieux asseoir son pouvoir et 

de contrer la tentative d'union entre certains secteurs de l'armée soutenus par le général Carlos 

Lacerda et le MDB958. Il put d'autant mieux réprimer les guérillas paysannes qui éclatèrent 

954 Philippe NOURRY, dossier « Chili : oasis de démocratie en Amérique latine », Le Figaro, en trois articles, du 
28 au 30 avril 1967.
955 À la fin du mois de juillet 1966, les étudiants argentins provoquèrent de violentes émeutes pour protester 
contre la décision du gouvernement du général Carlos Onganía de mettre un terme à l'autonomie des universités 
ainsi qu'à leur direction tripartite instituée par Juan Perón. Selon Enrique Martínez Paz, ministre de l'Intérieur, 
elles étaient des foyers de subversion castristes.
956 Irénée  GUIMARÃES,  « Le  nouveau  chef  de  l'État  brésilien  fait  des  "ouvertures"  à  certains  secteurs  de 
l'opposition », Le Monde, 2 avril 1967.
957 Philippe NOURRY, « Le Brésil commence à résister », Le Figaro, 7 avril 1967. Le 26 mars, le Vatican publia 
l'encyclique  Popularum  progessio dans  lequel  le  pape  Paul  VI  appelait  les  gouvernements  occidentaux  à 
encourager le développement pour sortir les peuples du Tiers monde de la misère.
958 Le régime brésilien fut aussi contesté par l'aile gauche de l'Église catholique. Au début du mois d'avril, Dom 
Hélder Câmara, archevêque de Recife (Nord-Est du Brésil), déclara à Marcel Niedergang :  « nous n'avons pas 
beaucoup  de  temps  pour  arracher  ces  êtres  à  des  conditions  de  vie  inhumaines.  (…)  J'espère  que  cette  
transformation pourra encore se faire par des moyens pacifiques. Je suis contre la violence, mais je comprends  
la violence. Je respecte les hommes qui ont choisi la violence » : Marcel NIEDERGANG, « "Le gouvernement 
doit vaincre sa peur de la jeunesse, des idées, du mouvement", nous déclare dom Hélder Câmara, archevêque de 
Recife », Le Monde, 4 avril 1967.
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dans le Nord-Est sous l'impulsion des partisans de la lutte armée et  de quelques militaires 

évincés après le coup d'état de mars 1964.

A –  Création  d'un  marché  commun  lors  de  la  conférence  des  présidents  

américains à Punta del Este

Du  12  au  14  avril,  la  station  balnéaire  de  Punta  del  Este  accueillit  la  deuxième 

conférence des présidents américains afin d'organiser un marché commun interaméricain959. 

En Amérique latine, elle fut largement commentée mais elle intéressa aussi l'opinion publique 

internationale. Le 12 avril, le pape Paul VI adressa aux participants un message dans lequel il 

déclara  que  l'Église  catholique  « s'associe  pleinement  à  ses  travaux  qui  visent  au  

développement et à l'intégration des nations américaines »960. Selon lui, la  « conférence au 

sommet » œuvrait  pour  la  paix  dans  le  monde. Pour  les  journaux  français,  conçue  par 

l'administration  de  Lyndon  Johnson,  elle  avait  pour  objectif  de  perpétuer  la  domination 

politique  et  économique des  États-Unis  en  Amérique latine.  Avant  l'ouverture  des  débats, 

plusieurs manifestations anti-états-unisennes furent organisées en Uruguay malgré les appels 

à la modération du PCU (Partido comunista de Uruguay, Parti communiste d'Uruguay)961.

1 – Arrivée de Lyndon Johnson dans un contexte tendu

Pour  la  venue  du  président  états-unien  Lyndon  Johnson  le  11  avril,  les  autorités 

uruguayennes renforcèrent les mesures de sécurité autour de Punta del Este962. Il y eu peu de 

heurts dans la station balnéaire où la police et les forces armées uruguayennes ainsi que les 

services secrets états-uniens étaient omniprésents, mais à Montevideo ils furent nombreux963. 

959 La première réunion des  présidents américains eut  lieu à  Panamá en juillet  1956. Le Paraguayen Arturo 
Stroessner était le seul à y avoir participé et à figurer parmi les dix-huit chefs d'État présents à Punta del Este 
(Uruguay)  dont  l'Argentin  Carlos  Ongíana,  le  Brésilien  Arthur  Costa  e  Silva,  le  Chilien  Eduardo  Frei,  le 
Colombien  Carlos  Lleras  Restrepo,  le  Costaricien  José  Trejos  Fernández,  le  Dominicain Joaquín Ballaguer, 
l'Équatorien  Otto  Arosemena,  l'États-Unien  Lyndon  Johnson,  le  Guatémaltèque  Méndez  Montenegro,  le 
Hondurien López Arello, le Mexicain Díaz Ordaz, le Panaméen Marco Robles, le Péruvien Belaúnde Terry, le 
Salvadorien Fidel Sánchez, l'Uruguayen Óscar Gestido, le Vénézuélien Raúl Leoni et Éric Williams, Premier 
ministre  de  Trinidad-et-Tobago  qui  venait  d'intégrer  l'OEA pour  remplacer  Cuba exclue  après  avoir  refusé 
d'approuver l'Alianza para el progreso (Alliance pour le progrès) le 31 janvier 1962.
960 Le Figaro, « Un message de Paul VI », dépêche AFP-AP, 13 avril 1967.
961 Le  Figaro,  « Manifestations  d'étudiants  uruguayens devant  les  ambassades  des  États-Unis  et  du Brésil », 
dépêche, 5 avril 1967 ; Le Monde, « Manifestations antiaméricaines en Uruguay », dépêche AP, 8 avril 1967.
962 Le Monde, « Les mesures de sécurité sont considérablement renforcées à Punta del Este », dépêche UPI, 9 
avril 1967 ; L'Humanité, « Mesures exceptionnelles de sécurité en Uruguay où Johnson arrive aujourd'hui pour 
participer à la conférence "au sommet" interaméricaine de Punta del Este », non signé, 11 avril 1967.
963 L'Humanité, « Violents incidents à Montevideo », non signé, 12 avril 1967 ; Le Monde, « Des heurts violents 
ont marqué l'arrivée du président des États-Unis », dépêche AFP, 13 avril 1967 ; « Attentat à la bombe contre un 
immeuble  nord-américain »,  dépêche  AP,  14  avril  1967 ;  Le  Figaro,  « Un  drapeau  américain  brûlé  à 
Montevideo », dépêche AFP, 15 avril 1967.
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Des étudiants antiViêt Nam occupèrent l'université avant d'en être évacués violemment par la 

police et le 12 avril, la capitale fut paralysée par la grève de vingt-quatre heures organisée par 

la  Convención  nacional  de  trabajadores (Convention  nationale  des  travailleurs)964.  La 

conférence  raviva  les  tensions  politiques en  Uruguay.  Confronté  à  des  graves  difficultés 

économiques, aux grèves ainsi qu'aux premières actions violentes des Tupamaros depuis son 

élection à la présidence en novembre 1966, Óscar Gestido décréta l'état de siège en octobre 

1967 avant de mourir d'une crise cardiaque le 9 décembre. Il fut remplacé par Jorge Pacheco 

Areco qui instaura une politique répressive contre les syndicats jusqu'en 1972.

La conférence de Punta del Este se déroula sans réel débat, les chefs d'État prononçant 

chacun leur tour un discours d'une vingtaine de minutes965. Avant son ouverture, les journaux 

français  annoncèrent  que  les  revendications  latino-américaines  avaient  peu  de  chance 

d'aboutir. Le 11 avril, Philippe Nourry, envoyé spécial du Figaro, exprima des doutes sur la 

possibilité pour l'Amérique latine d'obtenir des  États-Unis  une aide supplémentaire afin de 

rattraper  son  retard  économique  et  de  faciliter  son  intégration  au  marché  commun 

interaméricain966. Face à  « l'astre solaire johnsonnien », la  « vingtaine de satellites de tout  

envergure » avait peu de chance de peser. Le journaliste remarqua que plusieurs présidents 

latino-américains  déclinèrent  l'invitation  de  Lyndon  Johnson,  tels  François  Duvalier qui 

préféra ne pas quitter Haïti de peur d'être renversé967 ainsi que le Bolivien René Barrientos et 

l'Équatorien  Otto  Arosemena  pour  protester  contre  le  règlement  par  l'OEA des  litiges 

frontaliers  avec  leurs  voisins968.  Ceux  qui  étaient  présents  à  Punta  del  Este  accueillirent 

Lyndon Johnson dans un  « climat imprécis et  assez peu tonique ». Le 11 avril,  en une du 

Monde,  Marcel  Niedergang,  envoyé  spécial  pour  couvrir  la  conférence,  affirma  que  le 

président états-unien avait voulu l'organiser en toute hâte  « pour des raisons de prestige » 

alors que la situation était défavorable pour lui aux États-Unis. De plus, l'Alianza para el  

progreso avait échoué. Les réformes économiques nécessaires à sa réussite n'avaient pas été 

faites  par  les  gouvernements  latino-américains  divisés  par  des  rivalités  politiques  et 

964 L'Humanité, « La capitale de l'Uruguay, Montevideo, paralysée par la grève », non signé, 13 avril 1967.
965 Du 8 au 11 avril, les ministres des Affaires étrangères des pays membres de l'OEA étudièrent les termes de la 
déclaration finale. Ils demandèrent des garanties quant à leur participation au processus des décisions du futur 
organisme économique interaméricain à Dean Rusk, secrétaire d'État états-unien. Afin d'obtenir leur accord pour 
la création d'un marché commun, il leur promit que les « crédits attachés » octroyés dans le cadre de l'Alianza 
para el progreso pourraient désormais être utilisés librement en Amérique latine.
966 Philippe NOURRY, « Dix-sept présidents tenteront de donner un nouvel élan à l'idéal  d'intégration » , Le 
Figaro, 11 avril 1967.
967 Après avoir été élu à la présidence de la République haïtienne en 1957, François Duvalier, surnommé « Papa 
doc », instaura une dictature sanguinaire avec l'aide des « tontons macoutes », milice paramilitaire fasciste. En 
1964, il se proclama « président à vie » et en 1971, il céda le pouvoir à son fils Jean-Claude Duvalier alors âgé 
de dix-neuf ans. En 1967, le régime haïtien fut confronté à de graves difficultés économiques. Contesté par une 
large partie de l'opinion publique et de l'armée, il demanda l'aide de l'OEA en août.
968 Lorrenzo Guerrero, président du Nicaragua, annula aussi son voyage en Uruguay après la crise cardiaque de 
Luis Somoza, sénateur et ancien président de la République de 1956 à 1963.
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territoriales  mais  la  responsabilité  première  en  revenait  à  la  politique  commerciale  états-

unisenne. Tributaires des cours des matières premières fixés à Washington, les pays latino-

américains subissaient « les terribles saignées provoquées par les fluctuations des marchés et  

l'exploitation unilatérale de leurs richesses ». 

Dès son arrivée à Punta del  Este, Lyndon Johnson reçut  chacun de ses homologues 

latino-américains  en  privé.  Il  parvint  à  convaincre  la  majorité  d'entre  eux de la  nécessité 

d'approuver son projet mais n'obtint pas leur soutien pour sa politique au Viêt Nam969. Lors de 

ces entretiens,  il  fut  aussi  question de la  lutte  contre la subversion castriste en Amérique 

latine. Selon les journalistes français, ce sujet préoccupait  davantage la majeure partie des 

chefs  d'État  latino-américains  que  la  création  d'un  marché  commun  interaméricain.  La 

recrudescence des guérillas inquiétait les régimes militaires argentin, brésilien, nicaraguayen 

et paraguayen mais aussi les gouvernements démocratiques tels ceux du Colombien Carlos 

Restrepo et du Vénézuélien Raúl Leoni. Le 4 avril, Georges Dupoy affirma : « crise, malaise,  

désarroi, il est difficile de qualifier la fébrilité qui s'empare du continent latino-américain à  

quelques  jours  du  "sommet"  de  Punta  del  Este.  Aucun  gouvernement,  aucune  tendance  

intérieure ou extérieure ne semble devoir être épargnée par cette fièvre des tropiques »970. 

Selon lui, toutes les classes politiques étaient déstabilisées par l'accroissement de la violence. 

Depuis la première réunion tricontinentale à La Havane en janvier 1966, une partie des forces 

de gauche se radicalisait sous l'impulsion des procastristes.  Le 16 avril, Marcel Niedergang 

émit  l'hypothèse d'une convocation prochaine des membres de l'OEA afin de prendre des 

mesures contre la subversion castriste971. Il nota que seul le Chili s'opposait à une intervention 

directe ou indirecte contre Cuba.

2 – Une déclaration finale en forme de statu quo

Le 12 avril,  Philippe Nourry affirma que les présidents latino-américains regrettaient 

l'abandon de  l'Alianza  para el  progreso972.  Selon  eux,  au lieu de faciliter  leur  intégration 

économique, Lyndon Johnson cherchait à se poser en fédérateur de l'Amérique latine. Après le 

refus du Congrès états-unien de lui octroyer des crédits supplémentaires pour financer son 

969 Pour la majorité des dirigeants latino-américains, l'intensification des bombardements au Viêt Nam participait 
à  accroître  l'instabilité  politique  dans  leurs  pays  en  renforçant  le  sentiment  anti-états-unien  dans  toutes  les 
couches de la population. Au début du mois de mai, ils refusèrent d'apporter leur soutien à la politique des États-
Unis en Asie.
970 Georges DUPOY, « À la veille de Punta del Este », Le Figaro, 4 avril 1967.
971 Marcel  NIEDERGANG,  « La  "subversion"  castriste  pourrait  être  le  thème  d'une  prochaine  réunion 
interaméricaine des ministres des Affaires étrangères », Le Monde, 16 avril 1967.
972 Philippe NOURRY, « Le meilleur atout de Johnson : l'ombre du président Kennedy » , Le Figaro, 12 avril 
1967.
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projet de marché commun interaméricain, il ne put que leur faire de vagues promesses973. Le 

13 avril, Philippe Nourry s'inquiéta des conséquences pour l'image des États-Unis qui avaient 

déjà contre  eux  « une opinion latino-américaine qui se satisfaisait  de moins en moins de  

discours sur les grands principes de la solidarité interaméricaine et qui, depuis un an surtout,  

s'obstine à parler  un langage de plus  en plus  concret  dans  une  optique de  plus  en plus  

continentale »974.  Pour  les  Latino-Américains,  la  déception  était  d'autant  plus  grande  que 

Washington s'était engagé à financer un « New Deal (Nouvelle donne)975 latino-américain ».

Le  13  avril,  Lyndon  Johnson  prononça  un  discours  dans  lequel  il  demanda  aux 

gouvernements latino-américains de gagner en cohésion et de rattraper leur retard industriel 

avant de prétendre à une aide supplémentaire des États-Unis. Le 14 avril, Philippe Nourry 

constata que la majeure partie des chefs d'État n'émirent aucune critique, hormis Eduardo Frei 

et Otto Arosemena qui décida au dernier moment de se rendre en Uruguay pour dénoncer la 

politique états-unisenne en Amérique latine976.  Selon  L'Humanité,  l'intervention de Lyndon 

Johnson  laissa  perplexe  l'ensemble  des  participants,  notamment  le  président  chilien qui 

déclara : « d'ores et déjà, je ne peux pas dire que je suis satisfait des décisions adoptées ici.  

J'aurais souhaité  davantage »977.  Le 14 avril,  Marcel Niedergang cita lui  aussi  les propos 

d'Edurado Frei,  « brillant, éloquent, passionné », qui fut  « la grande vedette de la première  

journée  de  la  conférence  des  présidents  américains »978.  À l'origine  du  projet  de  marché 

commun interaméricain, il estimait que  « l'intégration doit être un processus exclusivement  

latino-américain ».  Selon  lui,  face  à  la  subversion  castriste,  le  développement  était  la 

meilleure réponse politique :  « une grande partie des peuples d'Amérique latine ne manque 

pas  seulement  du  nécessaire,  mais  aussi  d'espérance,  ce  qui  est  plus  grave.  Dans  ces 

conditions, l'exercice de la démocratie est une fiction ». Après son discours, il fut longuement 

applaudi par les Latino-Américains alors que la délégation états-unisenne resta de marbre.

Le 14 avril, les chefs d'État américains approuvèrent la déclaration finale préparée par 

leurs ministres des Affaires étrangères du 8 au 11 avril ainsi que le plan d'action de Lyndon 

973 Conçu par l'universitaire Walter Rostow, théoricien de la croissance économique, le projet de marché commun 
interaméricain prévoyait d'accorder à l'Amérique latine une aide supplémentaire d'un milliard et demi de dollars 
sur cinq ans, somme qui avait déjà été jugée insuffisante par les gouvernements latino-américains.
974 Philippe NOURRY, « Le "sommet" est ouvert, mais...personne ne se fait d'illusions à Punta del Este » , Le 
Figaro, 13 avril 1967.
975 En référence à la politique de réformes économiques et sociales instaurée par Théodore Roosevelt aux États-
Unis de 1933 à 1938 pour relancer l'économie tout en luttant contre les effets de la crise financière de 1929.
976 Philippe NOURRY, « Pas de surprise pour les chefs d'État d'Amérique latine :  Johnson s'est borné à leur 
promettre d'user de son influence auprès du Congrès pour leur obtenir des crédits substantiels », Le Figaro, 14 
avril 1967. Philippe Nourry nota aussi l'intervention de  Belaúnde Terry, président du Pérou, qui déclara qu'en 
luttant contre la subversion les gouvernements latino-américains assuraient aussi la sécurité des États-Unis.
977 L'Humanité, « Après le discours de Johnson les chefs d'État sud-américains expriment leur déception », non 
signé, 14 avril 1967.
978 Marcel NIEDERGANG, « Le plaidoyer du président Frei en faveur de l'Amérique latine a marqué la première 
journée du "sommet" panaméricain », Le Monde, 14 avril 1967.
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Johnson pour créer un marché commun interaméricain à partir de 1970979. Conçu pour entrer 

en vigueur en 1980, il fut repoussé à 1985 après l'opposition à une intégration économique 

plus rapide des trois plus grands pays industrialisés, l'Argentine, le Brésil et le Mexique. Seul 

Otto Arosemena refusa de signer la déclaration finale980.  En Amérique latine, une partie de 

l'opinion publique la dénonça comme étant une confirmation de la domination économique 

des États-Unis981.  Le 15 avril, Philippe Nourry affirma que la conférence de Punta del Este 

« ne pouvait rien résoudre et elle n'a rien résolu » mais il ajouta qu'elle avait ouvert la voie 

d'une  « véritable  solidarité  économique  latino-américaine »982.  Selon  le  journaliste,  une 

« véritable  révolution  psychologique » était  en  cours  puisque  jusqu'à  maintenant  les 

gouvernements  latino-américains  avaient  toujours  mené  séparément  leurs  relations 

diplomatiques  avec  Washington.  À  l'inverse,  L'Humanité estimait  que  l'espoir  d'une 

coopération économique interaméricaine était illusoire :  « la déclaration contient une série  

d'affirmations  et  de  promesses  mirobolantes,  dont  la  mise  en application même partielle,  

transformerait le continent sud-américain en un véritable paradis terrestre »983. L'Amérique 

latine restait la « chasse gardée » des États-Unis qui entendaient bien y maintenir leur emprise 

économique, politique et militaire. Pour appuyer son propos, le quotidien communiste cita 

James Reston, journaliste du quotidien états-unien The New York Times qui affirma que « de 

grands efforts ont été faits pour faire apparaître tous les présidents comme égaux mais le  

président  des  États-Unis  se  déplace  avec  un  bataillon  de  policiers,  un  équipement  

électronique suffisant pour assurer la "sono" du continent tout entier, quatre hélicoptères en  

permanence dans les airs, un porte-avions et une flotte de communications dans la baie. Tout 

cela  rend  "l'égalité"  quelque  peu  difficile ».  Elle  insista  aussi  sur  le discours  d'Otto 

Arosemena qui craignait que « si les États-Unis maintenaient leur attitude, les politiciens qui  

se sont mis à leur service dans cette région du monde ne soient finalement balayés par des  

révolutions ».

Le 15 avril, en une du Monde, Marcel Niedergang releva aussi la « violente diatribe » de 

l'« impétueux  et  lyrique » Otto  Arosemena  contre  les  États-Unis984.  À  la  tribune  de  la 

979 Le Figaro, « Deux heures du matin : les présidents d'Amérique latine décident de créer un marché commun », 
dépêche AFP, 14 avril 1967.
980 Le Monde, « Le président de l'Équateur a refusé de signer la déclaration de Punta del Este », non signé, 16 
avril 1967.
981 En  Argentine,  la  Confederación  general  del  trabajo (Confédération  générale  du  travail)  condamna  la 
conférence de Punta del Este : Henri JANIÈRES, « La CGT désapprouve la conférence de Punta del Este », Le 
Monde, 19 avril 1967.
982 Philippe NOURRY, « La création d'un marché commun latino-américain : un engagement solennel qui appelle 
des plans pour s'inscrire dans la réalité », Le Figaro, 15 avril 1967.
983 L'Humanité, « La déclaration finale n'a pas dissipé le malaise créé par la volonté des États-Unis de maintenir 
leur domination sur les pays latino-américains », non signé, 15 avril 1967.
984 Marcel NIEDERGANG, « La déclaration de la conférence interaméricaine ne comporterait aucun engagement 
nouveau des États-Unis », Le Monde, 15 avril 1967.
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conférence, il se tourna vers Lyndon Johnson pour déclarer : « vous dépensez des milliards de  

dollars au Viêt Nam pour défendre la démocratie. Mais vous ne faites rien pour défendre la 

démocratie  en  Amérique  latine ».  Le  journaliste  nota  que  l'intervention  du  président 

équatorien  ne  fut  pas  appréciée  par  la  majorité  des  chefs  d'État  latino-américains  qui 

souhaitaient  que  le  protocole  fût  respecté  et  qui  ne  voulaient  pas  risquer  de  froisser 

Washington. Selon Marcel Niedergang, la déclaration finale était « suffisamment vague pour  

satisfaire tout le monde » et « il est certain que la majorité des dirigeants latino-américains  

ont découvert à Punta del Este une solidarité nouvelle, un langage commun, des aspirations  

communes et la volonté d'avancer avec ou sans la coopération des États-Unis. L'accord et  

l'harmonie ont été particulièrement évidents entre les nations du groupe de Bogotá (Chili, 

Colombie,  Équateur,  Pérou et  Venezuela),  qui ont déjà entamé des négociations pour des  

projets concrets de coopération économique et industrielle ». Il espérait un renforcement des 

défenseurs d'une démocratisation et d'une intégration économique rapide de l'Amérique latine 

pour dépasser les clivages entre nations ainsi que la dépendance états-unisenne.

La  presse  française  conclut  à  l'échec  de  la  tentative  de  mise  en  place  d'un  marché 

commun équitable. Le 16 avril, Le Monde publia en une un éditorial non signé intitulé : « La 

réalité et la fiction »985. Il affirma que Lyndon Johnson fut l'un des rares présidents à se réjouir  

des décisions finales de la conférence986 qui s'acheva comme elle avait commencé, dans une 

atmosphère « maussade ». Selon le quotidien, « l'installation d'un marché commun unifié et  

dynamique  ne  suffira  pas  à  résoudre  tous  les  problèmes  du  continent » :  l'attitude 

conservatrice des oligarchies, le taux de natalité plus élevé que la croissance économique et 

les « particularismes très vifs qui divisent l'Amérique latine ». La mise en place d'un marché 

commun  interaméricain  dépendait  surtout  des  États-Unis,  garants  « d'un  certain  ordre 

politique et certaines structures économiques qui interdisent à l'Amérique latine ce décollage 

sans lequel elle ne pourra pas éviter le processus d'appauvrissement dont la menace se fait  

chaque jour plus précise. (...) Washington aurait tort de ne voir dans la Révolution cubaine et  

dans  les  mouvements  de  guérillas  qui  éclatent  en  Amérique  latine  que  le  signe  d'une  

subversion "gratuite" au service des forces du mal ». L'Humanité partagea ce point de vue. Le 

17  avril,  Georges  Fournial  affirma que  la  politique  états-unisenne  participait  davantage  à 

accroître  la  violence  que  les  appels  à  la  lutte  armée987.  Selon  le  journaliste,  les  opinions 

publiques  latino-américaines  allaient  être  choquées  par  les  conclusions  de  la  deuxième 

985 Le Monde, « La réalité et la fiction », éditorial non signé, 16 avril 1967.
986 On retrouve une partie du discours de Lyndon Johnson le 14 avril pour construire « le rêve d'une Amérique  
nouvelle qui exercera une influence décisive sur nos existences » dans Le Monde du 15 avril : Le Monde,  « M. 
Johnson : "je m'engage solennellement à faire tout ce que je pourrai », dépêche AFP, 15 avril 1967.
987 Georges  FOURNIAL,  « Le  programme  du  requin  yankee pour  les  vingt  sardines  latino-américaines », 
L'Humanité, 17 avril 1967.
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conférence  des  présidents  américains. Le  17  avril,  François  Dupuis,  envoyé  spécial  de 

L'Express à Punta del Este, constata que le bilan économique et social de l'Amérique latine 

était  catastrophique988.  Il  regrettait  la  présidence  de  John  Fitzgerald  Kennedy  car  « à  la 

révolution violente que préconisait Fidel Castro, il opposait la révolution par la loi, mais la  

révolution tout de même ». Le journaliste constata que depuis 1961 la balance des paiements 

était bénéficiaire pour les États-Unis qui n'avaient fourni que la moitié des crédits promis aux 

pays latino-américains, soit moins de 6 milliards de dollars989. Selon lui, il  y avait  « deux 

Amériques » et Washington n'avait pour objectif que de maintenir son emprise sur les deux-

cent-cinquante millions de Latino-Américains.  Même s'il  se rendit à la conférence dans la 

Lincoln dans laquelle John Fitzgerald Kennedy avait été assassiné à Dallas le 22 novembre 

1963, Lyndon Johnson ne put cacher l'abandon de l'Alianza para el progreso ainsi que son 

appui aux « "gorilles", ces généraux spécialistes du coup d'état ».

B – Publication à La Havane du message d'E. Guevara « Crear dos, tres, más 

Viêt Nam »

Pour contrer la politique états-unisenne et préparer la première conférence de l'OLAS, le 

régime  cubain  renouvela  ses  appels  à  la  lutte  armée.  Le  16  avril,  le  capitaine  Osmany 

Cienfuegos, secrétaire général de l'OSPAAAL, présenta à la presse internationale une lettre de 

quinze pages adressée aux peuples du Tiers monde par E. Guevara intitulée « Crear dos, tres,  

más Viêt Nam ». Diffusée par le régime cubain, elle eut un grand retentissement dans le Tiers 

monde et surtout en Amérique latine, d'autant qu'elle fut publiée après les premières rumeurs 

sur  la  présence d'E.  Guevara  en Bolivie990.  Cuba voulait  encourager  la  multiplication  des 

focos à  un  moment  où  l'ELN était  en position  de  force.  Le  choc  de  la  réapparition d'E. 

Guevara  sur  la  scène  politique  devait  enclencher  un  processus  de  « viêtnamisation »  de 

l'Amérique latine et contraindre les forces politiques à se positionner par rapport à la lutte 

armée.

988 François DUPUIS, « Dans la Lincoln de Kennedy », L'Express, 17 avril 1967.
989 De 1965 à 1966, le déficit du commerce des pays latino-américains avec les États-Unis passa de 113 millions 
de dollars à plus de 260 millions.
990 En France, le message d'E. Guevara eut un impact plus limité. Seul Le Monde y consacra sa une le 27 avril. 
Néanmoins, le 26 mai, le quotidien annonça sa publication par la revue  Le Communiste dans son numéro du 
mois  de  juin :  Le  Communiste,  « Message  de  Che  Guevara  aux  peuples  du  monde  au  travers  de  la 
Tricontinentale », texte intégral du message d'E. Guevara lu à La Havane le 16 avril 1967, 15 juin 1967. En juin, 
François Maspero lui consacra aussi un numéro spécial dans sa revue Partisans : Ernesto GUEVARA, « Créer 
deux, trois, de nombreux Viêt Nam..., voilà le mot d'ordre : déclaration du Comité central du Parti communiste 
cubain (17 mai 1967) devant la nouvelle menace d'agression impérialiste », déjà cité dans l'introduction de la 3e 

partie.
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1 – Un document authentique et historique selon Le Monde

Le  18  avril,  Le  Monde constata  que  la  publication  à  La  Havane  du  message  d'E. 

Guevara, « qui est en fait, une étude sur la situation révolutionnaire mondiale », relançait les 

rumeurs  sur  sa  présence  aux  côtés  d'un  mouvement  de  guérilla  latino-américain991.  Le 

quotidien fut d'abord prudent quant à l'authenticité du document : « si l'origine du texte publié  

par les autorités de La Havane est confirmée, la publication de ce document jetterait quelque 

lumière  sur  le  mystère  "Che"  Guevara.  Par  les  références  que  fait  ce  texte  au  récent  

mouvement de guérilla en Bolivie et au Brésil, il semble en effet qu'il ait été écrit il y a un 

mois  environ ».  Mais  Le Monde nota  qu'elle  contenait  un passage  destiné  à  Fidel  Castro 

tendant à prouver qu'E. Guevara était parti de Cuba de sa propre volonté en mars 1965 : « je  

suis fier de t'avoir suivi. D'autres pays du monde réclament précisément le concours de mes  

modestes efforts... Je porterai sur d'autres champs de bataille l'esprit que tu m'as inculqué.  

L'heure est arrivée de nous séparer ». Le 27 avril, en une, le quotidien publia des extraits de 

« Crear  dos,  tres,  más  Viêt  Nam » avec  une  introduction  de  Claude  Julien992.  Selon  le 

journaliste, la lettre était authentique et prouvait que  les rumeurs sur une rupture politique 

entre les deux hommes n'avaient aucun fondement : « malgré tous les efforts pour accréditer  

la thèse selon laquelle il aurait été "liquidé" par M. Fidel Castro, il n'est pas possible de  

douter  que  le  commandant  Guevara  est  bien  vivant  et  qu'il  se  trouve  "quelque  part"  en  

Amérique latine, reprenant son vieux rêve de guérillero, et la publicité donnée à son texte par  

les  autorités  cubaines  élimine  toutes  les  rumeurs  qui  ont  pu  courir  sur  de  prétendus 

désaccords entre  Fidel  Castro et  Guevara.  Le Premier ministre cubain nous avait  confié,  

ainsi qu'à beaucoup d'autres, qu'il se sentait moins à son aise à la tête du gouvernement qu'il  

ne l'aurait été dans un maquis quelconque en Amérique latine. Le seul désaccord entre les  

deux hommes est que l'un a naturellement jugé indispensable de rester au poste qu'il occupe,  

tandis  que  l'autre  a  repris  la  vie  de  guérillero ».  On  pouvait  donc  s'attendre  au  retour 

imminent d'E. Guevara sur la scène politique latino-américaine.

Selon Le Monde, le contenu du document lu par Osmany Cienfuegos correspondait au 

style et aux objectifs d'E. Guevara. En faisant l'éloge des « martyrs qui auront leur place dans  

l'histoire américaine pour avoir fourni leur quote-part de sang nécessaire à cette dernière  

étape de la lutte pour la pleine liberté de l'homme »,  qu'ils fussent castristes, maoïstes ou 

991 Le Monde, « Les autorités de La Havane publient un texte récent signé du commandant "Che" Guevara », non 
signé, 18 avril 1967.
992 Le Monde,  « La  guérilla  en  Amérique  latine :  "obligeons  l'impérialisme  à  disperser  ses  forces",  écrit  le 
commandant Ernesto "Che" Guevara dans un texte diffusé à La Havane », extraits de « Crear dos, tres, más Viêt  
Nam », introduction de Claude Julien, 27 avril 1967.
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trotskystes,  il  espérait  unir  les forces révolutionnaires par la lutte armée993.  En exaltant la 

résistance  des  guérillas,  il  cherchait  à  contraindre  les  États-Unis,  « bastion  de 

l'impérialisme », à  envoyer  leurs  troupes  en  Amérique  latine  pour  remplacer  les  armées 

régulières dépassées : « les nouveaux foyers de lutte qui apparaîtront progressivement sur le  

continent comme de  "nouveaux Viêt Nam" contraindront les  États-Unis à une intervention 

croissante  qui  minera  leurs  forces ».  Ainsi,  la  politique  impérialiste  états-unisenne  serait 

démasquée.  Afin  de  la  renverser,  les  révolutionnaires  devaient  faire  taire  leurs  querelles 

idéologiques994 et engager le combat contre les forces de répression dont il ne fallait pas sous-

estimer  l'efficacité  et  la  barbarie :  « ce  sera  une  longue lutte,  sanglante,  dont  le  front  se 

trouvera dans les abris des guérillas, dans les villes, dans les maisons des combattants où la  

répression cherchera des victimes faciles parmi leurs proches, dans la population paysanne 

massacrée, dans les villes et les villages détruits par les bombardements ennemis ». Selon E. 

Guevara,  l'Amérique latine devait  devenir  le premier terrain de lutte contre l'impérialisme 

états-unien puisque les conditions politiques et sociales pour y propager la lutte armée étaient 

réunies.  Il  y  avait  une  « identité  si  grande  entre  les  masses  des  différents  pays  qu'ils  

parviennent  à  une  identification  de  caractère  "international  américain"  beaucoup  plus  

complète que sur d'autres continents. Langue, coutumes, religion, le même maître, sont les  

facteurs qui les unissent. Le degré et les formes d'exploitation sont identiques quant à leurs  

effets, tant pour les exploités de la plupart des pays de notre Amérique. Et la rébellion est en  

train de murir à un rythme accéléré ». Pour Claude Julien, l'appel d'E. Guevara allait avoir de 

fortes  répercussions  en Amérique  latine995.  Largement  diffusé  par  le  régime cubain  et  les 

procastristes, il ne pouvait que renforcer le cycle de violence car  « chez "Che" Guevara ce 

romantisme révolutionnaire a toujours eu une forte odeur de sueur et de sang »996.

993 Dans son message aux peuples du Tiers monde, E. Guevara nomma plusieurs leaders de guérillas latino-
américaines qui  furent  tués au cours d'affrontements contre  les  forces  armées,  tels  les  Péruviens  Guillermo 
Lobatón et Luis de la Puente du MIR, le Vénézuélien Fabricio Ojeda des FALN ainsi que le prêtre colombien 
Camilo Torres de l'ELN. Mais il nota que de nouveaux dirigeants émergeaient, tels les Guatémaltèques César 
Montes  des  FAR et  Yon Sosa du MR-13 (Movimiento revolucionario 13 de noviembre,  Mouvement  du 13 
novembre),  les  Colombiens  Fabio  Vásquez  Castaño et  Manuel  Marulanda  des  FARC  (Fuerzas  armadas 
revolucionaria de Colombia, Forces armées révolutionnaires de Colombie) ainsi que les Vénézuéliens Douglas 
Bravo et Américo Martín du MIR.
994 E.  Guevara dénonça  la  « guerre d'insultes et  de crocs-en-jambe » que se livraient  la Chine et  l'URSS et 
affirma : « étant données la virulence et l'intransigeance avec lesquelles on défend chaque cause, nous autres les  
dépossédés ne pouvons prendre parti pour l'une ou l'autre forme d'expression des divergences, même quand 
nous sommes d'accord avec certaines positions de l'une ou l'autre partie ».
995 Claude Julien constata que depuis le mois de mars plusieurs maquis procastristes s'étaient créés en Amérique 
latine et que les guérillas boliviennes et colombiennes avaient infligé plusieurs revers aux forces armées. Selon 
lui, l'appel d'E. Guevara à la lutte armée était « autre chose que le manifeste d'un rêveur : il s'agit du programme 
d'un lutteur qui  se propose d'orchestrer la guérilla sur tout le continent latino-américain,  en attendant que  
d'autres foyers révolutionnaires éclatent en d'autres lieux, afin de soulager la pression que les  États-Unis font  
peser sur le Viêt Nam ».
996 Ainsi, E. Guevara affirmait : « on nous a acculés à cette lutte : il ne nous reste pas d'autre ressource que de la  
préparer et de nous décider à l'entreprendre (…). La haine comme facteur de lutte : la haine intransigeante de  
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Dans sa lettre envoyée à l'OSPAAAL, E. Guevara appela à la révolution mondiale : « il  

faut  tenir  compte  du  fait  que  l'impérialisme  est  un  système  mondial,  étape  suprême  du 

capitalisme, et qu'il faut le battre dans un grand affrontement mondial ». Selon lui, les forces 

révolutionnaires et socialistes devaient encourager la multiplication des focos : « comme nous 

pourrions  contempler  un  avenir  proche  et  lumineux  si  deux,  trois,  plusieurs  Viêt  Nam 

fleurissaient sur la surface du globe, avec leur part de morts et d'immenses tragédies, avec  

leur héroïsme quotidien, avec leurs coups répétés assénés à l'impérialisme, l'obligeant ainsi à 

disperser ses forces sous les assauts de la haine croissante des peuples du monde ! ». Ainsi, il 

cita en exemple le Viêt Nam,  « cette nation qui incarne les aspirations, les espérances de 

victoire de tout un monde oublié » mais qui se retrouvait  « tragiquement seul »997. Afin de 

l'aider  à  résister  à  l'offensive  des  États-Unis,  il  voulait  développer  « un  véritable  

internationalisme prolétarien ; avec des armées prolétariennes internationales, où le drapeau  

sous lequel on lutte devient la cause sacrée de la rédemption de l'humanité, de telle sorte que  

mourir sous les enseignements du Viêt Nam, du Venezuela, du Guatemala, du Laos, de la  

Guinée, de la Colombie, de la Bolivie, du Brésil, pour ne citer que les théâtres actuels de la  

lutte  armée,  soit  également  glorieux  et  désirable  pour  un  Américain,  un  Asiatique,  Un 

Africain et même un Européen ». Selon lui, il ne suffisait pas de « souhaiter le succès de la  

victime de l'agression, mais de partager son sort, de l'accompagner dans la mort ou dans la  

victoire ».  Dans ce combat contre l'impérialisme états-unien, la Révolution cubaine était  à 

l'avant-garde et la Tricontinentale son instrument politique.

2 – Scepticisme à droite

Le Figaro eut une autre interprétation de la publication du message d'E. Guevara par le 

régime cubain. Le 18 avril, il publia un article de Léo Sauvage ainsi qu'une des photographies 

fournies à la presse internationale et  à l'agence de presse argentine  Prensa Latina pour les 

diffuser dans toute l'Amérique latine998. E. Guevara y était grimé en homme d'affaires avec un 

cigare à la bouche. Le cliché fut pris avant son départ de Cuba en mars 1965 pour tromper la 

l'ennemi, qui pousse l'être humain au-delà des limites naturelles et le change en une machine à tuer efficace,  
violente, sélective et froide. Nos soldats doivent être ainsi : un peuple sans haine ne peut triompher d'un ennemi 
brutal ».
997 E. Guevara dénonça « ceux qui ont hésité à faire du Viêt Nam une partie inviolable du territoire socialiste,  
même au risque d'une guerre mondiale ». Sans les nommer, il visait les défenseurs de la coexistence pacifique.
998 Le régime cubain fournit six clichés à la presse internationale ainsi qu'à Prensa Latina, « l'une montre "Che" 
Guevara en train de se faire couper la barbe, une autre représente le légendaire lieutenant de Fidel Castro  
entièrement rasé et vêtu en civil.  Quatre autres photos montrent le médecin argentin en tenue de guérillero,  
pistolet mitrailleur à l'épaule et jumelles en bandoulière dans un paysage boisé » : Le Monde, « Les autorités de 
La Havane publient un texte récent signé du commandant "Che" Guevara », déjà cité.
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surveillance des services secrets latino-américains et états-uniens. Le quotidien des droites y 

ajouta cette légende : « est-ce vraiment lui ? Voici la photo d'Ernesto "Che" Guevara publiée  

dimanche à La Havane. Mais comment reconnaître dans ce gentleman aux cheveux courts,  

rasé de près et cravaté le barbudo, héros débraillé de la Sierra Maestra ? ».

Selon Léo Sauvage, envoyé spécial du Figaro à New York, les documents présentés à 

La Havane ne prouvaient pas qu'E. Guevara était vivant : « si c'était vrai, il n'aurait pas été 

tellement plus difficile, et il aurait été certainement beaucoup plus convaincant, de présenter  

"Che"  Guevara  en  personne »999.  Le  texte  portant  sa  signature était  un  faux  destiné  à 

convaincre les plus sceptiques que le régime cubain ne l'avait  pas éliminé et  continuait  à 

soutenir la lutte armée :  « il est donc permis de penser, jusqu'à preuve du contraire, que le  

message distribué par la "Tricontinentale", a été fabriqué pour les besoins de la cause. "Che"  

Guevara  demeure  "l'Arlésienne"  dont  Fidel  Castro  essaie  d'exploiter  le  potentiel  

dramatique ». Léo Sauvage y vit  « une manœuvre bien curieuse » de Fidel Castro afin de 

« poser  sa  candidature  personnelle  à  la  direction  révolutionnaire  du  Tiers  monde ». 

Néanmoins, le journaliste affirma qu'il ne fallait pas en négliger la portée en Amérique latine 

puisque si les procastristes restaient isolés,  « l'ombre de "Che" Guevara » pouvait mobiliser 

les forces révolutionnaires et aggraver la situation politique : « l'appel est sans équivoque. Il  

rejette catégoriquement les manifestations de solidarité du "monde progressiste" – c'est-à-

dire  du  monde  de  Moscou  –  et  va  jusqu'à  évoquer,  à  leur  sujet,  "l'amère  ironie  que  

représentaient pour les gladiateurs du cirque romain, les encouragements de la plèbe". Ce 

qu'il  recommande,  c'est  de  "suivre  le  chemin  du  Viêt  Nam"  partout,  et  notamment  en 

Amérique  latine,  et  il  suggère  que  les  "groupes  en  armes"  forment  des  "comités  de  

coordination" pour "rendre plus difficile la tâche de répression de l'impérialisme yankee" ». 

Depuis sa disparition de Cuba, E. Guevara était devenu un mythe dont le régime cubain et les 

gouvernements  latino-américains  essayaient  de  se  servir  à  des  fins  politiques :  « voici  

plusieurs mois que l'on essaie de le ressusciter, du côté anticastriste, comme un épouvantail  

destiné  à  faciliter  les  envois  d'armes  et  d'argent  de  Washington.  Voici  plusieurs  mois,  

également  que  Fidel  Castro  tente  de  le  ressusciter,  de  son  côté,  comme  un  moyen  de  

s'attribuer, aux yeux des ennemis de Washington, le mérite de toutes les guérillas présentes et  

à venir ».

Le  3  mai,  Le  Figaro publia  en  une  un  éditorial  de  Thierry  Maulnier,  membre  de 

l'Académie française, intitulé  « D'autres Viêt Nam en Amérique du Sud ? »1000. Selon lui, le 

999 Léo SAUVAGE, « "Che" Guevara est-il toujours vivant ? », Le Figaro, 18 avril 1967.
1000 Thierry MAULNIER, « D'autres Viêt Nam en Amérique du Sud ? », éditorial, Le Figaro, 3 mai 1967. Dans 
son numéro du 3 mai,  Le Figaro publia des extraits du texte  « Crear dos, tres, más Viêt Nam », « attribué à 
Ernesto "Che" Guevara » :  Le Figaro, « La lutte pour la destruction de l'impérialisme selon  "Che" Guevara », 
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message d'E. Guevara confirmait que l'Amérique latine était devenue le nouveau centre de la 

subversion dans le monde : « le fait que les actions terroristes et les activités terroristes, en  

demi-sommeil depuis de longs mois, se soient réveillées pour ainsi dire simultanément au  

Venezuela, en Colombie, en Bolivie et au Nicaragua, avec quelques flambées au Brésil, est  

caractéristique  d'une  action  concertée.  Action  qui  se  trouve  confirmée  par  le  manifeste  

d'Ernesto "Che" Guevara, le célèbre lieutenant de M. Fidel Castro, récemment diffusé par  

l'organisation de solidarité tricontinentale de La Havane. Texte très important, qui par sa  

sombre éloquence,  son impitoyable rigueur, son romantisme du courage et  de la cruauté,  

mérite une place de choix dans l'anthologie de la violence révolutionnaire ». Mais Thierry 

Maulnier nota que si « la thèse qui y est défendue peut effrayer, ou séduire, par sa fanatique 

rigueur », elle comportait une contradiction majeure puisqu'E. Guevara reprochait aux États-

Unis de violer le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes en s'impliquant dans la guerre 

civile viêtnamienne alors même qu'il prônait la lutte armée au niveau mondial : « si l'attaque 

se déroule sur un plan mondial, il est naturel que la défense, ou la contre-attaque, aient lieu  

sur le même plan mondial. Mais le Dieu marxiste est un Janus bifrons. Il a une face pour les  

fidèles qu'il faut encourager à l'attaque, une autre pour les infidèles qu'il faut décourager de  

se défendre. Il prend l'adversaire au piège de ses propres principes, tout en les refusant pour 

son compte. Ce n'est peut-être pas acceptable du point de vue de la bonne foi philosophique.  

Mais c'est justifiable par la méthode dialectique, qui a l'avantage de pouvoir tout prouver, et  

par la dynamique de la praxis révolutionnaire. Ou, plus simplement, selon les perspectives de  

l'efficacité ».

3 – Points de vue contradictoires à gauche

Le 18 avril,  L'Humanité publia une courte dépêche pour signaler la publication à La 

Havane du texte « Crear dos, tres, más Viêt Nam »1001. Elle n'en donna aucun extrait et ne le 

commenta pas, tout comme les photographies l'accompagnant. Le 24 avril,  L'Express publia 

celle où E. Guevara, « révolutionnaire professionnel », était grimé en homme d'affaires à côté 

d'un article non signé1002. Selon l'hebdomadaire, son message tombait à point nommé pour 

appuyer les nouvelles déclarations de Fidel Castro en faveur de la lutte armée : « il est lancé à  

extraits de « Crear dos, tres, más Viêt Nam », 3 mai 1967.
1001 L'Humanité, « Une déclaration d'Ernesto "Che" Guevara a été publiée à La Havane », dépêche, 18 avril 1967. 
La  dernière  allusion  de  L'Humanité à  E.  Guevara  remontait  au  5  octobre  à  l'occasion  de  l'annonce  de  la 
composition du PCC (Partido comunista de Cuba,  Parti  communiste de Cuba) :  L'Humanité,  « Fidel  Castro 
annonce la transformation du Parti uni de la révolution socialiste en Parti communiste de Cuba », déjà cité dans 
le chapitre 3.
1002 L'Express, « Le barbudo sans barbe », non signé, 24 avril 1967.
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un  moment  particulièrement  opportun  pour  M.  Fidel  Castro  qui,  déçu  par  la  prudence  

soviétique et irrité par l'irréalisme chinois, entend coordonner à lui seul les révoltes armées 

d'Amérique latine ».  L'Express remarqua que son contenu correspondait à celui de l'ouvrage 

La Guerre de guérilla,  « bible de tous les révolutionnaires du continent »1003. Néanmoins, il 

émit des doutes sur l'authenticité du document, d'autant qu'il ne permettait toujours pas de 

localiser E. Guevara :  « "quel que soit l'endroit où il  se trouve, a dit  le président cubain,  

Guevara sera utile  à  la  révolution". Paroles  peu compromettantes,  qui  resteraient  vraies 

même si cet endroit était un cimetière. Mais dans les semaines qui ont précédé la publication 

du "Message aux nations du monde", des témoins ont affirmé avoir vu "Che" dans les maquis  

du Venezuela, de Colombie et de Bolivie. Un "Che" dont "on aura bientôt de plus amples  

nouvelles", a précisé M. Castro ». Sceptique sur la bonne foi du régime cubain mais moins 

catégorique que Le Figaro, L'Express estimait que rien ne permettait d'affirmer qu'E. Guevara 

était toujours vivant mais il constata que son aura restait intacte en Amérique latine.

Le Nouvel Observateur ne fit allusion à l'appel d'E. Guevara à la lutte armée qu'au début 

du mois de mai, après un nouvel accrochage entre une unité de l'armée bolivienne et l'ELN 

dans la région de Yacunday près du río  Ñancahuazú. Le 3 mai, Albert-Paul Lentin affirma 

qu'en publiant « Crear dos, tres, más Viêt Nam », Fidel Castro voulait prouver que depuis son 

départ de Cuba en mars 1965 E. Guevara n'avait « pas cessé de mettre en application, sur le  

terrain, sa doctrine de la "guerre révolutionnaire" en s'employant à animer et à coordonner 

différents foyers de guérillas sur le continent sud-américain » et qu'il apportait « la caution de  

son prestige dans le Tiers monde aux thèses cubaines sur la nécessaire priorité de la lutte  

armée par rapport à toutes les autres formes de lutte dans la bataille contre les États-Unis, en  

Amérique latine et, dans cette optique, sur la possibilité d'une "troisième voie communiste" 

différente  de  celle  de  Moscou »1004.  Alors  que  « la  persistance  des  combats (en  Bolivie) 

confirme l'entrée en jeu d'une nouvelle guérilla sans doute placée sous la direction d'Ernesto  

"Che"  Guevara »,  son  message  relançait  la  querelle  idéologique  engagée  par  le  Premier 

ministre  cubain  avec  les  partis  communistes  latino-américains  qui  l'accusaient  d'exagérer 

l'importance des guérillas en Amérique latine. Albert Paul Lentin ne partagea pas leur analyse. 

S'il pensait que les effectifs de l'ELN pouvaient être grossis par le régime bolivien afin de 

justifier la répression contre l'opposition, il affirma que « la guérilla de Bolivie, qui s'ajoute à  

celle  du Guatemala,  du Venezuela,  du Pérou et  de Colombie,  ne doit  cependant pas être  

minimisée ».  Il  en  voulait  pour  preuve  l'envoi  par  les  États-Unis d'un  millier  de  « bérets 

1003 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
1004 Albert-Paul LENTIN, « Les "bérets verts" contre le Che », Le Nouvel Observateur, 3 mai 1967. À côté de 
son article, l'hebdomadaire publia une photographie d'E. Guevara en tenue de guérillero fournie par le régime 
cubain en y ajoutant cette légende : « le héros du radicalisme révolutionnaire ».
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verts » en Bolivie « pour essayer d'éteindre ou au moins de circonscrire le brasier allumé par  

le "Che" ».

Le 17 mai, Albert-Paul Lentin affirma que les  États-Unis cherchaient à coordonner la 

lutte antiguérilla avec les gouvernements latino-américains1005. Depuis 1966, ils entraînaient 

un  nombre  croissant  d'officiers  latino-américains  dans  leurs  « centres  spéciaux »1006 et 

envoyaient des conseillers militaires ainsi  que des  marines et des « bérets verts » dans de 

nombreux pays. En Bolivie, en Colombie et au Venezuela, ils supervisaient et participaient 

aux  opérations  militaires  contre  les  maquis  révolutionnaires1007. Selon  le  journaliste,  « ce 

processus ressemble beaucoup à celui que décrit le principal théoricien – et praticien – de la  

"guerre  révolutionnaire",  Ernesto  "Che"  Guevara,  qui  estime  qu'en  obligeant  ainsi  le  

Pentagone à disperser de plus en plus ses troupes, les révolutionnaires latino-américains  

finiront  par  créer  un  véritable  "second  front"  qui  soulagera  le  front  viêtnamien ».  Au 

Venezuela, deux nouveaux fronts venaient de se créer à l'Est alors que la guérilla de Douglas 

Bravo  opérait  déjà  dans  la  région  montagneuse  de  Falcón  au  Nord-Ouest.  Même  si  les 

mouvements de libération latino-américains subissaient de nombreuses pertes, leurs effectifs 

grossissaient et les focos se multipliaient.

C – Éléments de preuve de la présence d'E. Guevara en Bolivie

Après l'embuscade du 23 mars, le régime de René Barrientos demanda l'aide militaire de 

ses  voisins,  prétextant  un  risque  de  propagation  de  la  guérilla  à  partir  du  sud-est  de  la 

Bolivie1008.  Il  accusa  la  Révolution  cubaine  d'en  être  à  l'origine.  Comme  les  présidents 

argentin,  brésilien,  nicaraguayen  et  paraguayen,  il  encouragea  la  création  d'une  force 

interaméricaine permanente pour intervenir contre elle.

1 – Échec de la tentative d'encerclement de l'ELN par l'armée bolivienne

Au  début  du  mois  d'avril,  convaincue  qu'E.  Guevara  était  en  Bolivie1009,  l'armée 

1005 Albert-Paul LENTIN, « Le "second front" du socialisme », Le Nouvel Observateur, 17 mai 1967.
1006 Selon Albert-Paul Lentin, au cours de l'année 1966, dix-huit mille officiers et policiers latino-américains 
furent formés à Fort Bragg (États-Unis) ainsi  que dans les bases militaires états-unisennes de Porto Rico et 
Panamá.
1007 Les  opérations militaires en Bolivie, en Colombie et au Venezuela avaient pour noms de code respectifs 
« Tenazas » (« Tenailles »), « Cobra » (« Cobra ») et « Embudo » (« Entonnoir »).
1008 À la fin du mois de mars, le colonel Kolle Cueto, chef d'état-major de l'armée de l'air bolivienne, fut envoyé 
en Argentine,  au Brésil  et  au Paraguay pour coordonner une  action contre  l'ELN avec leurs  forces  armées. 
Officiellement,  il leur demanda de contrôler les frontières avec la Bolivie afin d'éviter que les guérilleros ne 
parvinssent à se ravitailler et à  s'enfuir. Les militaires argentins, brésiliens et paraguayens y renforcèrent leurs 
positions mais ils fournirent aussi des armes ainsi que des munitions aux Boliviens dont l'équipement vétuste 
n'était pas adapté à la lutte antiguérilla.
1009 Le 1er avril,  Le Monde publia  une dépêche AFP-UPI évoquant  les  rumeurs  sur  la présence d'un de ses 
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bolivienne tenta d'encercler l'ELN. Le 2 avril, Henry Janières, correspondant particulier du 

Monde à  Buenos Aires, affirma que la visite au général Carlos Onganía du colonel Kolle 

Cueto,  chef  d'état-major  de  l'armée  bolivienne,  prouvait  que  les  militaires  boliviens  se 

préparaient  à  un  dur  combat :  « jusqu'où  ira,  s'il  se  produit,  l'appui  de  l'Argentine  à  la  

Bolivie ? On ne le saura sans doute jamais très exactement. Il peut varier selon l'opinion que  

l'on se fera officiellement de l'action des guérilleros. En effet, selon certaines informations  

parvenues à Buenos Aires, les guérilleros n'agiraient pas isolément, mais en liaison avec les  

nombreux éléments du Mouvement  révolutionnaire national de l'ex-président bolivien Paz  

Estenssoro. Un choc est donc à craindre. Et, s'il se produit, on se trouvera en présence d'une  

guerre  civile  dont  les  proportions  et  les  conséquences  sont  difficilement  calculables »1010. 

Selon eux, la guérilla était bien armée, composée de deux à cinq cents combattants aguerris, 

liée au mouvement des mineurs et soutenue par l'étranger. Au début du mois d'avril, René 

Barrientos concentra ses forces dans le Sud de la Bolivie afin de lancer une offensive dans la 

Sierra de  Ñancahuazú. Il plaça la ville de Sucre sous état de siège et mobilisa les milices 

paysannes de la province de Cochabamba pour renforcer les troupes régulières. Contrairement 

à une partie de ses généraux, il nia la présence d'E. Guevara à la tête de l'ELN mais il affirma 

qu'elle se servait de la Bolivie comme base arrière pour mener des opérations militaires dans 

les pays limitrophes.

Le  Monde prit  les  informations  boliviennes  avec  prudence  mais  il  n'exclut  pas 

l'hypothèse que des guérilleros tentaient de développer un foco au cœur de l'Amérique latine. 

Le  4 avril,  il  nota  que  lors  d'une  conférence  de  presse,  le  général  Alfredo Ovando avait 

affirmé qu'il  ne voulait  pas  attaquer  de front  la  guérilla  commandée par  E.  Guevara afin 

d'éviter les erreurs faites par l'armée cubaine en 19581011. En avril, le régime bolivien donna la 

priorité  à  la  répression  contre  les  forces  de  gauche1012,  à  la  propagande  ainsi  qu'au 

renseignement afin de mieux localiser l'ELN et de l'isoler de son réseau urbain1013. Le 4 avril, 

lieutenants à la tête d'un groupe de guérilleros près de la frontière argentine : Le Monde, « La Bolivie voudrait 
coordonner la lutte antiguérilla avec l'Argentine et le Brésil », dépêche AFP-UPI, 1er avril 1967.
1010 Henry JANIÈRES, « La Bolivie demande l'aide de l'Argentine », Le Monde, 2 avril 1967.
1011 Le Monde, « L'armée prépare une offensive générale contre les guérilleros », dépêche AFP, 4 avril 1967. Le 
Monde précisa que « l'état-major (bolivien) reste cependant fort discret sur ses plans, et c'est le plus souvent de  
source non officielle que les journaux tirent leurs informations sur la situation ».
1012 À partir  d'avril,  plusieurs  dirigeants  politiques  du  MNR  (Movimiento  nacionalista  revolucionario, 
Mouvement national révolutionnaire), du POR (Partido obrero revolucionario, Parti ouvrier révolutionnaire) et 
du PRIN (Partido révolucionario  de  la  izquierda nacional,  Parti  révolutionnaire de la  gauche  nationaliste), 
mouvement prochinois fondé par Juan Lechín en 1963, furent arrêtés puis déportés dans des camps dans le Nord 
et le Nord-Est de la Bolivie.
1013 Selon Régis Debray, dès le début du mois de mars, les militaires boliviens furent alertés de la présence de 
guérilleros dans la province de Camiri. Le 6 mars, l'avant-garde de l'ELN rencontra le paysan Epifanio Vargas 
qu'elle conduisit au campement de la ferme de Ñancahuazú. Après avoir été relâché, il signala sa localisation à la 
IVe Division de l'armée basée à Camiri. Le 9 mars, des soldats en congé vêtus en civil croisèrent un groupe de 
guérilleros  et  le  10 mars,  les  militaires  découvrirent  la  première base  opérationnelle  de la  guérilla  située  à 
quelques kilomètres de son campement central. Le 24 mars, dans un garage de Camiri, ils trouvèrent la jeep de 
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guidée par deux déserteurs capturés le 11 mars, l'armée découvrit le campement de la ferme 

de Ñancahuazú et récupéra plusieurs documents appartenant aux guérilleros dont le journal de 

route du lieutenant Israel Reyes, nom de code « Braulio ». Pour éviter toute identification, E. 

Guevara prit le pseudonyme de « Fernando » à la place de « Ramón ».

Comme  Le  Monde,  Le  Figaro douta  des  informations  provenant  des  autorités 

boliviennes, d'autant qu'elle étaient contradictoires. Alors que René Barrientos déclara que la 

guérilla représentait un danger pour la stabilité de la Bolivie, il assura qu'elle ne constituait 

pas un obstacle à la réussite de son programme de développement économique. Le 3 avril, 

Philippe Nourry, envoyé spécial à Rio de Janeiro, affirma : « rien n'est plus difficile que de se 

faire une idée un peu plus précise de ce qui se passe en Bolivie, dans cette région reculée de  

Santa Cruz, de Camiri et de Lagunillas, qui touche le Chaco paraguayen, le Mato Grosso 

brésilien et l'extrême-nord argentin »1014. Selon les exilés politiques boliviens, les déclarations 

alarmistes  de  René  Barrientos  étaient  une  manœuvre  politique  pour  obtenir  des  crédits 

supplémentaires de Washington et pour provoquer un débat sur la lutte antisubversive à la 

conférence de Punta del Este. Philippe Nourry redoutait cette éventualité. Il espérait qu'elles 

fussent  exagérées  pour  ne  pas  renforcer  « les  zélateurs  toujours  vigilants  de  la  "force  

interaméricaine d'intervention" », tels les militaires argentins et brésiliens qui prenaient déjà 

des mesures de sécurité  contre la subversion  « castro-communiste » :  « le commandant en 

chef par intérim des forces armées (boliviennes), le général Belmonte Ardiles, a échauffé un 

peu plus les esprits en affirmant, il y a quelques jours, que le fameux "Che" Guevara, disparu 

de Cuba il y a deux ans, sans laisser de traces, s'était rendu par deux fois au moins en Bolivie  

pour organiser ces maquis. De telles inquiétudes sont contagieuses, les militaires argentins 

ont déjà pris leurs précautions pour garantir leurs frontières et les Brésiliens s'apprêtent à en 

faire autant ». Même si la Bolivie réunissait les conditions adéquates pour y développer un 

foyer de guérilla1015,  le journaliste ne pensait  pas qu'E. Guevara s'y trouvait  et  que l'ELN 

pouvait être une menace sérieuse pour le régime de René Barrientos.

 Après la lecture du message d'E. Guevara à La Havane, Le Figaro s'inquiéta davantage 

de la situation en Bolivie. Le 18 avril, il publia un article non signé sur l'enquête réalisée par 

Tamara Bunke mettant ainsi un terme à sa mission d'infiltration du régime bolivien. Ils purent aussi démanteler 
une partie du réseau urbain de l'ELN : Régis DEBRAY, La Guérilla du Che, déjà cité dans le chapitre 4.
1014 Philippe NOURRY, « Le général Barrientos envoie un émissaire aux gouvernements argentins et brésiliens 
pour envisager une action commune contre les maquis communistes », Le Figaro, 3 avril 1967.
1015 En conclusion de son article, Philippe Nourry affirma qu'« au moment où se réveillent de nouveau les maquis  
colombiens et vénézuéliens, pourquoi ne surgirait-il pas aussi, dans cette région désolée mais d'évident intérêt  
stratégique, une tentative sérieuse de subversion castriste ? La Bolivie, malheureusement, n'est pas, pour une  
telle aventure, le plus mauvais terrain. Un isolement dramatique, quatre-vingt-cinq pour cent d'analphabètes, le  
niveau de vie le plus faible d'Amérique du Sud et, pour couronner le tout, des mineurs remuants et un récent 
passé solidement révolutionnaire... ».
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Murray Sayle, journaliste australien du Times, qui couvrit pendant quatre jours une opération 

antiguérilla  de  l'armée  bolivienne1016.  Il  mit  en  doute  les  propos  de  René  Barrientos  qui 

affirma en revenant d'une tournée d'inspection dans la province de Santa Cruz (Nord-Est de la 

Bolivie) que la guérilla était  « pratiquement écrasée ». Selon Murray Sayle, les guérilleros 

boliviens étaient des « spécialistes de la guerre de guérilla ». Il nota que les témoignages des 

soldats qu'ils capturèrent avant de les relâcher à la fin du mois de mars ne furent d'abord pas 

pris au sérieux puisque « pour la plupart illettrés, (ils) racontèrent une histoire fantastique de  

Russes  barbus  et  de  Chinois ».  Mais  après  avoir  inspecté  le  campement  de  la  ferme  de 

Ñancahuazú où il trouva une photographie d'E. Guevara ainsi qu'un discours du général Võ 

Nguyên Giáp, ministre de la Défense du Nord-Viêt Nam, le journaliste conclut que « les faits  

sont au moins aussi fantastiques que les rumeurs ». Il fut surpris de découvrir une installation 

très structurée avec des dortoirs, un hôpital de campagne doté de matériel médical et d'une 

grande quantité de médicaments ainsi qu'« une cuisine de campagne parfaitement équipée,  

dont le four pouvait permettre de cuire le pain de cent hommes.  Près de là un jardin où  

poussaient des légumes et l'étal d'une boucherie ». Pour rejoindre le campement de l'ELN, les 

militaires durent emprunter un chemin étroit et tortueux « bordé de "trous individuels" dont la 

disposition  aurait  fait  la  joie  d'un  instructeur  de  la  guerre  de  jungle  du  fameux  collège  

militaire britannique de Sandhurst ». Selon Murray Sayle, la modeste armée bolivienne allait 

avoir du mal à venir à bout des guérilleros car  « s'ils l'avaient voulu, ils auraient pu sans 

peine anéantir notre bataillon pendant son sommeil ».  Ils avaient abandonné leur position 

bien avant l'arrivée des militaires et disposaient d'une longueur d'avance sur eux1017. L'enquête 

du journaliste australien fut prise au sérieux par les États-Unis qui envoyèrent en Bolivie un 

millier de « bérets verts » au début du mois de mai. Depuis la mi-avril, plus de trois cents 

conseillers militaires états-uniens étaient déjà arrivés à La Paz pour préparer leur venue1018.

Depuis la fin du mois de mars, les guérilleros boliviens se déplaçaient quotidiennement 

pour échapper à la tentative d'encerclement de l'armée tout en montant des embuscades contre 

ses patrouilles. Le 10 avril, près d'Iripiti, ils tuèrent huit soldats et en capturèrent trente-deux, 

dont deux officiers1019. Au cours des combats, l'ELN perdit un homme, le capitaine Suárez 

1016 Le Figaro, « Un journaliste britannique est formel : "les rebelles boliviens sont des spécialistes de la guerre 
de guérilla" », non signé, 18 avril 1967. Selon  Le Figaro,  Murray Sayle était aussi présent en Bolivie afin de 
mener une enquête officielle sur l'existence de la guérilla pour le Pentagone.
1017 Le 7 avril,  Le Monde publia une dépêche stipulant que « selon le communiqué militaire publié à l'issue de 
cette opération, les guérilleros seraient en fuite et l'attaque équivaudrait à l'annihilation du foyer séditieux du  
Sud-Est bolivien. Certains commentateurs font cependant remarquer que les guérilleros ont réussi à déjouer la  
manœuvre d'encerclement. L'armée n'aurait en effet découvert qu'un camp désert et n'aurait pas pu établir le  
contact avec les fugitifs » : Le Monde, « Offensive de l'armée contre les guérilleros », dépêche AFP-UPI, 7 avril 
1967.
1018 Le Monde, « Arrivée prochaine des "conseillers" militaires américains », dépêche AFP, 15 avril 1967.
1019 Le 13 avril,  Le Figaro publia une dépêche AFP stipulant que les combats près d'Iripiti firent quatre morts 

357

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Gayol, nom de code « Rubio », membre du PCC depuis octobre 1965 et ancien vice-ministre 

de l'Industrie du sucre. Le 17 avril, E. Guevara divisa la guérilla en deux groupes : l'avant-

garde et le centre furent placés sous son commandement et l'arrière-garde composée de dix-

sept hommes sous celui de Vilo Acuña Núñez, nom de code « Joaquín ». L'ELN gagna en 

mobilité et put rompre l'étau de l'armée mais les deux colonnes perdirent définitivement le 

contact. Le 25 avril, lors d'une nouvelle embuscade préparée précipitamment, les guérilleros 

perdirent un second combattant cubain, le capitaine Eliseo Reyez Rodríguez, nom de code 

« Rolando », « le meilleur homme de la guérilla » selon E. Guevara1020 et membre du PCC.

2 – Relance de la révolution continentale à Cuba

Après la lecture du message d'E. Guevara, le régime cubain redoubla ses appels à la 

lutte armée. Le 21 avril, Le Monde publia une dépêche reprenant des extraits du discours de 

Fidel Castro au théâtre Chaplin à La Havane à l'occasion du sixième anniversaire de l'invasion 

manquée de la « Baie des cochons » en y ajoutant cette remarque : « M. Fidel Castro, qui a  

été  applaudi  par  une  foule  de  six  mille  personnes  pendant  plusieurs  minutes,  a  rendu 

hommage  aux  mouvements  de  guérilla  du  Guatemala,  du  Venezuela,  de  Colombie  et  de  

Bolivie, affirmant que le problème qui se pose aujourd'hui aux États-Unis n'est pas de savoir  

comment écraser la Révolution cubaine, mais comment empêcher la révolution, qui gagne 

l'ensemble du continent, de renverser l'impérialisme américain »1021. Le 23 avril,  Le Monde 

ajouta  que  le  Premier  ministre  cubain  avait  déclaré  que  la  victoire  de  la  révolution  en 

Amérique latine ne pouvait résulter que de la mobilisation des peuples en faveur de la lutte 

armée, le pouvoir étant gangréné par la mainmise des plus riches sur l'économie, les médias, 

les institutions politiques, militaires, culturelles et éducatives1022. Selon lui, la conférence de 

Punta del Este avait confirmé que les gouvernements latino-américains « sont prêts à vendre  

leur âme au diable impérialiste (les  États-Unis), mais le diable impérialiste n'est même pas  

prêt  à payer le  prix  de leurs âmes ».  Il  en voulait  pour  preuve un rapport  de la  CEPAL 

chez les rebelles et neuf chez les soldats. Il ajouta qu'après cet accrochage le gouvernement de René Barrientos 
déclara le sud-est de la Bolivie « zone militaire » et décida d'interdire le PCB (Partido comunista boliviano, Parti 
communiste de Bolivie) ainsi que le POR : Le Figaro, « Deux partis interdits en Bolivie », dépêche AFP, 13 avril 
1967.
1020 Cité dans Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie ;  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cités dans le chapitre 
4.
1021 Le Monde, « M. Fidel Castro : "que ne donneraient pas les impérialistes pour savoir où se trouve « Che » 
Guevara !" », dépêche Reuter, 21 avril 1967. Lors de son discours pour les célébrations du sixième anniversaire 
de  l'invasion  manquée  de  la  « Baie  des  cochons »,  Fidel  Castro  déclara  aussi  que  « Che  Guevara  est  en 
excellente  santé  et  possède  une  expérience  plus  grande  que  jamais  de  la  lutte  de  guérilla.  Il  doit  causer  
beaucoup d'inquiétude aux impérialistes yankees. Que ne donneraient-ils pas pour savoir où il se trouve ! ».
1022 Le Monde,  « Le chef  du gouvernement cubain exalte la lutte mondiale contre "l'impérialisme  yankee" », 
correspondance particulière de La Havane, 23 avril 1967.
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(Comisión económica para América latina, Commission économique pour l'Amérique latine) 

commandé par les Nations unies qui stipulait qu'en 1966 la dette extérieure de l'Amérique 

latine avait augmenté et que le niveau de vie moyen des Latino-Américains avait stagné. Face 

à l'impérialisme états-unien, les révolutionnaires du monde entier devaient donc se tenir prêt à 

combattre et à suivre les prochaines instructions qu'E. Guevara leur ferait parvenir.

Selon  Le Monde,  les révolutionnaires cubains n'avaient jamais renoncé à soutenir  la 

lutte armée et à poursuivre une politique indépendante. Le 12 avril, il publia en une un article 

de Marcel Niedergang intitulé « La voie cubaine : ni Moscou, ni Pékin... »1023. Le journaliste 

affirma que la diffusion en Amérique latine de l'ouvrage de Régis Debray  Revolución en la  

revolución ?1024 prouvait  que  Cuba  encourageait  la  révolution  continentale.  L'intellectuel 

français y exprimait « la pensée profonde des dirigeants cubains », rejetant aussi bien la ligne 

politique  des  partis  communistes  prosoviétiques  que  celle  des  mouvements  de  libération 

prochinois et  trotskystes :  « ainsi,  "en Amérique latine il  n'y a de salut que dans la  lutte 

armée" : c'est le thème éminemment "fidéliste" que Régis Debray développe dans son dernier  

ouvrage. (…) Pour Régis Debray, qui cite abondamment M. Fidel Castro et "Che" Guevara, 

"l'essentiel est que la Révolution cubaine ait donné le signal de la lutte armée en Amérique  

latine.  Les  erreurs  et  les  ralentissements  de  la  révolution  latino-américaine  ne  sont  pas  

importants  au  regard  de  l'histoire.  Ce  qu'il  faut,  c'est  revenir  au  point  de  départ  de  la 

Révolution cubaine" ». Marcel Niedergang affirma que son ouvrage allait lui valoir la rancune 

des partis communistes latino-américains fidèles à la coexistence pacifique :  « on peut déjà 

imaginer que certains dirigeants, communistes ou non, mis au banc des "accusés" par Régis 

Debray ne laisseraient pas sans réponse ce réquisitoire contre le "déviationnisme de gauche 

ou  de  droite" et  cette  leçon catégorique  de  "bonne conduite  révolutionnaire" ».  « Avocat  

ardent  d'une  révolution  victorieuse »,  Régis  Debray  était  devenu  un  acteur  majeur  de  la 

querelle idéologique entre les prosoviétiques et les procastristes en Amérique latine.

Depuis juillet  1965, Marcel  Niedergang affirmait  qu'il  y avait  eu une séparation des 

pouvoirs entre Fidel Castro et E. Guevara en mars1025. Quatre jours avant la publication de 

« Crear dos,  tres,  más Viêt  Nam »,  le  journaliste  conforta  son point  de vue.  Selon lui,  le 

régime cubain restait plus que jamais le phare de la révolution en Amérique latine. Fort de son 

aura, il soutenait militairement plusieurs guérillas se réclamant du castro-guévarisme. Ceux 

qui crurent qu'en 1965 il avait renoncé à soutenir la lutte armée se trompaient : « en réalité,  

1023 Marcel NIEDERGANG, « La voie cubaine : ni Moscou, ni Pékin... », Le Monde, 12 avril 1967.
1024 Régis DEBRAY Revolución en la revolución ?, déjà cité.
1025 Le 13 juillet 1965, Marcel Niedergang évoqua un retour probable d'E. Guevara sur la scène politique latino-
américaine à la tête d'une guérilla : Marcel NIEDERGANG, « Portraits géants de "Che" Guevara dans les rues de 
La Havane », déjà cité dans le chapitre 3.
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les dirigeants cubains n'ont jamais varié,  avant ou après la conférence tricontinentale  de  

janvier  1966,  dans  leurs  prises  de  position  publiques  sur  les  "mouvements  de  libération  

nationale" engagés en Amérique latine, dans des actions il est vrai plus ou moins heureuses.  

Ils  ont  constamment  et  résolument  recommandé  la  "lutte  armée"  aux  dirigeants  

révolutionnaires. Il est d'autre part difficile de découvrir des contradictions dans les mises au  

point successives faites depuis avril 1965 par M. Fidel Castro sur le sort du commandant 

Guevara. Le Premier ministre cubain n'a cessé d'affirmer que le "Che" poursuivait la lutte  

contre l'impérialisme américain quelque part dans le monde ». Les rumeurs qui faisaient d'E. 

Guevara  un  prochinois  étaient  infondées,  de  même que celles  qui  disaient  qu'il  avait  été 

sacrifié par Fidel Castro pour plaire à Moscou. Elles n'avaient jamais eu pour but que de 

discréditer  la  Révolution  cubaine  auprès  de  l'opinion  publique  mondiale.  Ainsi,  Marcel 

Niedergang cita l'introduction de Robert Merle à l'édition de l'ouvrage Souvenirs de la guerre  

révolutionnaire paru  en  février  1967  aux  éditions  François  Maspero  dans  la  collection 

« Cahiers libres », n°94-95 : « Fidel gracierait Cubela1026, qui a tenté de l'assassiner, mais il  

le fait exécuter, le "Che", le plus cher de ses compagnons de la sierra, et qui plus est, avec la  

complicité de l'épouse de celui-ci, témoignant à ses côtés que le "Che" est vivant et en bonne  

santé quelque part dans le monde.... Pur mélodrame élisabéthain, qui demeure maintenant  

sans effet ! Selon une autre (rumeur),  défendue en particulier par le groupe trotskyste  de  

Posadas1027, le "Che" aurait été gagné aux thèses chinoises et il aurait quitté Cuba parce qu'il  

lui déplaisait de s'associer plus longtemps à la politique prosoviétique de Fidel Castro »1028.

Selon Marcel Niedergang, après la première conférence de la Tricontinentale en janvier 

1966,  Fidel  Castro  se  résolut  à  contre-cœur  à  remettre  à  plus  tard  l'union  des  forces 

révolutionnaires  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique  latine  pour  répondre  à  une  nécessité 

stratégique,  s'assurer  le  maintien  de  l'aide  économique  soviétique  d'un  montant  de  300 

millions de dollars par an. Mais depuis la création du PCC en octobre 1965, il n'avait cessé de 

critiquer la coexistence pacifique pour mieux affirmer « une voie révolutionnaire cubaine ». 

En 1967, la politique du Premier ministre cubain n'était que « l'affirmation plus brutale d'une 

conviction exprimée depuis un an » : « croire que la conscience doit venir avant et la lutte  

armée après est une erreur »1029. Le journaliste constata qu'à Cuba les portraits d'E. Guevara 

1026 En mars 1966, Rolando Cubela fut condamné à mort pour avoir fomenté un complot contre l'État. Fidel 
Castro intervint auprès du tribunal pour lui éviter la peine capitale.
1027 Allusion à Juan Posadas, dirigeant du Partido obrero revolucionario (Parti ouvrier révolutionnaire argentin) 
qui se réclamait de la IVe Internationale trotskyste.
1028 Ernesto GUEVARA Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité dans le chapitre 4.
1029 Extrait du discours de Fidel Castro le 26 juillet 1966 pour le treizième anniversaire de l'attaque de la caserne 
de La Moncada par le M-26 (Movimiento 26 de julio, Mouvement du 26 juillet). Marcel Niedergang nota qu'à 
l'occasion du quarante-neuvième anniversaire de la révolution d'Octobre, le quotidien cubain  Granma affirma 
que « les communistes véritables rejoignent la lutte. Ceux qui restent en marge cessent d'être des communistes ».
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étaient partout et que ses thèses y étaient largement diffusées, y compris celles privilégiant les 

stimulants moraux sur les stimulants matériels pour rémunérer les Cubains. Le régime n'avait 

donc pas abdiqué devant les recommandations de l'URSS et ne lui faisait pas une confiance 

absolue,  tout  comme  aux  partis  communistes  latino-américains  qui  dénonçaient 

« l'aventurisme  petit-bourgeois » ainsi  que  les  « erreurs  commises  par  les  partisans  de 

l'insurrection  armée » :  « tout  indique  par  conséquent  que  M.  Fidel  Castro  n'est  pas  

davantage  désireux  d'oublier  "l'opportunisme"  occasionnel  de  nombreux  dirigeants 

communistes latino-américains que les "compromissions" des communistes cubains avec la 

dictature Batista1030 ». Le quotidien cubain Granma ainsi que Verde Olivo, journal des forces 

armées cubaines, rendaient compte régulièrement des actions menées par les mouvements de 

libération en conflit avec les partis communistes de leurs pays, tel le MIR (Movimiento de  

izquierda revolucionaria, Mouvement de la gauche révolutionnaire) du Venezuela. Depuis son 

discours du 13 mars 1967 devant les étudiants de l'université de La Havane au cours duquel il 

déclara que  « la Révolution cubaine ne sera jamais le satellite de personne » et dénonça la 

politique défaitiste du PCV1031, Fidel Castro prônait une reproduction de la Sierra Maestra à 

l'échelle de l'Amérique latine. Selon le quotidien britannique The Times, un de ses principaux 

foyers se trouvait en Bolivie.

Le Figaro ne partageait pas l'avis du Monde sur les orientations cubaines. Le 21 avril, 

Léo Sauvage affirma que la  publication du message d'E.  Guevara à  La Havane était  une 

nouvelle  manœuvre  politique  de  Fidel  Castro  pour  mieux  asseoir  son  pouvoir  sur  la 

révolution : « il a promis que pour chaque "béret vert" il y aurait de nouveaux bérets rouges 

comme ceux que symbolise "Che" Guevara, puis, sans donner d'autres précisions, il a qualifié  

"d'événement  transcendant"  la  publication,  dimanche  dernier,  d'un  document  portant  la  

signature de l'absent. "Si les "bérets verts" désirent demeurer en bonne santé", a-t-il insisté,  

"qu'ils s'arrangent pour ne pas rencontrer le « Che »". On peut attendre avec curiosité la  

suite, sinon des "événements transcendants", du moins des diverses péripéties de "l'opération 

« Che » Guevara". Il semble bien, de toutes façon, que le béret rouge symbolique du "Che"  

est là pour servir de paravent au panache blanc de Fidel »1032. Sa diffusion allait entraîner des 

1030 Selon Marcel Niedergang, après les premières purges contre le PCC en mars 1962, Fidel Castro maintint 
« les anciens cadres du Parti communiste cubain dans certaines limites raisonnables en raison de "leur passé et  
de leurs compétences" ». Depuis janvier 1966, il appliquait la même politique à l'Amérique latine.
1031 Dans  son  discours  du  13  mars  devant  les  étudiants  de  La  Havane,  Fidel  Castro  opposa  « l'attitude 
communiste » de Douglas Bravo, dirigeant du MIR, à la politique « défaitiste » du PCV (Partido comunista de 
Venezuela, Parti communiste du Venezuela). En Amérique latine, les déclarations du Premier ministre cubain 
furent approuvées par plusieurs mouvements de libération, tels les FAR guatémaltèques ainsi que le MIR et 
l'ELN péruviennes mais aussi par le PCU (Partido comunista de Uruguay, Parti communiste d'Uruguay).
1032 Léo SAUVAGE, « Fidel Castro relance prudemment une guerre sainte contre les États-Unis », Le Figaro, 21 
avril 1967.
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poussées de violence en Amérique latine mais les Cubains étaient conscients des limites de la 

lutte  armée.  Le retour  de  Raúl  Castro,  absent  de la  scène  politique cubaine  depuis  le  1er 

janvier, montrait qu'ils restaient soumis aux orientations soviétiques : « si la glorification d'un  

"Che" Guevara absent et peut-être mort est de nature à satisfaire des disciples de  Mao, la  

présence d'un Raúl Castro vivant ressemble beaucoup, en effet, à un gage donné à Moscou ». 

Depuis 1959, Fidel Castro utilisait l'affrontement avec les  États-Unis pour se maintenir au 

pouvoir.  En  avril  1961,  la  tentative  d'invasion  manquée  de  la  « Baie  des  cochons », 

« initiative  aussi  sournoise  que  catastrophique  de  la  CIA  nord-américaine,  cherchant  à 

devancer  la  résistance  cubaine »,  lui  avait  évité  de  se  faire  renverser  par  ses  anciens 

compagnons de la Sierra Maestra en obtenant une « victoire inespérée ». Six ans plus tard, il 

provoquait les gouvernements états-uniens et latino-américains pour renforcer sa position à 

Cuba tout  en  perpétuant  l'image d'une révolution indépendante.  Néanmoins,  Léo Sauvage 

constata qu'aux États-Unis les déclarations du Premier ministre cubain pour développer une 

« guerre  sainte » contre  eux  furent  davantage  prises  au  sérieux. Selon  le  journaliste,  les 

craintes de Washington étaient exagérées.

Le 21 avril, L'Humanité signala le discours de Fidel Castro à l'occasion de l'anniversaire 

de  l'invasion manquée de  la  « Baie  des  cochons » en  publiant  une courte  dépêche1033.  Le 

quotidien communiste passa sous silence ses appels à la lutte armée ainsi que ses références à 

E.  Guevara.  Par  contre,  L'Humanité défendit  la  politique  des  partis  communistes  latino-

américains, notamment celle du PCV. Le 8 avril, elle publia une lettre envoyée par un de ses 

militants, Andrès Iribarne1034. Il  contesta la récente  « campagne de calomnies, nationale et  

internationale,  dans  laquelle  se  donnent  la  main  le  gouvernement,  la  bourgeoisie  et  les  

groupes dominants du pays, l'impérialisme nord-américain et le gauchisme "nouvelle vague" 

que  représente  le  MIR  avec  certaines  publications  étrangères  au  "révolutionnarisme"  

équivoque»1035. Selon lui, le PCV était « l'initiateur du combat anti-impérialiste au Venezuela 

et le ferment d'une conscience anti-impérialiste dans les masses populaires »1036. Mais après 

quatre années de lutte et  de répression,  les forces révolutionnaires devaient  « récupérer », 

étudier  les  erreurs  commises  et  adopter  une  stratégie  adaptée  aux  conditions  sociales  et 

politiques du moment : « pour le PCV, comme pour tous les partis communistes du monde, la  

1033 L'Humanité, « Discours de Castro à La Havane pour le sixième anniversaire du débarquement manqué de la 
plage Girón », dépêche, 21 avril 1967.
1034 Andrès IRIBARNE, « La polémique au sein du mouvement révolutionnaire et l'attitude du Parti communiste 
vénézuélien », L'Humanité, 8 avril 1967.
1035 Allusion au reportage sur le MIR publié par l'hebdomadaire mexicain Sucecos de décembre 1966 à janvier 
1967.
1036 Selon Andrès Iribarne, le PCV était à l'origine de la création de tous les fronts de guérilla au Venezuela. 
Ainsi, il soutenait les FALN commandées par Pedro Medina Silva, vice-président de la première conférence de la 
Tricontinentale à La Havane en janvier 1966.
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guerre n'est pas une fin en elle-même, mais un des moyens auxquels se voient obligés les 

révolutionnaires pour faire la révolution ». Face au « complot fractionnel » encouragé par le 

MIR, « groupe fractionnel à tendance militariste et "caudilliste" », Andrès Iribarne défendit la 

« politique d'alliance de tous les démocrates, de tous les patriotes et des révolutionnaires qui  

veulent libérer le pays de la domination du capital  impérialiste ».  Le 21 avril,  lors  de sa 

huitième session plénière organisée dans la clandestinité, le Comité central du PCV décida de 

participer  aux  élections  présidentielles  prévues  en  décembre  19681037.  S'il  dénonça 

l'impérialisme états-unien et  déclara être toujours solidaire de la Révolution cubaine1038,  il 

condamna la lutte armée, réaffirma son indépendance politique ainsi que sa volonté de former 

avec  l'opposition  démocratique  un  large  front  antigouvernemental.  Après  l'avoir  déjà 

suspendu de ses fonctions en mai 1965, il exclut de ses rangs Douglas Bravo qui s'opposait à 

la paz democrática (« paix démocratique ») de Jesús Faría, secrétaire général du PCV qui fut 

libéré de prison en mars 1966.

*

Pour  beaucoup  de  Latino-Américains,  E.  Guevara  incarnait  la  révolution.  Après  la 

lecture à La Havane de son message « Crear dos, tres, más Viêt Nam » le 16 avril, une partie 

d'entre  eux  s'engagea  aux  côtés  des  guérillas  et  les  manifestations  anti-états-unisennes 

augmentèrent1039.  L'intérêt  pour  l'Amérique  latine  en  fut  décuplé.  La  presse  française  y 

dépêcha ses envoyés spéciaux, notamment en Bolivie dont le vice-président, Adolfo Salinas, 

se rendit en France au début du mois d'avril pour développer une coopération économique et 

culturelle. Après les avoir délaissées depuis octobre 1965, les journaux français s'intéressèrent 

à nouveau aux rumeurs sur l'engagement d'E. Guevara pour propager la révolution dans le 

cône Sud, d'autant que Cuba multipliait les appels à la lutte armée depuis le début de l'année 

1967. Avec le Viêt Nam et la Corée du Nord, la Révolution cubaine cherchait à ouvrir une 

troisième voie révolutionnaire internationaliste1040. Le 7 avril,  Hoàng Bích, représentant du 

1037 L'Humanité,  « Les  communistes  vénézuéliens  participeront  aux  prochaines  élections  présidentielles », 
dépêche AFP, 28 avril 1967.
1038 Dans sa lettre envoyée à L'Humanité, Andrès Iribarne ne fit pas allusion à la politique cubaine. Le quotidien 
communiste n'évoqua pas non plus la querelle idéologique entre le PCC et le PCV alors que selon Le Figaro et 
Le Monde, sa huitième session plénière confirma leur rupture :  Le Figaro, « Le plenum du PC vénézuélien a 
confirmé la rupture définitive avec le castrisme », dépêche, 22 avril 1967 ;  Le Monde, « La direction du PC 
vénézuélien condamne la lutte armée et exclut un chef guérillero », non signé, 23 avril 1967.
1039 Le Monde, « Manifestations antiaméricaines à São Paulo et Brasilia », dépêche AFP, 23 avril 1967.
1040 Le 19 avril, Ania Francos, journaliste et militante anticolonialiste, constata que la « "troisième" voie cubano-
coréo-viêtnamienne » avait un impact important dans le Tiers monde. Au Proche-Orient, les partisans de la lutte 
armée augmentaient.  En Afrique,  « plus balkanisée que jamais »,  les mouvements de libération des colonies 
portugaises d'Angola (MPLA : Movimiento popular de libertação de Angola, Mouvement populaire de libération 
de l'Angola), de Guinée (PAIGC : Partido africano para el independência de Guiné e Cabo Verde, Parti africain 
pour l'indépendance de la Guinée et  du Cap-Vert)  et  du Mozambique (FRELIMO :  Frente de libertação de 
Moçambique, Front de libération du Mozambique) ainsi que l'ANC (African national congress, Congrès national 
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FNL du Sud-Viêt Nam à La Havane et membre du Comité exécutif de la première conférence 

de la Tricontinentale, déclara que face à l'impérialisme états-unien, « comme le Viêt Nam du 

Sud, la Bolivie n'a d'autre ressource que la lutte armée »1041.

Après l'Asie, l'Amérique latine devint l'enjeu majeur de la Guerre froide. Selon la presse 

française,  la  conférence  de  Punta  del  Este  confirma  la  soumission  de  la  majorité  des 

gouvernements latino-américains à l'administration de Lyndon Johnson. Avec son aide, ils 

renforcèrent la lutte contre la subversion castriste mais au début du mois de mai ils refusèrent 

de soutenir sa politique au Viêt Nam, largement dénoncée dans le monde. Des manifestations 

anti-états-unisennes furent organisées dans les grandes villes européennes et le 16 avril, deux 

cent mille personnes défilèrent à New York et  à San Francisco contre l'intensification des 

bombardements et pour la paix au Viêt Nam. Afin de juger les crimes de guerre états-uniens, 

des intellectuels  de renom engagés dans le Comité Viêt  Nam national,  tels le Britannique 

Bertrand Russell  ainsi  que les Français  Jean Paul  Sartre  et  Laurent  Schwartz,  créèrent  le 

tribunal Russell. Après le refus du gouvernement français de l'accueillir sur son territoire, il se 

réunit pour la première fois à Stockholm (Suède) du 2 au 10 mai.  À l'issue des débats, il 

accusa l'armée états-unisenne de « crimes de guerre »1042. Dans ce contexte, le message d'E. 

Guevara appelant à la multiplication foyers révolutionnaires dans le monde pour renverser 

l'impérialisme  des  États-Unis  eut  un  écho important.  En France,  la  presse  en  publia  des 

extraits  mais  il  fut  surtout  diffusé  dans  les  milieux  anticolonialistes  et  anti-impérialistes 

engagés dans les comités d'action Viêt Nam.

II – L'« affaire Debray »

L'intérêt pour l'actualité latino-américaine fut d'autant plus renforcé en France que le 20 

avril, Régis Debray fut arrêté par la police bolivienne. Âgé de vingt-six ans, il était un ancien 

élève de Louis Althusser à l'ENS, agrégé de philosophie en 1965, ex-membre du PCF et issu 

d'une famille aisée. Son père était avocat au barreau de Paris et sa mère, Janine Alexandre-

Debray, ancienne résistante, conseillère municipale CNIP (Centre national des indépendants et  

paysans)  à  la  mairie  du  huitième  arrondissement  de  la  capitale.  À partir  de  1962,  Régis 

africain) en Afrique du Sud n'étaient pas insensibles au « sévère jugement porté par Fidel Castro sur la politique  
de coexistence pacifique ». Selon Ania Francos, la lutte armée allait occuper une partie des débats des deux 
prochaines conférences des dirigeants du Tiers monde à Alger en mai et en septembre : Ania FRANCOS, « Les 
années noires », Le Nouvel Observateur, 19 avril 1967.
1041 Le Monde,  « "La guérilla en Bolivie aide le Viêt Nam", déclare le représentant du FNL à La Havane », 
dépêche AFP, 8 avril 1967.
1042 L'Humanité, « À l'unanimité, le tribunal Russell déclare les États-Unis coupables d'agression et de crimes de 
guerre », non signé,  11 mai 1967 ;  Le Monde,  « Les États-Unis sont reconnus coupables d'agression au Viêt 
Nam », dépêche AFP, 11 mai 1967.
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Debray voyagea dans toute l'Amérique latine avant de s'installer à Cuba en décembre 19651043. 

Il y rédigea Revolución en la revolución ? qui fut publié à 200.000 exemplaires par le régime 

cubain en janvier 19671044.

À Cuba, Régis Debray se rapprocha de Fidel Castro qui l'invita à la première conférence 

de la Tricontinentale en janvier 1966. En septembre, le jeune Français fit un premier voyage 

en Bolivie pour évaluer les conditions de l'installation d'un campement guérillero dans le Haut 

Béni et le Chapare. En février 1967, avec une accréditation de journaliste fournie par François 

Maspero et la revue mexicaine  Sucecos, il  s'y rendit une seconde fois afin de réaliser une 

interview d'E. Guevara, lui exposer ses conclusions sur la situation politique en Amérique 

latine  et  convenir  d'une  stratégie  pour  obtenir  le  soutien  des  intellectuels  européens  à  la 

révolution mondiale.

A – Irruption de Régis Debray dans la vie politique latino-américaine

En mars 1967, les éditions François Maspero publièrent en français  Revolución en la 

revolución ? sous le titre Révolution dans la révolution ? dans la collection « Cahiers libres », 

n°981045. Elles voulurent informer l'opinion publique française sur la situation politique latino-

américaine mais aussi soutenir le processus révolutionnaire engagé par le régime cubain. Dès 

sa sortie en librairie, l'ouvrage bénéficia d'un large écho en France, d'autant que Le Monde en 

fit la promotion dans ses numéros des 12 et 13 avril. Après l'arrestation de Régis Debray le 20 

avril, sa diffusion n'en fut que plus importante.

1 – Révolution dans la révolution ?, défense du castro-guévarisme

Dans Révolution dans la révolution ?, Régis Debray défendit la théorisation de la guerre 

de guérilla par E. Guevara dans son ouvrage du même nom écrit en 1961 et publié en France 

par les éditions François Maspero à partir de 19621046. Selon l'intellectuel français, la stratégie 

foquiste  appliquée  par  les  guérilleros  cubains  de  1956 à  1958 ouvrait  une  nouvelle  voie 

politique pour l'Amérique latine. Il fallait donc rétablir la vérité historique de la Révolution 

cubaine : « d'abord, nous avons réduit Cuba à une légende dorée, celle des douze hommes qui  

débarquent et qui se multiplient on ne sait comment en un éclair : et ensuite, nous montrons  

1043 Après avoir publié plusieurs articles sur l'Amérique latine dans la revue Les Temps modernes en janvier 1965, 
Régis Debray fut invité à Cuba en novembre pour faire  partie du jury du prix de la  Casa de las Américas 
(Maison des Amériques) présidé par Haydée Santamaría.
1044 Régis DEBRAY Revolución en la revolución ?, déjà cité.
1045 Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ?,  Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°98, 
1967, réédition en 1969 dans la « Petite collection François Maspero », n° 38.
1046 GUEVARA Ernesto La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
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que la réalité n'a plus rien à voir avec cet audacieux conte de fées. Ce tour de passe-passe a 

simplement  laissé  échapper  l'essentiel,  la  réalité  complexe  du  processus  insurrectionnel  

cubain ».  Son  originalité  résidait  dans  la  subordination  d'un  mouvement  de  libération 

nationale populaire à l'action d'un foco. Contrairement au modèle révolutionnaire russe, le M-

26 organisa une avant-garde armée avant de mobiliser les masses. Régis Debray estimait que 

cette  méthode  devait  prévaloir  sur  toute  autre  forme  de  lutte :  « ce  qui  est  décisif  pour  

l'avenir, c'est l'ouverture de foyers militaires et non de  "foyers" politiques ». Contrairement 

aux autres stratégies révolutionnaires, comme celles des guérillas colombiennes, des partis 

communistes prosoviétiques et des organisations maoïstes, la guérilla cubaine avait prouvé sa 

capacité d'adaptation et d'organisation. Le foco avait permis de former par la lutte armée les 

futurs cadres de la révolution pour mieux instaurer un État socialiste après la victoire.

Sur la couverture de Révolution dans la révolution ?, on retrouvait deux photographies 

de  Fidel  Castro  et  d'E.  Guevara.  Ainsi,  Régis  Debray  niait  les  rumeurs  sur  une  rupture 

politique entre les deux hommes en mars 1965 et  présentait le thème de son ouvrage :  la 

doctrine castro-guévariste comme modèle pour les forces révolutionnaires latino-américaines. 

Elle devait leur permettre de dépasser les querelles idéologiques internes au camp socialiste. 

Selon le modèle de la guérilla cubaine, les avant-gardes armées gagneraient progressivement 

l'appui des peuples et coordonneraient leurs actions pour lancer des colonnes de guérilleros et 

renverser les régimes alliés des États-Unis. Forts de leur expérience à Cuba, Fidel Castro était 

le leader politique de la révolution continentale et E. Guevara son bras armé : « de là découle  

une  ligne d'action.  De là  découle  une  responsabilité  historique :  celle  que  la  Révolution  

cubaine n'a  jamais  hésité  à  porter.  Quand le  camarade Che Guevara  a repris  le  travail  

insurrectionnel,  il  a  assumé,  sur  un  plan  international,  les  conséquences  de  cette  ligne  

d'action incarnée par le  dirigeant de la  Révolution cubaine,  Fidel  Castro1047.  Quand Che 

Guevara réapparaîtra, il n'est pas hasardeux d'affirmer que ce sera à la tête d'un mouvement 

guérillero comme chef politique et militaire indiscuté ».

Selon Régis Debray, E. Guevara était parti de Cuba parce qu'il estimait que la révolution 

était  mûre  en  Amérique  latine.  Son choix prouvait  que la  lutte  armée était  la  seule  voie 

politique à suivre : « lutter pour un maximum d'efficacité, c'est lutter en toute occasion pour  

la réunion de la théorie et de la pratique (…) cette rencontre est simplement rationnelle. Dans  

une situation historique donnée, il peut y avoir mille manières de parler de la révolution,  

mais il y a une seule concordance nécessaire entre tous ceux qui sont décidés à la faire » ». À 

1047 Selon  Régis  Debray,  en  dénonçant  la  politique  des  partis  communistes  latino-américains,  Fidel  Castro 
prouvait  qu'il  avait  « entièrement lié son sort  et  sa survie au maintien des principes révolutionnaires,  de la 
morale du socialisme, de la solidarité et de la dignité des masses prolétariennes ».
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l'inverse,  les  partis  communistes  prosoviétiques  renforçaient  l'impérialisme  états-unien  en 

restant dans l'opposition légale et en refusant de participer à sa destruction : « la perspective  

de la lutte insurrectionnelle se recule donc, de quelques mois, puis de quelques années. Le 

temps  passe,  avec  ses  hauts  et  ses  bas.  De  plus  en  plus  l'ouverture  des  hostilités  est 

considérée  comme  une  tentation  un  peu  sacrilège,  un  aventurisme,  éternellement  

"prématurée". (…) Bref, l'organisation politique est devenue sa propre fin. Elle ne passera 

pas par la lutte armée, parce qu'elle doit d'abord attendre de se constituer en parti d'avant-

garde solide, alors qu'elle ne pourrait attendre son statut d'avant-garde reconnue de la lutte  

armée.  Ce  cercle  vicieux  pourrit  la  lutte  révolutionnaire  depuis  des  années ».  Ils  étaient 

condamnés à l'inertie, davantage préoccupés par la « politicaille » avec les régimes en place. 

La stratégie réformiste permettait aux forces conservatrices de maintenir le statu quo politique 

et social alors que « dans la plupart des pays latino-américains, seule la lutte armée a déjà  

commencé à faire sortir la révolution de son ghetto, des bavardages universitaires, et d'une  

caste de permanents "globe-trotters" ». Le castro-guévarisme était un retour aux sources des 

préceptes révolutionnaires tels que Lénine les avaient définis en fondant la IIIe Internationale. 

Son particularisme dans  le  monde socialiste  n'était  pas un obstacle  pour  la  réussite  de la 

révolution continentale  puisqu'il  dépassait  les clivages idéologiques et  nationaux.  Ainsi,  il 

provoquait une « révolution dans la révolution » en bouleversant les schémas politiques pré-

établis  par les partis communistes ainsi  que les organisations révolutionnaires maoïstes  et 

trotskystes qui ne parvenaient pas à prendre le pouvoir1048.

Après avoir voyagé dans toute l'Amérique latine à partir de 1961, Régis Debray estimait 

que les conditions politiques et sociales étaient réunies pour déclencher la révolution. Selon 

lui, les querelles idéologiques importées par les systèmes communistes étrangers étaient sur le 

point d'être dépassées : « partout en Amérique où existe une avant-garde politique en armes,  

il n'y a plus de place pour le rapport verbal-idéologique à la révolution, ni pour un certain  

type  de  polémiques :  on  a  changé  de  terrain,  les  questions  sont  autres.  Partout  où  

l'impérialisme  est  contesté  en  fait,  se  résorbent  les  groupuscules  et  les  révolutionnaires 

s'unissent sur des méthodes et des objectifs liés à la guerre du peuple ». Unies par le rejet de 

l'impérialisme états-unien, les forces révolutionnaires latino-américaines pouvaient mettre un 

terme à sa domination mondiale :  « en Amérique latine, l'impérialisme américain jouera sa 

partie finale, décisive : celle qui décidera de sa fin. Atteint dans ses œuvres et ses forces vives,  

il en va là pour lui de son existence même comme l'impérialisme mondial. Repoussé demain  

en Asie, c'est là seul où il peut, où il devra crever. Ses dirigeants le savent ». Elles pouvaient 

1048 Selon  Régis  Debray,  les  systèmes  communistes  importés  de  l'étranger  n'avaient  fait  que  paralyser  le 
mouvement révolutionnaire latino-américain : « la révolution n'a pas de propriétaires exclusifs ».
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ouvrir une nouvelle voie socialiste inspirée par la Révolution cubaine, ciment autour duquel 

elles devaient s'agréger tout en gardant leurs spécificités nationales1049.  Dans plusieurs pays, 

les mouvements de libération avaient échoué parce qu'ils  s'étaient  éloignés de la  stratégie 

castro-guévariste.  Isolés,  ils avaient prêté  le  flanc à  la  contre-offensive des forces  armées 

soutenues par les  États-Unis. Pour soutenir le  combat contre  l'impérialisme états-unien en 

Amérique latine, Régis Debray appela l'ensemble de la gauche mondiale à s'unir dans un 

« front  anti-impérialiste » :  « un  besoin  passionné  d'efficacité  presse  aux  portes.  (…)  Il  

n'échappe à personne qu'aujourd'hui en Amérique latine, la lutte contre l'impérialisme est  

décisive. Si elle est décisive, c'est que tout le reste est secondaire. (…) Le dernier empire du 

monde a commencé son agonie. Qui n'est pas concerné ? Qui n'aidera à tuer les tueurs ? ». 

Afin de confirmer ses conclusions et d'apporter un soutien politique à la révolution, il voulut 

rejoindre la Bolivie qui devait devenir le foyer de la lutte continentale.

2 – Avril, arrestation de Ciro Bustos et Régis Debray

En septembre 1966, Régis Debray, nom de code « Danton », se rendit à La Paz pour 

entrer en contact avec Ciro Bustos, nom de code « Pelado », journaliste et dessinateur argentin 

qui devait servir d'agent de liaison entre l'ELN et les survivants de l'EGP argentine. Au début 

du mois de mars 1967, avec Tamara Bunke, nom de code « Tania », Régis Debray et Ciro 

Bustos rejoignirent le campement de l'Ours où la guérilla revint le 20 mars après sa longue 

marche  d'entraînement  dans  la  forêt  bolivienne  débutée  le  1er février.  Initialement,  ils  ne 

devaient y rester que quelques jours mais après la première embuscade du 23 mars, l'ELN dut 

se  déplacer  quotidiennement  pour  échapper  à  l'encerclement  de  l'armée.  Le  20  avril,  ils 

parvinrent à rejoindre le village de Muyupampa, à l'Est de Camiri, avec le journaliste anglo-

chilien Georges Roth qui avait trouvé la veille le campement de l'ELN après avoir été guidé 

par  deux  paysans  boliviens.  Les  trois  journalistes  furent  aussitôt  arrêtés  par  la  police  et 

maintenus au secret1050. Les militaires boliviens déclarèrent d'abord que Régis Debray et Ciro 

Bustos avaient été tués au cours d'une opération militaire antiguérilla mais la photographie 

prise après leur arrestation par le journaliste bolivien Hugo Delgadillo dans la cour du poste 

de police de Muyupampa prouvait qu'ils étaient bien vivants. Publiée par le quotidien bolivien 
1049 Selon Régis Debray, « le castrisme n'est pas une idéologie, le castrisme n'est pas un titre, une avant-garde  
constituée, un parti, ou une société de conspirateurs liés à Cuba. Le castrisme n'est que le processus concret de  
réengendrement du marxisme-léninisme, à partir des conditions latino-américaines et à partir des  "conditions 
antérieures" de chaque pays. Il n'aura donc jamais deux fois le même visage, de pays à pays : il ne peut vaincre  
qu'à la condition de surprendre. Souhaitons même que le mot disparaisse ».
1050 Lors de leur arrestation, Régis Debray et George Roth disposaient de papiers en règle, contrairement à Ciro 
Bustos : Le Monde, « Le journaliste argentin arrêté serait entré dans le pays avec un faux passeport », dépêche 
AFP, 28 mai 1967.
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Presencia quelques jours plus tard, elle invalida l'annonce officielle de leur mort par l'armée 

bolivienne qui  dut  reconnaître  qu'ils  avaient  été placés en détention. Alors  que le  régime 

cubain multipliait les appels à la lutte armée, qu'il diffusait le message d'E. Guevara « Crear 

dos, tres, más Viêt Nam » et que les combats entre les guérillas et les forces armées latino-

américaines s'intensifiaient, la situation de Régis Debray fut particulièrement délicate. Après 

son arrestation, il fut interrogé par les militaires et les services secrets boliviens ainsi que par 

des agents de la CIA sur ses relations avec l'ELN et sur sa composition.  À la fin du mois 

d'avril,  la  revue  mexicaine  Sucecos affirma  qu'il  était  un  de  ses  collaborateurs  depuis 

novembre  1966  et  qu'il  s'était  rendu  en  Bolivie  avec  une  accréditation  pour  réaliser  un 

reportage  sur  les  guérilleros1051.  Mais  les  autorités  boliviennes  restèrent  sourdes  à  cette 

démarche  pour  le  faire  libérer  comme  à  celles  qui  furent  entreprises  par  de  nombreux 

intellectuels français et étrangers à partir du mois de mai.

À la fin du mois d'avril, la presse française évoqua brièvement l'arrestation de Régis 

Debray.  Le  23  avril,  Le  Monde publia  une  dépêche  AFP-AP stipulant  que  les  militaires 

boliviens  déclaraient  l'avoir  tué  au  cours  d'une  opération  antiguérilla  dans  la  région  de 

Yacunday  (Sud-Est  de  la  Bolivie)1052.  Mais  le  quotidien  y  ajouta  cette  remarque :  « en 

l'absence de toute confirmation officielle,  il  convient  d'accueillir  l'annonce de la  mort de 

Régis Debray avec la plus grande prudence ». Il précisa que lors de la première conférence de 

la  Tricontinentale  en  janvier  1966,  les  journalistes  étrangers  remarquèrent  « les  rapports 

amicaux qu'il (Régis Debray) entretenait alors avec M. Fidel Castro (…). Régis Debray s'est  

fait remarquer comme défenseur des thèses castristes dès 1965 par un article publié dans Les 

Temps modernes sous le titre  Le Castrisme : la longue marche de l'Amérique latine1053. Au 

début de l'année, sous le titre Révolution dans la révolution ?, il avait publié à La Havane un  

essai sur la lutte armée en Amérique latine dans une perspective castriste. Les épreuves de 

l'ouvrage avaient été relues par M. Fidel Castro lui-même ».  Le Monde ajouta que depuis 

décembre  1965  Régis  Debray  n'avait  été  signalé  nulle  part  en  Amérique  latine  et 

qu'officiellement  il  était  toujours  à  Cuba.  Selon  le  quotidien,  « si  sa  présence  parmi  les 

guérilleros boliviens, à qui M. Fidel Castro a rendu hommage récemment, était confirmée et  

1051 Le 30 avril, Le Monde nota que Régis Debray avait publié plusieurs articles dans la revue mexicaine Sucesos 
dont  le  directeur,  Mario  Menéndez,  proche  du  régime  cubain,  avait  lui-même  des  difficultés  avec  le 
gouvernement  colombien  suite  à  un  reportage  réalisé  sur  les  guérillas  colombiennes :  Le  Monde,  « Un 
hebdomadaire mexicain affirme que Régis Debray est l'un de ses collaborateurs », dépêche AFP, 30 avril 1967.
1052 Le Monde, « M. Régis Debray aurait été tué au cours d'une opération antiguérilla en Bolivie », dépêche AFP-
AP, 23 avril 1967.
1053 Régis DEBRAY, « Le Castrisme : la longue marche de l'Amérique latine » , Les Temps modernes,  janvier 
1965. En janvier 1967, François Maspero inclut cet article ainsi que les textes « Quinze jours dans les maquis 
vénézuéliens »  et  « Amérique  latine,  quelques  problèmes  de  stratégie  révolutionnaire »  à  l'ouvrage :  Régis 
DEBRAY Essais sur l'Amérique latine, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n° 108, 1967.
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prouvée, les dirigeants boliviens ne manqueraient pas d'en tirer argument pour dénoncer une 

nouvelle fois la subversion castriste sur le continent ».

Le 26 avril, L'Humanité publia une dépêche pour contredire les sources boliviennes, la 

famille de Régis Debray ayant reçu un télégramme de La Paz « l'informant qu'il est blessé et  

prisonnier »1054. Le lendemain,  Le Monde nota que son arrestation était confirmée par l'AFP 

qui précisait que « Régis Debray aurait été vu par le correspondant d'une station de radio de  

Bolivie dans une petite localité du sud-est du pays » ainsi que par l'agence de presse états-

unisenne UPI qui affirmait qu'il  « serait détenu non loin du centre pétrolier de Camiri »1055. 

Selon le quotidien,  il  était  impossible de confirmer cette information car toute la zone de 

guérilla venait d'être placée sous la loi martiale. Ainsi, Philippe Nourry, envoyé spécial du 

Figaro en Bolivie, venait d'en être expulsé. Le Monde prit aussitôt la défense de Régis Debray 

en affirmant que le délit dont on l'accusait ne paraissait pas avoir « dépassé le stade du "délit  

idéologique" »,  qu'il  devait  bénéficier  des  garanties  juridiques  dues  à  tout  accusé  et  être 

« transféré  à  La Paz,  présenté  à  la  presse  et  soumis  à  un  examen  médical,  car  aucune  

précision n'a été donnée sur les blessures dont il souffrirait ». Le 26 avril, lors d'une interview 

qu'il accorda par téléphone à Europe n°1, Dominique Ponchardier, ambassadeur de France en 

Bolivie1056, confirma que le jeune Français était détenu par les autorités boliviennes1057. Selon 

le diplomate, il était en bonne santé et bénéficiait de toutes les garanties légales. La réaction 

du régime cubain fut prudente. Le 28 avril,  Le Monde nota que deux jours plus tôt  Granma 

avait publié en une un encadré dans lequel il annonçait la disparition de Régis Debray tout en 

demandant au régime bolivien d'apporter les preuves de sa mise en détention1058. Le quotidien 

cubain ajouta que si l'intellectuel français entretenait des relations amicales avec Fidel Castro, 

celui-ci ignorait les raisons de son voyage en Bolivie.

3 – Mai, maintien au secret par les militaires boliviens

Au début du mois de mai, les autorités boliviennes annoncèrent que Régis Debray allait 

être jugé par un tribunal militaire d'exception. Après son transfert de Muyupampa à Camiri où 

1054 L'Humanité, « Régis Debray est blessé et prisonnier », dépêche, 26 avril 1967.
1055 Le Monde, « M. Régis Debray serait prisonnier des forces armées », non signé, 27 avril 1967.
1056 Dominique Ponchardier était un ancien résistant gaulliste. En 1947, avec Claude Dumont et Pierre Debizet, il 
créa un service d'ordre pour encadrer les manifestations du RPF (Rassemblement du peuple français), fondé par 
Charles de Gaulle le 14 avril 1967.
1057 Dès qu'il sut que Régis Debray était vivant, Dominique Ponchardier intervint pour empêcher son exécution 
par les militaires boliviens. Par la suite, il servit de médiateur entre les gouvernements français et bolivien. On 
retrouve des informations sur le rôle joué par Dominique Ponchardier et sur ses relations avec le régime de René 
Barrientos dans l'ouvrage : Dominique PONCHARDIER La Mort du condor, Paris, Gallimard, 1976.
1058 Le Monde, « M. Ponchardier, ambassadeur de France à La Paz, confirme la capture de M. Régis Debray », 
non signé, 28 avril 1967.
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il subit des interrogatoires accompagnés de tortures physiques pendant plusieurs jours1059,  il 

fut  gardé au secret  dans  une prison militaire  à  La  Paz  jusqu'à  l'ouverture  de  l'instruction 

judiciaire le 22 mai1060. Le 2 mai, Le Figaro affirma qu'il était certainement détenu à Camiri, 

quartier général de la lutte antiguérilla, parce que « sa personnalité inquiète fort l'état-major  

bolivien »1061. Selon les autorités boliviennes, il était à la fois un espion, un guérillero et le 

commissaire  politique  de  l'ELN.  Après  avoir  admis  qu'elles  le  détenaient  le  3  mai,  elles 

affirmèrent qu'avant de rejoindre le campement de l'ELN au début du mois de mars, il s'était 

procuré des cartes d'état-major de la région du Haut-Béni, était entré en contact avec Tamara 

Bunke et avait acheté une grande quantité de vivres1062.

La détention de Régis Debray fut particulièrement éprouvante sur les plans physique et 

moral, d'autant qu'une partie des militaires boliviens voulait se débarrasser de lui depuis son 

arrestation1063.  Ses  droits  fondamentaux  ne  furent  pas  respectés :  il  ne  fut  pas  autorisé  à 

s'entretenir avec son avocat avant la fin du mois de juin, ne fut pas présenté devant un juge 

d'instruction  et  ne  bénéficia  pas  de  la  présomption  d'innocence  comme  la  Constitution 

bolivienne le stipulait. Considéré comme un « délinquant de droit commun » par les autorités 

boliviennes,  il  ne put bénéficier de la protection prévue par le droit  international pour les 

prisonniers  de  guerre1064.  Devant  la  presse  internationale,  René  Barrientos  affirma  que 

l'intellectuel  français  devait  être  châtié  durement  pour  ses  activités  criminelles.  Mis  en 

difficulté au sein de son gouvernement, le président bolivien lança une campagne xénophobe, 

accusant Régis Debray d'être un agent castriste à l'origine de la création de l'ELN1065. Selon 

René Barrientos, la Bolivie était victime d'une agression étrangère et en première ligne de la 

lutte  contre le  communisme en Amérique latine.  Jusqu'à  la  fin  du mois de juin,  il  refusa 

1059 Malgré les soupçons qui pesaient sur elles, les autorités boliviennes démentirent que Régis Debray avait été 
torturé après son arrestation :  Le Monde,  « Les autorités boliviennes affirment que Régis Debray n'a pas été 
torturé », non signé, 12 mai 1967.
1060 Après l'ouverture de l'instruction judiciaire contre le lui le 22 mai, Régis Debray fut transféré dans la région 
de Camiri où il fut changé régulièrement de prison.
1061 Le Figaro,  « Régis Debray pourrait comparaître devant un tribunal militaire bolivien », non signé, 2 mai 
1967.
1062 Au moment de sa capture, Régis Debray cherchait à se procurer des médicaments et avait en sa possession la 
somme de 3.000 dollars.
1063 Au sein du régime bolivien, les avis étaient partagés sur le sort qui devait être réservé à Régis Debray. Le 14 
mai,  alors que René Barrientos effectuait une visite officielle  au Paraguay, le  vice-président Adolfo Salinas 
déclara à la presse internationale que l'intellectuel français ne serait pas condamné à mort. Mais le 21 mai, le 
président bolivien demanda le rétablissement de la peine de mort qui avait été abolie le 2 février après une 
révision de la Constitution. Afin de mobiliser l'opinion publique bolivienne contre Régis Debray, il rappela que 
depuis le 23 mars vingt-sept soldats avaient été tués par l'ELN et diffusa la lettre de la veuve du lieutenant Rubén 
Amezaga. Selon elle, le prisonnier français était responsable de la mort de son mari et le commissaire politique 
de la guérilla.
1064 Le  Monde,  « Les  autorités  boliviennes  considèrent  M.  Régis  Debray  comme  un  délinquant  de  droit 
commun », non signé, 7 mai 1967.
1065 Le Monde, « À La Paz, des affiches réclament la peine de mort pour Régis Debray », dépêche AFP, 14 mai 
1967.
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l'autorisation aux journalistes boliviens et étrangers de rencontrer le prisonnier français.  À 

travers lui, le régime bolivien voulait faire un exemple pour les intellectuels qui soutenaient la 

lutte armée. Désormais, le soutien moral à la guérilla pouvait être condamné.

La presse française  fut  unanime pour  contester  les accusations  portées  contre  Régis 

Debray.  Le 4 mai,  Le Monde publia une dépêche AFP stipulant qu'« alors que les autorités  

boliviennes  paraissent  vouloir  considérer  M.  Régis  Debray  comme  un  responsable  des  

guérillas boliviennes, les observateurs se demandent si un véritable organisateur de guérillas  

se serait  laissé arrêter aussi  facilement et  soulignent que si M. Debray est  un théoricien 

brillant, il lui manque de loin l'expérience d'un "Che" Guevara, par exemple »1066. Le 16 mai, 

Marcel Niedergang, envoyé spécial du Monde à Santa Cruz, affirma que l'intellectuel français 

n'avait pas participé à la guérilla1067. Selon le journaliste, il avait été arrêté alors qu'il était en 

civil, sans armes et ne cherchait pas à se cacher de la police. Néanmoins, l'attitude du régime 

bolivien prouvait qu'il était en danger : « sur le fond, il n'est pas très simple de démêler le vrai  

du faux. Les sources d'information sont assez souvent sujettes à caution et les autorités civiles  

ou  militaires  se  retranchent  derrière  un  mutisme rigoureux  dès  qu'il  s'agit  d'obtenir  une 

promesse ou une précision ».  De plus, la presse ainsi que la majorité de la population lui 

étaient hostiles, seule une partie des étudiants lui accordant leur soutien. Selon les journaux 

français,  le  maintien  au  secret  de  Régis  Debray  s'expliquait  par  l'impossibilité  pour  les 

autorités boliviennes de présenter un accusé en bon état physique et mental1068. Ils craignaient 

que l'instruction de son procès ne s'éternisât, d'autant qu'il  allait être jugé avec huit autres 

détenus1069. Le 26 mai, après le rejet de la demande d'habeas corpus présenté par son avocat 

bolivien Me Walter Flores1070 pour obtenir sa remise en liberté provisoire ou sa comparution 

immédiate devant un tribunal civil,  Le Figaro publia une dépêche AFP stipulant que  « des  

rumeurs angoissantes circulent avec persistance à La Paz selon lesquelles l'état de santé de  

Régis Debray serait  alarmant.  Selon des indications recueillies de bonne source, il  serait  

dans un état d'épuisement qui mettrait ses jours en danger »1071. Le quotidien y ajouta cette 

1066 Le Monde, « M. Régis Debray serait déféré devant un tribunal militaire bolivien », dépêche AFP, 4 mai 1967.
1067 Marcel NIEDERGANG, « Les autorités boliviennes affirment que Régis Debray sera jugé conformément à la 
Constitution », Le Monde, 16 mai 1967.
1068 Selon les autorités boliviennes, Régis Debray ne pouvait être présenté en public parce qu'il aurait été lynché 
par  la  population.  Afin  de  décourager  ses  soutiens,  elles  déclarèrent  qu'elles  repousseraient  l'ouverture  de 
l'instruction judiciaire tant qu'elles subiraient des pressions internationales.
1069 Ciro Bustos ne figurait pas parmi les neuf détenus qui devaient comparaître devant le tribunal militaire de 
Camiri.  Les autorités  boliviennes firent  courir  le bruit  qu'il  allait  témoigner  contre Régis  Debray afin de le 
décrédibiliser auprès de la gauche latino-américaine et de mieux justifier le maintien au secret des prisonniers.
1070 Me Walter Flores, vice-doyen de la faculté de droit de La Paz et sous-secrétaire à l'Intérieur dans le dernier 
gouvernement de Paz Estenssoro en 1964, fut désigné par la justice bolivienne comme avocat commis d'office 
pour représenter Régis Debray au début du mois de mai.
1071 Le Figaro, « L'instruction du procès militaire aura lieu dans la zone des guérillas », dépêche AFP, 26 mai 
1967.
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remarque : « le gouvernement bolivien paraît ainsi décidé à la plus extrême rigueur. (…) On 

peut  s'étonner d'une pareille sévérité  à l'égard d'un Français de vingt-six  ans dont  il  est  

certain qu'il n'a pu porter les armes ». Pourtant, le 29 mai, le tribunal militaire de Camiri 

accusa officiellement Régis Debray de meurtre, d'incitation à la subversion et de violation de 

la souveraineté de la Bolivie. Pour ces chefs d'accusation, il risquait trente ans de prison.

En mai,  L'Humanité traita peu de l'« affaire Debray ». Le 31 mai,  Le Monde nota que 

« quarante jours  après l'arrestation de M. Régis Debray par  les autorités  boliviennes,  le  

journal L'Humanité, qui n'avait jusqu'à présent consacré que de brèves informations à cette 

affaire, a publié mardi un premier commentaire sous la signature de Jean Marcenac »1072. 

Selon  le  quotidien,  si  désormais  L'Humanité soutenait  Régis  Debray,  c'était  surtout  pour 

mieux dénoncer la politique états-unisenne en Amérique latine1073. Le Nouvel Observateur fit 

de même. Le 10 mai, Albert-Paul Lentin affirma que René Barrientos était contraint d'afficher 

une attitude ferme dans l'« affaire Debray » pour renforcer son autorité sur son gouvernement 

et  contrer  l'influence  des  partisans  du  général  Alfredo  Ovando  mais  surtout  parce  qu'il 

subissait les pressions des États-Unis inquiets du développement de la guérilla en Bolivie1074. 

Selon  le  journaliste,  face  à  « une  certaine  unité  d'action  réalisée,  à  la  base,  et  pour  la  

première fois, dans ce pays, entre les ruraux misérables qui ont pris les armes et certains 

travailleurs des mines d'étain », le régime bolivien suivait les directives de Washington qui 

luttait contre l'influence grandissante des procastristes en Amérique latine.

4 – Réactions en France

Le gouvernement français n'exigea pas la libération de Régis Debray et ne s'opposa pas 

à  son  jugement  par  un  tribunal  bolivien  mais  le  9  mai,  Charles  de  Gaulle  envoya  un 

télégramme pour demander le respect de ses droits à René Barrientos qui ne lui répondit que 

1072 Le Monde,  « L'Humanité :  ce  sauvage  entêtement  contre  le  droit »,  non  signé,  31  mai  1967.  Dans  son 
éditorial du 30 mai pour L'Humanité, Jean Marcenac dénonça le non-respect des droits fondamentaux de Régis 
Debray ainsi que « ce sauvage entêtement contre le droit qui caractérise aujourd'hui la politique des États-Unis 
d'Amérique » :  Jean MARCENAC, « Ce sauvage entêtement contre le  droit »,  éditorial,  L'Humanité,  30 mai 
1967.
1073 Le 30 mai, lors du meeting de solidarité en faveur de Régis Debray organisé à la Mutualité sous la présidence 
de Daniel Mayer, président de la Ligue des droits de  l'homme, Georges Fournial déclara au nom du PCF que 
« l'affaire Debray apparaît nettement comme une provocation impérialiste. Que l'on partage ou non les thèses  
de Régis Debray – et on sait qu'elles ne sont pas celles du Parti communiste français – le fait est que les États-
Unis veulent mettre tout à profit pour faire progresser leur rêve d'une "force interaméricaine de paix", du genre  
de celle qui a occupé la République dominicaine, et pour accentuer la campagne anticubaine » :  L'Humanité, 
« Meeting en faveur de Régis Debray », non signé, 31 mai 1967.
1074 Albert-Paul LENTIN, « Le général contre le président », Le Nouvel Observateur, 10 mai 1967. Au début du 
mois de mai,  des rumeurs sur l'implication des  États-Unis dans l'arrestation de Régis Debray circulèrent en 
Bolivie après que le quotidien bolivien Presencia eût annoncé l'arrivée de membres du FBI (Federal bureau of  
investigation, Bureau fédéral d'investigation) spécialisés dans les interrogatoires des guérilleros.
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le  6 juin.  Par l'intermédiaire  de Dominique Ponchardier,  le  président français  œuvra pour 

obtenir de meilleures conditions de détention et permettre à sa mère de le visiter1075. Afin de 

prouver  qu'il  était  encore  en  vie,  Charles  de  Gaulle  proposa  d'envoyer  en  Bolivie  des 

représentants diplomatiques de différents pays mais les autorités boliviennes refusèrent.

En France,  les soutiens à Régis Debray furent  nombreux et  dépassèrent  les clivages 

politiques1076.  Des  intellectuels  de  renom publièrent  des  déclarations  en sa  faveur  dans  la 

presse1077.  La mobilisation fut  surtout importante à gauche.  Le 30 mai,  à la Mutualité,  un 

meeting de solidarité fut organisé. Y participèrent les universitaires Georges Balandier, Alfred 

Kastler, Jacques Monod, Laurent Schwartz et Pierre Vidal-Naquet, les philosophes Simone de 

Beauvoir, Aimé Césaire et Jean-Paul Sartre, les journalistes Jean-Marie Domenach, Georges 

Fournial, Albert-Paul Lentin, Jean Marcenac et Claude Roy, le réalisateur Armand Gatti, la 

romancière Anne Philippe, le comédien Jean-Louis Barrault ainsi qu'Alain Geismar, secrétaire 

général du Syndicat national de l'enseignement supérieur1078. Une partie d'entre eux estimait 

que  la  Bolivie  pouvait  devenir  un  nouveau  Cuba  en  Amérique  latine.  Leur  intérêt  pour 

l'« affaire Debray » n'en fut que plus important.

Le Monde publia  plusieurs  lettres  de  proches  de  Régis  Debray,  telles  celles  de  son 

cousin Henry Robert Debray, directeur de l'Académie des sciences morales et politiques1079, et 

de son ami Jean Didisheim1080. Selon lui, alors que Régis Debray était promis à une brillante 

carrière universitaire, à une vie d'honneurs et de confort, il s'engagea dans un combat contre la 

misère et l'ignorance : « cette puissance cérébrale, elle résout d'être apostolique. D'essayer de  

faire germer,  dans la vie,  pour des hommes et  chair et  d'os,  ce  que sur les estrades des 

facultés et dans les tribunes sonores on définit progrès. Il s'agit de faire cesser, si on le peut,  

1075 Janine Alexandre-Debray fut le principal soutien de Régis Debray en Bolivie. Dès son arrivée à La Paz le 4 
mai, elle demanda à voir son fils et à rencontrer René Barrientos qui repoussa plusieurs fois ses demandes. Afin 
de la forcer à quitter le territoire bolivien, il chercha à l'isoler en l'empêchant d'entrer en contact avec Dominique 
Ponchardier.
1076 Régis Debray reçut le soutien de personnalités politiques de gauche et de la majorité mais aussi de l'extrême 
droite, tels Me Bernard Le Corroller, défenseur de l'Algérie française. Selon L'Express, la solidarité avec Régis 
Debray dépassait les clivages politiques parce qu'il  était  le  « fils de la très conservatrice Janine Alexandre-
Debray ». L'hebdomadaire s'insurgea contre l'absence totale de garanties judiciaires accordées à l'accusé mais il 
n'affirma pas  qu'il  était  innocent  des  actes  qui  lui  étaient  reprochés  et  insista  sur  la  contradiction entre  les 
engagements et les origines familiales du « "cacique" de promotion de l'École normale supérieure » : L'Express, 
« Le cas Régis Debray », non signé, 15 mai 1967.
1077 En France, plusieurs déclarations de soutien à Régis Debray furent envoyées à René Barrientos, notamment 
par l'Académie des sciences morales et politiques, l'Église catholique, les élèves et professeurs de l'ENS (École 
normale  supérieure),  la  FEN  (Fédération  de  l'éducation  nationale),  le  Syndicat  national  de  l'enseignement 
supérieur et l'Union des journalistes français ainsi que les cinéastes présents au festival de Cannes. Le 8 mai, des 
personnalités publiques françaises, tels les académiciens François Mauriac et André François-Poncet, requirent 
auprès du président bolivien l'application des articles 9, 10 et 11 de la Déclaration universelle des droits de 
l'homme afin que la défense de Régis Debray fut assurée.
1078 Le Monde, « Deux mille personnes environ participent à un meeting en faveur de Régis Debray », non signé, 
1er juin 1967.
1079 Le Monde, « À propos de l'affaire Régis Debray », lettre de Henry Robert Debray au Monde, 17 mai 1967.
1080 Le Monde, « Mon ami Régis Debray », lettre de Jean Didisheim au Monde, 13 mai 1967.
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où on le peut, ce qui maintient ces hommes dans le rôle et la condition de bêtes, au su et au  

vu  de  ceux  qui  tirent  avantage  de  cet  asservissement ».  Pour  Le  Monde,  il  était  surtout 

condamné pour ses idées1081. Le 26 mai, le quotidien inclut dans son numéro une lettre de 

Claude Burgelin, ancien élève de l'ENS, qui affirma que l'intellectuel français était victime de 

sa réputation en Amérique latine. Les déclarations contradictoires du régime bolivien étaient 

destinées à cacher l'absence de preuves contre lui mais aussi à atteindre Cuba : « ce que l'on 

veut condamner à travers Régis Debray, c'est  l'idéologie castriste. On veut montrer Fidel  

Castro  dirigeant  depuis  La  Havane  la  guérilla  bolivienne,  Debray,  dont  on  sait  qu'il  

entretient d'amicales relations avec Fidel Castro, servant alors de courroie de transmission  

entre Cuba et  la Bolivie.  L'arrestation de Debray, si  l'on parvenait  à  "prouver" son rôle  

d'agent castriste, pourrait servir alors d'amorce à des mesures de représailles contre Fidel  

Castro »1082.

En mai, Le Nouvel Observateur fut le seul journal à consacrer sa une à Régis Debray. Le 

24 mai, il titra « Régis Debray peut-il être fusillé ? » et ajouta à l'intérieur de son numéro un 

article d'Olivier Todd ainsi qu'une lettre d'Yvan de Limur1083. Camarade de lycée de Régis 

Debray  en  1956,  il  admirait  son  « attitude  exceptionnelle » en  classe  qui  lui  permit  de 

remporter le concours général de philosophie et de devenir un homme accompli : « c'est bien 

toi  l'homme libre,  et  tes  juges les prisonniers... ».  Selon Yvan de Limur,  son engagement 

contre la guerre d'Algérie fut  à la base de son émancipation.  Pour Olivier Todd, le jeune 

Français était à l'image de sa génération. Alors qu'en Grèce, au Soudan et au Viêt Nam la 

répression contre la jeunesse s'amplifiait,  « l'arrestation d'un jeune professeur (en Bolivie) 

prend la dimension d'un symbole ». En déclarant vouloir rétablir la peine de mort pour lui, le 

régime bolivien voulait  « fusiller une idée : celle de la révolution en Amérique latine »1084. 

Olivier Todd affirma que Régis Debray était innocent des faits qui lui étaient reprochés et qu'il  

s'était rendu en Bolivie  « en penseur, pour confronter ses théories et la réalité brute sur le  

terrain » . Avant  d'être  « conquis  par  la  chaleur  et  l'internationalisme  qui  possèdent  les  

militants  de  la  jeune  révolution (cubaine) »,  il  fréquenta  la  jeunesse  militante  de  Saint-

1081 À côté de la lettre de Jean Didisheim, Le Monde publia un encart publicitaire pour la promotion de l'ouvrage 
Révolution dans la révolution ? auquel il ajouta cette question :  « peut-on, en 1967, condamner à mort Régis  
Debray pour avoir écrit ce livre ? ».
1082 Le Monde, « Régis Debray et la guérilla », lettre de Claude Burgelin au Monde, 26 mai 1967.
1083 Olivier  TODD,  « Fusilleront-ils  Régis  Debray ? » , Le  Nouvel  Observateur,  24  mai  1967 ;  Le  Nouvel  
Observateur, « C'est bien toi l'homme libre... », lettre d'Yvan de Limur au Nouvel Observateur, 24 mai 1967.
1084 Selon Olivier Todd, la raison de l'acharnement du régime bolivien contre Régis Debray était le contenu de 
Révolution dans la révolution ?,  « livre froidement fulgurant (...). Son sort en dépend. Les services de sécurité  
boliviens,  chapeautés  par  des  hommes  des  sections  spéciales  américaines  et  de  la  CIA,  inspirés  depuis  
longtemps par le colonel Fox, sont convaincus – à tort – que Régis Debray est un des rares hommes à savoir où  
se  trouve  le  "Che",  symbole  pour  les  penseurs  géopolitiques  de  Washington  de  la  lutte  antiaméricaine  en  
Amérique du Sud. (…) Pour la CIA, la Bolivie est une plaque tournante. Les maquis, ces derniers mois, y ont été  
plus actifs qu'ailleurs. La CIA est convaincue que "Che" Guevara s'occupe "en ce moment" de la Bolivie ».
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Germain  des  Prés  et  s'inspira  de  Jean-Paul  Sartre,  « surtout  pour  son  côté  passionné,  

passionnel ». Selon Olivier Todd, après avoir lu sa préface à la réédition de l'ouvrage de Paul 

Nizan Les Chiens de garde1085, l'intellectuel français « ne changera pas de naissance mais il  

deviendra le plus Cubain des Français ». Sous l'influence de Louis Althusser, il s'intéressa 

aux  « rapports  entre  morale et  politique » et  remit  en cause la  « conception abstraite  de  

l'histoire » de Jean-Paul Sartre pour affirmer que « les intellectuels doivent être concrets. Sans  

ça, ce sont des clowns et des traîtres... ». D'où son départ pour le Venezuela en juillet 1962 et 

son  observation  de  toute  l'Amérique  latine,  hormis  le  Paraguay,  en  tant  qu'« historien 

examinant le continent en gestation révolutionnaire ». Son analyse ainsi que son sort avaient 

permis de braquer les projecteurs sur une partie du monde dont on ignorait tout en France.

La campagne internationale de soutien à Régis Debray irrita les autorités boliviennes qui 

y virent une ingérence dans leurs affaires intérieures. Elles furent soutenues par les partisans 

de la doctrine de la sécurité nationale, tel le quotidien argentin Clarín qui publia au début du 

mois de mai un éditorial stipulant que « les appels de l'étranger en faveur du jeune Français  

laissent supposer que l'on pense qu'un gouvernement d'Amérique latine n'est pas capable de  

faire lui-même justice à un Européen »1086. Selon Thierry Maulnier, la campagne médiatique 

en faveur de Régis Debray le desservait.  Le 22 mai,  dans son éditorial  publié  en une du 

Figaro, l'académicien affirma qu'« il est peu probable, d'ailleurs, que la meilleure méthode 

pour  éviter  le  pire  soit  une campagne retentissante  et  politiquement  orientée.  Grands ou  

moins grands, les états sont sourcilleux lorsque leur droit souverain est mis en cause, et la  

Bolivie, déjà irritée non sans raison par "l'intervention" d'un jeune Français dans ses affaires  

intérieures, pourrait bien l'être plus encore par une campagne qui tendrait à ameuter contre  

elle  l'opinion  mondiale.  (…)  Les  meilleures  chances  de  sauver  Régis  Debray  sont  

incontestablement  dans  une  action  diplomatique  discrète,  dans  des  conversations  entre  

gouvernements »1087. Selon lui, le prisonnier français n'était pas totalement innocent des faits 

qui lui étaient reprochés. S'il n'avait peut-être pas porté les armes et servi de commissaire 

politique à la guérilla, « on peut dire qu'il "aidait" les insurgés, par sa présence même. Nous 

savons  que  la  guerre  subversive  est  d'abord  une  guerre  psychologique,  et  qu'entre  

l'information et  la  propagande les  limites  sont  imprécises ».  Contrairement  au  sociologue 

Maurice Duverger, Thierry Maulnier ne voulait pas « étendre la protection juridique du "droit  

de  la  guerre"  aux  hommes  de  la  guérilla »1088.  Certes,  « la  guerre  des  partisans » était 

1085 Paul NIZAN Les Chiens de garde, déjà cité dans le chapitre 2.
1086 Le Figaro,  « Le commandement en chef  de l'armée bolivienne :  "Debray sera jugé selon la  constitution 
politique de l'État" », dépêche AFP, 15 mai 1967.
1087 Thierry MAULNIER, « Lois de la guerre et guerre sans lois », Le Figaro, 22 mai 1967.
1088 Dans son article  publié en une du  Monde le 14 mai,  le  sociologue Maurice Duverger  demanda que les 
garanties juridiques accordées à tout soldat fait prisonnier dans un conflit entre nations fussent appliquées aux 

376

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



devenue  « une  des  formes  les  plus  ordinaires  du  combat » mais  elle  ne  devait  pas  être 

institutionnalisée mais condamnée puisqu'elle effaçait  « la  délimitation entre  la paix  et  la 

guerre,  ou  entre  la  paix  civile  et  la  révolution ».  Par  leurs  actions,  les  « terroristes » 

provoquaient des représailles sur les populations civiles. « Il est bien difficile d'appliquer les  

"lois de la guerre" à une forme de lutte dont le caractère propre est précisément qu'on y joue  

"pas le jeu", qu'on y ignore délibérément toute  loi ».  Accusé de subversion par le régime 

bolivien, Régis Debray risquait d'en payer le prix fort1089.

B – Dans l'attente du procès

À partir  du mois de mai,  des pétitions  mondiales furent lancées en faveur de Régis 

Debray1090. Les déclarations contradictoires des autorités boliviennes sur son sort renforcèrent 

ceux qui voyaient en lui une victime innocente du régime de René Barrientos, trop heureux 

d'attirer l'attention de l'opinion publique mondiale avec ce détenu médiatique.

1 – Juin-juillet, dénonciation de ses conditions de détention et révélations sur  

la présence d'E. Guevara en Bolivie

Au début du mois de juin, le tribunal militaire de La Paz présidé par le colonel Roberto 

Flores débuta l'instruction du procès de Régis Debray. En France, des cinéastes, écrivains, 

journalistes et photographes demandèrent la création d'un statut juridique de « correspondant 

de  guérilla »  similaire  à  celui  dont  bénéficiait  les  correspondants  de  guerre.  Selon  eux, 

l'intellectuel était avant tout une victime de la censure en Bolivie. Les envoyés spéciaux des 

journaux français y furent aussi soumis. Contrairement à leurs homologues boliviens et états-

uniens,  ils  ne  purent  rencontrer  Régis  Debray  avant  le  mois  d'août. La  presse  française 

s'inquiéta d'autant plus de son sort qu'il était toujours maintenu au secret et que les militaires 

boliviens étaient soupçonnés de torturer les détenus1091.

guérilleros : Maurice DUVERGER, « L'indulgence et la justice », Le Monde, 14 mai 1967.
1089 L'article  de  Thierry  Maulnier  fut  utilisé  par  les  partisans  de  la  doctrine  de  la  sécurité  nationale  qui 
souhaitaient une condamnation de Régis Debray. En août, l'académicien se défendit de l'avoir suggérée dans son 
article du 22 mai : Thierry MAULNIER, « Une mise au point de Thierry Maulnier », Le Figaro, 15 août 1967.
1090 Régis Debray fut soutenu par de nombreuses organisations internationales, telles l'Association internationale 
des  juristes  démocrates,  le  Comité  international  pour  la  coopération  des  journalistes,  la  Croix  rouge 
internationale, la Fédération internationale des ligues des droits de l'homme, l'Organisation internationale des 
journalistes et l'Union internationale des étudiants. Des personnalités publiques lui apportèrent aussi leur appui, 
tels le pape Paul VI ainsi que les universitaires états-unien  Noam Chomsky et britannique Bertrand Russell, 
coordinateur des Comités Viêt Nam. En Amérique latine, des intellectuels ainsi que des responsables politiques 
se mobilisèrent, tel Salvador Allende, sénateur du PSC (Partido socialista de Chile, Parti socialiste du Chili), qui 
estimait  que les  Latino-Américains  devaient  beaucoup à Régis  Debray pour avoir  fait  connaître  leur  réalité 
politique en Europe.
1091 Le 27 avril, le Bolivien Jorge Vázquez Viaña, ancien étudiant de La Paz dont le nom de code était « Loro », 
fut capturé par l'armée bolivienne. Blessé, il fut transporté à l'hôpital de Camiri et disparut le 7 mai. Le 14 juin, 
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La première personnalité non bolivienne à apporter la preuve que Régis Debray était en 

vie fut Mgr Andrès Kennedy, vicaire apostolique de La Paz et chapelain honoraire de l'armée 

bolivienne. Le 22 juin, il rendit visite au prisonnier français dans un lieu qui fut maintenu 

secret. Mgr Andrès Kennedy déclara aussitôt aux journalistes boliviens et étrangers que Régis 

Debray n'avait pas été torturé. Le lendemain, la presse bolivienne publia une photographie des 

deux hommes1092.  Le  24 juin,  après  avoir  essuyé  plusieurs  refus,  Me Walter  Flores  obtint 

l'autorisation de rencontrer son client. Lors de leur entretien le 29 juin, Régis Debray nia avoir 

révélé aux militaires la présence d'E. Guevara en Bolivie1093. Le 2 juillet, Marcel Niedergang 

appuya sa version et mit en doute celle du général Alfredo Ovando qui affirmait que lors de 

ses interrogatoires le jeune Français avait révélé qu'E. Guevara était « entré clandestinement 

en Bolivie en novembre 1966 » afin d'« organiser un foyer insurrectionnel rendant possible la  

libération  de  l'Amérique  latine » :  « on  remarque  aussi  que  tout  ce  que  les  dirigeants  

boliviens souhaitaient apprendre en interrogeant Régis Debray (depuis deux mois et  sans  

aucun  témoin)  figure  dans  les  "déclarations" attribuées  au  jeune  français »1094.  Selon  le 

journaliste, si l'ancien bras droit de Fidel Castro avait été en Bolivie, c'était certainement pour 

rejoindre un autre front où la guérilla bénéficiait du soutien de la population locale. Mais les 

militaires boliviens avaient tout intérêt à propager des rumeurs afin de justifier leurs mesures 

antisubversives et leur campagne de xénophobie.

Le Figaro fut  aussi sceptique sur les prétendues révélations de Régis Debray. Le 1er 

juillet,  Philippe  Nourry  nota  qu'il  avait  refusé  de  parapher  les  déclarations  du  rapport 

d'instruction criminelle établi par le tribunal militaire de La Paz1095. Selon le journaliste, les 

irrégularités de l'instruction judiciaire,  « l'extrême rapidité » avec laquelle l'armée avait eu 

connaissance du passé, des objectifs et des actions de l'intellectuel français et les  « piles de 

son ouvrage Révolution dans la révolution ? (qui) encombraient déjà les bureaux officiels de  

La Paz » avant son arrestation rendaient suspectes les informations fournies par les autorités 

Le Monde nota que selon les habitants de Camiri, Jorge Vázquez Viaña succomba aux tortures qui lui furent 
infligées lors de ses interrogatoires par les militaires qui se débarrassèrent de son corps : Le Monde, « Un inculpé 
bolivien serait mort au cours d'un interrogatoire », dépêche AFP, 14 juin 1967. Dans La Guérilla du Che, déjà 
cité,  Régis  Debray  confirma  cette  version,  tout  comme  les  universitaires  cubains  Adys  Cupull  et  Froílán 
González dans leur ouvrage sur la traque d'E. Guevara par la CIA paru en 1993 : Adys CUPULL et Froílán 
GONZÁLEZ, La CIA contre le Che, Bruxelles, EPO, 1993, préface de Philip Agee.
1092 Le 3 juillet, L'Express publia la photographie de Régis Debray avec Mgr Andrès Kennedy à côté de l'article : 
Édouard BAILBY, « Le général a besoin d'un coupable », L'Express, 3 juillet 1967.
1093 Le 29 juin, Me Walter Flores organisa une conférence de presse devant des journalistes boliviens et étrangers. 
Aucun journaliste français n'y fut invité. Présent aux côtés de son avocat, Régis Debray leur déclara avoir été 
bien traité lors de sa détention, ne pas être communiste, ne pas avoir combattu aux côtés de l'ELN et ignorer si E. 
Guevara se trouvait en Bolivie : L'Humanité, « Me Flores a pu s'entretenir avec Régis Debray », dépêche AFP, 30 
juin 1967 ; Le Monde, « M. Régis Debray a pu recevoir la visite de son avocat et de journalistes », dépêche AFP, 
30 juin 1967.
1094 Marcel NIEDERGANG, « Les autorités militaires boliviennes accusent le commandant Ernesto Guevara de 
diriger la guérilla dans la province de Santa Cruz », Le Monde, 2 juillet 1967.
1095 Philippe NOURRY, « D'étranges zones d'ombre recouvrent "l'affaire Debray" », Le Figaro, 1er juillet 1967.
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boliviennes.  Philippe  Nourry  ajouta  que  même  la  défense  de  Me Walter  Flores  servait 

l'accusation : « enfin, pour ajouter encore un peu de confusion à l'affaire, à Camiri, devant les  

quelques  journalistes  boliviens  présents,  Régis  Debray,  questionné  sur  "Che"  Guevara,  

répond qu'il  ne  l'a  jamais  vu  en  Bolivie.  Quelques  instants  plus  tard,  devant  ces  mêmes 

journalistes, son avocat affirme que Debray a longuement interviewé le "Che" dans un camp  

de guérilleros et que ce fait, consigné avec des bandes magnétiques à l'appui, lui aurait été  

confirmé par  son client  lui-même... »1096. Le  4 juillet,  le  journaliste  mit  aussi  en  doute  la 

validité de l'interview de Régis Debray publiée dans Presencia1097. Selon le journal bolivien, il 

déclara à un de ses journalistes avoir reçu l'ordre par E. Guevara de ne pas parler de leur 

rencontre et être passé aux aveux seulement après avoir eu la  « preuve irréfutable » que les 

militaires  étaient  au  courant  de  sa  présence  en  Bolivie  depuis  le  18  mars.  Le  prisonnier 

français aurait aussi ajouté :  « en ce qui me concerne, j'ai pris, en tant que journaliste et en 

vue d'un reportage, trois interviews du commandant Guevara. Je suis resté plus d'un mois  

avec lui dans le camp de  Ñancahuazú mais j'ignore totalement s'il est encore en Bolivie ». 

Pour Philippe Nourry, ce témoignage pouvait avoir été inventé par les militaires afin de le 

forcer à valider leur version.

Depuis son arrivée à La Paz le 4 mai, Janine Alexandre-Debray demandait à voir son 

fils.  Le  7  juillet,  alors  que  l'instruction  judiciaire  était  achevée,  elle  fut  autorisée  à  le 

rencontrer  dans  sa  cellule  à  Camiri  pendant  quarante  minutes  sous  la  surveillance  des 

militaires  qui  enregistraient  leur  conversation1098.  Malgré  les  démarches  de  Dominique 

Ponchardier auprès des autorités boliviennes, elle ne put obtenir le transfert du procès à La 

Paz.  Le  8  juillet,  Me Georges  Debray  rejoignit  la  capitale  bolivienne  afin d'organiser  la 

défense de son fils. Il contesta la validité de l'instruction judiciaire, la comparant à celle qui 

avait été menée contre le capitaine Louis Dreyfus en 1898, et remit en cause le système de 

défense de Me Walter Flores à qui il reprochait d'avoir fait signer à Régis Debray un dossier 

rédigé par  les militaires boliviens1099.  Selon  Me Georges  Debray,  ce  document  pouvait  lui 

1096 Philippe Nourry soupçonnait les militaires boliviens d'être responsables des « manifestations "spontanées" » 
contre Me Walter Flores et son client à Camiri le 29 juin. Dès que la défense de Régis Debray lui fut confiée, 
l'avocat bolivien subit des pressions. Il fut régulièrement menacé de mort et le 8 juin, il fut victime d'un attentat 
alors qu'il était en voiture sur la route reliant Camiri à Muyupampa avec Mario Bianchi, correspondant de l'AFP.
1097 Philippe NOURRY, « Régis Debray : "j'ai passé un mois avec « Che » Guevara en Bolivie" », Le Figaro, 4 
juillet 1967. Le 4 juillet, Le Monde mit aussi en doute l'interview de Régis Debray réalisée dans sa cellule par un 
journaliste de  Presencia :  Le Monde, « M. Régis Debray aurait passé un mois en compagnie du commandant 
Guevara », dépêche AFP, 4 juillet 1967.
1098 Les autorités boliviennes firent peu de publicité à la visite de Janine Alexandre-Debray à son fils. Le 7 juillet, 
lorsqu'elle se rendit à Camiri où elle fut reçue par le colonel Reque Terán, commandant de la région de Camiri, 
elle était accompagnée d'un journaliste bolivien, du photographe officiel du palais présidentiel et de Guzmán 
Soriano, chef de la maison militaire du général René Barrientos. Les journalistes français ne furent pas autorisés 
à se joindre à eux.
1099 Le 21 juillet, Le Monde publia une dépêche Reuter stipulant que Me Georges Debray reprochait à Me Walter 
Flores « d'avoir indûment révélé que son fils avait rencontré au cours de son séjour en Bolivie l'ancien ministre  
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valoir la rancune des milieux de gauche et d'extrême gauche et lui faire perdre une partie de 

ses soutiens à l'étranger. Mais l'avocat français ne fut pas autorisé à défendre son fils qu'il ne 

put visiter que le 28 juillet dans la caserne de la ville de Choreti. Le 9 juillet, Régis Debray 

désavoua Me Walter Flores et réclama le droit d'assurer lui-même sa défense1100. Le colonel 

Roberto  Flores  refusa  et  s'opposa  aussi  à  ce  qu'elle  fût  prise  en  charge  par  des  avocats 

étrangers. Il fit de même pour George Roth et Ciro Bustos dont la situation fut peu évoquée 

par la presse française, d'autant que les autorités boliviennes donnèrent peu d'information sur 

eux. Selon elles, Ciro Bustos avait fourni un témoignage compromettant sur Régis Debray. 

Quant à George Roth, soupçonné d'être un agent états-unien après avoir été instructeur dans 

les Peace corps (Forces de la paix) en Amérique latine, il fut placé en liberté provisoire le 5 

juillet et rejoignit Santiago du Chili le 28 août.

Au début du mois de juillet,  Le Figaro constata que Régis Debray devenait de plus en 

plus  embarrassant  pour  René  Barrientos  confronté  à  des  dissensions  au  sein  de  son 

gouvernement  et  de  son  armée  ainsi  qu'à  l'augmentation  des  manifestations  contre  sa 

politique. Le quotidien crut d'abord que cette situation annonçait une issue favorable pour 

l'intellectuel français après qu'une rumeur sur un échange contre cent prisonniers politiques 

cubains eut été lancée. Mais elle fit long feu. Le 15 juillet, après s'être rendu à Camiri où il ne 

fut pas autorisé à rencontrer Régis Debray, le journaliste affirma qu'il était toujours maintenu 

à  l'isolement,  privé de  la  lumière  du  jour  et  soumis  au  bon  vouloir  de  ses  gardiens1101. 

Désormais, Philippe Nourry redoutait le pire pour l'ouverture prochaine de son procès :  « la  

politique au sens noble du mot ne sera sûrement pas absente du procès de Régis Debray si  

celui-ci  assume sa propre défense.  Mais y aura-t-il  un public pour l'écouter ? Y aura-t-il  

même un procès digne de ce nom ? Même conduit par un "Conseil de guerre".... La manière  

dont  l'instruction  a  été  conduite  jusqu'à  présent  et  maltraités  les  droits  de  la  défense 

permettent malheureusement d'en douter ». Selon le journaliste, le prisonnier français était un 

jeune idéaliste victime du contexte bolivien et de ses amitiés avec Fidel Castro. La lettre à ses 

cubain Ernesto "Che" Guevara » : Le Monde, « Me Flores Torrico veut intenter un procès à M. Georges Debray 
»,  dépêche Reuter,  21 juillet 1967. Le quotidien y ajouta une dépêche AP stipulant que Régis Debray avait 
déclaré à la presse bolivienne que « "Che" Guevara est vivant et bien vivant. Il se trouve en Amérique latine et  
même il s'est trouvé à un certain moment en Bolivie ; sa mission s'étend sur tout le continent. (...) Sa mission 
historique, en accord avec Fidel Castro, est à l'échelle continentale et a pour but de dire "non" à l'oppression et  
à l'humiliation imposées au peuple en raison de la puissance des États-Unis » : Le Monde, « "« Che » Guevara 
se trouve en Amérique latine", déclare M. Régis Debray », dépêche AP, 21 juillet 1967.
1100 Philippe NOURRY, « Dans une pièce obscure bourrée de micros  apparents et  de magnétophones,  Régis 
Debray à sa mère : "il y a un traître, c'est mon avocat bolivien. Ce procès est une comédie" » , Le Figaro, 10 
juillet 1967. Après avoir été désavoué par Régis Debray qui lui reprochait d'avoir déclaré qu'il avait rencontré E. 
Guevara en Bolivie, Me Flores défendit la justice bolivienne tout en continuant à affirmer que son client était un 
intellectuel romantique innocent des faits qui lui étaient reprochés.
1101 Philippe NOURRY, « Pour les journalistes français, interdiction de rencontrer Régis Debray à Camiri. Mais 
une lettre destinée à ses parents leur a été remise : "luttez en fonction d'idées", déclare-t-il, "et non pour sauver 
un fils" », Le Figaro, 15 juillet 1967.
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parents dans laquelle il leur demandait de le soutenir dans son combat en faveur de la lutte 

armée en était la preuve1102. Sans illusions sur la sentence du tribunal de Camiri, il souhaitait 

avant tout pouvoir s'exprimer librement, notamment devant les journalistes français1103.

2  –  Août,  manipulations du  régime  bolivien  pour  prolonger  l'« affaire  

Debray »

Le 4 août, alors que deux déserteurs de l'ELN venaient de conduire l'armée aux « grottes 

stratégiques »  contenant  l'essentiel  de  sa  documentation,  le  tribunal  militaire  de  Camiri 

présidé par le colonel Efraín Couachalla ouvrit à huis clos le procès de Régis Debray et de ses 

six coaccusés1104. Il prononça un non-lieu pour deux présumés guérilleros qui avaient déjà été 

remis en liberté provisoire pour insuffisance de preuves, l'Argentin Carlos Alberto Aydar et le 

Bolivien Ventura Pomar Fernandez, ainsi que pour George Roth. Mais l'ouverture du procès 

de l'intellectuel français  fut  reportée.  Afin de mieux organiser  la  traque d'E.  Guevara,  les 

autorités boliviennes avaient besoin de prolonger l'« affaire Debray ». Avec l'aide des services 

secrets états-uniens et latino-américains, elles utilisèrent tous les moyens pour retarder son 

issue1105. Elles évoquèrent l'ampleur du dossier à traiter – trois cent trente pages, relancèrent la 

campagne contre Régis Debray, firent courir le bruit que des guérilleros avaient tenté de le 

libérer  puis  évoquèrent  à  nouveau  un  possible  échange  contre  des  Cubains  anticastristes 

détenus à Cuba, tel Hubert Matos1106. Après avoir autorisé le prisonnier français à bénéficier 

de la défense d'avocats étrangers, elles lui imposèrent un avocat bolivien commis d'office, le 

capitaine Raúl Novillo.

1102 Philippe Nourry inclut à son article des extraits d'une des lettres de Régis Debray à ses parents qui lui furent 
remises par  les  autorités  boliviennes afin  de leur  transmettre.  Le 25 juillet,  Le Figaro annonça en une leur 
publication dans le  numéro hebdomadaire du  Figaro littéraire  et  le  26 juillet,  il  en publia  une :  Le Figaro, 
« Régis Debray a écrit à ses parents », dépêche, 26 juillet 1967.
1103 Le 15 juillet, Le Monde publia une dépêche contenant des extraits d'une lettre de Régis Debray à ses parents 
dans laquelle il affirmait qu'« il ne faut pas prendre au sérieux les interviews qu'il a pu donner jusqu'à présent  
aux journalistes boliviens et regrette de n'avoir pas pu s'entretenir avec les journalistes français venus à Camiri  
pour le voir et qui n'en ont pas eu l'occasion » :  Le Monde, « Régis Debray : "j'attends impatiemment que l'on 
me rende la parole" », dépêche AFP, 15 juillet 1967.
1104 Parmi les six coaccusés de Régis Debray, on retrouvait quatre Boliviens intégrés dans les rangs de l'ELN en 
décembre 1966 : Jorge Vasquez Viaña, nom de code « Loro », porté disparu depuis le mois de mai, ainsi que 
Vicente Rocabado, Pastor Barrera et Salustio Choque, trois anciens mineurs d'Oruro qui désertèrent la guérilla en  
avril, noms de code « Orlando », « Daniel » et « Salustio ». Figuraient aussi Ciro Algarañaz, paysan qui vendit 
une ferme aux guérilleros en octobre 1966 et qui avertit le premier les militaires de leur présence dans la région 
de Ñancahuazú, ainsi que Ciro Bustos, seul prévenu à disposer d'un avocat.
1105 Le 19 août,  Le Monde nota qu'« alors que s'ouvrait la phase préparatoire du procès de Régis Debray, on  
apprenait à Lima (Pérou) l'arrestation d'un mystérieux individu, se faisant appeler Edwin Malcom Montgomery,  
qui aurait avoué servir d'agent de liaison entre l'accusé de Camiri et le commandant Ernesto "Che" Guevara » : Le 
Monde, « Ouverture de la phase préparatoire du procès de Régis Debray », dépêche AFP, 19 août 1967. Cette 
rumeur ne fut pas confirmée.
1106 L'Humanité, « Barrientos : "Régis Debray pourrait être échangé" », dépêche, 23 août 1967.
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Afin  de  protester  contre  son  maintien  à  l'isolement,  les  tortures,  les  simulacres 

d'exécution et les humiliations qu'il eût à subir depuis son arrestation, Régis Debray entama 

une grève de la faim le 13 août. Deux jours plus tard, le colonel Remberto Iriarte, procureur 

du Conseil de guerre de Camiri, lui permit de s'exprimer pour la première fois seul devant les 

médias boliviens et internationaux auxquels il  déclara :  « j'ai été torturé les deux premiers  

jours de mon arrestation et  suis  resté inconscient quarante-huit  heures dans la prison de  

Choreti »1107. Il confirma sa rencontre avec E. Guevara mais nia avoir participé à la guérilla, 

contrairement aux dires de Pastor Barrera, nom de code « Daniel », ancien mineur d'Oruro qui 

déserta la guérilla en avril1108. Le 22 août,  Le Monde publia en une un éditorial de Robert 

Escarpit1109 ainsi  qu'un article  non signé stipulant  que lors de sa deuxième conférence de 

presse le 20 août, Régis Debray avait déclaré qu'« ils (les militaires boliviens) n'ont pas pu 

prendre "Che" Guevara. Alors ils me gardent comme bouc émissaire »1110. Selon le quotidien, 

René  Barrientos  l'utilisait  pour  se  présenter  comme  le  défenseur  de  la  patrie  en  danger, 

l'ultime rempart contre la subversion castriste et le communisme. Face à son impossibilité à 

annihiler la guérilla, il  avait trouvé un coupable idéal.  Pour masquer l'absence de preuves 

contre Régis Debray, les autorités boliviennes devaient censurer l'information. Conscientes 

que le prisonnier français était en vie grâce à ses nombreux soutiens à l'étranger, elles étaient 

hostiles  aux  journalistes  non  boliviens1111.  Elles  entretenaient  la  xénophobie  pour  les 

contraindre à quitter la Bolivie : « tout se passe comme si les autorités boliviennes, irritées de 

l'intérêt suscité dans le monde entier par une affaire où les irrégularités et le mépris de la  

propre  Constitution  bolivienne  sont  flagrants,  cherchaient  à  décourager  la  patience  des  

nombreux observateurs et  journalistes étrangers attendant depuis plusieurs semaines déjà  

1107 Présent lors de la conférence de la première conférence de presse de Régis Debray le 15 août, Mario Bianchi, 
correspondant de l'AFP, nota qu'il avait « réitéré sa position idéologique et son admiration pour Fidel Castro et  
Che  Guevara » :  cité  dans Le  Figaro,  « Régis  Debray :  "j'ai  été  torturé  pendant  deux  jours  après  mon 
arrestation" », dépêche AFP, 16 août 1967 ; L'Humanité, « Régis Debray : "j'ai été torturé" », dépêche, 16 août 
1967 et  Le Monde, « "J'ai été torturé les deux premiers jours de mon arrestation", déclare Régis Debray lors 
d'une conférence de presse », dépêche AFP, 17 août 1967.
1108 À l'inverse, Anna-Maria Castro, épouse de Ciro Bustos, déclara que son mari ne témoignerait pas contre 
Régis Debray et à son retour au Chili le 28 août, George Roth affirma qu'il était innocent des crimes qui lui 
étaient reprochés.
1109 Dans son éditorial en une du  Monde le 22 août, Robert Escarpit fit un parallèle entre le procès de Régis 
Debray et celui intenté aux  États-Unis contre Hubert « Rap » Brown, leader du BPP (Black panther party for  
self-defense, Parti des panthères noires pour l'autodéfense). Selon le journaliste, leur jugement « au nom de la  
raison d'État » renforçait les partisans de la lutte armée : « à force d'abuser de la justice, faut-il s'étonner qu'elle  
ait fui les hommes et que la violence devienne l'ultime raison de tout » : Robert ESCARPIT, « Ultima ratio », Le 
Monde, 22 août 1967.
1110 Le Monde, « Le procès public de Régis Debray ne commencera pas avant septembre », non signé, 22 août 
1967.
1111 Lors de sa deuxième conférence de presse le 20 août, Régis Debray affirma que sa survie dépendait de la 
présence des journalistes étrangers en Bolivie. Selon lui, des officiers boliviens lui avaient affirmé qu'après son 
procès il serait exécuté :  Le Figaro, « "Des officiers boliviens viennent me dire comment ils me tueront après 
mon procès", déclare Régis Debray à des envoyés de la "Ligue des droits de l'homme" », dépêche AFP, 21 août 
1967.
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dans cette modeste bourgade pétrolière du sud-est du pays ».

L'Humanité ne dépêcha pas d'envoyé spécial  en Bolivie mais elle affirma aussi que la 

liberté de la presse y était entravée. Le 21 août, le quotidien communiste constata que parmi la 

trentaine de journalistes étrangers invités à la seconde conférence de presse de Régis Debray 

aucun n'était  français1112. Présent  dans  le  pays  depuis  le  début  du  mois  de  mai,  Philippe 

Nourry obtint l'autorisation de le rencontrer pendant vingt minutes dans sa cellule le 22 août. 

Le 23 août, en une, le journaliste fit le récit de leur entretien1113. Il affirma que Régis Debray 

était  « un prisonnier politique ». Sa fragilité, son jeune âge ainsi que l'aspect romantique de 

son périple latino-américain qui l'amenèrent en Bolivie prouvaient qu'il n'avait pas participé à 

la guérilla : « il ne correspond pas du tout à l'idée que l'on pouvait se faire de lui à travers ses  

écrits ou ses déclarations souvent arrogantes de militant captif. Je le sens aussi préoccupé de  

son sort  personnel,  et  toutes les tortures physiques et  morales qu'il  a subies pendant  ces  

quatre mois remontent soudain à la surface. Elles submergent complètement l'image du "fond 

dialecticien", du technocrate de l'intelligence pure ». Soumis à un régime de détention strict, 

il  n'était  autorisé qu'à  trente  minutes de marche par jour. Philippe Nourry pensait que les 

autorités  boliviennes  avaient  été  trop  loin  pour  pouvoir  reculer  face  aux  pressions 

internationales.  Ayant  présenté  l'intellectuel  français  comme coupable depuis quatre  mois, 

elles ne pouvaient que le condamner à une lourde peine1114. Certains militaires étaient même 

toujours convaincus qu'il était nécessaire de se débarrasser de lui. Néanmoins, le 26 août, le 

journaliste affirma que ses conditions de détention s'étaient améliorées depuis que la justice 

militaire avait pris en main le dossier d'accusation1115. À Camiri, les tensions étaient retombées 

et la censure de la presse avait été levée. À partir du 24 août, Régis Debray put recevoir 

régulièrement  des  visites  de  son  père  ainsi  que  de  journalistes  étrangers.  Le  25  août,  le 

prisonnier français rencontra des représentants de la Ligue des droits de l'homme, le Belge 

Robert Lallemand, le Français Jean-Jacques de Félice et l'Italien Romero Ferruci. Pourtant, le 

28  août,  après  un  nouveau  report  de  l'ouverture  du  procès,  le  colonel  Reque  Terán, 

commandant de la zone militaire de Camiri, décréta à nouveau un couvre-feu en prétextant 

une possible attaque des guérilleros.

Le 26 août, Le Monde publia en une un article de Jacques Amalric qui revenait sur les 

versions  contradictoires  des  militaires  boliviens  depuis  l'arrestation  de  Régis  Debray : 
1112 L'Humanité, « Régis Debray reçoit des juristes européens et tient une conférence de presse », non signé, 21 
août 1967.
1113 Philippe NOURRY, « Régis Debray m'a dit : "les jeux sont faits je sais que je serai sévèrement condamné" », 
Le Figaro, 22 août 1967.
1114 Selon Régis Debray, les autorités boliviennes étaient instrumentalisées par les États-Unis qui voulaient le 
faire condamner à la peine maximale.
1115 Philippe NOURRY, « Régis Debray, qui peut maintenant voir tous les jours son père, serait autorisé à être 
assisté d'avocats de son choix », Le Figaro, 26 août 1967.
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« énumérer les irrégularités accumulées par les dirigeants de La Paz ne suffit pas à donner  

une  idée  du  climat  d'incertitude  et  de  mystère  soigneusement  entretenu  par  l'exécutif  

bolivien : un jour assassin, Régis Debray devient le lendemain commissaire politique, pour se  

retrouver, à en croire l'acte d'accusation, organisateur de la guérilla. Tantôt on fait savoir  

qu'il a trahi la plupart de ses compagnons de révolution et pratiquement livré "Che" Guevara  

à la CIA, tantôt on laisse entendre que c'est lui qui a été trahi, soit par l'Argentin Bustos, son  

compagnon de détention, soit par George Roth »1116. Selon le journaliste, le régime bolivien 

poursuivait une politique paranoïaque, cherchant à contrôler l'information sur la guérilla, à 

l'affût  de  toute  intrusion  dans  ses  affaires  intérieures  et  méfiant  vis-à-vis  de  la  presse 

étrangère. Cette attitude révélait les manipulations politiques autour de l'« affaire Debray » : 

« la méthode est habile : elle est inacceptable. Les dirigeants boliviens oublient-ils qu'ils ont  

déjà rendu responsables les frères Perero (sic) de l'organisation des guérillas ? Qu'ils ont,  

avant  l'arrestation  de  Régis  Debray,  annoncé  la  présence  du  "Che"  sur  leur  sol ? 

L'insaisissable commandant aurait-il besoin d'un jeune universitaire français pour le succès  

de ses entreprises ou pour développer des idées avancées pour lui-même et que l'on retrouve  

dans le livre de Régis Debray ? (…) Il n'en demeure pas moins que ce qui est reproché à  

Régis Debray, ce sont ses idées, non ses actes. Ennemi politique du régime bolivien, il est  

coupable d'un délit qu'affectionnent sans le nommer tous les régimes menacés ou totalitaires :  

le délit  d'idéologie. En faire le Fidel Castro de la Bolivie relève de la plus extravagante  

extrapolation,  mais  aussi  d'une  habile  manœuvre ». « Intellectuel  révolutionnaire »,  Régis 

Debray avait seulement profité de ses liens avec Cuba pour rencontrer E. Guevara et observer 

une situation révolutionnaire : « la "faute" de Régis Debray est d'avoir mis son intelligence au  

service de la révolution »1117. Il méritait donc d'être défendu.

L'Express et Le Nouvel Observateur croyaient aussi en l'innocence de Régis Debray. Le 

21 août, L'Express publia un article non signé en y ajoutant une photographie de l'intellectuel 

français, tête basse et vêtu d'une tenue de prisonnier, avec pour légende :  « l'aventure finit  

sous les troènes »1118. Selon l'hebdomadaire, l'arrestation du « jeune français barbu, à l'allure  

d'étudiant nihiliste » avait permis à la Bolivie de devenir le centre de l'Amérique latine. Pour 

les militaires boliviens, sa culpabilité importait peu : « la liberté d'un homme ne serait pas en 

cause – un homme qui depuis le début défend, contre des militaires qui s'en moquent bien, son  
1116 Jacques AMALRIC, « Régis Debray et la justice », Le Monde, 26 août 1967.
1117 Selon Jacques Amalric, les militaires boliviens n'avaient aucune preuve contre Régis Debray mais ils allaient 
se contenter de ses prises de position dans Révolution dans la révolution ? pour le faire condamner : « en mettant  
sur  le  même  banc  Régis  Debray  et  des  hommes  que  l'on  présente  comme  de  dangereux  guérilleros,  en  
confondant l'analyse d'une situation révolutionnaire et l'organisation de la lutte révolutionnaire, les dirigeants  
boliviens facilitent la tâche des juges qu'ils ont désignés : les faits n'ont pas à être prouvés : il suffira de mettre  
en relief une orientation politique que le principal accusé revendique bien volontiers ».
1118 L'Express, « L'étrange réveil de Camiri », non signé, 21 août 1967.
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droit de journaliste – que Camiri bénirait le jour qui vit Régis Debray choisir ce cadre là à  

son aventure ». Le 21 août,  Le Nouvel Observateur ouvrit  ses colonnes à Pierre Maillard, 

diplomate proche de Charles de Gaulle et secrétaire général de la Défense nationale depuis 

19641119. Lui aussi dénonça les conditions de détention ainsi que les mauvais traitements subis 

par Régis Debray. Sans soutenir ses idées, Pierre Maillard souligna la franchise de ses propos 

lorsqu'il proclamait son admiration pour E. Guevara, ses liens d'amitié avec Fidel Castro ainsi 

que son soutien à la lutte armée. Le diplomate français affirma que les autorités boliviennes 

avaient accumulé les « maladresses, négligences, infamies »1120. Désormais, elles cherchaient 

à camoufler leurs responsabilités derrière le gouvernement états-unien, « partisan d'un procès 

légaliste ». Contrairement à Régis Debray, Pierre Maillard ne pensait pas que la CIA était à 

l'origine de son arrestation. Le gouvernement bolivien, qui avait voulu attirer l'attention de 

l'OEA,  était  le  seul  responsable  et  se  retrouvait  désormais  piégé  par  une  affaire  qui  le 

dépassait en se politisant et en s'internationalisant.

Le  28  août,  Le  Nouvel  Observateur annonça  en  une  un  article  exclusif  de  Perry 

Anderson, universitaire anticolonialiste britannique, directeur de la revue  New left review et 

ami personnel de Régis Debray1121. Selon l'hebdomadaire, son enquête de trois semaines en 

Bolivie  était  la  plus  approfondie  jamais  réalise  sur  l'« affaire  Debray ».  Perry  Anderson 

reconstitua ainsi le faits. Le 21 décembre 1966, alors qu'il était à La Havane où il enseignait la 

philosophie, Régis Debray reçut une lettre d'E. Guevara lui proposant de réaliser sa première 

interview depuis  deux  ans :  « ce  choix  de  Guevara  était  logique.  Debray  s'était  fait  une  

grande réputation auprès des dirigeants cubains grâce à deux longs essais sur la stratégie  

révolutionnaire en Amérique latine ».  Le 15 février  1967, le jeune Français se rendit  à la 

librairie « La joie de lire » où il fut informé qu'il était attendu à La Paz. Convaincu que la 

Bolivie réunissait les conditions objectives et subjectives pour y développer la lutte armée1122, 

1119 Pierre MAILLARD, « Régis Debray parle », Le Nouvel Observateur, 21 août 1967.
1120 Pierre Maillard cita un article publié dans la revue anglaise Life par Lee Hall. Selon lui, lors de leur entretien 
au début du mois d'août, Régis Debray portait encore les stigmates des coups qu'il reçut après son arrestation et 
lui avait confié que les interrogatoires des militaires boliviens avaient été essentiellement axés sur sa possible 
rencontre avec E. Guevara.
1121 Perry ANDERSON, « La véritable mission de Régis Debray », Le Nouvel Observateur, 28 août 1967. Perry 
Anderson était un universitaire britannique qui suivait avec attention les luttes de libération dans le Tiers monde. 
En 1963, les éditions François Maspero publièrent son ouvrage Le Portugal et la fin de l'ultra-colonialisme dans 
la collection « Cahiers libres » : Perry ANDERSON Le Portugal et la fin de l'ultra-colonialisme, Paris, François 
Maspero, coll. « Cahiers libres », n°44, 1963, traduit de l'anglais par Fanchita Gonzalez Battle. Au cours des 
années  1970,  elles  éditèrent  plusieurs  de  ses  synthèses  historiques :  Perry  ANDERSON  Les  Passages  de 
l'Antiquité au colonialisme, Paris, François Maspero, coll. « Textes à l'appui », 1977, traduit par Yves Bouveret ; 
Sur le marxisme occidental, Paris, François Maspero, coll. « Petite collection Maspero », n°194, 1977, traduit 
par Dominique Letellier et Serge Niemetz ; L'État absolutiste. I. L'Europe de l'Ouest. II. L'Europe de l'Est, Paris, 
François  Maspero,  coll.  « Textes  à  l'appui »,  série  « Histoire  contemporaine »,  1978 et  Sur Gramsci,  Paris, 
François Maspero, coll. « Petite collection Maspero », n°212, 1978, traduit par Dominique Letellier et Serge 
Niemetz.
1122 Perry Anderson pensait lui aussi que les conditions objectives et subjectives étaient réunies pour développer 
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il rejoignit la capitale bolivienne avec une accréditation de journaliste chargé de réaliser un 

reportage sur la guérilla bolivienne pour François Maspero et la revue mexicaine  Sucecos. 

Lorsque Régis Debray rencontra à la fin du mois de mars E. Guevara qui venait de faire « sa 

spectaculaire  "rentrée" dans  la  révolution  sud-américaine »,  l'ELN  devait  se  déplacer 

quotidiennement,  ce  qui  l'obligea  à  rester  dans  ses  rangs  jusqu'au  20  avril.  Après  son 

arrestation, il fut torturé pendant deux jours et deux nuits et ne dut son salut qu'à l'intervention 

du major Rubén Sánchez. Mais depuis, il continuait à subir les interrogatoires des militaires et 

des services secrets boliviens ainsi que des agents de la CIA dont une partie était des exilés 

cubains anticastristes.

3 – Soutien de l'éditeur François Maspero

Au  début  du  mois  de  juin,  un  Comité  de  défense  de  Régis  Debray  fut  créé  sous 

l'impulsion de François Maspero1123. Le 8 juin,  Le Monde publia une lettre de l'éditeur dans 

laquelle il expliquait que l'intellectuel français était parti en Bolivie sur sa demande : « je suis 

son éditeur. Régis Debray circulait en Amérique latine porteur d'un certificat de ma maison 

d'édition,  signé  par  moi  l'accréditant  pour  toutes  les  recherches  et  enquêtes  qu'il  avait  

l'intention  d'y  mener  dans  le  but  non  seulement  d'écrire  un  livre  mais  de  créer  une 

collection »1124. François Maspero s'apprêtait à rejoindre la Bolivie afin de témoigner en sa 

faveur car « en tant qu'éditeur ayant approuvé le voyage de Régis Debray en Bolivie, je me  

considère à la fois comme le responsable et le garant de sa présence là-bas ». Le 7 juin, il 

partit pour La Paz afin de faire une déposition officielle à la justice bolivienne. Le 8 juin, il se 

rendit au quartier général des forces armées où il déclara au général David La Fuente Soto, 

commandant des forces terrestres, que Régis Debray était venu en Bolivie en septembre 1966 

pour écrire un ouvrage sur les pays andins. L'éditeur français voulut apporter son témoignage 

la lutte armée en Bolivie. Selon lui, René Barrientos,  « stupide et illettré », avait contre lui la classe ouvrière 
ainsi qu'une partie de la bourgeoisie et de l'administration. Depuis 1964, il n'avait cherché qu'à développer son 
armée et avait délaissé les autres secteurs de la société bolivienne, notamment les mines dont plus d'un tiers des 
effectifs avaient été renvoyés. Pourtant, l'armée bolivienne restait mal équipée et peu aguerrie aux combats.
1123 Le 13 juin, François Maspero, les universitaires Alfred Kastler, Jacques Monod et Pierre Vidal-Naquet, les 
écrivains Jean-Paul Sartre et François Mauriac ainsi que Jean Daniel, directeur du Nouvel Observateur, créèrent 
le Comité pour la défense de Régis Debray. Le 5  juillet, il mandata en Bolivie une commission de juristes et 
d'intellectuels dirigée par Me Robert Lallemand, observateur pour la Ligue des droits de l'homme, Me Georges 
Pinet, avocat à la cour de Paris, François Maspero et Jacques Vigneron, représentant du Syndicat national de 
l'enseignement supérieur, afin d'enquêter sur la procédure judiciaire à l'encontre de Régis Debray ainsi que sur 
ses conditions de détention.
1124 Le Monde, « Une lettre de M. François Maspero », lettre de François Maspero au Monde, 8 juin 1967. Le 12 
juin, Le Monde publia aussi une lettre de Giangiacomo Feltrinelli, éditeur de Revolución en la revolución ? en 
Italie, qui demandait à Lyndon Johnson d'intervenir auprès de René Barrientos pour faire libérer Régis Debray. 
Selon  Giangiacomo  Feltrinelli,  la  responsabilité  de  son  sort  dépendait  des  États-Unis  puisqu'ils  aidaient 
financièrement  et  militairement  le  régime  bolivien : Le  Monde,  « Une  lettre  de  M.  Feltrinelli  au  président 
Johnson », lettre de Giangiacomo Feltrinelli à Lyndon Johnson, 12 juin 1967.
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au tribunal de Camiri mais il ne fut pas autorisé à s'y rendre. Le 9 juin 1967, après avoir remis 

à  un  juge  de la  capitale  le  texte  de  la  déposition  qu'il  voulait  faire  parvenir  à  la  justice 

militaire, il tint une conférence de presse devant les médias étrangers dans les bureaux de Me 

Walter Flores. Il déclara ignorer si  le jeune Français avait rencontré des guérilleros en mars 

mais il ajouta qu'« au cours des entretiens que nous avons eu en septembre dernier sur la  

façon de préparer son étude, nous avons évidemment évoqué les contacts qu'il pourrait avoir  

avec les mouvements d'opposition dans les pays qu'il visiterait »1125.

Le 21 juin, Le Nouvel Observateur publia un article de François Maspero qui fit le bilan 

de son enquête à La Paz du 7 au 16 juin1126. Même s'il  ne put rencontrer Régis Debray, il 

affirma  qu'il  était  toujours  en  vie  et  maintenu  au  secret  « sous  une  garde  de  cinquante  

hommes renouvelée plusieurs fois par semaine, il est changé de lieu de détention tous les 

deux ou trois jours ». Selon l'éditeur, les autorités boliviennes voulaient cacher qu'il avait été 

torturé  – certainement  par  des  « spécialistes » états-uniens  – et  le  tenir  à  l'écart  de  la 

contestation qui grandissait dans la capitale bolivienne. Elles cherchaient à gagner du temps 

afin d'alimenter leurs  « preuves  "secrètes" » et de le faire condamner pour avoir  « "agi" en  

guérillero ». La justice bolivienne était donc soumise aux militaires. « Battus sur le terrain » 

par  la  guérilla,  ils  voulaient  faire  « le  procès  du  castrisme devant  toute  l'opinion  latino-

américaine » avant l'ouverture de la première conférence de l'OLAS en août et la prochaine 

réunion de l'OEA prévue en septembre.  Ils se servaient  aussi de l'« affaire Debray » pour 

emprisonner et déporter les mineurs et les étudiants qui mettaient en difficulté le régime de 

René Barrientos.

Le 7 juillet, avec des membres du Comité pour la défense de Régis Debray, François 

Maspero fit un second voyage en Bolivie mais il ne put y rester que vingt-quatre heures. Dès 

son arrivée à La Paz, il fut arrêté par la police bolivienne qui l'interrogea avant de le conduire 

au ministère de l'Intérieur. Il fut ensuite maintenu au secret dans une chambre d'hôtel sous la 

surveillance  de  deux  policiers  avant  d'être  renvoyé  en  France  par  le  même  avion  qui 

transporta Me Georges Debray en Bolivie. Le 9 juillet,  Le Monde affirma que l'expulsion de 

l'éditeur français permettait aux autorités boliviennes de se débarrasser d'un témoin gênant 

avant  l'ouverture  du  procès :  « cette  mesure  intervient  au  moment  où  est  annoncée  la  

prochaine réunion d'un Conseil de guerre, devant lequel le seul témoin à décharge pouvait  

être  précisément  M.  Maspero »1127.  Giangiacomo Feltrinelli,  qui  édita  Révolution  dans  la  

1125 Le Monde, « "M. Régis Debray était en Bolivie pour une enquête", déclare M. Maspero », dépêche AFP, 11 
juin 1967.
1126 François MASPERO, « Je reviens de Bolivie », Le Nouvel Observateur, 21 juin 1967.
1127 Le Monde, « M. François Maspero, éditeur de M. Régis Debray, est expulsé de Bolivie », dépêche AFP-AP, 9 
juillet 1967. Officiellement, François Maspero fut expulsé de Bolivie pour avoir « publié des articles contre le  
gouvernement et l'armée boliviens ». Selon Le Monde, les autorités boliviennes voulurent lui faire avouer qu'il 
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Révolution ? en italien1128, subit le même traitement que François Maspero lorsqu'il se rendit 

en Bolivie afin d'assister à titre d'observateur au début du procès. Arrivé le 9 août, il fut arrêté 

le 18 août puis détenu au secret dans une prison de La Paz jusqu'à son expulsion du territoire 

bolivien  le  20  août. À son retour  en  Italie,  il  déclara  être  inquiet  pour  Régis  Debray  et 

témoigna  de  la  dureté  des  autorités  boliviennes  avec  ceux  qu'elles  considéraient  comme 

subversifs : « deux journées passées dans une cellule d'un mètre carré de superficie ont suffi  

à  m'apprendre  dans  quelles  conditions  vivent  les  détenus  en  Bolivie »1129. Comme 

Giangiacomo Feltrinelli, François Maspero fut menacé d'être transféré à Camiri pour y être 

emprisonné s'il ne confirmait pas que l'intellectuel français était membre d'un réseau castriste 

international. La délégation du Comité de défense de Régis Debray qui accompagnait l'éditeur 

français  se  solidarisa  avec  lui  et  quitta  la  Bolivie.  À leur  retour  en  France,  Me Robert 

Lallemand,  Me Georges  Pinet,  Jacques  Vigneron,  représentant  du  Syndicat  national  de 

l'enseignement  supérieur,  et  François  Maspero  tinrent  une  conférence  de  presse.  Ils 

déclarèrent ne pas vouloir se substituer à la justice bolivienne mais avoir constaté que les 

droits fondamentaux de l'accusé n'étaient pas respectés et que le tribunal militaire cherchait à 

exclure  tout  témoin  pouvant  le  disculper.  Néanmoins,  ils  se  préparaient  à  envoyer  une 

nouvelle mission en Bolivie.  À la fin du mois de juillet, Me Robert Lallemand se rendit à 

nouveau à La Paz accompagné de Me Jean-Jacques de Félice, ancien avocat des militants du 

FLN algérien. Le 19 juillet, ils furent autorisés à rencontrer Régis Debray. Au début du mois 

d'août, ils furent rejoints par Me  Roméo Ferucci, membre de la Ligue des droits de l'homme 

italienne.

Le 5 juillet, deux jours avant son départ pour la Bolivie, Le Nouvel Observateur publia 

un article de François Maspero1130. Selon lui, Régis Debray n'était pas un traître, contrairement 

à ce que déclaraient les militaires boliviens. S'il leur avait fait des aveux, c'était forcément 

sous la contrainte :  « les officiers boliviens voulaient absolument pouvoir dire que le  "Che" 

était dans leur pays. Personnellement, je vois mal pourquoi Régis Debray les aurait privés de 

ce  plaisir  puisqu'ils  y  tenaient  tant :  ou  bien  le  "Che"  est  réellement  en  Bolivie  et  le  

commandement n'a pas attendu Régis Debray pour le savoir ; ou bien il n'y est pas et, dans  

ce  cas,  le  "Che"  sera  le  premier  à  en  rigoler ».  L'éditeur  affirma  que  même  la  presse 

était au courant de la présence d'E. Guevara en Bolivie avant d'y envoyer Régis Debray.
1128 En Italie,  l'ouvrage  Révolution dans la  révolution ?,  déjà  cité,  fut  publié  sous le  titre :  Régis DEBRAY 
Rivoluzione nella rivoluzione ?, Milano, Feltrinelli, 1967.
1129 Le Monde, « "On peut redouter le pire pour Régis Debray", déclare M. Feltrinelli à son retour à Milan », 
dépêche AFP, 24 août 1967.
1130 François MASPERO, « Les "révélations" de Régis Debray », Le Nouvel Observateur, 5 juillet 1967. De mai 
à août, Le Nouvel Observateur publia plusieurs reportages de François Maspero dont un le 10 mai sur la Grèce 
après le coup d'état militaire du 21 avril : François MASPERO, « Athènes est calme », Le Nouvel Observateur, 
10 mai 1967.
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bolivienne employait le conditionnel pour évoquer les rumeurs selon lesquelles le prisonnier 

français  aurait  « révélé  qu'il  était  venu en  Bolivie  pour  rencontrer  "Che" Guevara ».  En 

s'acharnant contre lui, le régime bolivien poursuivait un but politique :  « "à travers Régis 

Debray, c'est avant tout le « Che » qui est visé." Voilà cette partie du programme réalisée ». 

Pourtant,  rien  ne  permettait  d'établir  qu'E.  Guevara  était  en  Bolivie :  « bien  entendu,  on 

méprise ici complètement l'essentiel de la théorie du  "Che", à savoir que la révolution ne  

s'exporte pas et que la guérilla ne peut être que l'expression la plus profonde du peuple pour 

lequel  et  au milieu duquel  elle  se  bat.  Mais  cela non plus  n'est  pas  nouveau ».  La  piste 

bolivienne était entretenue par les mêmes observateurs qui avaient accusé Fidel Castro de 

l'avoir  éliminé en mars 1965 et  qui s'inquiétaient  désormais de la portée  de son message 

« Crear dos, tres, más Viêt Nam ».  En accusant la guérilla d'être constituée d'étrangers,  le 

gouvernement bolivien voulait justifier sa demande d'une aide militaire extérieure. Derrière 

lui,  les  États-Unis  manœuvraient  en  sous-main  afin  de  justifier  auprès  de  l'OEA  une 

intervention contre Cuba. Ils voulaient aussi casser l'image favorable dont bénéficiait Régis 

Debray en Amérique latine après la diffusion de son ouvrage Revolución en la revolución ?, 

qui trouvait un large écho auprès des catégories sociales les plus démunies et de la gauche 

latino-américaine et prouvait que la Révolution cubaine n'avait pas renoncé à soutenir la lutte 

armée1131.

*

D'avril  à  août, l'« affaire  Debray »  monopolisa  davantage  l'attention  des  journaux 

français  que  l'ELN  de  Bolivie.  Ils  dénoncèrent  l'attitude  des  autorités  boliviennes  et 

apportèrent leur soutien à Régis Debray. Selon eux, son maintien au secret pendant plusieurs 

jours, ses conditions de détention et les irrégularités de l'instruction de son procès prouvaient 

qu'elles avaient l'intention de le faire condamner sans preuves pour des motifs politiques. Afin 

de mieux y parvenir, elles pratiquèrent la censure de l'information et écartèrent les témoins 

pouvant le disculper, tel François Maspero. Les aveux de Régis Debray sur sa rencontre avec 

E.  Guevara  en Bolivie  ne furent  donc pas  pris  au sérieux même si  l'intérêt  pour la  piste 

bolivienne et l'Amérique latine augmenta1132.

Contrairement à une partie de la presse états-unisenne et latino-américaine, les journaux 
1131 Selon François Maspero, la presse internationale présentait Régis Debray comme un aventurier idéaliste pour 
mieux discréditer son analyse du contexte politique et social latino-américain.
1132 Le 17 mai, dans Le Nouvel Observateur, Albert-Paul Lentin affirma que « "l'affaire Régis Debray" (…) a mis 
en lumière un phénomène mal connu en Europe : la guérilla, menée dans différents pays latino-américains dont  
les gouvernements sont plus ou moins directement inféodés à Washington, par des groupes armés constitués, en  
général, de paysans sans terres et encadrés par des dirigeants d'extrême gauche se réclamant (avec bien des  
nuances) du "marxisme révolutionnaire" et de la doctrine castriste » :  Albert-Paul LENTIN, « Le "second front" 
du socialisme », déjà cité.
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français ne présentèrent pas Régis Debray comme un agent castriste. Selon eux, les autorités 

boliviennes s'en servaient pour instruire le procès d'E. Guevara et du castrisme. Même s'ils 

évoquèrent  ses liens  avec  le  régime cubain  et  l'impact  de  son ouvrage  Revolución en  la  

revolución ? en Amérique latine, ils sous-estimèrent le rôle de l'intellectuel français auprès de 

l'ELN, d'autant que lui-même le minimisa. S'il ne fut pas à l'origine de sa création et ne porta 

pas les armes aux côtés des guérilleros, Fidel Castro l'avait envoyé en Bolivie pour prendre 

contact avec E. Guevara afin de l'informer de la situation politique latino-américaine et de 

créer à son retour en Europe un réseau de soutien à la guérilla avec des intellectuels engagés 

contre la guerre du Viêt Nam, tels Alfred Kastler, Bertrand Russell et Jean-Paul Sartre. Le 

témoignage de François Maspero qui déclara avoir fourni à Régis Debray une accréditation 

pour réaliser un reportage en Bolivie n'en était pas moins exact. Mais l'éditeur français fut 

rapidement expulsé par les autorités boliviennes1133 qui reportèrent l'ouverture du procès à 

plusieurs reprises. Le 25 septembre, il  débuta enfin. Interrompu à plusieurs reprises, il  fut 

relancé après l'annonce de la mort d'E. Guevara le 9 octobre.

III – Tentative de création d'une troisième voie révolutionnaire castro-guévariste

De mai à août, les tensions politiques augmentèrent en Amérique latine où le sentiment 

anti-états-unien était exacerbé après l'appel d'E. Guevara à la multiplication des focos en avril. 

Pour défendre leurs intérêts et contrer les procastristes, les États-Unis apportèrent leur soutien 

technique et  militaire  à  plusieurs gouvernements. Dean Rusk, secrétaire  d'État  de Lyndon 

Johnson pour l'Amérique latine,  ainsi  que son nouvel  adjoint Coley Oliver,  relancèrent  le 

projet  de  création  d'une  force  interaméricaine  d'intervention  permanente.  Il  ne  fut  pas 

approuvé par l'ensemble des membres de l'OEA mais les chefs militaires latino-américains 

renforcèrent leur coordination dans la lutte antiguérilla lors de la conférence interaméricaine 

de Bogotá (Colombie) en mai1134.

De mai à août, l'offensive contre les guérillas fut relancée1135. Même si l'ELN en Bolivie, 

les FARC (Fuerzas armadas revolucionaria de Colombia, Forces armées révolutionnaires de 

1133 Contrairement à la presse française, Me Georges Debray se félicita de l'expulsion de François Maspero. À son 
arrivée à La Paz le 8 juillet, l'avocat déclara : « je désire établir une nette distinction entre M. Maspero et mon  
fils. Régis est un journaliste et Maspero est un politicien. Je ne veux pas que tous ces gens, et parmi eux Jean-
Paul Sartre, se mêlent aux affaires de mon fils » : Le Monde, « Des guérilleros attaquent un village près de 
Santa-Cruz ; Régis Debray décide d'assurer lui-même sa défense », dépêche AFP-AP, 11 juillet 1967.
1134 Le Figaro,  « Accord des chefs militaires de seize pays d'Amérique latine sur une tactique antiguérilla », 
dépêche Reuter, 22 mai 1967 ; Le Monde, « Une conférence interaméricaine a mis au point une nouvelle tactique 
antiguérilla », dépêche Reuter, 23 mai 1967.
1135 Le Figaro, « Intensification de la lutte contre les guérillas en Colombie », dépêche, 2 mai 1967 ; « Action 
conjointe antiguérilla envisagée par quatre pays latino-américains », dépêche AFP, 19 août 19767 ;  Le Monde, 
« Au Nicaragua, l'armée aurait établi le contact avec des groupes de guérilleros », dépêche AFP, 19 août 1967.
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Colombie) en Colombie, les FAR au Guatemala et le MIR au Venezuela mirent en difficulté 

les forces gouvernementales, aucun mouvement de libération n'était en mesure de prendre le 

pouvoir. Ils ne parvinrent pas non plus à coordonner leurs actions. Au Venezuela, la rupture 

entre les procastristes et les prosoviétiques était consommée. Elle permit au gouvernement de 

Raúl Leoni de mieux réprimer l'opposition1136 tout en luttant efficacement contre les focos qui 

se  développaient1137.  À  partir  de  juin,  plusieurs  chefs  de  guérillas  furent  arrêtés1138. Au 

Guatemala,  depuis  1966,  le  gouvernement  de  Méndez  Montenegro  menait  une  offensive 

contre les guérillas paysannes. Le pays était en état de guerre civile, l'extrême droite liée à 

certains secteurs de l'armée multipliant les attentats contre des personnalités de gauche1139. 

Divisés et  affaiblis,  les guérilleros concentrèrent  leurs actions dans la capitale Guatemala-

Ciudad1140. Seules les guérillas boliviennes et colombiennes semblaient pouvoir résister aux 

forces  armées.  Pour de nombreux observateurs,  l'ELN de Bolivie  était  la  plus efficace et 

tentait de concrétiser le projet castro-guévariste de révolution continentale.

A – Le foyer bolivien

De mai à août,  L'Humanité fit  peu allusion aux  combats entre la  guérilla et  l'armée 

boliviennes mais  le  6  mai,  elle  publia  une  lettre  envoyée  de  La  Paz  par  Ana  Tobosino, 

militante  du  PCB qui  développa  peu  leurs  actions  et  resta  prudente  sur  les  informations 

fournies par les autorités militaires :  « les mesures restrictives prises par le régime, qui a 

décrété  l'état  d'urgence  dans  la  zone  où  opèrent  les  soi-disant  "guérilleros  étrangers",  

entravent le travail des journalistes et interdisent jusqu'à présent toute appréciation sérieuse 

sur  la  nature  et  l'ampleur  de  ce  mouvement  guérillero »1141.  Selon  Ana  Tobosino,  les 

conditions sociales misérables des Boliviens et la soumission du régime de René Barrientos 

aux États-Unis ainsi qu'à leurs multinationales expliquaient l'apparition d'un foyer de guérilla. 

La Bolivie avait « le triste privilège (…) de rester une chasse gardée de l'impérialisme nord-

américain » qui  pouvait  y  intervenir  à  tout  moment  comme  à  Saint-Domingue  en  avril 

19651142. Face à la répression du régime bolivien, le PCB prônait une  « union de toutes les  

1136 Le Monde, « Plus de deux cents personnes arrêtées par la police auraient disparu », dépêche, 29 juin 1967.
1137 Le Monde, « Opération antiguérilla dans les montagnes d'El Bachiller », dépêche AFP, 21 mai 1967.
1138 Le 2 juin, Américo Martín, chef du MIR vénézuélien, fut arrêté par la police alors qu'il cherchait à se rendre 
en Europe : Le Figaro, « Arrestation d'un chef guérillero au Venezuela », dépêche AFP, 5 juin 1967.
1139 Le  Monde,  « Plusieurs  organisations  d'extrême  droite  "condamnent"  à  mort  vingt-deux  personnes  de 
gauche », dépêche AFP, 10 mai 1967.
1140 Le Figaro,  « Nouvelles  violences  au  Guatemala »,  dépêche,  6  avril  1967 ;  Le Monde,  « Assassinat  d'un 
officier d'extrême droite », dépêche AFP, 16 mai 1967 ; « Assassinat d'un député du parti gouvernemental », 
dépêche AFP, 2 juin 1967 ; « Le chef  de la police guatémaltèque aurait été  tué au cours d'un accrochage », 
dépêche AFP, 29 août 1967.
1141 Ana TOBOSINO, « Opération antiguérilla en Bolivie », L'Humanité, 6 mai 1967.
1142 Les partis communistes chilien et uruguayen s'inquiétèrent aussi du risque d'une intervention états-unisenne 
en Bolivie.  Le 31 mai, le journal chilien  El Siglo publia une déclaration commune de leurs dirigeants,  Luis 
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forces  populaires  et  démocratiques,  condition  de  la  victoire ».  Dans  Jordana,  journal 

clandestin,  ses  principaux  dirigeants  Jorge  Kolle,  Mario  Monje  et  Humberto  Ramírez 

saluèrent « les patriotes guérilleros »1143 mais déclarèrent que le PCB avait « sa propre ligne » 

commandée par « la réalité historique concrète ».

1 – Mai à juin, embuscades victorieuses de l'ELN contre l'armée

Le Figaro et Le Monde traitèrent davantage de la guérilla bolivienne. Le 5 mai, en une, 

le quotidien des droites publia une photographie de soldats boliviens sur la piste des « maquis 

castristes » en y ajoutant cette légende :  « des visages inquiets, dressés vers les frondaisons  

dans lesquelles peut se dissimuler un tireur rebelle ». À l'intérieur de son numéro, il ajouta un 

article de Philippe Nourry qui venait d'effectuer un reportage à Camiri1144. Selon lui, la région 

du  Chaco (Sud-Est  de  la  Bolivie)  où les  armées  bolivienne  et  paraguayenne  s'étaient 

affrontées pendant la Guerra del petróleo (Guerre du pétrole) durant les années 1930 était à 

nouveau le centre d'une intense activité militaire. La zone où évoluaient les guérilleros était 

particulièrement inhospitalière même si les trois-quarts de la population bolivienne y vivait. 

Elle leur permettait de « fixer » la Quatrième division de l'armée composée de « petits soldats  

aux jambes torses et au faciès mongoloïde », peu habitués à la chaleur tropicale et manquant 

cruellement de discipline. Le journaliste  ne doutait pas que les forces  spéciales boliviennes 

formées au  Panamá et encadrées par des instructeurs états-uniens parvinssent à vaincre la 

guérilla mais il constata que jusqu'à présent « les forces de l'ordre, prises au dépourvu, n'ont  

l'avantage ni  du terrain,  ni  de la  technique  des  combats  de guérillas ».  Face  à  elles,  les 

guérilleros  livraient  « de  rapides  combats  d'arrière-garde  que  lorsqu'ils  y  sont  vraiment  

forcés ». Par leurs actions, ils attiraient la curiosité de la population locale dont ils avaient tout 

fait  pour  s'attirer  la  sympathie  en  payant  au  prix  fort  chacun  de  leurs  achats.  Selon  les 

témoignages des soldats capturés puis relâchés ainsi que des médecins civils qui négocièrent 

le  rapatriement  des  corps  de  ceux  qui  furent  tués  par  l'ELN,  E.  Guevara  était  à  sa  tête. 

Philippe Nourry nota que les militaires avaient trouvé dans le campement de la ferme de 

Ñancahuazú  « des lambeaux d'uniformes qui, d'après elle, auraient été confectionnés à La 

Corvalán et Rodney Arismendi, qui affirmaient que « les communistes d'Uruguay et du Chili mettent en garde la  
population des deux pays contre le danger d'une intervention nord-américaine à une grande échelle en Bolivie  
(…). L'impérialisme  yankee prétend renouveler en Bolivie la criminelle opération de Saint-Domingue » : cité 
dans  L'Humanité, « Déclaration conjointe des partis communistes du Chili et de l'Uruguay », dépêche, 1er juin 
1967 et Le Monde, « Déclaration commune des dirigeants communistes du Chili et de l'Uruguay », dépêche AFP, 
1er juin 1967.
1143 Pourtant, après la rencontre entre Mario Monje et E. Guevara le 31 décembre 1966, le Comité central du PCB  
exclut de ses rangs les militants qui avaient rejoint l'ELN.
1144 Philippe NOURRY, « Guérilla dans la Selva », Le Figaro, 5 mai 1967.
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Havane, des pages de carnet de route prouvant la filiation castriste des guérilleros et même le  

texte d'un hymne à la gloire du "Che" qui dit à peu près : "hier Simón Bolívar et San Martín 

ont délivré nos peuples, aujourd'hui vient « Che »" ». Dans le contexte politique tendu entre 

l'opposition étudiants-mineurs et le gouvernement, ces découvertes faisaient de la Bolivie un 

enjeu majeur pour les procastristes en Amérique latine :  « une deuxième  "petite guerre du 

Chaco"  vient  d'éclater,  soulignant  la  profonde  crise  de  conscience  dans  laquelle  vit  

l'Amérique latine depuis que Cuba y a ouvert la voie du socialisme révolutionnaire. (…) Dans 

le  "triangle rouge", entre le río Grande et le río Parapeti, l'armée continue à traquer les 

"castro-communistes" en espérant que le groupe de Ñancahuazú constitue le seul noyau de  

subversion. En espérant aussi, qu'à l'autre bout du pays, à Oruro, à La Paz ou Potosí, sur les 

hautes  terres  balayées  par  les  vents,  les  mineurs  de  l'étain  ne  profiteront  pas  de  la 

concentration dans le Sud des forces armées pour bouger à leur tour ».

Le 5 mai, Marcel Niedergang, envoyé spécial du Monde à Rio de Janeiro, affirma que 

depuis  la  conférence  de  Punta  del  Este  la  Bolivie  était  au  centre  des  préoccupations, 

notamment pour les autorités argentines et brésiliennes qui déclaraient :  « notre inquiétude  

(…) se fonde sur les faiblesses bien connues du gouvernement de La Paz plutôt que sur la  

force des guérilleros. L'accord est  loin de régner entre Barrientos et Ovando, le chef des  

forces  armées.  Il  est  clair  que  tous  les  éléments  écartés  par  le  coup  d'état  de  1964,  à  

commencer  par  les  dirigeants  en  exil  ou  clandestins  du  MNR  (Mouvement  national  

révolutionnaire) sont à l'affût du moindre faux-pas du gouvernement. En outre, il suffirait  

d'une révolte des mineurs de l'étain, durement frappés par le nouveau régime, pour aggraver  

la situation »1145. Comme Philippe Nourry, le journaliste du Monde pensait que les actions de 

la guérilla prouvaient sa filiation castriste. Il nota que le choix de la région du  Chaco pour 

l'implanter était judicieux puisque lors de la guerre contre le Paraguay les Boliviens avaient eu 

de grandes difficultés à s'adapter au terrain ainsi qu'aux conditions climatiques. À la mi-mai, 

Marcel Niedergang fut chargé par Le Monde de couvrir la Bolivie. Le 14 mai, le journaliste 

constata que les habitants de Santa Cruz et de Camiri semblaient indifférents à la présence de 

guérilleros dans la région :  « l'étrangeté nouvelle de cette guerre explique sans doute que,  

même à Camiri, une partie de la population mette en doute l'existence de la guérilla »1146. 

Néanmoins, il  affirma qu'ils causaient beaucoup de dommages à l'armée qui  avait  le plus 

grand mal à évoluer dans la jungle et à les localiser : « l'ennemi, au visage encore inconnu, est  

1145 Marcel NIEDERGANG, « Les États-Unis ne parviennent pas à obtenir le soutien de l'Amérique latine dans le 
conflit viêtnamien », Le Monde, 5 mai 1967.
1146 Marcel Niedergang affirma que le directeur de la  Gulf oil, entreprise pétrolière états-unisenne, n'était pas 
inquiet de la proximité des guérilleros. Depuis le début des combats à la fin du mois de mars, les installations 
pétrolières de Camiri n'avaient subi aucun acte de sabotage.
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invisible, ne frappe qu'à coup sûr et disparaît ensuite dans le maquis infesté de jaguars, de  

serpents venimeux et de tarentules »1147. Désorientés, les militaires se contentaient de contrôler 

la zone de guérilla tout en la bombardant au hasard.

Le  17  mai,  Marcel  Niedergang  publia  un  article  intitulé :  « Le  nouveau  "foyer" de 

guérilla  semble  constituer  la  plus  sérieuse  tentative  révolutionnaire  en  Amérique  latine  

depuis dix ans »1148. Selon lui, les victoires de l'ELN depuis le mois de mars montraient son 

efficacité. Il nota que les militaires boliviens ne semblaient pas disposer d'informations sûres 

sur sa composition, ses buts et sa progression dans la jungle, la population étant réticente à lui 

fournir des renseignements1149 : « bien des Boliviens du département de Santa Cruz ou de La 

Paz affirment aujourd'hui, après coup,  "n'avoir rien ignoré des préparatifs de la guérilla".  

Pourtant, sur place, près de deux mois après le premier incident (l'embuscade du 23 mars),  

les  sentiments  qui  dominent  sont  la  surprise,  l'étonnement  et  l'incertitude :  où  sont-ils ? 

Combien  sont-ils ?  Que  veulent-ils ? ».  Malgré  les  déclarations  rassurantes  de  René 

Barrientos  après  sa  visite  du front  au début  du mois de  mai1150,  les  guérilleros étaient  en 

position  favorable.  Équipés  d'un  armement  moderne,  ils  menaient  le  jeu en  harcelant  les 

patrouilles des forces gouvernementales par des opérations commandos qui avaient causé la 

mort  d'une  vingtaine  de  soldats  en  un  mois  et  demi,  chiffre  bien  supérieur  aux  « pertes  

officielles admises en un laps de temps plus long en Colombie ou au Venezuela, les deux pays  

les  plus  touchés  jusqu'alors  par  les  mouvements  insurrectionnels  armés ».  La  guérilla 

contrôlait un territoire d'environ deux cents kilomètres carrés et n'avait pas pour objectif de 

« "briser le cercle" ou de passer à l'offensive ». Néanmoins, sa position stratégique lui donnait 

accès à tout le pays alors que le régime de René Barrientos était au prise avec la grève des 

mineurs  et  les  manifestations  étudiantes.  Si  les  guérilleros  parvenaient  à  résister  assez 

longtemps aux forces armées, ils pouvaient se déployer en plusieurs colonnes, progresser à 

couvert  de la forêt  bolivienne vers La Paz pour renverser le gouvernement avec l'aide de 

l'opposition. Afin de l'éviter, René Barrientos concentra les forces armées dans le Sud et l'Est 

de  la  Bolivie.  Selon  Marcel  Niedergang,  la  présence  à  Santa  Cruz  d'experts  états-uniens 

1147 Marcel NIEDERGANG, « L'armée bolivienne à la recherche de guérilleros invisibles », Le Monde, 14 mai 
1967.
1148 Marcel  NIEDERGANG,  « Le  nouveau  "foyer" de  guérilla  semble  constituer  la  plus  sérieuse  tentative 
révolutionnaire en Amérique latine depuis dix ans », Le Monde, 17 mai 1967.
1149 Au début du mois de mai, afin d'empêcher l'ELN d'obtenir un soutien dans les campagnes, les militaires 
boliviens arrêtèrent des paysans soupçonnés de l'avoir aidée.
1150 Le 8 mai, après avoir assisté depuis un hélicoptère au bombardement de la zone de la guérilla, le général 
René Barrientos déclara « que l'armée était décidée à réduire en peu de temps le noyau de guérilla » : Le Figaro, 
« Le président de la République assiste au bombardement de la zone de guérilla », dépêche AFP, 9 mai 1967. 
Dans son article du 17 mai, Marcel Niedergang mit en doute ses déclarations en constatant que malgré l'ordre 
d'offensive générale donné par l'armée au début du mois d'avril, son haut commandement avait réduit le nombre 
des patrouilles afin d'éviter les pertes inutiles et voulait remplacer les troupes régulières par des unités d'élite.
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spécialisés dans la lutte antisubversive et de mille  Rangers boliviens bien équipés attendant 

l'ordre de passer à l'offensive annonçait un durcissement des combats1151.

Si  Marcel  Niedergang  vanta  l'efficacité  de  l'ELN,  il  pensait  que  la  tentative  de 

propagation de la  lutte  armée en Amérique latine à partir  du foyer bolivien avait  peu de 

chance de réussir :  « ce "rêve" des leaders de la gauche bolivienne, renouvelant ici, dix ans  

après les exploits des "colonnes Guevara et Camilo Cienfuegos" à Cuba est-il sensé ? Bien  

des acteurs sont à considérer, à commencer par l'absence à peu près totale de conscience  

politique des masses paysannes de ce pays »1152. Néanmoins,  la Bolivie était  désormais au 

centre du jeu politique en Amérique latine :  « les coups de feu qui ont éclaté le 23 mars  

dernier dans les gorges sauvages du Ñancahuazú ont marqué le début de quelque chose qui  

risque de durer assez longtemps et  de contraindre toutes les  "nuances" de l'opinion à se  

définir par rapport au "foyer bolivien", le plus important peut-être de tous ceux qui ont surgi  

depuis dix  ans avec des  fortunes diverses au Sud du río Grande ».  Depuis avril,  la crise 

bolivienne s'internationalisait : les gouvernements états-unien et latino-américains coopéraient 

avec le régime bolivien et les présomptions de la présence d'éléments étrangers dans les rangs 

de  l'ELN  étaient  fortes.  Elle  constituait  le  projet  le  plus  ambitieux  des  mouvements  de 

libération en Amérique latine. Édouard Bailby partagea ce point de vue. Le 3 juillet, dans son 

article pour  L'Express,  il  affirma que la Bolivie  pouvait devenir  la plaque tournante de la 

révolution  castriste1153.  Il  en  voulait  pour  preuve  les  déclarations  de  Fidel  Castro  vantant 

l'exemplarité de la guérilla bolivienne.

En juin, les guérilleros remportèrent plusieurs victoires sur l'armée bolivienne1154. Le 2 

juin, ils parvinrent à bloquer le trafic ferroviaire sur la ligne reliant Yacuíba à Santa Cruz, près 

le  frontière  argentine1155.  Le  10  juin,  afin  de  retrouver  l'arrière-garde  commandée  par  le 

Cubain Vilo Acuña Núñez, la colonne dirigée par E. Guevara traversa le río Grande pour 

1151 Le 15 mai, le commandant cubain Antonio Sánchez Díaz et le guérillero bolivien Víctor Condori, noms de 
code « Marcos » et « Victór », furent tués dans un accrochage avec l'armée. Ils faisaient partie de l'arrière-garde 
de l'ELN qui évoluait avec quatre Boliviens licenciés et désarmés par E. Guevara qui ne les jugeait pas aptes à la 
guérilla. Au début du mois de mai, l'un d'entre eux, Julio Montaño, nom de code « Pepe », parvint à déserter. 
Après sa capture par les militaires, il livra plusieurs informations sur les guérilleros.
1152 De novembre 1966 à mai 1967, les guérilleros ne firent aucune recrue parmi les paysans de la région de 
Ñancahuazú qui restèrent très méfiants envers eux à chacune de leurs rencontres.
1153 Édouard BAILBY, « Le général a besoin d'un coupable », déjà cité.
1154 Afin  de  minimiser  leurs  défaites,  les  autorités  militaires  censurèrent  l'information  sur  la  guérilla  et 
multiplièrent les communiqués mensongers. Le 1er juin, elles affirmèrent avoir mis en fuite les guérilleros près de 
Ñancahuazú  et  avoir  tué  au  moins  trois  d'entre  eux :  Le Monde,  « Nouvel  accrochage  entre  l'armée et  les 
guérilleros dans la province de Santa Cruz », dépêche AFP, 2 juin 1967. Selon elles, au cours du mois de mai, 
l'ELN subit plusieurs défaites et perdit une grande quantité d'armes ainsi que cinquante-sept combattants, douze 
tués  et  quarante-sept  prisonniers :  Le  Monde,  « Combats  meurtriers  entre  forces  de  l'ordre  et  guérilleros », 
dépêche AFP, 4 juin 1967. Le 12 juin, les militaires boliviens déclarèrent avoir tué un des frères Peredo :  Le 
Monde, « Un poste de police attaqué dans la région minière », dépêche AFP, 13 juin 1967.
1155 Le Figaro, « Combats meurtriers en Bolivie », dépêche, 3 juin 1967 ; Le Monde, « Arrêt du trafic ferroviaire 
dans la zone de guérilla », dépêche AFP, 6 juin 1967.
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remonter vers la province de Santa Cruz1156. Le 19 juin, elle pénétra dans le village de Moroco 

où E.  Guevara procéda à des soins sur la  population.  Les guérilleros firent leur première 

recrue parmi les paysans de la région, un jeune homme à qui ils donnèrent pour nom de code 

« Paulino ». Le 21 juin, il fut envoyé à la ville de Cochabamba pour renouer le contact avec le 

réseau urbain de l'ELN mais il fut aussitôt capturé par les militaires. À la fin du mois de juin, 

la  Quatrième  division  du  colonel  Reque  Terán  – nommé  en  remplacement  du  colonel 

Humberto Rocha – resserra son étau sur la guérilla. Le 26 juin, sur les indications fournies par 

le maire de Moroco et d'espions déguisés en commerçants ambulants capturés puis relâchés 

par les guérilleros, une des unités de l'armée monta une embuscade dans laquelle le Cubain 

Carlos Coello, nom de code « Tuma », trouva la mort.

2 – Progrès de l'armée bolivienne à partir du mois de juillet

Afin d'éviter l'encerclement, les guérilleros durent fuir vers le Sud. Le 6 juillet, sur la 

route principale de Bolivie reliant Cochabamba à Santa Cruz, la colonne d'E. Guevara occupa 

le village de Samapaita pour se réapprovisionner en vivres et en médicaments avant de se 

réfugier dans une zone quasi-impénétrable au nord de la frontière argentine. Les journaux 

français ne comprirent pas que l'ELN était en difficulté. Au contraire, ils pensaient qu'elle 

grossissait  ses effectifs avec des paysans locaux et  qu'elle disposait  de plusieurs colonnes 

évoluant  séparément  du  Sud  à  l'Est  de  la  Bolivie1157.  Le  11  juillet,  Le  Monde évoqua 

l'occupation  de  Samaipata  par  la  guérilla  en  citant  un  article  de  Presencia :  « selon  les 

témoignages du maire et du chef de la police de Samapaita, faits prisonniers puis libérés par  

les  guérilleros,  Ernesto  "Che" Guevara  dirigeait  le  groupe  de  rebelles.  Le  journal  

(Presencia),  qui  rapporte  cette  information,  précise  que  les  autorités  de  Samapaita  ont  

reconnu le  "Che",  "qui portait  un uniforme vert olive et un gilet  pare-balles". Il convient  

d'accueillir cette précision avec réserve, mais on peut noter que cette importante action des  

1156 Le 10 juin, l'ELN eut un nouvel accrochage avec l'armée bolivienne. Le 23 juin, L'Humanité et Le Monde le 
signalèrent en citant le quotidien bolivien Presencia qui affirmait qu'après avoir livré des combats dans la région 
d'El Cafetal les guérilleros avaient été contraints de se replier vers le río Ñancahuazú :  L'Humanité, « Violents 
accrochages en Bolivie  entre  guérilleros  et  troupes gouvernementales »,  dépêche,  23 juin 1967 ;  Le Monde, 
« Nouveaux et violents combats entre guérilleros et forces armées dans la province de Santa Cruz », dépêche 
AFP, 23 juin 1967.
1157 Le 5 juillet,  Le Monde publia  une dépêche  AFP stipulant  que  selon le  journal  bolivien  El Diaro,  « de 
nouveaux groupes de guérilleros ont été aperçus dans la zone contrôlée par la Huitième division de l'armée,  
dans la région de Parabano et de Lomas-Negras » : Le Monde, « Un nouveau "foyer de guérilla" serait signalé 
entre Santa Cruz et Cochabamba », dépêche AFP, 5 juillet 1967. Le 12 juillet, après un nouvel accrochage dans 
la région d'El Dorado, il  nota que les  autorités boliviennes affirmaient que  « les guérilleros sont divisés en  
plusieurs  groupes  échelonnés  entre  la  route  de  Cochabamba  à  Santa  Cruz  et  Ñancahuazú » :  Le  Monde, 
« Nouvel accrochage dans la région de Santa Cruz », dépêche AFP, 12 juillet 1967. Elles déclarèrent avoir tué 
trois  guérilleros  au  cours  des  combats :  Le  Monde,  « Les  combats  se  poursuivent  dans  la  région  de 
Ñancahuazú », dépêche AFP-AP, 13 juillet 1967.
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guérilleros se situe très au nord du secteur où l'armée bolivienne tente, sans grand succès 

semble-t-il, depuis le mois de mars, de traquer les rebelles, dont le quartier général se trouve  

à  Ñancahuazú »1158. Le quotidien bolivien précisa que les guérilleros avait tenu un meeting 

devant la population du village et qu'ils étaient au nombre de cent. Le Monde resta prudent sur 

ce chiffre mais il  affirma qu'ils créaient  une psychose dans la  région de Camiri  par leurs 

actions rapides et efficaces qui surprenaient toujours les forces gouvernementales.

Le Nouvel Observateur fut le plus optimiste sur les chances de victoire de la guérilla 

bolivienne. Le 26 juillet, alors qu'elle était isolée dans le Sud de la Bolivie, François Maspero 

surestima ses capacités ainsi que ses effectifs qu'il évaluait à une centaine d'hommes1159. Après 

son  second  voyage  en  Bolivie,  l'éditeur  affirma  que  la  situation  politique  favorisait 

l'implantation d'un foco : « j'ai signalé l'importance du passé syndical et révolutionnaire des  

mineurs : c'est un cas exceptionnel en Amérique latine que celui de ce prolétariat à la fois  

organisé  et  surexploité  qu'il  n'a  jamais  paru  possible  d'"intégrer"  dans  un  système  plus  

humain ». Malgré un sentiment ultra-nationaliste exacerbé chez les Boliviens et une armée 

bolivienne suréquipée avec l'aide des États-Unis, l'ELN pouvait obtenir un soutien populaire 

nécessaire à son élargissement.  Depuis mars 1967, elle avait infligé de lourdes pertes aux 

militaires1160 et  avait  « acquis  la  complicité  sinon  encore  l'appui  total  des  paysans.  Très  

habilement,  elle  ne  les  a  jamais  compromis  en  les  enrôlant,  ou  en  les faisant  participer  

directement pour les exposer ensuite à des représailles et elle paie tout ce qu'elle leur prend ». 

Selon François Maspero, les guérilleros ne voulaient pas renverser dans l'immédiat le régime 

de René Barrientos,  « assiégé politiquement par l'opposition de gauche », mais former des 

combattants ainsi que des cadres pour déclencher la révolution continentale. Néanmoins, en 

quelques mois, ils avaient « profondément modifié la structure politique du pays ». L'éditeur 

en conclut qu'en Bolivie « ce qui va se décider est d'une importance mondiale. Elle pourrait  

devenir un second Cuba ou un second Viêt Nam si l'histoire se répétait. De toute manière,  

dans un avenir proche ou lointain, c'est à ceux qui sauront enfin remuer et mettre en branle le 

peuple indien, atrocement misérable, de l'Altiplano que reviendra la victoire ».

À la fin du mois de juillet, les accrochages se multiplièrent entre l'armée et la guérilla 

1158 Le Monde, « Des guérilleros attaquent un village près de Santa Cruz ; Régis Debray décide d'assurer lui-
même sa défense », déjà cité.
1159 François MASPERO, « La chasse gardée de l'Altiplano », Le Nouvel Observateur, 26 juillet 1967.
1160 François Maspero cita le témoignage de Pablo Alonso, journaliste de la revue péruvienne Sucesos, qui suivit 
une patrouille de l'armée bolivienne en avril. Selon lui, lors de l'embuscade du 10 avril près d'Iripiti au cours de 
laquelle  deux officiers  et  six  soldats  furent  tués,  les  guérilleros  restèrent  invisibles.  Ainsi,  un lieutenant  lui 
confia :  « ils se jouent de nous. La mort nous entourait et nous ne pouvions nous en sortir, perdus dans les  
fausses pistes. Le moindre bruit nous affolait. (…) Dans la jungle, une voix cria :  "eh les gars, allez-vous-en,  
nous allons vous tuer... ». François Maspero ajouta que l'état-major bolivien reconnaissait avoir perdu soixante-
sept hommes dont cinquante officiers depuis le mois de mars.
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qui perdit de nouveaux combattants1161. Le 20 juillet, au cours d'un combat près de Ticucha 

dans la  région de  Ñancahuazu, les Boliviens désarmés de l'arrière-garde Eusebio Tapia et 

Hugo Choque, noms de code « Eusebio » et « Chingolo », désertèrent avant d'être capturés 

par les militaires le 23 juillet. Le  27 juillet, dans la région de Suran près du río Rositas, la 

colonne d'E. Guevara monta une embuscade victorieuse contre l'armée mais trois jours plus 

tard elle en subit une près de son campement1162. Au cours de la retraite, le Bolivien Raúl 

Quispaya, nom de code « Raúl », fut tué. Le Cubain José Martínez Tamayo, nom de code 

« Ricardo », succomba à ses blessures malgré les soins d'urgence qui lui furent prodigués. 

Après  cet  accrochage  meurtrier,  la  situation  se  compliqua  pour  les  guérilleros.  Dans  son 

journal de campagne, E. Guevara nota que les militaires boliviens avaient pour la première 

fois réussi à les surprendre totalement, ce qui traduisait leurs progrès dans la lutte antiguérilla 

et annonçait un mois d'août difficile, d'autant que sa colonne ne comportait plus que vingt-

deux combattants.

Afin d'aider l'armée bolivienne à lancer la traque de l'ELN, une centaine de « bérets 

verts » états-uniens supplémentaires furent envoyés en Bolivie à la fin du mois de juillet1163. 

Le 1er août, Félix Rodríguez et Gustavo Villoldo, agents cubano-états-uniens de la  CIA, les 

rejoignirent pour procéder aux interrogatoires de Régis Debray et des guérilleros capturés par 

les militaires.  Le  4 août, deux déserteurs de la guérilla arrêtés quelques jours plus tôt  les 

conduisirent aux « grottes stratégiques » dissimulées autour du campement de la ferme de 

Ñancahuazú. L'armée saisit une partie de l'équipement de l'ELN ainsi que des documents qui 

permirent  de démanteler  son réseau urbain et  de débuter  l'instruction du procès  de Régis 

Debray à Camiri1164. Le  31 août, à Vado del Yeso, entre Camiri et Santa Cruz, alors qu'elle 

1161 De juillet à août, les autorités boliviennes poursuivirent leur campagne de désinformation sur la guérilla. Le 
24  juillet,  elles  affirmèrent  que  « des  guérilleros  boliviens  auraient  été  pris  à  parti  par  des  troupes  
paraguayennes près de la frontière entre la Bolivie et le Paraguay ».  Le Monde nota que selon les militaires 
paraguayens il  n'y avait  eu  « aucun heurt  entre guérilleros boliviens et  troupes paraguayennes » et que ces 
déclarations coïncidaient avec l'arrivée de renforts argentins à la frontière bolivienne : Le Monde, « Vive activité 
militaire à la frontière entre l'Argentine et la Bolivie », dépêche AFP, 25 juillet 1967.  Le 27 juillet,  Le Monde 
publia une dépêche UPI signalant qu'une vingtaine de guérilleros avaient occupé un poste militaire près de Santa 
Cruz, pris des médicaments et les armes des soldats avant de les relâcher : Le Monde, « Un groupe de guérilleros 
occupe un poste militaire près de Santa Cruz », dépêche UPI, 27 juillet 1967.
1162 Le 2 août, L'Humanité signala que depuis le 27 juillet de violents combats opposaient l'ELN et les militaires 
dans la région du Suran. Le quotidien communiste nota qu'ils reconnaissaient avoir eu quatre morts et quatre 
blessés dans leurs rangs : L'Humanité, « Violents combats en Bolivie », dépêche, 2 août 1967. Le même jour, Le 
Monde fit état de trois morts et six blessés chez les soldats et ajouta que « selon le colonel Joaquín (Zenteno) 
Anaya, commandant de la Huitième division bolivienne, les combats ont été les plus durs depuis le début de la  
rébellion » : Le Monde, « Violent engagement entre l'armée et les guérilleros », dépêche AFP, 2 août 1967.
1163 À partir  du  mois  d'avril,  Washington envoya  en  Bolivie  des  conseillers  militaires  ainsi  que  des  forces 
spéciales mais les  États-Unis ne reconnurent leur soutien technique et militaire au régime de René Barrientos 
qu'à  la  fin  du  mois  d'août :  Le Monde,  « Le  général  Porter  reconnaît  que  des  soldats  américains  aident  à 
l'entraînement  des  troupes  boliviennes »,  dépêche  Reuter,  31  août  1967 ; L'Humanité,  « Les  Américains 
admettent : "nous avons des « forces spéciales » en Bolivie" », dépêche, 1er septembre 1967.
1164 Le Monde, « L'armée bolivienne saisit chez les guérilleros du matériel américain plus moderne que le sien », 
dépêche AFP, 14 août 1967.
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traversait le río Grande guidée par le paysan Honorato Rojas1165, l'arrière-garde de la guérilla 

fut  anéantie  avant  d'avoir  pu  rejoindre  le  rivage.  La  compagnie  d'infanterie  du  régiment 

Manchego qui la poursuivait depuis le mois de juillet ne perdit qu'un seul homme alors que 

sept guérilleros furent tués : trois Cubains, les commandants  Vilo Acuña Núñez et Gustavo 

Machín, nom de code « Alejandro », ainsi que le lieutenant Isarel Reyes, l'Argentine Tamara 

Bunke1166, et les Boliviens Moíses Guevara, Walter Arancibia et  Apolinar Quispe, noms de 

code « Moíses », « Walter » et « Polo ». Le médecin péruvien Restituto Cabrera ainsi que le 

Bolivien Freddy Maimura, noms de code « El Negro » et « Ernesto », furent capturés puis 

exécutés. Le Bolivien José Castillo, nom de code « Paco », fut fait prisonnier. Le 2 septembre, 

E. Guevara apprit l'information par la radio bolivienne et douta d'abord de sa véracité avant de 

se résoudre à abandonner la recherche de son arrière-garde avec qui il avait perdu le contact 

depuis le 17 avril. Désormais, l'encerclement de l'ELN était total, d'autant que les militaires 

argentins empêchaient toute fuite sur leur territoire1167. En Amérique latine, le régime de René 

Barrientos était soutenu par les partisans de la doctrine de la sécurité nationale et les cubains 

anticastristes  exilés  aux États-Unis1168.  Après  la  répression  du  régime de  René  Barrientos 

contre les mineurs et les étudiants de juin à juillet, les guérilleros ne pouvaient plus espérer un 

soutien politique de l'opposition bolivienne.

3  – Répression  du  régime  de  René  Barrientos  contre  l'opposition  pour  

empêcher une union avec la guérilla

Dès le mois de mai, le régime bolivien prit des mesures pour empêcher une union entre 

la  guérilla  et  les  mineurs.  Le  7  mai,  Juan  Lechín,  leader  de  la  Federación  sindical  de 

trabajadores mineros de Bolivia (Fédération syndicale des travailleurs des mines de Bolivie), 

fut arrêté dans le port d'Arica (Chili) avec un faux passeport alors qu'il tentait de rejoindre 

clandestinement  la  Bolivie1169.  Selon  Walter  Casedo,  consul  de  Bolivie  à  Arica,  il  était 

recherché par la police bolivienne pour avoir été en contact avec les guérilleros. Après son 

1165 Considéré comme le principal responsable de la mort d'E. Guevara et de l'échec de la guérilla bolivienne par 
ses survivants, Honorato Rojas fut  exécuté  pour délation par un commando de l'ELN le 14 juillet 1969.
1166 Le cadavre de Tamara Bunke disparut dans le río Grande et ne fut retrouvé que le 7 septembre.
1167 Le Figaro,  « Des troupes argentines à la frontière de la Bolivie », dépêche, 12 juillet  1967 ;  Le Monde, 
« L'Argentine envoie des renforts à la frontière bolivienne », dépêche AFP, 12 juillet 1967. À la fin du mois de 
juillet, la Colombie apporta aussi une aide technique à la Bolivie pour lutter contre la guérilla : Le Monde, « La 
Colombie décide d'aider la Bolivie dans la lutte contre la guérilla », dépêche AFP, 23 juillet 1967.
1168 L'Humanité, « Des contre-révolutionnaires cubains proposent leurs services à la junte bolivienne », dépêche, 
11 août 1967.
1169 Le Figaro, « Juan Lechín arrêté au Chili », dépêche AFP, 8 mai 1967. Vice-président de la Bolivie de 1960 à 
1964, Juan Lechín rompit avec le gouvernement de Paz Estensorro et soutint le coup d'état militaire de René 
Barrientos en mai 1964. Mais en 1965, le leader syndical fut contraint à l'exil et se réfugia au Paraguay. Il resta 
en contact avec l'opposition bolivienne et entra une première fois clandestinement en Bolivie en avril 1966.
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arrestation, Juan Lechín nia tout lien avec eux mais déclara : « personnellement, j'admire ces 

hommes qui ont pris la seule voie qui  s'offre encore au peuple bolivien pour échapper à  

l'oppression »1170. Il demanda asile politique au gouvernement chilien qui lui refusa.

En juin, les journaux français constatèrent que le gouvernement de René Barrientos était 

en difficulté. Le 6 juin, à Huanuni, ville minière située dans la province d'Oruro au Sud de La 

Paz,  l'assemblée  des  mineurs  manifesta  sa  solidarité  avec les guérilleros.  Le  7 juin,  pour 

empêcher que le mouvement ouvrier ne s'amplifiât, le président bolivien décréta l'état de siège 

sur l'ensemble du territoire1171. Il en profita pour faire arrêter par la police politique, la DIC 

(Dirección de investigación criminel, Direction d'investigation criminelle), des responsables 

syndicaux et  étudiants  ainsi  que  des  dirigeants  politiques  du  MNR,  du  PCB et  du PRIN 

(Partido  révolucionario  de  la  izquierda  nacional,  Parti  révolutionnaire  de  la  gauche 

nationaliste) qu'il accusa d'encourager la subversion1172. Le 15 juin, les syndicats ouvriers se 

déclarèrent en état d'urgence et le 20 juin, les districts miniers de Catavi, Huanuni, Llalagua et 

Siglo Viente furent proclamés « territorios libres » (« territoires libres ») par les ouvriers qui 

prirent le contrôle de la production1173. À la fin du mois de juin, ils se mirent en grève pour 

une durée illimitée1174. Ils signèrent un pacte de défense avec les étudiants en grève depuis un 

mois et participèrent avec eux à des manifestations antigouvernementales à La Paz1175.  La 

contestation  gagna  la  zone  des  guérillas.  Le  31  juillet,  à Santa  Cruz,  les  étudiants 

proclamèrent leur université  « territorio libre » (« territoire libre ») et demandèrent le retrait 

de l'armée des centres miniers, une revalorisation du salaire des mineurs, la levée de l'état de 

siège  ainsi  que  la  démission  de  René  Barrientos  et  d'Antonio  Arguedas,  ministre  de 

l'Intérieur1176.

La presse française suivit avec d'autant plus d'attention la situation politique en Bolivie 

après le massacre dans les mines nationalisées lors de la nuit de la Saint-Jean1177. Le 24 juin, 

1170 Le Monde, « "Les guérilleros ont pris la seule voie qui s'offre au peuple bolivien", déclare M. Lechín », 
dépêche AFP, 17 mai 1967.
1171 L'Humanité, « État de siège en Bolivie », dépêche, 9 juin 1967 ; Le Monde, « En raison de l'agitation ouvrière 
et universitaire René Barrientos proclame l'état de siège », dépêche AFP-Reuter-AP, 9 juin 1967.
1172 Le Monde, « Plus de cent cinquante arrestations à La Paz », dépêche AFP, 11 juin 1967.
1173 Le Figaro, « Proclamation d'un "territoire libre" dans le centre de la Bolivie », dépêche AFP, 21 juin 1967 ; 
Le Monde, « L'agitation ouvrière grandit dans les mines d'étain », dépêche AFP, 21 juin 1967.
1174 Le  Figaro,  « Grève  générale  illimitée  dans  les  mines  nationalisées »,  dépêche  AFP,  30  juin  1967 ; 
L'Humanité, « Grève générale dans les mines nationalisées », dépêche, 30 juin 1967.
1175 Le Figaro, « Atmosphère d'émeute en Bolivie où des manifestants ont tenté de forcer les portes du palais 
gouvernemental », dépêche AFP-AP, 29 juin 1967 ; L'Humanité, « Manifestations en Bolivie », dépêche, 29 juin 
1967.
1176 Le Figaro, « Les étudiants de Santa Cruz rejoignent l'opposition au gouvernement », dépêche AFP, 1er juillet 
1967 ; L'Humanité, « L'université de Santa Cruz déclarée "territoire libre" par les étudiants », dépêche, 1er juillet 
1967 ; Le Monde, « Les étudiants de Santa Cruz proclament leur université "territoire libre" », dépêche AFP, 1er 

juillet 1967.
1177 Le Figaro,  « L'armée bolivienne tire  sur les mineurs de la  cordillère »,  dépêche AFP-AP, 26 juin 1967 ; 
L'Humanité,  « L'armée  bolivienne  occupe  la  région  minière  d'Oruro :  seize  morts,  soixante-et-un  blessés », 
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prétextant  une attaque  imminente  des  mineurs  contre un de  ses  bataillons  du génie  civil, 

l'armée occupa les principales mines près d'Oruro et tira sur les grévistes, faisant vingt-et-un 

morts et soixante-quinze blessés. Face à la montée de la contestation, René Barrientos voulut 

créer un choc dans l'opinion publique. En réprimant durement dans les centres miniers, il put 

prévenir  un coup d'état  des partisans du général  Alfredo Ovando qui lui  reprochaient son 

manque  d'efficacité  face  à  la  guérilla1178,  empêcher  la  tenue  du  Congrès  prévu  entre  les 

représentants  syndicaux  des  mines  nationalisées  le  25  juin,  poursuivre  sa  politique 

économique et lancer de nouveaux mandats d'arrêt contre les dirigeants du MNR et du PRIN. 

Selon le  président bolivien,  les militaires intervinrent  pour  « sauver la  démocratie face à 

l'anarchie  provoquée  par  l'infiltration  d'agents  castro-communistes  travaillant  à  tous  les 

niveaux de classes et de production du pays »1179. Le 3 juillet, Édouard Bailby, envoyé spécial 

de  L'Express en  Bolivie,  affirma  que  René  Barrientos  craignait  que  les  trente-cinq  mille 

mineurs « en état de quasi-rébellion » ne prissent les armes comme ils l'avaient fait plusieurs 

fois dans le passé, notamment en avril 1952 pour porter au pouvoir Paz Estensorro1180. Depuis 

le Pérou où il était exilé, il continuait à influer sur leurs orientations, tout comme Juan Lechín. 

Selon  L'Express, alors qu'il était en difficulté face à la guérilla,  « l'ouverture de ce second 

front (était) une  catastrophe » pour  le  régime  bolivien  puisque  la  production  de  l'étain 

représentait quatre-vingt pour cent des exportations. Si les guérilleros parvenaient à résister à 

l'armée,  ils  pouvaient  gagner  le  soutien de  l'opposition et  provoquer  sa  chute.  Le Figaro 

constata aussi que René Barrientos était en difficulté mais il croyait peu à cette éventualité. Le 

6  juillet,  Philippe  Nourry  affirma  que  la  « répression délibérément  brutale » contre  les 

mineurs  annonçait une épuration plus large1181. Même si à La Paz les étudiants entonnaient la 

« Marseillaise » , « la  révolution  n'est  pourtant  pas  encore  en  marche  (…).  Il  règne  tout  

simplement  une visible agitation autour  du gratte-ciel  jaune des facultés de La Paz,  tout  

écorné  par  les  rafales  de  mitrailleuses  des  troubles  passés.  Il  y  a  même  eu  quelques 

échauffourées, mais grippé et alité, le général Barrientos ne paraît pas très alarmé par la  

situation ». Le rapport de force restait favorable au gouvernement et  la tentative de création 

dépêche,  26  juin  1967 ;  « La  répression  dans  les  régions  minières  a  fait  vingt-et-un  morts  et  soixante-dix 
blessés », dépêche, 27 juin 1967.
1178 À la fin du mois de juin, René Barrientos fut déstabilisé par certains secteurs de l'armée qui soutenaient le 
général Alfredo Ovando. Le capitaine Hugo Padilla, chef de la deuxième section de la Quatrième division de 
l'armée basée à Camiri et chargé de la censure sur l'« affaire Debray », fut victime de ces divisions chez les 
militaires boliviens. Le 17 juillet,  il fut retrouvé mort dans sa chambre d'hôtel à La Paz : Le Figaro, « Le chef 
des  services  de  renseignements  de  la  zone  des  guérillas  a  été  trouvé  mort »,  dépêche,  18  juillet  1967 ; 
L'Humanité, « Un officier des renseignements abattu d'une balle de revolver », dépêche AFP, 18 juillet 1967.
1179 Le Monde,  « Le général  Barrientos accuse les  Chinois et  les Cubains d'avoir  voulu provoquer la guerre 
civile », dépêche AFP, 28 juin 1967.
1180 Édouard BAILBY, « Le général a besoin d'un coupable », déjà cité.
1181 Philippe NOURRY, « Épreuve  de force engagée en Bolivie par  le général  Barrientos contre l'opposition 
"étudiants-mineurs" », Le Figaro, 6 juillet 1967.
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d'un triple front entre la guérilla, les mineurs et les étudiants pour le renverser avait peu de 

chance d'aboutir. Seule l'ELN parvenait à le mettre réellement en difficulté.

Le 4 juillet, René Barrientos entreprit des négociations avec les représentants syndicaux 

des mineurs et des étudiants qui mirent fin à leur grève le 11 juillet1182. Le 14 juillet, les forces 

armées prirent le contrôle du gouvernement après le retrait de deux partis politiques de la 

coalition au pouvoir, le Partido revolucionario auténtico (Parti révolutionnaire authentique) et 

le  Partido  social  democrático (Parti  social  démocrate)  dirigé  par  le  vice-président  Luis 

Salinas1183.  Au début  du  mois  d'août,  le  président  bolivien  leva  l'état  de  siège  qu'il  avait 

instauré  deux  mois  plus  tôt1184.  Même  si  jusqu'à  septembre  les  manifestations  contre  sa 

politique  se  poursuivirent1185,  à  la  fin  du  mois  de  juillet,  l'opposition  était  privée  de  ses 

principaux leaders et affaiblie face au régime militaire dans lequel les partisans du général 

Alfredo Ovando avaient désormais une place dominante. Comme la majorité des mouvements 

de  libération  procastristes,  l'ELN  de  Bolivie  ne  pouvait  espérer  un  soutien  politique  de 

l'opposition. Pour y remédier et concrétiser l'appel d'E. Guevara à la multiplication des focos 

en  Amérique  latine,  le  régime  cubain  voulut  créer  une  organisation  interaméricaine  de 

solidarité regroupant toutes les forces révolutionnaires.

B – Août, conférence de l'OLAS1186

Pour bon nombre d'observateurs, la création de l'OSPAAAL en janvier 1966 ainsi que 

les déclarations des dirigeants cubains en faveur de la lutte armée au début de l'année 1967 

n'étaient qu'une stratégie politique pour nier la soviétisation de Cuba et sauver la face devant 

le Tiers monde révolutionnaire. Ils n'eurent pas le même avis sur la première conférence de 

l'OLAS qui accueillit à La Havane les deux cent seize représentants de vingt-sept délégations 

de pays et territoires latino-américains du 31 juillet au 11 août1187. Ses organisateurs choisirent 

1182 Le Monde, « La grève des mineurs et des étudiants a pris fin », dépêche AFP, 12 juillet 1967.
1183 Le Monde,  « Crise politique en Bolivie », dépêche AFP, 18 juillet 1967.  Au début du mois d'août, René 
Barrientos  procéda  à  un  remaniement  ministériel  qui  renforça  la  position  des  militaires  au  sein  de  son 
gouvernement : Le Monde, « Remaniement du gouvernement bolivien », dépêche Reuter, 8 août 1967.
1184 Le Figaro, « Levée de l'état de siège en Bolivie », non signé, 4 août 1967.
1185 Le  8 août, les mineurs de Siglo Viente se mirent à nouveau en grève pour protester contre la politique du 
régime bolivien. Le 20 septembre, ils furent imités par les enseignants et le 21 septembre, par les ouvriers du 
pétrole : Le Monde, « Tension sociale en Bolivie », dépêche AFP, 23 septembre 1967.
1186 On retrouve une présentation de la première conférence de l'OLAS ainsi que des textes et discours  dans : 
Notes  et  études  documentaires,  « La  première  conférence  de  solidarité »,  contient  « Organisation  de  la 
conférence », « Création et organisation de l'OLAS (d'après le rapport de la IIe commission de l'OEA en juillet 
1967) », « Déclaration générale de la première conférence latino-américaine de solidarité », « Les résolutions 
générales des quatre commissions politiques de la conférence », des extraits des discours d'Oswaldo Dorticós, 
d 'Armando Hart et de Fidel castro ainsi que la réponse de Léonid Brejnev le 3 novembre 1967, 12 janvier 1968.
1187 Les  quotidiens  français  suivirent  avec  attention  la  première  conférence  de  l'OLAS et  lui  consacrèrent 
plusieurs unes : Le Figaro les 3 et 12 août, Le Monde les 1er, 3, 8, 9, 10 et 12 août. Seule L'Humanité ne lui en 
consacra aucune.
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pour slogan une phrase extraite du message d'E. Guevara en avril : « il faut créer deux, trois, 

plusieurs Viêt Nam » . Haydée Santamaría, ancien membre du commando qui attaqua avec 

Fidel Castro la caserne de La Moncada le 26 juillet 1953, fut nommée à la présidence de la 

conférence1188. Contrairement à la Tricontinentale où les prosoviétiques furent sur-représentés 

et imposèrent les directives de Moscou, l'OLAS encouragea le développement des focos. Les 

partis  communistes  latino-américains  y  furent  mis  en  minorité1189,  d'autant  que  plusieurs 

d'entre eux ne firent pas le déplacement à La Havane pour marquer leur opposition à la lutte 

armée, tels le PCA (Partido comunista de la Argentina,  Parti  communiste d'Argentine), le 

Partido  comunista  brasileiro et  le  PCV.  Parmi  les  délégations  présentes  à  l'OLAS,  ne 

figuraient pas non plus les représentants de mouvements de libération prochinois et le PcdoB.

1 – Un contexte latino-américain tendu depuis la publication du message d'E.  

Guevara

Après  la  lecture  du  message  d'E.  Guevara  « Crear  dos,  tres,  más  Viêt  Nam » à  La 

Havane le 16 avril, le régime cubain renouvela ses appels à la lutte armée pour préparer la 

première  conférence  de  l'OLAS.  Lors  des  célébrations  du  1er Mai,  le  commandant  Juan 

Almeida, ministre de la Défense, adressa « le salut de l'armée cubaine à "Che" Guevara » et 

annonça  une  extension  des  focos en  Amérique  latine1190.  Plusieurs  organisations 

révolutionnaires se réclamaient du castro-guévarisme, notamment en Bolivie, en Colombie, au 

Guatemala, au Pérou, au Venezuela mais aussi au Brésil. Le 20 juillet, Le Monde publia une 

courte  dépêche  AFP pour  signaler  que  quatre  personnes  avaient  été  arrêtées  pour  avoir 

participé en avril à la guérilla commandée par le capitaine parachutiste Juarez Nogheira dans 

la région du Minas Gerais (Sud-Est du Brésil). Selon la police brésilienne, elles étaient en 

possession de  « plusieurs photos les montrant en compagnie de Fidel  Castro et  de  "Che" 

Guevara »1191.

1188 La majorité des vice-présidents de la première conférence de l'OLAS était aussi des partisans de la lutte 
armée, tels le Dominicain Geraldo Sanchez, le Guatémaltèque Néstor Valle et le Vénézuélien Francisco Prado. 
L'Uruguayen  Rodney  Arismendi,  proche  de  Fidel  Castro,  était  le  seul  vice-président  membre  d'un  parti 
communiste latino-américain.
1189 Néanmoins,  les  pays socialistes européens furent  invités à envoyer des observateurs  à l'OLAS. Seule la 
Yougoslavie n'y fut pas représentée. Depuis la création de la Tricontinentale en 1966, le régime cubain accusait 
le  gouvernement  du  général  Josip  Tito  de  trahison  envers  les  principes  socialistes  et  de  « soumission  à 
l'impérialisme  américain » :  Le Monde,  « Le  Parti  communiste  cubain  dénonce  la  "trahison"  des  dirigeants 
yougoslaves », dépêche AFP, 25 juillet 1967.
1190 Le Monde, « Exaltation de la guérilla », dépêche AFP-Reuter, 3 mai 1967. Le 5 mai, Le Monde nota que deux 
émetteurs puissants dirigés vers l'Amérique latine avaient été installés à La Havane pour diffuser les appels à la 
lutte  armée  de  la  radio  cubaine :  Le  Monde,  « Intensification  de  la  propagande  radiophonique  cubaine  à 
destination de l'Amérique du Sud », dépêche AFP, 5 mai 1967.
1191 Le Monde, dépêche AFP sans titre, 20 juillet 1967.
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Les  gouvernements  états-unien  et  latino-américains s'inquiétèrent  de  l'influence 

grandissante des procastristes1192. Suite à une plainte déposée par le représentant vénézuélien 

contre la subversion castriste sur son territoire1193, le Conseil de l'OEA se réunit à Washington 

du 5 au 20 juin. Il adopta à l'unanimité la résolution présentée par le Venezuela et chargea une 

commission d'y enquêter. Elle conclut que la politique cubaine visait à déstabiliser l'ensemble 

de  l'Amérique  latine.  Le  régime  cubain  nia  avoir  envoyé des  membres  de  son  armée  au 

Venezuela pour soutenir les guérillas mais le 21 mai, en une, Le Monde remarqua que lors sa 

première session plénière depuis sa création en octobre 1965 le Comité central du PCC avait 

revendiqué  « la  solidarité  du  Parti  communiste  de  Cuba  et  du  peuple  cubain » avec  les 

Cubains  qui  « aident  les  révolutionnaires  vénézuéliens »1194..  Selon  le  quotidien,  elle 

fournissait  le  prétexte  recherché  par  ceux  qui  souhaitaient  une  intervention  collective  de 

l'OEA contre Cuba,  d'autant  que  « depuis un mois la presse de La Havane développe les  

thèmes exposés dans le dernier document signé par le commandant Guevara concernant la  

nécessité  de  créer  "de  nouveaux  Viêt  Nam  en  Amérique  latine"  afin  de  "contraindre 

l'impérialisme  américain  à  disperser  ses  forces" ».  Le  Monde y  vit  un  défi  lancé  à 

l'administration de Lyndon Johnson. Les orientations des dirigeants cubains risquaient aussi 

de  provoquer  des  tensions  avec  Moscou.  Désormais,  ils  s'en  prenaient  directement  aux 

Soviétiques  à  qui  ils  reprochaient  « leur  "collusion"  avec  des  "gouvernements  latino-

américains  réactionnaires  et  oligarques" »1195. À  la  coexistence  pacifique,  ils  voulaient 

substituer les « principes de l'internationalisme prolétarien ».

Le 27 juin, après son voyage diplomatique à Glassboro et à l'ONU du 23 au 26 juin1196, 

Alexis Kossyguine, président du Conseil des ministres de l'URSS, se rendit à La Havane1197. 

Prévue pour être une courte escale avant de rejoindre Paris, sa visite dura quatre jours. La 

presse  française  lui  consacra  plusieurs  unes  mais  peu  d'informations  transpirèrent  des 

1192 Le Monde, « "On peut s'attendre à une intensification des entreprises de subversion en Amérique latine", 
estime une commission du Congrès américain », dépêche AFP, 4 juillet 1967.
1193 Au début du mois de juin, le Venezuela déposa une plainte contre Cuba à l'OEA pour dénoncer une tentative 
d'infiltration de combattants cubains sur son territoire le 12 mai. Partis de Santiago de Cuba, ils furent repoussés 
dès  leur  débarquement  par  l'armée  vénézuélienne  et  perdirent  deux  hommes.  Deux  autres  Cubains  furent 
capturés et avouèrent avoir embarqué avec un groupe de Vénézuéliens des armes ainsi que des munitions pour 
les remettre aux guérilleros qui opéraient dans la région montagneuse d'El Bachiller, située à l'Est de Caracas.
1194 Le Monde, « Cuba et l'Organisation des états américains », éditorial non signé, 21 mai 1967.
1195 En mars, l'URSS conclut des accords commerciaux avec le Chili et la Colombie. En mai, Moscou et Brasilia 
signèrent un accord de coopération économique et en août, des techniciens soviétiques furent envoyés au Brésil.
1196 Lors de leurs entretiens à Glassboro (États-Unis) les 23 et 25 juin, Alexis Kossiguine et Lyndon Johnson 
discutèrent des principaux points de tension dans le monde. Ils tombèrent d'accord pour renforcer les mesures sur  
la non-prolifération des armes nucléaires mais campèrent sur leurs positions sur le Moyen-Orient et le Viêt Nam. 
Les journaux français consacrèrent leurs unes à leur  rencontre et  constatèrent  que le chef  du gouvernement 
soviétique fit forte impression sur la presse états-unisenne qui vanta sa modération et sa simplicité.
1197 Alexis Kossyguine fut le premier chef d'un gouvernement soviétique à se rendre à Cuba et à s'entretenir avec 
Fidel Castro depuis son voyage à Moscou d'avril à juin 1963.
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entretiens  entre  Fidel  Castro  et  le  chef  du  gouvernement  soviétique1198.  Un  mois  avant 

l'ouverture de la première conférence de l'OLAS, il essaya de convaincre le Premier ministre 

cubain de modérer sa politique en Amérique latine. Les journaux français constatèrent que la 

réception d'Alexis Kossyguine fut discrète, la population cubaine n'ayant pas été prévenue de 

sa venue. Le 29 juin,  Le Figaro affirma que selon les sources soviétiques présentes à La 

Havane, les discussions se déroulaient « dans un climat amical » mais que « des divergences  

assez marquées se sont fait jour entre Fidel Castro et Alexis Kossyguine », chacun des deux 

hommes  restant  campé  sur  ses  positions1199.  Au  mieux,  elles  déboucheraient  sur  un 

« désaccord amical ».

Le  28  juin,  en  une  du  Monde,  Claude  Julien  affirma  que  depuis  avril  les  relations 

cubano-soviétiques  s'étaient  dégradées1200.  Selon  lui,  les  orientations  des  révolutionnaires 

cubains prouvaient qu'ils parvenaient à garder leur indépendance politique malgré leurs liens 

renforcés avec l'URSS depuis 1960. En octobre 1962, ils plièrent devant les exigences de 

Moscou mais ne renoncèrent pas pour autant à soutenir la lutte armée. La résolution de la 

crise des missiles renforça leur volonté de construire une voie politique indépendante même si 

l'économie  cubaine  restait  tributaire  de l'aide  soviétique.  Ils  ne voulaient  pas  être  utilisés 

comme pion sur l'échiquier mondial par les grandes puissances. Ainsi, dans le Tiers monde, 

Cuba faisait figure d'exemple en contestant la coexistence pacifique. Désormais, l'URSS ne 

pouvait  plus  imposer  ses orientations  sans avoir  à  les défendre  sur le  plan diplomatique, 

comme elle faisait au Moyen-Orient pour convaincre les dirigeants égyptiens de son attitude 

pendant la guerre des Six jours au début du mois de juin1201.

Alexis Kossyguine se rendit à La Havane pour demander au régime cubain de ne pas 

continuer à soutenir la lutte armée et de normaliser ses relations avec les partis communistes 

latino-américains.  Mais le 31 juillet,  L'Express constata que les mouvements de libération 

1198 Du 27 au 30 juin, la presse et la radio cubaines ne donnèrent aucune information sur le contenu des entretiens 
entre Fidel Castro et Alexis Kossyguine. Les journaux français durent se contenter des sources fournies par les 
agences de  presse internationales.  Seule  L'Humanité disposait  d'un envoyé spécial  permanent  à  La  Havane, 
Jacques  Arnault.  Le  28  juin,  il  constata  avec  surprise  que  dans  les  journaux  cubains  l'« affaire  Debray » 
supplantait  la  rencontre  entre  les  deux  chefs  de  gouvernement :  Jacques  ARNAULT,  « Entretien  sur  les 
problèmes mondiaux et les relations soviéto-cubaines entre Kossyguine et Fidel Castro », L'Humanité, 28 juin 
1967. Dans tous ses articles, le journaliste insista sur l'importance de l'aide soviétique pour la survie économique 
et la défense de Cuba.
1199 Le Figaro,  « Des divergences apparaîtraient au cours des conversations entre M. Kossyguine et les leaders 
cubains », dépêche Reuter, 29 juin.
1200 Claude JULIEN, « Les relations tumultueuses de Moscou et de La Havane », Le Monde, 28 juin 1967.
1201 Selon Michel Legris, envoyé spécial du Monde à Damas, depuis la défaite de l'Égypte et des pays arabes lors 
de la Guerre des six jours, la capitale syrienne était gagnée par « la fièvre cubaine » : « dans les conversations  
avec les divers dirigeants, il n'est question que de la "guerre populaire". On rêve de devenir des guérilleros qui  
mettront  à  genoux  Israël  s'il  ne  retourne  pas  dans  ses  frontières  et,  à  travers  lui,  le  véritable  ennemi,  
"l'impérialisme" ». Le journaliste prit pour exemple Khaled Joundi, président de la Fédération des travailleurs, 
qui  « s'est laissé pousser la barbe à la façon de M. Fidel Castro, et qui a placé le portrait de "Che" Guevara  
dans son bureau » : Michel LEGRIS, « Damas vit à l'heure cubaine », Le Monde, 1er juillet 1967.
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procastristes attendaient que la première conférence de l'OLAS concrétisât leur union pour 

développer  la révolution  continentale :  « au  vrai,  l'Organisation  de  solidarité  latino-

américaine (...) prétend apporter sa réponse, celle des jeunes révolutionnaires "en colère", à 

toute  forme  d'hégémonie,  soviétique  ou  chinoise.  (…)  Les  castristes,  au  vrai,  sont  bien 

d'accord avec M. Régis Debray, le jeune normalien français emprisonné depuis avril dernier  

en Bolivie : il faut faire "la révolution dans la révolution". À leurs yeux, les Soviétiques sont  

"trop  bourgeois",  ils  sacrifient  le  mouvement  révolutionnaire  dans  le  Tiers  monde  à  la  

coexistence pacifique entre pays riches »1202. Il ajouta que pour l'accueillir, La Havane était 

aux couleurs de la révolution :  « même les boîtes d'allumettes vendues aujourd'hui à Cuba 

portent les lettres OLAS, comme pour indiquer que, chaque fois que l'on allume une cigarette,  

on pense à des étincelles qui mettent  le feu aux poudres ».  Sur tous les murs, figurait  ce 

slogan :  « le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution ». Depuis le début de 

l'année  1967,  cette  phrase  revenait  comme  un  leitmotiv  dans  tous  les  discours  et  les 

conférences de presse de Fidel Castro. Selon  L'Express, en encourageant la lutte armée en 

Amérique latine, le Premier ministre cubain prenait pourtant de gros risques : « sans industrie 

lourde, sans pétrole, Cuba a toujours besoin de l'aide soviétique pour survivre ». Le Figaro 

partagea cet avis.  Le 29 juillet, il publia une dépêche AFP stipulant que selon des rumeurs 

circulant à l'ONU, l'URSS et les États-Unis « seraient maintenant d'accord pour  considérer  

Fidel  Castro comme  "remplaçable" » : « du côté américain, on s'inquiète des  activités de  

Fidel Castro et de  "Che" Guevara en Amérique du Sud (…) Du côté soviétique, en l'état  

actuel des relations soviéto-américaines, la "base" de Cuba, dirigée contre les États-Unis, est  

anachronique et fort coûteuse. D'autre part, Moscou s'inquiète de voir Castro et Guevara  

chercher  de  plus  en  plus  leur  inspiration  à  Pékin.  Moscou  estimerait  particulièrement 

redoutable  pour  l'avenir  la  détermination  de  Castro  et  de  Guevara  de  déclencher  des  

opérations de guérilla en Amérique latine en dehors des partis ou mouvements communistes  

locaux.  L'URSS  redouterait  de  voir  s'établir  en  Amérique  latine  des  mouvements  et  

éventuellement  des  gouvernements  communistes  qui  échapperaient  à  son  influence  et  

pourraient plutôt se soumettre à l'obédience de Pékin »1203.

Même si elle s'inquiétait des orientations de la Révolution cubaine, L'Humanité continua 

à lui témoigner son soutien. Le 13 juillet, avant les célébrations du quatorzième anniversaire 

de l'attaque de la caserne de  La Moncada, le quotidien communiste publia un message au 

peuple  cubain  envoyé  par  l'Association  France-Cuba  présidée  par  l'économiste  Charles 

Bettelheim,  le  journaliste  Georges  Fournial,  l'écrivain  Robert  Merle,  le  comédien  Pierre 

1202 L'Express, « Castro défie Moscou », non signé, 31 juillet 1967.
1203 Le Figaro, « L'URSS pourrait "lâcher" Castro, d'accord avec les USA », dépêche AFP, 29 juillet 1967.
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Richard  et  l'historien  Pierre  Vilar1204.  Ils  dénoncèrent  l'embargo  états-unien  ainsi  que  la 

campagne de presse internationale dirigée contre Cuba et lancèrent un appel à « la vigilance 

de tous les hommes soucieux de liberté et  de paix ».  Mais  L'Humanité développa peu les 

déclarations des dirigeants cubains en faveur de la lutte armée. Par contre, elle dénonça la 

politique des États-Unis. Le 27 mai, Georges Fournial affirma qu'un « scénario anticubain » 

avait été mis en place par l'administration de Lyndon Johnson lors de la conférence de Punta 

del  Este  en  avril1205.  Selon  le  journaliste,  le  gouvernement  du  Venezuela  y  avait  un  rôle 

prépondérant et utilisait le prétexte de la tentative d'infiltration de Cubains sur son territoire au  

début  du  mois  de  mai  pour  faire  condamner  Cuba.  Depuis  la  troisième  conférence 

extraordinaire interaméricaine à Buenos Aires en février, les médias états-uniens et latino-

américains avaient entrepris une vaste campagne de dénonciation de la subversion castriste 

afin d'imposer la proposition de l'Argentine d'inclure dans l'OEA un Conseil de défense avec 

des pouvoirs étendus dans la  « lutte contre l'agression ». En juillet, ils accusèrent le régime 

cubain d'être responsable de la nouvelle flambée de violences raciales aux États-Unis.

2 – Solidarité avec le Mouvement noir états-unien

Depuis l'assassinat de Malcolm X le 21 février 1965 et les émeutes dans le quartier noir 

de Watts (Los Angeles) en août, une partie du Mouvement noir états-unien se radicalisait. De 

juillet à août 1967, les ghettos noirs des grandes villes états-unisennes s'embrasèrent, faisant 

craindre une guerre civile1206. Dans ce contexte politique tendu aux États-Unis, Fidel Castro 

invita  Stokely  Carmichael1207 à  participer  à la  première  conférence  de  l'OLAS  à  titre 

1204 Le message de l'Association France-Cuba fut signé par Jacques Duclos, membre du Bureau politique du PCF, 
ainsi que par des personnalités publiques telles l'écrivaine Simone de Beauvoir, l'éditeur Jean Bruller, l'agronome 
Réné  Dumont,  les  journalistes  Claude  Estier  et  Robert  Escarpit  ainsi  que  l'universitaire  Alfred  Kastler : 
L'Humanité,  « 26 juillet :  un message au peuple cubain »,  message de l'Association France-Cuba au peuple 
cubain pour le quatorzième anniversaire du M-26, 13 juillet 1967. Le 26 juillet, L'Humanité publia un message 
de soutien au régime cubain du PCF qui envoya à Cuba une délégation de près de deux cents personnes pour les 
célébrations de la fête nationale :  L'Humanité, « Message du PCF à Fidel Castro », message du secrétariat du 
Comité central du PCF à Fidel Castro et au PCC, 26 juillet 1967.
1205 Georges FOURNIAL, « Nouvelles menaces des États-Unis contre Cuba », L'Humanité, 27 mai 1967.
1206 De juillet à août, la presse française évoqua quotidiennement les émeutes urbaines aux États-Unis. Selon elle, 
la radicalisation d'une partie des vingt-deux millions de Noirs traduisait la crise profonde que traversait la société 
états-unisenne. Les journaux français condamnèrent les violences des émeutiers ainsi que les excès de la police 
et des unités d'élite de l'armée qui furent envoyées dans plusieurs villes, notamment à Detroit (Michigan) où leur 
intervention fit une quarantaine de morts et des centaines de blessés parmi la population civile. Malgré un bilan 
humain et matériel très lourd sur l'ensemble du territoire états-unien, le gouvernement de Lyndon Johnson ne fut 
pas déstabilisé. Après les émeutes, il ne modifia pas sa politique économique et sociale et privilégia la répression 
contre les militants noirs radicaux afin de prévenir de nouvelles poussées de violence.
1207 Stokely Carmichael, vingt-six ans, était une figure majeure du Mouvement noir états-unien. À partir de 1960, 
il milita dans les rangs de plusieurs organisations de défense des droits civiques avant de rejoindre le SNCC 
(Student nonviolent coordinating committee, Comité de coordination des étudiants non violents) dont il prit la 
présidence en mai 1966. En juin, il lança le mouvement  Black power (Pouvoir noir) qui devait encourager la 
violence pour faire pression sur le pouvoir blanc et le forcer à reconnaître une entité politique noire séparatiste. 
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d'observateur. Pour annoncer sa venue à La Havane, le leader du BPP fit parvenir à l'agence 

de presse  Prensa Latina un message dans lequel il déclara être pleinement en accord avec 

l'appel d'E. Guevara en avril : « ce message comporte une grande signification pour nous aux  

États-Unis car les Afro-Américains font partie du "Tiers monde". La jeunesse noire aux États-

Unis estime que Guevara est très proche de nous, parce que la Révolution cubaine est très 

proche de nous et nous inspire. (…) nous sommes une colonie à l'intérieur des  États-Unis.  

C'est  pourquoi  nous  avons  commencé  à  établir  des  contacts  avec  les  mouvements  de  

libération nationale d'Amérique latine »1208. Stokely Carmichael ajouta que depuis le mois de 

juin  de  « véritables  rébellions » avaient  lieu  aux  États-Unis,  notamment à  Newark  (New 

Jersey), ville à majorité noire située dans la banlieue de New York et  dont le gouverneur 

Richard Hughes était  un proche conseiller de Lyndon Johnson. Selon le leader noir  états-

unien, les Noirs y avaient « appliqué la tactique de la guérilla » : « nous sommes en train de  

préparer  des  groupes  urbains  pour  notre  défense  dans  les  villes1209.  Cette  lutte  sera  une 

guerre  à  mort.  (…)  Le  Viêt  Nam,  Cuba,  la  Bolivie,  le  Venezuela,  le  Guatemala,  Saint-

Domingue nous stimulent et ont créé une situation nouvelle ».

Le 28 juillet, Léo Sauvage, envoyé spécial permanent du Figaro à New York, souligna 

la présence de  Stokely Carmichael, « virulent champion du  "pouvoir noir" », aux côtés de 

Fidel Castro lors de son discours sur la Place de la révolution à Santiago de Cuba pour les 

célébrations du quatorzième anniversaire de l'attaque de la caserne de La Moncada1210. Le 26 

juillet,  le  Premier  ministre  cubain  déclara  que  les  Noirs  états-uniens  faisaient  partie  des 

peuples  opprimés  au  même  titre  que  ceux  du  Tiers  monde1211.  Selon  lui,  leur  lutte  était 

similaire  à  celle  livrée  par  les  Latino-Américains  et  les  Viêtnamiens.  Il  ajouta  que  « les  

événements qui se déroulent dans les grandes villes des  États-Unis y créent une véritable  

situation insurrectionnelle. Le peuple cubain suit de près la lutte des vaillants combattants  

noirs nord-américains, et ne les abandonnera jamais... ». Léo Sauvage constata qu'aux États-

En octobre, il fonda le BPP et en mai 1967, il fut remplacé à la direction du SNCC par Hubert « Rap » Brown 
qui multiplia les discours appelant à l'insurrection des Noirs aux États-Unis.
1208 Cité dans Le Monde,  « Le dirigeant noir S. Carmichael va assister à Cuba à la conférence de solidarité des 
peuples d'Amérique latine », dépêche AFP, 27 juillet 1967.
1209 Du 22 au 25 juillet, une conférence sur le « pouvoir noir » fut organisée à Newark (New Jersey). Elle réunit 
près de mille  dirigeants de 45 organisations noires luttant  pour les droits  civiques.  À l'issue des débats,  ils 
proclamèrent le droit des Noirs à la révolte et demandèrent la création d'une nation noire, reprenant ainsi les 
propositions de Malcolm X avant sa mort le 21 février 1965.
1210 Léo SAUVAGE, « Fidel  Castro :  "le peuple cubain n'abandonnera jamais les  vaillants combattants  noirs 
nord-américains" » , Le Figaro, 28 juillet 1967. Le 28 juillet,  Le Monde publia une dépêche AFP stipulant que 
Fidel Castro avait fait  acclamer Stokely Carmichael par les deux cents mille Cubains présents à Santiago de 
Cuba pour les célébrations du quatorzième anniversaire de l'attaque de la caserne de La Moncada : Le Monde, 
« "Le peuple cubain doit être prêt à tout instant à affronter seul une attaque soudaine", déclare M. Fidel Castro », 
dépêche AFP, 28 juillet 1967.
1211 Le 28 juillet, les dirigeants chinois se déclarèrent aussi solidaires de la lutte des Noirs aux États-Unis :  Le 
Monde, « La Chine réaffirme son soutien aux Noirs américains », dépêche AFP, 29 juillet 1967.
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Unis ses propos furent condamnés et qu'une partie de la presse l'accusa d'être responsable des 

émeutes. Mais selon le journaliste, elles étaient prévisibles, le racisme au sein de la population 

noire étant très important et amplifié par la politique de l'administration de Lyndon Johnson. 

Ainsi, les révoltes « auraient eu lieu même si Fidel Castro n'existait pas, ni Mao Tsé-toung, ni  

Stokely Carmichael, ni Rap Brown »1212.

Le 2 août, Stokely Carmichael prononça son premier discours à la tribune de l'OLAS. 

Selon la presse française, il éclipsa ceux des autres participants à la conférence. Le 3 août, en 

une,  Le Figaro affirma que malgré  « l'escalade de violences verbales à laquelle se livrent  

délégués et observateurs », il fut le plus violent de ceux qui furent prononcés le lendemain de 

l'ouverture des débats1213. Le leader noir états-unien déclara que le modèle politique cubain 

était exemplaire, approuva la totalité du message d'E. Guevara lu à La Havane le 16 avril, 

condamna  l'impérialisme  des  États-Unis  et  proféra des  menaces  de  mort  contre  leurs 

dirigeants1214. Stokely Carmichael ajouta que les Noirs états-uniens devaient s'engager dans 

une « lutte à mort » contre le pouvoir blanc et reproduire les « rébellions » sur l'ensemble du 

territoire1215.  L'Humanité développa peu ses déclarations mais le  3 août,  elle  nota  qu'elles 

étaient opposés aux orientations du  Comunist party of  the United States of America (Parti 

communiste des États-Unis d'Amérique)  – qualifié de  « parti de notables » par le leader du 

BPP – ainsi qu'à celles des partis communistes européens et latino-américains1216. Selon le 

quotidien, elles ne pouvaient qu'affaiblir le front commun anti-impérialiste mondial et « la  

lutte des Noirs aux États-Unis (qui) se déroule dans des conditions assez difficiles pour que  

quelques-uns de ses dirigeants ne lui ajoutent pas de nouveaux obstacles ».

Le 3 août, Marcel Niedergang, envoyé spécial du Monde à La Havane pour couvrir la 

conférence,  évoqua  « les  déclarations  incendiaires » de  Stokely  Carmichael1217.  Selon  le 

journaliste, s'il avait de grandes qualités d'orateur, ses objectifs ne pouvaient aboutir qu'à une 

1212 Selon les exilés cubains de Miami, les émeutes aux  États-Unis correspondaient à l'application  « d'un plan 
systémique à l'échelle nationale » orchestré de La Havane. Le 27 juillet, Léo Sauvage affirma que  parmi les 
émeutiers et les tireurs embusqués de Detroit figuraient « quelques "sino-castristes" – ou "castro-chinois" » du 
RAM (Revolutionary action movement, Mouvement d'action révolutionnaire), mouvement prochinois dirigé par 
Robert Williams, mais que leur influence politique était minime chez les Noirs états-uniens : Léo SAUVAGE, 
« Paras et chars traquent les tireurs qui tentent encore de rallumer l'émeute », Le Figaro, 27 juillet 1967.
1213 Le Figaro,  « Le leader du  "pouvoir noir" Stokely Carmichael profère des menaces de mort  à l'égard du 
président Johnson », dépêche AFP-Reuter-AP, 3 août 1967.
1214 Selon Stokely Carmichael, les Noirs devaient assassiner les principaux dirigeants politiques des États-Unis 
afin de devancer les tentatives d'élimination de leurs propres leaders par la CIA. Suite à son discours à l'OLAS, 
les autorités états-unisennes annulèrent son passeport. Après son départ de La Havane, il se rendit au Nord-Viêt 
Nam avant de rejoindre Le Caire le 18 septembre. En 1969, il devint conseiller politique du président guinéen 
Sékou Touré.
1215 Cité dans Le Figaro, « L'inventeur du Black power », non signé, 3 août 1967.
1216 L'Humanité, « Le délégué chilien précise les conditions d'une lutte armée dans son pays », non signé, 3 août 
1967.
1217 Marcel NIEDERGANG, « "Nous tuerons les premiers et nous frapperons à la tête", déclare à La Havane le 
leader noir Stokely Carmichael », Le Monde, 3 août 1967.
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violence incontrôlée :  « le décor américain imaginé aujourd'hui par M. Carmichael et ses  

amis est un décor de ruines, de sang et de destructions, un décor d'apocalypse où le pouvoir  

de l'homme blanc détesté aura été supprimé et remplacé par le pouvoir de l'homme noir. "Il  

faut, comme l'a dit Ernesto « Che » Guevara, développer la haine pour transformer l'homme 

en machine à tuer. Il faut, dit encore M. Carmichael, créer cinquante Viêt Nam aux États-

Unis  et  cinquante  Viêt  Nam  hors  des  États-Unis.  Alors,  ce  sera  la  mort  de  

l'impérialisme" »1218. Ils étaient inapplicables et causeraient des milliers de morts inutiles. Le 

leader noir états-unien ne proposait qu'un plan de lutte et n'avait pas de programme politique 

pour remplacer le capitalisme après sa destruction : « aucune nuance, aucune subtilité, aucun 

espoir non plus, sinon celui d'une destruction totale dans ce monde en "noir et blanc", si l'on  

peut dire, de M. Carmichael et de ses amis. "Le Blanc exploite les peuples de couleur, et il  

faut  l'abattre".  Mais  après ?  Quelle  société  idéale  veut  construire  M.  Carmichael ?  Sur  

quelles bases devrait s'installer le pouvoir noir ? Quelle serait la place des Blancs, s'il en  

reste, dans ce nouveau système et ce nouveau monde ? ». Marcel Niedergang constata qu'à 

Cuba ses déclarations ne furent pas publiées dans leur intégralité. Le 5 août, le journaliste 

affirma que le  « langage apocalyptique » de Stokely Carmichael lui fut reproché par  « les  

Cubains (qui) ont estimé que le leader noir américain n'avait pas assez tenu compte de sa  

qualité d'"hôte de Cuba" et ils le lui ont fait savoir »1219. Le 11 août, Marcel Niedergang ajouta 

qu'après y avoir fait une  « apparition fracassante » la conférence s'acheva  « par la mise en  

veilleuse de "la coordination des Noirs américains" »1220.

Le 4 août, Le Monde constata que le second discours de Stokely Carmichael à l'OLAS 

fut plus apprécié :  « les délégués se sont levés pour acclamer longuement l'orateur, dont le  

discours peut donner, dans une certaine mesure,  le ton de la conférence.  La ligne  "dure"  

semble en effet avoir eu gain de cause »1221. Le  « champion du "pouvoir noir" » dénonça  la 

coexistence pacifique, se déclara solidaire des Nord-Viêtnamiens et appela les Noirs états-
1218 Selon L'Express, les déclarations de Stokely Carmichael surprirent la presse internationale par leur violence : 
« son programme prend une sinistre résonance devant l'ampleur des émeutes qui  continuent de ravager les  
États-Unis. C'est une déclaration de guerre totale. Citant Mao Tsé-toung, Guevara, Sartre, Malcolm X, Frantz 
Fanon, Camus, le jeune mulâtre, fils d'un menuisier et d'une femme de ménage, qui a refusé, pour sa part, toute  
intégration à la société blanche, a promis "cinquante Viêt Nam localisés", l'insurrection armée et la guérilla  
dans toutes les grandes villes des États-Unis » :  L'Express,  « Carmichael frappe à la tête », non signé, 7 août 
1967.
1219 Marcel NIEDERGANG, « La politique soviétique ne serait pas formellement condamnée par la conférence 
des peuples d'Amérique latine », Le Monde, 5 août 1967.
1220 Marcel NIEDERGANG, « La résolution condamnant la politique latino-américaine de l'URSS ne sera pas 
rendue publique », Le Monde, 11 août 1967. Néanmoins, à l'issue de la conférence de l'OLAS, le régime cubain 
proclama le 18 août « jour de solidarité avec le peuple noir américain » afin de commémorer la révolte de Watts 
(Los Angeles) en 1965 : Le Monde, « Journée de solidarité à Cuba avec les Noirs américains », dépêche AFP, 19 
août 1967. Le 18 août 1967, la radio de La Havane diffusa un message de Stokely Carmichael appelant les Noirs 
états-uniens à « prendre les armes en vue de la "révolution totale" » : Le Figaro, « Stokely Carmichael, leader du 
"Pouvoir noir" se rend à Hà Nội », dépêche AFP, 19 août 1967.
1221 Le Monde, « Nouvelles déclarations incendiaires de M. Stokely Carmichael », dépêche Reuter, 4 août 1967.
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uniens à refuser de s'incorporer dans les troupes envoyées en Asie1222. Il affirma s'inspirer à la 

fois de Mao Tsé-toung1223 et  d'E. Guevara qu'il  cita à plusieurs reprises et  présenta ainsi : 

« c'est un homme qui agit. Il ne se contente pas de parler. C'est un activiste qui a reconnu  

l'importance  du  racisme  international... ».  Selon  Le  Monde,  sous  l'impulsion  de  Stokely 

Carmichael, les participants à la conférence se radicalisèrent : « en se succédant à la tribune,  

les orateurs ont développé le même thème : "le devoir de tout révolutionnaire est de faire la  

révolution" ».

3  –  Schisme  entre  les  mouvements  de  libération  et  les  partis  communistes  

latino-américains

Après le discours d'ouverture d'Oswaldo Dorticós le 31 juillet, les délégations latino-

américaines firent chacune une déclaration en séance plénière. Le 3 août, elles furent réparties 

dans quatre commissions « chargées d'étudier les modalités de l'action des mouvements anti-

impérialistes du continent, l'intervention politique et militaire des États-Unis, les moyens de 

coordonner la solidarité anti-impérialiste et de mettre au point les statuts de l'OLAS »1224. 

Même si les débats eurent lieu à huis clos, les journalistes français en furent informés. Avant 

l'ultime  séance  plénière  le  10  août  au  cours  de  laquelle  furent  présentées  les  résolutions 

adoptées en commission, ils conclurent à la victoire des procastristes.  Le 1er août, Philippe 

Nourry, envoyé spécial  permanent du quotidien à Rio de Janeiro, affirma qu'ils étaient en 

position de force à l'OLAS1225. Selon lui, ses organisateurs voulurent en faire « le symétrique 

de  l'"OEA",  l'"OEA"  de  la  révolution latino-américaine ».  S'il  doutait  de  leur  réussite,  le 

journaliste estimait que le projet de l'OLAS était plus crédible que celui de la Tricontinentale. 

Depuis janvier 1966, un cap avait été franchi en Amérique latine, « continent romantique » : 

« incontestablement,  le  mouvement  révolutionnaire  latino-américain  est  entré  dans  une  

nouvelle phase historique. Il a manifestement cessé de se préoccuper, ouvertement du moins,  

des contradictions du monde communiste déchiré entre la  "Guerre froide" et la coexistence 

pacifique. Le castrisme s'est parfaitement rendu compte qu'il ne serait plus rien s'il cessait  

1222 En appelant les Noirs à refuser de s'incorporer dans l'armée états-unisenne, Stokely Carmichael rejoignait la 
position  du  pasteur  Martin  Luther  King,  leader  de  la  SCLC  (Southern  christian  leadership  conference, 
Conférence des chrétiens dirigeants du Sud). Le 4 avril, à New York, il déclara que la guerre du Viêt Nam était 
injuste parce qu'elle détruisait des vies et monopolisait l'essentiel des crédits qui auraient dû être utilisés pour 
permettre aux Noirs des ghettos de mieux s'intégrer à la société.
1223 À la tribune de l'OLAS, Stockel Carmichael définit ainsi le Black power : « le pouvoir c'est ce que possède  
un homme derrière son fusil s'il est aussi armé idéologiquement ».
1224 L'Humanité, « À La Havane, la conférence de l'OLAS poursuit ses travaux en commissions », dépêche, 5 
août 1967.
1225 Philippe NOURRY, « Première conférence de "l'organisation latino-américaine de solidarité" », Le Figaro, 1er 

août 1967.
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d'être  le  moteur  de  la  révolution  en  Amérique  latine.  (…)  Désormais,  il  s'agit  peut-être,  

comme l'a écrit le "Che", "de disperser les forces de l'impérialisme en créant aux portes des  

États-Unis  un  second  et  un  troisième  Viêt  Nam" ».  L'Union  soviétique  et  les  États-Unis 

s'inquiétaient de l'influence grandissante des procastristes sur les mouvements de libération 

latino-américains et de leur rapprochement avec le Viêt Nam. En ouverture de la première 

séance plénière, Nguyễn Văn Thiệu, chef du FNL du Viêt Nam du Sud, déclara : « unissons-

nous pour frapper à la tête même de l'impérialisme les États-Unis »1226.

Le 5 août, Marcel Niedergang affirma qu'à l'OLAS les Cubains voulurent imposer « la  

définition claire  d'une "troisième  voie  révolutionnaire" valable  dans le  monde entier »1227. 

Ainsi,  ils  rejetèrent  la  coexistence  pacifique  qui  aboutissait  à  « envoyer  des  délégations 

officielles soviétiques dans les pays d'Amérique latine dominés par les États-Unis » ainsi que 

les  thèses  chinoises  « sectaires,  dogmatiques  et  inadaptées  aux  conditions  de  lutte  en  

Amérique ». Mais le journaliste remarqua que certains mouvements de libération, tels ceux du 

Pérou et du Venezuela, dépassèrent largement la position cubaine en accusant directement les 

partis communistes orthodoxes de collaboration avec l'ennemi impérialiste1228. Les défenseurs 

de la coexistence pacifique réagirent immédiatement. Le 6 août, les représentants du PCCh1229, 

du  Partido comunista colombiano,  du  Partido  comunista costarricense (Parti  communiste 

costaricien), du PCP (Partido comunista del Perú, Parti communiste du Pérou) et du PCU 

menacèrent de se retirer de la conférence si la déclaration finale ne mentionnait pas clairement  

que la lutte armée n'était pas l'unique moyen de renverser l'impérialisme états-unien. Rodney 

Arismendi, vice-président de l'OLAS et secrétaire général du PCU, joua les médiateurs entre 

les procastristes et  les prosoviétiques  en déclarant  qu'elle  était  « une forme supérieure de 

libération » tout en revendiquant la possibilité pour certains mouvements révolutionnaires de 

rester dans la légalité.

1226 Cité dans Le Figaro, « Le leader du "pouvoir noir" Stokely Carmichael profère des menaces de mort à l'égard 
du président Johnson », déjà cité. Le 3 août, Marcel Niedergang nota que Nguyễn Văn Thiệu, chef du FNL du 
Viêt Nam du Sud, se félicitait de l'apparition d'un nouveau foyer de guérilla en Bolivie et avait  « développé  
exclusivement le mot d'ordre d'Ernesto  "Che" Guevara : il faut créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam dans le  
monde » :  Marcel NIEDERGANG, « Le délégué de Hà Nội s'aligne sur les positions cubaines » , Le Monde, 3 
août 1967.
1227 Marcel NIEDERGANG, « La politique soviétique ne serait pas formellement condamnée par la conférence 
des peuples d'Amérique latine », déjà cité.
1228 Marcel  Niedergang  nota  que  les  déclarations  d'Armando  Hart,  chef  de  la  délégation  cubaine,  furent 
« remarquablement fermes dans le fond mais modérées dans la forme » afin de ne pas heurter les représentants 
des  partis  communistes  latino-américains  et  l'URSS avec  qui  Cuba ne  pouvait  se  permettre  de  rompre  ses 
relations diplomatiques.
1229 Le  PCCh  (Partido  comunista  de  Chile,  Parti  communiste  du  Chili) prit  la  tête  des  défenseurs  de  la 
coexistence  pacifique.  Le jour  de l'ouverture de  la  première conférence  de l'OLAS, le  quotidien soviétique 
Pravda publia un article de son secrétaire général Luis Corvalán qui contestait le recours systématique à la lutte 
armée par les procastristes :  Le Monde, « Le PC chilien critique la politique de Cuba », dépêche AFP, 1er août 
1967.
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Après le prolongement de la conférence le 6 août1230, les quotidiens français constatèrent 

que  les  tensions  entre  les  mouvements  de  libération  et  les  partis  communistes  latino-

américains  augmentaient.  Le  7  août,  Le  Figaro affirma  qu'ils  étaient  « au  bord  de  la  

rupture »1231. Le 10 août, il conclut à la « concrétisation des thèses castristes » après que les 

Cubains eussent soutenu les délégués qui souhaitaient une condamnation de la coexistence 

pacifique1232. Selon Marcel Niedergang, la politique du régime cubain était plus complexe. Le 

9 août, en une du Monde, le journaliste affirma que si Fidel Castro soutenait les déclarations 

des représentants de la  « nouvelle vague révolutionnaire »,  il  ne tenait  pas à provoquer la 

rupture avec l'ensemble des partis communistes latino-américains1233. Le véritable enjeu de la 

conférence  de  l'OLAS  était  l'affirmation  d'une  solidarité  continentale  entre  les  forces 

révolutionnaires et socialistes ainsi que leur union pour la révolution. Cuba ne voulait pas 

participer à la division du monde communiste mais plutôt convaincre les défenseurs de la 

coexistence pacifique de la force des procastristes et contraindre les pays socialistes à leur 

apporter leur soutien. Le 11 août, Marcel Niedergang constata que Fidel Castro avait réussi à 

imposer  la  reconnaissance  d'une  « "troisième  voie  révolutionnaire"  dans  le  monde 

communiste » en ménageant les prosoviétiques et en modérant les ardeurs des procastristes, 

« manquant souvent d'une solide formation politique »1234. Néanmoins, les débats pour créer 

une  « nouvelle internationale révolutionnaire » allaient laisser des traces indélébiles au sein 

de l'extrême gauche latino-américaine.

L'Humanité ne  dressa pas le  même constat  que  Le Figaro et  Le Monde.  Le 2 août, 

Jacques Arnault affirma que le régime cubain ne voulait pas imposer la lutte armée comme 

unique voie révolutionnaire pour l'Amérique latine1235.  L'Humanité évoqua peu les tensions 

entre les représentants des partis  communistes prosoviétiques et  ceux des mouvements de 

libération procastristes1236.  Le  9 août,  elle  affirma que les délégués  présents à La Havane 

1230 Prévue pour se dérouler du 31 juillet au 8 août, la première conférence de l'OLAS fut prolongée de trois jours 
le 6 août.
1231 Le Figaro, « Les révolutionnaires de l'Amérique latine au bord de la scission », dépêche AFP, 7 août 1967.
1232 Le Figaro, « La politique latino-américaine de l'URSS condamnée à la conférence de La Havane », dépêche 
Reuter-UPI-AFP, 10 août 1967. La résolution condamnant la politique soviétique en Amérique latine fut adoptée 
par  quinze  voix sur  vingt-sept.  Neuf délégations s'abstinrent  et  celles de Bolivie,  du Salvador et  d'Uruguay 
votèrent contre.
1233 Marcel NIEDERGANG, « Les attaques de la presse soviétique et communiste d'Europe centrale provoquent 
l'indignation  des  dirigeants  cubains » , Le  Monde,  9  août  1967.  Marcel  Niedergang ajouta  que  malgré  leur 
hostilité  à  la  « ligne  cubaine » et  leur  condamnation  irréversible  de  la  lutte  armée,  les  partis  communistes 
prosoviétiques ne voulaient pas non plus rompre officiellement avec Cuba pour ne pas risquer l'implosion et une 
rupture avec leurs alliés à gauche. C'était notamment le cas du PCCh avec le PSC.
1234 Marcel NIEDERGANG, « La résolution condamnant la politique latino-américaine de l'URSS ne sera pas 
rendue publique », déjà cité.
1235 Jacques  ARNAULT,  « La  conférence  latino-américaine  de  solidarité  s'est  ouverte  à  La  Havane », 
L'Humanité, 2 août 1967.
1236 Lors de ses rares allusions aux débats houleux entre les partisans de la lutte armée et les défenseurs de la 
coexistence pacifique, L'Humanité conclut à une manipulation des Chinois dans l'ombre. Selon elle, les discours 
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étaient tombés d'accord sur « la nécessité de mettre au point une stratégie commune latino-

américaine afin de détruire l'impérialisme »1237. Selon le quotidien communiste, la conférence 

fut prolongée surtout parce qu'elle fut interrompue par plusieurs événements extérieurs aux 

débats. Le 5 août, des Cubains anticastristes membres de l'organisation  Secundo frente del  

Escambray (Second  front  de  l'Escambray) furent  capturés  par  l'armée  cubaine  dans  la 

province de Pinar del Rio1238. Le lendemain, après avoir avoué qu'ils avaient été transportés 

près  des  côtes  cubaines  par  un  navire  de  guerre  états-unien  pour  commettre  des  actions 

terroristes  à  Cuba  et  assassiner  ses  principaux  dirigeants,  ils  furent  présentés  devant  les 

délégations latino-américaines par Rodney Arismendi. Le 6 août, des guérilleros colombiens 

de  l'ELN  détournèrent  sur  La  Havane  un  avion  de  ligne  qui  se  rendait  à  San  Andrés 

(Nicaragua). Selon Le Figaro, ces « coups de théâtre »1239 renforcèrent les procastristes alors 

que les délégués  ne parvenaient  pas  à se  mettre  d'accord sur la  définition d'une stratégie 

commune pour développer la révolution en Amérique latine1240. Néanmoins, il constata que 

l'annonce  de  la mort  de  César  Montes,  successeur  de  Turcios  Lima  à  la  tête  des  FAR 

guatémaltèques,  fut  un  « "grave  coup"  pour  les  partisans  de  la  "ligne  dure"  de  la  

conférence »1241.

Comme L'Humanité, L'Express évoqua peu les débats à l'OLAS. Le 7 août, il publia un 

reportage  de  Françoise  Giroud,  envoyée spéciale  à  Cuba1242.  Elle  affirma que  La  Havane 

offrait  « un spectacle hallucinant », les Cubains étant mobilisés pour accueillir les délégués 

latino-américains dans un cadre luxueux qui contrastait  avec les objectifs  affichés par les 

organisateurs de la conférence. Selon la journaliste, elle fut un demi-succès. Après les espoirs 

suscités par la Tricontinentale, la première réunion latino-américaine de solidarité fut dominée 

par des « discussions dogmatiques ».  Françoise Giroud ne prit pas au sérieux la tentative de 

de  Francisco  Prada,  leader  des  FALN vénézuéliennes,  et  de  Geraldo  Sánchez,  « représentant  d'un  groupe 
gauchiste de République dominicaine », pour dénoncer la politique de l'URSS en étaient la preuve : L'Humanité, 
« Des  représentants  de  groupuscules  gauchistes  se  livrent  à  de  violentes  diatribes  anticommunistes  et 
antisoviétiques », non signé, 4 août 1967.
1237 L'Humanité, « Les résolutions adoptées par l'OLAS à La Havane », dépêche, 9 août 1967.
1238 L'Humanité, « Un groupe de contre-révolutionnaires arrêté à Cuba », non signé, 7 août 1967 ; « Arrestation 
de deux contre-révolutionnaires à Cuba », dépêche, 10 août 1967.
1239 La première conférence de l'OLAS fut interrompue une première fois le 2 août par l'arrivée à La Havane du 
Brésilien José Anselmo Dos Santos, chef de la rébellion de la base navale de Val-de-Cans en mars 1964 et 
déclaré mort par les autorités brésiliennes suite à son évasion de prison en 1966.  À l'OLAS, il représenta le 
Movimiento nacionalista revolucionario (Mouvement nationaliste révolutionnaire) du Brésil :  Le Monde,  « Un 
révolutionnaire brésilien considéré comme mort arrive à Cuba », dépêche AFP, 3 août 1967.
1240 Le Figaro, « La conférence de l'OLAS à la recherche d'un accord pour terminer ses travaux », dépêche AFP, 
9 août 1967.
1241  Le 9 août,  Le Monde nota que les autorités latino-américaines avaient déjà annoncé la mort au combat de 
guérilleros qui étaient réapparus par la suite, tel Guillermo Lobatón du MIR péruvien : Le Monde, « Les autorités 
du Guatemala annoncent la mort du chef guérillero César Montes », non signé, 9 août 1967. Pourtant, si César 
Montes ne fut pas tué en août 1967, Guillermo Lobatón trouva la mort au cours d'un combat contre l'armée 
péruvienne en janvier 1966.
1242 Françoise GIROUD, « Voyage à Cuba », L'Express, 7 août 1967.
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création d'une troisième voie révolutionnaire cubaine. Cuba, « phare isolé qui peut à chaque 

instant s'éteindre, si l'Union soviétique en décide, et qui doit à tout prix créer une situation  

telle qu'il devienne impossible de l'abandonner », cherchait avant tout à assurer sa survie. Sa 

population  manquait  de  tout.  Néanmoins,  le  régime  avait  réalisé  des  progrès  sociaux 

conséquents  et  les  difficultés  économiques  étaient  partagées  par  tous,  y  compris  par  les 

dirigeants. Cuba ne ressemblait pas aux républiques socialistes d'Europe de l'Est car depuis la 

victoire des révolutionnaires en 1958 elle « n'a pas cessé de bouger. Le propre du pays semble  

être  le  mouvement,  la  volonté  de  faire,  en  somme,  la  "révolution  permanente" ».  Cette 

politique  originale,  imprévisible  parce  que  non  planifiée,  était  conduite  par  Fidel  Castro, 

« ancien avocat, doué d'un authentique génie politique, (qui) n'a rien d'un illuminé ou d'un 

dictateur » mais qui était omniprésent dans tous les domaines de la vie publique :  « entre 

Cuba et lui, le lien est puissant, presque charnel, mais, à ses 38 ans, il n'est pas le  "père"  

entre les mains duquel on se remet. Et cela aussi est singulier. Il est simplement le "meilleur".  

(…) Son effigie, immense, orne les murs, mais presque toujours accompagnée de celle de José  

Martí, le "libérateur" qui arracha Cuba à la domination espagnole, ou de "Che" Guevara1243 

(…) qui s'est volatilisé dans on ne sait quel maquis ». Selon Françoise Giroud, Cuba était « un 

lieu unique au monde : celui où règne un socialisme gai », mais elle préférait rester prudente 

sur l'issue de la révolution : « comment prétendre, à la faveur d'un bref voyage, discerner ce  

qu'il y a de négatif et de positif dans ces remises en question perpétuelles, ces brouillons sans  

cesse déchirés en toutes matières, ces oscillations autour d'un seul axe, l'indépendance ».

4 – E. Guevara, « citoyen latino-américain » et fer de la lance de la révolution 

en Amérique latine

Le 1er août,  Le Monde nota qu'après le discours d'ouverture d'Osvaldo Dorticós « par 

acclamation,  la  conférence a  élu comme  "président  honoraire"  le  commandant  E.  "Che" 

Guevara (…) qui poursuit la lutte en Amérique latine »1244. Le 2 août, Philippe Nourry affirma 

que « comme tous les mythes incarnés ou survivants, celui du commandant "Che" Guevara a 

enveloppé  d'une  aura  de  mystère  l'ouverture  à  La Havane de  la  première  conférence  de  

l'Organisation  latino-américaine  de  solidarité.  Omniprésent  et  toujours  invisible,  le  Jefe 

supremo – ou prétendu tel – des guérillas n'a pas seulement été nommé président d'honneur 

des  assises  de  la  nouvelle  centrale  révolutionnaire,  certains  attendent  maintenant  sa  

1243 À côté de l'article  de Françoise Giroud,  L'Express ajouta le portrait d'E.  Guevara intitulé le  Guerrillero 
heroico (guérillero héroïque) en précisant qu'il était placardé sur tous les murs de La Havane.
1244 Le Monde,  « M. Ernesto « Che » Guevara est  élu président honoraire de la conférence des mouvements 
révolutionnaires », non signé, 2 août 1967.
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réapparition pure et  simple. Il  a suffi  pour propager cet espoir d'un mot de la secrétaire  

générale de la conférence, la Cubaine Haydée Santamaría. La délégation bolivienne, affirma 

cette dernière, réserverait une grande surprise à son arrivée...  La présence du "Che" ayant  

été maintes fois, et tout récemment, signalée en Bolivie, à commencer par Régis Debray lui-

même, il n'en fallait pas plus pour que dans toute l'Amérique latine les esprits commencent à  

s'échauffer »1245. Selon le journaliste, l'annonce du retour d'E. Guevara à La Havane était une 

manipulation du régime cubain pour contrer les partis communistes prosoviétiques. À l'issue 

des débats,  Le Figaro confirma son analyse. Le 12 août, il  constata que  « "Che" Guevara 

n'est pas venu et il n'a pas envoyé la moindre lettre aux congressistes »1246.

Néanmoins, E. Guevara fut au cœur des débats à l'OLAS, d'autant que la majorité des 

chefs de maquis latino-américains étaient absents1247.  Le 7 août, Albert-Paul Lentin, envoyé 

spécial  du  Nouvel  Observateur à  La  Havane,  affirma  que  son  élection  à  la  présidence 

honoraire  de  la  conférence  était  « symbolique » mais  avait  aussi  « une  signification 

politique » après  son  appel  à  la  multiplication  des  Viêt  Nam dans  le  monde  en  avril1248. 

Enthousiasmé  par  la  Tricontinentale  en  janvier  1966,  le  journaliste  fut  sceptique  sur  la 

tentative de coordination des forces révolutionnaires latino-américaines, le  « guérillérisme » 

étant surtout défendu par les Boliviens et les Cubains. Ils devaient s'attendre à une réplique 

rapide  des  États-Unis  à  travers  l'OEA où  Dean  Rusk  allait  « sûrement  prononcer  une 

condamnation  particulièrement  énergique  de  ce  qu'il  appelle  "la  subversion  castriste" ». 

Selon Albert-Paul Lentin, la véritable nouveauté apportée par l'OLAS fut l'élargissement du 

mouvement révolutionnaire latino-américain à la lutte des Noirs états-uniens.

Les journaux français n'eurent pas la même perception des cinquante résolutions qui 

furent adoptées par les délégués présents lors de la première conférence latino-américaine de 

solidarité1249.  Le 12 août,  L'Humanité publia  une dépêche AFP-Reuter en y ajoutant  cette 

1245 Philippe NOURRY, « Cuba rejette les conseils de modération de Moscou », Le Figaro, 2 août 1967.
1246 Le Figaro, « Castro définit la stratégie révolutionnaire en conclusion de la conférence de la solidarité latino-
américaine », dépêche AFP-UPI, 12 août 1967.
1247 Le 2 août, Marcel Niedergang fut surpris de « la maigreur des effectifs et l'absence notoire de personnalités  
politiques de renom »,  tels  le Chilien Salvador Allende  qui était  à l'origine de la  création de l'OLAS et  les 
principaux chefs de maquis latino-américains. Selon le journaliste, ils ne purent se rendre à La Havane car ils 
risquaient  d'être  arrêtés  par  les  services  de  sécurité  états-uniens  et  latino-américains.  En leur  absence,   les 
Viêtnamiens  et  Stockely  Carmichael  furent  « les  vrais  "vedettes" dans  l'attente  d'une  réapparition  jugée  
improbable par les observateurs (mais suggérée par certains dirigeants cubains) du commandant Ernesto "Che" 
Guevara » :  Marcel  NIEDERGANG,  « L'affrontement  entre  "fidélistes"  et  communistes  orthodoxes » , Le 
Monde, 2 août 1967.
1248 Albert-Paul LENTIN, « Conseil de guerre à Cuba », Le Nouvel Observateur, 7 août 1967. À côté de l'article 
d'Albert-Paul  Lentin,  Le  Nouvel  Observateur ajouta  une  photographie  d'E.  Guevara  qui  fut  distribuée aux 
délégués  et  journalistes  présents  à  l'OLAS en  y  ajoutant  cette  légende :  « Ernesto  Che Guevara :  la  ligne  
cubaine ». Selon le journaliste, il était toujours vivant.
1249 À l'issue des débats, l'OLAS fut dotée d'un comité permanent composé de neuf membres et son siège fut fixé 
à La Havane. Les représentants des 27 pays et territoires latino-américains devaient s'y réunir tous les deux ans. 
Selon le  projet  formulé  par  E. Guevara dans son message  « Crear dos,  tres,  más Viêt  Nam », des  comités 
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remarque : « le texte intégral des résolutions adoptées par celle-ci n'est pas encore parvenu à 

Paris. Peut-on les interpréter, ainsi que le fait l'agence France-Presse, comme une "virtuelle  

condamnation  de  la  coexistence  pacifique" ? »1250.  Elle  évoqua  le  discours  de  clôture  de 

quatre heures au théâtre Chaplin de Fidel Castro mais contrairement au Figaro, elle ne fit pas 

allusion à ses critiques contre la presse occidentale. Le 12 août, le quotidien des droites publia 

une  dépêche  AFP stipulant  que  le  Premier  ministre  cubain  avait  « fait  une  brève  mais 

cinglante allusion aux communistes français » en évoquant « "une certaine presse" portant la  

signature de gens "qui n'ont pas su faire la révolution" et qui sont "une sorte de nouveaux 

sociaux-démocrates »1251.  Selon  Le  Figaro,  l'OLAS  affirma  l'autonomie  du  mouvement 

révolutionnaire  latino-américain.  Le 12 août,  Georges Dupoy constata  que même si  Fidel 

Castro resta prudent en ne dévoilant pas publiquement la résolution condamnant la politique 

de l'URSS, il poussa aussi loin que possible les débats sur la lutte armée quitte à risquer une 

rupture avec Moscou et les partis communistes latino-américains1252. Lors de son discours de 

clôture  de  la  conférence,  le  Premier  ministre  cubain,  « persuadé  désormais  que  l'Union 

soviétique n'augmentera pas son aide pour mener la lutte sur le continent et convaincu de la 

nécessité  d'exporter  la  révolution  castriste  pour  la  sauver  de  la  satellisation »,  fut  très 

virulent contre le PCV1253 et fit une grande place aux délégués des mouvements de libération 

procastristes.  Néanmoins,  Georges  Dupoy  doutait  que  les  forces  révolutionnaires  latino-

américaines parvinssent à s'unir par la lutte armée : « il est permis néanmoins de s'interroger 

sur l'application à tout un continent d'une stratégie, expérimentée seulement sur une petite île  

de 115 000 km2  (le un cinquième de la France). Depuis quatre ans que les guérillas existent  

en  Amérique  latine,  le  bilan  révolutionnaire  est  nul.  En  revanche,  la  répression  s'est  

considérablement organisée et développée, rendant de plus en plus difficile les possibilités de 

subversion ». 

Le Monde ne fut pas surpris par les conclusions de la première conférence de l'OLAS. 

Le 12 août, en une, il publia en une un article de Marcel Niedergang ainsi qu'un éditorial non 

signé.  Selon  le  quotidien,  les  tensions  entre  les  délégués  présents  à  La  Havane  étaient 

nationaux devaient être formés pour financer et représenter l'organisation latino-américaine de solidarité.
1250 L'Humanité,  « La conférence de l'OLAS a été clôturée par un discours de Fidel Castro », dépêche AFP-
Reuter, 12 août 1967.
1251 Le Figaro, « Attaque contre le PC français », dépêche AFP, 12 août 1967. Dans son discours de clôture de la 
première conférence de l'OLAS, Fidel Castro fit allusion à l'article non signé publié dans L'Humanité du 4 août : 
L'Humanité « Des représentants de groupuscules gauchistes se livrent à de violentes diatribes anticommunistes et  
antisoviétiques », déjà cité.
1252 Georges DUPOY, « Échapper à l'isolement », Le Figaro, 12 août 1967.
1253 Georges Dupoy nota que Fidel Castro avait déclaré que plusieurs pays latino-américains allaient devenir les 
« nouveaux Viêt  Nam »,  et  en premier  lieu le  Venezuela.  Selon le  journaliste,  « c'est  essentiellement  sur  la  
"conquête" du Venezuela, avec ses richesses et sa position géographique, que le  lider maximo place l'avenir  
révolutionnaire de l'Amérique plus que dans une aide économique russe ou chinoise ».
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« prévisibles » car depuis le début de l'année 1967 les dirigeants cubains voulaient mettre les 

partis communistes latino-américains devant leurs responsabilités1254. Le choix de La Havane 

comme siège  de permanent  de  l'OLAS ainsi  que  les  résolutions  adoptées  prouvaient  que 

l'influence  des  procastristes  sur  le  mouvement  révolutionnaire  latino-américain  était 

grandissante : « à en juger par les textes publiés à l'issue de la conférence, ce sont les thèses  

castristes qui l'ont finalement emporté : la révolution armée est nettement désignée comme le 

principal moyen de faire la révolution et la politique "légaliste" suivie par le PC vénézuélien  

est dénoncée comme une "trahison des principes révolutionnaires" et une "collusion avec les  

intérêts  de  l'impérialisme  et  des  oligarchies",  l'impérialisme  américain  restant  "le  pire  

ennemi de l'humanité" ». Le schisme entre les défenseurs de la coexistence pacifique et les 

partisans  de  la  lutte  armée  était  donc  probable  même  si  « une  façade  d'unité  a  pu  être  

conservée ».  Néanmoins,  les  conditions  de  lutte  pour  les  procastristes  n'en  seraient  pas 

modifiées  puisqu'ils  recevaient  déjà  peu  d'aide  des  partis  communistes.  Cuba  et  l'URSS 

n'allaient pas non plus rompre leurs relations diplomatiques, commerciales et militaires. La 

preuve  en  était  que  le  régime  cubain  n'avait  pas  condamné  officiellement  la  politique 

soviétique1255.

Selon Marcel Niedergang, l'OLAS permit à Fidel Castro de se démarquer de la Chine et 

de l'URSS. Le journaliste remarqua que lors de son discours de clôture, « sous un immense et  

unique portrait du commandant Ernesto "Che" Guevara, proclamé quelques heures plus tôt  

de "nationalité latino-américaine" par l'assemblée »1256, le Premier ministre cubain accorda la 

primauté  à  la  lutte  armée  dans  le  combat  contre  l'impérialisme  états-unien1257.  Certes,  il 

reconnut que d'autres méthodes moins violentes pouvaient être plus adaptées dans certains 

pays  mais  il  ajouta  qu'à  terme  elle  s'imposerait  comme  voie  révolutionnaire  unique  en 

1254 Le Monde, « La pierre de touche », éditorial non signé, 12 août 1967. Le 1er août, en une, Le Monde publia 
une dépêche AFP stipulant que depuis de début de l'année 1967 la revue Teoría e práctica (Théorie et pratique), 
« publiée par les écoles révolutionnaires du PC cubain », critiquait le PCA et le  Partido comunista brasileiro 
pour n'avoir pas su organiser les masses afin d'empêcher les militaires de prendre le pouvoir :  Le Monde, « La 
conférence des mouvements révolutionnaires d'Amérique latine s'ouvre à La Havane », dépêche AFP, 1er août 
1967.
1255 Le 13 août, Le Monde constata que l'URSS préféra garder le silence sur les déclarations du régime cubain en 
faveur de la lutte armée à l'OLAS. Selon le quotidien, cette réaction traduisait le statu quo entre La Havane et 
Moscou  en  Amérique  latine :  Le  Monde,  « Moscou  évite  de  publier  son  soutien  aux  partis  communistes 
"orthodoxes" latino-américains », dépêche AFP, 13 août 1967. Il nota qu'à Washington l'hypothèse d'un schisme 
au sein du communisme international après la première conférence de l'OLAS ne fut pas prise au sérieux :  Le 
Monde, « Washington : "pas de véritable schisme au sein du communisme" », dépêche AFP, 13 août 1967.
1256 L'Humanité n'évoqua pas les références à E. Guevara à l'OLAS ni son élection à la présidence d'honneur le 
31 juillet. Le 12 août, elle fit une brève allusion à la décision de Fidel Castro de lui octroyer la nationalité latino-
américaine :  L'Humanité, « La conférence de l'OLAS a été clôturée par un discours de Fidel Castro », dépêche 
AFP, 12 août 1967.
1257 Marcel NIEDERGANG, « Fidel Castro consacre le schisme entre partisans et adversaires de la lutte armée », 
Le Monde, 12 août 1967.
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Amérique latine et dans le Tiers monde1258. Selon lui, la conférence avait démontré que « la  

vraie querelle est entre ceux qui veulent faire la révolution et ceux qui ne songent en réalité  

qu'à  la  freiner.  (…)  Ce  qui  distingue  le  vrai  du  faux  révolutionnaire,  c'est  l'engagement  

véritable, le choix en faveur de l'action ». Afin de dépasser les divisions au sein du camp 

socialiste,  Fidel  Castro  proposa  l'instauration  d'un  « nouveau  "marxisme-léninisme 

révolutionnaire" ». Après  la  première  conférence  de  l'OLAS,  le  Premier  ministre  cubain 

continua  à  dénoncer  la  coexistence  pacifique1259.  Le  23  août,  en  une  du  Monde,  Marcel 

Niedergang en conclut que la crise politique entre La Havane et Moscou était plus grave qu'en 

octobre  19621260.  Selon  le  régime  cubain,  de  nouveaux  principes  révolutionnaires  et  de 

nouvelles méthodes de lutte devaient être adoptées par les forces socialistes. Au combat entre 

capitalistes et communistes devait se substituer celui entre les impérialistes et les peuples du 

Tiers monde. L'attribution à E. Guevara de la présidence d'honneur de la première conférence 

latino-américaine de solidarité et la diffusion de son appel à la création de plusieurs Viêt Nam 

dans  le  monde  montrait  que  les  Cubains  étaient  prêts  à  le  mener,  d'autant  qu'ils  étaient 

convaincus que les États-Unis et l'OEA préparaient une intervention contre eux.

Conclusion

En France, une partie des intellectuels anticolonialistes et anti-impérialistes approuva les 

résolutions adoptées lors de la première conférence de l'OLAS. Le 27 août, Le Monde ouvrit 

ses  colonnes  à  Jean-Pierre  Vigier,  ancien résistant,  physicien  membre  du  CNRS  (Conseil 

national de la recherche scientifique) engagé contre la guerre du Viêt Nam1261. Selon lui, la 

conférence  « marquera  la  naissance  d'une  nouvelle  stratégie  du  mouvement  ouvrier  

révolutionnaire et  des peuples du  "Tiers  monde" face  au développement  de l'offensive de 

l'impérialisme américain. Fait remarquable, cette stratégie résulte de la pratique des peuples 

les plus engagés dans la lutte. Elle est aujourd'hui soutenue par les Viêtnamiens, les Cubains,  

les Coréens et les mouvements les plus avancés d'Asie, d'Amérique latine et d'Afrique ». Elle 

1258 Dans son discours de clôture, Fidel Castro demanda la création d'un commandement politique et militaire 
unique pour les révolutionnaires en Amérique latine.
1259 À  l'inverse,  après  la  conférence  de  l'OLAS,  le  PCU  et  le  PCCh  continuèrent  à  soutenir  la  politique 
soviétique :  L'Humanité, « Les partis communistes d'URSS et d'Uruguay : le gage de l'unité est la fidélité au 
marxisme-léninisme », dépêche, 22 août 1967 ;  Le Monde, « Au Chili, "les guérillas n'ont pas leur place dans 
notre pays", déclare le secrétaire général du PC », dépêche AFP, 31 août 1967. Les partis communistes qui furent 
les plus virulents contre les résolutions adoptées à l'OLAS furent le PCV et le Partido comunista brasileiro : Le 
Monde, « Le Parti communiste vénézuélien réplique aux accusations portées contre lui à La Havane », dépêche 
AFP, 17 août 1967 ; « Le Parti communiste brésilien prend position contre l'OLAS », dépêche AP, 24 septembre 
1967 ; L'Humanité, « Une déclaration du Parti communiste vénézuélien », dépêche, 18 août 1967.
1260 Marcel NIEDERGANG, « "Nous ne souhaitons de controverse avec personne mais si on nous attaque nous 
nous défendrons", déclare M. Fidel Castro », Le Monde, 23 août 1967.
1261 Jean-Pierre VIGIER, « La stratégie de la dernière chance », Le Monde, 27 août 1967.
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remit  en  cause  la  perception  de  la  politique  des  États-Unis  par  les  forces  de  gauche 

occidentales. Depuis la Seconde guerre mondiale, ils concentraient les moyens économiques, 

techniques,  scientifiques et  militaires pour parvenir  « à rien de moins qu'à la  domination 

mondiale ». Jean-Pierre Vigier les accusa de renforcer  « leur agression au Viêt Nam » mais 

aussi d'avoir « provoqué la naissance d'une dictature militaire en Grèce ». Il affirma qu'à La 

Havane,  malgré  les  polémiques  traduisant  la  division  du  monde  communiste,  les  forces 

révolutionnaires  tombèrent  d'accord  sur  la  réalité  politique  et  sociale  latino-américaine, 

concluant  qu'« il  n'est  pas  possible  de  vivre  aux  côtés  des  États-Unis  avant  de  les avoir  

contraints par la force, par la création de nouveaux rapports de forces, à renoncer à leur 

prétention  à  la  domination  du  monde ».  Elles  reconnurent  que  dans  plusieurs  pays  les 

mouvements de libération devaient organiser la lutte armée avec Cuba comme « avant-garde  

du  mouvement  anti-impérialiste  latino-américain ».  Fidel  Castro  et  E.  Guevara,  « les  

théoriciens  de  cette  ligne »,  n'étaient  pas  prochinois  mais  ils  représentaient  seulement 

« virtuellement l'immense majorité des masses exploitées et humiliées d'Amérique latine ». Ils 

ouvraient  une  « nouvelle  stratégie  de  contre-offensive  qui  se  dégage  de  la  conférence 

constitue la dernière chance des hommes qui se réclament de la révolution, du socialisme et  

du progrès d'intervenir réellement sur le cours des événements ».

Selon  la  majorité  des  journaux français,  le  régime  cubain ouvrit  une  troisième voie 

révolutionnaire à l'OLAS.  Le Figaro,  qui jusque-là considérait  que les déclarations de ses 

dirigeants en faveur de la  lutte armée étaient  une stratégie  pour cacher  leur soumission à 

Moscou, se rangea à l'avis du Monde. Le quotidien des droites ne croyait pas au retour d'E. 

Guevara sur la scène politique latino-américaine mais il affirma que Cuba menait désormais 

une politique indépendante du camp socialiste en Amérique latine. Selon Le Monde, elle avait 

aussi un impact international. Le 9 août, en une, Robert Escarpit affirma : « c'est sans doute à  

dessein que les fondateurs de l'Organisation latino-américaine de solidarité ont choisi  un 

nom dont le sigle, OLAS, désigne, en espagnol, les vagues de l'océan. Cette organisation fait  

en effet des remous non seulement dans les eaux des États-Unis, mais encore dans toutes les  

mers, tous les lacs, tous les étangs, bayous et marigots des mondes communistes et, à ce titre,  

elle a le mérite de maintenir en éveil cette inquiétude sans laquelle il n'est aucun progrès 

possible »1262. En reprenant le mot d'ordre d'E. Guevara « Crear dos, tres, más Viêt Nam » à 

La Havane, les révolutionnaires latino-américains étaient en première ligne de la lutte contre 

l'impérialisme états-unien. En Amérique latine, son message aux peuples du Tiers monde fut 

largement diffusé. À Cuba, il fut utilisé par le régime afin de mobiliser la population pour 

développer le pays et résister à une intervention militaire de l'OEA sous l'impulsion des États-
1262 Robert ESCARPIT, « Les Vagues », Le Monde, 9 août 1967.
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Unis.

Face  aux procastristes  de  plus  en  plus  nombreux,  les  partisans  de  la  doctrine  de  la 

sécurité nationale  furent  renforcés,  ce  qui laissait  peu de place aux forces démocratiques, 

notamment  à  la  troisième  voie  démocrate-chrétienne  chilienne  d'Eduardo  Frei.  Avant  la 

conférence de l'OLAS, les forces armées latino-américaines renforcèrent leur collaboration et 

les  membres  de  l'OEA préparèrent  une  condamnation  de  la  politique  cubaine  pour  leur 

prochaine réunion prévue en septembre. Dans ce contexte politique radicalisé, Régis Debray, 

jeune intellectuel français qui soutenait le régime et la tentative de révolution continentale, se 

retrouva au centre de l'actualité latino-américaine. Arrêté par les autorités boliviennes le 20 

avril pour avoir été en contact avec l'ELN, il fut accusé d'être à l'origine de sa création et 

d'avoir  pris  part  aux  combats  contre  l'armée.  Maintenu  au  secret,  il  ne  put  s'exprimer 

librement devant la presse internationale qu'au mois d'août après ses prétendues révélations 

sur la présence d'E. Guevara en Bolivie en juillet. La presse française dénonça ses conditions 

de détention ainsi que son utilisation par le régime bolivien pour attirer l'attention de l'OEA et 

faire oublier son incapacité à annihiler la guérilla. Régis Debray reçut aussi  le soutien de 

personnalités publiques en France et  dans le  monde mais avant l'ouverture  de son procès 

plusieurs fois reporté il ne se faisait guère d'illusion sur son issue.

Même  si  elle  fit  peu  de  unes,  l'« affaire  Debray »  attira  davantage  l'attention  des 

journaux français que l'ELN de Bolivie et les rumeurs sur la présence d'E. Guevara à sa tête. 

Jusqu'à juillet, les guérilleros infligèrent de nombreuses défaites à l'armée du général Alfredo 

Ovando mais le 31 août, ils perdirent la totalité de leur arrière-garde, ce qui permit aux deux 

mille Rangers boliviens maintenus en réserve de lancer la traque du groupe commandé par E. 

Guevara. Elle fut d'autant plus efficace qu'elle était encadrée par des spécialistes états-uniens 

de la lutte antiguérilla et des agents de la CIA. Les journalistes français insistèrent sur la 

similitude entre les écrits d'E. Guevara et la stratégie employée par l'ELN. L'issue de son 

combat contre l'armée bolivienne fut présenté comme une étape décisive pour les partisans de 

la  lutte  armée.  Selon  la  presse  française,  quelle  que  fut  le  dénouement  de  la  traque  des 

guérilleros boliviens, la violence ne pouvait qu'augmenter en Amérique latine où le sentiment 

anti-états-unien était amplifié par l'appel d'E. Guevara à la création de plusieurs focos dans le 

monde pour soutenir les Viêtnamiens et contraindre les États-Unis à disperser leurs forces. 

Pour l'administration de Lyndon Johnson, la lutte contre les procastristes était désormais une 

priorité, d'autant que son offensive au Viêt Nam lancée au début de l'année 1967 connut un 

échec retentissant. À la fin du mois d'août, en pleine campagne présidentielle au Sud-Viêt 

Nam, les  Viêt  Côngs  attaquèrent  la  base  états-unisenne  de  Ða  Nẵng  (Sud-Viêt  Nam)  et 
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parvinrent à l'isoler, démontrant que la stratégie militaire du général William Westmorland 

était inefficace. Aux États-Unis, les opposants à la guerre n'en furent que plus nombreux.
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Chapitre  6 -  Traque d'Ernesto « Che » Guevara  et  réactions à  sa  mort : 

l'enterrement du guévarisme ? (septembre à décembre 1967)

En  France,  la  politique  de  l'administration  de  Lyndon  Johnson  fut  aussi  vivement 

critiquée, notamment par le général Charles de Gaulle. Depuis la courte victoire de la majorité 

aux élections législatives en mars 1967, il cherchait à mieux affirmer le pouvoir présidentiel, 

d'autant  qu'il  était  contesté  par  une  partie  de  l'opinion  publique.  À  la  fin  de  l'année,  le 

quatrième gouvernement de Georges Pompidou fut mis en difficulté par des manifestations de 

paysans et le PCF remporta le premier tour des élections cantonales1263.

Sur le plan international, le gouvernement français poursuivit sa politique indépendante 

en renforçant sa coopération avec les pays socialistes1264 et en se démarquant de ses alliés du 

camp  capitaliste1265.  En  Afrique  noire,  il  resserra  les  liens  avec  les  anciennes  colonies 

françaises  en  utilisant  les  « réseaux  Foccart »1266.  Après  avoir  condamné  l'occupation  du 

plateau du Golan, de la Cisjordanie, de la bande de Gaza, du Sinaï et de Jérusalem-Est par les 

troupes israéliennes en juin,  Charles de Gaulle  encouragea les investissements au Proche-

Orient1267.  En  Europe,  il  s'opposa  à  la  candidature  à  la  CEE  (Communauté  économique 

européenne) du Royaume-Uni qu'il considérait comme un allié inconditionnel des États-Unis. 

1263 Le 24 septembre,  le  PCF remporta le  premier tour  des  élections  cantonales  en recueillant  un quart  des 
suffrages exprimés. L'Humanité se réjouit de sa progression et le 2 octobre, elle titra en une « Grand succès des  
candidats uniques de la gauche » et le 3 octobre : « Les élections cantonales le confirment : les forces de gauche 
unies seront seules capables de remplacer le régime actuel ».
1264 Le  6  septembre,  Charles  de  Gaulle  se  rendit  en  Pologne  et  en  octobre,  la  France  renforça  ses  liens 
économiques avec les gouvernements hongrois et tchécoslovaque. Le 16 octobre, à Paris,  le général Charles 
Ailleret  et le  maréchal  Matveï  Zakharov,  chefs  d'état-major  des  forces  armées  françaises  et  soviétiques, 
annoncèrent  une  augmentation  des  échanges  militaires  entre  leurs  pays.  En  novembre,  Maurice  Schumann, 
ministre de la Recherche scientifique, se rendit dans les pays de l'Est pour signer des accords de coopération.
1265 De  septembre  à  décembre,  Charles  de  Gaulle  réaffirma  sa  volonté  de créer  une  « force  de  dissuasion 
nucléaire autonome » et critiqua l'OTAN (Organisation du traité d'Atlantique nord) dont la France s'était retirée 
du commandement intégré en 1966.
1266 On retrouve une étude détaillée de la politique africaine de la France et des « réseaux Foccart » depuis 1958 
dans : Patrick BENQUET Françafrique : cinquante années sous le sceau du secret, déjà cité dans le chapitre 4. 
Le 27 septembre, Charles de Gaulle reçut à l'Élysée Félix Houphouët-Boigny, président de la Côte d'Ivoire, et le 
20 novembre,  le  général  Christophe  Soglo,  chef  d'État  du Dahomey.  Le  3 décembre,  la  France  rétablit  ses 
relations  diplomatiques  avec  le  Congo-Kinshasa.  Après  avoir  dénoncé  la  francophonie  comme  étant  une 
« trahison des intérêts africains » le 2 février, le président guinéen Sékou Touré chercha à se rapprocher  du 
gouvernement français afin de rompre son isolement politique en Afrique. Néanmoins,  la  politique africaine 
française connut un échec retentissant  suite  à la répression du gouvernement nigérian contre les rebelles du 
Biafra auxquels les services secrets français avaient fourni des armes. Afin de cacher les responsabilités de la 
France dans la guerre civile et la famine au Nigéria, le 13 décembre, Maurice Couve de Murville, ministre des 
Affaires étrangères,  reçut le commissaire aux Affaires étrangères  du gouvernement fédéral  nigérian pour lui 
réaffirmer que le gouvernement français ne reconnaîtrait pas l'État séparatiste biafrais. En septembre, au sommet 
de Kinshasa (République démocratique du Congo), l'OUA avait condamné le sécession du Biafra.
1267 Le  5 septembre, Charles de Gaulle reçut à l'Élysée l'émir du Koweït  et le  22 septembre, le ministre des 
Affaires étrangères de la RAU à qui  le gouvernement français fournit 150.000 tonnes de blé et de farine en 
octobre. Le 2 octobre, il accorda un prêt de 200 millions de dollars à l'Irak pour des achats en France.  Le 26 
décembre, les gouvernements français et iranien signèrent un accord de coopération technique et scientifique.
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Tout  en continuant  à  contester  leur  politique  en  Asie,  le  président  français  chercha à  les 

concurrencer en Amérique latine en renforçant la coopération économique et militaire avec 

plusieurs  pays,  tels  le  Chili  et  le  Venezuela1268.  En  octobre,  la  France  vendit  des  avions 

« Mirage » au Brésil ainsi qu'au Pérou et en novembre, elle conclut des accords commerciaux 

avec l'Argentine et l'Uruguay.

En Amérique latine, à partir de septembre, l'offensive des forces armées soutenues par 

les États-Unis contre les procastristes fut relancée à la fois sur les plans politique, idéologique 

et militaire. En Bolivie, elle permit aux Rangers ainsi qu'aux agents des services secrets états-

uniens de traquer l'ELN et de capturer E. Guevara le 8 octobre. L'annonce de sa mort par les 

autorités boliviennes le lendemain eut un impact important en Amérique latine ainsi que dans 

le monde. En France, la presse lui consacra ses unes mais elle mit en doute leurs déclarations 

jusqu'à la confirmation officielle par Fidel Castro à la radiotélévision cubaine le 15 octobre. 

Même si depuis septembre les journaux français couvraient davantage la traque d'E. Guevara, 

ils continuèrent à commenter le procès de Régis Debray qui fut condamné à trente ans de 

prison en novembre. Selon lui, la mort d'E. Guevara ne scellait pas la fin de la révolution 

continentale  mais  pour  la  majorité  des  journalistes  français,  elle  confirmait  l'échec  de  la 

stratégie  castro-guévariste.  Majoritairement  critiques  sur  les  conceptions  politiques  d'E. 

Guevara,  ils  le  présentèrent  comme  un  homme  indépendant  qui  consacra  sa  vie  à  la 

révolution.  Ils  constatèrent  que  sa  postérité  était  assurée  en  Amérique  latine  même  s'ils 

estimaient  qu'elle  était  davantage  symbolique  et  culturelle  que  militaire,  politique  et 

idéologique. Était-ce l'enterrement du guévarisme ?

I  –  1er septembre  au  8  octobre,  offensive  interaméricaine  contre  les  castro-

guévaristes

En  septembre,  les  tensions  politiques  étaient  vives  en  Amérique  latine1269.  Face  à 

l'augmentation des procastristes, le général Harold Johnson, chef d'état-major de l'armée états-

unisenne, affirma qu'il  était prêt à envoyer ses  marines comme à Saint-Domingue en avril 
1268 Sur la politique du général Charles de Gaulle en Amérique latine, consulter : Maurice VAÏSSE dir. De Gaulle  
et  l'Amérique  latine,  Rennes,  PUR,  colloque  organisé  par  la  Fondation  Charles  de  Gaulle  à  la  Maison  de 
l'Amérique les 18 et 19 octobre 2012, 2014.
1269 Dépêches du Figaro : « Chili : mesures sans précédent contre l'extrême droite », dépêche AFP, 2 septembre 
1967 ;  « Complot  terroriste  déjoué  au  Venezuela »,  dépêche,  7  septembre  1967.  Du  Monde :  « Au  Chili, 
arrestation des  leaders du Parti  national  (d'extrême droite) »,  dépêche AFP, 2 septembre 1967 ;  « Au Brésil, 
arrestation de vingt  paysans soupçonnés d'appartenir à un maquis », dépêche AFP, 3 septembre 1967 ; « Au 
Chili, arrestation du sénateur socialiste Carlos Altamirano », dépêche AFP, 24 septembre 1967 ; « Au Guatemala, 
assassinat d'une personnalité d'extrême droite », dépêche AP, 24 septembre 1967 ; « À Rio de Janeiro, attentat 
contre l'attaché militaire américain », dépêche AFP, 27 septembre 1967. De L'Humanité : « Deux étudiants tués 
en Équateur », dépêche, 11 septembre 1967.
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19651270.  Les  États-Unis  étaient  soutenus  par  les  régimes  militaires  argentin,  brésilien, 

nicaraguayen et paraguayen favorables à une intervention militaire contre Cuba. La majorité 

des membres de l'OEA y était opposée, notamment la Colombie et le Venezuela. Néanmoins, 

le  20  septembre,  deux  jours  avant  la  douzième  conférence  des  ministres  des  Affaires 

étrangères  de  l'organisation  interaméricaine  convoquée  à  la  demande  du  Venezuela,  les 

présidents colombien Carlos Lleras Restrepo et vénézuélien Raúl Leoni firent une déclaration 

commune pour dénoncer  « la subversion castro-communiste »1271. Selon eux, elle constituait 

« une  menace  permanente  pour  la  stabilité  et  la  vie  en  commun  des  nations  latino-

américaines ». Comme le gouvernement bolivien, ils étaient confrontés à des guérillas dont 

l'objectif était de multiplier les focos en Amérique latine selon le vœux émis par E. Guevara 

dans son message « Crear dos, tres, más Viêt Nam » lu au siège de l'OSPAAAL à La Havane 

par le capitaine Osmany Cienfuegos le 16 avril.

Après la première conférence de l'OLAS au début du mois d'août, les gouvernements 

latino-américains prirent des mesures pour prévenir les tentatives de subversion castristes sur 

leurs territoires. Au début du mois de septembre, le gouvernement paraguayen proclama l'état 

de siège à Asunción ainsi que dans deux départements jouxtant le Brésil et l'Argentine, Itapúa 

et  le Haut-Paraná1272,  après que le chef  de la délégation du  Partido comunista paraguayo 

(Parti  communiste paraguayen) à l'OLAS eut annoncé le 8 août à la radio de La Havane 

« l'apparition  prochaine  de  guérillas » au  Paraguay1273.  Dans  la  majeure  partie  des  pays 

latino-américains,  les  États-Unis  aidèrent  les  forces  gouvernementales  à  lutter  contre  les 

guérillas.  Néanmoins,  ils  firent  de  la  Bolivie  leur  priorité.  Convaincus  qu'E.  Guevara  s'y 

trouvait depuis la fin de l'année 1966, leurs troupes spéciales et la CIA aidèrent les militaires 

boliviens à lancer sa traque. Pour l'ELN, le mois d'août 1967 fut difficile. Le 31 août, à Vado 

del  Yeso, la  totalité  de  son  arrière-garde  fut  anéantie  par  un  peloton  de  la  compagnie 

d'infanterie  du  régiment  Manchego  placé  sous  les  ordres  de  Mario  Vargas,  un  des 

commandants de la VIIIe armée bolivienne. Le 4 août, les guérilleros avaient déjà perdu la 

majeure partie de leur documentation et de leur équipement après la découverte par l'armée 

des « grottes stratégiques » installées autour du campement de la ferme de Ñancahuazú. Parmi 

les documents saisis, il y avait les deux passeports uruguayens aux noms de Ramón Benítez 

Fernández et d'Adolfo Mena González utilisés par E. Guevara pour rejoindre la Bolivie ainsi 
1270 Le Monde,  « "Les États-Unis ont en réserve des forces supérieures à celles utilisées à Saint-Domingue", 
déclare le chef d'état-major américain », dépêche AFP, 9 septembre 1967.
1271 Le Monde, « Les présidents Lleras et Leoni insistent sur la lutte contre "l'agression castro-communiste" », 
dépêche AFP, 22 septembre 1967.
1272 Le Figaro, « L'état de siège a été décrété pour quatre-vingt-dix jours dans la capitale », dépêche, 7 septembre 
1967 ; Le Monde, « État de siège au Paraguay », dépêche AFP, 9 septembre 1967.
1273 Le Monde, « Radio-La Havane annonce l'apparition prochaine de guérillas au Paraguay », dépêche AFP, 9 
août 1967.
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que plusieurs photographies qui furent présentés le 22 septembre à l'OEA par Wálter Guevara 

Arze, ministre des Affaires étrangères bolivien.

A – Contre-offensive sur le plan politique

Du 22 au 25 septembre, sous la présidence de l'Uruguayen Hector Luisi, l'OEA se réunit 

au siège de l'Unión panamericana (Union panaméricaine) à Washington pour répondre à la 

première  conférence  de l'OLAS qui  prévoyait  d'encourager  la  multiplication des  focos en 

Amérique latine. Le 22 septembre, l'assemblée interaméricaine fit une déclaration solennelle 

pour dénoncer  « la  subversion castriste » et lança un appel aux pays  « amis » pour qu'ils 

cessassent  de  considérer  le  régime cubain  comme digne  d'exister1274. Le  25  septembre,  à 

l'issue des débats qui  eurent  lieu à huis-clos en commissions du 23 au 24 septembre,  les 

membres de l'OEA – hormis le Mexique qui s'abstint1275 – votèrent une résolution condamnant 

sa politique et renforçant son isolement en Amérique latine1276. Néanmoins, les partisans de la 

doctrine de la sécurité nationale, tel Nicanor Costa Méndez, ministre des Affaires étrangères 

de l'Argentine, ne parvinrent pas à imposer le principe d'une intervention militaire collective 

contre Cuba,  d'autant  que les États-Unis y avaient renoncé. Désormais,  ils encourageaient 

davantage la coordination des opérations militaires et policières en Amérique latine que la 

création d'une force interaméricaine d'intervention permanente destinée à envahir l'île ou tout 

autre pays menacé par la subversion castriste.

1  – 22 septembre, présentation des preuves de la présence d'E. Guevara en  
Bolivie à l'OEA

Le 22 septembre, après le discours d'ouverture d'Iribarren Borges, ministre des Affaires 

étrangères du Venezuela, Wálter Guevara Arze présenta à ses homologues une centaine de 

photographies  ainsi  que  des  faux  papiers  d'identité  prouvant  qu'E.  Guevara  était  entré 

clandestinement en Bolivie en octobre 1966. Le même jour,  à La Paz,  les généraux René 

Barrientos  et  Alfredo Ovando convoquèrent  la  presse internationale  pour  lui  présenter les 

1274 Cité  dans Françoise  MOUSSU, « Chronologie des  faits  internationaux d'ordre juridique (année  1967) », 
Annuaire français de droit international, volume 13, janvier 1968, p. 921-972.
1275 Le Mexique était le seul pays d'Amérique latine à avoir maintenu des relations diplomatiques avec Cuba 
depuis son exclusion de l'OEA le 31 janvier 1962. Néanmoins, après la douzième conférence des ministres des 
Affaires étrangères, le gouvernement mexicain condamna l'OLAS.
1276 La résolution finale adoptée par les ministres des Affaires étrangères de l'OEA prévoyait de contraindre les 
pays qui soutenaient l'OLAS, tels l'Algérie ainsi que la RAU, à lui retirer leur appui, de prendre des mesures 
préventives contre la subversion castriste en Amérique latine et de demander aux pays européens de cesser leurs 
relations économiques et financières avec le régime cubain. Une « liste noire » des entreprises commerçant avec 
lui devait aussi  être établie. Néanmoins,  le projet de création de pactes sous-régionaux pour coordonner les 
actions des forces policières et militaires latino-américaines contre les guérillas ne fut pas adopté même s'il était 
soutenu par les États-Unis.
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mêmes  documents1277.  Les  quotidiens  français  restèrent  prudents  sur  ces  nouvelles 

informations provenant des autorités boliviennes,  d'autant qu'elles ne prouvaient pas qu'E. 

Guevara était toujours sur leur territoire, même s'ils remarquèrent que pour la première fois 

depuis sa disparition de Cuba en mars 1965 les États-Unis reconnaissaient qu'il était vivant1278. 

Le  24  septembre,  en  une,  Le  Monde affirma  que  « sur  certains  clichés  on  reconnaîtrait  

nettement  l'ancien  ministre  cubain  de  l'Industrie ;  sur  d'autres,  l'identification  serait  plus  

hasardeuse »1279.  Il  ajouta  que  les  empreintes  digitales  figurant  sur  deux  passeports 

uruguayens, dont les photos d'identité « ne ressembleraient pas à "Che" Guevara », devaient 

être communiquées aux autorités argentines afin qu'elles les vérifiassent.  Le Monde constata 

que Lyndon Johnson,  président  des États-Unis,  ainsi  que son secrétaire  d'État  Dean Rusk 

n'attendirent  pas  leur  confirmation pour  prononcer  des  discours  « durs » contre  le  régime 

cubain afin de  le  faire  condamner  pour  avoir  violé  les  traités internationaux ainsi  que la 

souveraineté  des  gouvernements  latino-américains.  Selon  les  dirigeants  états-uniens,  leurs 

« amis du monde libre », telles l'Espagne, la France et le Royaume-Uni, devaient stopper leurs 

relations commerciales avec Cuba pour l'empêcher de financer « ses activités subversives ».

Le 26 septembre,  en une,  Le Monde publia un éditorial  non signé affirmant que les 

documents présentés par Wálter Guevara Arze à l'OEA avaient pour but de déstabiliser la 

Révolution  cubaine  en  faisant  peser  sur  elle  la  responsabilité  des  tensions  en  Amérique 

latine1280. Selon lui, les États-Unis y pratiquaient la même stratégie qu'en Asie avec le Nord-

Viêt Nam :  « les États-Unis dénoncent  dans la guerre du Viêt  Nam du Sud le résultat  de 

l'agression de Hà Nôi (Nord-Viêt Nam) : de la même façon, ils voient dans les processus  

révolutionnaires  déclenchés  en  Amérique  latine  la  preuve  de  l'agression  de  Cuba.  Déjà,  

affirme le Pentagone, les forces spéciales – les fameux "bérets verts" – sont à pied d'œuvre  

sur le continent. Et si,  comme au Viêt Nam du Sud, ils devaient ne pas suffire à prévenir  

l'écroulement de structures anachroniques, Washington a déjà une réponse toute prête : ce 

serait parce que l'agression cubaine aurait été intensifiée. N'a-t-on pas signalé la présence de  

l'insaisissable  "Che" Guevara dans tous les pays où des maquis ont fait leur apparition ? 

Cuba  n'a-t-il  pas  manifesté  à  plusieurs  reprises  sa  solidarité  active  avec  les  

révolutionnaires ? ». Depuis  l'abandon  de  l'Alianza  para  el  progreso (Alliance  pour  le 

progrès), « fiction (…) de plus en plus ravalée au rang de raison sociale d'une politique de  

1277 Le Figaro, « Che Guevara serait bien en Bolivie », dépêche, 23 septembre 1967.
1278 Contrairement au Figaro et au Monde, L'Humanité n'évoqua pas la présentation par les autorités boliviennes 
des documents prouvant l'entrée d'E. Guevara en Bolivie dans les articles et les dépêches qu'elle publia sur la 
conférence de l'OEA.
1279 Le Monde, « Le président Johnson préconise "un usage résolu de la force" pour lutter contre la "subversion 
castriste" », non signé, 24 septembre 1967.
1280 Le Monde, « Interaméricanisme ou anticastrisme », éditorial non signé, 26 septembre 1967.
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force », l'administration de Lyndon Johnson était la principale responsable de l'augmentation 

des  procastristes  en  soutenant  des  régimes  autoritaires  qui  réprimaient  toute  opposition 

politique et qui maintenaient les Latino-Américains dans la misère.  Pour une partie d'entre 

eux, la Révolution cubaine incarnait la résistance à l'impérialisme états-unien. Face au risque 

d'une intervention militaire unilatérale des États-Unis contre elle comme à Saint-Domingue en 

avril  1965,  ils  étaient  prêts  à  se  mobiliser.  Conscients  de  ce  risque  et  craignant  une 

transformation  du  « système  interaméricain  en  une  organisation  essentiellement  

anticommuniste », plusieurs ministres des Affaires étrangères latino-américains, tels ceux du 

Chili, de la Colombie, du Mexique et de l'Uruguay, émirent des réserves sur le discours de 

Lyndon Johnson qui préconisa « un usage résolu de la force » contre la subversion castriste.

Le  25 septembre,  en une,  Le Figaro annonça  ainsi  l'article  de Georges Dupoy qu'il 

publia à l'intérieur de son numéro : « fracassante rentrée en scène de "Che" Guevara »1281. Le 

journaliste constata que la présentation des photographies d'E. Guevara par Wálter Guevara 

Arze à l'OEA « provoqua une intense émotion parmi ses collègues latino-américains » ainsi 

que  chez  « les  services  de  la  CIA,  qui  s'en  emparèrent  aussitôt, (et  qui) reconnurent  

formellement que le personnage représenté était  Ernesto "Che" Guevara »1282.  Comme  Le 

Monde, Georges Dupoy resta prudent sur la validité de ces documents : « doit-on en conclure  

que  le  mystère  qui  enveloppe  la  disparition  du  médecin  argentin  devenu  compagnon  et  

ministre  de  Castro,  est  complètement  dissipé ?  Il  serait  hasardeux  de  le  prétendre ». 

Néanmoins, il constata que la version des Boliviens recoupait les informations données par 

plusieurs parties : « pourquoi douterait-on à la fois des assertions de la CIA et de celles de La  

Havane, du témoignage de Régis Debray et de ces paysans de Carahuaturenda, en Bolivie, 

qui affirmaient à la fin du mois de juin : "on a vu le commandante (E. Guevara). Il était sur la  

colline, debout dans une jeep, et tous ses guérilleros autour de lui" ». Plus que le retour d'E. 

Guevara  sur  la  scène  politique  latino-américaine,  le  journaliste  redoutait  sa  portée 

symbolique :  « si, en revanche, le  "Che" est mort, dans quelle mesure est-il prudent de le  

ressusciter ? Si de cette extravagante conjonction de mensonges allait naître un mythe plus  

puissant que les mystificateurs, jusqu'à prendre une existence propre ?... Le "Che" n'a jamais  

cessé  d'être  populaire  à  Cuba.  Il  l'est  encore  plus  en  Amérique  du  Sud.  Ses  guérilleros 

ridiculisent les armées nationales et la CIA. Dans le bruit et l'ombre des galops de Bolívar et  

1281 Georges DUPOY, « Une résurrection providentielle », Le Figaro, 25 septembre 1967. À côté de l'article de 
Georges Dupoy, Le Figaro publia trois clichés présentés à l'OEA par Wálter Guevara Arze, ministre des Affaires 
étrangères  de  la  Bolivie,  dont  celui  figurant  sur  le  faux  passeport  uruguayen  au  nom  de  Ramón  Benítez 
Fernández utilisé  par  E.  Guevara  pour  rejoindre la  Bolivie  en  octobre  1966.  Le  quotidien  nota  que  sur  la 
photographie d'identité il était « méconnaissable ».
1282 Georges Dupoy nota qu'en avril 1967 les services secrets états-uniens avaient qualifié le message  « Crear 
dos, tres, más Viêt Nam » (« Créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam ») de « grossier trucage ».
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de ses libertadores parcourant les Andes, des gens l'ont vu, le voient. Mythe embarrassant et  

invincible qui se joue des philippiques de Castro comme des promesses de Johnson ». Selon 

lui, les rumeurs sur le sort d'E. Guevara contribuaient à accroître la violence en Amérique 

latine.  Depuis  avril  1965,  les  révolutionnaires  cubains  s'en  servaient  pour  propager  la 

subversion et le gouvernement bolivien, les régimes autoritaires latino-américains ainsi que 

les anticastristes pour relancer le projet de création d'une force interaméricaine d'intervention 

permanente.

Le 25 septembre, en une, Philippe Nourry, envoyé spécial du Figaro à Camiri (Bolivie), 

constata que les déclarations « en grande pompe à la presse » des généraux René Barrientos 

et Alfredo Ovando le 22 septembre coïncidaient avec l'annonce définitive de l'ouverture du 

procès de Régis Debray ainsi que de ses cinq coaccusés1283. Selon le journaliste, E. Guevara 

était  présent  dans  tous  les  esprits  en  Bolivie.  Impuissants  à  le  capturer,  les  militaires 

évacuaient leurs frustrations sur leur prisonnier : « derrière la figure de Régis Debray, c'est le  

profil méconnaissable de cet homme à lunettes, imberbe et presque chauve, tel qu'on nous le  

livre aujourd'hui à la  "une" des journaux, qui sera sans nul doute la véritable vedette du  

procès ».  Ils  se  servaient  aussi  de  la  traque  d'E.  Guevara  pour  réprimer  les  grèves  dans 

l'enseignement et le secteur pétrolier. Selon René Barrientos, elles prouvaient  « l'ingérence  

castro-communiste »,  notamment dans les milieux étudiants et  enseignants.  Pour mieux la 

combattre, Wálter Guevara Arze soutint la proposition des États-Unis de mettre en place des 

accords régionaux prévoyant que « tous les membres de l'OEA seraient tenus de participer à 

une éventuelle "action collective" contre Cuba »1284.

2 – Exaltation de la lutte armée à Cuba

Le  30  septembre,  L'Humanité nota  que  le  régime  cubain  répondit  sans  tarder  aux 

attaques  lancées contre lui  à  Washington1285.  Elle  affirma que les déclarations de  certains 

membres de l'OEA –  « instrument de la politique des États-Unis dans le continent latino-

américain »1286 – confirmaient  que  les  services  secrets  états-uniens  et  latino-américains 

complotaient contre Cuba1287.  Selon le quotidien, elles montraient  aussi  que les États-Unis 

1283 Philippe NOURRY, « Ouverture demain en Bolivie du procès de Régis Debray », Le Figaro, 25 septembre 
1967.
1284 Cité dans L'Humanité, « Plusieurs pays d'Amérique latine hostiles au recours à la force contre Cuba prôné par 
Johnson », non signé, 25 septembre 1967.
1285 L'Humanité, « Fidel Castro : "si l'OEA ose nous attaquer elle se heurtera à une riposte efficace" », dépêche 
AFP, 30 septembre 1967.
1286 Cité dans L'Humanité, « Réunion anticubaine de l'OEA », dépêche, 22 septembre 1967.
1287 Le 17 septembre,  l'agence  de presse soviétique Tass  (Telegrafnoe Agentstvo  Sovetskovo Soyuza,  Agence 
télégraphique d'information de Russie) publia une déclaration dénonçant la douzième conférence des ministres 
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étaient  sur  la  défensive.  Le  18  septembre,  Marcel  Veyrier  affirma  que  les  difficultés 

rencontrées  par  leur  armée  au  Viêt  Nam remettaient  en  cause  leur  stratégie  mondiale1288. 

Criminelle pour les peuples du Tiers monde, elle renforçait le sentiment anti-états-unien en 

Amérique latine où les forces révolutionnaires étaient soutenues par l'URSS. Afin de mieux 

renverser  « l'impérialisme colonialiste » des États-Unis tout en préservant la paix mondiale, 

elles devaient s'aligner sur la coexistence pacifique car si la lutte armée pouvait être efficace 

dans certains pays, elle permettait surtout au Pentagone de renforcer sa collaboration avec les 

militaires latino-américains pour réprimer les forces démocratiques. Ainsi, en Bolivie, la prise 

du pouvoir par René Barrientos avec l'aide des États-Unis avait été facilitée par les adeptes 

d'« une phraséologie gauchiste » au sein du MNR de Víctor Paz Estensorro et par certains 

militants du PCB influencés par les thèses « trotskystes ou anarchisantes ».

En  septembre,  L'Humanité insista  peu  sur  les  orientations  du  régime  cubain1289.  À 

l'inverse, du 11 au 27 septembre, Le Nouvel Observateur publia un reportage réalisé par K. S. 

Karol après son voyage à Cuba du 6 au 10 août, alors que se déroulait la première conférence 

de  l'OLAS1290.  Le  journaliste  rencontra  Fidel  Castro  qu'il  interviewa  et  qu'il  accompagna 

pendant  deux  jours  dans  l'île  avec  une  trentaine  de  membres  du  PCC  ainsi  que  du 

gouvernement – « presque tous des vétérans de la sierra » – afin d'observer la mise en place 

de la  voie  cubaine au socialisme. K. S.  Karol  ne fit  pas  allusion à  E.  Guevara mais son 

reportage démontrait  que l'influence  guévariste  était  manifeste  à  Cuba.  À La Havane,  les 

slogans prosoviétiques peints sur les murs après la victoire des révolutionnaires en janvier 

1959 avaient été remplacés par des messages de solidarité aux peuples latino-américains et au 

Viêt Nam ainsi que par des appels à la lutte armée contre l'impérialisme états-unien. Lors de 

ses discours, Fidel Castro prenait ses distances avec l'URSS en proclamant l'originalité de sa 

révolution, en revendiquant son indépendance politique et en affirmant que face aux États-

Unis, les Cubains étaient désormais seuls1291. Ainsi, il déclara au journaliste : « nous sommes 

des Affaires étrangères de l'OEA comme un complot organisé contre Cuba par la presse et l'administration états-
unisennes.
1288 Marcel VEYRIER, « Du nouveau en Amérique latine ? », L'Humanité, 18 septembre 1967.
1289 Après  la  première  conférence  de  l'OLAS,  le  régime  cubain  renforça  son  soutien  aux  mouvements 
procastristes, notamment en accueillant certains de leurs représentants politiques. Ainsi, le 8 septembre, Cândido 
Aragão, surnommé l'« amiral rouge » pour sa participation aux mutineries dans la marine avant le coup d'état 
contre  João Goulart  en mars  1964, quitta  son exil  en Uruguay pour Cuba afin  de prendre la  tête  du MLB 
(Movimiento de libertação do Brasil,  Mouvement de libération du Brésil), mouvement procastriste qui avait 
participé à l'OLAS en août 1967.
1290 Le Nouvel Observateur, dossier « Quatre jours avec Fidel Castro », en trois articles : 1- « Je veux dégoûter la 
jeunesse de l'argent » ; 2- « En Amérique latine, il ne manque qu'un détonateur » ; 3- « À Cuba, le socialisme 
n'est  pas  tranquille »,  du  11  au  27  septembre  1967.  Le  21  septembre,  Le  Monde publia  des  extraits  des 
déclarations de Fidel Castro à K. S. Karol lors de son reportage à Cuba du 6 au 10 août : Le Monde, « M. Fidel 
Castro : "nous ne prétendons nullement jouer le rôle de pays guide" », 21 septembre 1967.
1291 K.  S. Karol  nota qu'au cours de  leurs  entretiens,  Fidel  Castro évita soigneusement les  questions  sur  les 
relations entre Cuba et les pays socialistes mais que lors de la fête nationale le 26 juillet, il « s'est écrié devant  
une foule émue : "Cuba esta sola". Il n'a pas accusé le camp socialiste de l'avoir abandonné, mais chacun a  
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des cobayes qui expérimentent sur eux-mêmes une nouvelle forme de socialisme, valable pour  

l'Amérique latine et peut-être même pour le Tiers monde tout entier ».

K. S. Karol constata que la politique économique cubaine s'écartait de celle des autres 

modèles  socialistes1292.  Depuis  le  début  de  l'année  1967,  Fidel  Castro  encourageait  le 

remplacement  des  stimulants  matériels  – « incompatibles  avec  le  socialisme » – par  les 

stimulants moraux, ainsi que l'établissement d'un plan basé sur la  « "valeur-travail", et non 

pas sur des fallacieux calculs  de rentabilité  ou de profit ».  Lors de ses entretiens avec le 

journaliste,  le Premier ministre  cubain lui  déclara vouloir  réaliser une révolution dans  les 

mentalités cubaines en modifiant les méthodes de travail et de rémunération : « ce que nous 

voulons, c'est démythifier l'argent et non pas le réhabiliter. Nous nous proposons même de  

l'abolir totalement ». K. S. Karol ne fut pas convaincu par ces arguments et dressa un bilan 

mitigé de l'économie cubaine dont il constata qu'elle redonnait la priorité à l'agriculture, ce qui  

était « loin de refléter le grand dessein des dirigeants du pays ». Le régime cubain n'avait pas 

les moyens de financer sa « politique distributive » dans un pays qui sortait à peine du sous-

développement.  Certes,  les  inégalités  étaient  moins  criantes  qu'avant  la  victoire  de  la 

révolution mais elles persistaient. Les intentions nobles de ses leaders ne pouvaient stopper 

les  pénuries.  En  accélérant  la  construction  du  socialisme  et  en  laissant  une  place  trop 

importante à l'improvisation dans le processus des décisions, ils risquaient de devenir de plus 

en plus dépendants de l'aide soviétique1293.

Néanmoins, K. S. Karol affirma que Fidel Castro refusait la stalinisation de son régime 

et que malgré les attaques de la presse internationale, le peuple cubain le soutenait toujours : 

« cela sonne comme un slogan mais je l'ai vérifié : Cuba, c'est le peuple armé. (…) Sans  

l'aide  de  la  population,  les  services  de  sécurité  cubains,  si  efficaces  soient-ils,  seraient  

impuissants contre les infiltrations continuelles de saboteurs et d'agents de la CIA. Et si les 

maquis anticastristes ont échoué dans les montagnes d'Escambray, ce n'est pas parce que les  

parachutages d'armes étaient  trop rares,  mais parce que les contre-révolutionnaires n'ont  

trouvé aucun appui chez les paysans ». Le journaliste fut surpris par « l'ampleur de l'adhésion  

populaire au régime » et la « passion politique » sur laquelle reposait le pouvoir du Premier 

remarqué qu'il n'a pas mentionné une seule fois l'URSS dans tout son discours ». Le journaliste ajouta que si le 
Premier ministre cubain admirait la politique intérieure chinoise, il n'avait « pourtant pas de tentations maoïstes.  
Les problèmes soulevés par les Chinois l'intéressent, mais il veut leur donner sa propre solution ».
1292 K. S. Karol affirma que Fidel Castro lui avait déclaré que « les plans économiques de Cuba sont établis en  
fonction des impératifs stratégiques imposés par la situation géopolitique de ce pays ». Menacé par les États-
Unis, le régime cubain n'avait pas l'intention de modérer sa politique mais au contraire de la radicaliser.
1293 K. S. Karol ne crut pas Fidel Castro lorsqu'il lui affirma que l'aide soviétique n'était pas indispensable à la 
survie économique de son régime. Selon le Premier ministre cubain, l'URSS ne fournissait que des armes à Cuba 
et était un partenaire économique parmi d'autres, tout comme l'Espagne, la France et la Grande Bretagne avec 
qui les échanges commerciaux ne cessaient d'augmenter.
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ministre. Sa chute ne pourrait provenir que d'une dépolitisation des Cubains :  « Cuba n'est  

donc  pas  un  pays  socialiste  bien  tranquille :  sa  sécurité,  sa  défense,  son  développement  

économique dépendent directement de son dynamisme politique ». Afin de les stimuler pour 

réaliser la société socialiste et de mieux résister aux pressions des États-Unis, Fidel Castro 

tentait  d'établir  une  démocratie  directe  tout  en  relançant  les  appels  à  la  lutte  armée  en 

Amérique latine. Selon lui, la révolution continentale était inévitable, d'autant que l'échec de 

l'offensive des États-Unis au Viêt Nam prouvait qu'ils n'étaient pas invincibles. Afin de mieux 

les combattre, les révolutionnaires latino-américains devaient dépasser les luttes dogmatiques 

et la coexistence pacifique. L'exemple de la guérilla cubaine de 1957 à 1958 prouvait qu'une 

avant-garde armée pouvait mobiliser le peuple sans s'appuyer sur un parti structuré1294.  Le 

développement de l'esprit révolutionnaire était la principale condition pour résister aux forces 

impérialistes. Ainsi, au Proche-Orient, les Égyptiens en avaient manqué. Plutôt que d'accepter 

un cessez-le-feu après leur défaite lors de la Guerre des Six jours en juin 1967, ils auraient dû 

poursuivre le combat contre Tsahal, l'armée israélienne, en livrant « une impitoyable guerre 

de guérilla ». Selon Fidel Castro, Israël n'abandonnerait jamais les territoires conquis.

B – Contre-offensive idéologique

Dans ses écrits sur l'Amérique latine, Régis Debray défendit le modèle révolutionnaire 

cubain. Même si la majeure partie de la presse française le critiquait, elle continua à apporter 

son soutien à l'intellectuel français et à signaler les témoignages de solidarité en sa faveur1295. 

Dans une interview accordée à Paese sera, quotidien de Rome, Jean-Paul Sartre affirma que 

« les raisons du gouvernement bolivien de juger Régis Debray sont différentes de celles qui  

ont  été  fournies  officiellement.  La  première  raison  est  que  Debray  a  vu  avec  beaucoup 

d'intelligence et de lucidité la situation de l'Amérique latine. (...) La deuxième raison, c'est  

que Debray a été très longtemps à Cuba et qu'il est un ami de Fidel Castro... Ce sont là toutes  

les  "fautes"  qu'il  a  commises,  et  l'on  ne  peut  pas  lui  en  imputer  d'autres »1296.  Selon  le 

philosophe  français,  « tous  les  organes  de  la  presse  occidentale,  quelle  que  soit  leur  

idéologie, devraient s'insurger violemment contre l'arrestation de Régis Debray ». La presse 

1294 Selon Fidel Castro, le mouvement révolutionnaire latino-américain pouvait se passer de l'appui des partis 
communistes fidèles à Moscou. Néanmoins, le Premier ministre cubain espérait leur collaboration à l'OLAS.
1295 L'opinion publique française se mobilisa moins que les intellectuels pour la défense de Régis Debray. Le 13 
septembre,  Le Monde publia des extraits de lettres envoyées par des lecteurs qui estimaient que la campagne 
internationale en sa faveur était disproportionnée et injustifiée. Selon eux, même si l'intellectuel français n'avait 
certainement pas participé aux combats contre l'armée bolivienne, il avait encouragé la lutte armée, porté atteinte 
à la sécurité d'un état souverain et participé à accroître la violence en Amérique latine : Le Monde, « À propos de 
"Régis Debray et la justice" », extraits de lettres reçues par  Le Monde après la parution de l'article de Jacques 
Amalric « Régis Debray et la justice » le 26 août, 13 septembre 1967.
1296 Le Monde, « M. Jean-Paul Sartre : "Régis Debray a vu avec beaucoup d'intelligence et de lucidité la situation 
en Amérique latine" », dépêche AFP, 5 septembre 1967.
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états-unisenne fut  moins favorable  à  Régis  Debray.  Ainsi,  au début  du mois d'octobre,  le 

quotidien l'International Herald Tribune publia un article de Cyrus Sulzberger, journaliste du 

New  York  Times,  qui  affirmait  qu'il  avait  eu  « la  chance  de  se  trouver  au  centre  d'une 

agitation  à  base  de  propagande  sentimentale »1297.  Néanmoins,  le  jeune  Français  était 

« davantage  un  hippy qu'un  révolutionnaire  sérieux » et  le  régime  bolivien  devait  se 

débarrasser de ce prisonnier encombrant en le laissant regagner la France à l'issue de son 

procès.

1 –  Relance de la campagne anti-Debray

Le 7 septembre, la justice bolivienne autorisa Me Georges Debray à assister Me Raúl 

Novillo, l'avocat bolivien de son fils. Mais les autorités boliviennes ne tardèrent pas à revenir 

sur leur position. Reprochant à l'avocat français d'avoir outrepassé les droits qui lui étaient 

octroyés, elles restreignirent d'abord son droit de visite puis le menacèrent de l'expulser de 

Camiri avant de le contraindre à renoncer à participer à la défense. Elles refusèrent aussi à Me 

Roger Lallemand, avocat au barreau de Bruxelles et représentant de la Ligue des droits de 

l'homme, le droit  d'assister Me Raúl Novillo. Tout d'abord chargé d'assurer la défense des 

guérilleros  boliviens  capturés  par  l'armée,  Salustio  Choque,  Vicente  Rocabado  et  Pastor 

Barrera, noms de code « Choque », « Vicente » et « Barrera », l'avocat bolivien fut autorisé à 

se consacrer exclusivement à celle de Régis Debray1298.

Après  avoir  annoncé  l'ouverture  imminente  du  procès  au  début  du  mois  d'août,  les 

autorités boliviennes la repoussèrent à plusieurs reprises. En septembre, elles continuèrent à 

maintenir les journalistes présents à Camiri dans l'attente. Le 8 septembre,  Le Figaro s'en 

agaça :  « depuis un mois, le jeu est  le même : on dit que tout est prêt puis, à la dernière  

minute, on suscite un incident, bref un fait nouveau propre à justifier la remise du procès à  

une  date  indéterminée »1299.  Selon  le  quotidien,  le  régime bolivien voulait  contraindre  les 

journalistes étrangers à quitter la Bolivie1300. Le Figaro remarqua qu'il y avait en partie réussi 

puisque  « tant à La Paz qu'à Camiri, la plupart des journalistes étrangers ont, de guerre  

lasse, regagné leurs pays respectifs et personne n'ose plus avancer de pronostics sur la date  

1297 Le Monde,  « Un article de l'International Herald Tribune : "le président Barrientos doit laisser partir Régis 
Debray" », non signé, 5 octobre 1967.
1298 Le 1er septembre, Me Raúl Novillo, l'avocat bolivien de Régis Debray, se déclara dans l'impossibilité de 
défendre Pastor Barrera car il accusait l'intellectuel français d'avoir porté les armes aux côtés de l'ELN.
1299 Le Figaro,  « La défense de Régis Debray sera assurée par son père », dépêche AFP-Reuter, 8 septembre 
1967.
1300 Le 13 septembre, le colonel Reque Terán, commandant de la Quatrième division de l'armée bolivienne, fit 
expulser de Camiri le correspondant d'Associated Press, agence de presse états-unisenne, ainsi qu'un envoyé 
spécial de Presencia, quotidien de La Paz.
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d'ouverture  des  débats ».  Le  18  septembre,  après  un  nouvel  ajournement  du  « procès  

fantôme », Philippe Nourry, envoyé spécial du  Figaro à Camiri, affirma que le décor de la 

bibliothèque  du  Syndicat  pétrolier  dans  lequel  il  devait  se  dérouler  prouvait  que  les 

préoccupations nationalistes des Boliviens allaient fortement influencer les débats ainsi que la 

décision finale du Conseil de guerre présidé par le colonel Efraín Couachalla1301.

Selon Irénée Guimarães, correspondant du Monde au Brésil et envoyé spéciale de l'AFP 

en Bolivie, la mise à l'écart de Me Georges Debray ainsi que le report de l'ouverture du procès 

avaient pour but d'isoler un peu plus Régis Debray. Le 20 septembre, le journaliste nota qu'il 

était « devenu de nouveau invisible pour toute personne autre que l'avocat commis d'office à 

sa  défense,  le  capitaine  Raúl  Novillo »1302.  « Ce  nouveau  durcissement  des  autorités  

boliviennes  constitue  pour  les  journalistes  présents  à  Camiri  un  véritable  mystère  qu'ils  

essaient en vain de percer. Une chose est sûre : cette évolution coïncide avec une nouvelle  

campagne de presse hostile à M. Régis Debray ».  Ainsi,  El Diario,  quotidien de La Paz, 

publia  une  dépêche  de  la  Journalistic  informations  agency (Agence  d'informations 

journalistiques),  agence  de  presse  basée  à  Miami,  intitulée  « Régis  Debray...guérillero 

castriste ». Selon elle, l'intellectuel français était un nouveau « docteur Petiot assoiffé de sang  

et  de  meurtre ».  Dans  ce  contexte  hostile  à  l'accusé  et  malgré  « la  pénurie  de  preuves  

concrètes » contre  lui,  Irénée  Guimarães  craignait  que  le  tribunal  militaire  de  Camiri 

n'orientât « carrément le débat vers un "procès d'intentions" qui permettrait d'étaler au grand  

jour la "culpabilité intellectuelle" de M. Régis Debray ». Le 21 septembre, Philippe Nourry 

dénonça aussi  « la mauvaise foi  évidente, le caractère outrancièrement caricatural » de la 

dépêche  publiée  par  la  Journalistic  informations  agency1303.  Ses  conclusions  étaient 

erronées1304,  notamment  l'« analyse  pseudo-freudienne  de  la  personnalité  de Debray » qui 

aurait été  « pourri dans l'âme » par ses influences sartriennes ainsi que par sa formation à 

l'ENS.

2 –  Ouverture du procès

Le 24 septembre, le colonel  Efraín Couachalla annonça aux journalistes boliviens et 

1301 Philippe NOURRY, « Le procès Debray de nouveau retardé », Le Figaro, 18 septembre 1967.
1302 Irénée GUIMARÃES, « Le nouvel ajournement du procès de M. Régis Debray correspond à un durcissement 
des autorités militaires », Le Monde, 20 septembre 1967.
1303 Philippe NOURRY, « Une agence de presse américaine : "Régis Debray est un aventurier assoiffé de sang" », 
Le Figaro, 21 septembre 1967.
1304 Selon l'Agence d'informations journalistiques, Régis Debray était à l'origine de la guérilla bolivienne car « sa 
passion de l'aventure et la soif de sang sont si puissants qu'il décide de participer personnellement aux coups de  
main contre l'armée. C'est lui qui, poussé par la double impulsion de ses instincts sadiques et de sa théorie de la  
violence, tire les premiers coups de feu contre une patrouille militaire au début d'avril (sic)... ».
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étrangers que la date définitive du procès était arrêtée. Le 26 septembre, le procès débuta mais 

il fut interrompu après deux jours d'audience, la justice militaire cherchant à étayer le dossier 

d'accusation. Il ne reprit que le 10 octobre, un jour après l'annonce de la mort d'E. Guevara 

par  les  autorités  boliviennes1305.  À  Camiri,  les  autorités  boliviennes  prirent  des  mesures 

extraordinaires  de  sécurité.  Le  27  septembre,  Le Figaro constata  que  « l'énorme fourgon 

cellulaire destiné aux accusés est protégé pendant les quelques trois cents mètres de parcours  

entre le  Casino militar (lieu de détention de Régis Debray) et la salle d'audience par des  

escortes de soldats armés jusqu'aux dents »1306. Pourtant, des débordements eurent lieu aux 

abords du tribunal dès le premier jour d'audience. Selon les envoyés spéciaux français, ils 

furent entretenus par le régime bolivien qui voulait créer un climat d'hostilité aux accusés. Le 

28 septembre, Philippe Nourry affirma que la  « grande manifestation spontanée de colère 

populaire » regroupant une cinquantaine de personnes réclamant leur tête semblait avoir été 

orchestrée par les militaires afin de mieux convaincre les médias étrangers  « d'un danger 

immédiat menaçant la vie des accusés »1307.

Dès la séance d'ouverture le 26 septembre, la défense mit en doute la compétence du 

Conseil de guerre qui avait commis plusieurs erreurs de procédures. Avant la lecture de l'acte 

d'accusation, Remberto Iriarte, procureur du tribunal militaire, prononça son réquisitoire. Le 

colonel  Efraín Couachalla ne fit rien pour l'arrêter et pour stopper les applaudissements de 

l'auditoire composé des personnalités les plus en vues de Camiri ainsi que de militaires en 

tenue d'apparat. Le 28 septembre,  en une,  Irénée Guimarães affirma que l'intervention de 

Remberto Iriarte  fut « une violente  diatribe contre le  "castro-communisme",  une tentative  

pour détruire la figure de l'intellectuel, de philosophe et d'écrivain de Régis Debray, dont on  

déclare tout de go qu'il a organisé et commandé les meurtrières embuscades de Ñancahuazú 

et  d'Iripiti les 23 mars et  10 avril  derniers »1308.  « La séance d'ouverture aura finalement  

montré une chose : ce Conseil de guerre réuni à Camiri n'est manifestement pas préparé à un  

procès  de  cette  envergure.  Espérons que dans  les jours  qui  viennent,  il  sera question de 

l'écrivain,  du  philosophe,  du  théoricien  politique  et  de  la  mission  qu'il  s'était  donnée :  

rencontrer  et  questionner  un  personnage  légendaire dont  on  fait  ici,  dans  la  passion,  le  

procès indirect : Ernesto "Che" Guevara.  À moins qu'il ne faille lire la morale de l'histoire 

sur l'énorme fourgon cellulaire qui ramène les accusés dans leur prison : c'est un don fait aux  

Boliviens dans le cadre du plan technique nord-américain d'aide aux pays de l'Amérique  

1305  Le Monde, « Le procès de Régis Debray reprendrait lundi à Camiri », dépêche AFP-AP, 8 octobre 1967.
1306 Le Figaro, « Surprise et malaise à Camiri », dépêche AFP-UPI, 27 septembre 1967.
1307 Philippe NOURRY, « Le spectacle, hier, était dans la rue où une petite foule réclamait "spontanément" la tête 
des accusés », 28 septembre 1967.
1308 Irénée GUIMARÃES, « Le procès de Régis Debray s'est ouvert par un réquisitoire passionné du procureur 
militaire », Le Monde, 28 septembre 1967.
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latine ».  L'allusion d'Irénée Guimarães au fourgon cellulaire fourni par les États-Unis à la 

Bolivie fut la raison invoquée par le régime bolivien pour justifier son expulsion de Camiri. 

René Barrientos reprocha au journaliste de mettre en doute son indépendance politique mais il 

voulut aussi adresser un avertissement à ses confrères étrangers. Le 2 octobre, dans Le Figaro, 

Philippe Nourry nota que tous les journalistes présents à Camiri avaient envoyé une lettre de 

protestation collective au général Alfredo Ovando, commandant en chef des forces armées1309.

Le 28 septembre, le procès fut suspendu afin de permettre à la Cour militaire suprême de 

La Paz d'étudier l'incompétence du tribunal de Camiri mise en avant la veille par Me Jaime 

Mendizabal, l'avocat bolivien choisi par Ciro Bustos1310. Le 30 septembre, Philippe Nourry 

affirma que ce premier « temps mort au procès de Régis Debray » ne serait certainement pas 

le dernier, le colonel Efraín Couachalla restant vague sur sa durée1311. S'il croyait peu que la 

contestation de Me Jaime Mendizabal aboutît, le journaliste n'en pensait pas moins qu'elle était 

justifiée.  Selon  lui,  la  défense  voulait  multiplier  les  incidents  de  procédure  afin  d'attirer 

l'attention sur les irrégularités de l'instruction et  obtenir  par la suite  le  droit  d'entamer un 

procès  en révision.  Néanmoins,  Philippe  Nourry nota  que durant  les  deux premiers  jours 

d'audience les avocats  boliviens n'émirent  qu'une  « assez faible  protestation » sur  d'autres 

« incidents de parcours », telles l'accusation portée contre Jorge Vázquez Viaña, nom de code 

« Loro »,  dont  la  disparition  en  mai  restait  inexpliquée,  l'impossibilité  pour  la  défense 

d'obtenir le dossier d'accusation complet1312 et la perte du passeport utilisé par Régis Debray 

pour  rejoindre  la  Bolivie  ainsi  que  de  sa  carte  de  presse  mexicaine  fournie  par  la  revue 

Sucecos. Selon le journaliste, « l'impression dominante qui se dégage est celle d'une certaine  

timidité de la défense en face des attaques claironnantes du procureur militaire. Mais il est  

vrai que l'attitude du président Couachalla ne rend pas la partie plus égale entre civils et  

militaires qu'elle ne l'est, en fait, en Bolivie ».

Les journaux français insistèrent sur le comportement courageux de Régis Debray dans 

le box des accusés. Les deux premiers jours d'audience, il ne fut pas autorisé à prendre la 

parole  devant  le  tribunal1313 mais  le  2  octobre,  il  déclara  devant  les  journalistes :  « être  

guérillero  est  un  titre  de  gloire.  Condamné  pour  condamné,  je  préfèrerais  l'être  comme 

1309 Philippe NOURRY, « L'envoyé spécial de l'agence France-Presse expulsé », Le Figaro, 2 octobre 1967.
1310 Le  6  octobre,  à  la  majorité,  la  Cour  militaire  suprême  de  La  Paz  rejeta  l'appel  déposé  par  Me Jaime 
Mendizabal pour contester la compétence du Conseil de guerre de Camiri.
1311 Philippe NOURRY, « Temps mort au procès Debray », Le Figaro, 30 septembre 1967.
1312 Dans le dossier d'accusation figuraient deux clichés de Régis Debray réalisés en mars par les guérilleros au 
campement de la ferme de Ñancahuazú. Selon Philippe Nourry, ces deux « fameuses photos » le montrant aux 
côtés d'E. Guevara et posant avec « quelque chose qui pourrait, en effet, ressembler à un canon de carabine ou  
de mitraillette » ne constituaient pas une preuve de sa participation à la guérilla.
1313 Le 13 septembre, les autorités boliviennes confisquèrent à Régis Debray tous les documents préparatoires 
pour sa défense. Selon elles, son procès ne devait pas être politique.

436

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



guérillero  au  lieu  de  l'être  comme  journaliste  martyr »1314.  Selon  Philippe  Nourry,  le 

prisonnier français démontra ses qualités oratoires en répondant à Ernesto Lopez Canelos, 

président d'un mouvement universitaire progouvernemental et neveu de René Barrientos, qui 

dénonçait la présence d'E. Guevara en Bolivie comme une atteinte à sa souveraineté. Régis 

Debray lui rétorqua que son engagement pour la révolution continentale était logique car il 

était avant tout un latino-américain. Tout comme Simón Bolívar qui avait libéré la Bolivie 

avec des troupes colombiennes en combattant l'armée bolivienne alliée des Espagnols au XIX e 

siècle,  E.  Guevara  luttait  contre  une  domination  étrangère.  L'actuel  régime  bolivien  était 

soumis aux États-Unis :  « les véritables étrangers en Amérique latine ce sont les  Yankees.  

Entre  le  général  Porter,  commandant  de  la  base  antiguérilla  de  Panamá,  et  le  "Che" 

Guevara, quel est le plus étranger des deux ? »1315. Selon L'Express, les autorités boliviennes 

n'étaient pas à la hauteur de l'enjeu du procès. Le 2 octobre, Édouard Bailby ironisa sur les 

difficultés des  « magistrats de la répression » à gérer une affaire qui les mettait aux prises 

avec un intellectuel sorti de l'ENS soutenu par la Ligue des droits de l'homme : « le procès de 

Régis Debray, c'est un peu le calvaire de ses juges »1316. Le journaliste ajouta que le régime de 

René Barrientos subissait la pression des chefs d'État latino-américains qui, parce qu'ils se 

croyaient  menacés  par  la  « subversion  castro-communiste »,  voulaient  faire  « condamner 

beaucoup  de  choses  à  travers  Régis  Debray :  la  philosophie  de  la  révolution,  la  

Tricontinentale et surtout "Che" Guevara ».  Fragilisé  par les rumeurs sur la présence d'E. 

Guevara sur son territoire ainsi que la campagne de presse internationale en faveur de Régis 

Debray, il exacerbait le sentiment nationaliste des Boliviens. L'accusé en était conscient et 

savait  son  procès  perdu  d'avance.  Selon  lui,  E.  Guevara  avait  quitté  la  Bolivie  depuis 

longtemps pour gagner un autre maquis. Pourtant, depuis le mois d'août, il était traqué par des 

unités de Rangers boliviens formés par des spécialistes de la lutte antiguérilla états-uniens.

C – Contre-offensive militaire

Le 2 septembre, les autorités militaires boliviennes déclarèrent avoir tué neuf guérilleros 

1314 Philippe NOURRY, « Régis Debray fait un cours de révolution aux colonels, au neveu de Barrientos et aux 
journalistes » , Le Figaro, 3 octobre 1967.  Lors de ses déclarations devant les journalistes le 2 octobre, Régis 
Debray déclara :  « ce que je veux que l'on sache c'est que mes idéaux coïncident intégralement avec ceux des  
guérilleros. Ils coïncident avec eux mais malheureusement ils ne coïncident pas avec les faits dont on m'accuse.  
Je n'y puis rien ». Le 7 octobre, Philippe Nourry nota que lors de leurs déclarations devant le tribunal, deux 
déserteurs de la guérilla capturés par l'armée le 28 septembre, Orlando Jiménez et Antonio Domínguez, noms de 
code « Camba » et « León », avaient affirmé que l'intellectuel français n'était qu'« un simple visiteur » et que lui 
et Ciro Bustos semblaient pressés de quitter la guérilla après leur rencontre avec E. Guevara à la fin du mois de 
mars :  Philippe NOURRY,  «"Debray ?  C'était  un simple  visiteur",  affirment  deux  guérilleros  capturés » , Le 
Figaro, 7 octobre 1967.
1315 Cité dans Le Monde, « Le procès de Régis Debray reprendrait mercredi », non signé, 4 octobre 1967.
1316 Édouard BAILBY, « Preuves à la bolivienne », L'Express, 2 octobre 1967.
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à Vado del Yeso le 31 août. Selon elles, parmi eux se trouvait un médecin prénommé Ernesto. 

Il s'agissait en fait du nom de code du Bolivien Freddy Maimura qui fut exécuté après avoir 

été capturé. Les journaux français n'accordèrent que peu d'intérêt à cette information et ne 

comprirent  pas  l'importance  de  cette  défaite  pour  la  guérilla,  d'autant  que  les  militaires 

boliviens ne précisèrent pas qu'elle avait perdu la totalité de son arrière-garde ainsi qu'un tiers 

de ses effectifs1317. Le 4 septembre,  Le Figaro publia une dépêche AFP stipulant que l'ELN 

comptait  encore dans ses rangs entre 120 et  150 combattants1318.  Néanmoins,  le quotidien 

précisa  que  le  général  Alfredo  Ovando  avait  déclaré :  « nos  forces  armées  ont  acquis 

l'expérience de la lutte antiguérilla et la combativité des guérilleros a été réduite à sa plus 

simple expression ». Le 5 septembre,  Le Monde nota que « selon le communiqué officiel de  

l'armée, il s'agit du plus grand succès gouvernemental depuis l'apparition des guérillas en  

mars dernier, dans les montagnes de Ñancahuazú »1319. En effet, depuis avril, la division des 

guérilleros  en  deux  colonnes  donnait  l'impression  qu'ils  étaient  partout  à  la  fois. 

L'anéantissement de leur arrière-garde prouvait que les militaires avaient réussi à circonscrire 

la zone où ils se trouvaient. Il permit à la VIIIe division de l'armée bolivienne commandée par 

le  colonel  Joaquín  Zenteno,  ancien  ministre  des  Affaires  étrangères  de  la  Bolivie,  de  se 

concentrer sur la traque du groupe commandé par E. Guevara qui était déjà poursuivi par la 

IVe division de l'armée commandée par Reque Terán, ancien attaché militaire à Washington.

1 – Évocations des défaites militaires des guérilleros

Le 3 septembre, l'avant-garde de l'ELN eut un accrochage avec un détachement militaire 

sur les bords du fleuve Masicuri. Afin d'échapper à la IVe et à la VIIIe divisions de l'armée qui 

tentaient  de les prendre  en  étau ainsi  qu'aux  bombardements  de l'aviation,  les guérilleros 

boliviens remontèrent vers le Nord. Ils progressèrent prudemment en montant régulièrement 

des embuscades sur leur trajet et en cherchant à atteindre les points les plus hauts des gorges 

du río Grande, ce qui rendit leurs marches de plus en plus pénibles et dangereuses. Désormais, 

leur priorité était d'éviter tout affrontement avec les deux mille  Rangers qui quadrillaient la 

zone et qui utilisaient des chiens pour les pister. Dans les rangs de la guérilla, le moral se 

1317 Le 2 septembre, E. Guevara apprit cette « sale nouvelle » par la radio états-unisenne The Voice of America 
(La Voix de l'Amérique) : cité dans Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie et  Œuvres IV. Journal de Bolivie, 
déjà cités dans le chapitre 4. Il crut d'abord à une manipulation des services secrets états-uniens et boliviens 
avant de se résoudre à abandonner la recherche de son arrière-garde avec qui il avait perdu le contact depuis le 
17 avril.
1318 Le Figaro, « Un groupe de neuf guérilleros anéanti sur les bords du río Grande », dépêche AFP, 4 septembre 
1967.
1319 Le  Monde,  « L'armée  bolivienne  affirme  avoir  anéanti  un  commando  de  guérilleros »,  dépêche  AFP,  5 
septembre 1967.
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dégrada et  les tensions augmentèrent.  Elles furent d'autant plus fortes que le contact  était 

rompu avec son réseau urbain et que les guérilleros devaient se contenter des informations 

fournies par la radio bolivienne censurée par les militaires1320. Privé des médicaments pour 

soigner son asthme, E. Guevara dut lutter quotidiennement contre son affection. Une partie de 

ses hommes était aussi grandement diminuée par le manque d'eau.

Le 10 septembre, dans la matinée, René Barrientos déclara à la radio de La Paz qu'E. 

Guevara était mort depuis longtemps mais dans la soirée, il promit une récompense de 4.000 

dollars pour sa tête. Le lendemain, il annonça que sa capture était imminente1321. Les journaux 

français furent surpris par ces déclarations contradictoires, d'autant que Reque Terán affirmait 

dans le même temps qu'il avait préparé ses troupes à une guerre prolongée. Le 14 septembre, 

Philippe Nourry, envoyé spécial du  Figaro à Rio de Janeiro, se moqua du chiffre dérisoire 

promis par René Barrientos pour la  capture d'E.  Guevara,  « le  commandant fantôme »1322. 

Cette « mise à prix déroutante » pour un « si gros gibier » traduisait le peu de confiance qu'on 

pouvait accorder aux déclarations du président bolivien. En entretenant les rumeurs sur la 

présence d'E. Guevara en Bolivie, son régime continuait à faire pression sur les États-Unis 

afin  d'obtenir  des  crédits  supplémentaires  pour  financer  sa  politique  économique  et  pour 

combler ses 7 millions de dollars de dépenses consacrées aux opérations antiguérilla depuis le 

mois de juin. Craignant d'être manipulé, Philippe Nourry affirma que « pour un observateur  

non engagé et qui n'a pas par définition plus d'intérêt à considérer Ernesto Guevara vivant  

que mort, le problème est  évidemment irritant.  Les journalistes n'aiment pas les mystères  

qu'ils ne peuvent pas élucider et l'on a beau dire que le mythe est plus important, tout compte  

fait,  que la survie  physique de celui qui l'incarne,  il  est  toujours utile de pouvoir flairer  

l'intoxication et de savoir reconnaître ceux qui s'en rendent coupables ». Certes, Régis Debray 

confirmait que  « l'alter ego de Fidel Castro » avait séjourné en Bolivie entre mars et avril 

mais « y est-il revenu ? Régis Debray est certainement mal placé aujourd'hui pour le savoir.  

"La seule chose que je puisse vous affirmer", nous disait-il pourtant le mois dernier1323 – il y  

mettait quelque vivacité – "c'est que Guevara n'est plus ici" ».

1320 Afin  de  mieux  isoler  la  guérilla  et  de  l'induire  en  erreur  sur  les  manœuvres  de  l'armée,  les  autorités 
boliviennes diffusèrent des informations contradictoires à la radio, notamment après l'embuscade de Vado del 
Yeso. Ainsi, le 2 octobre, E. Guevara nota dans son journal de campagne que La Cruz del Sur, radio de La Paz, 
annonçait que les militaires avaient eu un engagement avec un groupe de six guérilleros à Obra del Quiñol, ce 
qui laissait croire qu'une partie de l'arrière-garde avait survécu à l'embuscade du 31 août.
1321 Le Monde, « Le général Barrientos annonce la capture prochaine de  "Che" Guevara », dépêche Reuter, 13 
septembre 1967. Lors de son allocution à la radio de La Paz le 11 septembre, René Barrientos demanda aux 
guérilleros boliviens de déposer les armes et s'engagea à ce que toutes les garanties leurs fussent attribuées.
1322 Philippe NOURRY, « Le président bolivien : "4.000 dollars pour la tête du « Che » Guevara" », Le Figaro, 14 
septembre 1967.
1323 Le 22 août, Philippe Nourry réalisa une interview de Régis Debray dans sa cellule :  Philippe NOURRY, 
« Régis Debray m'a dit :  "les jeux sont faits  je sais que je serai  sévèrement condamné" »,  déjà  cité  dans le 
chapitre 5.
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Selon Philippe Nourry, les rumeurs sur la présence d'E. Guevara à la tête d'une guérilla 

en Amérique latine étaient aussi entretenues par le régime cubain afin de mieux appuyer ses 

nouvelles orientations politiques et d'encourager la révolution continentale : « ainsi, alors que 

ces dernières années c'était  surtout la propagande anticastriste qui prenait l'initiative des  

nouvelles divergentes concernant la mort du  "Che", 1967 devait au contraire être marquée  

par la contre-offensive de La Havane.  Plus actif que jamais,  le compagnon historique de 

Castro menait en Amérique latine le grand combat contre  "l'impérialisme" ». Le journaliste 

constata  que  la  diffusion  de  son  message  « Crear  dos,  tres,  más  Viêt  Nam » – « dont  

l'importance doctrinaire n'a échappé à personne et dont le style, le grand style, serait au  

mieux, fort bien imité » – créait des difficultés aux gouvernements latino-américains. Mort ou 

vivant,  E.  Guevara  était  présent  dans  tous  les esprits  et  faisait  figure  de héros  immortel, 

notamment pour Régis Debray qui le présenta ainsi :  « Che, c'est une sorte de mystique, un  

homme  animé  d'une  foi  tellement  extraordinaire  qu'elle  lui  permet  de  tout  supporter.  

J'imagine que les saints du XIIe siècle devaient lui ressembler. Saint-François, par exemple.  

Le  "Che" est  quelqu'un  comme  Saint-François... ».  Dans  le  contexte  de  radicalisation 

accélérée  de  la  vie  politique  latino-américaine,  les  informations  sur  le  sort  d'E.  Guevara 

étaient donc à prendre avec la plus extrême prudence :  « devant ces coalitions d'intérêt qui  

ont fait tour à tour mourir et ressusciter le "numéro un" de la révolution latino-américaine, il  

est donc permis de manifester un certain scepticisme à priori. Bien difficile en effet de savoir  

qui dupe qui. Et ce jeu-là n'est pas l'aspect le moins négligeable de la lutte qui se trame en  

Amérique latine ».

L'Express fut aussi sceptique sur les déclarations triomphantes des militaires boliviens 

après l'embuscade de Vado del Yeso. Le 11 septembre, l'hebdomadaire affirma qu'ils étaient 

impuissants face à la guérilla1324. Selon lui, leur attitude avec Régis Debray en était la preuve. 

Depuis mars, la seule victoire de l'armée avait été sa capture. Dans l'« affaire Debray », le but 

des autorités boliviennes n'était pas de rendre justice mais de voir les noms d'E. Guevara et de 

l'intellectuel français confondus dans un même témoignage afin de pouvoir faire le procès de 

la révolution car « malgré la dislocation des maquis vénézuéliens, malgré la mort de Luis de  

Fuente (sic : Luis de la Puente), chef de la révolte péruvienne, malgré la mise en veilleuse des  

foyers de la  rébellion guatémaltèque et  l'essoufflement  des  guérilleros brésiliens,  Ernesto  

"Che" Guevara inquiète les gouvernements d'Amérique latine. C'est lui qui est au banc des  

accusés, par Debray interposé ». Nié en tant qu'individu, Régis Debray servait d'exutoire au 

régime  de  René  Barrientos.  Comme  la  majorité  des  gouvernements  latino-américains,  il 

craignait une viêtnamisation de l'Amérique latine après l'appel lancé à La Havane le 16 avril 
1324 L'Express, « L'ombre du "Che" », non signé, 11 septembre 1967.
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pour « créer deux ou trois  Viêt  Nam de plus,  faire  la  guerre  aux États-Unis,  une guerre  

globale  où  les  desperados des  Andes  ont  leur  place  sur  l'échiquier  mondial,  à  côté  des  

maquisards Viêt Côngs et des Noirs de Detroit ». Depuis sa diffusion par le régime cubain, 

l'aura  d'E.  Guevara dépassait  celle  de Fidel  Castro auprès  des  mouvements  de libération. 

Selon l'hebdomadaire, l'ancien ministre de Cuba était en Bolivie, présentée par l'intellectuel 

français dans son ouvrage  Révolution dans la révolution ?1325 comme le pays réunissant les 

conditions objectives et subjectives les plus adéquates pour y développer un foyer de guérilla.

Le Nouvel Observateur partageait ce point de vue. Le 4 septembre, il publia un article de  

Perry Anderson et  Robin Blackburn1326,  deux universitaires britanniques proches de Régis 

Debray qui effectuèrent un reportage de trois semaines en Bolivie en août, avant l'embuscade 

de Vado del Yeso1327. Selon eux, la tactique ainsi que les techniques de la guérilla bolivienne 

prouvaient qu'E. Guevara était  à sa tête :  « les opérations de guérilla, dans leur ensemble 

sont,  sans  erreur  possible,  signées  de  lui :  une  brillante  succession  d'actions  rapides  et  

meurtrières  qui,  à  tout  coup,  ont  surpris  et  débordé  l'armée  régulière.  Aucun  autre  

mouvement  latino-américain  n'a  fait  preuve  jusqu'ici  d'une  pareille  efficacité  –  et  il  est  

évident que les dons militaires de Guevara y sont pour quelque chose ». Il n'avait pas choisi la 

Bolivie par hasard car sa position de carrefour en Amérique latine pouvait en faire le foco d'où 

partiraient des colonnes de combattants pour y propager la révolution, selon le modèle de la 

guérilla cubaine exposé dans son ouvrage La Guerre de guérilla1328. Les guérilleros boliviens 

n'en  étaient  encore  qu'à  leur  première  étape  et  cherchaient  pour  l'instant  « à  détruire  les  

éléments de l'armée régulière et à affirmer leur présence », comme ils l'avaient fait le 7 juillet 

en occupant le village de Samaipata où E. Guevara avait été reconnu par les habitants.

Perry Anderson et Robin Blackburn exposaient à la fois des informations véridiques et 

des erreurs sur la guérilla bolivienne. Ils affirmèrent à juste titre que son embuscade contre 

une patrouille de l'armée le 23 mars fut contrainte, E. Guevara souhaitant garder secrète sa 

présence  en  Bolivie  le  plus  longtemps  possible :  « avant  de  se  signaler  par  des  succès  

militaires,  "Che" Guevara  entendait  d'abord  rompre  un  silence  de  deux  années  par  une  

interview  à  Régis  Debray,  qui  venait  de  débarquer  dans  le  camp  d'entraînement  des  

1325 Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ?, déjà cité dans le chapitre 5.
1326 Robin Blackburn, rédacteur en chef de la revue New left review, était un universitaire britannique qui écrivit 
plusieurs  ouvrages sur  le  marxisme et  l'histoire  de l'esclavage dans les  Amériques.  En 1970,  il  collabora à 
l'ouvrage Régis DEBRAY et Robin BLACKBURN, Strategy for revolution. Essays on Latin America, London, 
Jonathan Cape, 1970.
1327 Perry ANDERSON et Robin BLACKBURN, « Guevara les rend fous », Le Nouvel Observateur, 4 septembre 
1967. Cet article faisait suite à celui publié dans Le Nouvel Observateur du 28 août : Perry ANDERSON, « La 
véritable mission de Régis Debray », déjà cité dans le chapitre 5. Le reportage de Perry Anderson et Robin 
Blackburn en Bolivie fut financé par la Fondation Bertrand Russell pour la paix qui aidait la défense de Régis 
Debray et de ses coaccusés.
1328 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
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guérilleros. L'alerte donnée par l'ingénieur des pétroles bouleversa ce calendrier ». Mais ils 

ajoutaient que lorsque Régis Debray rejoignit la guérilla, elle était composée d'une centaine de  

combattants alors qu'elle n'en eut jamais plus de cinquante dans ses rangs. Perry Anderson et 

Robin Blackburn décrivirent une situation presque idéale pour l'ELN en août1329. Selon eux, 

elle était mieux entraînée et équipée que la guérilla cubaine en 1957. Depuis mars 1967, les 

guérilleros boliviens n'avaient subi aucune défaite1330 et avaient infligé de lourdes pertes à 

« l'armée,  dépenaillée,  indisciplinée,  composée principalement  d'adolescents de dix-sept à 

dix-huit ans que commandent des officiers titubants et sans aucune compétence ». Mais les 

universitaires britanniques estimaient que « c'est sur le plan politique que l'ELN a remporté  

sa plus grande victoire ». Ainsi, les partis d'opposition « traditionnellement divisés », tels le 

PCB, le POR, mouvement trotskyste, le PRIN, mouvement prochinois de Juan Lechín, et le 

MNR de Victór Paz Estensorro, applaudissaient les exploits militaires de la guérilla :  « loin 

d'être  isolés,  les  rebelles  ont  provoqué  en  leur  faveur  un  vaste  mouvement  d'union  qui  

ressemble fort à celui qui appuyait Fidel Castro dans sa lutte contre Batista. La Bolivie est  

aujourd'hui le seul pays d'Amérique latine où  – comme à Cuba en 1958 – les principaux 

partis bourgeois sont "pour", et non pas "contre" une guérilla dont ils espèrent tirer profit. La  

position  de  la  junte  de  Barrientos,  soutenue  par  les  États-Unis,  est  donc  extrêmement  

précaire »1331. Depuis le mois de juillet, le régime bolivien était dans une impasse et devait 

disperser ses forces armées sur trois fronts : à La Paz pour résister à une tentative de putsch 

des militaires opposés à René Barrientos, dans la région d'Oruro pour prévenir un nouveau 

soulèvement dans les mines et à Camiri pour lutter contre l'ELN qui pouvait être le premier 

mouvement révolutionnaire procastriste à renverser un régime latino-américain. Pourtant, les 

guérilleros boliviens n'avaient aucune base politique en Bolivie. Si une partie des militants du 

1329 Pourtant, dans son journal de campagne, E. Guevara nota que le mois d'août avait  « été, sans aucun doute 
possible, le plus mauvais mois que nous ayons eu en ce qui concerne la guerre. (…) Nous sommes dans une  
période où notre moral baisse de même que notre légende révolutionnaire » : Ernesto GUEVARA Journal de 
Bolivie et  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cités.
1330 Perry Anderson et Robin Blackburn affirmèrent que lors des combats contre l'armée bolivienne, la guérilla ne 
subit que six pertes dans ses rangs, cinq morts et un prisonnier, le Bolivien Jorge Vázquez Viaña, nom de code 
« Loro ». Selon les deux universitaires britanniques, il était le  « seul vrai prisonnier guérillero » car Salustio 
Choque,  Vicente  Rocabado et  Pastor  Barrera  avaient  déserté  la  guérilla  ou  en  avaient  été  expulsés  « pour 
déficiences  physiques ».  En  réalité,  depuis  avril,  l'ELN  avait  perdu  près  de  trente  combattants,  déserteurs 
compris.
1331 Après avoir négocié avec les représentants syndicaux des mineurs et des étudiants la fin de la grève qui durait 
depuis plus d'un mois le 11 juillet,  le régime de René Barrientos fut à nouveau contesté.  En septembre, les 
mineurs ainsi que les étudiants cessèrent le travail et furent soutenus par une partie des employés de la fonction 
publique  et  des  enseignants  qui  protestaient  contre  l'arrestation  de  certains  de  leurs  collègues  accusés  de 
sympathie pour la guérilla.  Au cours d'une conférence presse, René Barrientos déclara que les manifestations 
« prennent un caractère subversif et qu'"il y a actuellement en Bolivie une conspiration contre la souveraineté 
nationale qui répond à des consignes politiques venues de l'étranger" » : cité dans Le Monde, « Tension sociale 
en Bolivie », déjà cité. Néanmoins, son gouvernement ne fut pas déstabilisé par la contestation sociale, d'autant 
qu'il avait fait arrêter les principaux leaders de l'opposition de juin à juillet.
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PCB, du POR, du PRIN et du MNR approuvait leur combat, aucun parti ne leur apporta son 

appui. Ainsi, à l'OLAS, la délégation bolivienne composée du PCB, du PRIN et de la COB 

(Central obrera boliviana, Centrale ouvrière bolivienne) se borna à proclamer sa solidarité 

avec la guérilla et le 5 septembre, E. Guevara nota amèrement dans son journal de campagne : 

« on  a  déchiffré  le  message  complet  qui  dit  que  l'OLAS a  été  un  triomphe  mais  que  la  

délégation bolivienne était une merde »1332.

2  –  Fin  septembre,  resserrement  de  l'étau  autour  de  l'ELN  et  premières  

annonces de la mort d'E. Guevara par l'armée bolivienne

Après la présentation des documents prouvant qu'E. Guevara était entré sur son territoire 

par  le  régime bolivien le 22 septembre,  les journaux français  suivirent avec d'autant plus 

d'intérêt la piste bolivienne. Le 26 septembre, Le Figaro publia une dépêche UPI stipulant que 

selon le général Alfredo Ovando, les IVe et VIIIe divisions de l'armée avaient pris en étau un 

groupe de rebelles  « commandé par le commandant Ramón – nom de guerre que l'on croit  

être  utilisé  par  l'Argentin  d'origine  Guevara »1333. Le  même jour,  pressés  par  deux  mille 

Rangers qui cherchaient à les encercler, la guérilla subit une embuscade près du village de La 

Higuera situé dans la région de Vallegrande. Les militaires boliviens déclarèrent avoir tué E. 

Guevara  mais  ils  démentirent  l'information  le  27  septembre1334.  Au cours  du  combat,  les 

guérilleros perdirent trois combattants : Roberto Peredo, chef officiel de l'ELN, ainsi que le 

Mario  Gutiérrez  Ardaya,  dirigeant  universitaire  bolivien,  et  Manuel  Hernández,  capitaine 

cubain qui commandait l'avant-garde, noms de code « Julio » et « Miguel ». Le Cubain Dariel 

Alarcón Ramírez, nom de code « Benigno », fut blessé. Le 26 septembre, dans son journal de 

campagne, E. Guevara qualifia l'affrontement avec les  Rangers boliviens de  « déroute »1335. 

Désormais,  la guérilla n'était plus composée que de dix-neuf combattants  dont la majeure 

partie était diminuée1336. Le 27 septembre, les Boliviens Orlando Jiménez membre du PCB, et 

Antonio Domínguez, cuisinier de l'ELN, noms de code « Camba » et « León », qui avaient 

1332 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie et  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cités.
1333 Le Figaro, « Le chef d'état-major bolivien : "l'arrestation de « Che » Guevara est imminente" », dépêche UPI, 
26 septembre 1967.
1334 Le Figaro, « On dément que "Che" Guevara aurait été tué », 28 septembre 1967 ; Le Monde, « Les autorités 
démentent la mort du commandant "Che" Guevara », dépêche AFP-Reuter, 29 septembre 1967. Les militaires 
boliviens  confondirent  E.  Guevara  avec  Ricardo  Peredo,  chef  officiel  de  l'ELN dont  le  nom de  code  était 
« Coco ».
1335 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie et  Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cités.
1336 Dans son ouvrage La Guérilla du Che, déjà cité dans le chapitre 5, Régis Debray affirma qu'à la fin du mois 
de septembre les tensions étaient extrêmes entre les guérilleros qui se savaient encerclés par l'armée et qui étaient  
diminués par la faim et la soif. Dans son journal de campagne, E. Guevara dressa le même constat mais il ne s'en 
émut pas.
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profité de l'embuscade de La Higuera pour déserter furent capturés par l'armée.  Après les 

avoir interrogés et obtenu des informations du maire du village d'Alto Seco où la guérilla 

avait fait une halte le 21 septembre1337, les militaires crurent pouvoir l'anéantir en quelques 

heures mais elle parvint à nouveau à leur échapper1338.

Néanmoins, au début du mois d'octobre, les guérilleros étaient définitivement encerclés 

par l'armée qui les avait localisés. Même si les militaires boliviens communiquèrent peu sur 

leurs opérations, la presse française prit conscience que la situation était difficile pour l'ELN. 

Le 30 septembre, Le Figaro affirma que malgré de nouveaux renforts, les Rangers avaient du 

mal à venir à bout d'un petit  groupe de combattants d'élite1339 mais le 6 octobre, Philippe 

Nourry  constata  que  depuis  un  mois  ils  avaient  « obtenu  des  succès  décisifs  contre  les 

guérillas »1340. La mort de plusieurs de leurs chefs, tel Roberto Peredo qui avait organisé la 

base opérationnelle de Ñancahuazú en août 1966, prouvait que les guérilleros étaient acculés 

et  diminués.  Ceux  qui  avaient  été  capturés  le  confirmaient  aussi.  Ainsi,  lors  de  leurs 

interrogatoires,  Orlando Jimenez  Bazán et  Antonio  Domínguez  déclarèrent  qu'E.  Guevara 

était toujours à la tête de l'ELN mais que son état physique l'obligeait à se déplacer à dos de 

mulet1341. Néanmoins, selon le journaliste, leurs témoignages ne constituaient pas une preuve 

irréfutable de sa présence en Bolivie. Les autorités militaires s'en servaient pour provoquer la 

confusion à Camiri  où le  procès de Régis Debray était  toujours suspendu. Selon elles,  la 

traque des guérilleros monopolisait toute  leur attention :  « l'enjeu est évidemment de taille.  

Les  chefs  de  l'armée sont  en  effet  convaincus  que  "Che" Guevara,  qui,  d'après  eux,  est  

toujours à la tête des maquisards, aura le plus grand mal à échapper au cercle de deux mille  

hommes qui se referme sur lui. Vendant la peau de l'ours avant de l'avoir capturé, le colonel  

Reque Terán, commandant de la Quatrième division, envisageait déjà hier soir devant les 

journalistes l'éventualité d'un jugement à Camiri du bras droit de Fidel Castro si l'honneur de  

la prise, bien entendu, lui revenait... ».
1337 Le 21 septembre, l'ELN fit une halte pour se ravitailler à Alto Seco, village situé  à plus de 1.000 mètres 
d'altitude au bord du fleuve Ñancahuazú. Guido Peredo y fit un discours devant la population réunie dans l'école 
mais les paysans se montrèrent très distants avec les guérilleros.
1338 Après l'embuscade de La Higuera, les guérilleros échappèrent de peu à l'armée bolivienne qui ratissait la 
zone. Le 28 septembre, E. Guevara écrivit dans son journal de campagne  « jour d'angoisse, qu'à un certain  
moment nous avons cru être le dernier », le 29 septembre, « encore une journée de tension » et le 30 septembre, 
« encore un jour de tension ».
1339 Le Figaro,  « Le commando de  "Che" Guevara serait encerclé par les forces boliviennes », non signé, 30 
septembre 1967.
1340 Philippe NOURRY, « Les militaires boliviens imaginent déjà le jugement de "Che" Guevara », Le Figaro, 6 
octobre 1967.
1341 Philippe Nourry nota que « c'est dans cet équipage d'ailleurs, toujours barbu et coiffé d'une casquette, que le  
représente une photo  – une de plus – saisie  dans un dépôt  d'armes rebelle et  que publient aujourd'hui  les  
journaux  de  La  Paz ». Le  2  octobre,  Le  Figaro publia  une  dépêche  stipulant  que  selon  les  informations 
recueillies par les militaires boliviens auprès d'un guérillero qu'ils avaient capturé, E. Guevara était « gravement  
malade, (et) souffrirait d'une arthrite aigüe » : Le Figaro, « "Che" Guevara, gravement malade, souffrirait d'une 
arthrite aigüe », dépêche, 2 octobre 1967.
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L'Express prit lui aussi avec précaution les déclarations des militaires boliviens. Le 2 

octobre,  Édouard  Bailby  affirma :  « Guevara  vivant ?  Guevara  en  Bolivie ?  Pour  bien 

montrer qu'il prend les choses au sérieux, le général Alfredo Ovando, commandant en chef  

des armées, annonce que deux divisions encerclent la région où se trouverait l'insaisissable  

"Che". "Dans quelques heures, dans quelques jours au plus tard", ajoute-t-il, "nous aurons le  

bonhomme" »1342.  Néanmoins,  il  remarqua que la guérilla se trouvait  désormais acculée et 

qu'elle était obligée de fuir devant l'armée. Selon le journaliste, la capture d'E. Guevara était 

un enjeu essentiel  pour l'avenir  de l'Amérique latine. Ainsi,  à Paris,  un ambassadeur sud-

américain confia à Édouard Bailby que s'il parvenait à s'échapper de la Bolivie, il deviendrait 

un  héros  pour  toute  la  jeunesse  latino-américaine  et  pourrait  servir  de  catalyseur  pour 

propager la révolution à l'ensemble du cône Sud. Albert-Paul Lentin partageait ce point de 

vue. Le 4 octobre, dans Le Nouvel Observateur, il affirma que les États-Unis estimaient qu'E. 

Guevara était la tête pensante de la subversion castriste, ce qui renforçait l'intérêt de la presse 

internationale pour sa traque en Bolivie : « il semble bien que Guevara, traqué, mais vivant,  

court toujours. Il court, il court, le "Che". Il est passé par ici, il est passé par là. Ce n'est plus  

le serpent de mer, c'est le furet des journaux sensationnalistes »1343. Selon le journaliste, il 

était à la tête de l'ELN et pouvait  « la conduire à de nouveaux succès comme il peut, dans  

quelques  semaines,  quitter  la  Bolivie  pour  porter  ses  pas  vers  des  maquis  plus  frêles  

réclamant  son  secours,  comme  il  peut,  demain,  se  faire  prendre  dans  une  embuscade 

médiocre ou tomber anonymement frappé par une balle stupide. Imprévisible, son destin est  

pourtant, d'une certaine manière, déjà scellé ».

*

À partir de septembre, la traque de la guérilla bolivienne s'intensifia1344. Les journaux 

français  la  couvrirent  mais  ils  restaient  tributaires  des  informations  contradictoires  des 

autorités boliviennes. Ils furent donc prudents après les premières annonces de la mort d'E. 

Guevara. Seule  L'Humanité ne les évoqua pas. Elle fit  allusion à l'ouverture du procès de 

Régis Debray et de ses cinq coaccusés à Camiri mais elle ne disposait pas d'envoyé spécial en 

1342 Édouard BAILBY, « Preuves à la bolivienne », déjà cité.
1343 Albert-Paul LENTIN, « Le défi de Guevara », Le Nouvel Observateur, 4 octobre 1967.
1344 En septembre, les services secrets et les militaires boliviens continuèrent à démanteler le réseau urbain de la 
guérilla. Le 5 septembre, ils perquisitionnèrent la maison ainsi que les bureaux du docteur Hugo Lozano qui 
établissait la liaison radio avec l'ELN et le 15 septembre, ils arrêtèrent Loyola Guzmán, nom de code « Ramen », 
qui  fut identifiée après la découverte par  l'armée bolivienne des « grottes stratégiques » installées autour du 
campement de la ferme de Ñancahuazú. Agée de vingt-cinq ans, ancienne étudiante à La Paz et membre de la 
direction des JCB (Juventud comunista de Bolivia, Jeunesse communiste de Bolivie), Loyola Guzmán gérait les 
finances de l'ELN :  Le Monde, « Arrestation en Bolivie de quatre personnes accusées de complicité avec les 
guérilleros », dépêche AFP, 19 septembre 1967.
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Bolivie,  contrairement  au  Figaro et  au  Monde.  Comme Me Jaime Mendizabal  et  M Raúl 

Novillo, les deux quotidiens mirent en doute la compétence du tribunal de guerre Camiri et 

défendirent le prisonnier français contre ses accusateurs. Selon la presse française, son procès 

était  truqué  et  servait  avant  tout  à  faire  condamner  la  révolution  afin  de  répondre  aux 

procastristes qui avaient proclamé leur volonté de multiplier les Viêt Nam en Amérique latine 

à l'OLAS au début du mois d'août. Malgré les attaques de plus en plus virulentes des partis 

communistes  latino-américains  et  la  condamnation  de  sa  politique  par  l'OEA,  le  régime 

cubain soutenait la révolution continentale. À l'inverse, les journaux français croyaient peu à 

la tentative d'union des forces révolutionnaires par la lutte armée même s'ils estimaient que 

l'aura d'E. Guevara était grandissante. Avant l'annonce de sa mort le 9 octobre, seul Le Nouvel  

Observateur crut qu'il pouvait encore échapper à l'armée bolivienne et servir de catalyseur 

pour les mouvements de libération latino-américains1345.

Pourtant, depuis la découverte le 4 août des « grottes stratégiques » installées autour du 

campement  de  la  ferme de  Ñancahuazú,  la  guérilla  était  en  grande  difficulté  puisque  les 

militaires  boliviens  purent  s'emparer  d'une  partie  de  son  matériel,  démanteler  son  réseau 

urbain à La Paz et obtenir des preuves de l'entrée d'E. Guevara sur leur territoire en octobre 

1966.  En  les  présentant  aux  membres  de  l'OEA  le  22  septembre  1967,  les  autorités 

boliviennes reçurent  une aide supplémentaire de leurs voisins ainsi  que des  États-Unis  et 

attirèrent l'attention des médias internationaux qui estimaient qu'en Bolivie se jouait l'avenir 

de la révolution latino-américaine. Après l'embuscade de La Higuera qui coûta la vie à trois 

membres  de  son  avant-garde,  l'ELN fut  circonscrite  dans  la  zone  du  cañon du  Yuro  par 

l'armée qui avait été renforcée par six cent quarante  Rangers formés à Santa Cruz par des 

techniciens de la lutte antiguérilla états-uniens placés sous les ordres du major Hugh Shelton, 

vétéran de la guerre de Corée qui participa au débarquement des marines à Saint-Domingue 

en avril 1965. Le 7 octobre, les guérilleros boliviens redescendirent vers le río Grande en 

espérant  que des soldats n'étaient  pas postés sur les crêtes du ravin du Yuro.  Même si  la 

situation semblait  désespérée, E. Guevara nota dans son journal de campagne :  « les onze 

mois  depuis  lesquels  nous  avons  commencé  se  sont  terminés  sans  complications, 

bucoliquement ».  Néanmoins,  il  précisa que lui  et  ses hommes avaient laissé beaucoup de 

traces au cours de leur marche nocturne qui fut rendue « très pénible » par la végétation dense 

et épineuse.

1345 Le 28 août,  Le Nouvel Observateur afficha son soutien à la révolution en Amérique latine en publiant les 
chants  révolutionnaires  des  guérilleros  cubains  de  1956  à  1958 :  Le  Nouvel  Observateur,  « Chants 
révolutionnaires », chants révolutionnaires des guérilleros cubains de 1956 à 1958, 28 août 1967. On les retrouve 
aussi  dans l'ouvrage Méri FRANCO-LAO Basta ! Chants de témoignage et  de révolte  de l'Amérique latine, 
Paris, François Maspero, coll. « Voix », 1967, édition bilingue avec la musique notée, traduit de l'espagnol par 
Gonzalo Estrada.
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II – La mort d'Ernesto « Che » Guevara et son impact dans la presse quotidienne 

française

Dans la nuit du 7 au 8 octobre, la colonne commandée par E. Guevara parvint à avancer 

dans la  quebrada del Yuro sans être aperçue des  Rangers positionnés sur les crêtes pour les 

surprendre par le capitaine Gary Prado, commandant de la compagnie B de la VIIIe division 

de l'armée. Mais à l'aube à du 8 octobre, lorsque les guérilleros arrivèrent à l'endroit où se 

rejoignaient les deux versants du ravin, ils furent contraints de stopper leur marche. Après 

avoir évalué la zone, pris des dispositions pour la défense et défini un lieu de regroupement en  

cas de dispersion, E. Guevara décida d'attendre que l'armée les découvrit. Selon lui, le seul 

moyen de lui échapper était de retarder le plus longtemps possible l'affrontement pour tenir 

jusqu'à la tombée de la nuit. Mais au début de l'après-midi, le combat s'engagea. Selon les 

témoignages des survivants de la guérilla, il fut le plus violent de ceux qu'ils eurent à livrer 

depuis le mois de mars1346.  Trois guérilleros furent tués : les Cubains le capitaine Orlando 

Pantoja et le lieutenant José Martínez Tamayo ainsi que le Bolivien Aniceto Reinaga, ancien 

militant  de  la  Juventud  comunista  revolucionaria (Jeunesse  communiste  révolutionnaire), 

noms de code « Antonio », « Arturo » et « Aniceto ». E. Guevara, blessé au mollet droit et 

désarmé,  ainsi  que  le  Bolivien  Simon  Cuba,  ancien  mineur  de  Huanuni,  nom  de  code 

« Willi »,  se  retrouvèrent  isolés  sous  le  feu  des  mitrailleuses  de  la  section  du  sergent 

Bernardino Huanca. Après avoir été capturés par les  Rangers1347, ils furent emmenés à La 

Higuera  et  furent  placés  sous  bonne garde  jusqu'à  leur  exécution  le  9  octobre  en  fin  de 

matinée1348. Les conditions de la capture ainsi que les dernières heures d'E. Guevara avant sa 

mort furent maintenues secrètes par le régime bolivien. Selon les témoignages des soldats et 

des officiers présents à La Higuera le 9 octobre 19671349, E. Guevara fut exécuté par le sergent 

1346 On retrouve les témoignages des survivants de la guérilla bolivienne sur l'ultime combat d'E. Guevara à La 
Higuera le 8 octobre 1967 dans plusieurs ouvrages, tels : Guido PEREDO Mi Campaña con el « Che », La Paz-
Cochabamba,  Los  Amigos  del  libro,  1971 ;  Dariel  ALARCÓN  RAMÍREZ et  Mariano  RODRÍGUEZ  Les 
Survivants du Che, Paris, Éditions du Rocher, 1995. En 1971, les éditions François Maspero publièrent le récit de 
Harry  Villegas,  Leonardo  Tamayo  et  Dariel  Alarcón  Ramírez,  noms  de  code  « Pombo »,  « Urbano », 
« Benigno », dans l'édition française de la revue cubaine Tricontinental : Tricontinental, « Le Dernier combat du 
Che en Bolivie : le récit des survivants », reproduction du numéro du 8 octobre 1967 paru dans Granma, n°4, 
1971.
1347 Afin de mettre en lieu sûr E. Guevara qui était blessé, Simon Cuba, nom de code « Willi », le porta sur ses 
épaules et escalada une petite cheminée rocheuse mais les deux hommes furent stoppés par les soldats postés sur 
une colline par le capitaine Gary Prado, commandant de la compagnie B de la VIIIe division de l'armée.
1348 Le 8 octobre, le Cubain le capitaine Alberto Fernández, nom de code « Pacho », fut capturé par les Rangers 
boliviens qui le transportèrent à La Higuera. Grièvement blessé, il mourut dans la nuit. Le matin du 9 octobre, 
Juan Pablo Chang, dirigeant de l'ELN du Pérou dont le nom de code était « Chino », fut lui aussi fait prisonnier 
par les militaires qui l'exécutèrent avec Simon Cuba et E. Guevara.
1349 On retrouve les témoignages de plusieurs soldats et  officiers boliviens présents à La Higuera les 8 et  9 
octobre dans l'ouvrage :  Pierre  KALFON  Che Guevara, une légende du siècle,  Paris, Seuil,  coll.  « Points », 
2007, 1e édition en 1997.
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Mario Terán dans l'école du village dans laquelle il avait discuté quelques heures plus tôt avec 

l'institutrice Julia Cortés1350.

Le 8 octobre, les dix derniers guérilleros de l'ELN poursuivirent le combat jusqu'à la 

tombée de la nuit. Ils causèrent de nombreuses pertes à l'armée mais se retrouvèrent divisés en 

deux groupes.  Après avoir  compris  qu'ils  avaient  perdu leur chef,  ils  tentèrent  de rompre 

l'encerclement. Le 12 octobre, près du río Grande, les Boliviens Jaime Arana et Francisco 

Huanca, le Péruvien Edilberto Galván ainsi que le lieutenant cubain Octavio de la Concepción 

de  la  Pedraja,  noms  de  code  « Chapaco »,  « Pablito »,  « Eustaquio »  et  « Moro »,  furent 

capturés puis exécutés par la  compagnie C commandée par le  capitaine Ángel Marisacal. 

Seuls six guérilleros parvinrent à échapper aux Rangers boliviens : les Cubains le capitaine 

Harry  Villegas,  le  capitaine  Leonardo  Tamayo  et  Dariel  Alarcón  Ramírez  ainsi  que  les 

Boliviens  David  Adriázola,  Guido  Peredo  et  Julio  Méndez,  noms  de  code  « Pombo », 

« Urbano », « Benigno », « Darío », « Inti » et  « Ñato ». Hormis ce dernier qui fut tué par 

l'armée le 15 novembre, ils remontèrent vers Santa Cruz où ils obtinrent le soutien de paysans 

partisans du MNR et de dissidents du PCB qui les cachèrent puis les aidèrent à rejoindre la 

frontière chilienne. Le 18 février 1968, les derniers survivants de l'ELN franchirent à pied la 

cordillère des Andes et arrivèrent au Chili1351.

 A –  Premiers  points  de  vue  exprimés  après  l'annonce  par  les  autorités  

militaires boliviennes

Le 9 octobre 1967, vers midi, un hélicoptère transporta le corps présumé d'E. Guevara 

de La Higuera à l'hôpital de Vallegrande. Après l'avoir fait laver et autopsier1352, les militaires 

boliviens  l'exposèrent  sur  un  lavoir  qui  faisait  office  de  morgue.  Ils  posèrent  devant  les 

journalistes, photographes et caméramans présents ainsi que devant les habitants venus en 

masse. Au début de l'après-midi, à l'hôtel Santa Teresa, le colonel Joaquín Zenteno organisa 

1350 L'institutrice Julia Cortés, âgée de dix-neuf ans, fut une des dernières personnes à avoir vu E. Guevara vivant. 
Après  son  exécution,  elle  témoigna  devant  les  journalistes,  discréditant  la  version  des  militaires  sur  les 
conditions de sa mort, et affirma qu'elle avait été profondément touchée par sa personnalité. Pour ces raisons, 
Julia Cortés fut accusée de sympathie et de collaboration avec l'ELN par les autorités boliviennes.
1351 À leur  arrivée  au Chili,  les  guérilleros  furent  accueillis  par  Beatriz  Allende,  fille  de  Salvador  Allende, 
président du Sénat chilien et  leader du PSC, ainsi que par le journaliste Elmo Catalán qui rejoignit l'ELN de 
Bolivie en juillet 1968 et qui fut tué par les militaires boliviens le 8 juin 1970. Le 7 mars 1968, les Cubains le 
capitaine Harry Villegas, le capitaine Leonardo Tamayo et Dariel Alarcón Ramírez regagnèrent Cuba. Les deux 
guérilleros boliviens retournèrent en Bolivie pour poursuivre la lutte armée. Le 9 septembre 1969, Guido Peredo 
fut assassiné par les services de sécurité et le 31 décembre, David Adriázola,  nom de code « Darío », fut abattu 
par la police.
1352 Le corps d'E. Guevara fut lavé et préparé par la nettoyeuse Graciela Rodríguez ainsi que l'infirmière Susana 
Osinaga avant d'être autopsié par les médecins militaires Moisés Abraham et Martínez Casso. Afin de retarder sa 
décomposition,  ils  lui  injectèrent  du formol  dans  l'artère  aorte.  Dans leur  rapport,  ils  mentionnèrent  que  le 
guérillero avait été tué d'une balle dans le cœur et d'une autre dans les poumons mais ils ne précisèrent pas la 
date de sa mort ainsi que l'amputation de ses mains qui furent conservées afin de permettre son identification. 
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une conférence de presse au cours de laquelle il déclara qu'E. Guevara était mort au combat, 

que son corps avait été embaumé et qu'il allait être transporté par hélicoptère à Camiri. La 

nouvelle  surprit  les  journaux français  qui  la  mirent  aussitôt  en  doute.  Le  10 octobre,  Le 

Figaro publia une dépêche UPI stipulant que « voici quinze jours, la mort de Che Guevara 

avait déjà été annoncée puis démentie... »1353. Le quotidien fut d'autant plus prudent sur les 

déclarations des autorités militaires boliviennes qu'un porte-parole du gouvernement  états-

unien avait affirmé : « nous attendrons de voir le cadavre pour y croire ».

1 – Doutes sur leurs déclarations

Le  11  octobre,  Le  Figaro consacra  une  page  entière  à  l'intérieur  de  son  numéro  à 

l'annonce de la mort d'E. Guevara. Annoncé en une, le dossier contenait une dépêche UPI 

évoquant les déclarations de son père Ernesto Guevara Lynch1354, le communiqué officiel de 

l'armée bolivienne1355, un article de Georges Dupoy sur la postérité de la lutte armée1356 et un 

de Philippe Nourry, envoyé spécial à Camiri pour couvrir le procès de Régis Debray1357. Le 

journaliste nota que les militaires boliviens affirmaient qu'après avoir examiné le corps du 

guérillero dont le nom de code était « Ramón », des experts des services secrets boliviens et 

de la CIA avaient conclu que  « les empreintes digitales, les signes particuliers relevés (…) 

correspondent  bien à la  fiche anthropométrique du "Che" ».  Néanmoins,  Philippe  Nourry 

constata que la radio bolivienne ne confirmait pas la mort d'E. Guevara, que des rumeurs 

évoquaient la possibilité que le guérillero de Vallegrande fût un sosie et que le Département 

d'État états-unien était sceptique sur les déclarations des autorités militaires boliviennes. En 

effet,  certains  officiers  déclarèrent  qu'E.  Guevara  avait  été  tué  lors  du combat  contre  les 

Rangers le 8 octobre et d'autres qu'il avait succombé à ses blessures le lendemain. De plus, les 

combats se poursuivaient dans la région de Ñancahuazú où l'armée affirmait être confrontée à 

plusieurs foyers de résistance placés sous la direction de Guido Peredo.

Le 11 octobre, dans Le Monde, Marcel Niedergang mit aussi en doute les déclarations 

des militaires boliviens1358. Il rappela leurs précédentes annonces de la mort d'E. Guevara et 

1353 Le Figaro, « Les Boliviens annoncent la mort de "Che" Guevara », dépêche UPI, 10 octobre 1967.
1354 Le Figaro, « Le père de "Che" : "je ne crois pas à la mort de mon fils" », dépêche UPI, 11 octobre 1967. Le 
10 octobre, Ernesto Guevara Lynch demanda aux autorités boliviennes des preuves scientifiques de la mort de 
son fils et le lendemain, il quitta l'Argentine pour rejoindre la Bolivie :  « Le Monde, « Le père et le frère de 
"Che" Guevara seraient partis pour la Bolivie », dépêche AFP, 13 octobre 1967.
1355 Le soir du 9 octobre, les autorités militaires boliviennes publièrent un communiqué officiel annonçant la mort 
d'E. Guevara au combat : Le Figaro, « Le communiqué militaire officiel », dépêche AFP, 11 octobre 1967.
1356 Georges DUPOY, « A-t-il voulu sa fin ? », Le Figaro, 11 octobre 1967.
1357 Philippe NOURRY, « La mort de "Che" Guevara confirmée par un communiqué militaire bolivien mais les 
déclarations officielles ne dissipent pas un certain doute », Le Figaro, 11 octobre 1967.
1358 Marcel NIEDERGANG, « Les autorités boliviennes annoncent que le commandant "Che" Guevara aurait été 
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nota qu'alors que le colonel Joaquín Zenteno certifiait qu'E. Guevara avait été tué, « le colonel  

Vasquez Sempertegui,  chef d'état-major, s'est  borné à répondre : "je  considère la mort de  

« Che » Guevara sûre à 90%" ».  Comme Philippe Nourry,  le  journaliste  fut  d'autant  plus 

prudent  que  Washington  accueillit  cette  nouvelle  « avec  le  plus  grand  scepticisme ». 

L'Humanité émit aussi des réserves sur les déclarations des autorités militaires boliviennes. Le 

11 octobre,  elle  publia  une dépêche  stipulant  qu'en Bolivie,  « en attendant  le  verdict  des 

experts (de la CIA), le mystère demeure. La nouvelle de la mort de "Che" Guevara annoncée  

au  début  de  l'après-midi  par  l'état-major  de  l'armée  bolivienne  n'avait  pas  encore  été 

confirmée officiellement par le gouvernement de La Paz en fin de soirée »1359. Le quotidien 

communiste ajouta que « les seules indications précises fournies jusqu'ici concernent l'état de  

santé  du cadavre :  "une plaie béante à la  hauteur du cœur,  (…) les jambes littéralement  

criblées par les balles des mitraillettes, (…) l'uniforme vert olive porte de larges déchirures et  

les traces des rafales" ». Néanmoins, il fit une courte nécrologie d'E. Guevara en insistant sur 

sa rencontre avec Fidel Castro au Mexique en 1955 qui le conduisit à s'engager auprès des 

révolutionnaires cubains en 1956.

2 – Disparition du corps présumé d'E. Guevara

L'inhumation secrète du corps présumé d'E. Guevara dans la nuit du 10 au 11 octobre ne 

fit que renforcer les doutes des quotidiens français1360. Le 12 octobre, Le Figaro nota que les 

autorités boliviennes avaient déclaré qu'il était en état de décomposition et qu'elles voulaient 

empêcher que sa tombe ne devint un sanctuaire1361. Mais selon le quotidien, la disparition de 

« Ramón »  remettait  totalement  en  cause  les  preuves  fournies  par  les  militaires.  Leurs 

explications pour la justifier étaient peu convaincantes et renforçaient le climat de suspicion 

sur leurs déclarations : « cette prudence – et cette crainte évidente que le mythe du "Che" ne  

survive à la mort – contraste avec le ton triomphant des déclarations officielles ». Le Figaro 

tué », Le Monde, 11 octobre 1967.
1359 L'Humanité, « "Che" Guevara aurait trouvé la mort au cours d'un combat entre militaires et guérilleros », 
dépêche, 11 octobre 1967. Le 12 octobre, en une, Le Monde nota qu'« on attendait un communiqué spécial du  
gouvernement de La Paz confirmant officiellement la mort, dimanche dernier dans la province orientale, de  
l'ancien ministre de l'Industrie du gouvernement cubain, mais un seul communiqué des forces armées a été  
publié précisant que "Che" Guevara se trouvait parmi les guérilleros tués » : Le Monde, « Les déclarations des 
autorités n'ont pas dissipé tous les doutes sur la mort de "Che" Guevara », non signé, 12 octobre 1967. René 
Barrientos ne confirma la mort d'E. Guevara que le soir du 10 octobre, après la visite du général Alfredo Ovando 
à Vallegrande pour identifier son corps.
1360 Le lieu exact de l'exhumation d'E. Guevara ainsi que des six guérilleros tués par l'armée bolivienne les 8 et 9 
octobre 1967 ne fut révélé que le 5 juillet 1997 par une équipe de médecins légistes, d'anthropologues et de 
géologues argentins et cubains qui avait été autorisée par Sánchez de Lozada, président de la Bolivie, à effectuer 
des fouilles dans la  région de Vallegrande en 1995. Leurs restes furent  rapatriés à Cuba et sont aujourd'hui 
conservés dans un mausolée à Santa Clara.
1361 Le Figaro, « "Che" Guevara enterré à Vallegrande dans le plus grand secret », non signé, 12 octobre 1967.
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redoutait  une  manipulation  des  services  secrets  boliviens  afin  de  mettre  fin  à  l'aura  d'E. 

Guevara  en  Amérique  latine  et  d'attirer  un  peu  plus  l'attention  de  l'opinion  publique 

internationale  sur  la  Bolivie,  plaque  tournante  de  la  lutte  contre  le  communisme  et  les 

procastristes. Le quotidien remarqua qu'après avoir déclaré « j'ai la preuve absolue que "Che"  

Guevara est mort », René Barrientos insista sur les erreurs commises par E. Guevara. Selon le 

président bolivien, il se trompa sur la nature de son régime qui avait le soutien du peuple, 

notamment des paysans1362, et sous-estima la capacité de réaction de son armée. Le Figaro en 

conclut  que  « la  politique  du régime se trouve,  en quelque sorte,  justifiée  par  l'échec de  

Guevara. Pour la presse (bolivienne), cet échec, d'ailleurs, consacre l'échec du mouvement  

révolutionnaire lui-même ».

Le  13  octobre,  Le  Monde publia  une  dépêche  AFP-Reuter-UPI  stipulant  que  « la  

décision prise par les militaires boliviens de faire disparaître le cadavre présumé de "Che" 

Guevara intrigue les observateurs et ramène l'attention sur les déclarations successives des 

autorités boliviennes. On aurait pu en effet  imaginer que le gouvernement bolivien serait  

soucieux  de  fournir  une  preuve  "scientifique"  (en  particulier  la  concordance  réelle  des 

empreintes digitales) de la mort d'un homme dont l'importance n'est pas à démontrer »1363. Le 

14 octobre, le quotidien confirma ses doutes : « quelle est la véritable identité de l'homme tué  

dimanche  dans  la  zone  de  guérilla  du  sud-est  bolivien  et  que  les  autorités  boliviennes  

affirment  être  le  commandant  Ernesto  "Che"  Guevara ?  La  question  est  maintenant 

ouvertement  posée,  notamment  aux  États-Unis,  en  raison  du  comportement  étrange  des  

dirigeants  boliviens  et  des  nombreuses  contradictions  que  l'on  a  pu  relever  dans  leurs  

déclarations depuis dimanche dernier. On parle même à Washington, dans les milieux latino-

américains, d'une "farce macabre", et le Département d'État continue à manifester la plus  

grande prudence en ce qui concerne les "affirmations" venant de La Paz »1364. Il était d'autant 

plus sceptique que les autorités argentines qui disposaient déjà des empreintes digitales d'E. 

Guevara n'avaient toujours pas reçu celles du guérillero de Vallegrande. De plus, alors que 

René  Barrientos  déclarait  que  son  corps  avait  été  incinéré,  le  général  Alfredo  Ovando 

affirmait qu'il avait été inhumé. Le 15 octobre, Marcel Niedergang ajouta que « la conclusion 

1362 Afin de prouver qu'il  avait le  soutien des  paysans boliviens,  René Barrientos offrit  aux habitants de La 
Higuera  une  récompense  de  4.000  dollars,  soit  20.000  francs,  pour  la  capture  d'E.  Guevara :  Le  Figaro, 
« Haceldama », dépêche UPI, 13 octobre 1967.
1363 Le Monde, « Le cadavre présumé de "Che" Guevara a été enterré secrètement en Bolivie », dépêche AFP-
Reuter-UPI, 13 octobre 1967.
1364 Le Monde,  « Les affirmations contradictoires des autorités boliviennes accroissent les doutes de l'opinion 
américaine », non signé, 14 octobre 1967. Le 13 octobre, Le Monde nota que Robert McCloskey, porte-parole du 
Département  d'État  états-unien, avait  déclaré  à  Washington  la  veille :  « nous sommes enclins  à  accepter  la  
déclaration du gouvernement bolivien et  à la considérer comme véridique. Mais  nous n'avons reçu aucune 
information  officielle  ou  scientifique  nous  permettant  de  porter  un  jugement  indépendant » :  Le  Monde, 
« Washington est "enclin" à accepter les affirmations des autorités boliviennes », dépêche AFP, 13 octobre 1967.
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très provisoire de cette affaire a été donnée avec pertinence vendredi à La Paz par le journal  

Presencia,  qui  demande aux  autorités  "de  faire  toute  la  lumière  sur  les  points  suivants :  

l'heure de la mort du guérillero, la nature et l'endroit de ses blessures, le témoignage public  

des soldats impliqués dans l'action...".  "Dans le cas contraire", écrit  Presencia, "un doute  

restera qui  ne peut  que nuire à  la  nation et  à  l'armée..."  C'est  le  moins  que  l'on puisse  

dire... »1365.  Selon  le  journaliste,  les  mensonges  et  les  manipulations  du  régime  bolivien 

rendaient désormais l'identification de « Ramón » quasiment impossible.

Comme Le Figaro et Le Monde, L'Humanité fut surprise par la disparition précipitée du 

corps présumé d'E. Guevara. Le 13 octobre, elle publia une dépêche intitulée « Pourquoi les 

autorités boliviennes ont-elles enterré à la sauvette et dans un lieu secret le cadavre présumé  

de "Che" Guevara ? »1366 et le 14 octobre, elle annonça en une :  « étrange décision ! L'état-

major bolivien fait incinérer le cadavre présumé de "Che" Guevara au moment où le frère de 

Guevara arrivait à La Paz pour procéder à son (éventuelle) identification ». À l'intérieur de 

son  numéro,  le  quotidien  publia  un  article  non  signé  dans  lequel  il  constatait : 

« circonspection à La Havane, incrédulité à Washington, perplexité à La Paz, scepticisme un 

peu  partout...  L'affaire  "Che"  Guevara,  ou  plus  exactement  le  scénario  monté  par  les  

autorités boliviennes, continue à susciter interrogations et réserves »1367. L'Humanité nota que 

René Barrientos n'était pas au courant de la disparition du corps du guérillero de Vallegrande 

au moment où il reçut Roberto Guevara, avocat argentin et frère d'E. Guevara1368. Selon le 

quotidien communiste, elle ne pouvait qu'inspirer des doutes sur les informations fournies par 

les autorités boliviennes : « sans doute est-il impossible, en l'état actuel des informations, de  

formuler une opinion catégorique. Le fait certain est que la version bolivienne de la mort de  

"Che"  Guevara  n'est  pas  exempte  ni  de  contradictions,  ni  d'invraisemblances,  ni  

d'étrangetés ».  Ainsi,  il  affirma  que  « l'ancien  ambassadeur  de  Cuba  à  Costa  Rica,  

actuellement réfugié à Madrid, parle de comédie montée par la CIA avec la chorégraphie des  

militaires boliviens.  "Le guérillero enterré à Vallegrande",  affirme-t-il,  "n'est  pas « Che » 

Guevara" ». Pour se prononcer définitivement, L'Humanité préférait attendre la confirmation 

des États-Unis.

1365 Marcel NIEDERGANG, « Nouvelles contradictions des dirigeants boliviens dans "l'affaire" Guevara » , Le 
Monde, 15 octobre 1967.
1366 L'Humanité,  « Pourquoi les  autorités boliviennes ont-elles enterré  à la sauvette et  dans un lieu secret  le 
cadavre présumé de "Che" Guevara ? », dépêche, 13 octobre 1967.
1367 L'Humanité, « L'état-major bolivien fait incinérer le cadavre présumé de "Che" Guevara », non signé, 14 
octobre 1967.
1368 Comme L'Humanité, Le Figaro nota qu'à son arrivée en Bolivie pour identifier le corps de son frère, Roberto 
Guevara ne put  que constater  qu'il  avait  disparu :  Le Figaro,  « Le frère de Guevara autorisé  à se rendre à 
Vallegrande  où  le  corps  du  "Che"  aurait  été  incinéré... »,  dépêche  AFP-AP,  14  octobre  1967 ;  « Roberto 
Guevara : "le cadavre de Ramón n'était pas celui de mon frère..." », dépêche AFP, 15 octobre 1967.  
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3 – Silence des États-Unis et de Cuba

Léo Sauvage, envoyé spécial du Figaro à New York, livra le point de vue d'une partie de 

la  presse états-unisenne.  Le  13 octobre,  il  affirma qu'« un  certain  nombre  d'observateurs 

latino-américains, généralement bien placés pour connaître les méthodes des services secrets  

tant castristes qu'anticastristes, se refusent absolument à croire que le jeune guérillero de  

Vallegrande, blessé, confessé, décédé, embaumé, exhibé et enterré en l'espace de trois jours,  

ait été réellement l'ancien lieutenant de Fidel Castro, disparu en mars 1965 »1369. Selon le 

journaliste,  les  déclarations  des  autorités  militaires  boliviennes  étaient  mensongères  car 

« abattu  dimanche  soir,  "Ramón"  aurait  confessé  lundi  matin,  avant  d'expirer,  qu'il  était  

"Che" Guevara. (...) l'affirmation est en contradiction avec tout ce que l'on sait – avec tout ce 

que même ses ennemis cubains reconnaissaient – quant à son intelligence, sa prévoyance, la 

sincérité de ses convictions ». Le cadavre qu'elles avaient exhibé devant les photographes et 

cameramans  à  Vallegrande  était  trop  ressemblant  avec  les  anciennes  photographies  d'E. 

Guevara  pour  ne  pas  inspirer  les  plus  vifs  doutes :  « il  faudrait  une coïncidence  

extraordinaire pour qu'il ait retrouvé, le jour de sa mort, l'exact tracé des sourcils, la même 

épaisseur et le même dessin de barbe et de la moustache qui le caractérisaient sur ses photos  

d'autrefois ».  En  voulant  absolument  prouver  qu'ils  l'avaient  tué,  les  militaires  en avaient 

présenté  une  caricature.  « La  farce  de  Vallegrande » était  une  nouvelle  manipulation  qui 

prouvait encore une fois leur bêtise. À l'inverse, E. Guevara était un homme réfléchi qui ne se 

serait  pas  engagé  dans  un  combat  perdu  d'avance  et  qui  n'aurait  pas  laissé  traîner  des 

documents  permettant  de  l'identifier  et  de  retrouver  sa  trace1370.  De  plus,  pour  le  régime 

bolivien,  il  aurait  été  plus  utile  vivant  que  mort :  « pourquoi,  s'il  s'agissait  réellement  

d'Ernesto "Che" Guevara (…), les militaires boliviens se seraient-ils privés, en l'abattant,  

d'un procès infiniment plus sensationnel – et plus "utile" – que celui de Régis Debray ? Si  

"Ramón", évidemment, n'était pas le "Che", il devenait indispensable, au contraire, qu'on ne  

le produise pas autrement qu'à l'état de cadavre »1371.

Le 15 octobre, Léo Sauvage affirma qu'« il n'y a plus seulement un "mystère Guevara".  

Il y a désormais une "affaire Guevara" »1372. Selon lui, « la "farce macabre" de Vallegrande » 

1369 Léo SAUVAGE, « Trop d'affirmations et de preuves soulèvent des doutes sur la mort de l'ancien lieutenant 
de Fidel Castro », Le Figaro, 13 octobre 1967.
1370 Selon Léo Sauvage, E. Guevara était conscient que sa mort entraînerait une démoralisation des partisans de la  
lutte armée et le reflux des guérillas. Il ne pouvait donc s'être engagé dans un combat sans prendre un maximum 
de précautions quant à sa sécurité.
1371 Léo Sauvage évoqua un article du New York Times qui affirmait qu'un rapport médical effectué sur le cadavre 
du guérillero de Vallegrande stipulait qu'il avait été tué vingt-quatre heures après avoir été capturé.
1372 Léo SAUVAGE, « La "farce macabre" de Vallegrande pourrait n'être que le dernier épisode d'une lutte entre 
services secrets cubains et américains », Le Figaro, 15 octobre 1967.
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était certainement un coup monté par la CIA pour déstabiliser Cuba. Depuis avril 1965, les 

services secrets cubains et états-uniens se livraient une guerre impitoyable dont le sort d'E. 

Guevara était devenu un enjeu majeur. Après avoir contribué à forger son mythe en Amérique 

latine,  la  CIA voulait  désormais  le  détruire  « irrémédiablement ».  Le  silence  de  Fidel  de 

Castro  depuis  le  9  octobre  prouvait  que  les  déclarations  et  les  preuves  apportées  par  les 

autorités boliviennes étaient  une  « manœuvre très bien huilée » des services secrets  états-

uniens pour contrer le régime cubain et les procastristes en Amérique latine1373. S'il niait la 

mort d'E. Guevara, le Premier ministre cubain se retrouvait piégé, contraint de le présenter 

vivant1374. Selon le journaliste, Fidel Castro était le principal perdant de l'« affaire Guevara » 

car elle risquait d'entraîner un reflux des guérillas ainsi que la fin des espoirs des partisans de 

la révolution continentale.

4 – Incrédulité des journalistes présents à Vallegrande

Les  quotidiens  français  insistèrent  sur  la  surprise  des  journalistes  invités  par  les 

militaires  boliviens  pour  reconnaître  le  corps  présumé  d'E.  Guevara  à  Vallegrande  le  9 

octobre. Le 12 octobre, Le Figaro publia une dépêche AFP stipulant que « les journalistes qui  

piétinent aux abords de la morgue, parmi les photographes et les  cameramen, font preuve 

d'une stupéfaction mêlée d'incrédulité. L'erreur d'identité paraît cependant impossible »1375. 

Le même jour, L'Humanité et Le Monde publièrent le témoignage du correspondant de l'AFP 

en Bolivie :  « j'ai vu, hier après-midi, le corps criblé de balles et sans vie d'un guérillero  

surnommé  "Ramón"  (...).  Nous  étions  une  trentaine  de  journalistes,  parmi  lesquels  trois 

correspondants étrangers, à nous rendre à Vallegrande, (...) pour y constater la mort du plus  

prestigieux  des  guérilleros.  (…)  Le  cadavre  d'un  homme  barbu,  les  cheveux  longs,  vêtu  

seulement d'un pantalon vert olive, gît sur un brancard posé sur un évier-table en ciment.  

Une odeur de formol flotte au-dessus du corps criblé de balles et exsangue.  Les officiers  

chargés de lever chacune de nos objections éventuelles concernant  l'identité  de "Ramón"  

s'évertuent  à signaler la ressemblance,  trait  par trait,  du cadavre avec le  guérillero.  "Le  

1373 Selon Léo Sauvage, l'incinération du corps présumé d'E. Guevara par les militaires boliviens décrédibilisait 
définitivement leurs déclarations.
1374 Le 12 octobre,  L'Humanité nota que  Granma,  quotidien cubain,  avait  consacré  sa une du 11 octobre à 
l'annonce de la  mort  d'E.  Guevara  mais  qu'il  avait  seulement publié  « textuellement,  pour l'information  du 
peuple, le contenu des principales dépêches publiées à ce sujet » : L'Humanité, « Le journal cubain Granma : "ni 
confirmation ni  démenti" »,  dépêche,  12 octobre  1967. Le 14 octobre,  Le Monde publia  une  dépêche  AFP 
stipulant que  « les informations d'agences étrangères annonçant la mort de "Che" Guevara continuent à être  
reproduites largement dans les journaux cubains, notamment par le quotidien El Mundo et par Granma » mais 
que le régime cubain continuait à garder le silence : Le Monde, « La Havane : pas de commentaires… », dépêche 
AFP, 14 octobre 1967.
1375 Le Figaro, « "Che" Guevara enterré à Vallegrande dans le plus grand secret », déjà cité.

454

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



doute  n'est  plus  possible",  nous  disent-ils :  "les  empreintes  digitales  du  cadavre  

correspondent à celles de Guevara" »1376.

Les  quotidiens  français  ne  furent  pas  pour  autant  convaincus  que  le  guérillero  de 

Vallegrande était E. Guevara. Le 13 octobre, Le Monde publia une dépêche AFP-Reuter-UPI 

stipulant que « ces derniers temps on a parlé, et même montré en photo, des sosies de l'ancien 

ministre cubain, engagés dans la guérilla. On a toujours été frappé de la quantité étonnante 

de photos du "Che" après chaque succès de l'armée bolivienne.  Une énorme quantité de 

photos datent de l'époque des activités de Guevara à Cuba même »1377. Le quotidien ajouta 

que plusieurs journalistes invités par les militaires pour identifier le cadavre avaient exprimé 

« des doutes basés sur "la grande jeunesse apparente de « Ramón »" ou "sur le teint trop 

blanc  de  ce  guérillero" » et  qu'aucun  d'entre  eux  « n'avait  rencontré  l'ancien  ministre 

cubain »1378.  Les  photographies  montrant  le  corps  d'E.  Guevara  allongé  sur  le  lavoir  de 

Vallegrande  firent  le  tour  du  monde  et  intriguèrent  les  observateurs.  Elles  contribuèrent 

fortement à accroître sa dimension mythique. Ainsi, en décembre, John Berger, critique d'art 

britannique,  remarqua la ressemblance entre les clichés réalisés par les photographes le  9 

octobre et deux tableaux célèbres centrés sur un mort allongé : « La Leçon d'anatomie » de 

Rembrandt à La Haye et « Le Christ mort » de Mantegna à Milan1379.

1376 L'Humanité, « Le corps criblé de balles d'un guérillero nommé "Ramón" », non signé, 12 octobre 1967 ; Le 
Monde, « Le corps d'un guérillero nommé "Ramón" exposé à la morgue d'une bourgade bolivienne », article 
envoyé au Monde par l'envoyé spécial de l'AFP en Bolivie, 12 octobre 1967.
1377 Le Monde, « Le cadavre présumé de "Che" Guevara a été enterré secrètement en Bolivie », déjà cité.
1378 Richard Gott, journaliste du quotidien britannique  The Guardian, était présent à Vallegrande le 9 octobre 
lorsque l'hélicoptère transportant le corps d'E. Guevara arriva. Même s'il ne fut pas invité par les militaires à le 
reconnaître, le journaliste qui le rencontra lors d'une réception à l'ambassade de Grande-Bretagne à Cuba en 
1963 aperçut son cadavre avant son transfert à l'hôpital de Señor de Malta. Richard Gott constata qu'il « avait les  
yeux grands ouverts » et affirma qu'« il s'agissait sans aucun doute de Che Guevara ». Il ajouta que le corps fut 
escorté en camion par Eduardo González, un cubain anticastriste et agent de la CIA : cité dans Adys CUPULL et 
Froílán GONZÁLEZ, La CIA contre le Che, déjà cité dans le chapitre 5.
1379 John BERGER,  « "Che"  Guevara  mort » , Les Lettres  nouvelles,  numéro  spécial  « Écrivains  de  Cuba », 
décembre  1967-janvier  1968.  Sur  la  première  photographie  ressemblant  à  « La  Leçon  d'anatomie »  de 
Rembrandt, les militaires boliviens fixaient le cadavre tout en désignant du doigt l'impact des balles et en se 
bouchant  le  nez  pour  ne  pas  sentir  l'odeur  du  formol.  Sur  la  seconde  ressemblant  au  « Christ  mort »  de 
Mantegna, on retrouvait une perspective du cadavre à partir de la plante des pieds, le corps légèrement surélevé 
et le regard fixe.
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Photographies du corps d'Ernesto Guevara réalisées par le photographe bolivien Freddy Alborta à

Vallegrande le 9 octobre 1967

B – Officialisation et premières informations sur les conditions de la mort d'E.  

Guevara

Le soir du 15 octobre, Fidel Castro intervint à la radiotélévision cubaine pour confirmer 

la mort d'E. Guevara1380. Les journaux français constatèrent que le Premier ministre cubain 

1380 Lors de son allocution radiotélévisée pour confirmer la mort d'E. Guevara le 15 octobre, Fidel Castro déclara 
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n'apporta pas de preuves supplémentaires que les autorités boliviennes mais à partir du 18 

octobre, ils ne la contestèrent plus et signalèrent les hommages qui lui furent rendus dans le 

monde entier1381. Le 18 octobre, à La Havane, devant cinq cents mille Cubains réunis Place de 

la révolution pour une veillée funèbre,  Fidel  Castro accusa les militaires boliviens d'avoir 

assassiné E. Guevara et d'avoir fait disparaître son corps1382. Le Premier ministre rappela les 

grandes étapes de sa vie en insistant sur son abnégation et son engagement internationaliste. 

En ouverture  de  la  veillée  funèbre,  le  Cubain Nicolás  Guillén  les  vanta  dans  son poème 

intitulé  « Che, commandant ami, nous voulons uniquement vivre pour mourir comme tu es 

mort ».

1 – Confirmation par L'Humanité après le discours officiel de Fidel Castro

Le 16 octobre, L'Humanité publia un article intitulé « La disparition de "Che" Guevara 

évoquée par Fidel Castro »1383. Informée que Fidel Castro allait prononcer un discours à la 

radiotélévision cubaine le soir du 15 octobre, elle pressentit qu'il allait mettre un terme aux 

spéculations sur le sort d'E. Guevara. En effet, même si Roberto Guevara continuait à accuser 

le régime bolivien « d'avoir monté une farce publicitaire », le quotidien communiste constata 

que les autorités états-unisennes et argentines étaient désormais convaincues de la mort de son 

frère.

Le 17 octobre,  L'Humanité consacra sa une à l'annonce de la  mort  d'E.  Guevara en 

publiant  une  photographie  le  montrant  aux  côtés  de  Fidel  Castro  ainsi  qu'un  message  de 

condoléances de Waldeck Rochet, secrétaire général du PCF, assurant le peuple cubain de sa 

solidarité et de celle des communistes français  « profondément attristés par l'annonce de la  

mort  d'Ernesto  Guevara,  tombé  sous  les  coups  de  l'impérialisme  nord-américain »1384.  À 

trois jours de deuil national à Cuba. Durant trente jours, les drapeaux furent mis en berne à Cuba et la journée du 
8 octobre fut déclarée « journée du combattant guérillero ».
1381 Le Monde remarqua qu'en Italie les hommages à E. Guevara furent nombreux. Ainsi, au siège du  Partido 
comunista italiano (Parti communiste italien), des drapeaux rouges furent mis en berne et le journal communiste 
Unita qualifia E. Guevara de « martyr, dont on se souviendra pendant longtemps ». Le 17 octobre, à Rome, plus 
de deux mille personnes défilèrent  aux cris de  « Che Guevara » et de  « la révolution vaincra » à l'appel de 
l'Association  nationale  des  partisans  italiens  et  de  l'Institut  italo-cubain.  Parmi  eux  se  trouvaient  plusieurs 
personnalités artistiques de gauche, tels l'écrivain Alberto Moravia et le metteur en scène Pier Paolo Pasolini : Le 
Monde, « Importante manifestation à Rome à la mémoire de "Che" Guevara », dépêche AFP, 20 octobre 1967.
1382 L'Humanité », « Un demi-million de Cubains ont rendu hommage à "Che" Guevara », dépêche, 20 octobre 
1967 ;  Le Monde, « M. Fidel Castro a rendu un vibrant hommage au commandant "Che" Guevara », dépêche 
Reuter-AFP-AP,  20  octobre  1967 ; Le  Figaro,  « La  Havane :  "c'est  un  coup  dur,  un  coup  terrible  pour  le 
mouvement révolutionnaire. Mais ceux qui chantent victoire ont tort" », non signé, 21 octobre 1967.
1383 L'Humanité, « La disparition de "Che" Guevara évoquée par Fidel Castro », non signé, 16 octobre 1967.
1384 L'Humanité, « Un message de Waldeck Rochet à Fidel Castro », message du secrétaire du Parti communiste 
français à Fidel Castro, 17 octobre 1967. Également cité dans : Le Monde, « Un message de M. Waldeck-Rochet 
à M. Fidel Castro », message de Waldeck Rochet à Fidel Castro, 18 octobre 1967. Le 18 octobre, l'agence Tass 
diffusa un message du Comité central du PCUS (Parti communiste d'Union soviétique) à Fidel Castro stipulant 
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l'intérieur de son numéro, le quotidien ajouta un article non signé sur l'allocution du Premier 

ministre cubain le 15 octobre1385. L'Humanité ne mit pas en doute ses propos et nota qu'il avait 

affirmé  que  le  style  inimitable  d'E.  Guevara  se  retrouvait  dans  le  journal  de  campagne 

présenté par le colonel Joaquín Zenteno et le major Arnaldo Saucedo, chef des services de 

renseignement de la VIIIe division de l'armée bolivienne, devant les journalistes à Vallegrande 

le 10 octobre. Selon Fidel Castro, les seules zones d'ombre portaient sur les circonstances 

dans  lesquelles  E.  Guevara  avait  été  tué1386.  Afin  de  mieux  discréditer  son  combat,  les 

militaires  boliviens  entretenaient  les  rumeurs  les  plus  diverses  car  « après  avoir  détruit  

physiquement  Ernesto "Che" Guevara,  ceux-ci  veulent  noyer sa personnalité,  sa légende,  

dans un amas de mystères ».

2 – Unes du Figaro et du Monde le 17 octobre

Le 17 octobre,  Le  Figaro et  Le Monde consacrèrent leurs unes au discours de Fidel 

Castro. Le Monde en publia de larges extraits1387 et y ajouta un article de Marcel Niedergang 

qui mit en doute la fiabilité des arguments du Premier ministre cubain pour confirmer la mort 

d'E. Guevara1388. Selon le journaliste, les passages de son journal de campagne dans lequel 

Fidel Castro affirmait reconnaître son style étaient insuffisants, tout comme les photographies 

réalisées par les agences de presse internationales sous le contrôle des militaires boliviens. 

Marcel Niedergang insista aussi sur les déclarations de Roberto Guevara pour infirmer que le 

guérillero de Vallegrande était son frère1389. Le journaliste ne contesta pas l'officialisation de la 

que  « les  communistes  de  l'Union  soviétique  ont  été  affligés  en  apprenant  la  mort  héroïque  d'Ernesto  
Guevara » :  L'Humanité, « Message du PCUS à Fidel Castro », message du PCUS à Fidel Castro, 19 octobre 
1967.
1385 L'Humanité », « Trois jours de deuil à Cuba en hommage à "Che" Guevara », non signé, 17 octobre 1967.
1386 Selon Fidel Castro, E. Guevara fut exécuté le 9 octobre après avoir été capturé la veille. Le Premier ministre 
cubain ajouta que la responsabilité de sa capture revenait à Antonio Domínguez, le cuisinier de l'ELN qui déserta 
ses  rangs  le  28  septembre  et  qui fournit  aux  Rangers boliviens  les  renseignements  nécessaires  à  son 
encerclement.
1387 Le Monde,  « "La mort de Guevara est malheureusement vraie",  déclare M. Fidel Castro », extraits  de la 
déclaration radiotélévisée de Fidel Castro le 15 octobre, 17 octobre 1967.
1388 Marcel NIEDERGANG, « La mort de Guevara est confirmée à La Havane », Le Monde, 17 octobre 1967. 
Selon les autorités boliviennes, dès le 9 octobre, le Premier ministre eut la confirmation de sa mort par un agent 
cubain qui put voir le corps de « Ramón » à Vallegrande en se faisant passer pour un journaliste :  Le Monde, 
« M. Fidel Castro aurait été prévenu directement de la mort du commandant "Che" Guevara », dépêche AFP, 7 
novembre 1967.
1389 Après  le  discours  de  Fidel  Castro  le  15 octobre,  Roberto Guevara  continua  à  nier  que  le  guérillero de 
Vallegrande était son frère : Henry JANIÈRES, « "Le cadavre du guérillero Ramón n'est pas celui de mon frère", 
déclare M. Roberto Guevara », Le Monde, 17 octobre 1967. La famille d'E. Guevara ne reconnut officiellement 
la mort d'E. Guevara que le 16 novembre après le voyage de Roberto Guevara à Cuba : Le Monde, « Le frère du 
disparu est à La Havane », dépêche AFP, 24 octobre 1967 ; « La famille du commandant "Che" Guevara irait 
s'installer  à  Cuba »,  dépêche  UPI,  8  novembre  1967 ;  « La famille  de  Guevara  confirme la  mort  du leader 
révolutionnaire », dépêche UPI, 17 novembre 1967 ; L'Humanité, « Confirmation de la mort de Guevara par sa 
famille », dépêche AFP, 17 novembre 1967.
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mort d'E. Guevara mais il  affirma qu'« il  est  évident que les circonstances de la mort  du  

"Che" ne faciliteront pas la disparition d'un certain malaise dans l'opinion internationale ».

Le Figaro fut encore plus sceptique que Le Monde sur l'allocution de Fidel Castro à la 

radiotélévision cubaine le 15 octobre. Le 17 octobre, en une, le quotidien des droites publia un 

article de Léo Sauvage qui insista sur les zones d'ombre entourant l'identification du corps 

d'E.  Guevara :  « si  le  "Che"  était  vraiment  l'étonnant  "clandestin"  – distrait,  négligeant,  

toujours  prêt  à  se  laisser  photographier  – que  l'on  nous  dépeint  aujourd'hui,  pourquoi  

n'aurait-il  pas  aussi,  de  son  vivant,  "semé"  son  "journal  de  campagne" ? »1390.  Selon  le 

journaliste, même si  elles étaient authentiques,  ses notes sur la guérilla  présentées par les 

militaires boliviens ne constituaient pas une preuve irréfutable de sa mort, tout comme les 

arguments qu'ils avaient avancé depuis le 9 octobre. Léo Sauvage fut aussi intrigué par la 

réaction du Premier ministre cubain car « tout se passe, en vérité, comme si Fidel Castro, au  

moment de confirmer la mort de son ancien compagnon d'armes, continuait à être préoccupé  

surtout de prouver qu'il était en vie auparavant ». Mais le 18 octobre,  Le Figaro rejeta les 

doutes formulés par le journaliste en publiant un article de Philippe Nourry, envoyé spécial à 

Rio1391. Selon lui, le discours de Fidel Castro les dissipait, d'autant qu'« il  fallait  vraiment  

beaucoup d'imagination pour réfuter en bloc tous ces indices accumulés qui finissaient par  

constituer  une  preuve :  ces  images  du  "Che"  prises  sans  conteste  possible  dans  la  selva 

bolivienne, le témoignage de Régis Debray qui avait vécu plusieurs semaines avec lui,  le  

journal de campagne du leader révolutionnaire à l'écriture et au style difficilement imitables.  

Il eût fallu imaginer une rocambolesque histoire de substitution, une incroyable opération de  

mystification pour douter encore que le guérillero de Vallegrande ne fût pas le légendaire 

"Che" Guevara ».  Son silence depuis une  semaine  s'expliquait  par  le  climat  de suspicion 

entourant l'annonce de la mort d'E. Guevara par le régime bolivien mais « le "Che" Guevara 

était un révolutionnaire sérieux, d'une honnêteté intellectuelle, d'une foi et d'un courage qui  

l'empêchaient de chercher le moindre repos tant que sa tâche ne serait pas achevée. Ces onze  

mois de campagne malheureuse dans la jungle bolivienne en sont un témoignage. Guevara se  

considérait  comme  un  simple  combattant.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  s'il  est  mort  

humblement comme tel ». Comme Marcel Niedergang, le journaliste estimait que le mystère 

sur les conditions dans lesquelles il avait été tué ne serait jamais éclairci. Ainsi, « c'est la fin 

d'une légende et le début d'un mythe ».

1390 Léo SAUVAGE, « Fidel Castro : "la mort de « Che » Guevara est amèrement vraie" », Le Figaro, 17 octobre 
1967.
1391 Philippe NOURRY, « Pour toute l'Amérique latine,  la mort de "Che" Guevara ne fait aucun doute » , Le 
Figaro, 18 octobre 1967.
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3  – Points de vue de la presse française sur les conditions de la mort d'E.  

Guevara

Les  journaux français  mirent  rapidement  en  doute  les  déclarations  des  autorités 

militaires boliviennes sur les conditions de la mort d'E. Guevara1392. Le 11 octobre, le général 

Alfredo Ovando déclara qu'E. Guevara, grièvement blessé, avait murmuré aux soldats qui le 

firent  prisonnier : « je  suis  "Che"  Guevara,  j'ai  échoué »1393.  Le  15  octobre,  Marcel 

Niedergang affirma que la version du commandant en chef des forces armées boliviennes 

permettait  « à la  presse  de La Paz d'écrire  un mauvais  western où l'on voit  le  "Che" se 

rendant en criant : "je suis Guevara. J'ai perdu..." »1394. Selon le journaliste, elle était d'autant 

plus suspecte qu'elle contredisait les déclarations des officiers qui annoncèrent la mort d'E. 

Guevara le 9 octobre. Ainsi, selon le major Arnaldo Saucedo, E. Guevara fut mortellement 

blessé lors du combat contre l'armée le 8 octobre et succomba à ses blessures sans prononcer 

un mot le lendemain.  Quant au colonel  Joaquín Zenteno, il  déclara que sa mort avait  été 

instantanée.

Le 18 octobre,  Le Monde évoqua un article publié deux jours plus tôt dans le  Time, 

hebdomadaire  états-unien,  affirmant  que le  régime bolivien  avait  ordonné l'exécution  d'E. 

Guevara un jour après sa capture par les Rangers1395. Le Time cita le témoignage d'un jeune 

soldat qui participa aux combats à La Higuera. Selon lui, le 8 octobre, après avoir été capturé 

alors qu'il était désarmé et blessé aux jambes, E. Guevara fut emmené au village où il fut 

exécuté le lendemain d'une balle dans le cœur par le lieutenant Gary Prado. Lui aussi livra sa 

version aux journalistes. Dans l'interview qu'il accorda à José Luis Alcazar, correspondant du 

quotidien  bolivien  Presencia à  Vallegrande,  il  déclara  que  lors  de  l'affrontement  entre  la 

guérilla et l'armée, E. Guevara se retrouva dans l'incapacité de se défendre. Isolé des autres 

guérilleros avec le Bolivien Simon Cuba qui essaya de le transporter sur ses épaules pour le 

mettre en lieu sûr, il fut capturé après avoir crié son identité aux soldats1396. Gary Prado ajouta 

1392 La presse états-unisenne mit aussi rapidement en doute les déclarations des autorités militaires boliviennes 
sur les conditions de la mort d'E. Guevara. Le 14 octobre,  Le Monde nota que le correspondant du  New York 
Times à La Paz avait affirmé que  « le rapport médical indique qu'Ernesto "Che" Guevara a été tué au moins  
vingt-quatre heures après sa capture dimanche dans le Sud-Est bolivien » :  Le Monde,  « Dans la presse anglo-
saxonne », unes du New York Times et du Guardian, 14 octobre 1967.
1393 Cité dans L'Humanité, « La disparition de "Che" Guevara : le corps criblé de balles d'un guérillero nommé 
"Ramon" »,  déjà  cité ;  Le  Monde,  « Le  corps  d'un  guérillero  nommé  "Ramón"  exposé  à  la  morgue  d'une 
bourgade bolivienne », déjà cité.
1394 Marcel NIEDERGANG, « Nouvelles contradictions des dirigeants boliviens dans "l'affaire" Guevara », déjà 
cité. Marcel Niedergang nota qu'« une autre version veut que Guevara se soit écrié : "assez. Je suis blessé. Je me  
rends..." ».
1395 Le  Monde,  « Le  gouvernement  bolivien  a  lui-même  donné  l'ordre  d'exécuter  le  commandant  "Che" 
Guevara », non signé, 18 octobre 1967.
1396 Selon  Gary  Prado,  après  avoir  été  désarmé  et  blessé  aux  jambes  ainsi  qu'au  thorax  par  une  rafale  de 
mitraillette, E. Guevara cria aux quatre  Rangers boliviens qui venaient de tuer Simon Cuba :  « arrêtez, ne me 
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que l'état de santé d'E. Guevara le rendait intransportable par hélicoptère et que, malgré les 

soins qui lui furent prodigués, il mourut des suites de ses blessures le matin du 9 octobre. Le 

Monde ne  crut  pas  ces  déclarations,  d'autant  qu'« aux  États-Unis,  la  thèse  de  l'exécution 

sommaire du "Che" est non seulement envisagée mais admise comme certaine ». Ainsi,  le 

Time affirmait qu'« informés de la capture de Guevara, les dirigeants boliviens réunis à La  

Paz se demandèrent ce qu'il fallait faire avec lui. La peine de mort n'existant pas en Bolivie,  

le  pire  pour  le  "Che"  était  la  prison,  peut-être  après  un  long  procès,  des  clameurs  de  

propagande de tout le monde communiste, et  la menace que d'autres guérillas pourraient  

intervenir en Bolivie. Le lendemain, l'ordre partit pour Higuera d'exécuter le "Che". Il fut  

abattu  deux  heures  plus  tard... ». Selon  le  quotidien  français,  cette  hypothèse  était  plus 

probable que celle des militaires boliviens1397.

À partir de la fin du mois de novembre, le général Alfredo Ovando entreprit une tournée 

en  Amérique  latine  afin  de  convaincre  l'opinion  publique  de  sa  version  sur  la  mort  d'E. 

Guevara et la disparition de son corps. Le chef des forces armées boliviennes se rendit à Rio 

puis  à  Montevideo  (Uruguay)  où  il  organisa  plusieurs  conférences  de  presse  et  le  20 

décembre, il rejoignit Buenos Aires. Il y rencontra Carlos Onganía, chef d'État de l'Argentine, 

ainsi que Nicanor Costa Méndez mais il ne fit que de brèves interventions devant les médias. 

Le 21 décembre, le correspondant particulier du  Monde à  Buenos Aires nota qu'après avoir 

déclaré à Rio que le corps d'E. Guevara n'avait pas été incinéré, Alfredo Ovando « s'est aligné  

sur la version officielle du gouvernement bolivien et a déclaré que le corps du commandant  

Ernesto Guevara avait bien été brûlé. Il a également soutenu que le chef guérillero était mort  

des suites des blessures reçues au cours du combat »1398. Selon le journaliste, il se fit plus 

discret  qu'au Brésil  et  qu'en Uruguay car ses  déclarations étaient  contestées par  plusieurs 

officiers boliviens, tel le général Juan Torres1399, mais surtout parce que sa version de la mort 

d'E. Guevara était décrédibilisée par la « longue et minutieuse enquête » de Bailey Gutiérrez, 

directeur de Presencia. Dans une lettre à Clarín, quotidien argentin, le journaliste affirma que 

le guérillero avait été blessé aux jambes lors du combat contre l'armée le 8 octobre et qu'il 

tuez pas, je suis "Che" Guevara. J'ai plus de valeur pour vous vivant que mort » :  Le Figaro, « Guevara a crié 
aux Rangers : "ne me tuez pas, je suis le « Che »" », dépêche AFP-AP-Reuter-UPI, 17 octobre 1967.
1397 Selon Primera Plana, hebdomadaire argentin, l'ordre de tuer E. Guevara ne pouvait avoir été donné que par 
le général Alfredo Ovando et non par les officiers présents à La Higuera les 8 et 9 octobre :  Le Monde, « Le 
corps de "Che" Guevara aurait été transporté au Panamá », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
1398 Le Monde, « Le commandant en chef de l'armée se range à la version officielle sur la mort de Guevara », 
correspondance particulière non signée de Buenos Aires, 21 décembre 1967.
1399 Au début du mois de décembre, à La Paz, le général Juan Torres affirma que les déclarations du général 
Alfredo Ovando à Rio à la fin du mois de novembre avaient été mal traduites et que le corps d'E. Guevara avait 
été incinéré avant d'être enterré. Néanmoins, le chef des forces armées boliviennes les réitéra dans une interview 
accordée  à  O Jornal,  quotidien  brésilien :  Le  Monde,  « Nouvelles  contradictions  sur  le  sort  de  Guevara », 
dépêche Reuter, 5 décembre 1967.
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avait été exécuté sur l'ordre du général Alfredo Ovando le lendemain. Bailey Gutiérrez ajouta 

que la dépouille d'E. Guevara n'avait pas été incinérée mais qu'elle avait été enterrée dans un 

lieu tenu secret.

À la  fin  du  mois  de  décembre,  la  publication  par  Paris  Match de  l'enquête  de  six 

semaines réalisée en Bolivie par Michèle Ray relança la piste de l'exécution1400. Avec l'aide de 

Georges Torrico,  journaliste à la Direction des informations de la présidence bolivienne qui 

possédait  une accréditation officielle lui  permettant d'accéder à la  « zone interdite » où E. 

Guevara mena son dernier combat,  Michèle Ray se rendit à La Higuera où elle interviewa 

Julia  Cortés  qui  lui  affirma qu'il  avait  été  exécuté  par  le  lieutenant  Mario  Terán  dans  la 

matinée du 9 octobre. La journaliste décrivit ainsi la scène : « les yeux baissés, en évitant de  

regarder son prisonnier,  Terán fait  semblant de repartir.  Brusquement  une rafale.  Le Che 

s'écroule. Derrière lui le mur, les balles ont fait deux trous sanglants de la grosseur du poing.  

Il est là, agonisant. Pérez1401 entre dans la pièce un revolver à la main. Il s'approche et achève  

l'homme à terre d'une balle dans le cou... "Un trou pour le formol", dira le lendemain aux 

journalistes le docteur Moïsés Abraham. Deux ou trois hommes ont suivi Pérez dans la salle  

de  classe.  Tous  maintenant  veulent  tirer  aussi  sur  l'adversaire  si  longtemps  invincible.  

"D'accord", dit l'officier, "mais pas au-dessus de la taille". "Alors, on tire entre les jambes" ». 

Selon Michèle Ray, après l'exécution d'E. Guevara, l'effervescence fut telle dans le village 

d'où les officiers supérieurs avaient pris soin de s'éloigner qu'« en dix minutes tout le monde 

saura.  Et  c'est  justement  pour  cette  raison  que  deux  mois  après  le  village  sera  encore 

"bouclé" ». Le 29 décembre, les autorités boliviennes démentirent les informations recueillies 

par la journaliste française en Bolivie1402. Alberto Crespo Gutiérrez, ministre de la Défense de 

la Bolivie, qualifia son enquête de  « tendancieuse » et Horacio Ugarteche, vice-amiral, nia 

s'être rendu à La Higuera le matin du 9 octobre.

Le Figaro n'évoqua pas le reportage de Michèle Ray pour Paris Match et ne commenta 

pas les nouveaux témoignages sur les conditions de la mort  d'E. Guevara.  Selon Philippe 

1400 Le 30 décembre,  Paris Match consacra sa une à l'enquête de Michèle Ray en Bolivie. À l'intérieur de son 
numéro,  l'hebdomadaire  publia  son  récit  du  combat  et  des  dernières  d'E.  Guevara  à  La  Higuera,  plusieurs 
photographies  prises  avant  et  après  sa  mort  ainsi  que  des  clichés  réalisés  par  la  journaliste  montrant  les 
principaux militaires présents à La Higuera les 8 et 9 octobre. Sur l'un d'eux, on retrouvait Mario Terán avec ce 
commentaire : « le sergent Mario Terán. Une rafale de sa carabine M2 a abattu le "Che" dans la salle de l'école  
de La Higuera » : Michèle RAY, « Comment on a tué Che Guevara », Paris Match, 30 décembre 1967. Le 28 
décembre,  Le Monde publia  de larges  des  extraits  de de l'enquête de Michèle Ray en Bolivie :  Le Monde, 
« Plusieurs  témoins  confirment  l'assassinat  de  "Che"  Guevara  par  les  militaires  boliviens »,  non  signé,  28 
décembre 1967.
1401 Allusion à Carlos Pérez, sous-lieutenant de la compagnie A de la VIIIe division de l'armée, qui fut alerté par 
le paysan Anibal Quiroja de la présence des guérilleros dans le  cañon du Yuro le 8 octobre et qui en avertit 
aussitôt Gary Prado.
1402 Le Monde, « Les autorités boliviennes démentent les informations sur le mort du commandant Guevara », 
dépêche Reuter, 30 décembre 1967.
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Nourry,  il  était  impossible  d'en  connaître  les  circonstances  exactes  mais  le  guérillero  ne 

pouvait avoir succombé à ses blessures un jour après sa capture puisque son cadavre portait 

un impact de balle dans la région du cœur. Le 18 octobre, le journaliste affirma que cette 

blessure  mortelle  expliquait  les  obstacles  à  son  identification  par  Roberto  Guevara1403. 

Contrairement à son collègue Léo Sauvage, Philippe Nourry ne pensait pas que les militaires 

boliviens avaient intérêt à prendre son frère vivant : « que ce dernier ait été achevé alors qu'il  

n'était que blessé, cela après tout n'est de nature à surprendre personne. Guevara pris vivant,  

il eut fallu le juger, le laisser parler, et qu'en faire par la suite ?... ». Le journaliste en était 

d'autant  plus  convaincu  que  le  procès  de  Régis  Debray  avait  déjà  créé  de  nombreuses 

difficultés  aux  autorités  boliviennes,  qu'il  avait  paralysé  la  politique  du  régime  de  René 

Barrientos et que les services secrets états-uniens n'avaient pu que le pousser à se débarrasser 

d'un prisonnier aussi encombrant.

L'Humanité mit aussi en doute les déclarations des militaires boliviens sur la mort d'E. 

Guevara mais elle s'y intéressa peu après le discours de Fidel Castro le 15 octobre. Selon elle, 

le mystère autour de la disparition de « Ramón » comptait moins que les conséquences de 

l'échec  de  l'ELN  de  Bolivie  sur  le  mouvement  révolutionnaire  latino-américain.  Le  28 

décembre,  le  quotidien  évoqua  l'enquête  de  Michèle  Ray pour  Paris  Match mais  sans  la 

développer.  L'Humanité signala  seulement  qu'E.  Guevara  fut  blessé  aux  jambes  lors  du 

combat contre les Rangers à La Higuera le 8 octobre et qu'il fut exécuté par surprise par  le 

lieutenant  Mario Terán  avant  d'être  achevé d'une balle  dans  le  cou par  le  sous-lieutenant 

Carlos Pérez le lendemain à 13h001404.

Le 1er novembre,  Le Nouvel Observateur consacra sa une à la mort d'E. Guevara. En 

couverture,  l'hebdomadaire  publia  la  photographie  colorisée  réalisée  en  gros  plan  de  son 

cadavre  allongé  sur  le  lavoir  de  Vallegrande  et  annonça  à  l'intérieur  son  numéro  deux 

documents exclusifs : une lettre de Régis Debray ainsi qu'un article intitulé  « L'assassin de  

"Che" Guevara »  signé par Michel Bosquet, pseudonyme de l'universitaire André Gorz1405. 

Selon lui, E. Guevara fut exécuté une vingtaine d'heures après sa capture par  « un officier 

1403 Philippe NOURRY, « Pour toute l'Amérique latine,  la  mort  de "Che" Guevara ne fait aucun doute », 18 
octobre 1967. À côté de l'article de Philippe Nourry,  Le Figaro publia une dépêche évoquant l'interview dans 
Crónica, quotidien argentin, d'un jeune soldat bolivien qui affirmait qu'E. Guevara avait été exécuté d'une balle 
dans le cœur par le lieutenant Gary Prado le 9 octobre : Le Figaro, « Abattu par un officier », dépêche AFP-AP, 
18 octobre 1967.
1404 L'Humanité,  « Plusieurs témoins confirment : "Che" Guevara a été assassiné par les militaires boliviens », 
non signé, 28 décembre 1967.
1405 Le Nouvel Observateur, « Un message de Régis Debray : "ce que je demande à mes amis" », lettre de Régis 
DEBRAY au Nouvel Observateur, 1er novembre 1967 ; Michel BOSQUET, « L'Assassin de "Che" Guevara », Le 
Nouvel  Observateur,  1er novembre 1967.  Selon  Le Nouvel  Observateur,  la lettre  de Régis Debray ainsi que 
l'article de Michel Bosquet projetaient « une lumière à la fois nouvelle et violente sur les drames dont l'Amérique  
latine est actuellement le théâtre et qui résument le destin du Tiers monde révolutionnaire ».
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bolivien sur ordre des  plus hautes autorités de son pays ».  Ainsi,  les  médecins  militaires 

Moisés  Abraham  et  Martínez  Casso avaient  affirmé  que  le  corps  du  guérillero  qu'ils 

autopsièrent le 9 octobre à 17h00 était encore chaud et criblé par sept balles « dont l'une, tirée  

en  plein cœur,  a  dû provoquer  une  mort  presque instantanée ».  Le  journaliste  ajouta  que 

plusieurs soldats et officiers interrogés à Vallegrande par Franco Pierini, journaliste italien, 

déclarèrent qu'E. Guevara avait été capturé alors qu'il était légèrement blessé le 8 octobre à 

16h001406.  Selon Michel  Bosquet,  les militaires boliviens n'eurent  eu d'autre choix que de 

l'exécuter car « la peine de mort n'existe pas en Bolivie : "Che" Guevara pouvait seulement  

être condamné à la prison à vie, à la suite d'un procès public qui l'aurait encore grandi, au  

cours duquel – comme naguère Fidel Castro – il aurait fait du tribunal bolivien une tribune  

pour  ses  longs  et  impitoyables  réquisitoires,  dénonçant  non  seulement  l'impérialisme  

américain, la barbarie stupide du régime de Barrientos et Ovando, leur servilité à l'égard de 

la CIA et du Pentagone, mais aussi – et c'est là sans doute ce que le haut commandement  

bolivien redoutait le plus – la trahison de plusieurs généraux (dont Barrientos lui-même) qui,  

de  1952 à  1964,  avaient  servi  la  révolution  bourgeoise  du  régime  de  Paz  Estenssoro  et  

exproprié les gros propriétaires qui sont aujourd'hui leurs meilleurs appuis. Il ne fallait donc 

à  aucun  prix  que  "Che"  Guevara  vive  et  parle ».  Afin  de  mieux  couvrir  leur  crime  et 

d'empêcher que sa tombe ne devint un sanctuaire, ils incinérèrent son corps.

C – Procès de Régis Debray

Même si les journaux français s'intéressèrent davantage à la mort d'E. Guevara, ils 

continuèrent à couvrir le procès de Régis Debray. Suspendu depuis le 28 septembre, il reprit le 

10 octobre avec la présentation par l'accusation d'un film reconstituant la première embuscade 

de la guérilla bolivienne contre une patrouille de l'armée le 23 mars et par la défense de deux 

lettres adressées au tribunal militaire de Camiri par Jean-Paul Sartre, directeur de la revue Les 

Temps  modernes,  ainsi  que  par  Gustavo  Alatriste,  directeur  de  Sucesos1407.  Selon  eux, 

l'intellectuel français avait été envoyé en Bolivie en qualité de correspondant avec leur aide 

financière ainsi que celle de François Maspero.

1406 Michel Bosquet cita des extraits des enregistrements audios réalisés par Franco Pierini, journaliste italien, 
avec  plusieurs  officiers  boliviens,  tels le  colonel  Joaquín Zenteno,  Gary  Prado  et  le  major  Miguel  Ayoroa, 
commandant du bataillon de Rangers qui participa aux combats à La Higuera le 8 octobre. Aucun d'entre eux ne 
voulut révéler les ordres qu'il reçut du haut commandement des forces armées. Franco Pierini interrogea aussi 
des soldats, tel le Ranger Miguel Tanada, ainsi que des sous-officiers, tels Miguel Tanada, Benito Jiménez et le 
sous-lieutenant  Thomas  Toty,  qui  déclarèrent  qu'E.  Guevara  fut  interrogé  dans  l'école  de  La  Higuera  par 
plusieurs  officiers  – dont  le  colonel  Andrés  Selich,  commandant  du  Génie  de  la  VIIIe division  de  l'armée 
bolivienne – ainsi que par des responsables des services secrets le soir du 8 octobre.
1407 Le Monde,  « Jean-Paul Sartre et le directeur de  Sucecos confirment la qualité de journaliste de l'accusé », 
dépêche AFP, 11 octobre 1967.
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1 –  Utilisation du journal de campagne d'E. Guevara par le tribunal militaire  

de Camiri

Le  10  octobre,  le  colonel  Joaquín  Zenteno  convoqua  les  journalistes  présents  à 

Vallegrande. Lors de sa conférence de presse, il brandit deux gros carnets rouge cerise ayant 

appartenus à E.  Guevara et  déclara qu'ils contenaient des pages très amères ainsi  que des 

révélations compromettantes pour des personnalités boliviennes et étrangères. Régis Debray 

en faisait partie1408. La presse française ne remit pas en cause l'authenticité des documents 

mais elle nota que le colonel Joaquín Zenteno n'évoqua que les passages qui décrédibilisaient 

l'intellectuel français. En octobre, les militaires boliviens déclarèrent qu'ils allaient transmettre 

le journal de campagne d'E. Guevara à l'accusation mais ils retardèrent sa présentation devant 

les membres du Conseil de guerre de Camiri. Le 13 novembre, après dix jours de suspension 

d'audience du procès, le colonel Remberto Iriarte en cita des extraits révélant qu'E. Guevara 

avait confié à Régis Debray la mission de créer un réseau de soutien à l'ELN en Europe1409. 

Néanmoins, ils confirmèrent que l'accusé n'avait  pas participé aux combats contre l'armée 

bolivienne et qu'il avait montré son empressement à quitter la guérilla dès la fin du mois de 

mars. Ils révélèrent aussi qu'E. Guevara était en contact constant avec Fidel Castro, nom de 

code « Leche », et qu'il projetait d'ouvrir un autre foco dans la région d'Ayacucho située dans 

le sud du Pérou1410.

Dès que les autorités militaires boliviennes annoncèrent être en possession des notes d'E. 

Guevara sur la guérilla, les propositions affluèrent pour en acheter les droits de reproduction 

et  de publication1411.  Le  6 novembre,  le  général  Alfredo Ovando confirma la  décision du 

gouvernement bolivien de vendre les documents originaux au plus offrant1412. Le 8 novembre, 

1408 Le Figaro, « Le "journal" du Che risque de faire ajourner le procès », non signé, 12 octobre 1967 ; Le Monde, 
« Un journal de campagne de "Che" serait utilisé contre Régis Debray », dépêche AFP, 12 octobre 1967.
1409 Le Monde, « Le procureur aurait l'intention d'utiliser le journal de "Che" Guevara contre Régis Debray », 
dépêche AFP-AP-Reuter, 14 novembre 1967. Le 14 novembre, Le Figaro nota que Régis Debray avait aussi pour 
mission de transmettre un message codé à Fidel Castro, nom de code « Leche », lorsqu'il quitta la guérilla le 19 
avril : Le Figaro, « Régis Debray était porteur d'un message en code pour Fidel Castro », dépêche AFP-AP, 14 
novembre 1967.
1410 Le Monde, « Le commandant Guevara aurait eu l'intention de créer un foyer de guérilla dans le Haut-Pérou », 
dépêche AFP-AP-Reuter, 15 novembre 1967.
1411 En octobre, plusieurs maisons d'édition états-unisennes proposèrent au régime bolivien la somme de 20.000 
dollars pour l'achat  des carnets dans lesquels E. Guevara consignait  ses notes sur la guérilla.  En novembre, 
l'éditeur  parisien  Jean-Jacques  Pauvert  en  offrit  100.000  dollars mais  après  la  proposition  de  l'agence 
photographique  Magnum à hauteur  de  300.000 dollars  et  le  refus  de la  famille  d'E.  Guevara  d'autoriser  la 
publication de ses écrits, il retira son offre : Le Monde, « L'éditeur français Pauvert renonce à acquérir le journal 
de "Che" Guevara », non signé, 9 novembre 1967.
1412 Le Figaro, « Le gouvernement bolivien a décidé de vendre les droits de publication du journal de "Che" 
Guevara », non signé, 4 novembre 1967 ; L'Humanité, Le gouvernement bolivien met aux enchères le journal de 
"Che" Guevara », dépêche AFP, 8 novembre 1967. Le 24 novembre, le gouvernement bolivien publia un décret 
autorisant que les « documents trouvés sur les guérilleros deviennent propriété des forces armées » : Le Monde, 
« Le  gouvernement  autorise  la  vente  du  journal  de  "Che"  Guevara  "au  plus  offrant" »,  dépêche  AFP,  25 
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Marcel  Niedergang  s'étonna  de  « cette  extravagante  course  aux  enchères » alors  que 

Remberto  Iriarte  les  avait  demandés  aux  militaires  à  maintes  reprises  pour  étayer  ses 

accusations contre Régis Debray et que la défense souhaitait qu'ils fussent lus intégralement 

avant les plaidoiries à la fin du mois d'octobre : « on regrettera, par conséquent, que l'avocat  

du jeune universitaire  français n'ait pas eu la possibilité, au cours de sa brève plaidoirie, de 

mettre  en  évidence  cette  grave  irrégularité,  dont  on  apprend  aujourd'hui  qu'elle  a  une 

explication  "commerciale".  Il  semble  d'ailleurs,  selon  certaines indications,  que  des 

photocopies  de  plusieurs  passages  de  ce  journal  aient  été  vendues  par  les  autorités  

boliviennes »1413.  Néanmoins,  les  négociations  avec  les  maisons  d'édition  étrangères  pour 

acquérir  les  droits  exclusifs  des  carnets  d'E.  Guevara  échouèrent1414 et  en  juillet  1968,  le 

régime  cubain  parvint  à  les  récupérer  par  l'entremise  d'Antonio  Arguedas,  ministre  de 

l'Intérieur de la Bolivie.

2 – Défense de Régis Debray et revendication de sa coresponsabilité avec les  

guérilleros

Au début du mois de novembre, Régis Debray déclara que le journal de campagne d'E. 

Guevara  « est  un  document  historique.  Toute  l'histoire  de  la  guérilla  bolivienne  y  est  

consignée »1415. Selon le prisonnier français, il l'innocentait des accusations portées contre lui. 

Néanmoins, dès l'annonce de la mort d'E. Guevara, l'accusé changea sa ligne de défense en 

revendiquant sa coresponsabilité avec les guérilleros1416. Le 11 octobre, il fit parvenir à ses 

juges une lettre dans laquelle il déclarait que même s'il n'avait pas combattu il partageait leurs 

idées et que « la mort de "Che" Guevara ne marque pas la fin de la lutte anti-impérialiste,  

mais son commencement, de même qu'elle a donné à cette lutte, d'une façon irréversible, son 

drapeau.  Parce  que  le  "Che"  n'est  pas  de  ceux qui  meurent :  exemple et  guide,  il  est  à  

novembre 1967.
1413 Marcel NIEDERGANG, « Le gouvernement bolivien est prêt à vendre "au plus offrant" le journal de "Che" 
Guevara et des textes de Régis Debray », Le Monde, 8 novembre 1967.
1414 Le Monde, « Les négociations pour l'achat du journal de Guevara sont interrompues », dépêche Reuter, 13 
décembre 1967.
1415 Cité dans Le Monde, « Régis Debray confirme avoir été interrogé par des agents de la CIA », dépêche AFP, 3 
novembre 1967.
1416 Le Figaro, « Régis Debray : « "je vais demander au Conseil de guerre de me déclarer coresponsable des 
guérilleros" », dépêche AFP, 12 octobre 1967 ; Philippe NOURRY, « Régis Debray veut bien être coupable mais 
"intellectuellement coupable" », Le Figaro, 13 octobre 1967 ; L'Humanité, « Une déclaration de Régis Debray », 
dépêche, 13 octobre 1967 ; Le Monde, « Régis Debray renoncerait à sa défense », dépêche AFP, 13 octobre 1967. 
À son retour en France après avoir été expulsé par les autorités boliviennes, Me Robert Lallemand, avocat belge 
représentant la Ligue des droits de l'homme, déclara qu'au cours des premiers mois de sa détention Régis Debray 
avait été tenté de revendiquer sa coresponsabilité avec les guérilleros boliviens mais qu'il ne l'avait pas fait parce 
qu'il  n'était  pas  un  de  leurs  dirigeants :  Le  Monde,  « Me Roger  Lallemand  dénonce  les  irrégularités  de 
l'instruction », non signé, 12 octobre 1967.
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proprement parler immortel, parce qu'il vivra dans le cœur de chaque révolutionnaire. Un  

"Che" est mort. D'autres sont sur le point de naître, surgissant de l'action, d'autres sont déjà 

dans l'action ou entreront demain en scène ici et en d'autres points du continent. Quant au  

"Che" qui vient de mourir ici, l'histoire et les révolutionnaires se chargeront de juger ceux qui  

portent la responsabilité de sa mort, de quelque côté qu'ils se trouvent  »1417.

Le 18 octobre,  Jean Daniel,  rédacteur en chef  du  Nouvel Observateur,  plébiscita les 

déclarations de Régis Debray1418. Selon le journaliste, il était fidèle à la démarche guévariste 

en revendiquant « dans un message sensationnel et émouvant (…) sa solidarité morale avec 

les guérilleros boliviens » et prouvait qu'il était prêt à mourir pour la cause qu'il défendait : 

« cette  lettre  de  Régis  Debray  demandant  à  ses  juges  de  le  considérer  comme  un  

révolutionnaire et non comme un journaliste à partir du moment où il apprend la mort de  

"Che" Guevara, ce regret exprimé par le prisonnier de Camiri de n'avoir pas été tué en même 

temps que Guevara, il est également difficile de ne pas en être obsédé. Nous sommes ici sur  

les  crimes  du  comportement  révolutionnaire  de  tous  les  temps.  Conduire  sa  vie  de  telle  

manière qu'on peut choisir sa mort, c'est le privilège dont rêvaient les héros de Malraux au 

temps de La Condition humaine1419. Des héros que, depuis, nous avons rencontré dans toutes  

les révolutions du Tiers  monde ».  Par son engagement,  il  dépassait  les  contradictions des 

intellectuels dénonçant une situation politique tout en se maintenant à distance du combat, 

protégés par leurs fonctions. Comme E. Guevara, Régis Debray offrait un exemple à suivre : 

« le sacrifice du "Che" va sans doute faire lever des légions de Régis Debray ». Ainsi, leur 

combat s'inscrivait dans « un mouvement révolutionnaire global qui n'en est encore qu'à ses  

débuts », d'autant que « le personnage historique de Guevara a disparu. Le mythe Guevara  

commence. Ce n'est pas au passé, c'est au présent qu'il faut parler du "Che" car son image,  

plus spectaculaire et dramatique que jamais, va être plus que jamais présente dans l'esprit de  

millions de "damnés de la terre"1420 et du Tiers monde. Son martyre donnera à ses analyses et  

à ses conclusions politiques, ainsi qu'à son programme de combat  – intensifier partout la  

lutte  anti-impérialiste  et,  si  possible,  la  lutte  armée  – un  impact  nouveau  et  une  force  

singulière ».

Le Nouvel Observateur fut le journal qui relaya le plus la défense de Régis Debray après 

l'annonce de la mort d'E. Guevara. Le 1er novembre, l'hebdomadaire publia une lettre écrite le 

28 septembre par l'intellectuel français dans laquelle il  dénonçait  la couverture médiatique 

1417 On retrouve l'intégralité de la lettre de Régis Debray transmise au Conseil de guerre de Camiri par M e Raúl 
Novillo dans : Le Monde, « "La mort du « Che » ne marque pas la fin de la lutte anti-impérialiste", écrit Régis 
Debray à ses juges », dépêche AFP, 14 octobre 1967. 
1418 Jean DANIEL, « Guevara et Debray », Le Nouvel Observateur, 18 octobre 1967.
1419 Allusion à l'ouvrage André MALRAUX La Condition humaine, Paris, Gallimard, 1933.
1420 Allusion à l'ouvrage Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà cité dans le chapitre 2.
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partiale qui lui avait été accordée depuis son arrestation le 20 avril :  « j'en arrive au point  

douloureux : la lamentable, l'ignoble publicité dont la presse bourgeoise et les magazines à 

grand tirage ont entouré ma situation, la déformant, et dissimulant son véritable sens, qui  

serait d'indiquer une situation historique et non personnelle. Au cachot pendant deux mois, je  

n'en ai évidemment rien su. Après, j'ai mis du temps, à découvrir au milieu de quel cirque on  

me faisait faire le clown... (...) Cette notoriété de mauvais aloi, ce dégoutant étalage de bons 

sentiments  auquel  ma détention a donné lieu,  est  une manœuvre,  spontanée ou non,  peu  

importe, de nos adversaires, qu'il faut déjouer et dénoncer. Cela permet tout simplement de ne  

pas s'occuper de la lutte des classes, ni de la Bolivie, ni de ce que je fais ici »1421. Selon lui, 

elle était une démonstration de « la solidarité bourgeoise » dont il rejetait les fondements1422. 

Le  prisonnier  français  contesta  aussi  la  validité  des  accusations  portées  contre  lui  par  le 

tribunal militaire de Camiri et nia sa compétence à le juger ainsi que les rumeurs sur son 

échange  contre  des  prisonniers  cubains1423.  Elles  n'étaient  qu'une  manœuvre  politique  à 

laquelle  le  gouvernement  français  avait  participé.  Manipulé  par  les  États-Unis,  le  régime 

bolivien voulait atteindre Fidel Castro en instruisant le procès de la guérilla.

Régis Debray contesta la stratégie de défense adoptée à son insu par ses parents qui le 

présentèrent comme un jeune homme cultivé et hautement diplômé, issu de la haute société, 

doux rêveur romantique qui n'aurait jamais pu prendre part à une action armée : « quand on a 

écrit ce que j'ai écrit, on doit nécessairement, d'une nécessité théorique et morale, devenir, un  

jour ou l'autre, un simple combattant. Sans fusil, mauvaise plume : sans plume, mauvais fusil.  

On ne  peut  donc  pas  faire  de  moi  une  bonne  âme  planeuse  par  nature,  égarée  dans  la  

montagne par sa "générosité" ». Il fit  peu allusion à ses conditions de détention, précisant 

seulement qu'après son arrestation en avril il avait été « alors bel et bien sur le carreau, arrivé  

à bout de résistance, et l'excitation des officiers qui défoulaient sur moi leurs rancœurs, sans  

but précis, était à son comble, puisqu'ils s'amusaient déjà à me tirer entre les jambes et à côté  

de la tête ». Selon lui, il devait sa survie aux agents de la CIA qui lui permirent de se rétablir 

1421 Le Nouvel Observateur, « Un message de Régis Debray : "ce que je demande à mes amis" », déjà cité. Le 2 
novembre, Le Monde publia des extraits de la lettre de Régis Debray datée du 28 septembre qui fut publiée dans 
Le Nouvel Observateur : Le Monde, « "Il s'agit pour Barrientos et ses amis américains de faire croire que Cuba 
est en belligérance avec la Bolivie", déclare Régis Debray », extraits de la lettre de Régis Debray publiée par Le 
Nouvel Observateur le 1er novembre 1967, 2 novembre 1967.
1422 À l'inverse,  après  avoir  quitté  la  Bolivie  à  la  demande de  son fils,  Me Georges  Debray  remercia  « les  
journalistes du monde entier à qui Régis Debray doit, en définitive, de n'avoir pas disparu » : Le Monde, « Me 

Georges Debray décide de rentrer en France », dépêche AFP, 15 octobre 1967.
1423 Le Monde, « "Régis Debray ne sera pas échangé", affirme le général Barrientos  », dépêche AFP, 11 novembre 
1967. Lors de ses entretiens avec les journalistes ainsi que dans ses lettres transmises à la presse française, Régis 
Debray déclara refuser tout accord permettant un échange avec des prisonniers à Cuba. Il craignait que le régime 
bolivien n'utilisât cette occasion pour accuser Fidel Castro de vouloir récupérer un de ses agents de la révolution 
à  l'étranger  et  pour prouver l'implication des  Cubains  dans la  création d'un  foco (foyer  révolutionnaire)  en 
Bolivie.
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afin de mieux le questionner par la suite. Durant leurs interrogatoires, il prit conscience qu'il 

avait été suivi depuis deux ans, que sa vie ainsi que celle de ses amis avaient été surveillées et 

que les services de renseignement états-uniens savaient tout sur la guérilla bolivienne ainsi 

que sur la présence d'E. Guevara à sa tête. L'intellectuel français affirma qu'ils l'accusèrent 

d'être  un guérillero  après  son  refus  de  reconnaître  qu'il  était  un agent  cubain.  Il  nia  être 

l'organisateur  du  foco bolivien  mais  il  reconnut  avoir  vécu  avec  les  guérilleros  et  avoir 

participé  aux  tâches  quotidiennes,  hormis  les  combats  contre  l'armée.  Néanmoins,  Régis 

Debray refusait d'être innocenté sous prétexte qu'il était un intellectuel : « si écrire est un acte  

et un engagement, si Brasillach1424 est responsable d'avoir justifié la collaboration, je suis 

responsable d'avoir justifié la guerre de guérilla, et j'accepte cette responsabilité comme une  

faveur. (...) Je tiens plus que jamais le "castrisme" pour la seule stratégie réaliste et juste,  

émanant des conditions réelles, dans la plupart des pays d'Amérique du Sud ». Il souhaitait un 

procès  politique  et  désirait  assurer  lui-même  sa  défense  afin  de  pouvoir  opposer  aux 

accusations portées contre lui « une morale de la guerre révolutionnaire ». Selon lui, la lutte 

armée n'était pas seulement un droit mais un devoir pour lutter contre l'injustice. Ainsi, il cita 

le dernier encyclique du pape Paul VI reconnaissant la légitimité de l'insurrection populaire 

face à une situation d'injustice structurelle.

Dans ses écrits et déclarations, Régis Debray évoqua à plusieurs reprises la dimension 

mystique d'E. Guevara. Selon l'intellectuel français, sa mort était une perte importante pour le 

mouvement révolutionnaire latino-américain mais elle avait surtout une valeur symbolique. 

Le 3 novembre, il déclara à Marc Hutten, correspondant de l'AFP à Camiri :  « si vous êtes  

catholique, cela vous choquera peut-être, mais pour moi l'aventure de Guevara a été une  

aventure  mystique  et  les  derniers  mois  de  sa  vie  ont  été  une  passion,  sa  passion  

révolutionnaire. Il évoquait irrésistiblement l'image du Christ »1425. En Bolivie, E. Guevara 

avait voulu entreprendre un combat ultime car il  « voulait en finir avec tout. (...) Pessimiste  

quant  à  l'issue  du  combat  qu'il  entreprenait,  déçu  par  la  façon  dont  évoluait  la  cause  

révolutionnaire en Amérique latine, Guevara a voulu, en quelque sorte, jeter le manche après  

la cognée ». À la dépêche AFP relatant les propos de Régis Debray,  Le Monde ajouta cette 

remarque :  « pour Debray, l'homme qu'il a rencontré à Ñancahuazú il y a six mois était un  

Guevara quasi-méconnaissable, physiquement à bout, mais exalté, défiant tout à la fois la  

mort, l'ordre établi et la société. (...) La mort de Guevara serait donc l'aboutissement d'un  

défi métaphysique, une longue marche vers...le suicide ? Régis Debray acquiesce : "oui, c'est  

1424 Allusion à l'écrivain Robert Brasillach qui fut condamné et exécuté en février 1945 pour avoir défendu la 
collaboration et les thèses antisémites pendant l'Occupation dans le journal Je suis partout.
1425 Le  Monde,  « Régis  Debray  évoque  "l'aventure  mystique"  d'Ernesto  "Che"  Guevara »,  dépêche  AFP,  4 
novembre 1967.
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à peu près cela" ». Néanmoins, selon l'intellectuel français, l'échec de la guérilla bolivienne 

n'enlevait  rien  à  l'exemplarité  de  la  stratégie  guévariste  dont  les  révolutionnaires  latino-

américains devaient s'inspirer1426.

Afin de décourager les soutiens de Régis Debray, les autorités boliviennes retardèrent 

l'issue du procès1427 et voulurent l'empêcher d'exposer sa nouvelle ligne de défense. Le 25 

octobre, après l'audition des témoins de l'accusation1428, le tribunal refusa de l'entendre1429. Le 

31 octobre, l'accusé fut  pour la première fois autorisé à prendre la parole mais le colonel 

Efraín Couachalla fit évacuer la salle par les soldats du colonel Reque Terán sous prétexte 

qu'une partie du public perturbait l'audience. L'audition du prisonnier français se déroula à 

huis clos en présence des cinq colonels membres du Conseil de guerre de Camiri1430. Afin de 

mieux décrédibiliser Régis Debray auprès de l'opinion publique internationale, les autorités 

boliviennes le présentèrent comme un traître à la guérilla. Le 1er novembre, René Barrientos 

affirma dans  Presencia :  « je suis douloureusement ému par la mort du commandant "Che"  

Guevara. Ce révolutionnaire luttait pour son idéal, mais il a été trompé par Régis Debray qui  

lui a présenté un tableau très faux de la réalité bolivienne. Debray a de même trompé Fidel  

Castro »1431. Le 8 novembre, à La Paz, le colonel Remberto Iriarte déclara redouter un attentat 

contre le prisonnier par ses anciens compagnons de l'ELN car  « le jeune français nous a 

rendu un fier service en nous ouvrant les yeux sur la présence de "Che" Guevara sur notre sol  

et en nous ouvrant les yeux sur l'importance réelle de la guérilla du Sud-Est, contre laquelle 

l'armée a alors pu faire porter tous ses efforts »1432. Selon la presse française, cette rumeur 

n'avait aucun fondement. Le 10 novembre,  Le Figaro affirma que les autorités boliviennes 

cherchaient à discréditer Régis Debray auprès de la gauche latino-américaine1433. Le même 

1426 Le 18 octobre,  Le Monde nota que lors de son entretien avec l'écrivain équatorien Alberto Borges pour la 
revue Vistazo, Régis Debray avait déclaré que « la guérilla ne constitue pas une aventure romanesque, mais un 
destin irréversible pour les hommes qui ont choisi la lutte révolutionnaire comme signification de leur existence.  
(…)  Peut-être  nous  sommes-nous  trompés,  et  les  erreurs  coûtent  cher  à  ceux  qui  ont  choisi  la  guerre  
révolutionnaire comme moyen d'établir  une société  juste. Le "Che" Guevara est mort,  et j'encours une très  
lourde  peine.  Cependant,  tôt  ou  tard,  de  nouveaux  combats  surgiront,  jusqu'à  la  déroute  totale  de  
l'impérialisme » :  Le  Monde,  « "La  guérilla  n'est  pas  une  aventure  romanesque",  déclare  Régis  Debray », 
dépêche AFP, 18 octobre 1967.
1427 Le Monde, « La sentence ne serait pas rendue avant la fin de la semaine », dépêche AFP, 17 novembre 1967. 
Alors que l'audition des témoins se termina le 26 octobre, le tribunal militaire de Camiri ne prononça son verdict 
contre les accusés que le 17 novembre en prétextant qu'il devait réétudier l'ensemble du dossier d'accusation. 
Selon la presse française, les autorités boliviennes voulurent ainsi mieux isoler Régis Debray et décourager les 
journalistes étrangers présents à Camiri.
1428 Le Monde, « L'accusation renonce à ses derniers témoins », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
1429 Le Figaro, « Le tribunal militaire refuse d'entendre Régis Debray s'expliquer », non signé, 26 octobre 1967.
1430 Le Figaro, « Régis Debray a enfin pu parler à son procès...mais dans une salle vide », dépêche AFP-Reuter, 
1er novembre 1967 ; Le Monde, « Régis Debray a présenté sa défense à huis clos », dépêche AFP-Reuter-AP, 2 
novembre 1967.
1431 Le Monde, dépêche AFP sans titre, 2 novembre 1967.
1432 Le Monde,  « "Nous craignons un attentat communiste contre Régis Debray", affirme le colonel Iriarte », 
dépêche AFP-AP, 10 novembre 1967.
1433 Le Figaro, « Le procureur de Camiri : "nous craignons un attentat communiste contre Debray" », dépêche 
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jour, L'Humanité contesta les déclarations de Remberto Iriarte en affirmant que « les propos 

d'un  tel  personnage ne  peuvent  être  évidemment  accueillis  qu'avec  le  plus  grand  

scepticisme »1434. Afin de protester contre les « calomnies » du procureur militaire de Camiri, 

l'accusé décida de ne plus assister aux séances du Conseil de guerre mais deux jours avant le 

verdict il fut emmené de force au tribunal1435.

3 – Condamnation à trente ans de prison

L'Humanité évoqua peu la défense de Régis Debray mais elle insista sur les querelles 

entre le général René Barrientos et une partie de l'armée bolivienne sur le sort qui devait lui 

être  réservé.  Le 17 novembre,  Jacques  Arnault  affirma que le  président  bolivien préférait 

trouver un arrangement avec le gouvernement français pour extrader le prisonnier alors que 

les  partisans  du  général  Alfredo  Ovando  souhaitaient  un  châtiment  exemplaire1436.  Le  18 

novembre,  Antoine  Acquaviva  constata  qu'« après  vingt  journées  d'audiences  fertiles  en  

coups de théâtre » ils avaient eu gain de cause puisqu'à l'unanimité les cinq juges du Conseil 

de guerre de Camiri condamnèrent Régis Debray à trente ans de prison1437. Pourtant, selon le 

journaliste, rien dans le dossier d'accusation ne justifiait  cette peine,  aucune preuve de sa 

participation  effective  à  la  guérilla  n'ayant  été  fournie.  Instrumentalisées  par  la  CIA,  les 

autorités boliviennes voulaient faire un exemple pour mieux dénoncer le communisme et pour 

« donner une sanction juridique à la thèse officielle de la guérilla importée de l'étranger, par  

des étrangers, pour le compte de l'étranger ». Le verdict du tribunal était donc un « déni de 

justice ».  Même  si  Antoine  Acquaviva  ne  partageait  pas  les  conceptions  de  l'intellectuel 

français,  il  souligna  son  engagement  pour  « des  idées  généreuses » et  affirma  que  les 

communistes  français  exigeaient  « la  révision  du  procès  de  Camiri,  la  libération  des  

condamnés, la fin de la répression contre toutes les victimes de l'impérialisme en Amérique 

latine ».

Le 18 novembre,  Le Monde annonça en une le verdict du procès de Régis Debray. À 

l'intérieur de son numéro, le quotidien publia un article non signé dans lequel il nota que Me 

Georges Debray avait déclaré à l'AFP que son fils avait été condamné pour « délit d'opinion », 

AFP, 10 novembre 1967.
1434 L'Humanité, « Le procureur fasciste prétend : "les informations données par Régis Debray nous ont permis de 
localiser « Che » Guevara" », dépêche, 10 novembre 1967.
1435 L'Humanité, « Régis Debray conduit de force à la séance du tribunal », dépêche AFP, 16 novembre 1967 ; Le 
Monde, « Régis Debray a été conduit de force devant le tribunal », dépêche AFP, 16 novembre 1967.
1436 Jacques ARNAULT, « Pourquoi Che Guevara est-il venu mourir en Bolivie ? » , L'Humanité, 17 novembre 
1967.
1437 Antoine ACQUAVIVA, « Régis Debray condamné à trente ans de prison », L'Humanité, 18 novembre 1967.
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sa participation à la guérilla n'ayant pas été établie1438. Le 19 novembre, Marcel Niedergang 

affirma que « les juges militaires de Camiri viennent de donner la preuve éclatante qu'ils se  

sont décidés en fonction de motivations politiques. Il s'agit de proclamer devant l'opinion 

publique bolivienne,  et  devant  l'opinion mondiale,  qu'un mouvement  insurrectionnel  armé 

n'est  pas  possible  en  Bolivie  sans  intervention  de  l'extérieur.  Il  s'agit  de  laver  la  nation 

bolivienne  de  tout  péché  de  compromission  ou  de  complicité »1439.  Il  rappela  qu'avant 

l'ouverture de son procès l'universitaire français avait déclaré qu'il serait condamné à la peine 

maximale et nota que les quatre guérilleros accusés d'avoir participé à des embuscades contre 

l'armée bolivienne étaient acquittés1440. Le journaliste souligna l'attitude courageuse de Régis 

Debray à l'annonce du verdict  et  dénonça les accusations portées contre lui.  Son ouvrage 

Révolution dans la révolution ? n'était pas un manuel de l'apprenti-guérillero mais une analyse 

de la situation des mouvements de libération latino-américains. Non seulement l'intellectuel 

français n'était pas à l'origine de la création du foco bolivien mais il n'était pas le théoricien de 

la guérilla1441. Selon Marcel Niedergang,  « il est clair que "l'affaire bolivienne" n'est qu'un 

élément  d'une vraie  épreuve  de force qui  se  développe  dans  tout  le  continent  américain.  

Toutes  forces,  et  pas  seulement  celles  qui  sont  révolutionnaires,  sont  engagées  dans  ce 

combat.  Et  les  avatars  de  la  guérilla  bolivienne  prouvent  d'abord  que  la  "solidarité  des  

militaires"  a  été  dans  ce  cas  plus  efficace  que  la  "solidarité  révolutionnaire" ».  En 

condamnant le prisonnier français, l'objectif du régime bolivien était triple : nier l'existence de 

conditions économiques et sociales difficiles pour le peuple ainsi que la répression militaire 

contre les mouvements sociaux tout en dénonçant une atteinte à sa souveraineté politique.

Régis  Debray  était  un  bouc-émissaire  à  travers  lequel  les  autorités  boliviennes 

cherchaient à dénoncer l'influence castriste en Amérique latine. Pourtant, en l'accusant d'être 

un  agent  subversif  à  la  solde  de  l'étranger,  elles  se  retrouvaient  prises  à  leur  propre  jeu 

puisqu'elles-mêmes  avaient  bénéficié  de  l'aide  de  militaires  et  d'agents  de  renseignement 

états-uniens.  Selon  Marcel  Niedergang les  États-Unis  étaient  les  vrais  responsables  de  la 

1438 Le Monde, « Régis Debray a été condamné à trente ans de prison », non signé, 18 novembre 1967.
1439 Marcel NIEDERGANG, « Faire un "exemple" », Le Monde, 19 novembre 1967.
1440 Les avocats des accusés plaidèrent tous l'innocence de leurs clients. Le 27 octobre, lors de son réquisitoire de 
deux heures qui fut radiodiffusé à Camiri, le colonel Remberto Iriarte requit trente ans de prison contre Régis 
Debray et vingt ans contre Ciro Bustos, accusés de « préparation et exécution de la guérilla », trois ans et demi 
contre trois guérilleros ainsi que l'acquittement contre le quatrième. Selon le procureur du tribunal  militaire, 
contrairement au Français et à l'Argentin, ils n'étaient pas au courant de l'identité du commandant « Ramón » au 
moment où ils décidèrent de rejoindre la guérilla :  Le Monde, « Le procureur militaire requiert une peine de 
trente ans de prison contre Régis Debray », dépêche AFP, 29 octobre 1967.
1441 Le 12 octobre, Le Monde nota que Me Raúl Novillo avait déclaré devant le tribunal militaire de Camiri que 
Régis Debray ne pouvait être à l'origine de la création du foco bolivien puisque la rébellion avait commencé an 
août 1966 avec l'achat de la ferme de Ñancahuazú, camp de base de l'ELN, alors que son ouvrage Révolution 
dans la révolution ? avait été publié en février 1967 : Le Monde, « Le procès de Régis Debray a repris mardi à 
Camiri », dépêche AFP-AP-UPI, 12 octobre 1967.
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condamnation du jeune Français. Depuis son arrivée au Venezuela en décembre 1963, il avait 

été suivi par la CIA. En avril 1967, ses agents l'interrogèrent et  le torturèrent après avoir 

empêché  les  militaires  boliviens  de  l'exécuter.  En  juin,  Mgr  Andrès  Kennedy,  vicaire 

apostolique  de  La  Paz  et  chapelain  honoraire  de  l'armée  bolivienne, fut  la première 

personnalité non militaire à pouvoir s'entretenir avec lui après son arrestation. En déclarant 

devant la presse mondiale qu'il était vivant et en bonne santé, le prélat états-unien permit aux 

autorités  boliviennes  de  répondre  aux  attentes  pressantes  de  l'opinion  publique  mondiale. 

Washington contribua aussi grandement à la réussite de la traque de l'ELN en apportant une 

aide technique et militaire à l'armée bolivienne et en formant  à partir du mois d'avril dans le 

camp antiguérilla  Esperanza (Espérance),  situé au nord de Santa Cruz,  deux bataillons de 

Rangers boliviens dont une des unités captura E. Guevara le 8 octobre.

Le Figaro fut surpris de la condamnation de Régis Debray à trente ans de prison. Le 18 

novembre,  Philippe  Nourry affirma qu'après  l'échec  de  la  guérilla  il  n'était  plus  d'aucune 

utilité pour les autorités boliviennes1442. Le journaliste croyait que les pressions internationales 

ainsi  que la peur de déplaire un peu plus à l'opinion publique mondiale auraient incité le 

tribunal  militaire de Camiri  à ménager  le  prisonnier et  le régime bolivien à autoriser son 

extradition vers la France. Selon Philippe Nourry, Régis Debray payait durement son soutien à 

la  guérilla  exprimé dans  son ouvrage  Révolution dans  la  révolution ?.  Conscient  que son 

procès était joué d'avance depuis plusieurs mois, il avait quitté le tribunal militaire de Camiri 

avec dignité. Le 21 novembre, Philippe Nourry obtint l'autorisation de s'entretenir pendant dix 

minutes avec le prisonnier dans sa cellule au  Casino militar1443. Selon le journaliste, il était 

sous  la  garde  de  tortionnaires,  l'un  d'entre  eux  ressemblant  à  Joseph  Goebbels,  ancien 

responsable  du  NSDAP (National  sozialistische  deutsche  arbeiter  partei,  Parti  national-

socialiste des travailleurs allemands). Face à eux, l'intellectuel français était un beau jeune 

homme intelligent à l'allure romantique et courageux dans l'épreuve. Philippe Nourry affirma 

avoir été impressionné par son calme malgré la dureté de sa peine. Régis Debray lui déclara 

l'accepter  et  reconnaître  sa  coresponsabilité  intellectuelle  et  morale  avec  la  guérilla 

bolivienne. Il ajouta qu'il était déjà chanceux de ne pas avoir été éliminé après sa capture en 

avril et demanda à nouveau à ses soutiens ainsi qu'à la presse et l'opinion publique mondiales 

de moins se pencher sur son cas car  « c'est un scandale parmi d'autres qui me paraissent  

beaucoup plus importants, à commencer par la situation générale de l'Amérique latine ». À 

propos d'E. Guevara, le prisonnier déclara que « c'est un mythe bien sûr, mais il ne faut pas  

1442 Philippe NOURRY, « Régis Debray condamné à trente ans de prison », Le Figaro, 18 novembre 1967.
1443 Le Figaro,  « Régis Debray m'a dit... » , interview de Régis Debray par Philippe NOURRY,  22 novembre 
1967.
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non plus en faire ce qu'il n'était pas. Le "Che" était un homme très dur, très sévère. Il avait en 

réalité une double personnalité, très tranchée, faite d'un mélange de tendresse et de dureté et  

il passait de l'une à l'autre avec une rapidité déconcertante. Il était ainsi capable de parler 

toute une nuit avec quelqu'un, en lui racontant sa vie avec un total abandon, une intelligence  

du  cœur  étonnante  et  le  matin,  il  pouvait  le  traiter  comme un  simple  "pion",  sans  plus  

d'importance  que son utilité  matérielle ».  Le  journaliste  affirma qu'il  lui  avait  confié  que 

malgré sa « force d'âme étonnante », E. Guevara semblait habité par le doute quant à l'avenir 

de la révolution continentale. Néanmoins, il était sûr que son combat s'inscrivait dans le sens 

de  l'Histoire  et  estimait  être  moins  indispensable  au  mouvement  révolutionnaire  latino-

américain que Fidel Castro. Selon l'intellectuel français, la guérilla bolivienne avait échoué 

parce qu'elle avait débutée trop tôt, ce qui l'avait contraint à toujours être sur la défensive, 

contrairement à ce qu'avaient déclaré les militaires. De plus, elle avait dans ses rangs des 

espions qui étaient en contact avec les services secrets boliviens et états-uniens. Ainsi, dès le 

mois de mars, le régime bolivien savait qu'E. Guevara était sur son territoire et les aveux de 

Régis Debray ne firent que confirmer ceux des premiers déserteurs de la guérilla, de Jorge 

Vasquez Viaña, nom de code « Loro », et de Ciro Bustos1444. Néanmoins, l'intellectuel français 

fut surpris de l'échec brutal de l'ELN.

*

L'annonce de la mort d'E. Guevara par les autorités militaires boliviennes surprit aussi 

les journaux français qui y consacrèrent leurs unes. Ils mirent tout de suite en doute leurs 

déclarations, surtout après la disparition du corps du guérillero qui fut exposé sur le lavoir de 

Vallegrande le 9 octobre. Le refus du Département d'État états-unien d'officialiser la mort d'E. 

Guevara participa aussi à la remise en cause des preuves présentées par le régime bolivien. 

Selon la presse française, les États-Unis s'étaient trop impliqués dans sa traque pour ne pas 

être au courant des faits qui se déroulèrent à La Higuera les 8 et 9 octobre. Les journalistes 

français craignirent une manipulation de la CIA afin de déstabiliser le régime cubain. Selon 

eux, la prudence s'imposait tant que Washington gardait le silence. Mais le 15 octobre, lors de 

son discours radiotélévisé à La Havane, Fidel Castro officialisa la mort d'E. Guevara. Comme 

la majorité des observateurs, le Premier ministre cubain remarqua que les déclarations des 

1444 Le 23 novembre, Régis Debray déclara aux journalistes qui lui rendirent visite dans sa cellule à Camiri qu'il 
n'avait pas trahi E. Guevara. Le prisonnier ajouta qu'il n'avait confirmé sa présence que le 12 mai, après qu'on lui 
eût présenté des preuves matérielles, tel le journal du Cubain Rolando Quindela, nom de code « Braulio », et les 
déclarations des autres prisonniers. Selon Régis Debray, « la CIA n'avait jamais perdu la trace du "Che" , sauf  
pendant le bref laps de temps écoulé entre son départ de l'endroit où il se trouvait avant de venir en Bolivie et  
son arrivée dans ce pays » : Le Monde, « "La CIA n'a jamais perdu la trace de « Che » Guevara", affirme Régis 
Debray », dépêche AFP, 24 novembre 1967.
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militaires  boliviens  sur  les  conditions  dans  lesquelles  elle  survint  étaient  contradictoires. 

Selon certains officiers, le commandant « Ramón » avait été tué au cours de l'affrontement 

entre la guérilla et l'armée le 8 octobre mais d'autres affirmèrent qu'il avait succombé à ses 

blessures le lendemain. Afin de cacher son exécution le 9 octobre, les autorités boliviennes 

empêchèrent les journalistes d'enquêter à La Higuera mais les témoignages des habitants et 

des soldats présents ainsi que des médecins militaires qui réalisèrent l'autopsie du corps d'E. 

Guevara vinrent contredire leurs versions. Les controverses autour des conditions de sa mort 

participèrent grandement à développer sa dimension mythique en Amérique latine où son aura 

s'était développée depuis mars 19651445. Dans le Tiers monde, les hommages à sa mémoire 

furent nombreux1446.

Pour la majorité de la presse française, la mort d'E. Guevara constituait un tournant pour 

l'Amérique latine.  Certes,  les  guérillas  n'allaient  pas  disparaître  mais  l'échec de  l'ELN de 

Bolivie démontrait que la stratégie castro-guévariste était inefficace à renverser l'impérialisme 

états-unien. Selon Régis Debray, la disparition d'E. Guevara était une perte majeure pour le 

mouvement révolutionnaire latino-américain mais elle ne sonnait pas le glas de la lutte armée. 

Aussitôt  après  l'annonce  de  sa  mort  par  les  autorités  boliviennes,  le  prisonnier  français 

changea sa ligne de défense et revendiqua sa coresponsabilité avec les guérilleros. À l'issue de 

son procès qui dura près de deux mois,  il  fut  condamné à trente ans de prison. Selon les 

journaux français qui continuèrent à le soutenir et qui firent écho à ses déclarations1447, cette 

peine était injustifiée puisque le procès de Camiri avait été entaché de graves irrégularités et 

que les preuves de la participation de Régis Debray à la guérilla n'avaient pas été établies1448. 

1445 En novembre, Miguel Ángel Asturias, ambassadeur du Guatemala en France et prix Nobel de littérature en 
1967, déclara au journal italien Messaggero qu'« "Che" Guevara était l'expression d'un romantisme authentique,  
du  sacrifice  héroïque  qui,  naturellement,  recueille  dans  toutes  les  classes  de  la  société  une  immense  
sympathie » :  Le Monde, « "« Che » Guevara est une de nos grandes figures romantiques", déclare M. Miguel 
Ángel Asturias », dépêche AP, 24 novembre 1967.
1446 À Moscou, deux cents étudiants africains, latino-américains et asiatiques manifestèrent devant l'ambassade 
des États-Unis en criant des slogans anti-états-uniens et en exaltant la mémoire  « des trois héros victimes de  
l'impérialisme américain : Lumumba, "Che" Guevara et le Viêtnamien Văn Trỗi, fusillé l'an dernier à Saïgon » : 
Le Monde,  dépêche sans  titre AP, 21 octobre 1967.  Le 20 octobre,  Houari  Boumediene, président algérien, 
déclara que « la mort de « Che » Guevara est d'autant plus cruelle qu'elle nous enlève un homme dont la foi et la  
constance révolutionnaires ont largement contribué au réveil des peuples opprimés. Son sacrifice restera un  
symbole et un exemple pour tous ceux qui vouent à la cause sacrée de la liberté et de la dignité de l'homme » : 
Le Monde, dépêche sans titre, 21 octobre 1967.  Le 23 octobre, le Comité central du Parti des travailleurs du 
Nord-Viêt  Nam  et  Nguyễn  Hữu  Thọ,  président  du  FLN  du  Sud-Vietnam,  adressèrent  un  message  de 
condoléances à Fidel Castro en soulignant l'engagement internationaliste d'E. Guevara : Le Monde, « Hommages 
nord-viêtnamiens à Guevara », dépêche AFP, 24 octobre 1967.
1447 L'Express fut  le  seul  journal  à  ne pas  couvrir  le  procès de Régis  Debray. Néanmoins,  le  20 novembre, 
l'hebdomadaire publia un court article non signé pour signaler qu'il avait été condamné à trente ans de prison par 
le Conseil de guerre de Camiri. Selon  L'Express, le journal de campagne d'E. Guevara prouvait pourtant que 
l'universitaire français n'avait pas participé activement à la lutte armée :  L'Express, « Le maximum pour Régis 
Debray », non signé, 20 novembre 1967.
1448 Le Monde,  « L'accusation n'a  pas établi que Régis Debray et  Bustos aient participé à une embuscade », 
dépêche AFP, 18 octobre 1967.
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À  travers  lui,  les  autorités  boliviennes  et  les  États-Unis  envoyaient  un  message  aux 

intellectuels qui soutenaient les procastristes1449. Désormais, le soutien moral à la lutte armée 

pouvait être condamné. Quant au régime cubain, il était averti que toutes les forces politiques 

et  militaires interaméricaines étaient mobilisées pour répondre à sa tentative de révolution 

continentale.

III – Postérité des guérillas, de la lutte armée et de la stratégie castro-guévariste 

en Amérique latine

En Amérique latine, les tensions politiques et sociales furent ravivées, d'autant que la 

situation  économique  était  dégradée  dans  plusieurs  pays1450.  Lors  des  manifestations 

antigouvernementales, les portraits du Guerrillero heroico réalisé par Alberto Korda en mars 

1960  se  multiplièrent,  faisant  d'E.  Guevara  une  référence  culturelle  pour  une  partie  des 

Latino-Américains.  Plusieurs  gouvernements  décidèrent  d'empêcher  les  hommages  à  sa 

mémoire ainsi que la diffusion de son image. Ainsi, à la fin du mois d'octobre, à Guayaquil 

(Équateur), des étudiants organisèrent un meeting en l'honneur d'E. Guevara dans une école 

qui  fut  aussitôt  fermée1451 et  en novembre,  la  police brésilienne saisit  des corsages  à  son 

effigie dans une boutique de luxe de Copacabana (Rio de Janeiro) tenue par la fille de Viera 

de Mela, député et leader de l'opposition1452.

Sur le plan militaire, les guérillas furent relancées dans plusieurs pays. En Colombie, de 

nouveaux focos apparurent1453 et l'armée renforça la lutte subversive1454. Au Venezuela où les 

1449 La condamnation de Régis Debray à trente ans de prison suscita une vague de protestations de la presse 
internationale qui accusa les États-Unis de l'avoir encouragée, d'autant que le Département d'État états-unien ne 
fit aucun commentaire officiel sur le verdict du tribunal militaire de Camiri.
1450 Le  Monde,  « État  de  siège  en  Uruguay »,  dépêche  AFP,  11  octobre  1967 ;  « Arrestations  massives  à 
Montevideo », dépêche AFP, 15 octobre 1967 ; « Cent cinquante péronistes arrêtés en Argentine », dépêche AFP, 
20 octobre 1967 ;  « Au Pérou,  échauffourées entre  policiers  et  grévistes »,  dépêche  AFP,  21 octobre 1967 ; 
« Situation tendue à Arequipa », dépêche AFP, 24 octobre 1967 ;  « Nombreuses arrestations au Nicaragua », 
dépêche AFP, 26 octobre 1967 ; « Venezuela : nouvelle crise au sein du parti gouvernemental  », dépêche AFP, 31 
octobre 1967 ; « Trois jours d'échauffourées auraient fait une vingtaine de blessés à Guayaquil », dépêche AFP, 4 
novembre 1967 ; « Situation difficile pour le gouvernement Belaúnde Terry », dépêche AFP, 14 novembre 1967 ; 
« Menace de crise ministérielle au Pérou », dépêche AFP, 15 novembre 1967 ; « Situation confuse en Haïti », 
dépêche  AFP,  15  novembre  1967 ;  L'Humanité,  « Bagarres  entre  policiers  et  étudiants  à  Guayaquil :  treize 
blessés », dépêche, 2 novembre 1967 ; « Grève dans les mines du cuivre du Chili », dépêche, 2 novembre 1967.
1451 Le Monde, « Nouvelles manifestations d'étudiants à Guayaquil », dépêche AFP, 9 novembre 1967. Après la 
fermeture de l'école dans laquelle eut lieu le meeting en hommage à E. Guevara, de violents affrontements entre 
les forces de l'ordre et les étudiants eurent lieu à Guayaquil (Équateur) où l'état d'urgence fut proclamé.
1452 L'Humanité, « Corsages saisis à Rio : ils portaient l'effigie de "Che" Guevara », dépêche, 16 novembre 1967 ; 
Le Monde, « L'effigie de "Che" Guevara est subversive », dépêche AFP, 17 novembre 1967.
1453 Le Monde, « Nouveaux foyers de guérilla en Colombie », dépêche AFP, 18 octobre 1967.
1454 Le  Monde,  « L'armée  va  renforcer  la  lutte  antiguérilla »,  dépêche  AFP,  21  octobre  1967 ;  « Opération 
antiguérilla dans le Boyacá », dépêche AFP, 25 octobre 1967 ; « Importante opération militaire dans le Tolima », 
dépêche AFP, 26 octobre 1967 ; « Arrestation de trois militants de l'armée de libération nationale », dépêche 
AFP, 31 décembre 1967.
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garanties constitutionnelles étaient suspendues depuis le mois de juillet, les combats entre les 

guérilleros et les militaires augmentèrent1455. Au Nicaragua, les actions terroristes contre les 

forces  gouvernementales  se  multiplièrent1456.  Au  Chili,  Bernard  Leighton,  ministre  de 

l'Intérieur, déclara que des camps de guérilleros dirigés par des étrangers avaient été installés 

dans cordillère de Nahuelbuta pour former les jeunes du MIR aux techniques des attentats et 

aux actes de sabotage en zone urbaine1457.

A – Conséquences de la mort d'E. Guevara pour les partisans de la lutte armée

En Bolivie, le régime de René Barrientos fut renforcé après la mort d'E. Guevara1458. Les 

autorités boliviennes poursuivirent la répression contre les réseaux clandestins de l'ELN et 

l'élargirent  à  l'opposition,  notamment  aux militants  qui  participèrent  aux grèves  contre  la 

politique gouvernementale au cours du mois de septembre. D'octobre à décembre, plus de 

trois cents personnes accusées d'avoir eu des liens avec la guérilla furent arrêtées1459. Dans sa 

lutte contre la subversion, le régime bolivien bénéficia de l'aide des pays voisins, tel le Brésil. 

Le 11 novembre, à São Paulo, la police brésilienne arrêta Juan Alex Aldunante, un Bolivien 

soupçonné d'avoir rencontré E. Guevara près de Santa Cruz au cours du mois de septembre et 

d'avoir  servi  d'agent  de  liaison  à  l'ELN1460.  Jusqu'à  la  fin  de  l'année,  l'armée  bolivienne 

continua à traquer ses derniers survivants qui parvinrent à lui échapper1461. Néanmoins, selon 

1455 Le Monde,  « Recrudescence de la guérilla  au Venezuela »,  dépêche AFP, 20 octobre 1967 ;  « Un leader 
guérillero tué dans l'état de Monagas », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
1456 Le Monde, « Le mouvement de guérilla s'étend au Nicaragua », dépêche AFP, 15 octobre 1967 ; « Quatre 
morts dans un accrochage entre la police et un commando révolutionnaire », dépêche AFP, 8 novembre 1967.
1457  Le Monde, « Camps d'entrainement pour guérilleros dans le sud du Chili », dépêche AFP, 31 octobre 1967.
1458 Le 11 octobre, le Congrès bolivien vota des félicitations au général René Barrientos pour avoir défendu la 
souveraineté nationale contre l'agression communiste et le 16 octobre, le Sénat états-unien exprima sa gratitude 
aux forces armées boliviennes pour leur action anticommuniste.
1459 Le Monde, « De nombreuses personnalités auraient collaboré avec le mouvement de guérilla », dépêche AFP, 
29 octobre 1967 ; « Arrestation de médecins accusés de collaboration avec le mouvement de guérilla », dépêche 
AFP, 31 octobre 1967 ;  Le Figaro, « Scandale en Bolivie après la découverte de réseaux d'aide à la guérilla », 
dépêche  AFP-Reuter,  30 octobre  1967.  Le  28  octobre,  Le Monde nota  que  Gonzalo  López  Muñoz,  ancien 
directeur des services de presse de René Barrientos dont la secrétaire Tamara Bunke avait été arrêté pour avoir 
fourni une lettre de recommandation à E. Guevara au nom d'Adolfo Mena González ainsi que de faux papiers 
d'identité aux guérilleros cubains pour les faire entrer en Bolivie : Le Monde, « L'ancien directeur des services de 
presse de la présidence collaborait avec les guérilleros », dépêche AFP, 28 octobre 1967.
1460 Le Monde, « Un Bolivien soupçonné de "participation à la guérilla" est arrêté au Brésil », dépêche AFP, 15 
novembre 1967.
1461 Le Monde, « Un groupe de guérilleros tente de s'emparer d'un village bolivien », dépêche AFP, 26 octobre 
1967.  À  la  fin  du  mois  d'octobre,  l'opinion  publique  et  les  autorités  boliviennes  furent  troublées  par  une 
information qui laissait penser que la guérilla n'avait pas été annihilée après qu'une émission de la station de 
radio Nueva America fût interrompue pour annoncer la libération de Régis Debray ainsi que la récupération du 
cadavre d'E. Guevara. Mais les quinze hommes lourdement armés qui prirent d'assaut les locaux en criant « mort  
à l'impérialisme yankee, mort au gouvernement militaire ! » et qui se présentèrent sous le nom de « groupe de 
choc Camilo Cienfuegos » étaient en fait des étudiants de l'école de médecine de La Paz. Après avoir été arrêtés 
par la police, ils présentèrent leurs excuses au régime bolivien et déclarèrent avoir voulu faire « une plaisanterie  
un peu audacieuse » pour célébrer leur fête annuelle :  Le Monde,  « Des étudiants boliviens s'emparent d'une 
station de radio et présentent une "émission-pirate" », dépêche AFP, 26 octobre 1967.
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la majorité des journaux français, la guérilla était morte avec E. Guevara.

1  – Hypothèse du  Figaro :  la quête par E. Guevara d'une mort au combat après sa 

rupture avec Fidel Castro

Selon  Le Figaro, l'échec de l'ELN de Bolivie démontrait  l'inutilité de la lutte armée, 

stratégie davantage sacrificielle que réalisable. Le 11 octobre, il publia un article de Georges 

Dupoy intitulé : « A-t-il voulu sa fin ? »1462. Le journaliste affirma que le choix de la Bolivie 

pour  y  implanter  un  foco était  incompréhensible :  « on  s'est  demandé,  depuis  que  l'on  a  

signalé sa présence en Bolivie, quelle étrange idée avait incité le "Che" à venir installer une 

guérilla dans le pays le plus misérable, le plus inaccessible du continent, coupé de tout, privé  

des  ressources  les  plus  élémentaires  pour  que  subsistent  les  maquisards.  Peut-être  le  

révolutionnaire espérait-il que son action déclencherait des explosions en chaîne : celle des  

mineurs de Potosí et d'Oruro, celle des étudiants de La Paz et de Santa Cruz. Le fragile  

gouvernement  du  général  Barrientos  s'effondrerait ».  Georges  Dupoy rappela  qu'avant  E. 

Guevara d'autres révolutionnaires latino-américains avaient tenté d'embraser l'Amérique latine 

mais qu'ils avaient lamentablement échoué. Selon le journaliste, le foquisme n'était pas une 

stratégie universelle et  « cela, Ernesto Guevara ne pouvait l'ignorer.  Au-delà de la liberté  

qu'il voulait offrir aux autres, n'était-ce pas sa propre mort qu'il cherchait, croyant peut-être  

qu'elle était l'étape nécessaire pour de futures luttes et l'ultime victoire ».

Le 25 octobre, Philippe Nourry affirma qu'E. Guevara reconnut tacitement que le choix 

de la Bolivie était une erreur dans son journal de campagne en constatant que les paysans 

étaient méfiants envers les guérilleros à chacune de leurs rencontres1463. Selon le journaliste, il 

était conscient que son retour était attendu et que l'exemple de la guérilla cubaine ne pouvait 

être  reproduit  mais  pour  lui  « le  facteur  réussite  ne  comptait  pas  moins  que  le  facteur  

exemple ».  Néanmoins,  son  sacrifice  n'allait  pas  pour  autant  déboucher  sur  la  révolution 

continentale. Si son aura restait intacte auprès des partisans de la lutte armée, les mouvements 

de libération devaient  revoir  leur stratégie  pour lutter  contre l'impérialisme états-unien.  À 

terme, les conceptions soviétiques finiraient par s'imposer. Dépendant économiquement de 

l'URSS à hauteur de 600 millions de dollars par an, le régime cubain était aussi contraint de 

modifier  sa  politique  en  Amérique  latine  comme  il  l'avait  déjà  fait  après  le  départ  d'E. 

1462 Georges DUPOY, « A-t-il voulu sa fin ? », déjà cité.
1463 Philippe NOURRY, « Incertitudes sur l'avenir de la lutte armée en Amérique latine », Le Figaro, 25 octobre 
1967.
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Guevara de Cuba en mars 1965 : « les mêmes raisons qui ont poussé les deux compagnons de  

la  Sierra Maestra  à se  séparer  au mois  d'avril  1965 demeuraient  toujours  valables.  Les  

responsabilités  immédiates  d'un  Castro  devant  un  pays  à  construire,  s'accommodaient  

toujours  aussi  mal  de  l'intransigeance  de  ce  nouveau Trotsky,  obsédé  par  la  "révolution  

permanente", qu'était en définitive l'Argentin Guevara. Retenu par Moscou, mais moralement  

contraint,  pour ne pas se renier, d'appuyer et même de paraître inspirer les initiatives du  

"Che", Castro, lorsque s'ouvrit fin juillet (1967) la dernière conférence de La Havane, en  

était arrivé à une situation à peu près impossible ». Débarrassés de lui,  les Cubains et les 

Soviétiques  pouvaient  désormais  poursuivre  leur  rapprochement  politique :  « il  ne  nous 

appartient pas d'avancer que les événements qui ont conduit Guevara à sa perte aient pu être  

facilités ou même souhaités par le Premier ministre cubain et ses protecteurs soviétiques. Il  

faut constater néanmoins que d'une certaine manière, la mort du "Che" et l'échec de son 

entreprise sont maintenant de nature à dégager sérieusement les dirigeants cubains et même 

les dirigeants soviétiques d'un redoutable porte-à-faux. (…) Cette mort de loup solitaire dans  

une gorge du río Grande donne tout de même à réfléchir, car c'est vraiment un homme seul,  

étrangement  seul,  un  homme  qui  n'avait  pas  sa  place  sur  l'échiquier  des  deux  grandes  

puissances mondiales, dont le destin a été scellé le 9 octobre en Bolivie  ».

Selon Philippe Nourry, castrisme et guévarisme étaient bien distincts. Les déclarations 

de Fidel Castro en faveur de la lutte armée n'avaient pour but que de pérenniser son régime 

tout  en  rompant  son  isolement.  À  l'inverse,  l'engagement  d'E.  Guevara  en  Bolivie  était 

désespéré et ignorait la situation du mouvement révolutionnaire latino-américain. Ainsi, son 

message « Crear dos, tres, más Viêt Nam » était utopique puisque depuis son départ de Cuba 

en mars 1965 les maquis n'avaient pas obtenu l'appui des paysans et se retrouvaient dans une 

impasse. Les conceptions guévaristes étaient donc moins politiques que symboliques : « pour 

un "Che" Guevara, la lutte armée était  d'abord une exigence morale quasi métaphysique.  

"Nous n'avons pas le droit",  avait-il  écrit,  "de conquérir la liberté sans combattre". Cela 

signifie  qu'il  considérait  avant  tout  la  guérilla  comme  une  école  de  combativité  qui  

transformerait peu à peu la mentalité et les habitudes de l'homme latino-américain. Avant de  

poursuivre une fin froidement calculée, la "guérilla" se satisfait  déjà de la rupture totale  

qu'elle  implique.  Elle  est  le  premier  geste  transcendantal  qui  pourra  seul  justifier  une 

véritable rédemption. Quand on prend le problème dans de tels termes, il n'y a plus en effet  

qu'à aller de l'avant, les yeux fermés... ». Néanmoins, si les procastristes étaient affaiblis, le 

journaliste craignait que l'impact d'E. Guevara ne fût plus important après sa mort : « il n'est  

pas de révolution qui ne tienne qu'à un seul homme et il n'est pas sûr du tout, au demeurant,  
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que dans ce continent qui a le sens de l'épique, un Guevara tombé les armes à la main n'ait  

pas plus d'influence à la longue que dix Guevara vivants »1464.

2  – Constat  largement  partagé  d'un  échec  du  foquisme  comme  stratégie  

révolutionnaire pour l'Amérique latine

Après la mort d'E. Guevara, plusieurs personnalités politiques latino-américaines prirent 

position contre la lutte armée afin de convaincre l'opinion publique de son inutilité. Le 16 

octobre,  dans  L'Express,  Édouard Bailby nota qu'à l'occasion de sa visite à Paris, Gabriel 

Valdés,  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Chili,  avait  déclaré :  « je  ne  parviens  pas  à 

comprendre comment un homme aussi doué, aussi brillant, ayant une telle pratique de la  

guérilla, en est arrivé, au bout de deux ans et demi, à former un petit groupe de cent-vingt  

guérilleros à peine, perdus dans la jungle. L'entreprise n'est pas à sa mesure »1465. Selon le 

journaliste, la stratégie guévariste allait à contre-courant de l'histoire. Après la résolution de la 

crise des missiles en octobre 1962, une large fraction de la gauche latino-américaine opéra 

une reconversion vers la légalité politique. L'échec de la conférence de la Tricontinentale en 

janvier 1966 en fut la preuve. Elle démontra que Fidel Castro ne pouvait s'imposer à la tête du 

Tiers monde révolutionnaire, y compris en Amérique latine où le régime cubain était isolé 

politiquement.  Depuis  1964,  les  États-Unis  et  les  militaires  latino-américains  avaient 

progressé dans la lutte antiguérilla et les principaux chefs de maquis avaient été tués, tels le 

Colombien Camilo Torres, le Guatémaltèque Turcios Lima, le Péruvien Luis de la Puente et le 

Vénézuélien  Fabricio  Ojeda1466.  En  s'engageant  en  Bolivie,  E.  Guevara  –  « nomade 

impitoyable » –  avait  délibérément  ignoré  les  réalités  politiques  latino-américaines  et 

internationales :  « tandis  que  se  disloque  de  la  sorte  le  mouvement  révolutionnaire,  que 

s'éteignent l'un après l'autre les foyers insurrectionnels, Che Guevara a dû poursuivre son  

long calvaire de stratège sans armée, d'homme seul lié aux multitudes ». Vouée à l'échec, la 

1464 Le 12 octobre, dans son éditorial publié en une du Monde, Robert Escarpit, ancien résistant et universitaire 
spécialisé  dans  les  sciences  de  l'information et  de  la  communication,  affirma :  « si  j'étais  le  gouvernement  
bolivien, je ne m'efforcerais pas de démontrer de manière irréfutable que "Che" Guevara est bien mort. C'est  
alors qu'il sera vraiment redoutable. Que peut un homme de chair et d'os dans une révolution encore confuse et  
dispersée à l'échelle d'un continent ? Un vivant a trop de limites physiques pour mener à bien un tel combat, et  
"Che" Guevara l'a bien compris, qui depuis des années s'est comme dissous dans la légende pour en ressortir  
immatériel, omniprésent et invincible. Que retire la nouvelle de sa mort à cette puissance invincible ? Elle la 
renforce plutôt, et la rend inattaquable » : Robert ESCARPIT, « Le retour des cendres », Le Monde, 12 octobre 
1967.
1465 Édouard BAILBY, « Guevara mort et vivant », L'Express, 16 octobre 1967.
1466 Le 14 octobre, Le Monde nota que The Guardian, quotidien britannique, avait affirmé que les forces armées 
latino-américaines progressaient dans la lutte antisubversive puisqu'elles ne se limitaient plus à combattre les 
guérillas mais qu'elles « tentent de localiser les foyers insurrectionnels avant que ces derniers aient pu devenir  
permanents » : Le Monde, « Dans la presse anglo-saxonne », déjà cité.
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stratégie de la lutte armée était morte avec lui.

Selon les procastristes, l'échec de la guérilla bolivienne ne prouvait pas que la stratégie 

foquiste était erronée. Si E. Guevara avait échoué, c'était surtout à cause de l'attitude du PCB 

qui  l'avait  trahi1467.  Ses dirigeants réagirent  vivement aux attaques  lancées  contre  eux.  En 

France,  L'Humanité s'en  fit  le  relais.  Le  15  novembre,  elle  publia  un  article  de  Georges 

Fournial consacré à l'interview de Jorge Kolle, nouveau secrétaire général du PCB depuis la 

démission de Mario Monje en janvier  1967,  par  Eduardo Labarca,  directeur  du quotidien 

communiste chilien  El Siglo1468.  Selon lui, seuls les États-Unis et  les autorités boliviennes 

étaient responsables de la mort d'E. Guevara. Son prétendu journal de campagne était  « une 

nouvelle machination », le document n'ayant aucune valeur historique, et la rencontre avec 

Mario Monje en décembre 1966 n'eut jamais lieu puisque le PCB avait  depuis longtemps 

clarifié  sa  position  sur  la  lutte  armée1469.  Néanmoins,  il  n'empêcha  pas  certains  de  ses 

membres de participer à la guérilla, tels Guido Peredo, membre du Comité central du parti, 

ainsi  que  les  militants  Antonio  Domínguez,  Orlando  Jiménez,  Roberto  Peredo,  Aniceto 

Reynaga et Jorge Vasquez Viaña1470. Ainsi, les communistes boliviens apportèrent leur soutien 

aux guérilleros  même s'ils  pensaient  que  leur  action  avait  été  déclenchée  prématurément. 

Selon Jorge Kolle, la lutte armée ne convenait pas au contexte politique bolivien et engendrait 

une répression plus violente contre le peuple et les forces progressistes :  « les conséquences  

en  sont  la  lourde  perte  –  trop  lourde  –  pour  la  révolution :  elles  créent  en  Bolivie  les 

conditions d'aggravation nouvelle de la crise du mouvement révolutionnaire, encourageant  

l'offensive de l'ennemi1471,  aujourd'hui en mesure d'exploiter son "succès" ».  Désormais en 

1467 Dans une interview qu'il accorda à l'envoyé spécial à Camiri de Pueblo, quotidien madrilène, Régis Debray 
déclara que « le Parti communiste bolivien a trahi "Che" Guevara. (…) Le "Che" était condamné bien avant le 8  
octobre. La redoutable nature bolivienne l'avait déjà vaincu, et certains secteurs du PC bolivien et d'autres PC 
étrangers, l'avaient abandonné à ce moment crucial, ou plus que jamais une aide lui était nécessaire » :  Le 
Monde, « "Le PC bolivien a trahi Guevara", affirme Régis Debray », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
1468 Georges FOURNIAL, « Après la mort de Che Guevara, une interview du secrétaire du PCB », L'Humanité, 
15 novembre 1967. Le 16 novembre, Le Monde publia des extraits de l'interview du secrétaire général du PCB 
Jorge Kolle publiée dans  El Siglo :  Le Monde, « Le Parti communiste estime que le mouvement de guérilla a 
commencé prématurément », non signé, 16 novembre 1967.
1469 Le 20 octobre, Le Monde nota que lors du procès de Régis Debray, Remberto Iriarte avait présenté un agenda 
ayant appartenu à E. Guevara qui stipulait qu'en décembre 1966, une rencontre avait eu lieu entre E. Guevara et 
Mario Monje, « de tendance prosoviétique ». Selon le quotidien, si le document était authentique, il prouvait que 
les communistes boliviens et l'ELN n'avaient pu se mettre d'accord sur la direction de la guérilla, ce qui avait eu 
pour conséquence de l'isoler politiquement : Le Monde, « Le commandant Guevara aurait rejeté la collaboration 
des communistes boliviens », dépêche AFP, 20 octobre 1967.
1470 Jorge Kolle ne précisa pas que les guérilleros qui étaient membres du PCB avaient rompu avec sa ligne 
politique avant de s'engager auprès de l'ELN. Il ne fit pas non plus allusion au discours radiotélévisé de Fidel 
Castro le 15 octobre dans lequel  il  accusa Orlando Jiménez  d'être  le principal  responsable de l'échec de la 
guérilla bolivienne après sa désertion et ses aveux faits à l'armée à la fin du mois de septembre.
1471 Selon Jorge Kolle, la lutte contre la guérilla permit au régime de René Barrientos de réprimer la grève des 
mineurs à la fin du mois de juin, d'arrêter ses principaux opposants et de justifier la mainmise des militaires sur 
la société. Georges Fournial ajouta que le PCB fut contraint de rejoindre la clandestinité à partir du 11 avril, soit 
trois semaines après le premier engagement de l'ELN contre l'armée bolivienne.
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position de force, les États-Unis en profitaient pour multiplier les provocations afin de pousser 

les gouvernements latino-américains à toujours plus se militariser. Afin de leur résister, les 

forces révolutionnaires devaient se regrouper derrière les partis communistes pour mener une 

lutte adaptée aux conditions historiques, politiques, économiques et sociales de leurs pays.

Le 17 novembre, Jacques Arnault, envoyé spécial de  L'Humanité à Santiago du Chili, 

dressa le même constat sur la situation politique de l'Amérique latine – « continent mythique » 

– après la mort d'E. Guevara1472. Le journaliste remarqua que les rumeurs sur un vaste complot 

qui l'aurait conduit à venir mourir en Bolivie se développaient :  « selon diverses rumeurs,  

impossibles à vérifier,  la police bolivienne aurait eu connaissance (comment et par quelles 

sources ?)  de  l'arrivée  de  Che  Guevara  en  Bolivie  et  aurait,  à  l'insu  du  "Che",  pris  les  

dispositions appropriées pour ne pas le  perdre de vue ».  Mais selon  Jacques Arnault, les 

raisons de l'échec d'E. Guevara étaient surtout stratégiques, le peuple bolivien ne se réclamant 

pas  d'une  révolution  et  les  conditions  objectives  pour  déclencher  une  guérilla  n'étant  pas 

réunies : « devant tant d'éléments défavorables, on s'interroge alors sur les raisons du choix  

de  Che  Guevara.  Il  existe  en  Bolivie  des  personnes  sensées  qui,  aujourd'hui  encore,  ne  

veulent pas croire à la mort de Che Guevara parce qu'ils ne veulent pas croire qu'il se soit  

décidé  à  affronter  autant  de  difficultés  de  caractère  national  et  social.  (...)  Sans  doute  

attribue-t-on  à  Che Guevara  l'idée  qu'il  ne  s'agissait  pas  tant  de  renverser  l'oligarchie  

bolivienne que d'établir un foyer armé qui, en se développant, pourrait rayonner sur le Brésil  

et  l'Argentine :  le  caractère  "international"  du  foyer  se  justifierait  par  ses  visées  

internationales...ou qu'il se serait agi de créer un "nouveau Viêt Nam". Mais cela ne peut  

effacer que ce foyer devait se fixer et s'élargir en territoire bolivien »1473. Néanmoins, malgré 

l'échec  d'E.  Guevara  et  la  répression  contre  l'opposition,  le  mouvement  révolutionnaire 

bolivien n'était pas mort car « aujourd'hui, ce reste de la guérilla continue de lutter avec un 

courage exemplaire. (...) Dans les villes, les éléments progressistes pourchassés s'emploient à  

retisser les fils de leurs organisations détruites ».

3 – Aggravation des tensions entre Cuba et l'URSS

Après l'officialisation de la mort d'E. Guevara, les tensions furent relancées entre Cuba 

et  l'URSS  qui  dénonça  la  lutte  armée  par  l'intermédiaire  des  partis  communistes  latino-

1472 Jacques ARNAULT, « Pourquoi Che Guevara est-il venu mourir en Bolivie ? », déjà cité.
1473 Selon  Jacques  Arnault,  le  projet  de  révolution  continentale  était  impossible  à  réaliser  à  cause  des 
nationalismes exacerbés en Amérique latine. En Bolivie,  le régime de René Barrientos avait utilisé  « l'arme 
redoutable du sentiment national sous sa forme nationaliste » pour mieux lutter  contre la  guérilla  après les 
premières rumeurs sur la présence d'E. Guevara à sa tête en mars et l'arrestation de Régis Debray en avril.
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américains. Le 31 octobre, Philippe Nourry, envoyé spécial du Figaro à Rio, constata que le 

quotidien  soviétique  Pravda ouvrit  ses  colonnes  à  leurs  dirigeants,  tels  Luis  Corvalán  et 

Rodolfo  Ghiolgi,  dirigeants  du  PCCh et  du  PCA : « comme  à  l'accoutumée,  c'est  à  des 

personnalités  influentes  des  partis communistes  latino-américains  qu'a  été  confié  le  soin 

"d'exécuter" une nouvelle fois le "Che" et sa théorie de la lutte armée »1474. Le journaliste nota 

que leurs critiques  étaient  destinées aux procastristes mais qu'elles préservaient  le  régime 

cubain. Selon Philippe Nourry, Fidel Castro continuait à les soutenir pour faire bonne figure 

devant eux mais il n'avait d'autre choix que de s'aligner sur les positions soviétiques afin de 

stabiliser son pouvoir à Cuba. Néanmoins, le 11 novembre, le journaliste remarqua que pour 

manifester son désaccord avec les articles parus dans la Pravda, le Premier ministre cubain ne 

se rendit pas aux célébrations du cinquantième anniversaire de la révolution d'Octobre et n'y 

envoya aucun membre influent du PCC1475. Le 4 novembre, en une du Monde,  Henri Pierre, 

correspondant  du  journal  à  Moscou,  nota  aussi  les  faibles  effectifs  cubains1476.  Selon  le 

journaliste,  « l'absence  de  M.  Dorticós,  après  le  refus  de  M.  Fidel  Castro,  a  provoqué 

quelques remous dans les milieux communistes, qui considèrent ce geste comme un affront  

délibéré »,  alors  même que  les  Soviétiques  célébraient  l'avènement  de  leur  révolution  en 

exaltant la figure de Lénine et que Léonid Brejnev, secrétaire général du PCUS, se prononçait 

en faveur de la réunion d'une nouvelle conférence mondiale des partis communistes.

Le 22 octobre, en une, Le Monde publia un éditorial non signé affirmant que les Cubains 

n'avaient pas renoncé à construire une troisième voie révolutionnaire pour se libérer de leur 

dépendance  vis-à-vis  de  l'URSS à  qui  ils  ne  pardonnaient  pas  de  n'avoir  « pas  hésité  à 

disposer de leur pays sans les consulter » lors de la crise des missiles en octobre 19621477. 

Selon eux, la politique de la coexistence pacifique était un aveu de faiblesse des Soviétiques 

qui  craignaient  la  puissance  nucléaire  des  États-Unis.  Le  27  octobre,  Marcel  Niedergang 

affirma que l'article de Rodolfo Ghiolgi dans la Pravda prouvait que les relations entre Cuba 

et  l'URSS ne s'étaient pas apaisées après la  mort d'E.  Guevara1478.  Selon le journaliste, la 

rupture idéologique entre les partis communistes latino-américains et le régime cubain était 

profonde depuis la première conférence de l'OLAS qui avait été dominée par « la controverse 

entre communistes orthodoxes et révolutionnaires se réclamant des thèses défendues par le  

commandant Ernesto "Che" Guevara sur les "moyens de lutte contre l'impérialisme" et la  
1474 Philippe NOURRY, « La politique "aventuriste" des guérillas sévèrement condamnée par les communistes 
latino-américains », Le Figaro, 31 octobre 1967.
1475 Philippe NOURRY, « Relations Moscou-La Havane : un froid très net », Le Figaro, 11 novembre 1967.
1476 Henri PIERRE, « M. Brejnev se prononce de nouveau pour une conférence communiste mondiale » , Le 
Monde, 4 novembre 1967.
1477 Le Monde, « Cinq ans après la crise de Cuba », éditorial non signé, 22 octobre 1967.
1478 Marcel NIEDERGANG, « La Pravda publie un réquisitoire sévère contre la politique cubaine en Amérique 
latine », Le Monde, 27 octobre 1967.
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"primauté  de la  lutte  armée" ».  Néanmoins,  la  publication du  « réquisitoire » de  Rodolfo 

Ghiolgi  laissait  supposer  que  tous  les  dirigeants  communistes  n'approuvaient  pas  la 

condamnation des procastristes et que Moscou estimait nécessaire de relancer les attaques 

contre eux afin de mieux les isoler.

Le 8 novembre, Marcel Niedergang constata que malgré les critiques du camp socialiste 

le régime cubain réaffirmait sa volonté de poursuivre une politique indépendante inspirée par 

les conceptions guévaristes1479. Après la mort d'E. Guevara, il continua à se rapprocher des 

gouvernements révolutionnaires et des mouvements de libération du Tiers monde. Ainsi, au 

début du mois de novembre, le comité organisateur du Congrès culturel qui devait se tenir à 

La  Havane  en  janvier  1968  adopta  une  résolution  adressée  aux  pays  socialistes  leur 

demandant « de faire un effort bien plus considérable dans l'aide culturelle et technique qu'ils  

doivent  apporter  aux  petits  pays  du  "Tiers  monde" »1480.  Selon  le  journaliste,  le  « défi  

cubain » était audacieux car il dépassait la querelle idéologique sino-soviétique : « à première  

vue, cette prétention à "l'intransigeance" réaffirmée avec superbe par les dirigeants d'un petit  

pays  de  sept  millions  d'habitants,  "bastion"  socialiste  au  cœur  de  la  Méditerranée  

américaine,  dépendant  pour la  survie de son économie de la "bonne volonté" soviétique,  

pourra  paraître  déplacée.  De  fait  les  "doléances"  cubaines  pour  "l'application  réelle  de  

l'internationalisme prolétarien"  ont  valu aux dirigeants  de  La Havane des  accusations  à  

peine voilées de "déviationnisme", "d'aventurisme", voire de "maoïsme" bien que les porte-

paroles européens ou asiatiques du communisme chinois n'aient jamais caché leur hostilité  

aux thèses dites "cubaines", que ce soit à l'occasion de la conférence de l'OLAS à La Havane,  

des mots d'ordre de "Che" Guevara ou de l'ouvrage de Régis Debray  Révolution dans la 

révolution ? ». Depuis la première conférence de la Tricontinentale en janvier 1966, le régime 

cubain tentait de créer une troisième voie révolutionnaire en relayant « la revendication des  

"peuples pauvres" en faveur d'une "solidarité plus efficace et réelle" ». En Asie, il bénéficiait 

de l'appui des Viêtnamiens qui plébiscitaient leurs appels à la multiplication des focos pour les 

aider  à  résister  à  l'impérialisme  états-unien.  En  Amérique  latine,  la  mort  d'E.  Guevara 

provoquait  un  « examen de conscience »1481 dans les rangs des partis  communistes,  tels le 

Partido  comunista  brasileiro divisé  entre  les  partisans  d'une  opposition  légale  au  régime 

militaire dans un Frente ampla (Front ample) et ceux de Carlos Marighela qui avait participé 

à la première conférence de l'OLAS en août.

1479 Marcel NIEDERGANG, « Moscou – La Havane – Hà Nội », Le Monde, 8 novembre 1967.
1480 Marcel Niedergang nota que les dirigeants cubains avaient déclaré qu'en dénonçant le manque de solidarité 
des  pays socialistes ils  exprimaient  le  sentiment des  « élites révolutionnaires  de tous les  peuples du monde 
engagés dans le difficile combat pour une indépendance véritable ».
1481 Termes utilisés par Fidel Castro lors de son discours en hommage à E. Guevara sur la Place de la révolution à 
la Havane le 18 octobre.
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Le  7  décembre,  Marcel  Niedergang  nota  que  le  PCV proposait  de  normaliser  ses 

relations avec les dirigeants cubains1482. Mais selon le journaliste, son appel à l'ouverture d'un 

dialogue  sonnait  comme  un  avertissement.  Si  Fidel  Castro  poursuivait  son  soutien  aux 

mouvements  de  libération  procastristes,  il  risquait  l'isolement  politique.  Le  22  décembre, 

Marcel Niedergang constata que la tentative du PCV de rallier Cuba à la coexistence pacifique 

s'était soldée par un échec1483. Lors de l'interview qu'il accorda à La Havane au reporter états-

unien Herbert Matthews, journaliste du New York Times qui avait effectué un reportage sur le 

M-26 dans  la  Sierra  Maestra  en  février  1957,  le  Premier  ministre  cubain  accusa pour  la 

première fois publiquement l'URSS de « manquer d'esprit de solidarité socialiste » et insista 

sur les différences entre les orientations cubaines et soviétiques : « M. Fidel Castro a déploré  

que "certains pays  communistes comme l'Union soviétique comptent de plus en plus sur les  

stimulants matériels, devenant en cela semblables aux capitalistes" ». Le journaliste remarqua 

que depuis la dénonciation par Fidel Castro de  « la mafia des états-majors communistes » 

latino-américains lors de la première conférence de l'OLAS en août 1967, plusieurs anciens 

membres et sympathisants du PSP avaient été arrêtés. Selon le Premier ministre cubain, ils 

appartenaient à un « groupe antiparti » ou à des « microfactions »1484 opposés à la politique du 

régime  cubain.  L'Humanité évoqua  aussi  les  purges  contre  les  prosoviétiques  au  sein  de 

l'administration cubaine. Le 16 décembre, elle nota que selon l'agence de presse britannique 

Reuter, « des dizaines de "déviationnistes" idéologiques auraient été arrêtées ou épurées au 

cours  des  dernières  semaines  à  Cuba  pour  s'être  opposées  à  la  ligne  communiste  

indépendante  définie  par  M.  Fidel  Castro »1485.  Ainsi,  Arnaldo  Escalona,  professeur  de 

sciences politiques à l'université de La Havane, fut arrêté pour avoir critiqué le régime cubain 

pour son soutien à la lutte armée à l'occasion d'un voyage en Union soviétique. Le quotidien 

communiste ne se prononça pas sur la vague d'arrestations à Cuba et resta prudent sur les 

informations  fournies  par  les  agences  de  presse  internationales,  d'autant  que  les  autorités 

cubaines ne les avaient pas confirmé. Néanmoins, le 30 décembre,  L'Humanité nota que la 

Pravda avait rappelé que depuis 1960 l'URSS respectait ses engagements vis-à-vis de Cuba, 

notamment en lui fournissant de grandes quantités de pétrole – « torrent noir »1486.

1482 Marcel NIEDERGANG, « "Nous souhaiterions renouer un véritable dialogue avec les dirigeants cubains", 
nous déclare un membre du Bureau politique du PC vénézuélien », Le Monde, 7 décembre 1967.
1483 Marcel  NIEDERGANG,  « M.  Fidel  Castro  critique  les  accords  conclus  entre  Moscou  et  certains 
gouvernements d'Amérique latine », Le Monde, 22 décembre 1967.
1484 Le terme « microfactions » fut utilisé pour la première fois en août 1967 par Fidel Castro pour dénoncer ceux 
qui à Cuba critiquaient sa politique de soutien à la lutte armée.
1485 L'Humanité, « Des dizaines de personnes hostiles à la politique officielle auraient été arrêtées ou épurées à 
Cuba »,  dépêche  Reuter,  16  décembre  1967.  Également  cité  dans  Le Monde,  « Épuration  dans  les  milieux 
intellectuels hostiles à la ligne fidéliste », dépêche Reuter, 16 décembre 1967.
1486 L'Humanité, « La Pravda : "Cuba est le plus gros consommateur socialiste de pétrole soviétique" », dépêche, 
30 décembre 1967.
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B – Portraits d'E. Guevara

Pour la majorité des médias français, contrairement à Fidel Castro, E. Guevara avait 

toujours été un révolutionnaire indépendant. Ainsi, le 17 octobre, l'ORTF diffusa une courte 

biographie  du  « missionnaire  de  la  révolution » réalisée  avec  des  images  d'archives  et 

intitulée « L'ami de Fidel Castro, un homme dans la révolution : Ernesto Che Guevara »1487. 

Les journaux consacrèrent aussi plusieurs portraits à E. Guevara traduisant leur perception de 

ses idées et de son engagement.

1 – Le Figaro : retour aux sources de la révolte

Le 12 octobre, Le Figaro en présenta les origines, de sa naissance en 1928 à son premier 

voyage sur les routes de l'Argentine en 1950, en publiant l'interview par Georges Dupoy d'un 

ancien camarade d'université d'E. Guevara1488. En introduction, le journaliste affirma que sa 

famille prit avec beaucoup de précautions l'annonce de sa mort car depuis avril 1965, elle 

s'était  habituée  aux  rumeurs  sur  son  sort  et  elle  était  consciente  qu'elle  ne  pourrait 

certainement jamais le revoir vivant. Selon Georges Dupoy, Ernesto Guevara Lynch mentait 

lorsqu'il déclarait avoir reçu des nouvelles de son fils depuis sa disparition de Cuba. Il savait 

qu'il « était perdu (…) Si un miracle le sauvait, il ne tarderait pas à repartir ailleurs jusqu'à  

ce que la mort le prenne ».

L'ancien  camarade  d'E.  Guevara  affirma  avoir  été  surpris  par  son  évolution  depuis 

l'enfance :  « j'ai  bien  connu  la  famille  Guevara  et  particulièrement  Ernestito,  devenu  le 

"Che". J'ai à peu près son âge. C'était un merveilleux copain, sensible et plein d'humour. Je  

ne comprends pas bien comment ce garçon réservé, pudique et brillant, a pu se transformer  

en chef de guérilla, en héros de la révolution. Sa vie, celle de sa famille, c'est aussi celle de 

l'Amérique au cours des trente dernières années, avec ses  caudillos,  ses crises, sa misère  

sociale,  l'emprise  progressive des États-Unis,  la  naissance  des  guérillas.  Le "Che" est  le  

produit  de ces bouleversements ».  Élevé par des parents atypiques,  bourgeois bohèmes en 

rupture avec leur milieu d'origine1489, E. Guevara grandit avec des enfants issus des classes 

1487 « L'ami  de  Fidel  Castro,  un  homme dans  la  révolution :  Ernesto  Che Guevara »,  Actualités  françaises, 
rubrique « Un homme, une légende », 2 minutes, 17 octobre 1967. Le 1er décembre, l'émission « Cinq colonnes à 
la une » fut consacrée à la postérité d'E. Guevara à Cuba où il faisait figure de « d'exemple » et était l'objet d'un 
« culte ». Ainsi, chaque journée de travail se terminait par une lecture de sa lettre d'adieu lue par Fidel Castro le 3  
octobre 1965 : « Cuba : après la mort du Che », émission « Cinq colonnes à la une », réalisation d'Igor Barrère, 
production de Pierre Desgraupes, Pierre Dumayet et Pierre Lazareff, 28 minutes, 1er décembre 1967, reportage 
réalisé à Cuba par  la Télévision suisse romande pour l'émission « Continents sans visa » programmée le 30 
novembre 1967.
1488 Le Figaro, « Mon ami "Che" Guevara », témoignage d'un ancien camarade d'université d'E. Guevara recueilli 
par Georges DUPOY, 12 octobre 1967.
1489 Selon l'ancien camarade d'E. Guevara, sa mère était issue d'une famille fortunée qui rompit avec son milieu 
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défavorisées. Souffrant d'asthme chronique, il reçut une attention particulière par rapport à ses 

frères  et  sœurs  mais  il  se  forgea  aussi  un  caractère,  sa  maladie  l'obligeant  à  une  grande 

discipline. Il fut d'abord contraint de ne pratiquer aucun sport, ce qui lui permit de se cultiver 

en lisant les plus grandes œuvres de la littérature latino-américaine et mondiale. Lorsqu'il était 

étudiant, il fut un élève discret qui se tint en retrait des manifestations contre le régime du 

général Juan Perón et qui préféra étudier patiemment la société avant d'entamer à bicyclette la 

découverte de l'Argentine en 1950. Ce périple fut l'occasion pour E. Guevara de révéler son 

humanisme, de se faire connaître après qu'El Grafico, hebdomadaire sportif de Buenos Aires, 

eut publié sa première photographie publique, et d'éprouver son courage ainsi que sa capacité 

de résistance : « par la force de son extraordinaire volonté, il était parvenu à surmonter son  

asthme ».

2 – L'Humanité : un camarade communiste

Le 17 octobre, en une, L'Humanité titra « Fidel Castro : la mort de "Che" Guevara est  

une certitude douloureuse. Trois jours de deuil à Cuba en hommage au militant disparu » et 

publia une photographie réunissant E. Guevara et Fidel Castro ainsi qu'un éditorial de Marcel 

Veyrier qui dressa un portrait élogieux d'E. Guevara1490. En décembre 1960, le journaliste le 

rencontra  au  siège  de  la  Banque  nationale  cubaine  et  fut  impressionné  par  son caractère 

original  ainsi  que par son rythme de travail  et  sa grande disponibilité :  « ce président  de 

banque,  qui  avait  quelques  mois  plus  tôt  une  des  meilleures  colonnes  armées,  était  

évidemment  un  banquier  peu  ordinaire.  Son  uniforme  vert-olive,  l'absence  de  cravate,  

faisaient  de lui  un financier  peu  orthodoxe,  du moins  en apparence.  Mais  il  était  jeune,  

intelligent, distingué, et s'exprimait en un français correct d'universitaire, de bourgeois bien  

élevé ». Néanmoins, Marcel Veyrier n'évoqua pas les réalisations d'E. Guevara à son poste de 

ministre  de  l'Économie,  sa  théorie  sur  les  stimulants  moraux ainsi  que  sa  critique  de  la 

politique des pays socialistes vis-à-vis du Tiers monde.

Marcel  Veyrier  fit  peu  allusion  aux  différences  entre  les  conceptions  guévaristes  et 

soviétiques. Il insista sur le rôle d'E. Guevara dans la défense de Cuba contre les États-Unis 1491 

et souligna son engagement contre l'impérialisme états-unien ainsi que sa volonté de voir le 

d'origine en refusant un mariage arrangé pour épouser Ernesto Guevara Lynch, homme généreux et violent » qui 
tenta de faire fortune dans l'exploitation du  maté, plante aromatique très appréciée des Argentins. L'entreprise 
conduisit  à  la  ruine  de  la  fortune  familiale  au  moment  où  la  crise  économique  des  années  1930  frappait 
l'Argentine et distendit les liens du couple Guevara qui se sépara tout en continuant à vivre dans le même foyer 
avec ses cinq enfants.
1490 Marcel VEYRIER, « Le "Che" », éditorial, L'Humanité, 17 octobre 1967.
1491 Marcel Veyrier nota qu'après la victoire de la révolution E. Guevara encouragea l'armement des Cubains car 
selon lui, « le peuple constitue la meilleure armée ».
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camp  socialiste  le  renverser :  « ce  médecin  argentin  était  un  patriote,  qui  avait  choisi  

l'Amérique  latine  tout  entière  comme  terrain  d'action.  Il  voulait  se  battre,  avec  une  

mitraillette  contre  l'ennemi  du  continent :  l'impérialisme  nord-américain,  et  il  aspirait  à  

dépasser les tâches quotidiennes de l'édification du socialisme. Le dernier document qu'il  

avait  publié exprime cette  volonté1492.  Sans doute les thèses qu'il  exprima différaient-elles  

souvent des nôtres. Mais sa sincérité était entière et les témoins qui se font tuer pour une juste  

cause ne peuvent que forcer le respect ». Néanmoins, le journaliste affirma qu'il  était  « un 

combattant courageux devenu solitaire ». Ainsi, les jeunes révolutionnaires latino-américains 

devaient s'inspirer de son échec en Bolivie pour choisir une méthode de lutte plus adaptée aux 

conditions  politiques  et  sociales  de  leurs  pays :  « il  existe  des  dizaines  de  millions  de 

patriotes, en Amérique latine. Ils sont les héros souvent obscurs de cette âpre bataille aux  

multiples aspects qui les oppose à l'impérialisme le plus puissant. Pour eux aussi, la mort du 

commandant  Guevara  comportera  plus  d'un  enseignement.  Et,  tôt  ou  tard,  ils  sauront  

"épurer",  par  des  méthodes  appropriées,  conformes  aux  traditions  de  chacune  de  leurs  

nations,  adaptées  aux  possibilités  du  moment,  l'armée,  la  police  et  leurs  politiciens 

déshonorés ».

3 – Le Monde : un « citoyen de l'Amérique latine »

Le 12 octobre,  en une,  Le Monde publia  un premier  portrait  d'E.  Guevara  intitulé 

« Citoyen de l'Amérique latine... »1493. Signé par Marcel Niedergang, il débutait ainsi :  « "le  

révolutionnaire se consume dans cette tâche ininterrompue qui ne se terminera qu'avec la  

mort..." S'il fallait absolument choisir une épitaphe pour l'impossible tombe du "Che", c'est  

sans doute cet extrait d'une lettre qu'il adressait en 1966 à la revue Marcha de Montevideo 

qu'il  conviendrait  de  retenir1494 ».  L'engagement  d'E.  Guevara  auprès  des  guérillas  latino-

américaines était  semblable à celui  d'autres révolutionnaires latino-américains, tels Camilo 

Torres, prêtre colombien qui décida de rejoindre la lutte armée  « parce qu'il n'y avait plus  

d'autre  chemin  possible »,  et  les  Péruviens  Luis  de  la  Puente  et  Guillermo  Lobatón, 

« intellectuels formés en Sorbonne, abattus pour avoir voulu accélérer l'émancipation des  

Indiens misérables des hautes terres andines ». Mais depuis sa disparition de Cuba en mars 

1492 Allusion au message d'E. Guevara « Crear dos, tres, más Viêt Nam » lu par Osmany Cienfuegos au siège de 
l'OSPAAAL à La Havane le 16 avril.
1493 Marcel NIEDERGANG, « Citoyen de l'Amérique latine... », Le Monde, 12 octobre 1967. À côté de l'article 
de Marcel Niedergang,  Le Monde publia un article non signé expliquant l'origine du surnom « Che » qui était 
attribué à E. Guevara depuis sa rencontre avec les exilés cubains au Mexique en 1956 :  Le Monde,  « "Che" », 
non signé, 12 octobre 1967.
1494 Allusion au texte Ernesto GUEVARA, « Le socialisme et l'homme à Cuba », déjà cité dans le chapitre 3.
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1965,  E.  Guevara  – premier  citoyen  du  "Tiers  monde"  et  défenseur  ardent  des  peuples 

opprimés » – avait  acquis  une  renommée  plus  importante.  Désormais,  il  faisait  partie  de 

l'inconscient collectif  latino-américain.  En entretenant les rumeurs sur son élimination par 

Fidel Castro à partir d'avril 1965, puis en confirmant sa présence en Bolivie à la tête de l'ELN 

en  septembre  et  enfin  en  mettant  en  doute  les  déclarations  des  militaires  boliviens  le  9 

octobre,  les  services  secrets  états-uniens  l'avaient  rendu  immortel :  « demain  les  doutes  

franchiront les frontières, passeront de Bolivie au Pérou, en Colombie, au Guatemala,  au 

Venezuela... La rumeur courra le long des Andes de village en village. Qui persuadera les  

hommes simples de cette Amérique andine de la mort du "Che" ? Sa vie peut être arrêtée, sa 

légende continue... ».

Le 17 octobre, Le Monde publia un second portrait d'E. Guevara intitulé « Le "Che" ou 

la  révolution permanente... »1495.  Selon Marcel Niedergang, il  consacra sa vie  entière  à  la 

révolution et  « peu d'hommes ont dû lutter comme lui pour se réaliser ». Il fut un homme 

intègre  « révolté contre les injustices immédiates et criantes, contre l'oppression, contre le  

désespoir  des  humiliés,  révolté  aussi  contre  les  compromissions  des  gouvernants  et  les  

complaisances diplomatiques ». Son engagement dans la guérilla cubaine de 1957 à 1958 fut 

l'aboutissement de sa quête de liberté qui le poussa à partir à la découverte de l'Amérique 

latine en 1952 : « médecin tenté par l'action révolutionnaire, il entreprend, malgré ses crises  

d'asthme, une première tournée en Amérique du Sud. (…) On le rencontre en Bolivie déjà, à 

La Paz, puis dans la province orientale, à Lima, au Pérou, au Panamá, puis en 1954 au  

Guatemala ». Après le coup d'état contre le colonel Jacobo Jacobo Árbenz au Guatemala en 

juillet 1954, E. Guevara fut convaincu que le réformisme menait  à l'échec. Il reprocha au 

président guatémaltèque d'avoir refusé d'armer le peuple contre la menace d'une intervention 

de mercenaires payés par la CIA et la  United Fruit, compagnie fruitière états-unisenne qui 

voulait  empêcher  la réforme agraire décidée par le  gouvernement. Selon le journaliste, sa 

chute et la répression qui s'en suivit poussèrent E. Guevara à encourager la militarisation de 

Cuba après la prise du pouvoir par les révolutionnaires en janvier 1959.

Marcel Niedergang développa peu l'histoire de la guérilla cubaine, dont « personne n'a 

mieux conté ces années de désespoir et de triomphe (...) que le commandant Guevara lui-

même », et insista davantage sur les responsabilités ministérielles d'E. Guevara à Cuba où il 

1495 Marcel NIEDERGANG, « Le "Che" ou la révolte permanente... », Le Monde, 17 octobre 1967. En novembre, 
Marcel  Niedergang publia  un autre  portrait  d'E.  Guevara  dans  Trois  continents,  revue trimestrielle  créée  en 
février  afin d'étudier  l'actualité  du Tiers monde :  Marcel  NIEDERGANG, « Ernesto "Che" Guevara » , Trois  
continents, novembre 1967. Y furent ajoutées deux photographies d'E. Guevara lorsqu'il était ministre à Cuba 
avec pour légendes « le commandant Ernesto "Che" Guevara. Un message et un exemple » et « visionnaire mais 
non illuminé... ».
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imposa un style original et « humaniste »1496 mais qu'il fut aussi un « penseur et organisateur,  

il  est  le  contraire  de  ce  "romantique  hanté  par l'insurrection",  tel  que  le  décrivent  les 

Américains. Il sait être froid, méthodique, précis et efficace ». De 1960 à 1964, le ministre 

instaura la planification de l'économie cubaine et tenta d'assurer son indépendance tout en 

mettant en pratique ses conceptions sur l'« homme nouveau », théorie qui était à la base de sa 

politique  économique1497.  Il  remit  aussi  en  cause  le  système  d'échange  international  en 

élaborant  « une théorie non pas seulement valable pour Cuba, ou pour l'Amérique latine,  

mais pour tous les peuples "dépendants" de la planète ».

Selon Marcel Niedergang, E. Guevara eut un impact important sur l'opinion publique 

mondiale avec ses discours anti-impérialistes à la tribune de l'ONU en mars et en décembre 

1964.  Lors  de  ses  tournées  internationales,  il  tenta  d'ouvrir  une  voie  tiermondiste 

révolutionnaire  afin  de  dépasser  les  contradictions  internes  au  camp  socialiste.  Ainsi,  en 

février 1965, il dénonça la politique de l'URSS vis-à-vis du Tiers monde, ce qui lui valut à tort 

d'être  considéré  comme un prochinois.  En mars,  E.  Guevara  quitta  Cuba afin  de  rompre 

l'isolement de son régime et de déclencher la révolution mondiale1498. Sa disparition suscita les 

rumeurs les plus diverses sur son sort jusqu'à l'annonce de sa mort le 9 octobre 1967. Pendant 

plus de deux ans, son aura grandit dans le Tiers monde où sa présence fut signalée un peu 

partout, notamment en Amérique latine où comme Simón Bolívar il  devint un  « mythique  

héros  de  la  révolution ».  Ainsi,  sa  postérité  y  était  assurée :  « "la  mort  de  Guevara",  

proclament les militaires boliviens, "c'est la fin de la guérilla en Amérique latine...". Mais qui  

peut prétendre que le "Che" ne sera pas encore plus redoutable mort que vivant et que des 

cohortes de jeunes révolutionnaires ne sont pas déjà résolues à s'inspirer de son image et de 

son exemple ?... »1499.

1496 Marcel Niedergang affirma que « Guevara, barbu sans excès, l'œil vif et ironique, (...) séduira grâce à son 
exceptionnelle personnalité amis et adversaires. (…) le "Che", malgré son visage "d'archange de la révolution",  
plaît avec son souci passionné de la vérité ».
1497 Selon E. Guevara, « si le communisme ne devait pas aboutir à la création d'un "homme nouveau" il n'aurait  
aucun sens ». Marcel Niedergang constata qu'en 1963 ses orientations économiques furent écartées après l'échec 
de sa tentative d'industrialisation de Cuba mais qu'elles étaient de retour en 1967, le régime cherchant à nouveau 
à  valoriser  les  stimulants  moraux  par  rapport  aux  stimulants  matériels  ainsi  que  la  « socialisation  de  la  
distribution ».
1498 Marcel Niedergang ajouta que contrairement aux dirigeants cubains qui devaient « nécessairement affronter  
les "réalités internationales" »,  E. Guevara était  « un homme dont toute la vie, en accord avec sa foi, aura 
d'abord été une révolte permanente et qui n'appartient finalement, à personne ».
1499 Marcel Niedergang nota qu'en Bolivie les hommages à E. Guevara furent unanimes après l'annonce de sa 
mort. Ainsi, la Fédération universitaire de Cochabamba le proclama « "citoyen d'honneur" en raison de la lutte  
qu'il mena pour la défense des idéaux les plus nobles de l'humanité » et un journal catholique de La Paz exalta 
les « vertus réellement chrétiennes du "Che" ».
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4 – L'Express : la légende du « Che »

Contrairement aux autres journaux français,  L'Express ne  considéra pas la  mort  d'E. 

Guevara comme une information de premier plan. D'octobre à décembre, l'hebdomadaire n'y 

consacra pas de une et publia peu d'articles sur l'Amérique latine, consacrant l'essentiel de ses 

colonnes à la politique française. Néanmoins, le 16 octobre, Édouard Bailby signa un portrait 

d'E. Guevara1500. Le journaliste l'écrivit avant l'officialisation de sa mort par Fidel Castro mais 

il affirma que malgré les doutes sur l'identité du guérillero exposé sur le lavoir de Vallegrande,  

l'attitude et  les  déclarations  du général  René Barrientos  ainsi  que des  militaires boliviens 

laissaient  à  penser  qu'il  s'agissait  bien  de  lui.  Selon  Édouard  Bailby,  l'opinion  publique 

mondiale  ne pouvait  se  résoudre à cette  nouvelle  car  « disparu depuis deux ans et  demi,  

Guevara  était  devenu  l'invisible  incarnation  de  la  subversion  mondiale  et,  à  ce  titre,  

indestructible.  Rien  ne  pouvait,  semble-t-il,  lui  rendre  la  fragilité  des  mortels »1501.  Le 

journaliste insista peu sur les origines familiales, l'enfance et l'adolescence d'E. Guevara mais 

il affirma que son engagement politique fut précoce. À l'âge de quatorze ans, il apprit que sa 

mère avait été torturée par la police de Juan Perón et fit le coup de poing dans les rues lors des 

manifestations contre son régime. Après avoir achevé ses études de médecine, E. Guevara eut 

une vie d'errance qui le mena au Guatemala. Le coup d'état de Castillo Armas en juillet 1954 

fut le tournant de sa vie1502. De cette première expérience politique découlait l'engagement 

auprès des révolutionnaires cubains pour  « le plus petit débarquement de l'Histoire  (qui) a  

changé l'Histoire ». Mais après la victoire contre le régime de Fulgencio Batista en janvier 

1959, E. Guevara constata un décalage entre ses aspirations et la pratique du pouvoir. À son 

poste de ministre de l'Économie, il échoua car ses orientations ne prenaient pas en compte la 

réalité  cubaine.  En  détruisant  les  structures  capitalistes,  il  désorganisa  la  production  et 

favorisa le bureaucratisme. Trop impatient et  convaincu que les Cubains allaient s'attacher 

comme lui à toujours plus s'investir dans la réussite de la révolution, le numéro deux de la 

révolution ne réussit pas à industrialiser Cuba.

Selon  Édouard Bailby, l'« esprit intransigeant » d'E. Guevara le poussa à quitter Cuba 

1500 Édouard BAILBY, « Guevara mort et vivant », déjà cité.
1501 Édouard Bailby affirma qu'après son expérience dans la guérilla cubaine, E. Guevara crut lui-même être 
devenu un héros immortel : « à l'intérieur du mythe de Guevara, un mythe plus profond s'était formé : celui de 
son invulnérabilité. Sans doute y croyait-il lui-même. Son visage, beau et grave, était devenu le masque vivant de  
la révolution. D'avoir été si souvent donné pour mort le rassurait. D'avoir vu la mort en face le cuirassait ».
1502 Selon Édouard Bailby,  E.  Guevara résista  les  armes à  la  main pendant  quatre  jours  et  quatre  nuits  aux 
mercenaires de Castillo Armas venus du Honduras pour renverser le régime du colonel Jacobo Jacobo Árbenz. À 
l'inverse, Hilda Gadea affirma qu'E. Guevara n'avait participé à aucun combat contre l'armée de Castillo Armas 
en juillet 1954 : Jean CORMIER Che Guevara, Paris, éditions du Rocher, coll. « Danielle Pampuzac », 1995, 
écrit en collaboration avec Hilda Gadea et Alberto Granado ; Hilda GADEA Che Guevara : les années décisives,  
le témoignage historique de la première fille du Che, Paris, éditions Numéro 1, 1997.
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en mars 1965 car il  s'accommodait  mal des mentalités cubaines :  « à Cuba, Guevara est,  

malgré tout, un étranger. Cette distinction, rien ne la trahit  vraiment : c'est lui-même qui  

l'établit  par  son  style  personnel  de  travail,  par  le  regard  qu'il  pose  sur  les  autres.  

L'exubérance des Cubains, leur éloquence, qui volontiers s'éternise, lui apparaissent comme 

une déperdition d'énergie. Et les Cubains, de leur côté, sentent la différence : ils lui portent  

du respect, de l'affection, mais il manque, à leurs rapports réciproques, une sorte de chaude  

intimité qui, elle, ne s'improvise pas. Ainsi peut-on imaginer que l'idée de départ a lentement 

mûri en lui ». Lors de sa tournée en Afrique et en Asie de décembre 1964 à mars 1965, il 

« s'avance  dans  ses  jugements  comme  s'il  voulait  rompre  les  ponts  derrière  lui » en 

condamnant la coexistence pacifique et  la politique des pays socialistes vis-à-vis  du Tiers 

monde. Conscient que sa prise de position mettait en difficulté les dirigeants cubains vis-à-vis 

de leur allié soviétique, E. Guevara n'eut d'autre choix que de disparaître de Cuba « avec une 

efficacité  qui  trompera  tous  les reporters  et  troublera  tous  les gouvernements ».  Selon le 

journaliste, son  engagement auprès des guérillas latino-américaines répondait à une logique 

personnelle, comme le prouvait sa lettre d'adieu lue par Fidel Castro le 3 octobre 1965  – 

« l'adieu d'un homme qui recouvre sa totale liberté ». E. Guevara poursuivait aussi un objectif 

politique en mettant en pratique ses thèses développées dans La Guerre de guérilla1503 et en 

tentant d'ouvrir un « "second front" contre l'impérialisme américain » pour aider le Viêt Nam. 

Le choix de la Bolivie pour y installer un foco fut pourtant une erreur car le régime de René 

Barrientos venait de réaliser une réforme agraire et le pays était étroitement surveillé par  la 

CIA. Néanmoins, malgré l'échec de la guérilla bolivienne, Édouard Bailby estimait que la 

légende  d'E.  Guevara  allait  perdurer  car  « mort  ou  vivant ?  La  différence  s'estompe  

singulièrement. De son compagnon tombé pour la libération de Cuba, Camilo Cienfuegos, 

Guevara a écrit : "qui l'a tué ? Nous pourrions plutôt nous demander : qui a éliminé son être  

physique ? Car la  vie  d'hommes comme lui  a  son prolongement  dans  le  peuple :  elle  ne 

s'achève que lorsque le peuple en a décidé ainsi". Ce n'est pas la mystique du héros : c'est la  

mystique du peuple. Elle est la plus puissante de toutes ».

Le  30  octobre,  L'Express confirma  les  conclusions  d'Édouard  Bailby1504.  Selon 

l'hebdomadaire, depuis le discours de Fidel Castro pour officialiser sa mort le 15 octobre, les 

manifestations en hommage à E. Guevara prouvaient qu'il était présent dans les esprits de tous 

les  Latino-Américains :  « dans  l'un  des  quartiers  les  plus  pauvres  de  Rio  de  Janeiro,  à  

Cascadura, un groupe d'ouvriers et d'étudiants a donné le nom de Che Guevara à la place  

principale de l'agglomération. (…) Au Brésil, à Ribeirão Preto, dans l'état de São Paulo, des  

1503 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
1504 L'Express, « Guevara entre dans la légende », non signé, 30 octobre 1967.
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pétards ont éclaté, au cours de la journée, dans les cinq grands cinémas de la ville, tandis  

que des milliers de tracts à la gloire du Che étaient distribués parmi les spectateurs. (...) À 

l'université  centrale  de Caracas,  au Venezuela,  les couloirs  des  facultés sont  couverts  de  

photos du "héros de l'Amérique latine" et de banderoles rouge et noir promettant de venger  

sa mort. "Ton visage imprégné de terre et de sang", proclame l'une d'entre elles, "est une  

condamnation sans appel de ceux qui ont abandonné la lutte". Bolívar des temps modernes,  

Che Guevara devient ainsi  le Christ de la révolution ».  En Argentine, alors qu'un régime 

militaire  était  au  pouvoir,  il  était  considéré  comme  une  gloire  nationale :  « source 

d'inspiration  poétique,  le  guérillero  disparu  prend  peu  à  peu,  dans  son  propre  pays,  la 

dimension  d'une  figure  légendaire.  Vivant,  Guevara  était  l'épouvantail  de  la  bourgeoisie  

argentine, qui le considérait doublement comme un traître. (...) Mort, il est devenu un motif  

d'orgueil national.  Il  était  "communiste",  "rebelle",  mais  argentin.  Dans les salons  de la  

bonne société, écrit le correspondant de L'Express à Buenos Aires, on parle de lui comme de 

Juan Manuel Fangio, l'ancien champion du monde d'automobile, ou de Pascual Pérez,  le  

boxeur qui remporta pour l'Argentine le premier trophée international ».

5 – Le Nouvel Observateur : un précurseur

Le 4 octobre,  en une,  Le Nouvel Observateur titra  « Le grand défi  de Guevara » et 

publia une photographie en gros plan d'E. Guevara lorsqu'il était ministre à Cuba, cigare aux 

lèvres. À l'intérieur de son numéro, l'hebdomadaire inclut un portrait de cinq pages signé par 

Albert-Paul  Lentin1505.  Cinq  jours  avant l'annonce de la  mort  d'E.  Guevara,  le  journaliste 

l'immortalisa afin de contrer les articles de la presse internationale à l'affut des déclarations 

des autorités boliviennes depuis le mois de septembre1506.  Contrairement à la majorité  des 

journalistes français, Albert-Paul Lentin croyait en la victoire de l'ELN de Bolivie. Il dressa 

un portrait élogieux d'E. Guevara en rappelant les grandes étapes de sa vie, de son enfance à 

ses  responsabilités ministérielles  à  Cuba.  Selon  le  journaliste,  seule  sa  naissance dans  un 

milieu privilégié et protecteur le démarqua de ses choix futurs. Adolescent, E. Guevara était 

turbulent  et  ne  tenait  pas  en  place :  « il  rue  dans  les  brancards.  Canulars,  chahuts,  

turbulences. Dans les batailles de rue, il fait le coup de poing, contre le service d'ordre, avec 

les ouvriers péronistes. Tempêtes dans un verre d'eau. Sa révolte n'est encore qu'un scandale  

local dans un milieu étriqué où baigne sa jeunesse dorée ».  Le tournant de sa vie  fut  sa 

1505 Albert-Paul LENTIN, « Le défi de Guevara », déjà cité.
1506 Albert-Paul  Lentin  rappela  qu'à  la  fin  du mois  de  septembre  le  général  René  Barrientos,  « la  ganache  
fanfaronne qui règne sur la Bolivie », avait annoncé la mort d'E. Guevara avant de la démentir quelques heures 
plus tard.
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découverte  de  l'Amérique  latine  où  il  rencontra  « des  personnages  fraternels  et  

insoupçonnés : ruraux affamés de terre, nouveaux serfs des éternels latifundiaires, chômeurs  

déracinés des  bariadas de Lima ou des  favelas de Rio crevant en silence aux périphéries  

lépreuses  des  métropoles  opulentes,  et,  dans  les  montagnes,  Indiens  des  Andes,  héritiers  

misérables  et  nostalgiques  des  grandeurs  précolombiennes,  mâchant  leur  coca,  leur 

amertume  et  l'humiliation.  C'est  le  choc.  D'une  colère  généreuse  naît  une  vocation 

irrésistible,  irréversible,  bientôt  implacablement  théorisée.  Guevara  ne  sera  pas 

professionnel de médecine ou médecin traitant, comme papa l'aurait voulu. Il n'ouvrira pas  

cabinet sur avenue. Il sera un professionnel de la révolution. (…) Guevara parcourt plusieurs  

pays, toujours poussé par les nouveaux rivages où pourrait s'allumer le phare de la liberté ». 

Après  sa  première  expérience  politique  au  Guatemala  en  1954,  E.  Guevara  rejoignit  le 

Mexique où il rencontra Fidel Castro, comme lui « en rupture de classe ». Pendant la guérilla 

cubaine de 1957 à 1958, il forgea sa légende de chef guérillero, notamment lors de la bataille 

de Santa Clara en décembre 1958.

Albert-Paul  Lentin  insista  sur  le  rôle  d'E.  Guevara  à  Cuba  après  la  victoire  des 

révolutionnaires le 1er janvier 1959.  À son poste de ministre de l'Économie cubaine, il fut 

exemplaire et confirma qu'il était un être à part : « le manager en tenue vert olive et béret noir  

frappé de l'étoile dorée de  commandante n'est cependant pas un modèle courant. Certes, il  

arrive à l'heure, seul de son espèce à Cuba, au rendez-vous qu'il vous fixe, et il expose ses  

plans  avec  maîtrise,  mais,  pour  peu  qu'il  se  sente  en  confiance,  il  vous  communique  sa  

chaleur humaine (...). Ce beau brun ne manque pas de charme. Il est moins emphatique, plus 

mesuré qu'on ne l'aurait imaginé »1507. Il s'investit quotidiennement dans la lourde tâche qui 

lui était confiée : transformer les structures de l'économie cubaine tout en lui permettant de 

s'industrialiser  pour  « développer  le  premier  "territoire  libre  d'Amérique" ».  À Cuba,  ses 

conceptions socialistes s'imposèrent et en firent un des principaux dirigeants de la révolution : 

« sa maison est  humble mais ses fonctions deviennent  de plus en plus hautes au fur et  à  

mesure que les options socialistes de Cuba prennent forme ». À la tête de son ministère, il sut 

faire preuve d'une grande compétence1508  mais sa politique radicale lui valut des critiques de 

la part de ses collègues qui doutaient de la réussite de son  « pari formidable » : forger un 

« homme nouveau » et établir une société socialiste à Cuba.

1507 À  côté de l'article d'Albert-Paul Lentin,  Le Nouvel Observateur ajouta une photographie d'E. Guevara en 
tenue de guérillero avec cette légende : « il dit en excellent français "les honneurs, ça m'emmerde" ».
1508 Pour appuyer son propos, Albert-Paul Lentin cita les témoignages des premiers journalistes états-uniens à se 
rendre à Cuba en 1961. Selon lui, ils affirmèrent avoir été surpris par l'organisation, la hiérarchie, la discipline et 
la planification efficaces réalisées par E. Guevara alors même qu'ils pensaient trouver une désorganisation totale 
dans l'île. Ainsi, à son retour de Cuba, l'envoyé spécial du  New York Times déclara :  « ce Guevara, c'est un  
manager ! ».
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Selon Albert-Paul Lentin, le voyage d'E. Guevara en Afrique et Asie de décembre 1964 

à mars 1965  – au cours duquel il  se sentit  « de plus en plus combattant du Tiers monde,  

citoyen des trois continents » – le convainquit de la nécessité  « de rompre les amarres, de 

prendre le  large » pour  « entreprendre le  rôle du théoricien qui,  sans cesse,  confronte  sa 

doctrine avec l'expérience concrète du terrain ». En s'engageant auprès des guérillas latino-

américaines, il suivit le chemin qu'il avait toujours emprunté, celui de la révolution1509. Après 

avoir disparu de Cuba sans laisser de traces, E. Guevara acquit une renommée mondiale et 

ridiculisa les États-Unis car « derrière chaque manifestation, chaque grève, qui, en Amérique  

latine, remet en cause l'ordre établi, les limiers de la CIA et du FBI flairent, non plus la main  

de Moscou, mais la barbe de Guevara». Son message lu à l'OLAS le 16 avril montra qu'il 

menait le jeu face à eux et que son combat dépassait le cadre latino-américain puisqu'il  y 

exposa une stratégie « planétaire » pour renverser l'impérialisme des États-Unis, « bastion le  

plus fort » de « l'exploitation inhumaine et (de) la répression féroce ». En prenant la tête de 

l'ELN  de  Bolivie  composée  de  combattants  représentants  les  différentes  tendances 

révolutionnaires,  E.  Guevara voulut  prouver  que les divisions idéologiques pouvaient  être 

dépassées. Ainsi, même s'il venait à être tué dans un maquis, la postérité de ses idées était 

assurée car  « aujourd'hui, du fond de son maquis, demain peut-être du fond de sa tombe, le  

"Che" indique toujours le chemin des tourments et des massacres, mais aussi des promesses  

de l'âge d'or, le paradis à portée des fusils pour l'univers de la misère et de la faim ».

Après la confirmation de la mort d'E. Guevara le 15 octobre, Le Nouvel Observateur ne 

publia pas de portrait posthume mais le 18 octobre, il inclut à son numéro un article d'Albert-

Paul Lentin intitulé  « La  victoire de Guevara »1510. Le journaliste affirma que les discours 

triomphateurs des militaires boliviens et des États-Unis ne pouvaient faire oublier que dans 

plusieurs  pays  latino-américains  les  guérillas  perduraient,  y  compris  en  Bolivie  où  les 

combats entre l'ELN et l'armée se poursuivaient. Selon lui,  les services secrets états-uniens 

menaient une guerre psychologique afin de dissuader les forces de gauche de rejoindre la lutte 

armée.  Mais  la  situation militaire  des  mouvements  de libération importait  peu car  face  à 

l'arsenal militaire des États-Unis ils n'avaient aucune chance de prendre le pouvoir par la force 

avant  longtemps.  L'enjeu  pour  eux  était  d'abord  d'affirmer  leur  importance  politique  en 

1509 Selon Albert-Paul Lentin, la majorité des observateurs se trompaient sur les objectifs et la personnalité d'E. 
Guevara :  « pour les Américains,  c'est  un commis-voyageur en complots ;  pour les Soviétiques,  un marxiste  
ambigu et irritant ; pour beaucoup de Français, c'est un play-boy extrémiste, pour le Tiers monde, l'ami-public  
numéro  un.  Pour  tous,  c'est  un  Don  Quichotte,  un  romantique  échevelé.  Sur  ce  dernier  point,  tous  se  
trompent... ». Selon le journaliste,  « le romantisme, chez Guevara, n'est que l'allure, le style, l'apparence sous  
laquelle  se  cache  la  réalité  profonde :  une  conviction  intellectuelle,  cérébrale,  monolithique  et  rigoureuse  
comme du granit, qui certes, ne néglige pas le sentiment, mais le domine et l'intègre : une logique politique  
impérative qui éclaire toute sa vie ».
1510  Albert-Paul LENTIN, « La victoire de Guevara », Le Nouvel Observateur, 18 octobre 1967.
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obtenant le soutien du peuple : « le véritable problème qui se pose aujourd'hui en Amérique  

latine, qui se posera, demain, sans doute, dans les plupart des pays du Tiers monde, est celui  

de la prise de conscience révolutionnaire de masses exploitées économiquement et dominées  

politiquement, mais jusqu'ici trop misérables, trop ignorantes, trop écrasées pour avoir envie  

de  se  battre  plutôt  que  de  subir.  Dans  cette  perspective,  on  peut  affirmer  que  le  mythe  

Guevara va jouer un formidable rôle de catalyseur. Combien seront-ils, ceux qui, fascinés par  

l'exemple glorieux du héros, découvriront qu'ils "portent en eux un « Che », au plus profond 

de  leur  cœur" ? ».  Albert-Paul  Lentin  était  convaincu  que  les  partisans  de  la  lutte  armée 

allaient augmenter en Amérique latine car, même si la mort d'E. Guevara montrait les limites 

de son projet de révolution continentale, elle avait une valeur symbolique en redonnant une 

dignité aux classes paupérisées, y compris dans le Tiers monde :  « voici donc le "Che" tel  

qu'en lui-même enfin l'éternité ne le changera pas. Le personnage historique de Guevara a  

disparu.  Le mythe Guevara commence.  Ce n'est  pas au passé,  c'est  au présent  qu'il  faut  

parler du "Che" car son visage, plus spectaculaire et dramatique que jamais, va être plus que 

jamais présente dans l'esprit  de millions de "damnés de la terre" et  du Tiers monde. Son  

martyre donnera à ses analyses et à ses conclusions politiques, ainsi qu'à son programme de 

combat  –  intensifier  partout  la  lutte  anti-impérialiste  et,  si  possible,  la  lutte  armée – un 

impact nouveau et une force singulière »1511.

C – Les Guérilleros, essai historique de Jean Lartéguy

Jean Lartéguy, journaliste  à  Paris Match,  ne  partageait  pas  ce point  de vue.  Ancien 

militaire français qui participa à la Libération dans les commandos des FFL en mai 1945 

avant de devenir correspondant de guerre en 1952, il couvrit plusieurs conflits au cours des 

années 1950-1960, notamment les luttes d'indépendance en Afrique et en Asie ainsi que les 

guerres de Corée et du Viêt Nam. De ses reportages en Indochine et en Algérie aux côtés de 

l'armée française, il tira une dizaine de romans qui connurent un grand succès à leur sortie en 

librairie, tel Les Centurions1512. En février 1967, Jean Lartéguy fut chargé par Paris Match de 

couvrir  les  guérillas latino-américaines et  au début  du mois de mai,  après l'arrestation de 

Régis Debray, il se rendit en Bolivie pour retrouver la trace d'E. Guevara. À la fin de l'année, 

il compila ses enquêtes réalisées en Amérique latine dans un essai intitulé Les Guérilleros qui 

fut publié par les éditions Raoul Solar1513. Le titre de l'ouvrage était trompeur puisque même si 

1511 Selon Albert-Paul Lentin, même si le discours de Fidel Castro le 15 octobre ne permettait pas de dissiper le 
mystère sur les conditions de la mort d'E. Guevara, il donnait « à la fin tragique du "Che" un écho grandiose qui  
frappera les masses ».
1512 Jean LARTÉGUY Les Centurions, déjà cité dans le chapitre 3.
1513 Jean  LARTÉGUY  Les  Guérilleros,  Paris,  Raoul  Solar,  1967,  réédition  en  1972 dans  la  même maison 
d'édition. Jean Lartéguy inclut peu de références bibliographiques dans son ouvrage, hormis ses articles pour 
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on y retrouvait des portraits d'autres chefs guérilleros latino-américains, tels Camilo Torres, il 

fut essentiellement consacré à E. Guevara. S'il ne soutenait pas son combat, Jean Lartéguy 

était fasciné par ce « vagabond de la révolution » et regrettait de n'avoir pas pu le rencontrer. 

Selon le journaliste, la vie et l'engagement d'E. Guevara en faisaient le digne successeur de 

Simón Bolívar ainsi qu'un mythe pour les Latino-Américains.

1 – E. Guevara avant son engagement dans la Révolution cubaine

Jean Lartéguy affirma qu'E. Guevara apprit très tôt le militantisme à travers l'exemple de 

ses  parents  qui  s'engagèrent  contre  le  régime  de  Juan  Perón.  Laïcs  et  progressistes,  ils 

admiraient le combat des républicains espagnols contre le général Francisco Franco pendant 

la guerre civile de 1936 à 1939. Issu de la haute bourgeoisie  de Buenos Aires,  le couple 

Guevara  fut  contraint  de  déménager  plusieurs  fois  à  cause  de  la  vie  mondaine  d'Ernesto 

Guevara  Lynch et  de  ses  mauvais  investissements  qui  ruinèrent  peu  à  peu  le  patrimoine 

familial pendant la crise financière des années 1930. Durant son enfance, Ernestito eut un 

rapport privilégié avec sa mère en raison de son asthme chronique depuis qu'il avait deux ans. 

Cette relation fut décisive pour ses choix futurs puisque Celia de la Serna lui apprit le mépris 

de l'argent, l'anticonformisme, le goût de la liberté et de l'interdit. Comme sa sœur et ses trois 

frères cadets, E. Guevara fut livré à lui-même, ce qui expliquait son refus de l'autorité et son 

manque d'hygiène. Enfant, il fut surnommé el chancha (la truie) et lorsqu'il était étudiant à la 

faculté de médecine, il marqua ses camarades par son caractère insouciant et provocateur : 

« le "Che" est avant tout un "vagabond anarchiste" sans idées politiques bien précises, c'est  

un  beatnick avant  que  n'en  vienne  la  mode.  Il  en  a  le  détachement,  la  crasse,  

l'anticonformisme, le goût de la provocation ». Ainsi, il ressemblait à sa mère au même âge 

lorsqu'elle était surnommée la rebelde (la rebelle) et qu'elle choisit d'épouser sans l'accord de 

son entourage Ernesto Guevara Lynch, attirée par son caractère rêveur et peu respectueux des 

convenances.

Selon Jean Lartéguy, les femmes jouèrent un grand rôle dans la vie d'E. Guevara. Ainsi, 

sa  première rupture  sentimentale  avec  María  del  Carmen Ferreyra,  jeune fille  issue d'une 

famille de propriétaires terriens, fut le début de sa fuite en avant vers la révolution. Malgré ses 

sentiments pour la  Chichina, surnom donné à María del Carmen Ferreyra, il  lui préféra la 

découverte de l'Amérique latine car  « il estime que l'amour d'une femme ne vaut jamais le  

Paris Match. En couverture, on retrouvait le célèbre cliché colorisé d'E. Guevara intitulé le Guerrillero heroico, 
réalisé à Cuba par Alberto Korda en mars 1960. 
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sacrifice de sa liberté »1514. Après avoir voyagé dans plusieurs pays, E. Guevara rencontra au 

Mexique  la  troisième femme qui  compta  dans  sa  vie,  Hilda  Gadea,  militante  de  l'APRA 

(Alianza popular revolucionaria americana,  Alliance populaire révolutionnaire américaine) 

péruvienne. Le 18 août 1955, il l'épousa davantage par sentiment de devoir que par amour 

après qu'elle l'eut sauvé d'une crise d'asthme. En décembre 1956, il la quitta sans le moindre 

remords pour s'engager auprès de Fidel Castro et d'exilés cubains afin de renverser le régime 

de Fulgencio Batista.

Jean Lartéguy estimait qu'E. Guevara était avant tout un révolutionnaire romantique qui 

cherchait un combat dans lequel s'engager dès son départ d'Argentine en 1952 : « il parcourt 

le continent américain, cherchant en tous lieux et en tous pays cette dernière forme d'aventure  

moderne et  romantique qu'est  la révolution ».  Ses voyages à la découverte de l'Amérique 

latine avaient pour origine son éternel besoin de partir vers de nouveaux horizons : « ce qu'il y  

a de curieux dans la personnalité du "Che", c'est sa faculté de non-retour. Dès son premier 

voyage, il est devenu voyageur pour toujours. Ainsi, au Venezuela, il est devenu communiste.  

À mesure qu'il avance dans la vie, il se détache de son passé. Il est poussé vers l'avant dans  

une vertigineuse indifférence de soi qui est peut-être la marque des destins accomplis ». Au 

Guatemala, E. Guevara eut sa première déception politique. Proche du colonel Jacobo Jacobo 

Árbenz, il participa aux combats contre les troupes de Castillo Armas en juillet 1954 et garda 

une forte rancune contre le président guatémaltèque à qui il reprochait sa passivité devant les 

menaces  de  putsch  de  l'armée  soutenue  par  les  États-Unis  et  le  Nicaragua.  Après  cette 

première expérience révolutionnaire, il conclut que les États-Unis pouvaient intervenir partout 

en Amérique latine pour renverser un régime qui leur déplaisait. Une fois au pouvoir à Cuba, 

il œuvra pour organiser la défense de la révolution.

2 – Mise en pratique et postérité du foquisme en Amérique latine

Jean Lartéguy développa peu le rôle d'E. Guevara pendant la guérilla cubaine de 1957 à 

1958 mais il insista sur son échec en Bolivie. Comme Dominique Ponchardier, ambassadeur 

de  France  à  La  Paz,  le  journaliste  ne  comprenait  pas  pourquoi  il  l'avait  choisie  pour  y 

implanter  un  foco1515.  Certes,  le  général  René  Barrientos  était  un  des  dictateurs  les  plus 

détestés d'Amérique latine mais les États-Unis accordèrent davantage de fonds à son régime 

1514 Dans ses carnets de voyage en Amérique latine, E. Guevara affirma que la rupture avec María del Carmen 
Ferreyra fut prise à l'initiative de cette dernière alors qu'il avait entreprit son périple latino-américain avec son 
ami Alberto Granado : Ernesto GUEVARA Second voyage à travers l'Amérique latine (1953-1956), Paris, Mille 
et une nuits, 2002, préface d'Alberto Granado.
1515 On retrouve le témoignage de Dominique Ponchardier sur la guérilla bolivienne dans l'ouvrage : Dominique 
PONCHARDIER La Mort du condor, déjà cité dans le chapitre 5.
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qu'à tout autre gouvernement latino-américain. Ainsi, la CIA estimait que la Bolivie était le 

pays qui avait le moins de chance de voir une guérilla y triompher1516. Jean Lartéguy ajouta 

que lorsqu'il s'y rendit en mai 1967, il eut l'impression d'être dans un « pays de fous ». Avec 

ses cent-quatre-vingt-six coups d'état  depuis l'indépendance acquise sur les Espagnols le 6 

août  1825,  la  Bolivie  était  « un  tombeau  ouvert  pour  "Che"  Guevara ».  E.  Guevara  s'y 

engagea afin de dépasser les contradictions du révolutionnaire au pouvoir  mais sans tenir 

compte  du  contexte  politique  latino-américain  dépendant  des  États-Unis  qui  « paraissent 

voués par la Providence à imposer la misère à l'Amérique au nom de la liberté ». Optimiste 

forcené,  il  voulut  à  tout  prix  poursuivre  son  rêve  de révolution  au  point  de  se  retrouver 

totalement isolé, prouvant ainsi que le modèle de la guérilla cubaine était caduque et que le 

projet de révolution continentale était impossible à réaliser : « la mort du "Che" va empêcher  

de  rassembler  en  une  grande  croisade  tous  ceux  qui  rêvaient  encore  de  cette  conquête 

désordonnée  du  tombeau  de  Don  Quichotte.  L'évolution  du  monde  moderne  la  refuse ». 

L'échec de l'ELN annonçait la fin des utopies, ce qui expliquait l'incrédulité des journalistes 

invités à Vallegrande le 9 octobre pour identifier le corps de celui qui les incarnait :  « les  

journalistes  supportent  mal  cette  mauvaise  et  macabre  parade  et  aussi  la  satisfaction  

enfantine de ces officiers qui, sans le savoir, ont détruit une partie d'eux-mêmes, en abattant  

le "Che", cette révolte qu'ils avaient aussi en eux contre la misère, et l'injustice et contre  

l'emprise trop forte des États-Unis ».

La mort d'E. Guevara consacrait son mythe en Amérique latine mais elle prouvait aussi 

que depuis la victoire de la Révolution cubaine en janvier 1959 les États-Unis et les armées 

latino-américaines avaient progressé dans la lutte antisubversive. En les sous-estimant,  les 

dirigeants  cubains  commirent  une  grave  erreur.  Contrairement  aux  Viêtnamiens,  ils 

échouèrent dans leur tentative de création de plusieurs foyers révolutionnaires en Amérique 

latine même s'ils y envoyèrent leur meilleur combattant. En Bolivie, E. Guevara réalisa que sa 

théorisation de la guerre de guérilla était inefficace à l'échelle continentale : « il découvrait lui  

aussi  des  évidences,  il  se  trompait  sur  de  nombreux  points,  il  croyait  que  le  sort  de  la  

révolution mondiale tournait autour de l'aventure de la Sierra Maestra ». Dans son journal de 

campagne, il constata amèrement l'attentisme de la gauche traditionnelle et l'impossibilité à 

reproduire un modèle de guérillero à son image. Néanmoins, lors de ses voyages en Amérique 

latine  de  février  à  octobre  1967,  Jean  Lartéguy  remarqua  que  le  renforcement  de  l'aide 

1516 Jean Lartéguy affirma que la guérilla bolivienne était condamnée à la défaite dès sa création mais que son 
sort fut définitivement scellé en février 1967 après qu'une équipe anti-malaria croisée quelques jours auparavant 
par les guérilleros eût dénoncé leur présence à l'armée. Aussitôt, les militaires boliviens avertirent la CIA qui fit 
volontairement durer la traque d'E. Guevara et qui fut régulièrement informée de la situation de l'ELN par des 
agents des services de renseignements boliviens infiltrés dans ses rangs.
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militaire états-unisenne entraînait une augmentation des effectifs des guérillas. Pour lui, elle 

était moins le résultat des tentatives de coordination des forces révolutionnaires, telle l'OLAS, 

que de la violence endémique des Latino-Américains amplifiée par l'aura d'E. Guevara1517. 

Après sa mort, l'analyse de la situation politique par les partis communistes latino-américains 

se  révélait  exacte  mais  leur  influence  allait  décroître  car  beaucoup  de  militants  les 

considéraient responsables de son échec en Bolivie après leur refus de soutenir la lutte armée. 

Pourtant, E. Guevara était davantage à blâmer puisqu'il s'était engagé en Bolivie sans appui 

politique,  tout  comme  une  bonne  partie  des  mouvements  de  libération  procastristes : 

« l'arrestation de Régis Debray en Bolivie, le déclenchement de la guérilla bolivienne et son 

extermination, l'éparpillement des survivants dans la selva, la mort de "Che" Guevara ont fait  

apparaître  un  type  entièrement  différent  de  guérilla,  aux  finalités  imprécises,  aux  idées  

politiques indéterminées. Cette guérilla ne s'appuyait plus sur des groupements politiques  

organisés dans la capitale, et capables de susciter des actions secondaires pour la soulager.  

Elle  ne  disposait  d'aucun  service  de  renseignement  efficace  opérant  à  l'intérieur  du  

gouvernement ou de l'armée. Elle était sans doctrine, sans méthodes, et incapable par une  

propagande  appropriée  d'influencer  les  campagnes.  Ce  fut  sa  mort.  Il  existe  certes  des  

guérillas purement "castristes", mais il semble que le "castrisme" quand il n'est pas associé  

au  communisme,  perd  une  partie  de  ses  moyens ».  Ceux  qui  voyaient  dans  le  castro-

guévarisme une stratégie militaire se trompaient car elle n'était qu'une méthode de guérilla 

basée sur l'improvisation. Ainsi, les services secrets cubains n'avaient pas pris la peine de 

mesurer les conditions d'implantation d'un foco en Bolivie.

3 – Responsabilités de la mort d'E. Guevara

Le  régime  cubain  était  donc  le  premier  responsable de  la  mort  d'E.  Guevara.  En 

soutenant la multiplication des  focos dans le monde afin de renverser l'impérialisme états-

unien, ses dirigeants avaient manqué d'humilité et oublié que Cuba n'était qu'une petite île des 

Caraïbes  dépendante  économiquement  de  l'URSS,  puissance  mondiale  dont  les  intérêts 

n'étaient  pas  de  provoquer  les  États-Unis.  Face  à  eux,  les  forces  révolutionnaires  latino-

américaines étaient divisées :  « aujourd'hui, tout le monde veut faire la révolution. Elle est  

nécessaire et  paraît  inévitable.  Mais personne n'est  d'accord sur la  façon dont il  faut  s'y  

prendre  et  les  méthodes  qu'il  faut  employer...comme  au  temps  de  Bolívar ».  Selon  Jean 

Lartéguy,  à  l'instar  d'E.  Guevara,  Fidel  Castro  était  un  aventurier  mais  il  refoulait  ses 

1517 Selon  Jean  Lartéguy,  l'échec  d'E.  Guevara  en  Bolivie  était  symptomatique  de  l'Amérique  latine  car  la 
révolution y « est plus une affaire de sentiment que de calculs politiques ».
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aspirations à l'action car il était conscient des limites de la lutte armée et désirait avant tout 

perpétuer son pouvoir à Cuba. Depuis 1965, il avait utilisé à son profit l'aura d'E. Guevara, 

symbole  de  l'internationalisme  et  de  l'anti-impérialisme,  afin  d'imposer  le  modèle 

révolutionnaire cubain en Amérique latine :  « il (Fidel Castro) donnait toujours en exemple 

son aventure dans la  Sierra Maestra,  et  voulait  que tous les autres pays fissent la même  

révolution que la sienne... Aussi, devant toutes les réticences qu'il sentait, mettait-il l'image 

du  "Che"  en  avant ».  Après  l'échec  de  la  guérilla  bolivienne,  le  Premier  ministre  n'avait 

d'autre  choix  que  de  s'aligner  sur  les positions  soviétiques  et  d'abandonner  ses  rêves  de 

révolution continentale.

Fidel  Castro  était  un  dictateur  latino-américain  classique,  démagogue  et  populiste. 

Contrairement  à  E.  Guevara,  il  n'avait  pas  de formation marxiste  au  début  de  la  guérilla 

cubaine. Après la victoire de 1959, le Premier ministre cubain se laissa convaincre que la 

révolution ne devait pas être seulement humaniste mais qu'elle devait s'appuyer sur la force 

pour détruire les structures capitalistes héritées du régime de Fulgencio Batista. De 1959 à 

1967, Fidel Castro radicalisa sa politique au point de risquer un affrontement avec les États-

Unis  mais  le  véritable  leader  de  la  révolution  continentale  était  E.  Guevara :  « pour  le  

continent  américain,  Castro  reste  seulement  aujourd'hui  le  révolutionnaire  cubain  qui  a  

réussi chez lui sa propre révolution. Le "Che" le dépassait déjà dès que l'on sortait de Cuba  

(…). C'était "Che" Guevara, ce n'était plus Castro qui se trouvait maintenant en accord avec  

le tempérament profond de tous les peuples latins, avec le type de révolte qu'ils souhaitaient.  

C'était lui dont la figure tourmentée et ironique se rapprochait le plus de celle de Bolívar ». 

Son engagement contre l'impérialisme états-unien fut celui d'un Don Quichotte tel que l'avait 

dépeint  Miguel de Unamuno, écrivain espagnol, dans son roman La Vida de Don Quijote y  

Sancho (La Vie de Don Quichotte et Sancho) paru en 1905 :  « Don Quichotte va faire sa  

révolution et, avec quelques compagnons, s'attaquer à la toute puissance et à l'organisation  

nord-américaine. Mais il ne se fait pas beaucoup d'illusions car, s'il est fou au sens le plus  

noble du terme, il n'est pas un imbécile, comme écrirait Unanumo ». En poursuivant un rêve 

impossible,  E.  Guevara  abandonna  à  Fidel  Castro  le  pouvoir,  les  foules  et  les  honneurs 

lorsqu'il quitta Cuba en mars 1965. Malgré leur respect mutuel, les deux hommes furent en 

concurrence  après  la  victoire  de  la  révolution.  Tout  comme  une  bonne  partie  de 

l'administration cubaine, le Premier ministre s'agaça de la trop grande liberté de ton et  de 

l'intransigeance politique du ministre de l'Économie qui fut une nouvelle fois contraint de 

poursuivre  sa  fuite  en  avant1518.  Le  journaliste  n'affirma  pas  que  Fidel  Castro  l'envoya 

1518 Jean Lartéguy développa peu les responsabilités ministérielles d'E. Guevara à Cuba de 1959 à 1965 ainsi que 
ses conceptions politiques et économiques.
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délibérément à la mort en Bolivie mais il pensait qu'E. Guevara avait été manipulé pour mieux  

être écarté du pouvoir :  « on laisse donc un malade jouer aux voltigeurs de pointe dans un 

maquis composé de gens de toutes sortes qui s'entendaient mal entre eux car ils n'avaient pas  

les  mêmes  idées  idéologiques  et  ne  poursuivaient  pas  les  mêmes  buts.  C'est  de  Cuba,  à  

travers des agents de liaison, par des postes clandestins, comme au temps de la résistance  

française, ou encore d'une retraite sûre dans une ville d'Argentine, d'Uruguay, que le "Che" 

aurait dû diriger sa révolution. On aurait dû l'obliger à le faire, même si ce n'était pas dans  

son tempérament. Mais peut-être le "Che" ne pouvait-il plus rester à Cuba. Il avait été obligé  

d'en partir car il y était devenu trop indésirable »1519. Le pragmatisme du Premier ministre 

cubain pouvait lui coûter cher puisqu'au sein même de son régime il était désormais menacé 

par les prosoviétiques.

Si Jean Lartéguy estimait que Fidel Castro était le premier responsable de la mort d'E. 

Guevara, il affirma que Régis Debray le trahit en se vantant auprès des militaires boliviens de 

l'avoir  interviewé en  mars  1967.  Contrairement  à  ses  confrères  de la  presse  française,  le 

journaliste  n'évoqua  pas  les  tortures  subies  par  le  prisonnier  français,  ses  conditions  de 

détention, les menaces contre sa vie ainsi que les déclarations contradictoires des autorités 

boliviennes à propos de son arrestation et de ses aveux. Jean Lartéguy estimait qu'il  était 

chanceux  d'éviter  la  peine  de  mort,  le  général  René  Barrientos  ayant  fait  preuve  de 

mansuétude  envers  lui.  En  écrivant  Révolution  dans  la  révolution ?,  Régis  Debray  s'était 

rendu complice de la guérilla et avait poussé E. Guevara vers sa propre mort en présentant la 

Bolivie  comme  le  talon  d'Achille  de  l'impérialisme  états-unien  en  Amérique  latine1520. 

L'intellectuel français n'était qu'un jeune illuminé indigne d'avoir côtoyé un homme comme 

lui.

Jean Lartéguy pensait qu'E. Guevara fut été tué plusieurs fois avant de trouver la mort 

en Bolivie.  Le 11 octobre,  Paris Match publia son article intitulé  « La septième mort du 

Che »1521. Le journaliste y affirma qu'E. Guevara fut d'abord sacrifié à Cuba au nom de la 

raison d'État en mars 1965. Sa seconde mort survint deux mois plus tard lorsque la révolution 

échoua à Saint-Domingue, sa troisième fut l'échec de la politique de solidarité du Tiers monde 

révolutionnaire contre les États-Unis, sa quatrième le refus de l'URSS de soutenir la stratégie 

1519 Jean Lartéguy insista sur la lettre d'adieu d'E. Guevara lue par Fidel Castro le 3 octobre. Sans affirmer qu'elle 
était un faux, le journaliste nota qu'elle ne fut jamais authentifiée ni même vue par une autre personne que le 
Premier  ministre  et  que  plusieurs  dirigeants  cubains  mirent  en  doute  sa  validité,  notamment  parce  qu'ils 
considéraient que certains passages trop élogieux ne pouvaient avoir été écrits par E. Guevara.
1520 Jean Lartéguy affirma que  Révolution dans la révolution ? était un ouvrage  « naïf et écrit dans une prose  
difficile à ingurgiter,  pleine de "marxicismes",  ces mots barbares et prétentieux que l'on croit nécessaires à 
l'ésotérisme révolutionnaire », contrairement  La Guerre de guérilla, déjà cité, qui était un manuel pratique de 
combat compréhensible par chaque apprenti guérillero.
1521 Jean LARTÉGUY, « La septième mort du Che », Paris Match, 11 octobre 1967.
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de la lutte armée, sa cinquième l'union des militaires latino-américains contre la révolution, sa 

sixième le lâchage de l'ELN de Bolivie par le PCB et sa septième son exécution à La Higuera 

le 9 octobre 1967. Ainsi,  « avec le "Che", une certaine révolution est morte, celle de Don  

Quichotte,  celle  de  la  jeunesse  et  du  romantisme,  celle  de  l'indignation  et  de  la  folie ». 

Désormais,  seul Fidel  Castro restait  au pouvoir  à la tête d'un état  qui symbolisait  le côté 

sombre  de  la  révolution.  Ainsi,  les  idéaux  révolutionnaires  n'aboutissaient  qu'à  la  perte 

d'hommes valeureux, tel E. Guevara. Mais il avait lui-même un caractère autoritaire comme 

en  témoignait  Rojo  del  Rio,  paysan  qui  ravitailla  les  guérilleros  cubains  dans  la  Sierra 

Maestra. Lors de son entretien avec le journaliste au Costa Rica en février, il dressa un portrait 

critique du chef guérillero qu'il rencontra à Cuba en 1957 : « les Cubains qui étaient avec lui  

m'ont dit que c'était un bon compagnon, un type sur lequel on pouvait compter. Moi j'ai eu  

l'impression  d'avoir  devant  moi  un  homme très  calculateur,  très  réfléchi,  qui  voyait  loin 

devant lui et qui poussait jusqu'à l'extrême son goût du calcul »1522.

4 – François Maspero, une perception opposée à celle de Jean Lartéguy

François Maspero ne partageait  pas l'avis de Jean Lartéguy sur E.  Guevara et  sur la 

postérité  de  la  lutte  armée  dans  le  Tiers  monde.  Dans  la  continuité  de  son  engagement 

fondateur  contre  la  guerre  d'Algérie,  l'éditeur  poursuivit  le  combat  anti-impérialiste  en 

s'intéressant en priorité au mouvement révolutionnaire latino-américain. Après avoir assisté à 

la première conférence de la Tricontinentale en janvier 1966, François Maspero entreprit de 

publier l'intégralité des œuvres d'E. Guevara qu'il avait rencontré à Paris en janvier 19651523. 

En 1967, alors que le régime cubain relançait ses appels à la lutte armée en Amérique latine, 

sa maison d'édition publia dans la collection « Cahiers libres » les écrits de Régis Debray 

Révolution dans  la  révolution ? et  Essais  sur l'Amérique latine1524,  le  compte-rendu de la 

première conférence de l'OLAS édité par le régime cubain en août1525 ainsi  que l'ouvrage 

Ernesto GUEVARA Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité dans le chapitre 5. Le 

1522 Rojo del Rio fut un des rares témoins interrogés par Jean Lartéguy dont le nom figurait dans son ouvrage Les 
Guérilleros.  En  janvier  1998,  dans  la  revue  Espaces  latinos,  l'universitaire  Philippe  Videlier  affirma  que 
l'enquête du journaliste en Bolivie et en Amérique latine n'était basée que sur des rumeurs ainsi que sur  « la 
quête  du  sensationnel ».  Selon  l'historien  français,  il  romança  la  vie  d'E.  Guevara,  notamment  lorsqu'il  lui 
inventa une idylle avec Tamara Bunke :  « au lendemain de la mort du Che déjà,  Paris Match en avait fait sa 
Mata-Hari, femme fatale à l'influence maléfique des romans d'espionnage : "Che ne saura jamais que Tania  
était agent du KGB" » : Philippe VIDELIER, « L'affaire Che Guevara », Espaces latinos, janvier 1998.
1523 Le premier trimestre de l'année 1966, François Maspero publia dans la collection « Cahiers libres » l'ouvrage 
Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme, déjà cité  dans le chapitre 4.
1524 Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ? et Essais sur l'Amérique latine, déjà cités dans le chapitre 5.
1525 OLAS La Première conférence latino-américaine de solidarité, Paris, François Maspero, « Cahiers libres », 
n°106-107, 1967.
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tableau ci-dessous présente les publications de la collection « Cahiers libres » en 1967. Le 

suivant leur répartition thématique.

Publications de la collection « Cahiers libres » en 1967

THÈMES AUTEURS TITRES N°

Viêt Nam Wilfred Burchett Hà Nội sous les bombes 92-93

Cuba Ernesto Guevara Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire 94-95

Viêt Nam Bertrand Russell Nüremberg pour le Viêt Nam ! 96

France Denis Langlois Le Cachot 97

Amérique 
latine

Régis Debray Révolution dans la révolution ? 98

Canada Revue québécoise Parti pris Les Québécois 99-100

Afrique Gérard Chaliand Lutte armée en Afrique 101

France Juliette Minces Le Nord 102

Algérie Fadela M'Rabet Les Algériennes 103

France Paul Nizan Paul Nizan, intellectuel communiste 104-105

Amérique 
latine

OLAS La Première conférence latino-américaine de solidarité 106-107

Amérique 
latine

Régis Debray Essais sur l'Amérique latine 108

Source : catalogue des éditions de la collection « Cahiers libres », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la collection « Cahiers libres » en 1967

THÈMES Afrique Amériques Asie Europe TOTAL

Nombre 2 5 2 3 12

Pourcentages 17 41 17 25 100

Afin  de  mieux faire  connaître  les  thèses  des  partisans  de  la  lutte  armée en  France, 

François Maspero ouvrit une nouvelle collection intitulée « Petite collection Maspero » dans 

laquelle il réédita ses propres succès, tels Les Chiens de garde de Paul Nizan1526 et Le Pillage 

du Tiers monde de Pierre Jalée1527, et publia des ouvrages de réflexion sur la société capitaliste 

ainsi que les œuvres des chefs révolutionnaires du Tiers monde, tels Mao Tsé-toung1528, Võ 

Nguyên Giáp1529, Hô Chí Minh1530 et E. Guevara1531. Chaque titre fut tiré à 5.500 puis à 10.000 

exemplaires pour répondre à la demande des librairies liées aux éditions François Maspero 

ainsi que de leur clientèle principalement constituée de militants d'extrême gauche. Les deux 

tableaux  ci-dessous  exposent  les  publications  de  la  « Petite  collection  Maspero »  et  leur 

1526 Paul  NIZAN  Les Chiens de  garde,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection Maspero »,  n°10,  1967, 
réédition de l'ouvrage publié en 1960 dans la collection « Textes à l'appui », série « Philosophie ».
1527 Pierre JALÉE  Le Pillage du Tiers monde,  Paris, François Maspero,  « Petite collection Maspero »,  n°16, 
1967, nouvelle édition mise à jour de l'ouvrage publié en 1965 dans la collection « Cahiers libres », n°68.
1528 Mao TSÉ-TOUNG Écrits choisis. Tomes I. II  III, déjà cité dans l'introduction de la 2e partie.
1529 Võ NGUYÊN  GIÁP  Guerre  du  peuple,  armée  du  peuple,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection 
Maspero », n°14, 1967, réédition de l'ouvrage publié en 1966 dans la collection « Cahiers libres », n°66.
1530 HỒ CHÍ MINH Œuvres choisies, Paris, François Maspero, « Petite collection Maspero », n°18, 1967.
1531 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme, déjà cité dans le chapitre 4.
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répartition thématique en 1967.

Publications de la « Petite collection Maspero » en 1967

THÈMES AUTEURS TITRES N°

Lutte armée Jomo Kenyatta Au pied du mont Kenya 1

Lutte armée Mao Tsé-toung Écrits choisis. Tomes I. II.  III 2-3-4

Socialisme Charles Bettelheim Planification et croissance accélérée 5

Société Paul Nizan Aden Arabie 6

Socialisme Pierre-Olivier Lissagaray Histoire de la Commune de 1871. Tomes I, II et III 7-8-9

Société Paul Nizan Les Chiens de garde 10

Société Émile Copfermann Problèmes de la jeunesse 11

Lutte armée Dario Puccini Romancero de la résistance espagnole. Tome I : La Guerre. 
Tome II : L'Exil et la résistance

12-13

Lutte armée Võ Nguyên Giáp Guerre du peuple, armée du peuple 14

Socialisme Wolfgang Abendroth Histoire du mouvement ouvrier en Europe 15

Tiermondisme Pierre Jalée Le Pillage du Tiers monde 16

Littérature Georg Lukacs Balzac et le réalisme français 17

Lutte armée Hô Chí Minh Œuvres choisies 18

Lutte armée Ernesto Guevara Le Socialisme et l'homme 19

Source : catalogue des éditions de la « Petite collection Maspero », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la « Petite collection Maspero » en 1967

THÈMES Littérature Lutte armée Socialisme Société Tiermondisme TOTAL

Nombre 1 6 3 3 1 14

Pourcentages 7 44 21 21 7 100

Au cours de l'année, François Maspero fit plusieurs voyages à l'étranger qui l'éloignèrent 

de sa maison d'édition. En mai, il réalisa un reportage pour Le Nouvel Observateur en Grèce 

après le coup d'état  militaire des colonels1532 et de juillet à août, il  se rendit deux fois en 

Bolivie pour témoigner en faveur de Régis Debray1533. Néanmoins, l'activité des éditions ne 

fut  pas  ralentie  puisqu'elles  ouvrirent  deux  nouvelles  collections :  la  « Petite  collection 

Maspero » et « Domaine maghrébin » qui fut placée sous la direction d'Albert Memmi. En 

1967,  les  éditions  François  Maspero  publièrent  trente-huit  ouvrages  dans  les  collections 

« Bibliothèque  socialiste »,  « Cahiers  libres »,  « Domaine  maghrébin »,  « Économie  et 

socialisme »1534, « Petite collection Maspero », « Textes à l'appui » et « Voix ». Elles éditèrent 

1532 François MASPERO, « Athènes est calme », déjà cité dans le chapitre 5.
1533 Après le verdict de son procès le 17 novembre 1967, François Maspero continua à soutenir Régis Debray en 
collaborant avec son comité de défense constitué en juin et en publiant ses écrits. En janvier 1968, les textes du 
prisonnier français, la plaidoirie de Me Raúl Novillo ainsi que la sentence du tribunal militaire de Camiri furent 
dans  la  collection  « Cahiers libres »  sous le  titre  :  Le Procès  Régis  Debray,  Paris,  François  Maspero,  coll. 
« Cahiers libres », n°111, 1968, préface de Jean-Paul Sartre. En janvier 1969, les analyses de Régis Debray sur 
l'Amérique latine furent compilées dans l'ouvrage Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ? et autres  
essais,  Paris,  François Maspero,  « Petite  collection Maspero »,  n°38, 1969, réédition en 1972 dans la même 
collection.
1534 En 1967, la collection « Économie et socialisme » publia une analyse critique de l'économie cubaine réalisée 
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aussi  une  brochure  du  groupe  militant  « Libertés »1535 ainsi  que  la  revue  bimensuelle 

Partisans qui consacra deux de ses numéros à l'Amérique latine1536.

Conclusion

Selon  François  Maspero,  l'engagement  d'E.  Guevara  auprès  des  guérillas  latino-

américaines  faisait  partie  du processus révolutionnaire  cubain.  Comme les journalistes  du 

Nouvel Observateur, l'éditeur français ne croyait pas que Fidel Castro avait rompu avec son 

ancien ministre en mars 1965. Conscient de la difficulté de la tâche, E. Guevara avait lui-

même choisi de quitter Cuba pour rompre son isolement politique et propager la lutte armée 

en  Amérique  latine.  En  y  multipliant  les  focos,  il  espérait  aussi  aider  les  combattants 

Viêtnamiens à résister à l'offensive des États-Unis. À terme, leurs forces seraient affaiblies et 

dispersées par la nécessité de contenir  les mouvements de libération du Tiers monde unis 

contre  l'impérialisme  malgré  leurs  divergences  idéologiques.  Après  l'annonce  et  la 

confirmation  de  la  mort  d'E.  Guevara,  d'autres  observateurs,  tels  Jean  Lartéguy,  les 

journalistes du  Figaro et de  L'Express, insistèrent davantage sur son caractère indépendant. 

Selon eux, il lui valut sa mise à l'écart à Cuba. Manipulé par Fidel Castro qui le convainquit 

de  prendre la  tête  d'un combat  perdu d'avance,  il  ne parvint  jamais à  rompre  l'isolement 

politique, militaire et stratégique de l'ELN. D'avril à septembre 1967, la guérilla bolivienne fut 

même éclipsée par l'arrestation et la détention de Régis Debray.

Lors de son discours radiotélévisé le 15 octobre, Fidel Castro affirma que la mort d'E. 

Guevara n'était qu'une étape douloureuse du mouvement révolutionnaire latino-américain qui 

n'en était qu'à ses débuts.  Selon la majorité des journalistes français, son échec en Bolivie 

prouvait pourtant que la stratégie guévariste était désormais caduque. Néanmoins, la postérité 

d'E. Guevara était assurée en Amérique latine et même au-delà. Ainsi, Stokely Carmichael, 

leader noir états-unien, déclara à son arrivée à Alger le 21 octobre que « du sang du "Che" 

naîtra un millier de "Che" Guevara. La mort de "Che" ne mettra pas fin au mouvement de 

libération dans le monde. Au contraire, son sang sera l'aliment qui nourrira les mouvements  

de libération pour qu'ils connaissent leur plein épanouissement »1537. Dans le Tiers monde, 

par l'universitaire Michel Gutelman : Michel GUTELMAN L'Agriculture socialisée à Cuba : enseignements et  
perspectives, Paris, François Maspero, coll. « Économie et socialisme », n°8, 1967.
1535 « Liberté », « Liberté pour la Grèce ! », brochure militante, 1967.
1536 Partisans,  « Cuba et  le  castrisme en Amérique latine »,  n°37, août 1967 ;  « Amérique latine.  Solidarité. 
Guérillas », n°38, octobre 1967. Dans son numéro d'avril, la revue Partisans publia le message d'E. Guevara lu à 
l'OSPAAAL par Camilo Cienfuegos le 16 avril : Ernesto GUEVARA, « Créer deux, trois, de nombreux Viêt 
Nam », déjà cité dans le chapitre 4.
1537 Le Monde, « La disparition du commandant Guevara : "la mort du « Che » nous pousse à lutter encore plus 
durement", déclare le leader noir Stokely Carmichael », dépêche AFP-UPI, 21 octobre 1967.
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son aura s'était amplifiée depuis son appel à la multiplication des foyers révolutionnaires en 

avril. L'annonce de sa mort donna lieu à des manifestations violentes contre les ambassades 

boliviennes  et  états-unisennes.  En France  où  les  rédactions  s'étaient  déjà  mobilisées  pour 

couvrir la Bolivie après l'« affaire Debray », les hommages furent nombreux. Selon L'Express, 

l'engouement pour E. Guevara était surtout culturel mais il était aussi intéressé dans certains 

cas. Ainsi, le 18 décembre, la journaliste Danièle Heymann opposa le « coup de foudre » de 

Jean Ferrat  pour Cuba où il chanta pour la mémoire du  Guerrillero heroico aux chansons 

d'Érik Montry et de François Deguelt, écrites « avec peut-être plus d'à-propos que de foi, plus 

d'opportunité que de flamme »1538.

Après sa mort, le mythe d'E. Guevara s'amplifia en Amérique latine et il fut répercuté en 

France, notamment par la presse. Dans les portraits qui lui furent consacrés,  on retrouvait 

souvent sa dimension légendaire et une admiration pour son engagement jusqu'au-boutiste, 

alors  que  ses  conceptions  étaient  passées  sous  silence  ou  critiquées.  Majoritairement,  les 

journalistes estimaient que la stratégie guévariste était caduque, même si les guérillas latino-

américaines n'allaient pas disparaître. La dimension mythique d'E. Guevara l'emporta, d'autant 

qu'elle  fut  grandement  renforcée  par  les  militaires  boliviens  à  partir  du  9  octobre.  En 

cherchant à cacher qu'ils l'avaient exécuté après sa capture, en faisant disparaître son corps et 

en révélant qu'ils détenaient son journal de campagne, ils entretinrent un voile de mystère 

autour  du  guérillero  de  Vallegrande.  Pour  les  journalistes,  toutes  les  suppositions  étaient 

désormais  possibles.  La  mise  en  scène  de  son  cadavre  lui  donna  aussi  une  dimension 

christique, d'autant que selon une partie des observateurs, il était mort en martyr, abandonné 

de tous. Néanmoins, pour ceux qui soutenaient le processus révolutionnaire latino-américain, 

E.  Guevara  avait  acquis  une  dimension  morale  et  symbolique  depuis  son  appel  à  la 

multiplication des Viêt Nam dans le monde. Même si ses conceptions avaient prouvé leurs 

limites, il n'était pas mort pour rien.

1538 Danièle HEYMANN, « Ferrat rime avec Cuba et avec Guevara », L'Express, 18 décembre 1967. Dans son 
article, Danièle Heymann faisait allusion à ces trois titres : Jean FERRAT, « Cuba sí », extrait de l'album « Cuba 
sí », Universal music, 1967 ; Érik MONTRY, « Che Guevara », 33 tours, Barclay, 1967 ;  François DEGUELT, 
« "Che"  Guevara »,  45 tours,  chanson  composée  par  Jacques  Dantin,  Columbia,  extrait  de  l'album « "Che" 
Guevara », 1968.
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4e partie

Les postérités d'Ernesto « Che » Guevara (1968-1974)

À partir  de  1968,  les  articles  sur  E.  Guevara  dans  la  presse  française  furent  moins 

fréquents mais la révolution fut au centre du débat politique. Tout en continuant à dénoncer 

l'engagement états-unien au Viêt Nam ainsi que l'impérialisme des grandes puissances vis-à-

vis  du Tiers monde, une partie de la jeunesse qui avait  découvert  le militantisme avec la 

décolonisation  remit  en  cause  les  structures  capitalistes  et  les  mentalités  conservatrices 

héritées  de  l'après-Deuxième Guerre  mondiale.  En mai-juin  1968,  le  régime  gaulliste  fut 

déstabilisé par les manifestations étudiantes et plus encore par les grèves dans  les secteurs 

public et privé. Néanmoins, les acteurs du mouvement de contestation ne furent jamais en 

position de le renverser, d'autant qu'ils n'avaient pas de projet politique commun. Impulsé par 

des  militants  anarchistes,  libertaires,  maoïstes  et  trotskystes,  « Mai  68 » eut  davantage un 

impact  culturel  que  politique  sur  la  société  française  même si  son  héritage  reste  présent 

aujourd'hui1539.

Les intellectuels  de gauche eurent  un rôle majeur dans le déclenchement  de la crise 

politique qui éclata en mai-juin 1968. Après avoir dénoncé le colonialisme à partir de la fin 

des  années  1950,  ils  applaudirent  la  victoire  des  révolutionnaires  cubains  en  1959  puis 

soutinrent la « révolution culturelle » chinoise lancée par Mao Tsé-toung en août 19661540. 

Après la mort d'E. Guevara en octobre 1967, ils rendirent hommage aux guérilleros tombés en 

Amérique latine face aux forces gouvernementales soutenues par les États-Unis. Depuis leur 

engagement  au Viêt Nam en 1964, leur politique était  de plus en plus considérée comme 

criminelle  vis-à-vis  du  Tiers  monde1541.  Les  intellectuels  contribuèrent  aussi  à  élargir  le 

mouvement de contestation à la société capitaliste1542. Ainsi, en novembre 1967, Guy Debord 

1539 On retrouve une étude détaillée des origines et des prolongements de « Mai 68 » dans l'ouvrage Philippe 
ARTIÈRES et Michelle ZANCARINI-FOURNEL dir. 68 : une histoire collective (1962-1981), déjà cité dans le 
chapitre 2.
1540 En décembre 1967, l'ouvrage Le Petit livre rouge de Mao Tsé-toung fut traduit en français et publié en format 
de poche par  les éditions du Seuil  dans la  collection « Politique » dirigée  par  Jacques Julliard : Mao TSÉ-
TOUNG Le Petit livre rouge, déjà cité dans le chapitre 2. Il connut un vif succès à sa sortie en librairie même si 
sa diffusion fut bien moins importante qu'en Chine :  Le Monde, « 59 millions d'exemplaires des  "pensées de 
Mao" », 2 septembre 1967.
1541 Pourtant, après l'offensive du Têt  menée par le FNL du Sud-Viêt  Nam et par l'armée nord-viêtnamienne 
dirigée par le général Võ Nguyên Giáp de janvier à mars 1968, les États-Unis renforcèrent leur engagement au 
Viêt  Nam. Afin d'annihiler  les réseaux communistes qui  s'étaient implantés  dans le sud, le général  William 
Westmorland  autorisa  le  Phoenix  program (Programme  Phoenix)  qui  prévoyait  d'organiser  des  opérations 
militaires secrètes contre les Viêt Côngs.
1542 Sur le rôle des intellectuels français dans la contestation de la société capitaliste depuis les années 1950, 
consulter les ouvrages : Noam CHOMSKY Responsabilités des intellectuels, Paris, Agone, coll. « Contre-feux », 
Agone, 1998, préface de Michel Albert ; Régis DEBRAY Le Pouvoir des intellectuels en France, Paris, Ramsay, 
1979 ; Pascal ORY et Jean-François SIRINELLI Les Intellectuels en France. De l'affaire Dreyfus à nos jours, 
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publia La Société du spectacle dans lequel il dénonça l'utilisation des médias, de la culture et 

du symbolisme par le pouvoir1543. À sa sortie en librairie, l'ouvrage rencontra un vif succès et 

fut  largement  commenté  dans  la  presse,  notamment  parce  que  l'intellectuel  situationniste 

affirmait en préambule : « il faut lire ce livre en considérant qu'il a été sciemment écrit dans  

l'intention de nuire à la société spectaculaire »1544. Mais selon une partie les leaders de « Mai 

68 », celui qui décrivit le mieux les aspirations de la jeunesse issue du baby-boom fut Herbert 

Marcuse, universitaire états-unien auteur de l'ouvrage  One-dimensional man. Studies in the 

ideology of advanced industry society qui fut publié aux États-Unis en 19641545 et édité en 

France sous le titre L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société avancée en 

avril 19681546.

« Mai 68 » révéla l'usure du pouvoir de Charles de Gaulle qui était déjà contesté par une 

partie de sa majorité et confronté à des grèves dans les secteurs agricoles et ouvriers depuis la 

fin de l'année 1967. Le 28 avril 1969, après avoir recueilli 47,59% des suffrages exprimés lors 

du référendum sur la réforme du Sénat et la régionalisation dont il  espérait qu'il  serait un 

nouveau plébiscite de sa politique, le président français démissionna. Remplacé au poste de 

Premier ministre  par  Maurice Couve de Murville en juin 1968, Georges Pompidou fut le 

candidat des droites aux élections présidentielles anticipées de juin 1969. Après avoir obtenu 

44,47% des voix au premier tour le 1er juin, il remporta le scrutin le 15 juin en recueillant 

58,21% face à Alain Poher, candidat du Centre démocrate. Durant son mandat présidentiel, 

Georges Pompidou poursuivit sa politique des années 1960 en encourageant le regroupement 

des  grandes  entreprises  nationales  en  trusts  internationaux  mais  il  maintint  la  politique 

indépendante  de  la  France  sur  la  scène  internationale1547.  Atteint  par  la  maladie  de 

Waldenström depuis 1968, il mourut le 2 avril 1974. Après un nouvel intérim de la présidence 

assuré  par  Alain  Poher,  président  du  Sénat,  Valéry  Giscard  d'Estaing,  candidat  des  RI 

Paris,  Armand  Colin,  coll.  « U »,  2002  ;  Michel  WINOCK  Le  Siècle  des  intellectuels,  Paris,  Seuil,  coll. 
« Points », 1999.
1543 Guy DEBORD La Société du spectacle, Paris, Buschet/Chastel, coll. « Folio », 1967.
1544 Les intellectuels situationnistes eurent un rôle majeur dans la remise en cause de la société capitaliste au 
début des années 1960 et indirectement dans le déclenchement de « Mai 68 ». Ainsi, bon nombre d'étudiants qui 
y participèrent avaient lu les thèses libertaires de Raoul Vaneigem dont l'ouvrage Traité de savoir-vivre à l'usage 
des jeunes générations fut publié par les éditions Gallimard en décembre 1967 : Raoul VANEIGEM, Traité de 
savoir-vivre à l'usage des jeunes générations, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1967. On retrouve l'influence 
des situationnistes dans les journaux muraux réalisés en mai-juin 1968 par les étudiants contestataires ainsi que 
dans certains de leurs mots d'ordre, tel « Jouir sans entraves ».
1545 Herbert MARCUSE One-dimensional man. Studies in the ideology of advanced industry society, New York, 
Beacon Press, 1964.
1546 Herbert  MARCUSE L'Homme unidimensionnel.  Essai  sur  l'idéologie de la société  industrielle  avancée, 
Paris, Éditions de Minuit, coll. « Arguments », 1968, traduit de l'anglais par Monique Wittig.
1547 Georges Pompidou poursuivit la politique indépendante de la France par rapport aux États-Unis en renforçant 
la collaboration avec les pays socialistes mais contrairement à Charles de Gaulle, il ne s'opposa pas à l'entrée du 
Royaume Uni dans la CEE (Communauté économique européenne). Le 1er janvier 1973, il fut incorporé dans 
l'UE (Union européenne) avec le Danemark et l'Irlande.
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(Républicains indépendants), remporta les élections présidentielles anticipées face à François 

Mitterrand, leader du PS (Parti socialiste) depuis le Congrès d'Épinay du 11 au 13 juin 1971 et 

candidat  des  gauches  unies  depuis  les  accords  conclus  avec  le  PCF  ainsi  que  le  MRG 

(Mouvement des radicaux de gauche) le 27 juin 1972. De 1974 à 1981, le successeur de 

Georges  Pompidou  à  la  présidence  de  la  République  française  poursuivit  une  politique 

économique  libérale  dans  un  contexte  économique  international  dégradé  par  la  crise 

financière qui mit fin à la période faste des « Trente Glorieuses »1548.

Le 16 octobre 1973, l'OAPEC  (Organization of arab petroleum exporting countries, 

Organisation des pays arabes exportateurs de pétrole) fixa unilatéralement le prix de référence 

du baril de pétrole qui quadrupla. Utilisée comme arme politique par les pays arabes pour 

protester contre la guerre du Kippour qui opposa Israël à l'Égypte et à la Syrie du 6 au 24 

octobre,  la  crise  pétrolière  déstabilisa  l'économie  mondiale  déjà  bouleversée  par  le 

démantèlement du système monétaire international suite à la permière dévaluation du dollar le 

15 août 1971. Au Proche Orient, la situation politique était de plus en plus tendue depuis la 

Guerre  des  Six  jours  en  juin  1967.  Plusieurs  organisations  palestiniennes,  telle  l'OLP, 

organisèrent la résistance contre l'occupation israélienne à partir des camps de réfugiés. De 

1968 à 1974, les attentats terroristes en Israël ainsi que les incidents frontaliers avec l'Égypte, 

la Jordanie, la Libye et la Syrie se multiplièrent1549. Malgré le vote de l'Assemblée générale de 

l'ONU proclamant le « droit au retour » des Palestiniens le 22 novembre 1974, les tensions ne 

s'apaisèrent pas entre le gouvernement israélien et l'OLP qui était devenue leur représentant 

unique après le sommet de Rabat (Maroc) le 28 octobre.

Dans  le  Tiers  monde,  les  partisans  de  la  lutte  armée étaient  en  difficulté  mais  leur 

nombre augmenta après la mort d'E. Guevara en octobre 1967. En Amérique latine, une partie 

de  la  jeunesse  étudiante  rejoignit  les  guérillas  qui  se  développaient  aussi  dans  les  villes, 

notamment  en  Argentine,  au  Brésil,  au  Guatemala  et  en  Uruguay,  afin  de  résister  à  la 

militarisation  de  la  société  sous  l'influence  des  défenseurs  de  la  doctrine  de  la  sécurité 

nationale  dont le poids politique ne cessait  d'augmenter.  Soutenus par les États-Unis,  une 

grande partie des états-majors des forces armées latino-américaines et  l'extrême droite, ils 

encouragèrent la répression contre les procastristes ainsi que contre les forces démocratiques. 

En 1974, près de la moitié des régimes politiques latino-américains étaient dirigés par des 

militaires qui soutenaient la lutte antisubversive. Ainsi, l'Argentine, le Brésil, la Bolivie, le 

1548 Expression  employée  par  Jean  Fourastié,  économiste  français,  pour  désigner  la  période  de  croissance 
économique  dans  les  pays  industrialisés  de  1946 à  1975 :  Jean  FOURASTIÉ  Les  Trente  Glorieuses  ou  la  
révolution invisible de 1946 à 1975, Paris, Fayard, 1979.
1549 Certains groupes propalestiniens cherchèrent à internationaliser leur combat, notamment Septembre noir qui 
organisa la prise d'otages d'athlètes israéliens lors des Jeux Olympiques de Münich le 5 septembre 1972.

511

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Chili, le Nicaragua, le Paraguay et l'Uruguay mirent en place l'Operación Cóndor (Opération 

Condor),  programme  d'élimination  de  dissidents  politiques1550.  La  DINA (Dirección  de 

inteligencia  nacional,  Direction nationale  du renseignement),  services  secrets  chiliens,  fut 

particulièrement active dans leur traque en Amérique latine, en Europe et aux États-Unis après  

l'arrivée au pouvoir du général Augusto Pinochet qui renversa le gouvernement de Salvador 

Allende par un coup d'état militaire le 11 septembre 1973. De 1968 à 1974, les partisans de la 

lutte armée furent de plus en plus isolés, d'autant que le régime cubain s'aligna sur la politique 

soviétique après le « Printemps de Prague » en août 19681551. Le silence des États-Unis face à 

la  répression dirigée par l'URSS traduisait  la  baisse des tensions entre  les deux pays  qui 

renforcèrent  leur  collaboration  pour  éviter  la  prolifération  des  armes  nucléaires  dans  le 

monde1552.

De 1968 à 1974, on peut distinguer deux aspects différents bien que complémentaires 

dans la postérité du guévarisme en France. D'une part, son influence sur une partie des acteurs 

de la crise du printemps 1968. D'autre part, sa place importante dans l'édition jusqu'à 1974.

1550 Sur  l'Operación  Cóndor (Opération  Condor),  consulter  l'ouvrage  John  DINGES  Les  Années  Condor :  
comment  Pinochet  et  ses  alliés  ont  propagé le  terrorisme sur  trois  continents,  Paris, La  Découverte,  2005, 
réédition en 2008, traduit par Isabelle Taudière, préface de William Bourdon.
1551 Le  « Printemps de  Prague »  débuta  avec  l'arrivée  au  pouvoir  d'Alexander  Dubček  le  5  janvier  1968 et 
s'acheva avec l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques ainsi que celles des pays membres du 
Pacte de Varsovie le 20 août.
1552 En mai 1972, Richard Nixon, successeur de Lyndon Johnson à la présidence des États-Unis à partir de 1969, 
et Léonid Brejnev, Premier secrétaire du PCUS, signèrent les accords SALT I (Strategic arms limitation talks, 
Négociations sur la limitation des armes stratégiques) prévoyant un désarmement général ainsi que la limitation 
des  armes  stratégiques  offensives,  tels  les  missiles  ABM (Antibalistic  missile,  Missiles  antibalistiques).  En 
novembre  1972,  de  nouvelles  négociations  pour  préparer  les  accords  SALT  II  furent  ouvertes  entre  les 
gouvernements états-unien et soviétiques qui conclurent un accord sur la prévention de la guerre nucléaire le 22 
juin 1973.

512

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Chapitre 7 – L'influence du guévarisme en mai-juin 1968

En  1977,  dans  son  film-documentaire  « Le  Fond  de  l'air  est  rouge.  Scènes  de  la 

Troisième Guerre mondiale (1967-1977) », Chris Marker1553 affirma que l'année 1968 fut un 

tournant  pour  la  gauche  révolutionnaire  mondiale1554.  Dans  le  Tiers  monde,  seuls  les 

Viêtnamiens  semblaient  pouvoir  résister  à  l'impérialisme  états-unien.  Pour  la  jeunesse 

militante  des  pays  occidentaux,  la  réussite  de  l'offensive  du  Têt  de  janvier  à  mars  1968 

prouvait que le statu quo entre les grandes puissances pouvait être modifié. Dans son dernier 

message « Crear dos, tres, más Viêt Nam » diffusé par l'OSPAAAL à partir du 16 avril 1967, 

E. Guevara appela à la multiplication des focos dans le monde afin de mieux soutenir le Viêt 

Nam et ajouta à l'adresse du camp socialiste qu'il ne suffisait pas de « souhaiter le succès de  

la victime de l'agression, mais de partager son sort, de l'accompagner dans la mort ou dans  

la victoire »1555. En Europe, cet appel résonna comme une incitation à l'engagement pour les 

militants  anti-impérialistes  et  anticapitalistes.  Dans le  contexte  des  grèves  dans  le  secteur 

ouvrier qui éclatèrent en Allemagne, en Italie et en France en 1967, ils radicalisèrent leur 

discours. Influents dans les universités, ils furent à l'origine du mouvement de contestation 

étudiant1556.  Selon les pays, celui-ci prit  des formes différentes mais la dénonciation de la 

guerre du Viêt Nam fut le ciment autour duquel il se développa.

Les  17  et  18  février  1968,  à  Berlin, le  SDS  organisa  un  meeting  international 

rassemblant les différents groupes d'extrême gauche qui militaient contre la guerre du Viêt 

Nam dans les pays occidentaux afin de coordonner leurs actions. Dans son numéro de février-

1553 Chris Marker était  un réalisateur  proche de la « nouvelle gauche ».  À partir  des années 1950, il  réalisa 
plusieurs documentaires sur les expériences révolutionnaires du Tiers monde, tel « Cuba sí » (« Cuba oui ») en 
1961 : Chris MARKER « Cuba sí », 52 min., 35 mm, produit par Roger Fleytoux (France) et Juan Vilar (Cuba), 
1961, film non distribué en France et interdit par le gouvernement français jusqu'en 1963. Au cours des années 
1960-1970, avec le collectif SLON (Société pour le lancement des œuvres nouvelles), Chris Marker produisit des 
œuvres militantes afin de faire contrepoids aux médias officiels en informant l'opinion publique sur les luttes de 
libération et les mouvements de contestation dans le monde, telle la série documentaire « On vous parle de... ». 
En 1970, son cinquième numéro fut consacré à l'éditeur François Maspero : Chris MARKER, « On vous parle de 
Paris : Maspero. Les mots ont un sens », déjà cité dans le chapitre 2.
1554 Chris MARKER, « Le Fond de l'air est rouge. Scènes de la Troisième Guerre mondiale (1967-1977) », en 
deux parties : 1- « Les mains fragiles » ; 2- « Les mains coupées », film-documentaire en couleur réalisé à partir 
d'images d'archives sur les mouvements révolutionnaires et contestataires dans le monde de 1967 à 1977, 240 
min., réduit à 180 min. en 1996, 35 mm, produit par ISKRA-INA-DOVIDIS, 1977. On retrouve le scénario ainsi 
que le commentaire du documentaire dans l'ouvrage Chris MARKER Le Fond de l'air est rouge. Scènes de la  
Troisième Guerre mondiale (1967-1977), Paris, François Maspero, coll. « Voix, nouvelle série », 1978.
1555 Cité  dans  Le  Communiste,  « Message  de  Che  Guevara  aux  peuples  du  monde  au  travers  de  la 
Tricontinentale »,  déjà  cité  dans le  chapitre  5  ;  Ernesto  GUEVARA, « Créer  deux,  trois,  de nombreux Viêt 
Nam..., voilà le mot d'ordre : déclaration du Comité central du Parti communiste cubain (17 mai 1967) devant la 
nouvelle menace d'agression impérialiste », déjà cité dans l'introduction de la 3e partie.
1556 Selon les universitaires Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, « les préludes du mouvement de mai ont été  
modulés dans les universités du monde entier, à Turin comme à Varsovie, à Berlin comme à Berkeley, à Dublin  
comme à Moscou ou à Pékin » : Alain SCHNAPP et Pierre VIDAL-NAQUET Journal de la commune étudiante.  
Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, Paris, Seuil, 1969.
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mars 1968, Avant-garde jeunesse, journal de la JCR, organisation trotskyste, constata que lors 

de la manifestation à laquelle participèrent près de trente mille personnes le 18 février, « des 

centaines de drapeaux rouges flottent au-dessus de l'immense cortège. Les groupes du SDS 

manifestent  derrière les portraits  géants de Guevara,  de  Hồ Chí  Minh (...).  De temps en  

temps, les cortèges s'ébranlent au pas de course au rythme des mots d'ordre "Hồ Hồ, Hồ Chí 

Minh" ou "Che, Che, Guevara"»1557. Aussitôt, les mots d'ordre utilisés à Berlin furent repris en 

France. Le 21 février, jour de mobilisation traditionnel pour les étudiants anticolonialistes, 

une  manifestation  en l'honneur  du  Viêt  Nam héroïque  fut  organisée  à  Paris.  Avant-garde  

jeunesse remarqua qu'« afin de couper court à toute velléité de barrage, le service d'ordre  

impulse le pas de course sur le rythme de "Hồ-Hồ-Hồ Chí Minh" et "Che-Che Guevara",  

importé  de  Berlin »1558.  Le  18  avril,  la  JCR  ainsi  que  l'UJCML,  organisation  maoïste, 

proclamèrent « Créer deux, trois Berlin, voilà le mot d'ordre »1559.

Néanmoins, le « Mai » français fut différent de ceux qui eurent lieu en Allemagne et en 

Italie où étaient installées des bases de l'OTAN, considérée par les militants anti-impérialistes 

comme le symbole de la soumission des pays capitalistes aux États-Unis1560.  En Italie, les 

heurts entre les forces de l'ordre et les étudiants furent particulièrement violents, notamment 

lors de l'occupation de l'université de Trente. Le « Mai rampant » italien déclenché en mars 

1968 ne s'acheva qu'à l'automne 1969. Il eut aussi un prolongement au cours des années 1970, 

surnommées les « années de plomb »,  pendant  lesquelles les BR  (Brigate  rosse,  Brigades 

rouges) organisèrent des actions violentes contre les représentations de l'État qui les réprima 

durement. En Allemagne, après l'attentat en avril 1968 contre Rudi Dutschke1561, leader du 

SDS, une frange de l'extrême gauche se radicalisa et  fonda la RAF  (Rote armee fraktion, 

Fraction armée rouge) qui tenta de développer une guérilla urbaine en multipliant les actes 

terroristes.

1557 Avant-garde jeunesse,  « Berlin. Trente mille derrière les drapeaux rouges », reportage non signé, numéro 
spécial 10-11, février-mars 1968.
1558 Avant-garde jeunesse, « Journée du Viêt Nam héroïque », numéro spécial 10-11, février-mars 1968.
1559 Le 18 avril, l'UJCML (Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes) publia un tract affirmant qu'en 
Allemagne « des milliers d'étudiants se révoltent contre la dictature de la bourgeoisie, contre la collusion de la  
bourgeoisie allemande avec l'impérialisme américain », qu'en Italie les grévistes des usines automobiles Fiat 
étaient soutenus par des centaines d'étudiants et qu'en France une partie croissante d'entre eux se révoltait contre 
« le système réactionnaire de l'université » et refusait d'être les futurs agents du capitalisme contre la classe 
ouvrière : Mouvement de soutien aux luttes ouvrières de Nanterre, « Allemagne, Italie, France : les étudiants 
soutiennent les luttes populaires », tract de l'UJCML, 18 avril 1968.
1560 Au Japon où étaient aussi installées des bases de l'OTAN, d'importantes manifestations étudiantes eurent lieu 
au cours de l'année 1968. Après la fin de l'occupation de l'université de Tôdai en janvier 1969, une partie des 
militants du Zengakuren-Bund, syndicat étudiant, se radicalisa et tenta de développer la guérilla urbaine.
1561 Rudi Dutschke fut le principal leader du mouvement de contestation étudiant en Allemagne de 1967 à 1968. 
En France, ses thèses furent diffusées par plusieurs groupes d'extrême gauche dissidents du PCF. On les retrouve 
dans l'ouvrage Rudi DUTSCHKE Écrits politiques (1967-1968), Paris, Christian Bourgois, 1968, avant-propos 
de Gérard Sandoz, postface de Claus Menzel.
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« Mai 68 » ne fut pas qu'un phénomène politique et culturel européen1562. En Amérique 

latine où le sentiment états-unien était exacerbé après la mort d'E. Guevara, des mouvements 

sociaux et étudiants éclatèrent aussi en 1968. Dans plusieurs pays, la répression fut sanglante. 

Le  3 octobre,  à  Tlatelolco  (Mexique),  la  police  fit  plusieurs  dizaines  de  morts  parmi  les 

manifestants qui voulaient profiter de l'organisation à México des XIXe Jeux olympiques d'été 

pour contraindre le gouvernement de Gustavo Díaz Ordaz à engager des réformes1563. Aux 

États-Unis, l'agitation fut surtout importante sur les campus universitaires après les premières 

émeutes qui éclatèrent à Berkeley à la fin de l'année 1967. Ainsi, en avril 1968, les étudiants 

de l'université de Columbia manifestèrent contre la poursuite de la guerre et en avril 1969, des 

révoltes  éclatèrent  à  Harvard.  Le  camp  socialiste  ne  fut  pas  épargné  par  cette  vague 

contestataire.  À  partir  de  janvier  1968,  Alexander  Dubček,  premier  secrétaire  du  Parti 

communiste tchécoslovaque, tenta d'instaurer une nouvelle constitution pour rétablir la liberté 

de l'individu et de la presse. Sa tentative pour réaliser un « socialisme à visage humain » fut 

soutenue par  la  grande  majorité  de la  population mais elle  échoua après l'intervention de 

l'Armée rouge le 20 août. Le « Printemps de Prague » avait pourtant réussi à réunir toutes les 

catégories sociales de la Tchécoslovaquie, contrairement aux « Mai 68 » allemand, italien et 

français.

Lors des manifestations qui eurent lieu en France en mai-juin 1968, on retrouvait le 

Guerrillero heroico,  portrait  d'E.  Guevara réalisé  par  Alberto Korda.  Néanmoins,  l'impact 

théorique  du  guévarisme  sur  « Mai  68 »  fut  limité  alors  que  le  mythe  d'Ernesto  « Che » 

Guevara se renforça dans l'opinion publique. Au début de l'année, la presse le présenta comme 

un héros légendaire dont la démarche sacrificielle lui donnait une dimension christique. En 

mourant pour ses idées en Bolivie le 9 octobre 1967, E. Guevara était devenu l'icône de la 

révolution. Pour la majorité des groupes d'extrême gauche hors PCF, il fut davantage un point 

de ralliement de la contestation qu'une référence politique. Dans les ouvrages sur Mai-Juin 68 

réalisés « à chaud » comme dans ceux qui furent publiés ces dernières années, on retrouve peu 

de références à E. Guevara dont la postérité en France fut surtout symbolique, culturelle et 

morale.

1562 On retrouve une analyse détaillée des mouvements sociaux et étudiants qui eurent lieu dans le monde en 
1968 dans la synthèse de David Caute, historien britannique : David CAUTE 1968 dans le monde, Paris, Robert 
Laffont, 1988.
1563 Le 16 octobre 1968, afin de rendre hommage aux victimes de la répression au Mexique et de protester contre 
la ségrégation des Noirs ainsi que la répression contre les militants du Black power aux États-Unis, les athlètes 
états-uniens John Carlos et Tommie Smith brandirent le poing sur le podium du 100 mètres. Les photographes de 
la presse internationale immortalisèrent leur geste qui fit le tour du monde, égratignant un peu plus l'image de la 
première  puissance  mondiale  déjà  condamnée par  une  partie  de  l'opinion  publique  états-unisenne  pour  son 
engagement au Viêt Nam.
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I – Éléments du mythe d'E. Guevara

Pour la majorité de l'opinion publique française, les aspects mythiques d'Ernesto « Che » 

Guevara  prédominaient  sur sa  pensée.  Même si  ses  écrits  furent  diffusés par  les  éditions 

François Maspero et ses réalisations à Cuba furent analysées dans la presse à partir de 1961, la 

publication à  grands  tirages  par  les  éditions  Raoul  Solar  de  l'essai  de Jean Lartéguy  Les 

Guérilleros à la fin de l'année 19671564 contribua moins à la faire connaître qu'à forger son 

mythe. Dans son ouvrage Le Mythe et l'homme publié en 1938, Roger Caillois, universitaire 

qui créa le Collège de sociologie avec Georges Bataille et Michel Leiris en 19371565, affirma 

qu'il était la plupart du temps lié à l'imaginaire collectif1566. Fondé sur des faits historiques 

ainsi que sur les préoccupations sociales et politiques de la société qui les adoptait, le mythe 

traduisait une quête intellectuelle ou une volonté de changement1567. Selon Roger Caillois, il 

prenait la forme d'un conte de fée chez l'individu soumis et d'une histoire fantastique chez le 

révolté. Néanmoins, chaque mythe était particulier, ce qui excluait une définition générale et 

clairement définie : « il est rare, semble-t-il, qu'un même principe d'explication réussisse deux  

fois sous le même angle et dans la même proportion. À la limite, on se demande même s'il  

n'en faudrait pas un différent pour chaque mythe ». Ainsi, celui du héros correspondait à une 

projection de la société sur ses désirs insatisfaits. Soumis à la morale et à la pression de la 

société, l'individu lui confiait l'exécution de « l'acte tabou ». Pourtant, même si les légendes 

conduisaient le plus souvent à une perte de la réalité historique et à une distance par rapport à 

l'action,  elles  pouvaient  parfois  se  révéler  dangereuses  pour  les  pouvoirs  en  place : 

« persécutées, dépossédées, elles remplissent encore de conséquences "timides", incomplètes  

et "rebelles" les imaginations des rêveurs, parfois les prétoires des tribunaux et les cabanons 

des asiles. Elles peuvent, qu'on y songe, poser encore leur candidature au pouvoir suprême.  

Elles  peuvent  même,  l'époque  s'y  prête,  l'obtenir.  Des  mythes  humiliés  aux  mythes  

triomphants,  la  route  est  peut-être  plus  courte  qu'on  ne  l'imagine.  Il  suffirait  de  leur  

socialisation ».

Dans son ouvrage Mythologies paru en 1957, le sémiologue Roland Barthes affirma que 

1564 Jean LARTÉGUY Les Guérilleros, déjà cité dans le chapitre 6.
1565 Roger Caillois était aussi spécialiste de l'Amérique latine. Ancien directeur de l'Institut français de Buenos 
Aires pendant la Seconde guerre mondiale, à son retour en France il entra aux  éditions Gallimard et créa la 
collection « La Croix du Sud » dans laquelle on retrouvait les grands auteurs latino-américains, tels Jorge Luis 
Borges et Pablo Neruda.
1566 Roger CAILLOS Le Mythe et l'homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1938.
1567 Roger  Caillois  affirma que  « c'est  en  effet  dans  le  mythe  que  l'on  saisit  mieux,  à  vif,  la  collusion des  
postulations les plus secrètes, les plus virulentes du psychisme individuel et des pressions les plus impératives et  
les plus troublantes de l'existence sociale. Il n'en faut pas plus pour lui accorder une situation éminente et pour 
inciter à ordonner par rapport à lui quelques-uns de ces problèmes essentiels qui touchent à la fois au monde de 
la connaissance et à celui de l'action ».
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« le mythe a pour charge de fonder une intention historique en nature, une contingence en  

éternité »1568. Mais selon lui, cette volonté aboutissait le plus souvent à la « déperdition de la  

qualité historique des choses », notamment dans les sociétés occidentales où la bourgeoisie 

contrôlait à la fois le pouvoir et les médias1569. Ainsi, elle forgeait les mentalités en imposant 

sa perception de la culture et de la morale :  « une de nos servitudes majeures : le divorce  

accablant de la mythologie et de la connaissance. La science va vite et droit en son chemin 

mais  les  représentations  collectives  ne  suivent  pas,  elles  sont  des  siècles  en  arrière,  

maintenues stagnantes dans l'erreur par le pouvoir, la grande presse et les valeurs d'ordre ».

 A – Une dimension légendaire

Après l'annonce de la mort d'E. Guevara par les autorités militaires boliviennes le 10 

octobre 1967, la presse française insista sur les aspects mythiques de sa personnalité et de son 

engagement. Le 11 octobre,  Le Figaro titra  « A-t-il voulu sa fin ? »1570 et  Paris Match « La 

septième  mort  du  Che »1571.  Le  16  octobre,  L'Express publia  un  article  d'Édouard  Bailby 

intitulé  « Guevara mort  et  vivant »1572 et  le  30 octobre,  il  titra :  « Guevara entre  dans  la  

légende »1573. Selon Marcel Niedergang, journaliste du Monde, E. Guevara était avant tout un 

« citoyen de l'Amérique latine... » qui avait poursuivi son combat en acceptant que sa mort pût 

en être l'issue1574. Après sa disparition de Cuba en mars 1965, sa légende se développa en 

Amérique latine mais aussi dans le monde, faisant de lui un héros indépendant, immortel et 

insaisissable qui défendait les déshérités tout en combattant l'impérialisme états-unien sur le 

territoire où son influence était la plus forte.

1 – Un héros exemplaire

Dans l'ensemble de la presse française, les avis furent unanimes pour rendre hommage 

au courage et à la détermination d'E. Guevara, y compris dans les journaux critiques sur ses 

orientations  politiques  et  militaires.  Le  14  octobre  1967,  Combat,  quotidien  parisien  qui 

1568 Roland BARTHES Mythologies, Paris, Seuil, 1957.
1569 En 1965, le sociologue Alfred Sauvy définit aussi le mythe comme un processus mensonger qui menait à une 
déperdition de la réalité historique. Selon lui, le terme « mythe » était un péjoratif  car toujours imputé à un 
adversaire  supposé  mais  « lorsqu'un  mythe  de  nature  plutôt  socialiste  est  répandu  aussi  dans  les  milieux  
conservateurs ou inversement, cette généralisation est un test de sa puissance » : Alfred SAUVY Mythologie de  
notre temps, Paris, Payot, 1965.
1570 Georges DUPOY, « A-t-il voulu sa fin ? », déjà cité dans le chapitre 6.
1571 Jean LARTÉGUY, « La septième mort du Che », déjà cité dans le chapitre 6.
1572 Édouard BAILBY « Guevara mort et vivant », déjà cité dans le chapitre 6.
1573 L'Express, « Guevara entre dans la légende », déjà cité dans le chapitre 6.
1574 Marcel NIEDERGANG, « Citoyen de l'Amérique latine... », déjà cité dans le chapitre 6.
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défendit l'Algérie française1575, publia un article de Jean-Marc Kalflèche qui affirma qu'il était 

« moins fort par sa science de la guérilla, son expérience politique ou son énergie, que par  

les mythes d'invulnérabilité et d'ubiquité qu'on avait presque substitués à son personnage » 

mais ajouta que  « quel que soit  le jugement que l'on porte sur l'action du "Che", sur les  

résultats espérés et  les moyens pour y aboutir,  on ne peut  pas manquer de témoigner de 

l'admiration à cet homme mal formé, asthmatique et qui déjà, contre Batista, pouvait à peine,  

selon son propre témoignage, traîner son fusil »1576.

Le  6  février  1968,  Combat publia  deux  nouveaux  articles  sur  E.  Guevara  afin  de 

mesurer sa postérité après sa mort. Le premier intitulé  « Che Guevara : la naissance d'un 

mythe » fut signé par Michel Boujut, journaliste critique de cinéma qui milita contre la guerre 

d'Algérie1577. Selon lui, « de son vivant même, "archange barbu de la révolution" et champion  

du  Tiers  monde,  Ernesto  "Che"  Guevara  possédait  déjà  la  stature  du  héros,  dans  toute  

l'acceptation du terme. "Héros" parce que jeune, beau, seul, exerçant un certain magnétisme 

et au service d'une juste cause. Mort dans les circonstances que l'on sait le 8 octobre dernier 

sous  les  balles  de  l'armée  bolivienne,  il  devient  avec  une  fulgurance  et  une  ampleur  

inaccoutumées un symbole, un mythe qui s'enrichit, se développe chaque jour sous nos yeux ». 

Ainsi,  en  Amérique latine,  il  était  dans  tous  les esprits.  Dans les  bidonvilles,  des  poètes 

anonymes  chantaient  ses  louanges.  À  Cuba,  des  portraits  du  Guerrillero  heroico étaient 

affichés partout, le régime proclamait 1968 « année du guérillero héroïque » et « chaque soir,  

après le repas, dans les fermes socialisées, jeunes gens et jeunes filles récitent des pensées du  

Che sur le mode psalmodique ». La légende d'E. Guevara ne se limitait pas au continent sud-

américain. Au Viêt Nam, chaque combattant connaissait son visage. Aux États-Unis, plusieurs 

hommages lui  furent rendus après sa mort,  notamment par Stokely Carmichael, leader du 

1575 Combat fut créé en clandestinement en décembre 1941 par Bertie Albrecht et Henri Frenay qui dirigeaient le 
mouvement de résistance « Combat ». Jusqu'à sa fermeture en 1974, la ligne éditoriale du quotidien parisien 
évolua en passant d'un soutien à la gauche non communiste après la Seconde Guerre mondiale à la défense de 
l'Algérie française au début des années 1960. Jusqu'à sa fermeture en 1974, Combat publia des avis diversifiés, 
notamment en « Mai 68 » en ouvrant ses colonnes aux critiques comme aux défenseurs de la contestation sociale 
et étudiante.
1576  KALFLÈCHE, « La mort de "Che" Guevara semble certaine », Combat, 14 octobre 1967. À la fin de l'année 
1967, Combat suivit avec attention l'« affaire Guevara » : « La mort du "Che" est encore mise en doute », non 
signé, 12 octobre 1967 ; « Un cadavre embaumé dans une bourgade perdue de Bolivie », non signé, 14 octobre 
1967 ; « Le troisième homme de la Révolution cubaine », non signé, 14 octobre 1967 ; « Le mystère de la mort 
du "Che" : son frère autorisé à se rendre à Vallegrande », non signé, 15 octobre 1967 ; « L'échec de la guérilla en 
Bolivie durement ressenti à Cuba », non signé, 16 octobre 1967 ; Jean-Marc KALFLÈCHE, « Castro s'est tu sur 
l'essentiel : l'échec du maquis bolivien (après s'être acharné à prouver la mort du "Che") », 17 octobre 1967 ; 
Jean-Marc KALFLÈCHE, « La thèse de l'exécution du "Che" après sa capture paraît plus solide », 18 octobre 
1967 ; Jacques-Arnaud PENENT, « La mort en Bolivie », 18 octobre 1967 ; « Moscou et Washington confirment 
la mort de Guevara », non signé, 19 octobre 1967 ; « Guevara », signé sous le pseudonyme de « Citron » par un 
lecteur de Combat, 19 octobre 1967 ; « Curieuse interview du père de Guevara », non signé, 27 octobre 1967 ; 
« Debray : "« Che » Guevara n'y croyait plus" », non signé, 5 novembre 1967 ; « Le corps de Guevara n'avait pas 
été incinéré », non signé, 29 novembre 1967.
1577 Michel BOUJUT, « Che Guevara : la naissance d'un mythe », Combat, 6 février 1968.

518

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Black power, et  « c'est aussi le nom de Guevara que scandaient en novembre dernier les 

jeunes Américains hostiles à la guerre du Viêt Nam, lors de la marche sur le Pentagone, c'est  

son portrait qu'ils brandissaient face aux baïonnettes des  marines – comme le brandissent 

dans des circonstances analogues des jeunes à Berlin, Genève, Rome, Londres ou Paris ». En 

Europe,  l'engouement  pour  E.  Guevara  fut  aussi  important  même  s'il  n'allait  pas  « sans 

quelque snobisme,  sans quelque  démagogie ou sans quelque "religiosité" » dont plusieurs 

maisons d'édition tiraient profit1578.  Selon Michel  Boujut,  sa popularité  n'était  pas usurpée 

puisqu'il était « animé par une générosité brûlante » et était « un homme d'une rare exigence  

morale, d'une franchise et d'une modestie plus rares encore (…) d'un altruisme admirable ». 

Ses  écrits  en  témoignaient1579 et  montraient  « la  lucidité  politique  à  long  terme  d'un 

intellectuel militant qui croyait aux principes et à la vertu. Quelque chose, si l'on veut, d'un  

Don  Quichotte  marxiste,  d'un  Saint-Just  internationaliste.  Pour  poursuivre  son  exigeant  

destin, Guevara n'avait-il pas renoncé à tout, famille, patrie, honneurs... ».

Dans  son  numéro  du  6  février,  Combat ajouta  un  portrait  d'E.  Guevara  intitulé 

« L'itinéraire d'un héros »1580. Le quotidien rappela les grandes étapes de sa vie en insistant 

sur sa découverte  de l'Amérique latine de 1952 à 1954, point  de départ  de sa  « prise de 

conscience irréversible » à partir duquel il devint « un professionnel de la révolution ». Après 

avoir prouvé sa valeur de chef guérillero à Cuba de 1957 à 19581581, E. Guevara devint le 

« penseur et  organisateur » de la  Révolution cubaine au pouvoir  et  impulsa des réformes 

radicales.  Selon  Combat,  même  s'il  eut  certaines  divergences  avec  Fidel  Castro  sur  les 

orientations politiques du régime, il quitta Cuba de sa propre volonté car  « la révolution a 

triomphé et n'a plus désormais qu'à consolider ses conquêtes. Il veut exporter la révolution  

castriste en Amérique latine, le continent de ses premières armes ». Sa disparition pendant 

plus de deux ans forgea son mythe car  « c'est  alors que vient le temps des rumeurs.  On 

signale le Che, comme brusquement doué du don d'ubiquité, ici et là à la fois : au Congo, au  

1578 Combat, « Le Che pour quinze francs », non signé, 25 janvier 1968.
1579 Selon Michel Boujut, La Guerre de guérilla était « un manuel clair et précis du combat révolutionnaire et de  
la stratégie guerrière menés de front »,  Souvenirs de la guerre révolutionnaire constituait  « un irremplaçable  
témoignage sur la guerre du maquis et la vie des compagnons de Fidel Castro dans la Sierra Maestra » et Le 
Socialisme et l'homme était  « le plus important de tous » car il contenait l'essentiel de la pensée guévariste. Le 
journaliste constata qu'après la mort d'E. Guevara, ses ouvrages furent réédités par les éditions François Maspero 
pour  répondre  à  une  demande  croissante  car  « tirés  primitivement  à  quatre  ou  cinq  mille  exemplaires,  ils  
connaissent aujourd'hui le succès par leur seule force d'attraction ». 
1580 Combat, « L'itinéraire d'un héros », non signé, 6 février 1968. À côté de l'article, on retrouvait un cliché d'E. 
Guevara avec son béret étoilé réalisée à Cuba par Roger Pic, photographe français qui couvrit la guerre du Viêt 
Nam. En 1968, les éditions François Maspero publièrent son ouvrage photographique préfacé par Jean-Paul 
Sartre : Roger PIC  Au Cœur du Viêt Nam : la République démocratique du Vietnam et le Front national de  
libération du Sud-Viêt Nam face à l'agression, Paris, François Maspero, publié hors collection, 1968, textes et 
photos de Roger Pic, préface de Jean-Paul Sartre.
1581 Combat nota  que  selon  Fidel  Castro,  E.  Guevara  fut  « un  homme  extraordinairement  capable,  
extraordinairement courageux, extraordinairement agressif » au cours de la guérilla cubaine.
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Viêt  Nam,  au  Mexique,  au  Pérou,  en  Argentine.  Un  journal  le  fait  mourir,  un  autre  le  

ressuscite »1582.  En  Bolivie,  E.  Guevara  se  rendit  rapidement  compte  « qu'il  faisait  fausse 

route » mais il ne renonça pas aux objectifs qu'il avait énoncé en avril 1967 dans son message 

« Crear dos, tres, mas Viêt Nam ». « Testament politique », il expliquait pourquoi le chef de 

l'ELN refusa tout compromis politique avec les forces d'opposition boliviennes et poursuivit 

son combat jusqu'à la mort : « la mort n'était-elle pas en fin de compte le témoignage le plus  

spectaculaire  que  puisse  porter  en  faveur  de  ses  idées  le  combattant  solitaire  ? ».  En 

présentant son corps criblé de balles à la presse internationale puis en le faisant disparaître, les 

autorités boliviennes donnèrent une dimension supplémentaire au mythe d'E. Guevara. Régis 

Debray y contribua aussi en déclarant en novembre 1967 à Marc Hutten, envoyé spécial de 

l'AFP en Bolivie, que  « l'aventure de Guevara a été une aventure mystique et les derniers 

mois de sa vie ont été une passion, sa passion révolutionnaire... »1583, tout comme Fidel Castro 

qui affirma lors de son discours sur la Place de la révolution le 18 octobre qu'« il était prêt à  

verser  son sang généreux  pour  l'avenir  de  n'importe  quel  peuple...  Son sang a coulé  en  

Bolivie pour la rédemption des exploités et  des opprimés.  Ce sang a coulé pour tous les  

exploités, pour tous les opprimés ». Ainsi,  Combat en conclut qu'après la mort d'E. Guevara 

« l'exemplaire saga du Che ne fait que commencer. Entre magie et marxisme ».

2 – Les « survivants du "Che" »

En février 1968, l'arrivée au Chili des trois guérilleros cubains survivants de l'ELN de 

Bolivie, Harry Villegas, Leonardo Tamayo et Dariel Alarcón Ramírez participa à prolonger la 

légende d'Ernesto « Che » Guevara en Amérique latine. En les accompagnant jusqu'à Tahiti 

avant leur arrivée à La Havane où ils furent accueillis par Fidel Castro le 7 mars, Salvador 

Allende voulut témoigner de sa solidarité avec le régime cubain mais aussi rendre hommage à 

l'engagement d'E. Guevara en faveur de la révolution latino-américaine. Même si le président 

du Sénat chilien et leader du PSC (Partido socialista de Chile, Parti socialiste du Chili) tentait 

de prendre le pouvoir par les voies légales, certains de ses plus fidèles collaborateurs étaient 

proches  des  partisans  de  la  lutte  armée,  tel  le  journaliste  Elmo Catalán1584.  Avec  Beatriz 

Allende, fille de Salvador Allende, il rencontra les trois Cubains qui avaient réussi à échapper 

1582 Combat ajouta que  « l'obstination d'un Jean Lartéguy lancé vainement à ses trousses pendant sept mois  
(ainsi qu'en témoigne son livre récent et méprisable, Les Guérilleros) contribue elle aussi, involontairement, à la  
naissance du mythe ».
1583 Le  Monde,  « Régis  Debray  évoque  "l'aventure  mystique"  d'Ernesto  "Che"  Guevara »,  déjà  cité  dans  le 
chapitre 6.
1584 Elmo Catalán, attaché de presse de Salvador Allende depuis 1964, rejoignit les rangs de la guérilla bolivienne 
en juillet 1968 et fut tué par les militaires dans la région de Teoponte le 8 juin 1970.
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à l'armée bolivienne depuis l'embuscade meurtrière de La Higuera au cours de laquelle E. 

Guevara  fut  capturé  le  8  octobre  1967.  Traqués  par  les  Rangers  de  la  compagnie  C 

commandée par le capitaine Ángel Marisacal, ils remontèrent vers le nord avec les Boliviens 

David Adriázola et Guido Peredo1585, avant de franchir la cordillère des Andes aidés par deux 

guides boliviens le 18 février 1968. Au Chili, leur arrivée fit la une des journaux1586.

En France, Le Monde en informa ses lecteurs par des dépêches. Le 17 février, il nota que 

la presse bolivienne annonçait la présence de six guérilleros à une trentaine de kilomètres de 

la  frontière  chilienne1587.  Selon  les  militaires  boliviens,  ils  n'avaient  aucune  chance  de 

l'atteindre et d'échapper aux troupes qui les poursuivaient. Le 20 février, le quotidien évoqua 

les rumeurs signalant que les survivants de l'ELN étaient entrés au Chili en empruntant le col 

d'Isluga, situé à 5 000 mètres d'altitude, malgré des conditions climatiques particulièrement 

difficiles  qui  avaient  bloqué  au  sol  les  patrouilles  militaires  aériennes  boliviennes1588.  La 

dépêche AFP publiée par  Le Monde précisa que Bernardo Leighton, ministre de l'Intérieur 

chilien, s'était engagé auprès de Salvador Allende à ne pas livrer les guérilleros aux Boliviens 

et  à les placer sous la protection des lois chiliennes. Néanmoins, afin de se préserver des 

critiques de ses  voisins  et  des  États-Unis,  le  gouvernement  d'Eduardo Frei  refusa de leur 

accorder le droit d'asile1589 et envoya des carabiniers à leur recherche dans l'extrême nord du 

pays1590. Après leur arrestation avec leurs deux guides boliviens dans la province de Tarapaca 

le 23 février, les trois Cubains qui s'étaient désarmés à leur arrivée au Chili furent placés en 

détention à Alto-Camiña avant d'être  transférés à Santiago1591.  Aussitôt,  ils demandèrent  à 

retourner  « à Cuba directement et  le plus tôt possible »1592.  Afin d'éviter une escale sur le 

continent  américain  où  ils  pouvaient  être  arrêtés,  ils  rejoignirent  La  Havane  via  l'île  de 

1585 Après avoir rejoint la frontière avec chilienne avec les Cubains Harry Villegas, Leonardo Tamayo et Dariel 
Alarcón Ramírez, les Boliviens David Adriázola et Guido Peredo retournèrent en Bolivie afin de poursuivre la 
lutte armée.
1586 Dans sa biographie d'E. Guevara parue aux éditions du Seuil en 1997, Pierre Kalfon, envoyé spécial du 
Monde à Santiago en 1968, affirma que l'arrivée des Cubains survivants de l'ELN de Bolivie provoqua une 
grande émotion au Chili où la situation politique était tendue entre le gouvernement et l'opposition. Selon le 
journaliste, l'interview qu'ils accordèrent à  El Mercurio, quotidien de droite chilien, dans une buvette du petit 
hameau  de  Alto-Camiña  devint  « une  branche  dérivée  de  la  saga  du Che » en  Amérique  latine  : Pierre 
KALFON, Che Guevara, une légende du siècle, déjà cité dans le chapitre 6.
1587 Le Monde, « D'anciens membres de la guérilla de Vallegrande tenteraient de gagner le Chili », dépêche AFP, 
17 février 1968.
1588 Le  Monde,  « Les  survivants  du  groupe  de  guérilla  commandé  par  "Che"  Guevara  seraient  arrivés  en 
Bolivie », dépêche AFP, 20 février 1968.
1589 Le Monde, « Santiago refusera le droit d'asile aux anciens compagnons de "Che" Guevara », dépêche AFP, 21 
février 1968.
1590 Le Monde,  « Les anciens compagnons de "Che" Guevara sont recherchés », dépêche AFP, 22 février 1968. 
Afin  de  capturer  les  survivants  de  l'ELN de  Bolivie  avant  les  autorités  chiliennes,  les  militaires  boliviens 
offrirent une récompense de 10.000 pesos à toute personne qui les renseignerait sur leur localisation.
1591 Le Monde,  « Arrestation de cinq anciens compagnons de "Che" Guevara »,  dépêche AFP-AP, 24 février 
1968.
1592 Le Monde, « Les anciens compagnons de "Che" Guevara arrêtés souhaitent se rendre à Cuba », dépêche AFP, 
26 février 1968.
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Pâques,  Tahiti,  Prague,  Paris1593.  À  Tahiti,  ils  furent  pris  en  charge  par  le  Dr  Baudilio 

Castellanos, ambassadeur de Cuba en France. Lors de leur escale à l'aéroport d'Orly où ils 

furent acclamés le 4 mars, ils évoquèrent devant la presse leur périple pour échapper à l'armée 

bolivienne d'octobre 1967 à février 1968 et déclarèrent : « notre moral est excellent. Quant à  

notre lutte, elle ne se terminera jamais car nous sommes des internationalistes »1594.

En Amérique latine, le débat sur la lutte armée continuait à diviser la gauche. Le 1er 

février  1968,  Le Figaro publia  un  article  de  Georges  Dupoy intitulé « Au-delà  de  "Che" 

Guevara, la guérilla... »1595. Selon le journaliste, les guérillas n'allaient pas s'éteindre après la 

mort  d'E.  Guevara car  « la  guérilla  est  devenue une forme moderne de combat.  C'est  la  

stratégie du plus faible pour abattre le puissant. L'attaque généralisée que vient de lancer le  

Viêt Công au Viêt Nam montre quel degré d'efficacité peut atteindre la guérilla. Depuis la fin  

de la dernière guerre mondiale, ce genre de lutte populaire s'est particulièrement développé  

dans le  monde :  Chine,  Grèce,  Indonésie,  Indochine,  mais  encore Amérique latine  où se  

préparent  peut-être  les  grands  conflits  de  demain ».  Néanmoins,  son  échec  en  Bolivie 

provoquait un examen de conscience en Amérique latine, y compris chez les partisans de la 

lutte armée. Ainsi, Tulio Bayer, ancien étudiant en pharmacologie à Harvard qui créa un foco 

en Colombie en juin 1960 et qui vivait en France depuis deux mois, lui affirma qu'il était 

nécessaire  d'en  renouveler  la  stratégie.  Selon  lui,  si  les  guérillas  latino-américaines  ne 

parvenaient pas à rompre leur isolement politique et social, elles seraient bientôt anéanties : 

« il  n'est  donc  pas  possible,  aujourd'hui,  de  répéter  la  glorieuse  aventure  de  Castro.  Le  

schéma cubain est un schéma très joli, très héroïque – je dirais même folklorique. Il nous faut  

quelque chose de plus réaliste.  (...)  Pour qu'une guerre soit  populaire,  il  faut qu'elle soit  

nationaliste. Nationaliste, non pas dans un sens chauvin, mais dans celui qui naît d'un orgueil  

légitime d'appartenir à une patrie ». Ainsi, l'engagement d'E. Guevara en Bolivie n'était pas 

un exemple à suivre1596. Certes, en Amérique latine, on retrouvait partout la faim, la misère, 

l'exploitation et  le rejet  de l'impérialisme états-unien,  mais la révolution continentale était 

1593 Le Monde, « Les compagnons de "Che" Guevara vont regagner Cuba via Tahiti et Paris », dépêche AFP, 28 
février 1968. Le 2 mars, le Bolivien Díez Medina déposa une plainte à l'OEA contre le Chili pour avoir « mis en 
péril la sécurité du continent » mais il ne fut soutenu que par le représentant du Venezuela :  Le Monde, « La 
plainte bolivienne ne suscite guère d'échos devant l'OEA », dépêche AFP, 3 mars 1968.
1594 Le Monde, « Les anciens compagnons de "Che" Guevara ont quitté Paris pour Cuba », dépêche AFP, 5 mars 
1968.
1595 Georges DUPOY, « Au-delà de "Che" Guevara, la guérilla... », Le Figaro, 1er février 1968.
1596 Selon Tulio Bayer,  la stratégie guévariste visant à multiplier les Viêt Nam en Amérique latine était  « une 
position un peu fasciste, trotskyste ». À propos d'E. Guevara, il déclara :  « je pense avec douleur et beaucoup 
d'admiration qu'il a eu la fin logique de sa vie d'homme mais non la fin logique d'un véritable chef ». Tulio 
Bayer affirma que lorsqu'il le rencontra à Cuba en 1964, il tenta de le convaincre de la nécessité de renoncer à la 
« guerre totale » et  de modifier  les  « schémas cubains  au bénéfice de schémas plus affectifs » mais  que le 
ministre lui répondit qu'« il faut créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam... » en Amérique latine et ajouta qu'en 
Bolivie le PCB apporterait son appui à un mouvement guérillero.
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impossible. Si la jeunesse latino-américaine était prête à se soulever car « le sang des martyrs 

est la semence de nouveaux héros », il fallait davantage d'organisation que d'héroïsme pour 

renverser les pouvoirs en place : « objectivement, je peux dire que l'héroïsme, nous en avons à 

revendre en Amérique latine. Ce qui manque, c'est l'organisation et la préparation technique.  

Nous voulons moins de héros et plus de techniciens »1597.

Le 29 mars 1968,  Articles et documents, revue éditée par la Documentation française, 

publia un article de l'universitaire Hermann Gebhardt paru en décembre 1967 dans la revue 

allemande Aussenpolitik, qui constatait que « dans tous les pays d'Amérique latine, la majeure  

partie de la jeunesse est castriste. On rencontre également un grande nombre de partisans de 

cette  révolution chez les intellectuels  et  dans les syndicats »1598. Néanmoins,  il  ajouta  que 

l'impact  politique  des  partisans  de  la  lutte  armée  était  quasi  nul.  Ainsi,  peu  de  militants 

quittaient les rangs des partis communistes et les intellectuels se contentaient de proclamer 

leur  soutien  aux  procastristes1599 :  « la  révolution  castriste  compte  donc  de  nombreux  

sympathisants mais peu de militants prêts à passer à l'action. De plus, les militants sont très  

souvent des aventuriers et des originaux dont les querelles idéologiques entravent l'action 

révolutionnaire  ou  la  réduisent  à  néant ». Selon  Hermann  Gebhardt, les  régimes  latino-

américains  « pro-occidentaux » n'étaient  pas  en danger  face  à  eux,  même si  « dans l'état  

actuel des choses, il faut s'attendre à voir apparaître d'autres foyers de troubles dans divers  

pays ». Ainsi, « le caractère arriéré de l'Amérique latine » et l'accroissement démographique 

allaient  amplifier  les  tensions  politiques  et  sociales  durant  les  vingt  prochaines  années. 

Conscient de ces réalités, Fidel Castro essayait d'en tirer profit, notamment lorsqu'il déclara le 

10 août 1967, lors de son discours de clôture de la première conférence de l'OLAS, qu'« une 

révolution est en gestation sur ce continent. La naissance peut en être plus ou moins difficile,  

mais elle est inévitable ». L'universitaire allemand en conclut qu'« il appartient aux forces  

progressistes libérales d'Amérique latine de ne pas laisser se réaliser cette prédiction ».

En Bolivie, la lutte armée était toujours au centre du débat politique à gauche après la 

mort d'E. Guevara. Afin de répondre aux attaques lancées contre lui par les procastristes qui 

l'accusaient de l'avoir abandonné et d'être responsable de sa mort,  le PCB rendit public le 

1597 Dans son article, Georges Dupoy inclut une autre interview qu'il réalisa à Paris avec Juan de Dios Salgado, 
militant du Partido comunista colombiano. Selon le Colombien, « la guérilla doit être le fer de lance de l'armée 
populaire révolutionnaire » mais depuis l'arrivée au pouvoir de Carlos Lleras Restrepo, chef du PLC (Partido 
Liberal Colombiano, Parti libéral colombien), et le recul des guérillas depuis 1966, les guérillas devaient « être 
remplacées par d'autres tactiques révolutionnaires ».
1598 Hermann GEBHARDT, « Fidel Castro et la conférence de l'OLAS », 29 mars 1968, publié sous le même titre 
dans la revue allemande Aussenpolitik en décembre 1967.
1599 Selon  Hermann  Gebhardt,  les  intellectuels  latino-américains  « se  contentent  d'approuver  le  mouvement  
castriste et cela risque de devenir la seule manière d'exprimer leurs protestations. Ils sont certes convaincus que  
la société dans laquelle ils vivent est injuste, mais cela ne veut pas dire qu'ils soient  prêts à consentir aux 
sacrifices les plus durs et à risquer leur vie pour la transformer ».
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rapport de Mario Monje sur son entrevue avec E. Guevara au campement de Ñancahuazú le 

31 décembre 1966. Rédigé le 9 décembre 1967, il fut publié dans son intégralité au début du 

mois de mars par Punto final, revue chilienne1600. Mario Monje y affirma qu'E. Guevara refusa 

de lui céder la direction militaire de l'ELN et ajouta qu'« on ne peut accuser le PC bolivien 

d'avoir  déserté,  d'avoir  fait  de  la délation ou d'avoir  abandonné "Che" Guevara.  Le PC  

bolivien n'a ni inspiré, ni planifié, ni déclenché la lutte »1601. Selon l'ancien secrétaire du PCB, 

malgré l'échec de la guérilla, la révolution était  en marche en Bolivie car  « il  y a un fait  

certain, indiscutable : une cinquantaine d'hommes ont secoué un peuple, ont fait trembler un 

gouvernement et ont privé de sommeil les impérialistes et leurs laquais. On peut imaginer ce  

qui arrivera lorsque tout le peuple avancera sur le chemin de la révolution ». Pourtant, au 

début de l'année de 1968, les autorités boliviennes poursuivirent la répression contre les forces 

d'opposition  tout  en  démantelant  les  réseaux  urbains  de  l'ELN.  En  mars,  elles  arrêtèrent 

Dagnino Pacheco, journaliste péruvien dont le pseudonyme était « Pedro Sánchez » dans le 

journal  de  campagne  d'E.  Guevara.  En  avril,  Antonio  Arguedas,  ministre  de  l'Intérieur 

bolivien, le présenta à la presse comme « l'élément le plus important » du réseau de soutien à 

la guérilla dans le sud-est de la Bolivie1602. Devant les journalistes, Dagnino Pacheco admit 

avoir été formé à la guerre subversive à Cuba et avoir eu des activités clandestines en Bolivie 

à  partir  de  1963.  Il  reconnut  aussi  avoir  été  le  responsable  de  l'acheminement  et  du 

ravitaillement des guérilleros boliviens mais il nia sa participation aux combats contre l'armée 

en 1967. Selon lui, l'ELN échoua à cause du manque de coopération des paysans et de la 

trahison de certains de ses membres.

B – E. Guevara, Christ des temps modernes ?

En Amérique latine, une partie des chrétiens fut profondément touchée par la mort d'E. 

Guevara,  d'autant que les thèses guévaristes eurent un impact sur les membres de  l'Église 

catholique. Après la victoire des révolutionnaires cubains en 1959, une tendance favorable à la 

lutte armée émergea. Selon certains adeptes de la théologie de la libération1603, elle pouvait 

1600 Le Monde, « Un dirigeant du PC bolivien conteste avoir abandonné la guérilla de "Che" Guevara », dépêche 
AFP, 2 mars 1968.
1601 Mario  Monje  affirma  qu'il  ignorait  la  présence  d'E.  Guevara  en  Bolivie  jusqu'à  leur  rencontre  dans le 
campement de Ñancahuazú le 31 décembre 1966.
1602 Le Monde,  « Présentation à la presse d'un journaliste impliqué dans la guérilla urbaine », dépêche AFP, 21 
avril  1968.  Selon  Antonio  Arguedas,  Dagnino  Pacheco  livra  des  informations  à  l'armée  qui  lui  permirent 
d'identifier et de démanteler la plupart des membres des réseaux urbains de l'ELN.
1603 L’expression « théologie de la libération » fut utilisée pour la première fois par Gustavo Guttiérez, prêtre 
péruvien, lors du CELAM (Consejo episcopal latino-americano, Conseil épiscopal latino-américain) qui eut lieu 
à Medellín (Colombie) en septembre 1968. En 1971, il publia Teología de la liberación dans lequel il dénonçait 
le capitalisme et prônait la libération des peuples avec l'aide d'une Église catholique engagée auprès des plus 
pauvres : Gustavo GUTTIÉREZ, Teología de la liberación, Lima, Perspectivas, 1971. L'ouvrage fut traduit dans 
une vingtaine de langues et  édité  en France en 1972 sous le  titre  :  Gustavo GUTTIÉREZ  Théologie de la  
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être justifiée face aux régimes qui opprimaient leurs peuples tout en les maintenant dans la 

misère. Au début des années 1960, plusieurs prêtres rejoignirent les guérillas, notamment le 

Colombien Camilo Torres qui fut le plus célèbre d'entre eux. Des membres du haut clergé 

apportèrent aussi leur soutien au régime cubain qui, selon eux, symbolisait la résistance à 

l'impérialisme et la dignité retrouvée des « damnés de la terre »1604. En s'engageant en faveur 

de la révolution pour mieux mettre fin à leur exploitation, E. Guevara acquit une dimension 

christique qui fut renforcée par les clichés de son cadavre exposé sur le lavoir de Vallegrande 

par les militaires boliviens le 10 octobre 1967. En France, une partie de la presse catholique 

rendit hommage à l'engagement d'E. Guevara, tel l'hebdomadaire Témoignage chrétien. Le 12 

octobre, il titra « Un martyr de plus ? » et le 19 octobre, « Le "Che" au cœur de l'Amérique  

latine »1605.

1 – Une démarche sacrificielle

Dans son numéro de décembre 1967-janvier 1968, Études, revue catholique, publia un 

article intitulé « "Che" Guevara et Régis Debray, la révolution entre sa légende et sa vérité » 

signé par Michel de Certeau, prêtre jésuite et théologien1606, qui l'introduisit ainsi :  « après 

l'exécution de "l'inoubliable Frank País1607", un héros de la Révolution cubaine, Ernesto Che 

Guevara méditait sur le prix à payer pour conquérir la liberté. Il vient de payer ce prix. (...) 

Sa mort a une portée politique considérable ; mais, pour peu qu'on le connaisse par ses 

écrits, elle provoque quelque chose de plus que le respect et l'admiration pour l'homme »1608. 

Selon lui, après sa mort dont les conditions exactes ne seraient jamais vraiment éclaircies, E. 

libération,  Paris,  Profac,  1972. Gustavo Guttiérez fut  soutenu par une partie de l'épiscopat latino-américain, 
notamment par l'évêque brésilien Dom Hélder Câmara. On retrouve une analyse de l'influence de la théologie de 
la libération sur l'Église latino-américaine dans l'article : Claude-François JULIEN, « Théologie de la libération 
et realpolitik », Politique étrangère, septembre 1984.
1604 Expression empruntée à Frantz Fanon : Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà cité dans le chapitre 2.
1605 Bernard SCHREINER, « Un martyr de plus ? » , Témoignage chrétien, 12 octobre 1967 ; Claude-François 
JULIEN, « Le "Che" au cœur de l'Amérique latine », Témoignage chrétien, 19 octobre 1967.
1606 Michel de Certeau était un ancien résistant savoyard qui s'engagea dans les ordres tout en poursuivant des 
études universitaires après la Seconde Guerre mondiale. Historien de la mystique, il soutint le mouvement de 
contestation qui eut lieu en France en mai-juin 1968 dans deux articles publiés dans Études, revue catholique : 
Michel  de  CERTEAU,  « Pour  une  nouvelle  culture :  prendre  la  parole » , Études,  juin  1968  et  « Pour  une 
nouvelle culture : le pouvoir de parler », Études, octobre 1968. On retrouve une analyse du discours des acteurs 
de « Mai 68 » dans son ouvrage : Michel de CERTEAU La Prise de parole, Paris, Desclée, 1968.
1607 Frank País était un dirigeant étudiant membre du M-26 qui fut assassiné à Santiago par la police cubaine le 
30 juillet 1957. Sa mort souleva une vague de protestations contre le régime de Fulgencio Batista et en fit un 
martyr de la révolution.
1608 Michel de CERTEAU, « "Che" Guevara et Régis Debray, la révolution entre sa légende et sa vérité », Études, 
décembre 1967-janvier 1968. Dans son article, Michel de Certeau ne dressa pas un portrait d'E. Guevara mais il 
plébiscita ses qualités humaines. Ainsi, l'universitaire affirma que « cet aventurier avait le courage modeste et le 
regard lucide  ; il était tenace et, à certains égards, implacable, mais sans jamais  perdre cette capacité 
d'émerveillement et d'amitié ».
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Guevara prit une dimension « mythique en même temps qu'exemplaire pour beaucoup ». De 

son vivant, il y participa consciemment, notamment dans son dernier écrit « Crear dos, tres,  

más Viêt Nam » dans lequel il « associait à sa propre mort l'espoir que "d'autres hommes se 

lèvent pour entonner les chants funèbres et pour pousser de nouveaux cris de guerre et de 

victoire" ». Disparu  « sous le masque, inconnu, d'un certain Ramón »,  sa postérité prit des 

formes diverses car « il n'est plus là pour interpréter et inventer sa vie. Cette absence ouvre à  

d'autres  l'ambition  de  le  continuer,  mais  aussi  la  possibilité  d'en  faire  une  image à leur  

ressemblance ».

Selon Michel de Certeau, il fallait ajouter à l'image d'E. Guevara mort, publiée à la une 

des journaux le 11 octobre 1967, « un texte qui est à lire pour comprendre l'image, une pensée 

qui fait d'un geste un langage ». Son engagement sacrificiel, aboutissement de ses théories et 

de ses convictions, en fit le symbole de la révolution pour les déshérités ainsi qu'un homme de 

son époque transcendant les clivages idéologiques1609.  Ainsi,  de nombreux révolutionnaires 

allaient découvrir « qu'ils portent en eux un Che au plus profond de leur cœur ». Néanmoins, 

E. Guevara craignait qu'en devenant  « un symbole reconnaissable par tant de mouvements  

divers »,  son  message  politique  ne  fût  déformé.  Conscient  que  « tout  mort  est  livré  au 

langage des autres », il confia à Régis Debray la mission de le transmettre et de le défendre. 

Après l'annonce de la mort d'E. Guevara par les autorités boliviennes,  « comme pressé de  

poser un acte qui corresponde à l'événement », l'intellectuel français revendiqua donc le statut 

de  complice  de  la  guérilla  bolivienne1610.  Selon  Michel  de  Certeau,  « la tâche de Régis 

Debray ne consiste pas à se battre les armes à la main » mais à valoriser une philosophie de 

l'action qui devait aboutir au déclenchement de la « véritable révolution ». Lors de son procès 

et de ses déclarations à la presse, le prisonnier français distingua les aspects légendaires d'E. 

Guevara de la réalité historique car  « cette mort n'est pas de celles qu'on peut oublier ou 

enrober dans l'enveloppe d'une interprétation bien pensante. Régis Debray la défend contre 

l'embaumement, c'est-à-dire contre la légende ». Le prêtre français approuvait cette méthode 

d'analyse  consistant  à  « libérer  le  présent  du  passé » –  titre  de  la  première  partie  de 

1609 Michel de Certeau ajouta que la mort d'E. Guevara « inaugure le temps de sa légende » et que « son image 
apparaît dans le ciel du Tiers monde comme un signe pour les rebelles de chaque pays ; bien plus, elle désigne 
un problème qui est désormais partout "dans l'air" ».
1610 Selon Michel de Certeau,  « par ce geste, qui est le premier sans doute des "nouveaux cris de guerre et de 
victoire" provoqués par la mort du "Che", il (Régis Debray) semble quitter le rôle de vedette internationale que 
lui avait donné la presse en l'isolant de ses compagnons et des morts dont nul ne souffle mot. Il brise le cercle 
d'exception que lui avait valu sa qualité de Normalien ou de Français. Il refuse une légende, pour reprendre sa 
place dans une histoire où une tâche lui était allouée. Cette tâche, sans doute peut-on la discerner, déjà indiquée 
par le "Che" dans son œuvre même ». Ainsi, Régis Debray mettait en pratique les thèses qu'il avait lui-même 
développées dans son ouvrage  Révolution dans la révolution ? dans lequel il  affirmait que  « lutter pour un 
maximum d'efficacité, c'est lutter en toute occasion pour la réunion de la théorie et de la pratique » : Régis 
DEBRAY Révolution dans la révolution ?, déjà cité dans le chapitre 5.
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Révolution dans la révolution ? – car elle permettait de mieux déchiffrer l'événement. Selon 

lui, même si on pouvait douter de la réussite de la tentative de reproduction du modèle de la 

guérilla  cubaine  à  l'ensemble  de  l'Amérique  latine,  le  christianisme  devait  s'inspirer  des 

conceptions guévaristes afin de dépasser ses propres contradictions et de ne  pas utiliser des 

« notions  anciennes  pour  couvrir  le  champ  d'expériences  nouvelles »,  notamment  pour 

interpréter et se positionner par rapport aux problèmes de la violence en Amérique latine.

2 – Le guérillero de Vallegrande, un cadavre qui bouge encore

Les déclarations contradictoires des militaires boliviens sur les conditions de la mort 

d'E. Guevara ainsi que sur la disparition de son corps contribuèrent largement à forger sa 

dimension christique tout en attisant l'intérêt de la presse mondiale. À la fin de l'année 1967, 

plusieurs journalistes français se rendirent en Bolivie afin d'enquêter sur  « les énigmes de 

l'affaire Guevara »1611. Ainsi, l'hebdomadaire Paris Match y envoya Michèle Ray. Comme les 

autres  journalistes  étrangers  qui  tentèrent  de  se  rendre  à  La  Higuera,  tel  le  Britannique 

Richard Gott, elle en fut expulsée par les autorités militaires boliviennes qui exercèrent sur 

elles des pressions. Néanmoins, la journaliste française put obtenir des informations sur les 

journées des 8 et 9 octobre par Georges Torrico, journaliste à la Direction des informations de 

la présidence bolivienne et rédacteur en chef de la revue éditée par l'état-major de l'armée, qui 

put  interroger  des  paysans ainsi  que des  Rangers lors  de sa  visite  avec une accréditation 

officielle à La Higuera du 10 au 12 octobre1612.  Le 15 février 1968,  Témoignage chrétien 

publia son témoignage1613.

Selon Georges Torrico qui avouait regretter « la mort de l'audacieux révolutionnaire de 

la  Sierra Maestra »,  il  était  nécessaire  de  « rompre  le  silence qui  est  complice  du crime 

commis par les chefs militaires boliviens et la CIA américaine ». Dès l'annonce de la mort 

d'E. Guevara par le colonel Joaquín Zenteno le 9 octobre en début d'après-midi, le journaliste 

se rendit à Vallegrande où il ne put obtenir aucune information des militaires boliviens. Il 

1611 Cité dans Roland ITEY, « Les énigmes de l'affaire Guevara », La Croix, 18 octobre 1967.
1612 On retrouve une partie des investigations et des témoignages recueillis par Georges Torrico à La Higuera du 
10 au 12 octobre 1967 dans les articles :  Michèle RAY, « Comment on a tué Che Guevara », déjà cité dans le 
chapitre  6  ;  Le  Monde,  « Plusieurs  témoins  confirment  l'assassinat  de  "Che"  Guevara  par  les  militaires 
boliviens », déjà cité dans le chapitre 6.
1613 Georges  TORRICO, « L'assassinat  de Che Guevara » , Témoignage chrétien,  15 février 1968. À côté du 
témoignage de Georges Torrico, Témoignage chrétien inclut plusieurs photographies d'E. Guevara prises dans la 
Sierra Maestra de 1957 à 1958 et lorsqu'il était ministre à Cuba de 1960 à 1964 ainsi qu'un cliché de son cadavre 
entouré par les Rangers boliviens avant son transport par hélicoptère de La Higuera à Vallegrande le 9 octobre 
1967. L'hebdomadaire y ajouta cette phrase qu'aurait  prononcée E. Guevara la veille de son exécution pour 
répondre à un officier qui lui demandait à quoi il pensait, selon les informations recueillies en novembre par 
Primera plana, revue de La Paz : « je pense à l'immortalité de la révolution, rien de plus ».
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rejoignit donc La Higuera où il rencontra Anibal Quiroja, le maire du village, qui lui raconta 

les dernières heures d'E. Guevara après sa capture par les  Rangers dans l'après-midi du 8 

octobre. À partir de ses informations et de celles fournies par l'institutrice Julia Cortés, par 

Horacio  Quiroja,  le  frère  du  maire  de  La  Higuera,  ainsi  par  que  plusieurs  soldats  dont 

Armando Ledezma, sergent de la compagnie A de Rangers, Georges Torrico était convaincu 

que  sa  « dernière  nuit  est  terrible.  Le  commandant  guérillero  doit  subir  la  curiosité  des  

paysans et  la dureté  de quelques officiers  :  le  voyant blessé,  sans défense,  ils  tentent  de  

l'humilier.  Ainsi,  comme l'a  raconté  un soldat  qui  gardait  la  porte  de la  classe,  le  sous-

lieutenant  Espinoza  s'empare  de  la  pipe  en  verre  de  Guevara,  et  essaye  de  lui  tirer  les  

cheveux : "ainsi, tu es le fameux « Che » ?" La réponse est prompte : un coup de genoux dans 

le  bas-ventre ».  Le  matin  du 9 octobre,  E.  Guevara demanda à  parler  à  un instituteur  du 

village et il fut surpris de voir entrer dans la salle de classe « Julia Cortés : la jeune fille a  

vingt-deux ans, un corps bien proportionné, un visage au teint mat, très sympathique, avec de  

jolis yeux verts ». Selon elle, il lui déclara que la mort le 26 septembre de Roberto Peredo, 

chef officiel de l'ELN, était due à la trahison des paysans de La Higuera qui avaient dénoncé 

la présence des guérilleros à l'armée quelques heures après leur passage.

Aussitôt,  les  officiers  Eduardo  Pérez  et  Henrique  Huerta  préparèrent  l'« Operación 

Jagüey » (« Opération Jagüey ») qui s'acheva lors de la bataille de La Higuera le 8 octobre. 

Après un combat « acharné » de plus de deux heures, E. Guevara fut blessé à la jambe gauche 

et désarmé puis il se retrouva isolé des autres guérilleros, hormis Willy qui l'aida à gagner le 

versant Est de la quebrada el Yuro (gorge du Yuro) afin d'échapper aux bombardements de la 

zone par les soldats du capitaine Gary Prado. Capturés par les  Rangers commandés par le 

lieutenant  Henrique  Huerta,  ils  furent  emmenés  à  La  Higuera  où  le  lendemain  matin,  le 

général Alfredo Ovando, commandant en chef des forces armées, le colonel Joaquín Zenteno, 

le  vice-amiral  Horacio  Ugarteche1614,  le  commandant  David  Lafuente  ainsi  qu'Eduardo 

González,  un  exilé  cubain  agent  de  la  CIA,  arrivèrent  en  hélicoptère.  Après  avoir  tenté 

vainement de faire parler E. Guevara, ils repartirent à Vallegrande. Selon Georges Torrico, 

« les officiers avaient déjà projeté l'assassinat du compagnon de M. Fidel Castro et des deux  

autres guérilleros. Mais voulant pouvoir s'en laver les mains par la suite, ils décident de  

quitter le village trois-quarts d'heure avant l'exécution. Ils retournent à Vallegrande, pour y  

attendre  les  restes  de  Ramón ».  Après  leur  départ,  les  sous-officiers  Mario  Terán  et 

Bernardino Huanca,  « l'haleine encore saturée d'alcool », se disputèrent  « le privilège d'en 

1614 Georges Torrico nota que le 28 décembre 1967, le vice-amiral Horacio Ugarteche démentit pourtant sa venue 
à  La  Higuera le  matin  du 9 octobre  dans un communiqué officiel  :  Le Monde,  « Les  autorités  boliviennes 
démentent les informations sur la mort du commandant Guevara », déjà cité dans le chapitre 6.
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finir  avec  la  vie  du  grand  révolutionnaire.  Finalement,  Terán  réussit  à  convaincre  son 

collègue ».  En se basant sur le témoignage d'Armando Ledezma, Georges Torrico décrivit 

ainsi la scène après que le guérillero eut refusé de se lever comme Mario Terán le lui avait 

ordonné :  « décontenancé,  le  militaire feint  de quitter la classe. Mais  faisant  un brusque  

demi-tour, il décharge une rafale vers la poitrine de sa victime. Presque instinctivement, le  

"Che" tente de se protéger de son bras droit mais les balles ont déjà troué le bras et atteint le  

cœur, et elles s'écrasent en tous sens sur le mur de la petite école, inscrivant la preuve de  

l'abominable crime. La mort ne fut pourtant pas instantanée, et le "Che" agonisait.  C'est  

alors que le sous-lieutenant Pérez entra dans la salle : d'une balle de revolver 38 mm dans le  

cou, il l'acheva ». Mais selon le journaliste bolivien, l'exécution d'E. Guevara ne mettait pas 

fin à son combat. Ainsi, il conclut son article en affirmant que  « le lendemain même de la  

mort  de Guevara,  au cours d'un meeting,  un jeune étudiant en droit  de l'université  "San  

Simon" devait s'écrier : "le « Che » est mort, mais la flamme révolutionnaire qu'il a laissé  

allumée, ils ne l'éteindront jamais" ».

Georges Torrico n'obtint pas d'informations sur la disparition du corps d'E. Guevara dans 

la nuit du 10 au 11 octobre 1967. À la fin de l'année, plusieurs pistes furent avancées par la 

presse internationale mais aucune ne se révéla exacte puisqu'il ne fut retrouvé que le 5 juillet 

1997 par  une équipe de  médecins  légistes,  d'anthropologues  et  de  géologues  argentins  et 

cubains qui avait été autorisée par Sánchez de Lozada, président de la Bolivie, à effectuer des 

fouilles  dans  la  région  de  Vallegrande  en  1995.  Au  début  de  l'année  1968,  Albina  du 

Boisrouvray, journaliste franco-bolivienne, se rendit en Bolivie et en rapporta cette rumeur : 

« Guevara serait enterré dans un terrain vague, près de l'école technique de Vallegrande. La 

tombe serait visible, une plaque porterait le nom du mort »1615. Si elle se révéla inexacte, elle 

relança l'intérêt pour la disparition du corps d'E. Guevara tout en renforçant sa dimension 

mystique, notamment à La Higuera où les habitants le considéraient désormais comme un 

saint protecteur. En lui refusant une sépulture afin d'empêcher les pèlerinages sur sa tombe, 

les militaires boliviens participèrent grandement à en faire un personnage christique dont le 

retour était attendu. Ainsi, sa mort perpétua le mythe qui avait déjà été forgé de son vivant.

 C – E. Guevara, icône de la révolution

Pour une partie de la jeunesse militante mondiale, E. Guevara était devenu l'icône de la 

1615 Cité  dans  L'Express,  « Sur la tombe de Che Guevara »,  non signé,  4 mars 1968. L'enquête d'Albina du 
Boisrouvray fit la une des médias internationaux au début de l'année 1968. Néanmoins, elle était sujette à caution 
puisque la journaliste franco-bolivienne ne put se rendre dans la zone des guérillas qui était interdite aux civils. 
De plus, dans son article, L'Express affirma qu'Albina du Boisrouvray avait eu confirmation qu'E. Guevara avait 
été tué à Vallegrande alors qu'il fut exécuté dans l'école de La Higuera.
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révolution depuis son appel à la multiplication des Viêt Nam dans le monde en avril 1967. En 

France, il fut surtout diffusé par les groupes d'extrême gauche hors PCF même si la presse 

l'évoqua  aussi.  Dans  son  film-documentaire  « Le  Fond  de  l'air  est  rouge.  Scènes  de  la 

Troisième Guerre mondiale (1967-1977) », Chris Marker souligna son impact auprès de ceux 

qui participèrent  à « Mai 68 »1616.  Selon le réalisateur,  E. Guevara fut  un symbole de son 

époque marquée par les luttes de libération dans le Tiers monde ainsi que par le militantisme 

anticolonialiste et anti-impérialiste dans les pays occidentaux. Par son engagement jusqu'au-

boutiste, il cristallisa les aspirations à un monde nouveau dans lequel les rapports de force 

seraient modifiés au profit du Tiers monde tout en incarnant le révolutionnaire modèle, à la 

fois théoricien, homme de terrain et figure romantique légendaire : « l'exemple du Che, c'est  

d'avoir  cristallisé  d'une  façon  exacerbée,  à  la  fois  les  contradictions  et  une  volonté  de  

libération. (…) il a concrétisé, il a exalté un profond sentiment qui dépasse sa personnalité,  

qui dépasse des explications intelligentes immédiates ». Il eut aussi un impact important sur 

les  intellectuels  de  gauche,  d'autant  qu'une  partie  d'entre  eux  soutenait  le  processus 

révolutionnaire cubain depuis sa condamnation de la politique du PCV et ses nouveaux appels 

à la lutte armée en mars 1967.

1 – Rôle des intellectuels tiermondistes et anti-impérialistes

Après la mort d'E. Guevara, le régime cubain continua de soutenir les partisans de la 

lutte armée et prit  ses distances avec l'URSS1617.  Il  chercha aussi à contrer la « révolution 

culturelle »  chinoise  qui  bénéficiait  d'une  aura  importante  auprès  de  l'extrême  gauche 

antisoviétique depuis août 1966. Du 4 au 12 janvier 1968, alors que s'ouvrait la réunion des 

partis  communistes  à  Budapest  (Hongrie)1618,  il  organisa  à  La  Havane  un  Congrès 

international culturel afin de débattre du rôle des intellectuels dans la lutte contre le sous-

développement  dans  le  Tiers  monde1619.  Des  personnalités  européennes  de  renom  y 

1616 Chris MARKER, « Le Fond de l'air est rouge. Scènes de la Troisième Guerre mondiale (1967-1977) », déjà 
cité.
1617 En novembre 1967, Fidel Castro n'assista pas aux cérémonies organisées à Moscou pour le cinquantième 
anniversaire de la révolution d'Octobre alors qu'il y était attendu par les dirigeants soviétiques et le 20 décembre, 
il  dénonça les accords commerciaux conclus par les régimes socialistes avec les gouvernements d'Amérique 
latine  comme  un  « manque  de  solidarité  socialiste ».  Selon  le  Premier  ministre  cubain,  certains  pays 
communistes devenaient semblables aux pays capitalistes.
1618 En janvier 1968, Fidel Castro n'envoya pas de délégation à la réunion des partis communistes convoquée à 
Budapest (Hongrie) à la demande de l'URSS.
1619 Lors de la première session plénière, José Llanusa, ministre de l'Éducation nationale cubain, rappela que 
l'objectif du Congrès  international culturel de La Havane n'était pas de parvenir à des conclusions définitives 
mais de débattre du rôle  et  des moyens d'action des intellectuels dans le processus révolutionnaire du Tiers 
monde.
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participèrent, tels le Britannique Bertrand Russell et le Français Michel Leiris1620. E. Guevara 

y  fut  mis  à  l'honneur.  La  déclaration  finale  du  Congrès  le  présenta  comme  « l'exemple 

suprême  de  l'intellectuel  révolutionnaire  contemporain  qui,  abandonnant  charges  et  

honneurs, s'en alla combattre dans un quelconque pays de la terre ». Dans son discours de 

clôture au théâtre Chaplin le 12 janvier, devant un immense portrait du Guerrillero heroico, 

Fidel Castro affirma que les autorités boliviennes avaient  « fait  preuve de lâcheté dans le  

meurtre  de Guevara,  et  d'une plus grande lâcheté  encore dans la manière dont  elles ont 

disposé de son corps » et  proposa d'échanger le cadavre d'E.  Guevara contre  cent contre-

révolutionnaires détenus à Cuba. Le Premier ministre cubain répondit ainsi à la proposition 

faite à Zürich par René Barrientos d'échanger Régis Debray contre  Hubert  Matos,  ancien 

commandant de la guérilla cubaine qui fut condamné pour sédition à vingt ans de prison en 

octobre  1959.  Selon  Fidel  Castro,  la  déclaration  du  président  bolivien  – qui  la  démentit 

quelques  jours  plus  tard  – était  une  manœuvre  afin  de  déstabiliser  le  régime  cubain  car 

l'intellectuel  français  n'accepterait  jamais  ce  genre  de  marché,  comme le  prouvaient  « la  

sérénité et le courage avec lesquels il a démasqué le vrai visage de ceux qui le jugeaient » 

lors de son procès en novembre 1967.

Le  14  janvier  1968,  Le Monde publia  une  dépêche  AFP-Reuter  faisant  le  bilan  du 

Congrès culturel de La Havane1621. Il nota que lors de son discours de clôture qui dura plus 

deux  heures,  Fidel  Castro  critiqua  le  manque  de  « ferveur  révolutionnaire » des  partis 

communistes traditionnels et dénonça les États-Unis – « l'ennemi universel du monde » dont 

« la  politique  impérialiste  (…)  rappelle  celle  de  Hitler » – qui  exerçaient  une  influence 

grandissante  en Europe  : « de  multiples  preuves  permettent  de  penser  que  l'impérialisme 

yankee fait la loi en Europe bien plus que les Européens eux-mêmes ne le pensent ». Ainsi, 

Washington  sabotait  les  activités  commerciales  cubaines  grâce  à  ses  entreprises  qui 

disposaient d'un contrôle financier sur de nombreuses firmes européennes. Selon le Premier 

ministre  cubain,  les  intellectuels  avaient  un  rôle  majeur  à  jouer  dans  la  lutte  contre 

l'impérialisme états-unien. La déclaration générale élaborée en commissions et approuvée par 

les  quatre  cents  participants  au  Congrès  culturel  de  La  Havane  confirma  cette  volonté 

puisqu'elle lançait un appel « à tous les écrivains, artistes, savants et intellectuels du monde 

1620 Michel Leiris était un universitaire proche du régime cubain. À l'automne 1967,  avec cinquante artistes et 
écrivains français et étrangers, il signa une « Déclaration sur Cuba » pour apporter son soutien à sa politique. En 
janvier 1968, il fut un des responsables de la délégation française au Congrès culturel de La Havane y fit un 
discours sur « la recherche scientifique, les études sociologiques et la création artistique dans la formation de la 
culture d'un pays sortant du sous-développement » et créa avec vingt personnalités cubaines et étrangères un 
Comité international  permanent contre l'impérialisme des États-Unis.  À son retour en France,  Michel Leiris 
présida l'Association internationale des amis de la Révolution cubaine.
1621 Le  Monde,  « M.  Fidel  Castro  propose  d'échanger  la  dépouille  de  "Che"  Guevara  contre  cent  contre-
révolutionnaires détenus à Cuba », non signé, 14 janvier 1968.
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pour qu'ils s'unissent aux travailleurs, paysans et étudiants, c'est-à-dire au peuple des pays  

qui  luttent  actuellement  contre  l'impérialisme  et  principalement  l'impérialisme 

américain »1622. Le document stipulait aussi que « la lutte armée est l'unique moyen d'abattre  

la  domination  à  caractère  colonial  et  néo-colonial  en  Asie,  en  Afrique  et  en  Amérique 

latine »1623 et que « seul pourra avoir droit au titre d'intellectuel révolutionnaire l'intellectuel  

qui, guidé par les idées avancées de notre époque, sera le premier à courir tous les risques, et  

pour qui la mort constituera, en complément de son devoir, la possibilité suprême de servir sa 

patrie et son peuple ».

Selon Édouard Bailby,  envoyé spécial  de  L'Express à La Havane, le Congrès fut un 

« choc » pour le délégué soviétique1624. « Perdu au milieu de quatre cents écrivains pour qui  

André Breton et James Joyce avaient plus de résonance que Cholokhov, et qui parlait du  

réalisme  socialiste  comme  de  l'art  de  grand-papa »,  il  assista  au  défilé  de  « l'unité  Che 

Guevara » sur la Place de la révolution pour le neuvième anniversaire de la victoire de 1959, 

observa les peintures surréalistes et abstraites présentées par les Cubains, telle la composition 

du peintre Riberto Álvarez Ríos sur le sexe féminin, ainsi  qu'une exposition consacrée au 

Tiers monde dénonçant  « la  voracité  impérialiste ».  Mais surtout,  il  entendit  Fidel  Castro 

déclarer lors de son discours de clôture du Congrès :  « je préfère les prêtres qui s'engagent  

dans  la  voie  révolutionnaire  aux  soit-disant  communistes  qui  confondent  consigne  

révolutionnaire  avec  attitude  révolutionnaire »1625.  Dans  son  reportage  réalisé  à  Cuba  et 

diffusé dans l'émission « Panorama » par l'ORTF le 23 février 1968, le journaliste Henri Di 

Donna insista aussi sur l'atmosphère révolutionnaire qui régnait à La Havane depuis le début 

de l'année1626. Selon lui, le régime cubain ouvrait une voie politique indépendante. Même si 

pour le neuvième anniversaire de la victoire de 1959 les troupes cubaines défilèrent  « à la  

manière chinoise »,  le  régime ne calquait  pas  sa  politique sur la  Chine,  reprochant  à  ses 

dirigeants d'entretenir le culte de la personnalité. L'arrestation d'Anibal Escalante et de trente-

six  autres  membres  de l'ancien PSP à la  fin  du mois de décembre  19671627 ainsi  que les 

1622 À  l'issue  du  Congrès,  les  quatre  cents  intellectuels  présents  décidèrent  de  lancer  plusieurs  campagnes 
internationales afin d'informer l'opinion publique sur le blocus économique et culturel organisé par les États-Unis 
contre  Cuba,  sur  les  luttes  de  libération  en Afrique,  sur  l'engagement  états-unien en  Asie  ainsi  que  sur  les 
orientations de la Révolution cubaine. Fut aussi décidée la création à La Havane d'un centre de documentation, 
de recherche et d'information sur les moyens audiovisuels ainsi que leurs effets sur les peuples du Tiers monde.
1623 La déclaration générale du Congrès culturel de La Havane stipulait que les pays capitalistes maintenaient les 
peuples des pays sous-développés en « esclavage culturel » afin de mieux les dominer.
1624 Édouard BAILBY, « Cuba : une culture qui scandalise les Russes », L'Express, 22 janvier 1968.
1625 Le Monde nota que lors de son discours de clôture du Congrès international culturel de La Havane,  « M. 
Castro a affirmé qu'un groupe de prêtres catholiques, dont il a refusé de révéler l'identité, avait clandestinement 
participé au Congrès des intellectuels et signé des documents exprimant leur solidarité à l'égard de la lutte  
révolutionnaire ».
1626 Henri DI DONNA, « Cuba : ni russe, ni chinois », 16 min., reportage réalisé à Cuba, produit par la Société 
radio Canada et l'ORTF, diffusé dans l'émission « Panorama » du 23 février 1968.
1627 L'Humanité, « Selon l'agence Reuter, des dizaines de personnes hostiles à la politique officielle auraient été 
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affiches appelant  à la solidarité avec les révolutionnaires viêtnamiens,  congolais  et  latino-

américains recouvrant les murs de la capitale montraient qu'il se démarquait de l'URSS en 

refusant de s'aligner sur la coexistence pacifique.  Lors de son reportage, Henri  Di Donna 

interviewa des jeunes Cubains qui lui confirmèrent que la Révolution cubaine ne ressemblait à 

aucun régime socialiste existant. Selon eux, contrairement aux pays communistes européens, 

elle renonçait  aux modes de pensée et  de fonctionnement capitalistes afin de mieux lutter 

contre les États-Unis. Principal danger pour la paix mondiale, aucune réconciliation avec eux 

n'était possible et la lutte contre l'impérialisme états-unien ne faisait que commencer. Par son 

engagement en Bolivie, E. Guevara avait montré que c'était aux peuples latino-américains de 

la mener.

Le  27  février  1968,  Perspectives,  revue  universitaire  publiée  par  l'INHA (Institut 

national de l'histoire de l'art), consacra un article au Congrès culturel de La Havane1628. Selon 

elle, cet événement montrait qu'« après la mort de Che Guevara, Fidel Castro prépare une  

contre-offensive  de grand style »1629 avec  l'appui  des  intellectuels  marxistes  européens,  tel 

Jean-Paul Sartre qui représentait  « en France l'un de ses meilleurs réseaux de soutien »1630. 

Contrairement à ce qu'il avait annoncé le 15 novembre 1967, il ne participa pas au Congrès 

mais il le relaya en France en déclarant qu'il était indispensable afin de prouver « la solidarité  

de plus en plus grande des intellectuels européens avec ceux des trois continents qui luttent  

contre  les  Américains,  c'est-à-dire  ceux  qui  sentent  la  solidarité  politique  et  sociale,  la  

solidarité culturelle profonde. À l'heure qu'il est pour un Européen, c'est au Viêt Nam, c'est à  

Cuba et c'est en Amérique latine que se joue son propre sort ».  Perspectives nota que les 

intellectuels français présents à La Havane partageaient son point de vue puisqu'ils signèrent 

une résolution proclamant que  « Cuba représente pour nous une espérance non seulement  

dans cette partie du monde où la liberté est visiblement et d'une manière sanglante opprimée 

mais pour les sociétés apparemment plus tranquilles auxquelles nous appartenons, puisque  

arrêtées ou épurées à Cuba », déjà cité dans le chapitre 6 ; « D'anciens dirigeants du PC auraient été arrêtés à 
Cuba », déjà cité dans le chapitre 6 ;  Le Monde, « Épuration dans les milieux intellectuels hostiles à la ligne 
fidéliste », déjà cité dans le chapitre 6.
1628 Perspectives, « Le Congrès culturel de La Havane », non signé, 27 février 1968.
1629 Selon la revue universitaire Perspectives, « Fidel Castro conduit la guerre révolutionnaire avec brio. Toutes  
les  conférences  et  organisations  organisées  à  Cuba ont  des  effets  plus  redoutables  que  toutes  les  bombes  
nucléaires de l'arsenal occidental. (…) Fidel Castro se croit investi d'une sorte de droit divin pour diriger la  
révolution mondiale. Il a organisé la subversion tricontinentale avec de nouvelles armes psychologiques : OLAS 
– OSPAAAL – Congrès culturel de La Havane ».
1630 Selon Jean-Paul Sartre, « la révolution est un phénomène essentiellement culturel dans la mesure où elle met  
précisément  l'homme en possession de  sa culture qui  est  justement  ce qui  s'oppose à la nature,  à tous  les  
déterminismes, à tous les conditionnements de la nature. Une société socialiste est nécessairement le style même  
du bouleversement  de la  culture  puisqu'elle  refuse  de  considérer  l'économie,  par  exemple,  comme dans un  
ensemble de lois de la nature, mais qu'elle en fait au contraire un travail concerté des hommes ; par conséquent,  
sur tous les plans, la révolution doit avoir des incidences culturelles et qu'elle est elle-même, le triomphe de la  
culture ».
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c'est  à Cuba et  par le mouvement de la Révolution cubaine que l'exigence communiste a 

retrouvé, en même temps qu'un centre vivant, sa puissance d'avenir ». La revue universitaire 

fut  plus  mesurée  sur  l'originalité  de  la  « révolution  culturelle »  entreprise  par  le  régime 

cubain.  Selon  elle,  « le  Congrès  culturel  de  La Havane fut  en  somme une  entreprise  de 

mobilisation de toutes les forces intellectuelles et physiques en vue de poursuivre la guerre de  

révolution tricontinentale  suivant le concept de Fidel Castro, mais qu'avant  lui  Mao Tsé-

toung avait déjà mis au point ». Elle mit aussi en doute son exemplarité pour le respect de la 

liberté de la presse, de la radio et de la télévision, d'autant que Fidel Castro déclarait que les 

médias  impérialistes  devaient  disparaître  afin  de  permettre  la  formation  de  « l'homme 

socialiste » par la révolution.

Néanmoins, le Congrès culturel de La Havane valorisa l'image du régime cubain auprès 

des intellectuels européens anti-impérialistes et anticapitalistes. Le 26 janvier 1968, Alexandra 

Cockburn, écrivaine britannique qui assista aux débats, affirma qu'« à bien des égards, Cuba 

édifie  l'avenir  de sa révolution à partir  d'une discussion dialectique avec le  monde,  plus 

soutenue que jamais. Les relations avec l'étranger ne sont nullement dans un but secondaire.  

De là, la maxime brutale : "le devoir de tout révolutionnaire est de faire la révolution", en 

Amérique  latine,  en  Afrique,  en  Extrême-Orient,  en  Europe... »1631.  Alexandra  Cockburn 

approuva  la  volonté  des  organisateurs  du  Congrès  d'apporter  une  réponse  à  « l'énorme 

pénétration et ramification des organisations des États-Unis » dans le monde depuis la fin de 

la Seconde guerre mondiale. Selon elle,  lors de son discours de clôture,  « Fidel s'adressa  

presque  exclusivement  aux  Européens  :  dans  des  phrases  évoquant  parfois  celles  de  de 

Gaulle, il esquissa le tableau de la pénétration américaine en Europe. Il souligna ces mots de  

l'"Appel de La Havane"1632 composé par une délégation européenne et accepté par tous les  

assistants : "l'impérialisme américain constitue une menace universelle" ». L'écrivaine ajouta 

que  le  Congrès  culturel  de  La  Havane  prouvait  que  les  intellectuels  cubains  occupaient 

désormais une position d'avant-garde, rompant ainsi avec le « péché originel »1633 qui les avait 

poussés à l'indifférence et à l'exil sous le régime de Fulgencio Batista. Restait désormais à 

développer la culture de masse dont les dirigeants cubains admettaient qu'elle était de « piètre  

1631 Alexandra COCKBURN, « Le Congrès culturel de La Havane », Articles et documents, 29 mars 1968, publié 
sous le  titre  « Culture in  La Havane » (« La culture  à  La Havane »)  dans l'hebdomadaire  anglais  The New 
statesman le 26 janvier 1968.
1632 On retrouve l'« Appel de La Havane » dans le numéro du 15 février de l'hebdomadaire  Tribune socialiste, 
journal du PSU : Tribune socialiste, « Appel de La Havane », 15 février 1968.
1633 Expression utilisée par E. Guevara dans son ouvrage  Le Socialisme et l'homme : Ernesto GUEVARA,  Le 
Socialisme et  l'homme,  déjà cité dans le chapitre 4.  Selon Alexandra Cockburn, les participants au Congrès 
international culturel de La Havane s'inspirèrent du conseil qu'il donna aux intellectuels cubains en affirmant 
qu'« il n'y a pas d'artistes de grande autorité qui aient aussi une grande autorité révolutionnaire... Le défaut de  
beaucoup de nos intellectuels  et  artistes  réside  dans leur  "péché  originel"  :  ce ne  sont  pas  d'authentiques  
révolutionnaires ».
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qualité ».  Afin  d'y  parvenir  et  de  devenir  « les  pionniers  d'une  révolution  culturelle  qui  

entraînerait  les  masses »,  les  intellectuels  devaient  cesser  d'être  des  « spécialistes  de  la  

culture »1634 et s'inspirer de l'exemple d'E. Guevara qui avait  guidé tous les participants au 

Congrès culturel de La Havane.

2 – Diffusion du portrait de Korda et utilisations multiples

Lors des manifestations en hommage à E. Guevara qui eurent lieu dans le monde entier 

après la confirmation de sa mort par Fidel Castro le 15 octobre 1967, on retrouvait le portrait 

intitulé le Guerrillero heroico réalisé à Cuba en mars 1960 par Alberto Korda1635. Publié une 

première  fois  en 1961 dans  Revolucíon,  journal  dirigé  par  Carlos Franquí,  son cliché  fut 

reproduit  et  diffusé  à  des  millions  d'exemplaires  sans  son  accord  par  l'éditeur  italien 

Giangiacomo Feltrinelli à partir de la fin de l'année 19671636. Aujourd'hui, il est le portrait le 

plus vendu au monde. Depuis 1967, son utilisation fut multiple1637. En 1968, Jim Fitzpatrick, 

peintre irlandais militant, retravailla la photographie afin de la styliser, et Andy Warhol, artiste 

états-unien, en fit une œuvre dans le style pop art (art populaire) qui lui assura une renommée 

internationale ainsi qu'un succès commercial. Lors du Congrès international des intellectuels 

de La Havane,  on retrouvait  aussi  le  Guerrillero heroico dans plusieurs œuvres exposées. 

Dans  son  article  pour  L'Express du  22  janvier  1968,  Édouard  Bailby  nota  que  dans 

l'exposition consacrée au Tiers monde  « un réseau de labyrinthe tapissé de symboles de la  

misère conduit à la tête de Che Guevara sur vingt panneaux mobiles, le tout pris dans un  

déluge  sonore  fait  de  rafales  de  mitraillette  et  de  negro  spirituals répétant  le  mot  Viêt  

Nam »1638. Il constata aussi que sur la Place de la révolution à La Havane, un immense portrait 

d'E. Guevara trônait depuis la veillée funèbre organisée en son honneur par Fidel Castro le 18 

octobre 19671639.
1634 Termes empruntés à Régis Debray lors de son « éloquente défense » devant le tribunal militaire de Camiri. 
Alexandra Cockburn ajouta que selon Roberto Fernández Retamar,  éditeur de la revue cubaine  Casa de las  
Americas, « les intellectuels ont mieux à faire que de s'occuper d'esthétique. Ils doivent aborder les problèmes  
éthiques et politiques ».
1635 Sur  la  vie  et  l'œuvre  d'Alberto  Korda,  consulter  l'ouvrage  photographique  :  Cristina  VIVES  et  Mark 
SANDERS Korda : un célèbre inconnu, Göttingen, Steidl, 2008, introduction de Diana Díaz.
1636 Au cours de l'été 1967, lors d'un voyage à Cuba, l'éditeur italien Giangiacomo Feltrinelli récupéra le cliché du  
Guerrillero heroico auprès d'Alberto Korda. Selon lui, l'éditeur italien l'imprima sur une affiche qui fut vendue à 
un million d'exemplaires en six mois.
1637 On retrouve une analyse de la diffusion et  des multiples utilisations du portrait  d'E.  Guevara intitulé  le 
Guerrillero heroico dans  le  film-documentaire :  Jean-Hugues BERROU, « Che Guevara :  la  fabrique  d'une 
icône », 52 minutes, produit par TS productions, 2014, diffusé sur Public Sénat le 6 décembre 2014.
1638 Édouard BAILBY, « Cuba : une culture qui scandalise les Russes », déjà cité.
1639 Selon Nancy Berthier, universitaire qui  réalisa une étude sur l'image nationale et  internationale de Fidel 
Castro de 1959 à 2008, un « transfert de sacralité » s'opéra lors de son discours sur la Place de la révolution à La 
Havane pour la veillée funèbre organisée en l'honneur d'E. Guevara le 18 octobre 1967. Nancy Berthier ajouta 
que « le véritable culte à la personnalité du jeune Argentin à Cuba procède d'un déplacement. En choisissant,  
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Le  régime  cubain  eut  un  rôle  majeur  dans  la  dimension  iconographique  d'Ernesto 

« Che »  Guevara.  Dès  juillet  1965,  Marcel  Niedergang  remarqua  que  son  portrait  était 

placardé  sur  tous  les  murs  de  La  Havane1640.  Lors  de  la  première  conférence  de  la 

Tricontinentale en janvier 1966, de la première conférence de l'OLAS en août 1967 et  du 

Congrès international culturel en janvier 1968, une immense affiche le reproduisant fut placée 

derrière la tribune. Après la mort d'E. Guevara, le Guerrillero heroico fut exposé dans tous les 

lieux de travail ainsi que dans les écoles à Cuba. Ainsi, Merwyn Jones, journaliste et écrivain 

britannique,  constata  lors de sa  visite  en janvier  des  différentes  structures d'enseignement 

cubaines que   « l'adoration de Che Guevara est entretenue de façon très intense : on en a  

déjà fait un saint laïc dont le culte est aussi répandu que celui de Lénine en Russie. Chaque  

fois que j'entrais dans une salle de classe, les enfants chantaient en chœur : "nous voulons 

être des guérilleros et suivre l'exemple du commandant Che Guevara" »1641.

Même si le contexte dans lequel le célèbre cliché d'Alberto Korda fut pris était méconnu 

en 1968, il avait son importance dans l'explication de sa force d'attraction. Le  Guerrillero 

heroico fut  réalisé  le  5  mars 1960, lors  d'une cérémonie organisée par  Fidel  Castro pour 

célébrer la mémoire des victimes de l'explosion dans la rade de La Havane du navire français 

« La  Coubre »  et  mobiliser  l'opinion  publique  cubaine.  À l'origine,  le  cliché  montrait  un 

responsable cubain de profil à la droite d'E. Guevara ainsi qu'un palmier à sa gauche, mais 

Alberto Korda les supprima afin de mieux immortaliser l'expression de son visage. Selon le 

photographe cubain, elle traduisait  son indignation ainsi  que sa détermination à combattre 

l'impérialisme états-unien qu'il  estimait  responsable  du sabotage du « La Coubre »,  navire 

français  chargé  d'armes  tchèques  destinées  aux  révolutionnaires  cubains1642.  Sur  la 

dès le moment de sa disparition, d'en faire une figure paradigmatique des martyrs de la révolution, Fidel Castro  
en récupère à son profit un capital symbolique que le début des années soixante a contribué à ancrer et ce, non  
seulement à l'intérieur du pays mais également et surtout à l'échelle internationale. Si ce jeu de faire-valoir était  
déjà  inscrit  dans le  modèle  inauguré  par Martí,  son actualisation  avec  la  figure  du  Che va  permettre  un  
phénomène de projection internationale qui a compté pour beaucoup dans l'imaginaire occidental et qui a doté  
l'icône Fidel Castro, en creux, d'une dimension nouvelle » : Nancy BERTHIER Fidel Castro : arrêts sur image, 
Paris, Ophrys, coll. « Imágenes » 2010.
1640 Marcel NIEDERGANG, « Portraits géants de "Che" Guevara dans les rues de La Havane », déjà cité dans le 
chapitre 3.
1641 Merwyn JONES, « Enseignement : un programme d'extrême urgence », Articles et documents, 29 mars 1968, 
publié  sous  le  titre  « Teaching  :  an  extrem urgency  program » dans  l'hebdomadaire  britannique  The News 
statesman le 2 février 1968.
1642 Dans une interview qu'il accorda au quotidien argentin La Rázon le 10 juillet 1986, Alberto Korda raconta 
ainsi le cliché d'E. Guevara qu'il réalisa le 5 mars 1960 :  « moi, je mitraille systématiquement tous ceux qui  
entourent Fidel. J'ai l'œil vissé sur le viseur de mon vieux Leica. Soudain surgit du fond de la tribune, dans un  
espace vide, le Che. Il a une expression farouche. Quand il est apparu, au bout de mon objectif de 90 mm, j'ai eu  
presque peur en voyant la rage qu'il exprimait. Il était peut-être ému, furieux, je ne sais pas. J'ai appuyé aussitôt  
sur le déclic, presque par réflexe. Et j'ai "doublé" la prise mais, comme toujours, c'est la première qui était la  
meilleure. Il n'est resté que quelques instants et je n'ai pris que ces deux uniques photos. Elles ne sont d'ailleurs  
pas d'une netteté extraordinaire parce que je n'ai pas eu le temps de faire une bonne mise au point » : cité dans 
Pierre KALFON, Che Guevara, une légende du siècle, déjà cité dans le chapitre 6.
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photographie,  on  retrouvait  aussi  les  caractéristiques  du  héros  légendaire  :  béret  étoilé 

symbolisant la révolution et regard au loin exprimant la quête d'un idéal. Les traits réguliers 

ainsi que la jeunesse d'E. Guevara participèrent aussi à accroître le potentiel de séduction du 

cliché  d'Alberto  Korda,  tout  comme  sa  chevelure  décoiffée  et  sa  barbe  naissante  qui 

correspondaient  à  la  mode adoptée  par  la  majeure  partie  de  la  jeunesse  contestataire  des 

années  1960-1970.  Sur  le  poster  du  Guerrillero  heroico comme sur  celui  stylisé  par  Jim 

Fitzpatrick, on retrouvait souvent le slogan mobilisateur  « Hasta la victoria siempre », que 

l'on pouvait traduire par « Jusqu'à la victoire, toujours » ou « En avant jusqu'à la victoire ».

Alberto Korda et Jim Fitzpatrick ne perçurent pas de droits d'auteur pour leurs œuvres et 

contestèrent l'utilisation commerciale qui en fut faite. Selon eux, elles devaient uniquement 

servir à des fins militantes. Lors de son interview par Jean-Hugues Berrou en 2014, l'artiste 

irlandais affirma avoir fait  sciemment du portrait  le  Guerrillero heroico « une image plus  

iconique »1643. Influencé par la symbolique catholique, il voulut donner à E. Guevara « l'air  

d'un martyr », d'autant que selon lui, « c'est une figure christique qui s'est sacrifiée pour les  

pauvres, ceux qui n'ont rien ». Afin de créer  « quelque chose d'évident, qui vous marque à  

jamais »,  l'artiste  irlandais  s'inspira  de  la  photographie  réalisée  par  Alberto  Korda  qu'il 

simplifia au maximum. Ainsi, il put mieux faire contrepoids à son utilisation commerciale car 

son  modèle  de  poster  simplifié  était  facile  à  reproduire  par  tous  les  mouvements 

révolutionnaires  qui  voulaient  le  diffuser  :  « j'en  envoyais  à  toutes  les  cellules  qui  en 

demandaient. Je les encourageais à en faire le plus de photocopies possibles, je voulais qu'ils  

se reproduisent littéralement comme des lapins ». Son projet réussit puisqu'à partir de 1968, il 

était  présent  lors  des  manifestations  antigouvernementales  dans  le  monde  entier,  ce  qui 

n'empêcha pas une utilisation détournée du portrait d'E. Guevara, notamment sous forme de 

produits dérivés.

1643 Jean-Hugues BERROU, « Che Guevara : la fabrique d'une icône », déjà cité.
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Cliché d'Alberto Korda stylisé par Jim Fitzpatrick en 1968

D – Valorisation d'une pensée tournée vers l'action

Tout  en  participant  à  faire  d'E.  Guevara  l'icône  de  la  révolution  à  Cuba  par  sa 

glorification et la diffusion de son portrait ainsi que dans le monde par la valorisation de son 

engagement  auprès  des  intellectuels  anti-impérialistes  et  anticapitalistes,  le  régime cubain 

continua à soutenir les partisans de la lutte armée par l'intermédiaire de Tricontinental, revue 

cubaine diffusée en plusieurs langues sur les cinq continents. En France, elle fut interdite par 

le ministère de l'Intérieur dès sa première parution en mai 1966. À partir de janvier 1968, 

François Maspero publia une nouvelle version française de  Tricontinental qui fut elle aussi 

saisie à partir du mois de mai1644. Après la mort d'E. Guevara, il continua à diffuser ses textes 

et discours qui furent présentés par le régime cubain.

1 – Par le régime cubain

En avril, les éditions François Maspero publièrent dans la collection « Cahiers libres » 

Écrits II. Œuvres révolutionnaires (1959-1967)1645, second volet de  « l'anthologie générale 

des œuvres du commandant Che Guevara » débutée en février 1967 avec la publication de 

Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire1646. En couverture de l'ouvrage, on retrouvait 

le portrait en noir et blanc du Guerrillero heroico stylisé par Jim Fitzpatrick. L'introduction 

fut signée par Roberto Fernández Retamar, poète et directeur la revue cubaine  Casa de las  

Américas depuis 1965, qui avait obtenu l'accord d'E. Guevara pour diffuser ses œuvres avant 

1644 Malgré l'interdiction du gouvernement français, François Maspero continua à publier la version française de 
l'édition cubaine de Tricontinental en y ajoutant des contributions afin de la rendre plus complète et attractive.
1645 Ernesto GUEVARA Écrits II. Œuvres révolutionnaires (1959-1967), déjà cité dans la 2e partie.
1646 Ernesto GUEVARA Écrits I. Souvenirs de la guerre révolutionnaire, déjà cité dans le chapitre 5.
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son départ de Cuba en mars. Dans Écrits II. Œuvres révolutionnaires (1959-1967), figuraient 

ses discours « Le rôle social de l'armée rebelle » (28 janvier 1959) et « Aux travailleurs de la 

CTC (Central de trabajadores de Cuba, Centrale syndicale de Cuba) » (15 avril 1962) ; les 

textes  « Cuba,  cas  exceptionnel  ou  avant-garde ? »  (avril  1961),  « Qu'est-ce  qu'un  jeune 

communiste ? »  (octobre  1962),  « Contre  le  bureaucratisme »  (février  1963),  « Sur  la 

conception de la valeur » (octobre 1963), « Le socialisme et l'homme à Cuba » (mars 1965) et 

« Créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam » (avril 1967) ; ainsi que les lettres qu'il adressa à ses 

enfants, ses parents et Fidel Castro après son départ de Cuba en mars 1965. François Maspero 

aurait souhaité y inclure le journal de campagne d'E. Guevara en Bolivie et regrettait que son 

auteur  fût  mort  aussi  tôt,  tout  comme  Roberto  Fernández  Retamar  qui  affirmait  dans 

l'introduction  qu'il  rédigea  en  octobre  1967 :  « la  mort  du  Che,  dans  les  circonstances 

bouleversantes que nous connaissons, donne à presque tout un sens nouveau, et donc aussi à 

certaines de ces misérables lignes ». Selon lui, E. Guevara aurait  certainement contesté la 

mise en forme de ses écrits et discours ainsi que le choix ou le retrait de certains d'entre eux, 

mais la nécessité de faire connaître la pensée guévariste primait.

Pour Roberto Fernández Retamar, E. Guevara fut un révolutionnaire authentique dont 

les compétences politiques, économiques et militaires n'étaient pas à remettre en cause : « ce 

médecin errant que Fidel Castro a persuadé, une nuit froide au Mexique, de l'accompagner 

pour libérer son pays : ce guérillero que Fidel charge de mener la guerre révolutionnaire 

d'un bout à l'autre de l'île : ce transformateur lucide de la pratique en théorie, c'est l'homme 

auquel Fidel confiera après la prise du pouvoir des positions clefs dans le gouvernement ». À 

Cuba, il fut incontournable après la victoire de la révolution. Dès qu'elle fut en danger, il fut 

mis  à  contribution  et  expérimenta  lui-même  des  méthodes  pour  remédier  aux  problèmes 

qu'elle  rencontrait :  « devant  chaque  nouveau  problème  surgit  la  question  léniniste :  que 

faire ? Et on ne peut pas aller chercher la réponse dans un manuel. Elle doit provenir, ainsi  

que l'a conseillé Lénine lui-même, de "l'analyse concrète des situations concrètes" ». Cette 

pratique du pouvoir était fondamentale dans le guévarisme qui prônait la philosophie de la 

praxis, théorisation de l'action. Loin d'être utopique, elle était plus crédible que la stratégie qui  

visait à obtenir par décrets un changement fondamental des structures de l'économie et de la 

société cubaines.

Roberto  Fernández  Retamar  insista  aussi  sur  la  dimension  internationaliste  d'E. 

Guevara. Selon le poète cubain, il fut le digne successeur de José Martí en Amérique latine1647 

1647 Roberto Fernández Retamar présenta ainsi la découverte de l'Amérique latine par E. Guevara de 1952 à 
1954 : « il est probable qu'il a eu à cette époque la révélation qu'avait eu Martí en son temps : celle de l'unité  
profonde et indestructible de nos pays, bien au-dessus des frontières artificielles ». Dans son article pour  Le 
Monde diplomatique de juillet  1973,  l'écrivain cubain insista  sur  ses  références  aux écrits  de José Martí  – 
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et  le  « représentant  d'une  révolution  du  Tiers  monde  :  une  révolution  dans  laquelle  se  

confondent les deux grandes lignes de renouveau de ce siècle : celle qui est liée à la lutte 

anticolonialiste et celle qui procède de la révolution d'Octobre ». En se basant sur l'exemple 

de la réussite de la guérilla cubaine de 1956 à 1958, E. Guevara élabora une théorie de l'action 

qui devait servir aux peuples à se libérer de l'impérialisme : « le travail du Che, donc, loin de  

céder à des théories de salon, est une tâche combattante qui tend vers des résultats pratiques  

et qui part d'un matériau également pratique et immédiat ». Son objectif n'était pas de prendre 

la tête de la révolution mondiale mais d'apporter une aide théorique aux futurs combattants. 

Son « manuel » La Guerre de guérilla1648 était un « guide pour l'action » qu'il mit lui-même 

en  pratique  en  Bolivie  au  péril  de  sa  vie  et  qu'il  aurait  voulu  enrichir  des  expériences 

nouvelles de la lutte armée.

En France, les thèses guévaristes furent essentiellement diffusées par François Maspero 

qui estimait  qu'elles régénéraient la pensée marxiste.  Ainsi,  il  continuait  à lutter  contre la 

gauche traditionnelle à qui il voulait imposer une réflexion sur le Tiers monde, les relations 

mondiales et la société capitaliste. Contrairement à la majorité de la presse et de l'édition 

françaises, l'éditeur valorisa moins le mythe d'Ernesto « Che » Guevara que sa pensée et son 

action. En diffusant ses œuvres après sa mort, François Maspero voulut éviter sa récupération 

par  la  bourgeoisie  mais  aussi  soutenir  le  processus  révolutionnaire  cubain  ainsi  que  la 

révolution latino-américaine. En France, elles connurent un vif succès auprès de la jeunesse 

militante  d'extrême gauche qui  fréquentait  le  Quartier  latin  et  qui  participa à  « Mai  68 ». 

Ainsi,  dans  la  présentation  de  Écrits  II.  Œuvres  révolutionnaires  (1959-1967),  François 

Maspero précisa que la première édition en 1966 dans la collection « Cahiers libres » de Le 

Socialisme et l'homme à Cuba était épuisée1649. Inclus dans plusieurs ouvrages compilant les 

textes et discours d'E. Guevara, il fut largement diffusé dans les milieux étudiants.

2 – Par Ricardo Rojo, auteur de la première biographie d'E. Guevara parue en 

France

En mai 1968, parut en France la première biographie d'E. Guevara réalisée par Ricardo 

Rojo, avocat argentin qui le rencontra en Bolivie en 1953 et qui fut très proche de sa mère 

jusqu'à sa mort en mai 19651650. Le 29 avril 1968, L'Express publia de larges extraits des deux 

« l'apôtre de Cuba » – « dont le caractère prophétique devait inspirer les jeunes cubains qui se dressèrent contre  
la dictature de Batista » : Roberto FERNÁNDEZ RETAMAR, « L'héritage révolutionnaire de José Martí  », Le 
Monde diplomatique, juillet 1973.
1648 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla, déjà cité dans le chapitre 2.
1649 Ernesto GUEVARA  Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité dans l'introduction de la 2e partie.
1650 Ricardo ROJO Vie et mort d'un ami, Paris, Seuil, coll. « Combats », 1968, traduit de l'espagnol par Marie-
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premiers chapitres – intitulés « à la découverte de l'Amérique latine » et « ministre à Cuba » – 

qu'il introduisit ainsi : « il n'y a de héros que morts. "Che" Guevara est aujourd'hui la figure  

mythologique à laquelle s'accrochent le rêve, l'espoir, la foi dans l'homme. Qui était-il en  

vérité ? Celui qui parle de lui, ici, Ricardo Rojo, se lia d'amitié avec le "Che" dès sa jeunesse.  

Argentin comme lui, exilé comme lui »1651. On y retrouvait les grandes étapes de la vie d'E. 

Guevara de sa découverte de l'Argentine à motocyclette en 1950 à l'invasion manquée de la 

« Baie  des  cochons »  en  1961,  racontées  à  la  manière  d'un roman épique  avec un  grand 

nombre d'anecdotes.

Selon Ricardo Rojo,  lors  de leur première rencontre à La Paz en 1953, E.  Guevara 

partageait  son  antipéronisme  et  « des  conditions  matérielles  extrêmement  précaires ». 

L'avocat argentin le présenta ainsi : « il parlait peu, préférait écouter les propos des autres et,  

soudain, avec un sourire désarmant, lançait à l'interlocuteur une phrase qui ne souffrait pas  

de réplique.  (…) Si j'avais à définir  Guevara à cette  époque,  je dirais  qu'il  cherchait  en  

tâtonnant ce qu'il devait faire de sa vie, tout en sachant déjà parfaitement ce qu'elle ne devait  

pas être. Sa famille avait été un bon terrain pour le développement de sa personnalité, ne fût-

ce que par contradiction »1652. Âgé de vingt-cinq ans, E. Guevara avait déjà beaucoup voyagé 

en Amérique latine, de l'Argentine au Venezuela en passant par la Colombie, et avait déjà 

montré « sa vocation altruiste ». Il put d'autant plus la mettre en pratique qu'il était diplômé 

de médecine et  qu'il  possédait  un doctorat  sur l'allergie.  Selon Ricardo Rojo,  E.  Guevara 

n'était pas encore marxiste lorsqu'il arriva en Bolivie et « il n'avait même pas pris nettement  

position du point de vue politique. Il n'éprouvait que mépris à l'égard des initiatives étriquées  

du gouvernement argentin et se moquait des théories », mais l'expérience révolutionnaire qu'il 

observa le bouleversa et influa sur ses orientations futures : « la Bolivie était en train de faire  

sa grande révolution,  mais,  déjà,  une  nouvelle  classe  venait  de  naître,  qui  grandissait  à 

France Rivière. En couverture, on retrouvait le Guerrillero heroico en noir et blanc stylisé par Jim Fitzpatrick. 
L'ouvrage fut publié en espagnol sous le titre : Ricardo ROJO Mi amigo el Che, Buenos Aires, Jorge Álvarez, 
1968.
1651 Ricardo ROJO, « Mon ami "Che" », extraits de l'ouvrage Ricardo ROJO Che Guevara. Vie et mort d'un ami, 
déjà cité, L'Express, 29 avril 1968. À son introduction aux extraits de la biographie de Ricardo Rojo, L'Express 
ajouta cette citation d'E. Guevara : « il faut s'endurcir, mais sans jamais se départir de sa tendresse ».
1652 Selon Ricardo Rojo, l'origine familiale d'E. Guevara fut déterminante pour ses choix futurs. Ainsi, l'avocat 
argentin affirma qu'« il régnait dans ce climat familial une passion de la justice, une haine des idées fascistes, un  
intérêt pour la littérature et la poésie, une prévention à l'égard de l'argent, qui avaient fortement contribué à  
faire d'Ernesto ce qu'il était ».
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l'ombre des drapeaux de l'insurrection.  Ernesto Guevara était parfaitement sensible à cet  

écart entre le peuple et ceux qui prétendaient penser pour lui1653. (…) Ernesto Guevara était  

très sensible à cette lente dégradation d'une révolution ».

Après la Bolivie, Ricardo Rojo et E. Guevara voyagèrent séparément à travers le Pérou, 

l'Équateur ainsi que les  « Banana republics » (« Républiques bananières ») : le Salvador, le 

Honduras, le Nicaragua et le Costa Rica. Dans sa capitale San José où ils se retrouvèrent, ils 

rencontrèrent plusieurs membres de la Legión del Caribe (Légion des Caraïbes) qui réunissait 

des personnalités libérales tels José Figueres, président du Costa Rica, et des exilés politiques 

latino-américains dont trois futurs présidents : les Vénézuéliens Romulo Betancourt et Raúl 

Leoni ainsi  que le Dominicain Juan Bosch1654.  E.  Guevara et  Ricardo Rojo firent aussi  la 

connaissance d'un autre groupe d'exilés : les Cubains  « jeunes, bruyants, désordonnés » qui 

avaient participé avec Fidel castro à l'attaque de la caserne de La Moncada le 26 juillet 1953. 

En  février  1954,  les  deux  amis  argentins  arrivèrent  au  Guatemala  où  « la  température 

politique était en train d'y monter dangereusement » après la nationalisation des terres de la 

United Fruit par le gouvernement de Jacobo Jacobo Árbenz. Selon Ricardo Rojo, personne 

n'ignorait qu'un coup d'état se préparait pour le renverser, d'autant qu'à Guatemala City « les  

agents des services secrets américains opéraient avec une totale désinvolture », et E. Guevara 

était  persuadé que  le  nouveau régime courrait  à  sa  perte  en refusant  d'armer des  milices 

paysannes pour satisfaire l'armée. L'avocat argentin constata que  « les craintes de Guevara 

devaient  se  trouver  dramatiquement  fondées  puisque,  quelques  mois  plus  tard,  le  contre-

révolutionnaire Castillo Armas contraignait  Jacobo Árbenz à la démission et à l'exil.  Les  

Gringos avaient gagné ! ».

Ricardo Rojo quitta le Guatemala avant le coup d'état de Castillo Armas en juillet 1954 

et retrouva E. Guevara à México en mai 1955, alors qu'il partageait un petit appartement avec 

la  péruvienne  Hilda  Gadea  qu'il  avait  épousé  à  Guatemala  City,  leur  fille  qui  était  née 

quelques  mois  plus  tôt  ainsi  que  Julio  Roberto,  un  Guatémaltèque  surnommé  El  Patojo 

(Court-sur-pattes).  Selon l'avocat argentin,  son ami était  encore très amer sur sa première 

expérience politique au Guatemala, d'autant que les mercenaires dirigés par Castillo Armas 

n'étaient pas plus de mille lorsqu'ils renversèrent le gouvernement. Contraint de se réfugier à 

l'ambassade d'Argentine pour échapper à la vague d'épuration qui suivit la chute de Jacobo 
1653 Allusion  aux  dirigeants  du  MNR  (Movimiento  nacionalista  revolucionario,  Mouvement  nationaliste 
révolutionnaire) qui selon, Ricardo Rojo, « songeaient surtout à boire et à se distraire ».
1654 Selon Ricardo Rojo, « Guevara s'était senti spontanément attiré par Juan Bosch, mulâtre au regard profond,  
d'une élégance naturelle et nullement sophistiquée, passionné d'Histoire et se consacrant alors à sa carrière de  
romancier. (…) En revanche, Betancourt lui avait tout de suite été antipathique. Sa personnalité lui déplaisait  
autant  que  ses  idées.  C'est  ainsi  que  Betancourt  proposait  deux  images  des  États-Unis,  l'une  aimable  et  
généreuse,  dont  on  pouvait  attendre  aide  et  compréhension  ;  l'autre,  odieuse,  celle  de  l'impérialisme qu'il  
combattait. "C'est un faux problème", disait Guevara, "et ce distinguo ne profite qu'au plus puissant" ».
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Jacobo Árbenz, E. Guevara y resta plus d'un mois avant de rejoindre le Mexique où il retrouva 

les  exilés  cubains,  dont  Fidel  Castro  qu'il  rencontra  pour  la  première  fois.  Ricardo  Rojo 

affirma que « Guevara n'avait cessé d'éprouver un enthousiasme grandissant à l'égard de la  

cause cubaine. Après l'épisode du Guatemala, il avait définitivement perdu ses illusions quant  

aux  moyens  pacifiques  de  conquérir  le  pouvoir.  Il  approuvait  la  fougue,  la  jeunesse  des  

hommes du  26 Juillet.  Il  s'accommodait  aussi  parfaitement  de  l'humour cubain,  de  cette  

manière  qu'ils  ont  d'accomplir  des  choses  importantes  sans  pour  cela  se  figer  dans  une  

gravité compassée ». Contrairement à lui, E. Guevara se sentait davantage concerné par le 

problème cubain que par la situation politique en Argentine où Juan Perón fut  évincé du 

pouvoir par les militaires en septembre. Malgré les demandes répétées de l'avocat argentin de 

l'accompagner à Buenos Aires, E. Guevara resta à México,  « paradis des exilés », où Fidel 

Castro avait installé son quartier général. Avec le groupe de Cubains exilés, ils se préparèrent 

physiquement et mentalement afin de passer à « l'action directe » et « c'est à México, sans nul  

doute, que se développa la personnalité définitive de Guevara. Il fit passer au second plan les  

préoccupations scientifiques qui avaient retenu jusqu'alors son intérêt. Il atteignit un niveau  

théorique remarquable sur le plan de l'idéologie et reçut une formation militaire des plus  

efficaces. Étant donné la façon dont s'était  affirmée sa personnalité, il  ne pouvait trouver 

meilleur champ d'action que celui des Caraïbes ».

Ricardo Rojo ne revit E. Guevara qu'en janvier 1961, deux ans après la victoire des 

révolutionnaires cubains sur le régime de Fulgencio Batista, alors que les tensions étaient au 

plus haut entre Cuba et les États-Unis :  « La Havane avait toujours l'allure d'une ville en  

armes »1655.  Lorsqu'il  rendit  visite  à  E.  Guevara  à  son  bureau  de  directeur  de  la  Banque 

nationale  cubaine,  il  fut  surpris  de  le  trouver  inchangé  depuis  leur  dernière  entrevue  en 

décembre 1955, alors qu'il était désormais « connu sous le nom du "Che". Il était l'Argentin le  

plus célèbre après Perón ». Ricardo Rojo ajouta que hormis ses trois impacts de balles dans le 

corps,  « c'était  le  même Guevara que j'avais quitté  à México.  La seule  différence que je  

pouvais  noter  tenait  dans  la  force  accrue  de  sa  personnalité.  Celle-ci  ne  laissait  plus  

apparaître aucune fissure,  aucune faille, aucun "blanc" ».  Convaincu que John Fitzgerald 

Kennedy,  qui  allait  succéder  à  Dwight  Eisenhower  à  la  présidence  des  États-Unis,  ne 

stopperait pas les préparatifs d'invasion de Cuba et ne modifierait pas les orientations des 

États-Unis par rapport à son régime, E. Guevara lui déclara que « cette nation (les États-Unis) 

restera comme un bloc de béton tant que la classe ouvrière n'aura pas acquis une conscience  

et  que  les  Noirs  n'auront  pas  organisé  leur  révolte ».  Afin  de  mieux  résister  à  un 

1655 En décembre 1960, Dwight Eisenhower, président des États-Unis, rompit les relations diplomatiques avec 
Cuba.
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débarquement des exilés cubains soutenu par Washington, les Cubains armèrent les milices 

paysannes.  Ils  purent  ainsi  réduire  la  guérilla  contre-révolutionnaire  de  l'Escambray  et 

repousser les 1.500 anticastristes placés sous les ordres de Miró Cardona qui débarquèrent à 

Playa girón en avril 1961. L'expérience malheureuse de la révolution guatémaltèque ne se 

reproduisit pas à Cuba et Ricardo Rojo concluait le deuxième chapitre de son livre par ces 

mots  :  « c'était  un  homme  endurci  par  la  guerre  qui  se  trouvait  à  présent  chargé  des  

opérations diplomatiques les plus complexes et  les plus délicates.  Intelligence et  violence  

continuaient de se partager la vie d'Ernesto Che Guevara ».

L'Express ne publia pas d'extraits du dernier chapitre de Che Guevara. Vie et mort d'un 

ami intitulé « le guérillero errant ». Ricardo Rojo y relata l'engagement d'E. Guevara auprès 

des guérillas congolaise et bolivienne. Même si l'auteur estimait que son projet de révolution 

mondiale avait peu de chance de réussir, il considérait qu'il traduisait les qualités morales du 

Guerrillero  heroico qui  choisit  de  consacrer  sa  vie  à  la  révolution  jusqu'à  en  mourir.  La 

biographie d'E. Guevara par Ricardo Rojo s'achevait ainsi :  « lorsqu'ils firent sortir le corps 

du lieu du crime, les deux bourreaux ne purent retenir un frisson de terreur : le "Che" avait  

les yeux grands ouverts, paisibles, et sur ses lèvres flottait un sourire où pouvaient se lire tout  

le mépris qu'ils lui avaient inspiré, et l'amour qu'il avait porté au reste de l'humanité ».

*

Cette perception mystique, héroïque et romantique d'E. Guevara fut largement véhiculée 

après sa mort, y compris par ceux qui soutenaient son engagement en faveur de la lutte armée 

et de la révolution mondiale. Même si ses écrits ainsi que ses discours étaient connus par une 

partie  de  l'opinion  publique  qui  en  fut  informée  par  la  presse  et  surtout  par  les  éditions 

François  Maspero,  la  dimension  mythique  d'Ernesto  « Che »  Guevara  l'emporta  sur  ses 

conceptions militaires, politiques et idéologiques. Au début de l'année 1968, il fut présenté à 

la fois comme un héros légendaire courageux et déterminé, un « Christ moderne » mort pour 

défendre les déshérités du monde entier et l'icône de la révolution pour les mouvements de 

libération du Tiers monde1656 ainsi que pour la gauche contestataire des pays occidentaux.

En « Mai 68 », le portrait d'E. Guevara le Guerrillero heroico réalisé par Alberto Korda 

fut le symbole de la révolte et le point de ralliement des groupes d'extrême gauche dissidents 

du PCF,  aussi  bien des anarchistes que des  libertaires,  des maoïstes  et  des  trotskystes1657. 

1656 Dans le Tiers monde, les hommages à E. Guevara furent nombreux, notamment dans les pays où des régimes 
issus des luttes de libération nationale étaient au pouvoir. Ainsi, le 24 avril 1968, Houari Boumediene, président 
algérien,  baptisa  le  boulevard  de  la  République  situé  dans  le  centre  d'Alger  « boulevard  Ernesto  "Che" 
Guevara ».
1657 Les photographies d'E. Guevara le montrant avec Fidel Castro après la victoire de la Révolution cubaine en 
janvier 1959, à son bureau de ministre de l'Économie cubaine, en train de couper de la canne à sucre ou de 
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Selon Alain Schnapp et Pierre Vidal Naquet, le contexte international fut déterminant dans 

leur engagement : « ce qui se passe à l'étranger est, en 1967-1968, une indiscutable incitation  

à agir : procès de Régis Debray pendant l'été 1967, capture le 8 octobre 1967 et assassinat  

de  "Che"  Guevara,  offensive  des  Viêtnamiens  sur  Saïgon  obligeant  le  gouvernement 

américain  à  accepter  des  pourparlers  –  qui  s'ouvriront  le  13  mai  1968  !  –  à  Paris,  

manifestations  polonaises,  allemandes,  italiennes,  attentat  contre  Rudi  Dutschke  (11 avril  

1968), déstalinisation radicale à Prague, manifestation des Noirs américains et assassinat de 

Martin Luther King, actions d'Al Fatah en territoire occupé par les Israéliens, il n'est aucun 

de ses faits qui n'ait eu en France un retentissement ».

II – Un impact politique et idéologique sur « Mai 68 » ?

Dans les faits, l'impact théorique d'Ernesto « Che » Guevara ne compta essentiellement 

qu'auprès d'une partie de la jeunesse militante étudiante à l'origine de « Mai 68 ». Depuis le 

début des années 1960, même si le contexte économique était favorable, l'organisation de la 

société était remise en cause par certains groupes militants dissidents du PCF influents dans 

les universités. Selon Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, « la révolution de mai (1968) fut  

une  protestation  étudiante  contre  l'intégration  dans  le  cadre  de  la  société  bourgeoise  

bureaucratique » mais elle fut aussi influencée par les actions et les revendications du monde 

ouvrier  à  la  fin  de  l'année  1967,  tels  celles  des  salariés  de  l'usine  textile  Rhodiaceta  de 

Lyon1658.  À partir  du mois de janvier 1968, les manifestations  contre le gouvernement de 

Georges  Pompidou  se  multiplièrent  dans  les  grandes  villes.  À  Caen,  les  ouvriers  et  les 

étudiants  affrontèrent  ensemble  la  police.  En  mars,  un  événement  révéla  la  crise  de 

l'Université qui peinait à intégrer des effectifs croissants depuis 19601659 et dont le mode de 

fonctionnement était en décalage avec les aspirations de la jeunesse issue du baby-boom. Le 

22 mars 1968, la faculté de Nanterre fut occupée par trois cents étudiants pour la plupart 

conduire un tracteur pour accomplir le travail volontaire à Cuba et lors de ses voyages à l'étranger, notamment 
aux États-Unis pour son intervention à l'ONU en décembre 1964, renforcèrent la dimension iconographique d'E. 
Guevara. René Burri et Roger Pic, photographes suisse et français, en réalisèrent plusieurs qui furent publiées 
dans la presse au cours des années 1960 puis rééditées après le trentième anniversaire de la mort d'E. Guevara en 
1997.
1658 Dans leur ouvrage Journal de la commune étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, Alain 
Schnapp et Pierre Vidal-Naquet notèrent qu'à la fin de l'année 1967 « un type de "grève sauvage" mettant en 
cause  les  directions  syndicales  aussi  bien  que  le  patronat  fait  sa  réapparition  dans le  mouvement  ouvrier  
français. Les manifestations les plus violentes (celles de Caen et de Redon notamment) sont l'œuvre de jeunes  
ouvriers  et  déconcertent  la  gauche  traditionnelle.  L'effet  sur  le  mouvement  étudiant  fut  indiscutable.  Les  
"groupuscules gauchistes" y trouvèrent une nouvelle occasion de dénoncer les carences syndicales » :  Alain 
SCHNAPP et Pierre VIDAL-NAQUET Journal de la commune étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-
juin 1968, déjà cité.
1659 De 1960 à 1968, les effectifs étudiants passèrent de 200.000 à 500.000.
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membres  du  groupe  des  « Enragés »,  mouvement  créé  en  février  qui  se  réclamait  de 

l'Internationale  situationniste  et  qui  regroupait  des  militants  issus  de différentes  tendances 

dissidentes  du PCF.  Cette  action organisée  pour  protester  contre  l'arrestation  de plusieurs 

militants du CVN (Comité Viêt Nam national) donna lieu à la création du Mouvement du 22 

mars, et révéla la crise du système universitaire ainsi que l'opposition radicalisée d'une partie 

des étudiants à l'impérialisme. Ainsi,  « la première inscription écrite sur les murs à cette  

occasion  fut  "non  à  l'université  bourgeoise",  et  un  amphithéâtre  fut  rebaptisé  "Che  

Guevara" »1660.  Le 2 mai, devant l'impossibilité à faire évacuer les locaux pour assurer la 

reprise des cours, les pouvoirs publics firent fermer l'université de Nanterre mais cette mesure 

ne fit que renforcer la contestation étudiante qui se déplaça à Paris. Le 3 mai, les comités 

étudiants organisèrent la première « nuit des barricades » au cours de laquelle on dénombra 

une centaine de blessés parmi la police et les manifestants qui s'affrontèrent violemment.

La contestation antigouvernementale s'étendit aux salariés et paralysa plusieurs secteurs 

économiques.  Elle  fut  particulièrement  suivie  dans  l'Ouest  où  les  étudiants,  paysans  et 

ouvriers organisèrent des actions communes1661. À Paris, les manifestations de la jeunesse se 

radicalisèrent,  notamment au quartier  Latin où eurent lieu de violentes émeutes lors de la 

deuxième « nuit des barricades » le 10 mai. Une partie des intellectuels ainsi que des artistes 

se solidarisa avec les manifestants et les grévistes. Lors du Festival de Cannes, les cinéastes 

Claude  Berri,  Claude  Lelouch  et  Louis  Malle,  interrompirent  les  cérémonies  pour  leur 

témoigner leur soutien. À partir du 25 mai, les salariés de l'ORTF se mirent en grève. Sur le 

plan  politique,  les  partis  traditionnels  se  tinrent  d'abord  à  l'écart  du  mouvement  de 

contestation mais le 13 mai, ils manifestèrent afin de protester contre la répression policière. 

Face à la contestation étudiante  et  à la  grève générale qui fut  suivie par sept millions de 

salariés à partir du 22 mai1662, Charles de Gaulle fut déstabilisé.

A – Les principales composantes politiques du mouvement de contestation

Parmi les acteurs de « Mai 68 », on retrouvait principalement des militants anarchistes, 

libertaires, maoïstes et trotskystes. S'ils étaient divisés sur les moyens de prendre le pouvoir 

1660 Cité  dans l'ouvrage  Gilles  RICHARD dir.  Mai 68...et  après ? Une nouvelle  donne politique,  Bordeaux, 
CRDP Aquitaine, coll. « L'Histoire de notre temps », 2008.
1661 Sur les grèves dans l'Ouest en « Mai 68 », consulter l'ouvrage Christian BOUGEARD, Vincent PORHEL, 
Gilles RICHARD et Jacqueline SAINCLIVIER dir. L'Ouest dans les années 1968, Rennes, Presses universitaires 
de Rennes, coll. « Histoire », 2012.
1662 En mai, plusieurs usines appartenant aux grandes entreprises du secteur public furent occupées, telles Sud 
Aviation,  Peugeot-Montbélliard,  Renault-Billancourt,  Renault-Cléon  et  Renault-Flins.  On  retrouve  les 
témoignages ainsi que les documents des grévistes de la régie Renault dans les ouvrages :  La Grève à Flins.  
Documents, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°121, 1968, témoignages rassemblés par Jean-
Philippe Talbot-Bernigaud ; Notre arme, c'est la grève : la grève chez Renault-Cléon, Paris, François Maspero, 
coll. « Cahiers libres », n°137, 1968.
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ainsi que sur la société qui devait remplacer celle dont ils dénonçaient les mentalités et les 

institutions, les groupes d'extrême gauche étaient par contre unis par le rejet des impérialismes 

états-unien et soviétique comme le montrent les tracts de mai-juin 1968 conservés à la BDIC 

(Bibliothèque  de  la  documentation  internationale  contemporaine)  de  Nanterre  et  ceux 

contenus dans l'ouvrage  Journal de la commune étudiante. Textes et documents. Novembre 

1967-juin 1968 réalisé par les universitaires Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet en 19691663. 

Même  si  on  y  retrouvait  peu  d'évocations  d'E.  Guevara,  certaines  revendications 

correspondaient  à  ses  conceptions  politiques  et  idéologiques,  notamment  la  critique  du 

bureaucratisme,  la  volonté  de  renverser  les  structures  capitalistes  et  la  dénonciation  de 

l'impérialisme des États-Unis. Pour tous les groupes influents en mai-juin 1968, le Viêt Nam 

était au centre de la contestation et cristallisait les aspirations au changement 1664.

1 – Les comités d'action anti-Viêt Nam

À la fin de l'année 1966, les premiers comités d'action anti-Viêt Nam furent créés. Ils 

furent surtout actifs de décembre 1967 à juin 1968, période au cours de laquelle ils tentèrent 

de  définir  une  ligne  politique  commune anti-impérialiste.  Le  20  décembre  1967,  jour  du 

septième anniversaire du FNL du Sud-Viêt Nam, eut lieu leur premier meeting public à la 

Mutualité et du 30 au 31 mars 1968, le premier Congrès des CVB (Comités Viêt Nam de 

base)  fut  organisé  afin  de  coordonner  leurs  actions.  Pour  une  partie  des  militants  anti-

impérialistes,  E.  Guevara  était  une  source  d'inspiration.  Lors  du  meeting  international  de 

Berlin  les 17 et  18 février,  Janette  Habel,  militante  de la  JCR, déclara  que  « la  jeunesse 

d'Europe occidentale doit s'inspirer de l'exemple du Che, le révolutionnaire sans frontières.  

Nous devons défendre le Che comme un drapeau (...), défendre sa conception d'un homme  

nouveau, trempé dans la lutte anti-impérialiste, sa conception de l'homme révolutionnaire,  

qui  est  sensible  au destin  de tous  les exploités  et  lutte,  sans attendre  aucune rétribution  

matérielle  pour  ses  efforts,  en  opposant  la  violence  révolutionnaire  à  la  violence 

réactionnaire »1665. Néanmoins, tous ne partageaient pas cet avis. Les comités d'action étaient 

aussi divisés sur l'appréciation des forces révolutionnaires viêtnamiennes et sur les moyens 

d'action pour leur apporter un soutien efficace. Ainsi, Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet 

1663 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1664 Sur l'engagement des étudiants français contre la guerre du Viêt Nam à partir de 1965, consulter l'article : 
Laurent JALABERT, « Aux origines de la génération 68 : les étudiants français et la guerre du Viêt Nam », 
Vingtième siècle. Revue d'histoire, mars 1997.
1665 Cité  dans  Michael  LÖWY  La  Pensée  de  Che  Guevara,  Paris,  François  Maspero,  « Petite  collection 
Maspero », n°62, 1970.
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notèrent que « l'idéologie et la pratique "groupusculaires" se donnent libre cours à propos du  

Viêt  Nam.  Plus  d'une  fois  des  représentants  viêtnamiens  durent  arbitrer  des  querelles 

françaises. Le Viêt Nam et l'appel de Guevara : "créer deux,  trois Viêt Nam" désignaient  

l'adversaire : l'impérialisme, mettaient en oeuvre une morale dont l'audace fut efficace, et  

proposaient une méthode de lutte : la guérilla. Mais comment lutter contre l'impérialisme  

dans  une  société  industrielle  ?  Le  problème  est  posé  pendant  les  vacances  de  Noël  au 

Congrès culturel de La Havane, mais les journées d'étude qui suivent à Rouen, les 26, 27 et  

28 avril 1968, voient s'affronter une majorité qui a pris depuis les guerres d'Indochine et  

d'Algérie  l'habitude  de transposer ses  espoirs  sur  les luttes  du Tiers  monde (les défaites  

arabes de juin 1967 ont pourtant porté un rude coup à ces idéologies) et une minorité, parmi  

laquelle les représentants du mouvement de Nanterre, qui estime que la lutte doit désormais  

être menée en priorité par les pays développés »1666.

Majoritairement composés d'étudiants, les comités d'action furent en première ligne des 

manifestations qui eurent lieu en mai-juin 1968. Ils étaient surtout implantés dans la région 

parisienne qui en comptait plus de cent vingt alors qu'on en dénombrait près de cent cinquante 

en province avant le déclenchement du mouvement de contestation1667. Dans les tracts qu'ils 

diffusèrent, on retrouvait la dénonciation du régime gaulliste qui était accusé de pratiquer la 

censure sur les médias et la culture. Selon les étudiants contestataires, elle devait avoir une 

place  plus  importante  dans  la  société,  tout  comme  l'université  qui  devait  être  réformée. 

Beaucoup de membres et de sympathisants des comités d'action anti-Viêt Nam se référaient 

au marxisme-léninisme mais ils étaient surtout sensibles aux expériences révolutionnaires du 

Tiers monde, telles la  Révolution cubaine et  la « révolution culturelle » en Chine dont ils 

estimaient qu'elles régénéraient la doctrine socialiste. Afin de mieux déclencher la révolution 

en France, ils souhaitaient se rapprocher des ouvriers trahis par le PCF qui collaborait avec les 

forces conservatrices. En mai, le Comité de base de Vincennes l'assimila à « un parti en voie 

de fascisation »1668. Comme l'URSS qui avait abandonné les peuples du Tiers monde et qui se 

rendait complice de l'impérialisme états-unien en poursuivant la coexistence pacifique,  les 

communistes français perpétuaient l'exploitation des travailleurs par le régime gaulliste.

1666 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1667 Chiffres recensés par les CVB lors du Congrès qu'ils organisèrent à la Mutualité les 30 et 31 mars 1968. 
Parmi les différents comités d'action, on retrouvait les CAL (Comités d'action lycéens) qui furent créés en 1967 
sous l'impulsion des  militants de la  JCR (Jeunesse communiste  révolutionnaire)  en remplacement des  CVL 
(Comités Viêt Nam lycéens). En mai 1968, on dénombrait près de soixante-dix CAL dont une bonne moitié dans 
la région parisienne. Après le déclenchement du mouvement de contestation étudiant, ils se rapprochèrent des 
CVB. Afin de mieux contrer les groupes d'extrême gauche qui y étaient influents, le PCF créa aussi ses propres 
comités d'action à partir du mois de mai. On y retrouvait surtout des membres de l'UEC (Union des étudiants 
communistes).
1668 Comité de Vincennes, « Le PCF, un parti en voie de fascisation », tract, mai 1968.
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Le refus de l'autorité fut un thème récurrent dans les brochures et les tracts diffusés par 

les comités d'action étudiants. Pour exemple, le Comité « Quand c'est insupportable on ne 

supporte  plus »  proposa  la  destruction  de  « l'université  policière »1669.  On retrouvait  aussi 

l'idée du sacrifice de l'individu pour un monde meilleur, notion largement développée par E. 

Guevara dans ses écrits et qu'il mit en pratique en s'engageant en Bolivie d'octobre 1966 à 

octobre 1967. Ainsi, en mai 1968, le  Comité d'action révolutionnaire de l'Odéon diffusa un 

tract dans lequel on pouvait lire : « que préfères-tu ? Mourir debout ou vivre à genoux ? »1670. 

Mais  le  thème  qui  fut  le  plus  développé  par  les  comités  d'action  fut  l'internationalisme 

révolutionnaire.  Comme  E.  Guevara,  ils  affirmèrent  être  solidaires  des  peuples  du  Tiers 

monde qui luttaient contre les « agresseurs  yankees »1671.  En mai, le Cercle  Che Guevara, 

groupe qui militait en faveur de la cause palestinienne, rappela que lors de leur rencontre à 

Alger  en  février  1965,  E.  Guevara  et  Ahmed  Ben  Bella,  premier  président  de  l'Algérie 

indépendante, avaient encouragé l'internationalisation de la lutte contre l'impérialisme états-

unien1672. Afin d'aider les Palestiniens victimes de la politique d'Israël, son fer de lance au 

Proche Orient, les Français devaient manifester leur soutien à la révolution arabe.  En juin 

1968, les étudiants membres du Comité des trois continents de la Sorbonne publièrent un tract 

intitulé « Trois  continents,  un  même  ennemi,  un  seul  combat  du  monde  nouveau...Asie,  

Afrique,  Amérique latine »1673.  Ainsi,  ils approuvaient les objectifs  des organisateurs de la 

première conférence de la Tricontinentale qui réunit les révolutionnaires d'Afrique, d'Asie et 

d'Amérique  latine  à  La  Havane  en  janvier  1966  pour  tenter  de  créer  une  internationale 

tiermondiste débordant les états, selon le projet émis par E. Guevara.

Même  s'ils  renforcèrent  leur  collaboration  de  1967  à  1968,  les  comités  d'action  ne 

parvinrent  pas  à  former  un  projet  politique  commun  crédible.  Unis  par  leur  rejet  de 

l'impérialisme des grandes puissances et par leur solidarité avec le peuple viêtnamien, ils ne 

l'étaient pas sur les moyens nécessaires pour renverser le régime gaulliste ainsi que sur les 

1669 Comité « Quand c'est insupportable, on ne supporte plus », tract sans titre, mai 1968.
1670 Comité d'action révolutionnaire de l'Odéon, tract sans titre, mai 1968.
1671 Cité dans Mouvement anti-impérialiste des comités viêtnamiens de base, « Le peuple viêtnamien vaincra ! », 
tract, mai 68.
1672 Cercle Che Guevara, tract sans titre, mai 1968.
1673 Comité des trois continents de la Sorbonne, « Trois continents, un même ennemi, un seul combat du monde 
nouveau...Asie, Afrique, Amérique latine », tract, juin 1968. En mai-juin 1968, le Comité des trois continents de 
la Sorbonne publia un journal intitulé Trois continents, Tricontinentale-Sorbonne. Dans son numéro du mois de 
juin,  il  affirma  que  les  étudiants  français  devaient  s'inspirer  du  régime  cubain  en  créant  « des  universités  
populaires d'été, ouvertes à tous ». Selon Trois continents, Tricontinentale-Sorbonne,  « le rôle des travailleurs  
intellectuels des pays des trois continents semble d'autant plus important que les peuples de ces pays, du fait de  
la colonisation, et n'ayant pas l'expérience de la lutte des classe (à l'exemple de la classe ouvrière des pays  
capitalistes), ne sont pas arrivés à prendre conscience de l'exploitation dont ils sont victimes. Les travailleurs  
intellectuels  doivent  mener  le  combat  au  sein  de  leur  peuple  et  dans  le  sens  de  ses  aspirations »  :  Trois 
continents, Tricontinentale-Sorbonne, « Les Mouvements révolutionnaires en Asie, Afrique et Amérique latine », 
juin 1968.
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formes  que  pouvait  prendre  la  révolution  au  pouvoir.  De  plus,  les  militants  et  les 

sympathisants des comités d'action étaient partagés sur l'utilité de la violence politique pour 

faire  triompher  les forces  révolutionnaires.  Afin de donner  une tribune au mouvement  de 

contestation  et  de  faire  contrepoids  à  la  presse  nationale  et  parisienne  qui  dénonçait  les 

« trublions » membres de « groupuscules » d'extrême gauche, d'anciens militants de l'UEC qui 

en avaient été exclus pour leurs positions critiques sur la politique du PCF, tels Jérome Savary 

et André Glucksmann, créèrent le journal Action. Le poste de directeur de la publication fut 

confié  à Jean-Pierre  Vigier,  physicien membre du CNRS et  secrétaire  général  du tribunal 

Russell, qui avait plébiscité la « nouvelle stratégie de contre-offensive » contre l'impérialisme 

états-unien  mise  en  place  à  La  Havane  lors  la  première  conférence  de  l'OLAS  en  août 

19671674.  Vendu  à  la  criée  lors  des  manifestations  et  largement  diffusé  dans  les  cercles 

militants d'extrême gauche hors PCF, Action parut quotidiennement à partir de la fin du mois 

de mai jusqu'au début du mois de juillet. Le 7 mai 1968, son premier numéro tiré à 50.000 

exemplaires  et intitulé  « Pourquoi  nous  nous  battons » fut  exclusivement  consacré  au 

mouvement étudiant1675. Dans son deuxième numéro du 13 mai, Action publia un appel signé 

par les CAL (Comités d'action lycéens), le Mouvement du 22 mars, le SNESup (Syndicat 

national de l'enseignement supérieur) et l'UNEF (Union nationale des étudiants de France) 

afin  d'organiser  une  campagne  pour  « le  procès  populaire,  politique  et  public  des  

responsables de la répression »1676. À partir de la fin du mois de mai et jusqu'à son dernier 

numéro à la fin du mois de juin, le journal se concentra sur les grèves dans le monde ouvrier 

ainsi que sur la dénonciation du gaullisme et de l'électoralisme de gauche.

Les membres de la rédaction du journal Action furent très actifs pour tenter de constituer 

un mouvement révolutionnaire unifié. Le 28 mai, avec Serge Depaquit, ancien dirigeant de 

l'UEC démissionnaire  du  PCF,  Alain  Barjonet,  démissionnaire  de  la  CGT (Confédération 

générale du travail), Alain Geismar et Gilbert Mury, dirigeants respectifs de l'UJCML et du 

PCMLF (Parti  communiste  marxiste-léniniste  français),  Jean-Pierre  Vigier  participa  à  une 

réunion des comités d'action, du Mouvement du 22 mars et de la JCR. À l'issue des débats, ils 

ne parvinrent pas à s'entendre sur les moyens d'action ainsi que sur les objectifs à atteindre 

mais le 1er juin, un Comité d'initiative et de coordination fut créé. Composé de Jean-Pierre 

Vigier et de représentants des CAL, de la JCR, du PCI (Parti communiste internationaliste), 

organisation trotskyste, du SNESup mais aussi de membres de la CGT Renault, il adressa aux 

1674 Jean-Pierre VIGIER, « La stratégie de la dernière chance », déjà cité dans le chapitre 5.
1675 Action, « Pourquoi nous nous battons », une du journal et article de Guy Hocquenghem, 7 mai 1968.
1676 Action,  tract  sans  titre,  appel  des  CAL,  du Mouvement  du 22 mars,  du  SNESup (Syndicat  national  de 
l'enseignement supérieur) et de l'UNEF (Union nationale des étudiants de France) pour la manifestation du 13 
mai 1968, 13 mai 1968.
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étudiants et aux travailleurs un « Appel à la création d'un mouvement révolutionnaire »1677. Le 

Mouvement du 22 mars n'y contribua pas, lui préférant la structure des comités d'action et la 

pluralité des tendances politiques dans le mouvement révolutionnaire. Lors de la conférence 

de presse qui fut organisée à la Sorbonne le soir du 1er juin, Daniel Cohn-Bendit s'opposa à 

Daniel Bensaïd, membre de la JCR, et à Jean-Pierre Vigier qui souhaitaient la création d'un 

mouvement  révolutionnaire  unifié  le  plus  rapidement  possible1678.  Selon  le  leader  du 

Mouvement  du  22  mars,  elle  dépendait  avant  tout  de  la  volonté  des  travailleurs  car  les 

étudiants ne devaient pas  « être suivis par la classe ouvrière » mais devaient au contraire 

« être solidaires dans la lutte avec la classe ouvrière aussi longtemps qu'elle lutte »1679.

2 – Le Mouvement du 22 mars

Daniel  Cohn-Bendit, étudiant en sociologie d'origine allemande qui militait au sein du 

groupe anarchiste LEA (Liaison des étudiants anarchistes) et qui avait des connexions avec le 

SDS,  fut  une  figure  majeure  de  « Mai  68 ».  Le  8  janvier  1968,  il  se  fit  connaître  en 

interpellant  François  Misoffe,  ministre  de la  Jeunesse et  des  Sports  qui  s'était  rendu à  la 

faculté de Nanterre (Paris X) pour l'inauguration d'une piscine, sur son « livre blanc » qui 

devait orienter la politique du gouvernement en direction de la jeunesse. En exigeant la liberté 

sexuelle ainsi que la mixité des locaux universitaires, Daniel Cohn-Bendit fit écho à la crise 

morale  qui  frappait  l'Université tout  en révélant  le  fossé  qui  s'était  opéré  entre le  régime 

gaulliste et la génération issue du  baby-boom.  Le 22 mars, il  était  parmi les étudiants qui 

occupèrent les locaux administratifs de la faculté de Nanterre et prirent le nom de Mouvement 

du 22 mars. Selon Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, les plus politisés voulurent ainsi 

revendiquer une position d'avant-garde révolutionnaire : « c'est la naissance du "Mouvement  

du 22 mars", par un acte qui mime l'assaut donné à la forteresse Moncada, le 26 juillet 1953,  

c'est aussi la naissance du pouvoir étudiant, et surtout la conversion décisive des objectifs  

1677 L'appel à la  création d'un mouvement révolutionnaire lancé par  le Comité d'initiative et  de coordination 
débutait ainsi : « travailleurs, étudiants, la lutte des étudiants et des enseignants dans les universités et dans la  
rue a posé la question du pouvoir. Les millions de travailleurs en grève sont capables d'abattre le gaullisme. Le 
régime capitaliste est ébranlé » : Comité d'initiative et de coordination, « Appel à la création d'un mouvement 
révolutionnaire », 1er juin 1968.
1678 Selon Alain Schnapp et Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vigier  « ne cachait pas son intention de créer en  
France un mouvement de type castriste ». Les universitaires notèrent que le second appel pour la création d'un 
mouvement révolutionnaire unifié daté du 10 juin stipulait que « ce qui a cruellement manqué en mai 1968, c'est  
la cohésion des révolutionnaires, c'est leur démarche commune dans la lutte. Ceci ne peut s'obtenir par des  
vœux  pieux  mais  exige  une  expérience,  des  discussions  communes.  Il  faut  offrir  aux  militants  ouvriers  
révolutionnaires, et notamment à ceux adhérant aujourd'hui au PCF et à la CGT, un choix véritable entre la  
révolution et la pratique réformiste » :  Alain SCHNAPP et Pierre VIDAL-NAQUET Journal de la commune 
étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1679 Cité dans  Action, « Aujourd'hui ou demain, un mouvement révolutionnaire », extraits de la conférence de 
presse du Mouvement du 22 mars le 1er juin 1968, 1er juin 1968.
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français des forces nées de la lutte en faveur du Tiers monde et du Viêt Nam »1680. Néanmoins, 

si une partie de ses membres admiraient les révolutionnaires cubains depuis leur victoire en 

1959 et disaient s'inspirer du castrisme, le Mouvement du 22 mars fut davantage influencé par 

les thèses libertaires. À ses débuts, ses leaders exprimèrent surtout des revendications anti-

autoritaires avant de radicaliser leur discours en appelant à une révolution prolétarienne à 

partir du mois de mai1681.

Lors de  son entretien avec Jean-Paul Sartre publié dans  Le Nouvel Observateur du 20 

mai 1968, Daniel Cohn-Bendit affirma qu'après les premières manifestations étudiantes, le 

Mouvement du 22 mars « a pris une extension que nous ne pouvions pas prévoir au début.  

L'objectif, maintenant, c'est le renversement du régime »1682. Il fallait pousser les masses à se 

soulever pour contraindre le pouvoir à révéler sa vraie nature répressive. Contrairement au 

PCF, Daniel Cohn-Bendit ne voulait pas former un parti pour les guider vers la révolution. Au 

contraire, il insistait sur la nécessité d'improviser face au régime gaulliste afin de mieux le 

déstabiliser, tout comme le Mouvement du 22 mars avait réussi à le faire à Nanterre. Ainsi, 

dans  leur  projet  de  manifeste  rédigé  en  mai,  ses  membres  déclarèrent  que  « l'unité  

révolutionnaire se fait directement, dans l'action et non autour d'une ligne politique ou d'une  

idéologie »1683.  « À tous les niveaux, la lutte n'est révolutionnaire que si elle attaque l'État  

bourgeois et capitaliste et tend vers sa destruction ». Néanmoins, hormis pour résister aux 

assauts de la police qui tenta plusieurs fois de les expulser de la faculté qu'ils occupèrent 

jusqu'au  3  mai,  les  étudiants  nanterrois  utilisèrent  essentiellement  la  violence  à  des  fins 

symboliques1684.  En  occupant  leur  faculté,  ils  lancèrent  le  mouvement  de  contestation 

étudiant1685.

3 – Les trotskystes

1680 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1681 Sur les objectifs et les actions menées par le Mouvement du 22 mars en « Mai 68 », consulter l'ouvrage 
réunissant les témoignages de ses membres publié par les éditions François Maspero en 1968 : Mouvement du 22 
mars Ce n'est qu'un début, continuons le combat, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », n°124, 1968, 
témoignages réunis et présentés par Émile Copfermann.
1682 Le  Nouvel  Observateur,  « Daniel  Cohn-Bendit  s'entretient  avec  Jean-Paul  Sartre »,  interview de  Daniel 
Cohn-Bendit par Jean-Paul SARTRE, 20 mai 1968.
1683 Cité  dans  Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  
documents. Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1684 Selon  Alain  Schnapp  et  Pierre  Vidal-Naquet,  après  l'irruption  des  militants  étudiants  dans  les  locaux 
administratifs  de  la  faculté  de  Nanterre,  les  autorités  universitaires  recherchèrent  « une  riposte  "contre-
terroriste" à un "terrorisme" étudiant qui a surtout consisté en prises de gages à caractère psychologique ».
1685 On  retrouve  une  analyse  du  rôle  des  étudiants  de  l'université  de  Nanterre  dans  le  déclenchement  du 
mouvement  de  contestation  étudiant  en  « Mai  68 »  dans  la  synthèse  de  l'universitaire  Henri  Lefebvre : 
LEFEBVRE Henri L'Irruption de Nanterre au sommet, Paris, Anthropos, 1968.
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Parmi  les  membres  du  Mouvement  du  22  mars,  on  retrouvait  plusieurs  militants 

trotskystes. En mai-juin 1968, ils furent très actifs mais ils étaient divisés en plusieurs groupes 

qui  se  réclamaient  pour  la  plupart  de  la  IVe Internationale  fondée  par  Léon  Trotsky  en 

19381686, tels la FER (Fédération des étudiants révolutionnaires) créée en remplacement du 

CLER (Comité  de  liaison  des  étudiants révolutionnaires)  le  27 avril  1968,  la  JCR, l'OCI 

(Organisation communiste internationaliste) et le PCI1687. Pour les militants de la FER et de la 

JCR, les deux organisations trotskystes qui furent les plus impliquées dans le mouvement de 

contestation en mai-juin, la mort d'E. Guevara fut un choc1688. En octobre 1967, à la Mutualité, 

la  JCR lui  rendit  hommage en organisant  une  soirée  commémorative à  laquelle  participa 

Janette  Habel,  universitaire  française  qui  le  rencontra  à  Cuba  lorsqu'il  était  ministre  de 

l'Économie. Le 25 avril 1968, à Nanterre, des membres du CLER baptisèrent un amphithéâtre 

« "Che" Guevara ». Selon eux, la violence politique était nécessaire pour renverser le pouvoir 

en place.  Entraînés aux arts  martiaux,  les militants  de la  FER employaient  des  méthodes 

« commando »  lors  de  leurs  expéditions  punitives  contre  l'extrême  droite  et  lors  de  leurs 

actions contre les représentations de l'État en mai-juin. Néanmoins, même s'ils furent parmi 

les groupes les plus violents, ils n'eurent jamais recours à la lutte armée et leurs références au 

guévarisme furent davantage symboliques que pratiques.

Même si elle n'en fut pas à l'origine, la JCR eut un rôle important dans le déclenchement 

de « Mai 68 ». Fondée par d'anciens militants de l'UEC le 2 avril 1966, elle était influente 

auprès des CAL et des CVB. À l'occasion du meeting international de Berlin les 17 et 18 avril 

1968, la JCR envoya une délégation de plus de trois cents personnes, dont son leader Alain 

Krivine qui fut invité par Rudi Dutschke à faire un discours dans l'amphithéâtre de l'université 

technique derrière un immense drapeau viêtnamien sur lequel figurait ce slogan emprunté aux 

révolutionnaires cubains : « pour la victoire de la révolution viêtnamienne ; le devoir de tout  

révolutionnaire est de faire la révolution »1689.

Majoritairement composée d'étudiants, la JCR fut l'organisation trotskyste à laquelle les 

1686 Seule LO (Lutte  ouvrière) ne se réclamait  pas de la  IVe Internationale.  En mai-juin 1968, l'organisation 
trotskyste française se tint à l'écart du mouvement de contestation dont elle doutait de la portée politique. LO 
était aussi critique sur l'« idéologie nationaliste petite-bourgeoise » des leaders de la Révolution cubaine et sur la 
guerre de guérilla qui  « loin de conduire à une nouvelle forme de révolution socialiste, (…) ne met en place  
qu'un nouvel État bourgeois qui, tôt ou tard, se retourne contre les travailleurs et les opprimés » : Dominique 
CHABLIS, « La guérilla : une nouvelle stratégie de la révolution socialiste ? », Lutte ouvrière, 14 janvier 1974.
1687 Sur l'histoire du mouvement trotskyste en France, consulter les ouvrages : Daniel BENSAÏD Les Trotskismes, 
Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 2002 ; Frédéric CHARPIER Histoire de l'extrême gauche trotskyste de 1919 à  
nos jours, Paris, Éditions n° 1, 2002 ; Yvan CRAIPEAU Le Mouvement trotskyste en France, Paris, Syros, 1971.
1688 Selon Pierre Kalfon,  les JCR furent  « bouleversées » par  la  mort  d'E. Guevara :  Pierre  KALFON,  Che 
Guevara, une légende du siècle, déjà cité.
1689 Cité dans le compte-rendu du meeting international de Berlin les 17 et 18 février 1968 publié dans le numéro 
de février-mars d'Avant-garde jeunesse, journal de la JCR : Avant-garde jeunesse, « Berlin. Trente mille derrière 
les drapeaux rouges », déjà cité. Selon le militant de la JCR qui signa l'article, Alain Krivine fut très applaudi 
lors de son intervention à l'université technique de Berlin.
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médias français firent le plus allusion en mai-juin 1968, d'autant qu'elle était soutenue par des 

intellectuels de renom engagés contre la guerre du Viêt Nam, tels Laurent Schwartz et Pierre 

Vidal-Naquet. Pour renverser le pouvoir en place et résister aux forces de l'ordre, les militants 

de la JCR estimaient que la violence politique était nécessaire. En mai, ils diffusèrent un tract 

intitulé « La jeunesse de la révolte à la révolution »1690 et un autre affirmant que « la violence  

des  manifestations  étudiantes  est  la  riposte  des  étudiants  contre  la  violence  qui  leur  est  

faite »1691. Parmi les organisations d'extrême gauche, la JCR fut celle qui se référait le plus au 

guévarisme, notamment pour sa dimension internationaliste. Dans leur ouvrage Journal de la  

commune étudiante. Textes et documents. Novembre 1967-juin 1968, Alain Schnapp et Pierre 

Vidal-Naquet notèrent que  « ses militants ont joué un rôle décisif dans la formation et le  

développement du Comité Viêt Nam national (CVN), et d'une manière générale dans toutes  

les formes radicales du "tiermondisme" (castrisme et guévarisme) »1692. La JCR avait aussi 

des  liens  avec  des  leaders  révolutionnaires  latino-américains,  tel  le  Vénézuélien  Douglas 

Bravo, leader des FALN. Dans  les pays occidentaux, elle plébiscitait la formation d'avant-

gardes révolutionnaires pour dépasser l'attentisme des organisations syndicales et politiques 

traditionnelles1693.  En Europe, elle avait  des connexions avec plusieurs groupes d'extrêmes 

gauche  européens,  telle  l'organisation  trotskyste  italienne  Falce  Martello (Faucille  et 

Marteau).

Pour la  JCR, E.  Guevara fut  une référence  théorique importante,  y compris  dans  le 

domaine économique.  Ainsi,  l'organisation trotskyste  plébiscita  les thèses du Belge Ernest 

Mandel, dirigeant de la IVe Internationale, qui soutint le ministre de l'Économie cubaine lors 

du débat sur les stimulants moraux qui eut lieu à Cuba de 1963 à 1964. En 1966, des membres 

du Secteur Lettres de l'UEC qui allaient bientôt former la JCR participèrent à l'édition de 

l'ouvrage d'E. Guevara Le Socialisme et l'homme à Cuba par les éditions François Maspero 

dans  la  collection  « Cahiers  libres »1694.  Néanmoins,  de  mai  à  juin  1968,  l'organisation 

trotskyste ne revendiqua jamais une position d'avant-garde dans le mouvement de contestation 

1690 « La jeunesse de la révolte à la révolution », tract de la JCR, mai 1968.
1691 « D'où vient la violence ? », tract de la JCR, mai 1968.
1692 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1693 Selon  Avant-garde  jeunesse,  le  meeting  international  de  Berlin  qui  réunit  en  février  1968  « à  peu  
d'exceptions près, (...) les forces vives de la jeunesse d'extrême gauche européenne » démontrait « le dynamisme 
de toute une série d'organisations de jeunesse qui se développent en dépit de l'hostilité active du mouvement  
ouvrier officiel qui les a exclus de son sein. Elle montre que d'ores et déjà, ces organisations constituent une  
force. Si elles confrontent leurs expériences, si elles se montrent capables d'apprendre les unes des autres, si  
elles  parviennent  à  coordonner leur  action,  elles  pourront  jouer  un rôle décisif  dans la  mobilisation de la  
jeunesse  contre  l'ordre  existant  et  contribueront  grandement  au  regroupement,  dans  le  mouvement  ouvrier  
traditionnel et en dehors de lui, de nouvelles avant-gardes révolutionnaires » :  Avant-garde jeunesse,  « Berlin. 
Trente mille derrière les drapeaux rouges », déjà cité.
1694 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, déjà cité.
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et  ne tenta pas de développer  la lutte  armée en France.  Après Mai-Juin 68,  ses membres 

poursuivirent leur militantisme en se rapprochant des luttes sociales afin de mieux préparer la 

révolution.  Selon eux,  « Mai 68 » fut  une répétition générale  en vue de la préparation du 

« Grand soir »1695.  Après sa dissolution avec les autres organisations d'extrême gauche par 

décret  du  gouvernement  le  12  juin  1968,  la  JCR fut  remplacée  par  la  LCR1696.  Tout  en 

continuant à dénoncer le processus électoral qui empêchait toute participation des masses au 

pouvoir,  son  leader  Alain  Krivine,  âgé  de  vingt-sept  ans,  présenta  sa  candidature  à  la 

présidence de la République française en juin 1969. Au premier tour, il  recueillit  240.000 

voix,  soit  1,05% des suffrages exprimés. Lors de son allocution télévisée le 17 mai, il  se 

réclama de l'héritage de « Mai 68 » qui fut  « un immense espoir » et  fit  aussi référence à 

l'exemplarité  d'E.  Guevara  :  « Mai  68  a  fait  apparaître  en  France  un  nouveau  courant  

communiste. (...) Ce nouveau communisme, ce nouveau courant d'avant-garde n'existe pas 

seulement en France. Ce socialisme aujourd'hui n'est pas incarné par Brejnev ou Kossyguine  

mais beaucoup plus incarné par Che Guevara. Et nous pensons que Mai 68 rend tout à fait  

actuelle  la  phrase  de  Che  Guevara  :  "le  devoir  de  tout  révolutionnaire  est  de  faire  la  

révolution" »1697. Jusqu'à sa dissolution par le gouvernement de Georges Pompidou le 23 juin 

1973, l'organisation trotskyste suivit une ligne politique inspirée par le guévarisme et continua 

à soutenir les partisans de la lutte armée en Amérique latine1698 mais sans jamais la déclencher 

en France.

4 – Les maoïstes

Comme  les  trotskystes,  les  maoïstes  étaient  divisés  en  plusieurs  tendances  qui  se 

livraient à de fréquentes querelles idéologiques1699. Ainsi, les deux principales organisations, 

le PCMLF et l'UJCML, eurent une perception très différente de « Mai 68 ». La première, 

1695 Daniel BENSAÏD et Henri WEBER Mai 68, une répétition générale, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », n°133, 1968.
1696 Sur l'histoire de la LCR (Ligue communiste révolutionnaire), consulter la synthèse : Jean-Paul SALLES La 
Ligue communiste révolutionnaire (1968-1981). Instrument du Grand Soir ou lieu d'apprentissage ?, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, coll. « Histoire », 2005, texte remanié de la Thèse de Doctorat d'Histoire à 
Paris I en 2004.
1697 « Discours de campagne électorale d'Alain Krivine, candidat de la LCR à la présidence de la République 
française », produit et diffusé par l'ORTF, 17 mai 1969.
1698 De 1968 à 1973,  Rouge,  revue de la LCR, publia plusieurs articles favorables à la  stratégie foquiste en 
Amérique latine, tels : Rouge, « Un spectre hante l'Amérique latine », non signe, 1er octobre 1968 ; « L'Amérique 
vit à l'heure du Che », non signé, 13 octobre 1969 et « Cinq ans après sa mort, Che Guevara drapeau pour les 
militants révolutionnaires », non signé, 14 octobre 1972.
1699 Sur le mouvement maoïste en France, consulter les ouvrages : Christophe BOURSEILLER Les Maoïstes : la 
folle histoire des gardes rouges français, Paris, Plon, 1996 ; Patrick JARREL Éléments pour une histoire de l'ex-
gauche prolétarienne : cinq ans d'intervention en milieu ouvrier, Paris, NBE, 1974 ; Philippe LARDINOIS De 
Pierre Victor à Benny Lévy, de Mao à Moïse ?, Paris, Luc Pire, 2008.
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principalement implantée dans le monde ouvrier, se tint à l'écart du mouvement étudiant alors 

que la seconde s'y impliqua, d'autant qu'elle était à l'origine de la création des CVN. Fondée 

en décembre 1966 par d'anciens militants de l'UEC dont une bonne partie avaient suivi les 

cours  de  Louis  Althusser  à  l'ENS  de  la  rue  d'Ulm,  tels  Benny  Lévi  et  Robert  Linhart, 

l'UJCML était surtout implantée chez les étudiants. Les 17 et 18 février 1968, elle participa au 

meeting international organisé par la SDS à Berlin et le 19 avril, elle lança avec la JCR l'appel 

« Créer deux, trois Berlin, voilà le mot d'ordre ». Le 18 avril, l'UJCML, publia un tract signé 

par le Mouvement de soutien aux luttes ouvrières de Nanterre appelant les étudiants français à 

se mobiliser1700. Comme en Allemagne et en Italie, ils commençaient à se révolter contre « le  

système réactionnaire de l'université » et prouvaient ainsi qu'ils refusaient d'être les futurs 

agents  du  capitalisme  contre  la  classe  ouvrière.  Face  à  la  répression  policière  qui  s'était 

abattue sur les ouvriers de l'usine Rhodiaceta à la fin de l'année 1967 ainsi que sur les paysans 

du Mans et  de Redon au début  de l'année 1968, la  violence était  justifiée.  Le 1er mai,  le 

premier numéro de La Cause du peuple, journal animé par des militants de l'UJCML et dirigé 

par Roland Castro, titra « Étudiants, levée en masse »1701. En mai-juin, l'organisation maoïste 

participa  au  projet  de  création  d'un  comité  d'initiative  et  de  coordination  du  mouvement 

révolutionnaire  mais  après  l'échec  de  la  première  tentative  le  28  mai,  elle  ne  signa  pas 

l'« Appel à la création d'un mouvement révolutionnaire » lancé par les CAL, la JCR, le PCI et 

le SNESup le 1er juin1702. L'UJCML fut rapidement critique sur le mouvement étudiant qu'elle 

estimait trop éloigné des masses. Dès la fin de l'année 1967, elle chercha à s'infiltrer dans le 

monde  ouvrier  mais  son  influence  se  limita  surtout  à  la  région  parisienne  où  étaient 

implantées les grandes usines automobiles, telle Renault-Flins.

 Selon Alain Schnapp et Pierre Vidal Naquet, l'influence des maoïstes sur le mouvement 

de contestation en mai-juin 1968 fut surestimée : « il y eut un véritable mythe "chinois" de la  

révolution de mai, mythe favorisé par la presse bourgeoise, par la presse et les dépêches de 

Pékin, par tous ceux qui ont identifié le mouvement de mai et la "révolution culturelle" »1703. 

Divisés en groupes très divers, ils privilégièrent l'action auprès du monde ouvrier auquel les 

étudiants devaient se subordonner.  La Cause du peuple était  exemplaire de la diversité des 

interprétations du modèle chinois et des moyens de sa reproduction en France. En mai-juin, le 

journal maoïste eut un écho moins important qu'Action, mais jusqu'à son dernier numéro qui 

1700 Mouvement  de  soutien  aux  luttes  ouvrières  de  Nanterre,  « Allemagne,  Italie,  France  :  les  étudiants 
soutiennent les luttes populaires », déjà cité.
1701 La Cause du peuple, « Étudiants, levée en masse », une du journal, 1er mai 1968.
1702 Comité d'initiative et de coordination, « Appel à la création d'un mouvement révolutionnaire », déjà cité.
1703 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.

556

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



parut le 13 septembre 1973, il fut un relais important des idées révolutionnaires en France1704. 

Dans ses colonnes, on retrouvait la dénonciation des impérialismes états-unien et soviétique 

ainsi que du régime gaulliste. La Cause du peuple soutint aussi les luttes sociales. En mai, elle 

publia  un  appel  à  la  solidarité  avec  les  immigrés  arabes  de  Lille  victimes  de 

discriminations1705 ainsi que des tracts des ouvriers de la régie Renault qui protestaient contre 

les arrestations et les licenciements de ceux qui avaient occupé leur usine. Le discours y était 

guerrier,  notamment  dans  le  tract  du  groupe  Prolétariens  intitulé  « À  Flins,  la  guerre 

continue » qui  proclamait :  « nous  écraserons  les  exploiteurs »1706.  Après  « Mai  68 » , La 

Cause du peuple devint le journal de la GP (Gauche prolétarienne). Créée en septembre 1968 

et autodissoute en novembre 1973, elle prôna une stratégie spontanéiste et ses militants, les 

« gépistes »,  intervinrent  dans  de nombreux conflits  sociaux.  Afin  de se  rapprocher  de  la 

classe ouvrière et de mieux la convaincre de dépasser les contradictions des syndicats qui ne 

parvenaient pas à améliorer sa condition, une partie d'entre eux, principalement des étudiants, 

s'établit  dans  les  usines1707.  À  terme,  l'objectif  de  la  GP était  de  former  un  grand  parti 

communiste  issu  des  luttes  menées  au  sein  du  monde  ouvrier  pour  faire  triompher  la 

révolution.

Alain Geismar, ancien membre du PSU qui devint  secrétaire général  du SNESup en 

1967, fut le leader maoïste le plus médiatisé en mai-juin 1968. Au sein du syndicat enseignant 

dont  il  démissionna  le  27  mai,  il  représentait  la  tendance  radicale  qui  rejetait  le 

« réformisme »  et  toute  entente  avec  les  partis  de  la  gauche  traditionnelle.  Militant  de 

l'UJCML et membre du Mouvement du 22 mars, il avait des connexions avec les anarchistes, 

les libertaires et les trotskystes. En mai-juin, les prises de position de l'universitaire furent 

parmi les plus radicales, ce qui l'éloigna d'une partie des membres du Mouvement du 22 mars. 

Selon  Alain  Geismar,  le  mouvement  de  contestation  français  était  unique.  Lors  de  son 

interview réalisée par le journaliste Hervé Bourges et publiée dans Le Nouvel Observateur du 

20 mai,  il  affirma qu'il  n'avait  « aucun modèle de référence... » et qu'il  était  le premier à 

1704 La Cause du peuple, dont le premier numéro fut publié le 1er mai 1968, parut quasi-quotidiennement à partir 
du 23 mai, quelques jours avant les accords de Grenelle et la fin de la crise politique pour le régime gaulliste. Il 
fut surtout diffusé à Paris mais il eut aussi des éditions en province, notamment à Lille, Nantes et Rouen. Après 
« Mai 68 », le journal eut un impact d'autant plus important auprès d'une partie de l'extrême gauche française 
qu'Action ne résista pas à la retombée du mouvement de contestation et qu'en mai 1970, sa direction fut confiée à 
Jean-Paul Sartre.
1705 « À Lille, la jeunesse se bat pour la liberté du peuple », tract inclus en supplément à La Cause du peuple, mai 
1968.
1706 Prolétariens, « À Flins, la guerre continue », tract, mai 1968. De 1968 au début des années 1970, l'usine 
Renault-Flins fut l'objet de manifestations particulièrement violentes de la part de ses ouvriers.
1707 Sur le mouvement des « établis », consulter les ouvrages : Leslie KAPLAN L’Excès-usine, Paris, Hachette-
POL, 1987, 1e édition en 1982 ; Robert LINHART L'Établi, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Documents », 1978 
; Virginie LINHART  Volontaires pour l’usine : vies établies,  Paris, Seuil, 2010, 1e édition en 1994 ; Daniel 
RONDEAU L’Enthousiasme, Paris, Grasset, coll. « Les Cahiers Rouges », 2006, 1e édition en 1988.
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prendre  une  telle  ampleur  dans  les  pays  industrialisés1708.  Contrairement  à  Daniel  Cohn-

Bendit, Alain Geismar insista sur la nécessité de structurer le mouvement étudiant afin de 

l'étendre à l'ensemble de la société française. Il affirma qu'après avoir permis aux travailleurs 

de  se  confronter  au  système  établi,  « Mai  68 »  devait  désormais  leur  apprendre  à  « oser 

vaincre ».

Le 19 octobre 1970, dans  Le Nouvel Observateur, le journaliste Jean Moreau affirma 

que  deux  ans  après  Mai-Juin  68, Alain  Geismar  était  devenu  « le  symbole  de  la  

révolution »1709. Après avoir été recherché activement par la police, il s'apprêtait à passer en 

jugement pour provocation et incitation à la violence, notamment parce qu'il expérimenta la 

tactique de la guérilla à l'usine Renault-Flins avec la GP en 1969. À travers son procès, les 

autorités  françaises  cherchaient  à  faire  celui  du  gauchisme  tout  en  démantelant  les 

mouvements d'extrême gauche. Selon le journaliste, le leader maoïste se distinguait nettement 

de  la  majorité  des  étudiants  qui  vécurent  « Mai  68 »  comme  un  événement  avant  tout 

romantique  et  libertaire.  Contrairement  à  eux,  Alain  Geismar  espérait  que  la  contestation 

étudiante  débouchât  sur  une  révolution  prolétarienne.  Afin  de  mieux  la  structurer,  il 

préconisait  la  création  de  « comités  de  lutte » pour  remplacer  les  syndicats.  Après  s'être 

engagé auprès des étudiants de Nanterre en mars, il prit rapidement ses distances avec les 

membres du Mouvement du 22 mars dont il ne partageait pas les conceptions.

Selon Jean Moreau, Alain Geismar se distinguait des deux autres leaders de « Mai 68 », 

Daniel Cohn-Bendit et Jacques Sauvageot, secrétaire général de l'UNEF, qui abandonnèrent le 

combat  après  le  mois  de  juin.  Contrairement  à  eux,  il  ne  renonça  pas  à  la  révolution. 

Fortement  imprégné  par  les  thèses  d'E.  Guevara,  il  avait  plusieurs  points  communs  avec 

lui1710.  En  1968,  Alain  Geismar  n'avait  que  vingt-neuf  ans.  Issu  d'un  milieu  bourgeois 

progressiste,  il  avait  très  tôt  milité  contre  la  guerre  d'Algérie  et  contre  les  thèses 

négationnistes. Le leader de la GP avait  « le goût de la révolution » et s'inspirait des thèses 

internationalistes guévaristes. Comme une bonne partie des étudiants qui prirent part à « Mai 

68 », Alain Geismar salua « chaleureusement l'appel du Che en avril 1967 : il faut créer deux,  

1708 Le Nouvel Observateur, interview d'Alain Geismar par Hervé BOURGES, 20 mai 1968. À la fin de l'année 
1968, Hervé Bourges présenta les témoignages sur « Mai 68 » de Daniel Cohn-Bendit et Jacques Sauvageot, 
secrétaire général de l'UNEF, dans l'ouvrage :  La Révolte étudiante : les animateurs parlent, Paris, Seuil, coll 
« L'Histoire immédiate », 1968, présentation de Hervé Bourges.
1709 Jean  MOREAU, « Geismar-le-Diable » , Le Nouvel  Observateur,  19 octobre 1970.  Dans la  rédaction du 
Nouvel Observateur, on retrouvait plusieurs journalistes sensibles aux thèses maoïstes, tel K. S. Karol.
1710 Au sein  de  l'UJCML,  plusieurs  leaders  étaient  sensibles  aux  thèses  guévaristes,  tel  Tiennot  Grumbach, 
« pied-rouge » qui rencontra E. Guevara en Algérie en 1963. Dans son interview pour France 3 diffusée dans les 
actualités régionales de l'Ile de France le 4 octobre 1997, l'ancien militant maoïste affirma qu'il fut impressionné 
par un  « homme exceptionnel » qui  avait une  « volonté d'écouter les autres en même temps qu'il  rapportait  
quelque  chose ».  Selon  Tiennot  Grumbach,  E.  Guevara  était  « une  grande  figure  de  gauche » :  Actualités 
régionales Ile de France, interview de Tiennot Grumbach par France 3, 2 minutes, produit par France 3 Paris, 4 
octobre 1997.
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trois, plusieurs Viêt Nam ». Il contribua aussi à diffuser les thèses des révolutionnaires cubains 

en France après avoir assisté avec la délégation française au Congrès international culturel de 

La Havane en janvier 1968. Cette expérience le marqua profondément car « il en revient pro-

cubain, oppose les stimulants idéologiques aux stimulants matériels, développe son action  

anti-hiérarchique et, premier écho de la "révolution culturelle" chinoise, remet radicalement  

en question les structures de l'université ». En août, le leader maoïste fit un second voyage à 

Cuba et revint en France avec l'objectif de pousser plus loin la lutte révolutionnaire. À la tête 

de la GP, il chercha à élargir le mouvement de contestation étudiant au monde ouvrier tout en 

expérimentant  différentes méthodes  pour  renverser  le  pouvoir.  Comme E.  Guevara,  Alain 

Geismar estimait que l'action devait précéder la théorie. Au sein de l'UJCML dissoute par le 

gouvernement le 12 juin 19681711, puis de la GP, il encouragea la violence politique. Même s'il 

s'inspira des thèses guévaristes, il continua à se réclamer du maoïsme. Ainsi, dans l'ouvrage 

Vers la guerre civile qu'il écrivit en commun avec Serge July et Erlyn Morane en 1969, Alain 

Geismar reprit à son compte la célèbre formule de Mao Tsé-toung « le pouvoir est au bout du  

fusil »1712. Pour ses prises de position, il fut condamné à dix-huit mois de prison en octobre 

1970.

B – Analyses de « Mai 68 » au prisme du guévarisme

En mai-juin 1968, la presse française consacra ses unes au mouvement de contestation 

qui  déstabilisa  le  régime  gaulliste.  Les  journaux  furent  surpris  par  l'ampleur  des 

manifestations car ils étaient peu nombreux à avoir anticipé la crise. Le Nouvel Observateur 

fut un des rares à l'avoir pressentie. Le 27 septembre 1967, il publia un dossier consacré à la 

situation des lycéens en France. Selon l'hebdomadaire, ils ne se reconnaissaient pas dans le 

système éducatif ni dans les valeurs de la société1713. Après « Mai 68 », les journalistes et les 

intellectuels tentèrent d'expliquer la crise politique et sociale qui bouleversa la France pendant 

plusieurs semaines. Jusqu'à la fin de l'année 1968, plus d'une centaine d'ouvrages lui furent 

consacrés. Ceux des anciens acteurs du mouvement de contestation étudiant furent très prisés 

par les éditeurs, en particulier celui de Daniel Cohn-Bendit intitulé Le Gauchisme, remède à 

1711 Après sa dissolution par le gouvernement le 12 juin 1968, l'UJCML se scinda en deux groupes : la GP dirigée 
par  Alain  Geismar  et  Benny Lévy  ainsi  que  Vive  la  révolution  dont  les  principaux leaders  furent  Tiennot 
Grumbach et Roland Castro, ancien directeur de La Cause du peuple.
1712 Alain GEISMAR, Serge JULY et Erlyn MORANE Vers la guerre civile, Paris, Denoël, coll. « Stratégies », 
1969.
1713 Le Nouvel Observateur,  dossier « Les lycéens de 68 », en trois articles :  1- François CAVIGLIOLI, « La 
politique et les pommes normandes » ; 2- Albert SIGUSSE, « Les réponses de la rentrée » ; 3- Marc GILBERT, 
« La machine à faire la classe », 27 septembre 1967. Dans son article, François Caviglioli affirma que les lycéens 
« veulent refaire le monde ».
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la maladie sénile du communisme dont l'édition fut vendue aux enchères1714.

1 – À droite, Raymond Aron

Parmi les analyses publiées « à chaud » sur « Mai 68 », on retrouvait aussi des points de 

vue critiques, notamment à droite. En septembre 1968, le philosophe Raymond Aron écrivit 

La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de Mai, ouvrage qui compilait une 

partie  de  ses  éditoriaux  publiés  dans  Le  Figaro de  mai  à  juin  ainsi  que  ses  réflexions 

postérieures recueillies par le journaliste Alain Duhamel1715. Intellectuel de droite de tendance 

libérale, Raymond Aron était un ancien élève de l'ENS qui fonda avec Jean-Paul Sartre la 

revue  Les Temps modernes en  1945. Deux ans plus tard, les deux hommes rompirent. Dans 

son  ouvrage  L'Opium  des  intellectuels paru  en  1955,  Raymond  Aron dénonça  l'attitude 

bienveillante  des  intellectuels  de  gauche  admiratifs  devant  chaque  nouvelle  expérience 

révolutionnaire :  « la  fin  excuse  les  moyens  horribles.  Moraliste  contre  le  présent,  le  

révolutionnaire  est  cynique  dans  l'action,  il  s'indigne  contre  les  brutalités  policières,  les 

cadences inhumaines de la production, la sévérité des tribunaux bourgeois, l'exécution des 

prévenus dont la culpabilité n'est pas démontrée au point d'éliminer tous les doutes. Rien, en  

dehors d'une "humanisation" totale, n'apaisera sa faim de justice.  Mais qu'il  se décide à  

adhérer à un parti aussi intransigeant que lui contre l'ordre établi, et le voici qui pardonnera,  

au nom de la révolution, tout ce qu'il dénonçait infatigablement. Le mythe révolutionnaire  

jette  un pont  entre  l'intransigeance  morale  et  le  terrorisme »1716.  Selon  lui,  « le  choix  en 

politique  n'est  pas  entre  le  bien et  le  mal,  mais  entre  le  préférable  et  le  détestable »,  le 

« détestable »  étant  le  communisme,  dont  les  dérives  totalitaires  et  dogmatiques 

s'apparentaient  au  nazisme,  ainsi  que  le  « conformisme  marxisant » d'une  partie  des 

intellectuels.

Dans La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de Mai, Raymond Aron 

conforta ses positions. En introduction à son ouvrage, il annonça sa teneur partisane : « livre  

d'humeur, il n'a pas la prétention de dire la vérité ou le sens de l'événement, il a pour objectif  

de  le  démystifier,  de  le  désacraliser ».  Son  dernier  paragraphe  s'intitulait  « la  révolution  

introuvable, explication sommaire de l'absurde ». « Mai 68 » s'apparentait davantage à une 

1714 Daniel COHN-BENDIT Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil, 1968.
1715 Raymond ARON La Révolution introuvable. Réflexions sur les événements de Mai, Paris, Fayard, coll. « En 
toute liberté », 1968.
1716 Raymond ARON L'Opium des intellectuels, Paris, Calmann-Lévy, 1955, réédition en 1968 dans la collection 
« Idées ».
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« pseudo-révolution » contrairement aux précédents révolutionnaires de l'histoire de France 

tels  la  Révolution  française  de  1789  à  1792,  le  « Printemps  des  peuples »  de  1848,  la 

Commune  de  Paris  de  1871.  Raymond  Aron  critiquait  ceux  qui  en  France  s'étaient 

enthousiasmés pour la Révolution cubaine en 1959 et prétendirent s'en inspirer en mai-juin 

1968 : « je ne crois pas que la Révolution cubaine marque un grand événement de l'histoire 

universelle et, en tout cas, les Français n'auraient rien à faire avec ce genre de révolution ». 

Selon  lui,  les  références  aux  leaders  cubains  lors  des  manifestations  n'avaient  aucun 

fondement, hormis un attrait exotique pour une expérience révolutionnaire qui était pourtant 

isolée dans le Tiers monde. « Mai 68 » fut un conflit générationnel, une révolte de la jeunesse 

qui ne voulait pas renverser le régime gaulliste1717.  Néanmoins, Raymond Aron n'en sous-

estima pas les effets à court terme et affirma qu'elle constituait un handicap pour la société 

française. Aveuglée par le romantisme « des journées de Mai », une partie des étudiants s'était 

laissé entraîner par le mirage révolutionnaire entretenu par les groupes maoïstes et trotskystes. 

Sans  les  soutenir,  Raymond  Aron  leur  préférait  les  militants  anarchistes  car  ils  ne 

représentaient pas une réelle menace pour l'État ainsi que pour les structures capitalistes1718, 

contrairement aux expériences autonomistes et aux actions « coup de poing » menés par les 

militants  trotskystes  et  maoïstes  dont  le  but  était  de  mettre  fin  aux  libertés  publiques  et 

d'instaurer  un État  totalitaire.  S'ils  ne pouvaient  pas  prendre le  pouvoir,  leur  potentiel  de 

destruction était important. Leur influence après « Mai 68 » était d'autant plus à craindre que 

les tensions ne retombèrent pas dans les universités où ils étaient implantés.

Raymond Aron affirma être très inquiet de l'impact de l'extrême gauche dans le monde 

universitaire. Il aspirait à une réforme de l'Université mais souhaitait qu'elle fût davantage 

sélective et disciplinée. Il regrettait que les étudiants eussent choisi la violence pour affirmer 

leur  poids  politique  au  sein  de  la  société  française.  Il  contestait  leur  volonté  d'abolir  la 

hiérarchie au sein des universités et s'inquiéta de cette perspective dans un avenir prochain : 

« il  n'y a plus d'enseignement supérieur si les étudiants utilisent l'université comme foyer  

d'agitation  politique.  Une  telle  éventualité  équivaut  à  la  latino-américanisation  des 

universités françaises, la ruine des universités ». Il critiqua aussi la presse qui soutenait la 

contestation étudiante.  Dans son éditorial  du 16 juin pour  Le Figaro,  il  affirma que  « les  

colonnes des journaux voués au culte  des  jeunes  révolutionnaires et  de la  vieille  gauche 

continueront à ruisseler de démagogie, d'université critique et autres délires d'intellectuels en  

1717 Dans son ouvrage, Raymond Aron fit peu allusion à la répercussion du mouvement de contestation étudiant 
dans une partie du monde ouvrier.
1718 Selon  Raymond  Aron,  en  mai-juin  1968,  les  militants  anarchistes  « sont  retombés  dans  la  pire  forme 
d'utopisme  ou  de  mythologie  révolutionnaire.  Plus  sympathiques  que  les  communistes,  ils  leurs  sont  
intellectuellement inférieurs ».
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mal  de  popularité.  Il  y  aura  peut-être  une  "université  critique"  dans  laquelle  de  jeunes  

Français commenteront ensemble le petit livre de Mao, les écrits de Che Guevara et la prose  

ésotérique des revues pour initiés : il n'y aura plus d'université du tout si l'on entend par là  

une communauté où ceux qui ne savent pas encore viennent apprendre quelque chose de ceux  

qui ignorent un peu moins »1719. Étaient ainsi visés le quotidien Le Monde, l'hebdomadaire Le 

Nouvel Observateur et la revue Les Temps modernes. Leur attitude était condamnable car, en 

soutenant les manifestations de mai-juin, ils avaient favorisé la déliquescence de l'Université 

ressortie  exsangue face  à  des  étudiants  radicalisés  et  utopistes.  « Reste  à  savoir  si  l'État  

bourgeois entretiendra une école de révolutionnaires et quels emplois, en dehors de celui de 

guérilleros, trouveront les étudiants formés à la contestation permanente ».

Confrontés à une contestation sociale désordonnée, les institutions et les dirigeants de 

l'État français tinrent bon, notamment Georges Pompidou qui sut jouer entre une répression 

nécessaire et la recherche d'un dialogue permanent. Mais selon Raymond Aron, le principal 

bénéficiaire de « Mai 68 » fut Charles de Gaulle qui en profita pour renforcer son pouvoir et 

pour  perpétuer le  conservatisme en France  avec le  soutien du PCF.  Ainsi,  le  mouvement 

étudiant ne constituait pas une étape majeure de l'histoire politique française mais un vaste 

malentendu aux conséquences néfastes pour l'ensemble de la société. Loin de la moderniser, il 

lui  fit  prendre  plusieurs  années  de  retard.  À  l'occasion  des  célébrations  du  dixième 

anniversaire de « Mai 68 » en 1978, Raymond Aron revint sur certaines de ses conclusions, 

affirmant que son héritage était bien présent dans la société française1720. Il constata qu'elle 

gardait les traces de cet événement aussi bien au niveau politique, avec la montée de la gauche 

socialiste dont il redoutait l'accession au pouvoir pour les prochaines élections présidentielles 

en 1981, que dans le domaine culturel avec la musique rock et la libéralisation des moeurs. 

Néanmoins, pour la minorité qui croyait une révolution possible, la postérité de « Mai 68 » 

était davantage marquée par la nostalgie, voire le refoulement.

2 – À gauche, des points de vue contradictoires

À gauche, les analyses furent fort diverses à la fin de l'année 1968. Le 23 septembre, 

L'Express publia une interview de Herbert Marcuse, souvent présenté comme l'inspirateur de 

« Mai 68 »1721. Pourtant, l'universitaire états-unien déclara au journal : « je me sens solidaire 

1719 Raymond ARON, « Le sort de l'université dépend des étudiants », Le Figaro, 16 juin 1968.
1720 On retrouve le point de vue de Raymond Aron sur « Mai 68 » dans l'introduction de Jean-Claude Casanova 
pour le trentième anniversaire de  Commentaire, revue trimestrielle créée par Raymond Aron en 1978 : Jean-
Claude CASANOVA, « Commémorons, commémorons... », Commentaire, été 2008.
1721 L'Express, « "Soyez réalistes, demandez l'impossible". C'est magnifique ! », interview de Herbert Marcuse 
par Jean-Louis FERRIER et Jacques BOETSCH et François GIRARD, 23 septembre 1968.
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avec le mouvement des "étudiants en colère", mais je ne suis nullement leur porte-parole.  

C'est la presse et la publicité qui m'ont donné ce titre et qui ont fait de moi une marchandise  

assez  vendable.  Je  m'oppose  en  particulier  à  la  juxtaposition  de  mon  nom  et  de  ma  

photographie avec ceux de Che Guevara, de Debray, de Dutschke, etc. Parce que ces gens-là 

ont  vraiment  risqué  et  risquent  toujours  leur  vie  dans  le  combat  pour  une  société  plus  

humaine. Tandis que moi, je ne participe à ce combat que par mes paroles et mes idées. C'est  

une différence fondamentale ». Il ajouta qu'avant « Mai 68 », peu d'étudiants avaient lu son 

ouvrage  L'Homme  unidimensionnel.  Essai  sur  l'idéologie  de  la  société  industrielle  

avancée1722, ce qui n'en faisait pas l'élément déclencheur du mouvement de contestation. Mais 

selon l'hebdomadaire,  il  fut  le seul interlocuteur à avoir  été  accepté par ses leaders car il 

partageait avec eux le rejet de la société capitaliste et des systèmes communistes répressifs. 

Critique  sur  le  régime  cubain  dont  les  dirigeants  n'avaient  pas  réussi  à  construire  une 

économie socialiste indépendante,  Herbert  Marcuse contestait  aussi  la stratégie de la  lutte 

armée. Comme la révolte, elle ne pouvait renverser l'ordre établi. Afin de mieux résister à la 

société  capitaliste,  il  fallait  refuser  d'y  prendre  part.  Pour  bâtir  un monde nouveau et  de 

nouvelles institutions, un changement des mentalités était nécessaire. Ainsi, les  citoyens des 

pays riches devaient cesser le gaspillage, partager leurs richesses avec les nations les plus 

pauvres, renoncer progressivement au confort ainsi qu'à la propriété privée.

Herbert Marcuse souhaitait un changement radical de la société moderne car il craignait 

que  le  modèle  économique  et  social  états-unien,  qui  ne  respectait  pas  les  principes 

démocratiques,  ne  s'imposât  aux  autres  pays  capitalistes  et  socialistes.  Pour  l'éviter,  une 

révolution  était  nécessaire  et  « Mai  68 »  l'avait  démontré.  Impuissants  à  transformer  les 

institutions et les organismes traditionnels, les étudiants français manifestèrent leur malaise 

profond par la révolte. Leurs actions spontanées revêtaient une forme d'anarchisme, idéologie 

qui contenait une grande force progressiste, mais étaient aussi inspirées par l'exemple d'E. 

Guevara :  « Guevara,  ce  n'était  pas  l'aventure.  C'était  l'alliance  entre  l'aventure  et  la  

politique révolutionnaire. Si la révolution ne contient pas un élément d'aventurisme, elle ne  

vaut  rien.  Le reste,  c'est  l'ordre,  les syndicats CGT, la  social-démocratie,  l'establishment. 

L'aventure, c'est toujours au moins au-delà... ».

Le PCF ne partageait absolument pas ce point de vue. Le 3 mai, dans  L'Humanité, 

Georges Marchais,  son secrétaire général,  dénonça l'influence sur la jeunesse française de 

Hebert Marcuse, « maître à penser sinon des étudiants de Nanterre du moins ceux de Berlin », 

et  la  « malfaisante  besogne » du  groupe  dirigé  par  Daniel  Cohn-Bendit,  « anarchiste  

1722 Herbert MARCUSE L'Homme unidimensionnel. Essai sur l'idéologie de la société industrielle avancée, déjà 
cité.
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allemand »1723. Même s'ils soutinrent les grèves au mois de mai, les communistes français 

n'approuvèrent pas le mouvement de contestation étudiant1724. Selon eux, il était avant tout 

d'essence bourgeoise. Le « Mai 68 » étudiant ne fut qu'une révolte désordonnée et romantique 

qui n'avait aucune chance de rallier les masses laborieuses. Ainsi, le 1er novembre, dans  La 

Pensée,  revue  universitaire  marxiste,  Michel  Verret  reconnut  l'audace  des  étudiants  qui 

avaient affronté les forces de l'ordre lors des manifestations en mai-juin mais il dénonça les 

combats de rue ainsi que les grèves illimitées provoquées par « les Saint Just et les Marat du 

maoïsme ou du guévarisme »1725.  Pour  le  sociologue,  ceux qui  participèrent  à  « Mai  68 » 

n'avaient pas d'idéologie. Leur révolte ne fut qu'une rébellion spontanée qui révélait le malaise  

profond de la jeunesse mais qui ne représentait pas les intérêts des travailleurs. À l'inverse, le 

PCF leur offrait une base politique solide pour renverser le régime gaulliste usé et vacillant.

Depuis  1966,  L'Humanité critiquait  les  groupes  d'extrême  gauche  dissidents  en  les 

taxant de « gauchisme », selon la formule léniniste. En voulant précipiter la révolution sans 

s'appuyer  sur le  PCF ainsi  que sur les syndicats,  ils  trompaient  la  classe ouvrière.  Le  18 

septembre,  Marcel  Veyrier  affirma qu'« il  serait  ridicule,  par exemple, d'estimer que nous 

devons  créer  des  maquis  dans  le  Massif  Central  parce  que  des  guérilleros  opèrent  en 

quelques  points  de  la  Cordillère  des  Andes »1726.  Même  dans  le  Tiers  monde,  les  forces 

révolutionnaires  devaient  attendre  que  les  conditions  politiques  objectives  et  subjectives 

fussent réunies pour rejoindre la lutte armée. Le 12 décembre, L'Humanité publia un éditorial 

d'Étienne Fajon, membre du Bureau politique du PCF, critiquant les journaux français qui la 

plébiscitaient1727.  Il  s'insurgea  contre  la  « nocivité  des  mots  d'ordre  "gauchistes" » publiés 

dans La Voix ouvrière, journal trotskyste, ainsi que dans les hebdomadaires de gauche, tel Le 

Nouvel Observateur. Manipulés par la grande bourgeoisie afin de détourner l'opinion publique 

du communisme et du mouvement ouvrier, ils étaient contre-révolutionnaires, tout comme les 

militants anarchistes, libertaires, maoïstes et trotskystes qu'ils défendaient : « le trait commun 

de ces groupuscules, au-delà des rivalités sordides qui les déchirent, c'est qu'ils dénoncent le  

capitalisme dans les mots et le servent dans les faits, en opposant des slogans sectaires et des  

solutions d'aventure à l'indispensable action commune de la classe ouvrière et des masses  

populaires. Parmi leurs thèmes favoris reviennent sans cesse, entre autres, la condamnation 

de la coexistence pacifique, le rejet de la politique unitaire, la proclamation de la lutte armée  
1723 Alain  SCHNAPP et  Pierre  VIDAL-NAQUET  Journal  de  la  commune  étudiante.  Textes  et  documents.  
Novembre 1967-juin 1968, déjà cité.
1724 Néanmoins, après la manifestation du 24 mai, plusieurs intellectuels, tels Jean-Pierre Vernant,  Madeleine 
Rébérioux  et  Charles  Tillon, adressèrent  une  lettre  à  L'Humanité pour  y  obtenir  une  tribune  libre  afin  de 
dénoncer la répression policière et d'ouvrir le dialogue avec les étudiants contestataires.
1725 Michel VERRET, « Mai étudiant ou les substitutions », La Pensée, 1er novembre 1968.
1726 Marcel VEYRIER, « Du nouveau en Amérique latine ? », déjà cité dans le chapitre 6.
1727 Étienne FAJON, « La bourgeoisie et le gauchisme », L'Humanité, 12 décembre 1967.

564

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



comme seule  forme de  libération sociale  ou nationale en  toutes  circonstances  et  en  tous 

lieux ».

À l'inverse, au cours d'un entretien réalisé à son domicile à Paris le 5 octobre 2001, 

Régis Debray rejeta toute comparaison entre le guévarisme et « Mai 68 ». Tout d'abord, il 

insista sur les différences entre le contexte politique latino-américain dominé par la répression 

et  le  mouvement  de  contestation  français  qui  se  déroula  dans  le  cadre  d'une  démocratie 

libérale. Selon lui, il fut une révolte incontrôlée et désordonnée sans autre but précis que le 

refus de l'autorité et de la hiérarchie. Contrairement aux guévaristes, les étudiants  français 

n'avaient  pas pour  objectif  de prendre le  pouvoir.  Ainsi,  ils  ne cherchèrent  pas  à  prendre 

possession de bâtiments stratégiques,  telle  l'Assemblée Nationale,  ni  à déclencher  la  lutte 

armée. De plus, ils n'avaient pas de projet politique commun1728.

Régis Debray affirma que « Mai 68 » fut « une pantomime » menée par des étudiants 

qui avaient  « une piètre idée du romantisme ». Leur révolte fut une utopie bourgeoise dans 

laquelle l'image d'E. Guevara fut confondue avec celle d'un Robin des Bois. Le guévarisme en 

ressortit vidé de son essence politique et la référence à E. Guevara fut tronquée1729. Dans leurs 

écrits et discours, les leaders étudiants ne firent que de rares allusions à ses thèses. En mai-

juin 1968, la JCR fut la seule organisation d'extrême gauche à faire fréquemment référence à 

E. Guevara et à ses conceptions politiques et économiques. Néanmoins, pour ses dirigeants, il 

avait surtout une dimension morale. L'utilisation de son portrait lors des manifestations fut 

incitative et  « de l'ordre de l'imaginaire » afin de contraindre le régime gaulliste à faire des 

concessions et de mieux motiver les militants pour résister aux forces de l'ordre. De plus, les 

méthodes  de  lutte  de  la  JCR  furent  totalement  différentes  de  celles  employées  par  les 

mouvements de libération procastristes, d'autant que la stratégie militaire guévariste avait été 

conçue pour mener une guérilla paysanne et non pour développer la guérilla urbaine.

Pour Régis Debray, bon nombre d'étudiants contestataires furent attirés par la dimension 

exotique des luttes politiques en Amérique latine mais E.  Guevara  n'eut  pas un véritable 

impact  politique  sur  « Mai  68 ».  Il  fut  avant  tout  une  référence  symbolique,  un  point  de 

ralliement et les « mouvements gauchistes » en rupture avec le PCF. Lors des manifestations 

contre le régime gaulliste, on retrouvait aussi bien son portrait chez les anarchistes que chez 

les libertaires, les maoïstes et les trotskystes. L'influence d'E. Guevara en France se limita à un 

poster représentant un martyr mort pour la révolution.  Au contraire,  le maoïsme y eut  un 

1728 Régis  Debray  ajouta  que  si  les  leaders  révolutionnaires  cubains  mettaient  en  avant  la  nécessité 
d'improvisation dans la lutte révolutionnaire, ils estimaient néanmoins qu'il fallait un projet politique commun 
aux différents acteurs et aux différentes composantes de la révolution.
1729 À l'occasion du dixième anniversaire de la mort d'E. Guevara en 1977, Régis Debray déclara que la diffusion 
à  grands tirages  du portrait  du  Guerrillero heroico à  partir  de 1968 consacra  la   « deuxième mort  de  Che 
Guevara » : Régis DEBRAY,  « Les deux morts du "Che" », Le Nouvel Observateur, 10 octobre 1977.
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impact plus important, comme le prouvaient les méthodes employées par les manifestants qui 

entretinrent l'agitation sans poursuivre un réel but politique. Selon Régis Debray, la doctrine 

maoïste  était  « plus  philosophique  et  universelle » que  la  doctrine  guévariste,  théorie  de 

l'action. Néanmoins, elles avaient en commun le refus du bureaucratisme incarné par le PCUS 

et étaient  « deux formes hérétiques et peut-être même anti-soviétiques du communisme », ce 

qui accentua l'attraction exotique d'une partie des participants à « Mai 68 ».

3 – Les analyses universitaires postérieures

Les célébrations des trentième et quarantième anniversaires de « Mai 68 » ont donné 

lieu  à  l'édition  de  nombreux  ouvrages  exposant  les  conclusions  de  politologues  sur  son 

déroulement et son héritage. En 1998, dans leur ouvrage Les Mouvements de 68, Marie-Claire 

Lavabre et Henri Rey, universitaires spécialisés dans l'étude des rapports entre mémoire et 

histoire,  affirmèrent  que  le  « Mai »  français  fut  davantage  une  révolte  contre  le  système 

qu'une  tentative  de  révolution1730.  Il  était  donc  semblable  aux  autres  mouvements  de 

contestation qui éclatèrent dans les pays occidentaux de 1967 à 1968 :  « commencée sur les  

campus américains avec les mouvements contre la ségrégation raciale et la guerre du Viêt  

Nam, l'agitation étudiante  éclate simultanément en Europe et  au Japon,  où elle  prend la  

forme d'une protestation globale : contre l'ordre social, la hiérarchie, la guerre, la famille, le  

conformisme.  Spontanée,  joyeuse,  libertaire,  créative,  violente  aussi,  elle  proclame  la  

naissance d'une contre-culture ».  En France, si les conséquences politiques immédiates de 

« Mai 68 » furent faibles, il engendra une rupture radicale sur le plan des mentalités. Même si 

l'étincelle étudiante qui gagna une bonne partie de la société française s'éteignit aussi vite 

qu'elle s'était allumée, elle laissa des traces indélébiles dans l'inconscient collectif français et 

permit  des  progrès  culturels  et  sociaux.  Les  auteurs  ajoutaient  que  les  étudiants  eurent 

rapidement conscience que leur mouvement était  en train de marquer l'Histoire. Après les 

premières manifestations et les premiers affrontements avec la police au début du mois de mai 

1968,  ils  donnèrent  une  consistance  à  l'idée  de  révolution  car  « à  l'origine  de  68,  nul  

prophète ». Unis par leur rejet de l'impérialisme états-unien, ils firent référence aux grands 

leaders révolutionnaires, ce qui n'impliquait pas une adhésion totale à leurs thèses ou à leurs 

stratégies. « Mai 68 » marqua aussi les esprits par sa capacité d'ouverture. Ses porte-paroles 

furent recrutés en dehors des groupes militants  qui refusèrent de se présenter comme une 

avant-garde révolutionnaire, ce qui tendait à faire du mouvement de contestation une plate-

1730 Marie Claire LAVABRE et Henri REY Les Mouvements de 68, Firenze, Casterman/Giunti Gruppo Editoriale, 
coll. « XXe siècle », 1998.
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forme ouverte et non sectaire :  « ainsi l'extrême gauche apparaît-elle, dans ses différentes 

composantes, comme le vecteur d'un ensemble disparate de références, de cadres d'analyse,  

d'exemples historiques ou présents, donnant à des mouvements spontanés, avides de paroles 

et de débats, matière à ses propres élaborations sans que jamais ne s'impose l'une ou l'autre  

des doctrines dont elle se fait le propagandiste ». Après Mai-Juin 68, plusieurs organisations 

d'extrême  gauche  revendiquèrent  une  position  d'avant-garde,  notamment  la  GP,  mais 

contrairement à la RAF en Allemagne et aux BR en Italie, seuls quelques militants isolés 

passèrent à la lutte armée, leurs violences se limitant aux représentations de l'État ainsi qu'à 

des actions « coup de poing » spectaculaires.

D'autres spécialistes en science politique firent un constat différent sur « Mai 68 » et 

insistèrent  sur  l'impact  d'Ernesto  « Che »  Guevara.  Dans  son  ouvrage  Mai  68,  l'héritage 

impossible publié en 2002, Jean-Pierre Le Goff affirme que pour certains groupes d'extrême 

gauche, il était un exemple à suivre1731. Pour le sociologue, l'impact théorique d'E. Guevara fut 

important  car  depuis  plusieurs  mois  son  texte  « Le  socialisme et  l'homme à  Cuba »  était 

largement diffusé1732. Il ajoute que la JCR exalta la figure héroïque du  Guerrillero heroico, 

incarnation  du  combattant  révolutionnaire  exemplaire,  et  l'utilisa  pour  radicaliser  les 

manifestations.  Même si  les  militants  trotskystes  ne  passèrent  pas  à  la  lutte  armée,  cette 

référence  à  Guevara  n'était  pas  anodine  car  « chez  ce  dernier,  l'appel  à  l'initiative  

révolutionnaire contre  l'attentisme va de pair  avec un don total  de soi  à  la  cause  de  la  

révolution. Cet "amour pour l'humanité" du Che, qui en appelle à la naissance de "l'homme  

nouveau" n'est  pas exempt d'un désir de pureté qui  ne se réaliserait  que par le sacrifice  

suprême ». Du déclenchement du mouvement de contestation jusqu'à sa fin, ils furent de tous 

les combats avec les forces de l'ordre. Ils affrontèrent aussi régulièrement l'extrême droite 

ainsi que certains groupes maoïstes. Pour bon nombre de militants d'extrême gauche, l'après 

« Mai 68 » sonna le glas des espoirs et des idéaux révolutionnaires. Une partie d'entre eux 

sombra dans la délinquance et dans la drogue. Le sociologue en conclut que l'héritage de 

« Mai 68 » était très difficile à interpréter puisqu'il était tour à tour renié, rejeté ou présenté 

comme un mythe, aussi bien par ses anciens leaders que par les observateurs.

Dans leur ouvrage  Mai-Juin 68 paru en 2008, Dominique Damamme, Boris Gobille, 

Frédérique  Matouti  et  Bernard  Pudal,  professeurs  de  science  politique,  firent  un  constat 

similaire mais étendirent l'impact d'Ernesto « Che » Guevara à une partie plus importante du 

mouvement étudiant1733. Selon eux, « la mort du "Che", exécuté le 8 octobre 1967 en Bolivie,  

1731 Jean-Pierre LE GOFF Mai 68, l'héritage impossible, Paris, La Découverte, 2002.
1732 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme, déjà cité.
1733 Dominique DAMAMME, Dominique GOBILLE, Frédérique MATOUTI et Bernard PUDAL Mai-Juin 68, 
Paris, Éditions de l'Atelier/Éditions Ouvrières, 2008.
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dans le petit village de La Higuera, devient en outre l'une des images-clef de l'imaginaire  

étudiant de Mai 68. Ainsi, le combat contre le "vieux monde" s'enracine souvent, sinon dans  

une expérience, à la première personne, de la lutte anticoloniale, du moins dans un univers  

intellectuel et militant irrévocablement anti-impérialiste ». L'analyse du discours de Daniel 

Cohn Bendit en mai-juin 1968 montre que ses références internationalistes étaient empruntées 

à  la  Révolution  cubaine  et  à  E.  Guevara.  Comme  Lénine  et  Mao  Tsé-toung,  il  eut  une 

influence incontestable sur les étudiants contestataires qui trouvèrent dans ses textes une base 

à la fois théorique et symbolique pour leurs revendications mais aussi pour certaines de leurs 

actions. Lors de la « nuit des barricades » les 10 et 11 mai, certains groupes militants firent 

preuve d'une  organisation surprenante. Casqués et équipés de barres de fer, ils parvinrent à 

repousser les forces de l'ordre. Néanmoins, même si plusieurs affrontements entre étudiants et 

policiers furent très violents, ils ne débouchèrent pas sur une généralisation de la guérilla 

urbaine, ce qui aurait provoqué une guerre civile.

Conclusion

Même si une partie de ses acteurs espérait qu'il débouchât sur une révolution, « Mai 68 » 

ne fut pas d'inspiration guévariste. Parmi les tracts qui furent diffusés en mai-juin 1968, on 

retrouvait peu d'évocations d'E. Guevara dont l'impact fut davantage moral et symbolique et 

que politique.  Néanmoins,  dans  leur ouvrage  Journal de la  commune étudiante.  Textes et  

documents.  Novembre  1967-juin  1968,  Alain  Schnapp  et  Pierre  Vidal-Naquet  incluent  un 

« bulletin inspiré par les "pablistes" », tendance trotskyste au sein de la IVe Internationale1734, 

qui « s'identifiait déjà avec le mouvement uni des masses » afin de mieux tenter de les orienter 

vers la révolution. Publié en mai, il était intitulé « Être guévariste en France »1735. Selon ses 

auteurs, « être guévariste en France veut (…) dire combattre tous les aspects de l'oppression  

de  classe,  remettre  en  cause  toutes  les  valeurs  de  la  société  bourgeoise.  Car  n'est  pas  

simplement révolutionnaire celui qui se contente d'être favorable à la révolution en Asie ou  

en  Amérique  latine.  Il  y  a  donc  nécessité  d'une  critique  globale ».  Les  différentes 

1734 Au sein de la section française de la IVe Internationale, les « pablistes », partisans de  Michel Raptis, alias 
« Pablo »,  s'opposaient  à  ceux  de  Pierre  Boussel,  alias  « Lambert »,  exclu  du  PCI  (Parti  communiste 
internationaliste) en 1952.
1735 « Être guévariste en France », signé par Pierre, extrait de Front, n°1, Bulletin des comités d'initiative pour un 
Front révolutionnaire de la jeunesse, mai 1968. On retrouve ce texte dans son intégralité en annexe 2. Selon les 
auteurs du document, « malgré la perte immense que fut l'assassinat de Che Guevara », le modèle de la guérilla 
cubaine était  toujours d'actualité en Amérique latine.  Pour le rendre réalisable,  les militants des partis  de la 
gauche traditionnelle  devaient  rompre avec leurs  directions,  comme l'avaient  fait  les  membres de  l'ELN de 
Bolivie. Au sein de la IVe Internationale, les partisans d'un soutien aux guérillas latino-américaines l'emportèrent 
en 1969 mais au cours des années 1970 ils furent progressivement mis en minorité.
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organisations  d'extrême gauche qui  consacraient  leur temps à  se  renforcer  pour  mieux se 

quereller devaient jeter toutes leurs forces dans la lutte commune contre la société capitaliste 

car « dans cette situation seule l'action est efficace. Elle permet de rassembler tous ceux qui  

dans les différentes  organisations sont  réellement  des  révolutionnaires et  qui  ne font  pas  

passer des "intérêts de boutique" avant la lutte réelle contre notre société ». Cet appel resta 

lettre  morte,  d'autant  que  ses  auteurs  ne  représentaient  pas  davantage  le  mouvement  de 

contestation que les autres groupes qui y participèrent. En mai-juin, aucun n'occupa le rôle 

d'avant-garde révolutionnaire, contrairement au M-26 à Cuba de 1957 à 1958 et à l'ELN de 

Bolivie en 1967. La JCR fut l'organisation d'extrême gauche qui fut la plus sensible aux thèses 

guévaristes mais ses références à E. Guevara furent surtout symboliques. En mai-juin 1968, 

elle utilisa son portrait  pour mobiliser ses troupes et résister aux forces de l'ordre.  Si elle 

participa aux tentatives de création d'un mouvement révolutionnaire unifié au début du mois 

de juin 1968, elle estimait que « Mai 68 » était une répétition générale avant le déclenchement 

de la révolution.

Le  « Mai »  français  fut  davantage  une  révolte  contre  l'ordre établi.  Pour la  majeure 

partie  de  ses  acteurs,  le  contexte  international  était  une  invitation  à  agir.  Surpris  par 

l'amplification du mouvement  de contestation qui  se généralisa à  l'ensemble de la  société 

après la  grève générale  qui fut  lancée le  10 mai 1968, leurs leaders se divisèrent  sur les 

moyens d'action et sur les objectifs à poursuivre, d'autant qu'ils craignaient avant tout une 

tentative de  récupération politique  de  la  gauche traditionnelle.  Après  « Mai  68 »,  certains 

groupes  d'extrême  gauche  se  radicalisèrent,  telle  la  GP dont  les  actions  violentes  furent 

surtout symboliques, mais la France ne connut pas les « années de plomb »  qui secouèrent 

l'Italie et l'Allemagne au cours des années 19701736.

En  France,  la  référence  au  guévarisme  fut  essentiellement  incitative,  à  la  fois  pour 

marquer une volonté de rupture avec le système établi et pour mieux affronter les forces de 

l'ordre. Par sa pensée et son engagement mais aussi par sa mort dont les conditions exactes ne 

furent jamais éclaircies, E. Guevara gagna une postérité à court terme qui se manifesta le plus 

1736 Néanmoins, à la fin des années 1970 et au début des années 1980, le groupe Action directe organisa des 
attentats sur le territoire français contre les représentants et les représentations de l'État. Sur les tentatives de 
développement de la lutte armée en France, en Allemagne et en Italie au cours des années 1970-1980, consulter 
les ouvrages :  Fanny BUGNON  Les « Amazones de la terreur ». Sur la violence politique des femmes, de la  
Fraction armée rouge à Action directe, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque historique », 2015 ; Hervé HAMON et 
Jean-Charles MARCHAND Action directe, Paris, Seuil, coll. « L'Épreuve des faits », 1986 ; Hervé HAMON et 
Patrick ROTMAN Génération. Les années de poudre, Paris, Seuil, coll. « L'Épreuve des faits », 1988 ;   Jean-
Thomas NORDMANN La France radicale, Paris, Gallimard/Julliard, 1977 ; PERRAULT Génération Battisti.  
Ils ne voulaient  pas savoir,  Paris, Plon, 2005, préface de Gilles Martinet ;  Isabelle SOMMIER  La Violence  
politique et son deuil. L'après 68 en France et en Italie, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998 ; Anne 
STEINER  et  Loïc  DEBRAY  La  Fraction  armée  rouge.  Guérilla  urbaine  en  Europe  occidentale,  Paris, 
L'échappée, 2006.
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souvent  par  des  références  morales  et  symboliques  au  printemps  1968.  Sa  dimension 

mythique se renforça également avec la diffusion de son portrait, la valorisation de sa légende 

et de ses prolongements en Amérique latine, notamment par l'intermédiaire du régime cubain, 

et la publication en France de sa première biographie signée par son ami Ricardo Rojo. De 

1968 à 1974, l'édition assura à Ernesto « Che » Guevara une postérité à long terme en publiant 

ses  écrits  et  discours  ainsi  que  des  nouvelles  biographies  tout  en  continuant  à  observer 

l'évolution de la situation politique en Amérique latine et du processus révolutionnaire cubain.
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Chapitre 8 – Diffusion du guévarisme dans l'édition (1968-1974)

En Amérique latine, la mort d'E. Guevara ne mit pas fin aux guérillas, d'autant qu'une 

partie des étudiants se radicalisait pour résister à la militarisation de la société sous l'influence 

des  partisans  de  la  doctrine  de  la  sécurité  nationale.  Néanmoins,  après  l'échec  des  focos 

boliviens et vénézuéliens en 1967, les partisans de la lutte armée revinrent sur leur stratégie. 

Isolés  dans  les  campagnes  où  ils  n'obtenaient  pas  un  soutien  suffisant  des  paysans,  ils 

développèrent la guérilla urbaine, notamment en Uruguay avec le MLN-T (Movimiento de 

liberación nacional-Tupamaros, Mouvement de libération national-Tupamaros)1737. Face aux 

forces gouvernementales renforcées par les succès de la lutte antisubversive et soutenues par 

les États-Unis, les procastristes avaient pourtant peu de chance de l'emporter. Leur situation 

fut d'autant plus désespérée après le rapprochement entre le régime cubain et l'URSS à la fin 

de  l'année  1968.  L'arrivée  au  pouvoir  de  Salvador  Allende  au  Chili  en  novembre  1970 

renforça  l'isolement  politique  des  partisans  de  la  lutte  armée,  d'autant  qu'il  fut  élu  à  la 

présidence  de  la  République  avec  le  soutien  du  PCCh,  dirigé  par  le  prosoviétique  Luis 

Corvalán. Après le coup d'état d'Augusto Pinochet le 11 septembre 1973, l'ELN de Bolivie, 

l'ERP  d'Argentine,  le  MIR  (du  Chili  et  le  MLN-T  tentèrent  de  relancer  la  révolution 

continentale  en  se  regroupant  dans  une  Junta  de  coordinación  revolucionaria (Junte  de 

coordination révolutionnaire). En janvier 1974, ils adressèrent une « Déclaration commune 

aux peuples d'Amérique latine » dans laquelle ils rendirent hommage à E. Guevara, « héros,  

symbole et précurseur de la révolution socialiste continentale », et plébiscitèrent la guerre 

révolutionnaire,  « processus complexe de lutte des masses, armé et non armé, pacifique et  

violent, où toutes les formes de lutte se développent en convergeant harmonieusement autour 

de l'axe de la lutte armée »1738. Mais la Junta de coordinación revolucionaria fut rapidement 

démantelée par les militaires et les services secrets latino-américains avec l'aide de la CIA.

Si les thèses foquistes furent mises en échec en Amérique latine de 1968 à 1974, de 

1737 Sur  le  MLN-T  (Movimiento  de  liberación  nacional-Tupamaros,  Mouvement  de  libération  national-
Tupamaros), consulter les ouvrages : Alain LABROUSSE Les Tupamaros. Guérilla urbaine en Uruguay, Paris, 
Seuil, coll. « Combats », 1971 ; Les Tupamaros. Des armes aux urnes, Paris, Éditions du Rocher, 2009.
1738 Cité dans La Croix, « Coordination de quatre mouvements révolutionnaires », non signé, 16 février 1974. À 
partir de novembre 1974, la Junta de coordinación revolucionaria (Junte de coordination révolutionnaire) publia 
un journal intitulé Che Guevara.
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nouveaux éléments vinrent amplifier le mythe d'E. Guevara. En juillet 1968, la récupération 

par le régime cubain de son journal de campagne en Bolivie relança l'intérêt sur les derniers 

mois de sa vie et alimenta les controverses à gauche entre les partisans de la lutte armée et les 

défenseurs de la coexistence pacifique. Selon les procastristes, il confirmait que l'ELN avait 

été abandonnée par le PCB. Pour les observateurs critiques sur les orientations cubaines, le 

document prouvait au contraire qu'E. Guevara avait été trahi par Fidel Castro1739. La poursuite 

de la guérilla bolivienne par « les survivants du Che », tels Guido Peredo et son jeune frère 

Osvaldo,  nom  de  code  « Chato »,  participa  aussi  à  perpétuer  la  légende  du  Guerrillero  

heroico1740, tout comme les nouvelles révélations sur les implications des États-Unis dans sa 

mort1741 ainsi que les rumeurs sur la localisation des restes de son corps.

En  France,  la  presse  relaya  le  mythe  d'Ernesto  « Che »  Guevara  et  la  postérité  du 

guévarisme  en  Amérique  latine1742.  À  l'occasion  du  second  anniversaire  de  la  mort  d'E. 

Guevara en octobre 1969, Combat, dont les tirages avaient largement augmenté depuis « Mai 

68 », lui consacra dans sa rubrique « Mouvement des idées » deux articles aux conclusions 

très différentes. Le 8 octobre 1969, le journaliste Gilles Plazy affirma que  « la vie de cet  

homme est pleine d'enseignements »1743. « La destinée du héros » importait moins que l'étude 

de sa tentative pour allier l'action et  la théorie.  Même si la mort d'E. Guevara en Bolivie 

constituait un échec pour les partisans de la lutte armée,  « l'apport pratique et théorique de  

Guevara ne doit cependant pas être réduit aux possibilités de la prise du pouvoir dans les  

pays  où le  capitalisme n'a  pas  encore atteint  le  stade  où selon Marx,  ses  contradictions  

1739 Après les critiques formulées par Fidel Castro dans son introduction au Journal de Bolivie contre les forces 
d'opposition boliviennes à qui  il  reprocha leur  passivité  face au régime de  René Barrientos en 1967, Óscar 
Zamora, secrétaire général du PCBML (Partido comunista de Bolivia marxista-leninista, Parti communiste de 
Bolivie marxiste léniniste), répliqua en accusant le régime cubain d'avoir trahi E. Guevara afin de mieux prouver 
sa loyauté envers l'URSS : Óscar ZAMORA Réponse de Óscar Zamora...à Fidel Castro, Paris, Éditions Gît le 
cœur, 1968.
1740 Le Monde, « M. Inti Peredo annonce de "nouveaux combats" en Bolivie », correspondance particulière, 11 
janvier 1969. Le 5 septembre 1969, Guido Peredo envoya un communiqué aux médias boliviens annonçant la 
reprise des combats jusqu'à la libération totale de la Bolivie et  de l'Amérique latine :  Le Monde,  « L'ancien 
lieutenant de "Che" Guevara annonce la reprise de la guérilla », dépêche AFP, 6 septembre 1969.
1741 Le 11 mars 1969,  Combat évoqua un article du journaliste Andrew Saint-George publié dans  True, revue 
états-unisenne, qui affirmait que « la capture en 1967 du commandant Ernesto "Che" Guevara dans la montagne  
bolivienne a été le fruit d'un plan longuement mûri par les conseillers de la Maison blanche et approuvé par le  
président  Johnson ».  Selon  lui,  les  opérations  antiguérilla  en  Bolivie  se  seraient  déroulées  sous  le 
commandement de généraux états-uniens, tel Hugh Shelton : Combat, « Révélations sur la capture du "Che" », 
non  signé,  11  mars  1969.  Au  début  du  mois  d'avril  1969,  après  la  publication  dans  le  quotidien  bolivien 
Presencia de plusieurs articles sur le rôle de la CIA en Bolivie, René Barrientos reconnut l'implication des États-
Unis dans la traque de l'ELN, ce qu'il avait toujours nié : Le Monde, « Le général Barrientos admet que la CIA 
était impliquée dans la lutte antiguérilla », dépêche AP, 5 avril 1969.
1742 Pour le premier anniversaire de la mort d'E. Guevara en 1968, de nombreux hommages lui furent rendus en 
Amérique latine. Le 10 octobre, Le Monde nota que dans plusieurs grandes villes, telles Bogotá, Buenos Aires, 
Guayaquil, La Paz et São Paulo, des heurts violents eurent lieu entre les étudiants et les forces de l'ordre et que 
plusieurs attentats contre des bâtiments publics furent commis : Le Monde, « Nombreuses manifestations pour le 
premier anniversaire de la mort de "Che" Guevara », non signé, 10 octobre 1968.
1743 Gilles PLAZY, « "Che" ou l'heure des brasiers », Combat, 8 octobre 1969.
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doivent nécessairement amener son effondrement. Ce serait un tort de ne voir en ce héros  

légendaire  qu'un  guerrier  révolutionnaire,  un  professionnel  de  la  guérilla ».  En  tant  que 

ministre à Cuba de 1961 à 1964, il avait instauré une politique novatrice mais après avoir 

mesuré les limites de la construction du socialisme dans un seul pays, il avait quitté l'île en 

mars 1965 car « il lui fallait aller là où il était le mieux fidèle à lui-même, et à ses conceptions  

de la révolution, il lui fallait allumer d'autres brasiers »1744.

Le  14  octobre  1969,  le  journaliste  Jean-Marc  Kalflèche  insista  davantage  sur 

l'expédition  d'E.  Guevara  en  Bolivie  que  « de  nombreux  analystes  de  la  réalité  sud-

américaine,  notamment  des  marxistes,  ont  déjà  jugé  :  le  "Che"  a  commis  des  erreurs  

dramatiques  sur  plusieurs  plans  et  son  entreprise  était  sans  espoir,  donc  hors  de  la  

politique »1745. Ses thèses internationalistes se heurtèrent au nationalisme des Boliviens ainsi 

qu'aux  réalités  géographiques,  politiques  et  sociales  de  l'Amérique  latine.  Jean-Marc 

Kalflèche estimait qu'en mars 1965  « Guevara partit sans l'aval de Castro, en tout cas se  

conduisit comme s'il n'avait pas cet aval » et qu'après  « ce divorce sur le plan de l'action,  

sinon sur celui de l'amitié », Fidel Castro fut contraint de rompre avec la stratégie de la lutte 

armée  mise  en  échec  dans  la  plupart  des  pays  latino-américains,  tels  la  Colombie  et  le 

Guatemala où « le mélange banditisme-guérilla est si fort que le "Che" refusera à l'occasion  

de  s'en  mêler ».  Le  journaliste  ne  croyait  pas  qu'il  avait  envoyé  E.  Guevara  auprès  des 

guérillas  latino-américaines  pour  déclencher  la  révolution  continentale.  Dépendant 

économiquement et politiquement de l'URSS1746 qui ne souhaitait pas avoir à entretenir une 

« nouvelle vitrine du socialisme » en Amérique latine, le Premier ministre cubain n'en avait 

pas les moyens. Contrairement à « l'excès de dogmatisme » d'E. Guevara et de ses partisans 

« qui ont donné dans le manichéisme stérile », Fidel Castro était conscient des limites de la 

reproduction du modèle de la guérilla cubaine, cas exceptionnel dans l'histoire du continent 

sud-américain. Contrairement à Gilles Plazzy, Jean-Marc Kalflèche enlevait toute crédibilité 

politique  et  militaire  aux  conceptions  guévaristes  et  concluait  que  « certes,  le  mythe  de 

Guevara restera fort. Mais l'Amérique latine succombe sous les mythes romantiques, c'est une  

des fatalités les plus dangereuses de son histoire. Un mythe n'engendre pas forcément une 

1744 Selon Gilles Plazy, E. Guevara eut certainement des divergences avec Fidel Castro sur les orientations de la 
Révolution cubaine mais son départ de Cuba ne prouvait pas qu'ils avaient rompu politiquement car « Guevara  
n'a jamais laissé sa réflexion s'enfermer dans le cadre cubain. La façon même dont il était cubain prouvait son  
internationalisme et pour lui Cuba ne fut jamais qu'une pièce sur l'échiquier mondial. (…) Si la prise du pouvoir  
ne peut pas se faire tout d'un coup à l'échelle mondiale, chaque lutte à l'échelle nationale n'est qu'un foyer d'un  
combat beaucoup plus large. Puisque l'impérialisme est la dimension internationale du capitalisme, la lutte  
contre le capitalisme doit être la lutte  contre l'impérialisme – c'est  à dire la lutte du socialisme à l'échelle  
mondiale ».
1745 Jean-Marc KALFLÈCHE, « Guevara : le mythe et la réalité », Combat, 14 octobre 1969.
1746 Selon Jean-Marc Kalflèche, en approuvant l'intervention soviétique à Prague en août 1968, Fidel Castro 
montra « l'orientation très stalinienne du fidélisme ».
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tactique, une politique, une analyse correcte des situations. Ce n'est qu'un mythe ».

La  presse  française  contribua  largement  à  développer  le  mythe  d'Ernesto  « Che » 

Guevara  mais  l'édition  y  participa  aussi.  À  travers  la  publication  de  ses  œuvres,  de 

biographies  sur  sa  vie  ainsi  que  d'ouvrages  sur  la  lutte  armée,  l'Amérique  latine  et  la 

Révolution cubaine, sa postérité théorique mais surtout symbolique et morale fut ainsi assurée 

en France, ce qui expliqua en partie son retour à la une des journaux ainsi que dans l'édition à 

partir de 1997. De 1968 à 1974, alors que les idéaux révolutionnaires étaient en crise, E. 

Guevara devint une figure mythique dont les écrits et la pensée étaient étudiés et diffusés, 

principalement par les éditions François Maspero.

I – Le rôle des éditions François Maspero

Selon Kristin Ross, François Maspero eut un rôle prépondérant dans la diffusion des 

idéaux révolutionnaires auprès des étudiants qui prirent part à « Mai 68 »1747. Dans sa librairie 

« La joie de lire » au Quartier latin où les affrontements entre les manifestants et les forces de 

police furent les plus violents, les militants d'extrême gauche pouvaient y trouver les ouvrages 

des théoriciens ainsi que des leaders des luttes de libération du Tiers monde, tels  Hồ Chí 

Minh, Mao Tsé-toung et E. Guevara. Selon Gilles Plazy, en restant en marge « d'un système 

d'édition aux prises avec les lois du commerce et étouffé par la littérature à l'esbroufe » tout 

en faisant de sa librairie  « une véritable  centrale d'informations subversives »1748,  l'éditeur 

devint « la cible du pouvoir », notamment de Raymond Marcellin qui fut nommé au poste de 

ministre  de  l'Intérieur  en  remplacement  de  Christian  Fouchet  le  30  mai  1968.  En faisant 

condamner François Maspero par la justice pour avoir publié la revue cubaine Tricontinental 

ainsi que son édition française remaniée, il chercha à déstabiliser son entreprise moralement et  

financièrement pour faire taire « la propagande révolutionnaire », tout comme l'OAS tenta de 

le faire en plastiquant les locaux de sa maison d'édition au début des années 1960.

Après « Mai 68 », les éditions François Maspero publièrent des ouvrages militants sur 

les luttes sociales, tels  La Grève à Flins. Documents,  Des Soviets à Saclay et  Notre arme,  

c'est la grève : la grève chez Renault-Cléon1749, tout en continuant à diffuser les textes des 

1747 Kristin  ROSS  Mai  68  et  ses  vies  ultérieures,  Paris,  Éditions  Complexe/Le  Monde  diplomatique,  coll. 
« Questions à l'Histoire », 2008, traduit de l'anglais par Anne-Laure Vignaux.
1748 Selon Gilles Plazy, « la quarantaine d'ouvrages qui constituent la "Petite collection Maspero" en format de  
poche et au prix de 6,15 francs l'exemplaire, jouent un rôle essentiel dans la formation théorique des militants,  
mais aussi pour une diffusion à grande échelle de livres qui, sinon, auraient été condamnés à ne pas sortir de  
cercles restreints » : Gilles PLAZY, « "Che" ou l'heure des brasiers », Combat, 8 octobre 1969.
1749 La Grève à Flins. Documents, Paris, déjà cité ; Des Soviets à Saclay, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », n°127, 1968, dossier exposé par Jacques Pesquet ;  Notre arme, c'est la grève : la grève chez Renault-
Cléon, déjà cité.
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leaders du Tiers monde révolutionnaire. Par une approche globale du contexte économique et 

politique mondial, elles espéraient mieux favoriser la révolution en France tout en remettant 

en cause le système d'échange international inégal.

A – La diffusion des thèses guévaristes

Depuis sa rencontre avec E. Guevara au siège des éditions à Paris le 30 janvier 1965, 

François Maspero était devenu le principal soutien et diffuseur du guévarisme en France. Lors 

de ses voyages à Cuba,  l'éditeur récupéra la  majeure partie des textes d'E.  Guevara et  de 

janvier 1966 à avril 1968, il  publia dans la collection « Cahiers libres » trois ouvrages les 

compilant :  Le Socialisme et  l'homme,  Écrits  I.  Souvenirs  de la  guerre  révolutionnaire et 

Écrits II. Œuvres révolutionnaires (1959-1967). Tirés à quelques milliers d'exemplaires, ils 

furent rapidement écoulés et en 1968, des tirages supplémentaires furent réalisés.

1 – Éditions des œuvres d'E. Guevara

Après la mort d'E. Guevara, François Maspero décida de rééditer ses écrits et discours 

dans la collection « Petite collection Maspero ». À la fin de l'année, il publia Le Socialisme et  

l'homme – réédition augmentée de Le Socialisme et l'homme à Cuba – avec en introduction le 

discours de Fidel Castro lors de la veillée solennelle en hommage à la mémoire d'E. Guevara 

sur la Place de la révolution à La Havane le 18 octobre 19671750. Au total, de 1968 à 1972, 

l'éditeur publia six ouvrages compilant l'ensemble de la pensée guévariste. Chacun fut tiré à 

10.000 exemplaires mais de nouvelles rééditions furent nécessaires, notamment pour Œuvres  

II. Souvenirs de la guerre révolutionnaire et Œuvres IV. Journal de Bolivie, afin de répondre à 

la demande de la clientèle de « La joie de lire » et de son réseau de librairies en province. Les 

trois premiers tomes des œuvres d'E. Guevara furent publiés en juillet 19681751. Dans Œuvres  

I.  Textes  militaires :  la  guerre  de guérilla  et  autres  textes,  on retrouvait  ses  écrits  sur  la 

guérilla cubaine écrits après la victoire de janvier 1959, tels « Qu'est-ce qu'un guérillero ? » et 

1750 Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme, déjà cité dans le chapitre 4. À l'intérieur de l'ouvrage, on 
retrouvait les textes  « Cuba, cas exceptionnel ou avant-garde de la lutte contre l'impérialisme ? », « Qu'est-ce 
qu'un jeune communiste ? », « La guerre de guérilla : une méthode », « Le discours d'Alger », « Le socialisme et 
l'homme à Cuba », « Lettre à Fidel », « Lettre à ses parents » et « Créer deux, trois...de nombreux Viêt Nam, 
voilà le mot d'ordre ».
1751 Le 6 juillet 1968, dans Le Monde, Marcel Niedergang présenta ainsi l'édition des trois premiers volumes de 
« l'anthologie générale des œuvres de Guevara » : « les éloges distribués des deux côtés de la barricade après  
l'annonce de la mort du "Che" dans une modeste bourgade bolivienne ne s'expliquent pas que par le fait que  
Guevara, premier compagnon de lutte de la Sierra Maestra, avait exercé d'importantes fonctions ministérielles  
et avait représenté sa patrie d'adoption devant plusieurs instances internationales. C'est d'abord les écrits et les  
paroles  de  "Che"  Guevara  ont  une  résonance  qui  ne  s'arrête  pas  aux  frontières  étroites  de  l'hémisphère  
occidental » : Marcel NIEDERGANG, « "Che" Guevara ou la recherche de l'homme socialiste... », non signé, 6 
juillet 1968.
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« Le rôle social de l'armée rebelle » ainsi que La Guerre de guérilla, manuel du guérillero1752. 

E.  Guevara  y  expliquait  la  théorie  du  foco qui  fut  appliquée  par  les  révolutionnaires 

procastristes en Amérique latine à partir de 1961 et qu'il tenta de reproduire en Bolivie de 

novembre  1966  à  novembre  1967.  L'ouvrage  fut  aussi  étudié  par  les  officiers  latino-

américains dans les centres de formation états-uniens de lutte antiguérilla dès sa parution à 

Cuba en 1960.

Dans le  second tome intitulé  Œuvres  II.  Souvenirs de la  guerre révolutionnaire,  on 

retrouvait des textes sur la lutte armée, l'économie et la politique1753. Comme Œuvres I. Textes 

militaires : la guerre de guérilla et autres textes, l'ouvrage valorisa le modèle révolutionnaire 

cubain  mais  il  mit  surtout  en  valeur  la  dimension  internationaliste  du  guévarisme.  Selon 

François Maspero, la stratégie foquiste n'était pas morte avec E. Guevara. Ainsi, en rééditant 

ses écrits militaires, l'éditeur soutint la révolution latino-américaine et la politique du régime 

cubain depuis 1967. Il répondit  aussi à ceux qui distinguaient castrisme et  guévarisme en 

présentant deux ouvrages dans lesquels on retrouvait des préfaces insistant sur les objectifs 

communs poursuivis  par  Fidel  Castro et  E.  Guevara.  Dans sa  présentation de  Œuvres  II.  

Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Robert Merle, universitaire proche du PCF qui était en 

poste à Nanterre en mai 1968, justifia le choix de l'éditeur d'ajouter au récit de la guérilla 

cubaine  des  écrits  politiques  et  économiques  par  la  volonté  de  démontrer  qu'E.  Guevara 

n'avait pas rompu avec Fidel Castro en mars 1965.

Le dernier des quatorze ouvrages publiés dans la « Petite collection Maspero » en 1968 

fut  Œuvres III. Textes politiques1754. On y retrouvait les textes « Cuba, cas exceptionnel ou 

avant-garde ? »,  « Qu'est-ce  qu'un  jeune  communiste ? »,  « Le  cadre  dans  la  révolution », 

« Contre  le  bureaucratisme »,  « Sur  le  parti  marxiste-léniniste »,  « Sur  l'idéologie  de  la 

Révolution  cubaine »,  « La  conception  de  la  valeur »,  « Créer  deux,  trois,  plusieurs  Viêt 

Nam », « Aux travailleurs de la CTC », « Le socialisme et l'homme à Cuba » ; ainsi que les 

discours d'E. Guevara à l'ONU en 1964 et à Alger en 1965. Contrairement à  Œuvres I et à 

Œuvres II, aucune préface présentant les documents ne fut ajoutée à l'édition de l'ouvrage. À 

1752 Ernesto GUEVARA Œuvres I. Textes militaires : la guerre de guérilla et autres textes, déjà cité dans la 2e 

partie.
1753 Ernesto  GUEVARA  Œuvres  II.  Souvenirs  de  la  guerre  révolutionnaire,  déjà  cité  dans  la  2e partie.  À 
l'intérieur de l'ouvrage, on retrouvait les textes « Souveraineté politique et indépendance économique », « Un 
voyage dans les pays socialistes », « Ce que doit être un jeune communiste », « Sur la construction du parti », 
« La solidarité avec le Sud-Viêt Nam », « Le travail et les communistes », « La solidarité économique des pays 
socialistes »,  « Cuba,  exception  historique  ou  avant-garde  de  la  lutte  colonialiste ? »,  « Le  cadre  dans  la 
révolution »,  « Contre le bureaucratisme »,  « Sur la conception de la valeur », « Le socialisme et  l'homme à 
Cuba », « Le discours d'Alger » ainsi que les interventions d'E. Guevara à l'ONU en mars et décembre 1964. En 
couverture,  figurait  le  portrait  d'E.  Guevara  intitulé  le  Guerrillero  heroico stylisé  en  noir  et  blanc  par  Jim 
Fitzpatrick.
1754 Ernesto GUEVARA Œuvres III. Textes politiques, déjà cité dans la 2e partie.
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l'inverse, en 1972, Michael Löwy, universitaire trotskyste, rédigea la présentation de l'ouvrage 

Œuvres V et VI.  Textes inédits dans lequel on retrouvait des textes d'E. Guevara qui n'avaient 

jusqu'alors pas été publiés en France, tels « Lettre à Fidel : l'invasion », « Guerre et population 

paysanne »  et  « Conseils  pratiques  aux  combattants »  qui  exposaient  ses  conceptions 

militaires ainsi que « Sur les enquêtes idéologiques », « Il faut que l'université se teinte de 

noir,  de  mulâtre,  d'ouvriers  et  de  paysans... »,  « Le  rôle  de  l'Université  dans  l'avenir 

économique », « Le mouvement syndical », « La classe ouvrière et l'industrialisation », « Le 

médecin  révolutionnaire »  et  « Les  brigades  internationales  du  travail  volontaire »  dans 

lesquels on retrouvait ses objectifs pour la construction du socialisme1755.

2 – Le Journal de Bolivie

Le  dernier  écrit  d'E.  Guevara  fut  le  Journal  de  Bolivie qui  retraçait  son  expédition 

bolivienne de son installation dans la ferme de Ñancahuazú le 7 novembre 1966 à la veille de 

sa capture par les Rangers le 7 octobre 1967. Même si l'original du document fut conservé par 

les militaires boliviens, plusieurs passages furent connus avant son édition en juillet 1968. 

Dès octobre 1967, la presse internationale en publia des extraits et le 13 novembre, Remberto 

Iriarte, procureur militaire, en fit  une lecture partielle devant le Conseil  de guerre réuni à 

Camiri pour juger Régis Debray. Les médias internationaux s'intéressèrent tout de suite aux 

deux carnets rouge cerise brandis par le colonel Joaquín Zenteno, ancien ministre des Affaires 

étrangères de la Bolivie et commandant de la VIIIe division de l'armée, lors de la conférence 

de presse qu'il organisa avec le major Arnaldo Saucedo, chef des services de renseignement, à 

Vallegrande le 9 octobre. Les journalistes doutèrent d'abord de leur authenticité, notamment 

des passages évoquant les progrès de l'armée bolivienne dans la lutte antiguérilla. Mais après 

l'officialisation de la mort d'E. Guevara par Fidel Castro le 15 octobre, ils furent curieux de 

connaître le contenu de son journal de campagne. Les éditeurs aussi et les propositions pour 

en  acquérir  les  droits  affluèrent  à  la  fin  de  l'année  1967.  Cet  intérêt  avait  un  objectif 

commercial mais traduisait aussi l'impact d'E. Guevara sur les mentalités. Désormais, il faisait 

partie de l'histoire latino-américaine. Pour Fidel Castro, il était nécessaire de faire connaître le 

Journal de Bolivie dans son intégralité afin d'empêcher la CIA d'en fabriquer un faux pour 

mieux discréditer son régime et les procastristes1756.

1755 Ernesto GUEVARA Œuvres V et VI. Textes inédits, tome 1: Textes militaires, tome 2 : Vers la construction du 
socialisme, Paris, François Maspero, « Petite collection Maspero », n°101-102, 1972, traduit de l'espagnol par 
France Binard, présentation de Michael Löwy. Dans le numéro de Partisans d'octobre 1970, on retrouvait aussi 
des textes inédits d'E. Guevara : Partisans, « Textes inédits de Che Guevara », octobre 1970.
1756 Dès le 9 octobre 1967, la CIA eut connaissance du contenu des carnets de notes d'E. Guevara en Bolivie 
grâce à  Eduardo González, Cubain anticastriste présent à La Higuera qui les photographia puis les envoya à 
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Malgré  les  précautions  prises  par  les  militaires  boliviens,  une  copie  du  journal  de 

campagne d'E. Guevara parvint à La Havane au début de l'année 1968. Elle fut envoyée par 

Antonio Arguedas, ministre de l'Intérieur de la Bolivie, qui avait effectué des photocopies du 

document – amputé de treize pages par le général Alfredo Ovando – à l'insu de ses supérieurs 

en octobre 1967. Le 3 juillet 1968, Fidel Castro annonça à la télévision cubaine qu'il était en 

possession  du  Journal  de  Bolivie et  que  250.000  exemplaires  allaient  être  distribués 

gratuitement  à  Cuba1757.  Aussitôt,  le  Premier  ministre  cubain en  envoya des  copies à  des 

éditeurs  étrangers  proches  de  la  révolution,  tels  l'Italien Giangiacomo  Feltrinelli1758 ou 

François Maspero qui le publia en format de poche à 10.000 exemplaires sous le titre Journal  

de  Bolivie.  7  novembre  1966 – octobre  1967 dans  la  collection  « Cahiers  libres »1759.  En 

janvier 1969, les éditions François Maspero rééditèrent les carnets d'E. Guevara en Bolivie 

dans leur intégralité dans la « Petite collection Maspero » sous le titre Œuvres IV. Journal de 

Bolivie1760. Depuis 1968, l'ouvrage reste l'écrit d'E. Guevara le plus diffusé en France1761.

À l'édition du Journal de Bolivie, Fidel Castro ajouta une lettre introductive qu'il rédigea 

en mai 19681762. Il y présenta E. Guevara comme un modèle pour les révolutionnaires :  « le  

Che  fondait  la  discipline  sur  la  conscience  morale  du  guérillero  et  sur  la  force  toute-

Langley. Selon Fidel Castro, dès la fin de l'année, des copies du Journal de Bolivie circulèrent dans les maisons 
d'éditions états-unisennes, telles Stein and day, Random et Holt, et plusieurs journalistes états-uniens proches de 
la CIA y eurent accès, tel Andrew Saint-Georges :  Le Monde, « Plusieurs copies du "journal de campagne" de 
Guevara seraient sorties de Bolivie », dépêche AFP, 5 juillet 1968.
1757 Le Monde, « Le "journal de campagne" de Guevara dénonce le comportement des communistes boliviens », 
dépêche AFP, 4 juillet 1968. À Cuba, le Journal de Bolivie fut publié sous le titre Ernesto GUEVARA El diario 
del Che en Bolivia : noviembre 7, 1966 a octubre 7, 1967, déjà cité dans le chapitre 4.
1758 En juillet 1968, Giangiacomo Feltrinelli édita le journal de campagne d'E. Guevara en Bolivie sous le titre 
Ernesto GUEVARA Diario en Bolivia, Milan, Feltrinelli, 1968, prefazione di Fidel Castro.
1759 Ernesto GUEVARA Journal de Bolivie. 7 novembre 1966 – octobre 1967, déjà cité dans le chapitre 4. En 
novembre 1971, l'ouvrage fut réédité et tiré à 17.000 exemplaires.
1760 Ernesto GUEVARA Œuvres IV. Journal de Bolivie, déjà cité dans le chapitre 4. Dans sa réédition du Journal  
de  Bolivie dans  la  « Petite  collection  Maspero » en  janvier  1969,  François  Maspero  inclut  les  treize  pages 
manquantes à sa première édition dans la collection « Cahiers libres » en juillet 1968. En août 1968, Stein and 
day, maison édition états-unisenne, les récupéra auprès du régime bolivien et les publia en y ajoutant les notes 
sur la guérilla bolivienne de trois anciens compagnons d'E. Guevara en Bolivie : les Cubains les capitaines Eliseo 
Reyez Rodríguez, Harry Villegas ainsi que le lieutenant Israel Reyes, noms de code « Rolando », « Pombo » et 
« Brulio »  :  Combat,  « New York :  nouvelle  édition des  carnets  de  Guevara »,  non  signé,  8  août  1968.  En 
octobre,  Temps  nouveaux,  revue  soviétique,  publia  des  extraits  du journal  de  campagne d'E.  Guevara  en  y 
ajoutant une préface affirmant qu'il avait été trahi par son entourage et stipulant que « les carnets boliviens de 
"Che" Guevara (…) constituent un important document humain. Guevara est devenu le symbole d'un combattant  
révolutionnaire courageux. Cependant, de nombreux ultra-révolutionnaires spéculent autour du nom de ce héros  
latino-américain, portant aux nues ses erreurs et non ses mérites » : Le Monde, « Des extraits des "carnets" de 
Guevara sont publiés en URSS avec un commentaire critique », dépêche AFP, 26 octobre 1968.
1761 Depuis les années 1990, le journal de campagne d'E. Guevara fut réédité plusieurs fois en France, notamment 
par les éditions La Découverte qui y ajoutèrent une préface de François Maspero : Ernesto GUEVARA Journal  
de Bolivie, Paris, La Découverte, 1995, préface de François Maspero ; Journal de Bolivie : 7 novembre 1966 – 7 
octobre 1967, Paris, La Découverte, 1997, traduit par France Binard et Fanchita Gonzalez Battle, préface de 
François Maspero.
1762 La lettre introductive de Fidel Castro fut publiée en exclusivité dans le numéro de juillet du mensuel Le Point 
qui en obtint une copie ainsi que des extraits du Journal de Bolivie par François Maspero avant son édition : Le 
Point, extraits du Journal de Bolivie et introduction de Fidel Castro écrite pour son édition en mai 1968, juillet 
1968.
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puissante de son exemple ». Selon lui,  « le Che n'a pas survécu à ses idées, mais il  les a  

fécondées de son sang ». Dans les notes d'E. Guevara sur la guérilla bolivienne qui n'étaient 

pas destinées à être publiées à l'origine, on retrouvait cette abnégation. Ainsi s'expliquait le 

refus  des  États-Unis et  de la  Bolivie  de les publier  aussitôt  après sa mort,  d'autant  qu'ils 

voulaient  en  produire  une  version  falsifiée.  Fidel  Castro  défendit  la  stratégie  foquiste  et 

affirma que la  mort  d'E.  Guevara ne signifiait  pas  « le  chant du cygne de la  lutte  armée 

révolutionnaire  en  Amérique  latine ».  Loin  d'avoir  échoué,  il  était  un  précurseur  car 

« l'histoire nous a rarement montré, peut-être jamais, une figure, un nom, un exemple devenus  

aussi rapidement universels et avec une telle puissance passionnée. C'est que le Che incarne 

sous sa forme la plus pure et la plus désintéressée l'esprit internationaliste qui caractérise le  

monde d'aujourd'hui et de plus en plus le monde de demain ». Le régime cubain allait donc 

poursuivre sa politique.

La publication du  Journal de Bolivie relança le débat sur la lutte armée en Amérique 

latine et sur la responsabilité de la mort d'E. Guevara en Bolivie. Le 17 juillet 1968, dans Le 

Monde, Marcel Niedergang évoqua un article publié la veille dans le  New York Times ainsi 

que dans le Times par le journaliste Benjamin Welles1763. Selon lui, E. Guevara avait été trahi 

par  Tamara  Bunke  qui  travaillait  pour  le  compte  du  KGB  (Komitet  gossoudarstvennoï  

bezopasnosti, Comité pour la sécurité de l'État), les services secrets soviétiques. En infiltrant 

la  haute  société  bolivienne  à  la  demande  d'E.  Guevara  qu'elle  rencontra  au  ministère  de 

l'Industrie à Cuba en mars 1964, elle put mieux renseigner Moscou sur le développement de la 

guérilla et « aurait sciemment attiré l'attention des militaires boliviens sur le camp de base de 

la gorge de Ñancahuazú en abandonnant une jeep et des documents près de Camiri ». Marcel 

Niedergang  accorda  peu  de  crédit  à  cette  version  « à  première  vue  très  romancée ».  Il 

remarqua que si Tamara Bunke avait « commis un certain nombre d'imprudences relevées par  

le "Che" dans son journal »1764 et  avait  une grande responsabilité  dans la perte du réseau 

urbain de l'ELN, elle resta dans la guérilla après avoir rejoint son camp de base le 20 mars 

1967 et fut tuée avec les autres membres de la colonne dirigée par Vilo Acuña Núñez, nom de 

code « Joaquín », à Vado del Yeso le 31 août. De plus, les documents trouvés par les militaires 

1763 Marcel NIEDERGANG, « Une argentine au service des Soviétiques aurait trahi "Che" Guevara », Le Monde, 
17 juillet 1968.
1764 Marcel Niedergang nota que le 21 mars 1967, E. Guevara constata amèrement que « plusieurs années de bon 
et  patient travail sont  ainsi  perdues... » après l'abandon de sa jeep par Tamara Bunke. Néanmoins,  selon le 
journaliste,  « il suffit  de lire le journal de campagne de Guevara pour admettre que cet incident n'a pas été 
déterminant ». Il ajouta qu'« il peut paraître étrange qu'une "espionne" chargé de "renseigner les Soviétiques sur  
le mouvement de guérilla" ait rendu autant de services aux insurgés et accepté de partager leur vie et les périls  
inhérents aux incessantes marches et contre-marches de mars à août 1967 ». Ainsi, le Journal de Bolivie révélait 
qu'au début de l'année 1967, Tamara Bunke se rendit dans le nord de l'Argentine sur la demande d'E. Guevara 
pour prendre contact avec les restes de l'ERP, ce dont les autorités argentines ne furent jamais informées par les 
militaires boliviens.
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boliviens dans la jeep de Tamara Bunke ne leur permirent pas de trouver le campement de 

Ñancahuazú, dont ils connaissaient l'emplacement depuis plusieurs jours, et encore moins de 

localiser E. Guevara. Selon le journaliste français, les sources de Benjamin Welles étaient 

sujettes à caution, notamment le témoignage de Günther Männel, un Allemand de l'Est qui 

affirmait qu'il avait été chargé par Tamara Bunke d'espionner la guérilla pour le compte de 

Moscou1765. S'ils voulaient obtenir des renseignements sur la guérilla bolivienne, les dirigeants 

soviétiques n'avaient pourtant pas meilleur agent que Mario Monje « dont le rôle équivoque 

est précisément mis en lumière dans le journal de Guevara ».

Philippe Nourry,  envoyé spécial  du  Figaro à  Rio de Janeiro, ne tira pas les mêmes 

conclusions sur l'article de Benjamin Welles. Le 20 juillet, le journaliste français nota que la 

« mystérieuse "Tania" » avait assisté à l'entrevue entre E. Guevara le 31 décembre 1966 et 

avait  conduit Régis Debray jusqu'au campement de Ñancahuazú le 20 mars 19671766. Selon 

lui, la situation de la guérilla bolivienne se compliqua après le retour en Bolivie de Tamara 

Bunke, « dont les yeux verts et les cheveux noirs ont peut-être séduit plus qu'il n'était prudent  

l'implacable  Ernesto  Guevara »1767,  suite  à  sa  mission  en  Argentine  de  janvier  à  février. 

Néanmoins,  le  journaliste  ne  valida  pas  totalement  la  version  de  Benjamin  Welles  car  il 

craignait  qu'elle fît  partie  « d'une manœuvre destinée à compromettre encore un peu plus  

l'Union soviétique et les partis communistes latino-américains », d'autant que dans le même 

temps Óscar Zamora, secrétaire général du  Partido comunista de Bolivia marxista-leninista 

(Parti communiste de Bolivie marxiste-léniniste), affirmait que Mario Monje avait dénoncé à 

la CIA le  foco bolivien dès son installation en novembre 1966. Selon Philippe Nourry, une 

chose  était  sûre  :  « ces  polémiques,  attisées  ou  non,  suscitées  peut-être  même  par  les  

"services"  compétents  qui  y  ont  intérêt,  donnent  malgré  tout  une  idée  bien  réelle  de  la  

désorientation actuelle de l'extrême gauche latino-américaine ».

Les conditions dans lesquelles les copies du Journal de Bolivie parvinrent à Cuba furent 

aussi un sujet de controverses1768. Ainsi, le 26 juillet 1968, dans Combat, Jean-Marc Kalflèche 

1765 Marcel Niedergang doutait aussi des documents que Benjamin Welles récupéra auprès de l'armée bolivienne 
et de la CIA.
1766 Philippe NOURRY, « "Che" Guevara a-t-il été trahi par les communistes boliviens de la ligne orthodoxe ? », 
Le Figaro, 20 juillet 1968.
1767 Philippe Nourry rejoignait ainsi la version de Jean Lartéguy, journaliste de  Paris Match, qui évoqua une 
idylle entre E. Guevara et Tamara Bunke dans son ouvrage : Jean LARTÉGUY Les Guérilleros, déjà cité dans le 
chapitre 6.
1768 Après avoir nié que des copies du Journal de Bolivie étaient parvenues à La Havane, le régime bolivien fut 
contraint de reconnaître que l'édition cubaine était authentique : Le Monde, « Le général Barrientos ne dément 
pas  l'authenticité  du  "journal"  de  Guevara »,  dépêche  AFP,  6  juillet  1968  ;  « Les  dirigeants  boliviens 
reconnaissent  l'authenticité  du  "journal  de  campagne"  de  "Che"  Guevara »,  non  signé,  11  juillet  1968.  La 
responsabilité d'Antonio Arguedas dans la transmission du journal de campagne d'E. Guevara au régime cubain 
ne fut connue que le 19 juillet, lorsque les autorités boliviennes annoncèrent qu'il était en fuite :  Figaro, « Le 
ministre bolivien de l'Intérieur en fuite », dépêche AFP, 20 juillet 1968 ; Le Monde, « Après la fuite du ministre 
bolivien de l'Intérieur,  le  général  Barrientos  déporte  quatorze personnalités  de l'opposition »,  dépêche  AFP-
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s'interrogea : « quand saura-t-on la vérité dans l'affaire des carnets de "Che" Guevara ? Pour  

Fidel Castro, "c'est grâce à Antonio Arguedas (...) que les photocopies du journal de Che  

Guevara ont pu parvenir à Cuba". Ce point, au moins, semble certain. Ce qui ne l'est pas,  

c'est qu'Arguedas ait agit de manière désintéressée", comme l'affirme Castro »1769. Selon le 

journaliste, Antonio Arguedas fit  « une fort bonne affaire » en livrant les documents à Fidel 

Castro1770. Jean-Marc Kalflèche ne croyait pas que l'ancien ministre de l'Intérieur bolivien fût 

un de ces agents resté en sommeil durant la guérilla pour mieux se rendre utile après la mort 

d'E.  Guevara,  d'autant  qu'en  1967,  sa  position  stratégique  au  sein  du  régime  de  René 

Barrientos aurait pu lui permettre d'aider l'ELN « d'une manière décisive ». Antonio Arguedas 

ne  se  présenta  pas  non  plus  comme  un  agent  des  services  secrets  cubains.  Lors  de  ses 

déclarations à la presse après son arrivée au Chili le 19 juillet, il affirma être un « marxiste-

humaniste » qui avait agi « par réaction contre les ingérences continuelles de l'impérialisme  

américain en Bolivie » et après avoir été indigné par l'exécution déguisée d'E. Guevara le 9 

octobre  1967.  Il  ajouta  qu'il  était  « un  ami  de  la  Révolution  cubaine »1771 mais  selon  le 

journaliste, son refus d'accepter l'asile politique que son gouvernement lui offrait et son choix 

d'accepter celui proposé par la  « démocratie chilienne » – « dont les relations avec Castro 

sont fort mauvaises » – prouvaient qu'il n'était pas un partisan de la révolution. Jean-Marc 

Kalflèche ne crut pas non plus Antonio Arguedas lorsqu'il déclara vouloir rejoindre la Bolivie 

afin de poursuivre la lutte engagée par E. Guevara et rejoindre le nouveau maquis constitué 

par Ricardo Peredo dans la région de Teoponte1772.

Antonio Arguedas était un personnage controversé1773. Le 26 juillet 1968, après avoir fait 

ses déclarations en faveur de la lutte armée, il quitta Santiago du Chili pour Londres avant de 

retourner  en  Bolivie  via Cuba  et  les  États-Unis1774.  Dans  son  article  pour  Le  Nouvel  

Reuter-AP-UPI, 23 juillet 1968. Jusqu'à cette date, des rumeurs impliquant aussi bien les procastristes argentins 
que les services secrets états-uniens ou des militaires boliviens circulèrent dans la presse latino-américaine : 
Henry JANIÈRES, « Selon un journal de Buenos Aires, un colonel bolivien aurait vendu le journal de Guevara », 
Le Monde, 16 juillet 1968.
1769 Jean-Marc KALFLÈCHE, « L'étrange M. Arguedas », Combat, 26 juillet 1968.
1770 Selon Jean-Marc Kalflèche, Fidel Castro tira lui aussi un large bénéfice du Journal de Bolivie qui lui permit 
« de "récupérer" le mythe Guevara, de tirer  un voile  devant le  terrible  échec de l'année dernière,  enfin de 
donner l'impression que ses réseaux vont jusqu'à la tête des États latino-américains ».
1771 Cité dans  Le Monde,  « "Je suis un ami de la Révolution cubaine", déclare l'ancien ministre de l'Intérieur, 
réfugié au Chili », dépêche AFP-Reuter-AP, 26 juillet 1968. Selon Antonio Arguedas,  « le gouvernement de 
Fidel Castro était le seul qui avait le droit de publier le journal du "Che" ».
1772 À la fin du mois d'octobre 1970, une rumeur évoquant le ralliement d'Antonio Arguedas à la guérilla de 
Teoponte  circula  en  Bolivie  :  Le  Monde,  « M.  Antonio  Arguedas  aurait  rallié  la  guérilla  de  Teoponte », 
correspondance particulière, 28 octobre 1970.
1773 Antonio Arguedas était un ancien officier de l'armée de l'air bolivienne qui milita au sein du PRI (Partido 
revolucionario de izquierda, Parti de la gauche révolutionnaire) dont une partie des membres créa le PCB en 
1950. En 1964, il soutint le coup d'état de René Barrientos dont il devint l'homme de confiance au poste de 
ministre de l'Intérieur. À partir de 1965, il travailla pour la CIA.
1774 Henry JANIÈRES, « M. Arguedas a quitté le Chili », Le Monde, 29 juillet 1968.
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Observateur du 28 août,  Lawrence Whitehead,  journaliste britannique, affirma que  « rien,  

dans ses antécédents, ne laissait deviner qu'Arguedas ait pu avoir des affinités idéologiques 

avec Cuba », d'autant qu'il travaillait pour la CIA depuis 19651775. De plus, si l'ancien ministre 

de l'Intérieur était réellement un opposant au régime bolivien, « l'on aurait pu s'attendre qu'il  

utilise tout ce qu'il pouvait savoir comme ancien ministre (…) pour nuire au régime. Les  

révélations qu'il pourrait encore faire seraient probablement plus efficaces que le fusil  de  

Roberto Peredo. Mais aucun indice ne laisse prévoir qu'Arguedas veuille les utiliser ». Les 

éventuels liens entre Antonio Arguedas et Cuba posaient aussi la question des chances de 

victoire  de l'ELN en  1967 car si  elle  était  parvenue à  infiltrer  le  gouvernement  de  René 

Barrientos son influence politique avait été sous-estimée. Mais Lawrence Withehead croyait 

peu à  la  version qui  faisait  de son ancien bras droit  un agent cubain,  d'autant  qu'il  avait 

toujours  été  un  fidèle  serviteur  du  président  bolivien  en  discréditant  les  opposants  à  son 

régime, tel Juan Lechín, dirigeant de la COB, en réprimant durement l'opposition, notamment 

lors la grève des mineurs en juin 1967, et en luttant efficacement contre les guérilleros dont il 

démantela le réseau urbain. En conclusion de son article, le journaliste laissa entendre que les 

motivations d'Antonio Arguedas pouvaient être l'obtention de « substantiels bénéfices » après 

ceux qu'il  avait  déjà  dû réaliser  lorsqu'il  était  en charge de la  lutte  contre les  « éléments  

subversifs ».

En 1970, Antonio Arguedas fit à nouveau parler de lui dans la presse. Après son retour 

en Bolivie à la fin de l'année 1968, il  fut arrêté par les autorités pour trahison mais il  fut 

rapidement  libéré  sans  avoir  été  jugé.  Victime  d'une  tentative  d'attentat,  il  se  réfugia  à 

l'ambassade du Mexique à La Paz où il  passa neuf  mois avant d'être autorisé à rejoindre 

México. En avril 1970, il accorda une interview à Siempre, revue mexicaine, sur « le mystère  

des mains du "Che" »1776. Il affirma qu'en octobre 1967, il récupéra le masque mortuaire d'E. 

Guevara, les trois balles qui le tuèrent ainsi que ses deux mains tranchées pour permettre son 

identification. Outrepassant l'ordre de s'en débarrasser donné par René Barrientos, le ministre 

les enveloppa dans trois drapeaux, ceux de l'Argentine, de Cuba et de la Bolivie, puis les mit 

dans une caisse qu'il enterra près de La Paz dans un endroit désert au pied des Andes1777. En 

mai 1970,  L'Express publia  le  « récit  dramatique » de  sa vie  qu'il  livra à  Carlo Coccioli, 

écrivain  italien1778.  Selon  l'hebdomadaire,  depuis  la  mort  d'E.  Guevara  en  octobre  1967, 
1775  Lawrence WHITEHEAD, « Notre agent à La Paz », Le Nouvel Observateur, 26 août 1968.
1776 Cité dans L'Express, « Les reliques secrètes du "Che" », non signé, 18 mai 1970.
1777 Après ses déclarations à la presse mexicaine, Antonio Arguedas fit parvenir à La Havane les mains coupées 
d'E. Guevara conservées dans du formol. Elles sont aujourd'hui exposée à Santa Clara dans le mausolée qui lui 
est dédié.
1778 L'Express, « L'homme qui en sait trop sur le  "Che" », interview d'Antonio Arguedas par Carlo COCCIOLI 
pour le quotidien italien Il Giorno, 29 juin 1970. Dans le témoignage d'Antonio Arguedas, on retrouvait un grand 
nombre d'anecdotes sur le régime bolivien, notamment sur les rivalités entre René Barrientos et Alfredo Ovando, 
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Antonio Arguedas avait été  « simultanément des deux côtés de la barricade. Mais ce pari  

intenable a fait de lui, aujourd'hui, un fuyard traqué, un condamné à mort en sursis. (…) Un  

personnage hors-série, en tout cas, un hors la loi ». Lors de son entretien avec Carlo Coccioli 

qui  estimait  qu'il  avait  « provoqué  un  des  scandales  les  plus  retentissants  du  siècle » et 

affirma être en danger de mort depuis que le général Alfredo Ovando avait pris la succession 

de  René  Barrientos,  tué  dans  un  accident  d'hélicoptère  le  27  avril  1969.  Il  insista  sur 

l'influence exercée par les États-Unis en Bolivie, notamment au moment de la traque d'E. 

Guevara. Informés par la CIA de sa présence dans les gorges du Ñancahuazú avant l'armée 

bolivienne, ils étaient responsables de son exécution le 9 octobre 19671779. Selon le journaliste 

italien,  Antonio  Arguedas  en  savait  trop sur  les services  secrets  états-uniens  et  le  régime 

bolivien pour ne pas s'estimer en sursis. Ainsi,  Carlo Coccioli  conclut que  « México n'est  

qu'une première escale  dans le  long calvaire  de sa fuite  en avant ». En 2000, à  La Paz, 

l'ancien  ministre  de  l'Intérieur  de  la  Bolivie  fut  tué  par  l'explosion  de  la  bombe.  Les 

circonstances exactes de sa mort ne furent jamais éclaircies.

3 – Liens de François Maspero avec le régime cubain

Contrairement  à  Antonio  Arguedas  dont  les  liens  avec  le  régime  cubain  furent  de 

circonstances, François  Maspero  lui  apporta  un  soutien  continu.  En mars  1968,  il  publia 

l'ouvrage Révolution cubaine dans lequel on retrouvait l'essentiel des discours de Fidel Castro 

de « L'histoire  m'acquittera... », plaidoyer qu'il  prononça lors de son procès à Santiago de 

Cuba en octobre 1953, à son allocution pour la veillée funèbre en hommage à E. Guevara 

organisée sur la Place de la révolution à La Havane le 18 octobre 19671780, un compte-rendu 

du Congrès international culturel en janvier 1968 ainsi qu'une introduction rédigée en mars 

par  François Maspero sous le  pseudonyme de Louis Constant1781.  Selon lui,  les  textes  du 

Premier ministre prouvaient que la Révolution cubaine avait  toujours suivi une ligne anti-

impérialiste et qu'elle ouvrait une voie socialiste originale : « Cuba ne propose pas un modèle  

pour pays sous-développés et valable seulement dans le "Tiers monde". Pour les dirigeants  

mais peu de dates.
1779 Le récit d'Antonio Arguedas des dernières heures d'E. Guevara avant son exécution était similaire à celui de 
Georges Torrico publié dans Témoignage chrétien en février 1968 : Georges TORRICO, « L'assassinat de Che 
Guevara », déjà cité dans le chapitre 7.
1780 On retrouvait aussi le discours de Fidel Castro lors de la veillée funèbre en hommage à E. Guevara à La 
Havane le 18 octobre 1967 dans l'ouvrage Fidel  CASTRO  Oraison funèbre pour "Che" Guevara par Fidel  
Castro, discours de Fidel Castro à la radiotélévision le 15 octobre 1967 et sur la Place de la révolution à La 
Havane le 18 octobre, Paris, Éric Losfeld, coll. « Le Terrain vague », 1968.
1781 Fidel CASTRO La Révolution cubaine, tome 1 : 1953-1962, tome 2 : 1962-1968, Paris, François Maspero, 
« Petite collection Maspero », n°25-26, 1968, textes choisis et présentés par Louis Constant. On retrouve des 
extraits de l'ouvrage dans le numéro de Tricontinental de février 1968.
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cubains, la victoire de la Révolution cubaine signifie la faillite de la société capitaliste, qui ne  

peut pas vivre sans ses peuples esclaves. Et ce que d'ores et déjà les révolutionnaires cubains 

proposent au monde, c'est une notion nouvelle d'homme, d'humanité, telle qu'elle se définit  

dans  les  discours  de  Fidel  ces  dernières  années  :  un  homme  dégagé  non  seulement  de  

l'exploitation directe mais de toutes les formes aliénantes de la société du profit : ce n'est pas 

par hasard si en 1967 les ouvriers de Rhodiaceta de Besançon en grève disaient : "nous aussi  

nous avons notre Sierra Maestra... ». L'éditeur ajouta que contrairement aux étudiants latino-

américains  dont  les  luttes  étaient  isolées,  Fidel  Castro  avait  « toujours  su  accomplir  au  

moment opportun le pas en avant capital qui ouvrait un nouveau champ de combat et un  

stade supérieur de lutte ».

Jusqu'à  1972,  François  Maspero  continua  à  publier  des  textes  des  révolutionnaires 

cubains  dans  la  revue  Partisans1782.  Après  avoir  assisté  à  la  première  conférence  de  la 

Tricontinentale en janvier 1966, il voulut diffuser en France Tricontinental, revue éditée par 

l'OSPAAAL.  Malgré  les  saisies  régulières  de  ses  numéros,  l'éditeur  la  publia  de  1967  à 

19821783. Afin de contourner l'interdiction de Tricontinental en France, il en publia une version 

trimestrielle  remaniée  en  français  à  partir  de  janvier  19681784.  Après  avoir  été  saisie  une 

première  fois  pour  atteinte  à  la  sécurité  publique  à  la  fin  du  mois  de  mai,  elle  fut 

définitivement interdite sous prétexte qu'elle était d'« origine étrangère » en 19711785. Dans les 

numéros de Tricontinental en français, on retrouvait plusieurs textes d'E. Guevara, tels « Le 

rôle  qui  nous incombe »1786,  « Conseils  pratiques aux combattants »1787 et  « Le  plan et  les 

hommes »1788. En octobre 1970, la revue publia des « Textes inédits de Che Guevara »1789 et en 

janvier 1971, elle consacra un numéro spécial au récit des trois guérilleros cubains survivants 

de la guérilla bolivienne1790.

1782 Selon  l'universitaire  Claude  Liauzu,  dix-sept  articles  sur  Cuba furent  publiés  de  1961 à  1972 :  Claude 
LIAUZU, « Intellectuels du Tiers monde et intellectuels français, les années algériennes des éditions Maspero », 
in Jean-Pierre RIOUX dir. La Guerre d'Algérie et les intellectuels français, Bruxelles, Complexe, 1991.
1783 Les numéros de l'édition cubaine de Tricontinental furent saisis jusqu'à l'élection de François Mitterrand en 
1981.
1784 Avant la publication du premier numéro de la version remaniée en français de Tricontinental en janvier 1968, 
François  Maspero édita  en novembre 1967 un numéro spécial  dans lequel  on retrouvait  la « Déclaration de 
l'OSPAAAL à l'occasion de la mort du commandant Ernesto Che Guevara ».
1785 Catalogue des éditions François Maspero, in  François Maspero et les paysages humains, déjà cité dans le 
chapitre 2.
1786 Ernesto  GUEVARA,  « Le  rôle  qui  nous  incombe » , Tricontinental,  avril  1968.  Dans  le  numéro  de 
Tricontinental d'avril 1968, on retrouvait aussi un message de l'ELN de Bolivie destiné aux membres de son 
réseau urbain :  Tricontinental, « Instruction pour les cadres destinés au travail urbain », message de l'ELN de 
Bolivie, avril 1968.
1787 Ernesto GUEVARA,  « Conseils pratiques aux combattants » , Tricontinental,  avril  1970, réédition dans le 
numéro de Tricontinental de janvier 1971.
1788 Ernesto GUEVARA,  « Le plan et les hommes » , Tricontinental,  avril  1970, réédition dans le numéro de 
Tricontinental de janvier 1971.
1789 Tricontinental, « Textes inédits de Che Guevara », déjà cité.
1790 Tricontinental, « Le dernier combat du Che en Bolivie : le récit des survivants », déjà cité dans le chapitre 6. 
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Malgré le rapprochement cubano-soviétique à la fin de l'année 1968, François Maspero 

maintint ses liens avec Cuba jusqu'à la fin des années 19701791. Après la mort d'E. Guevara, il 

continua  à  publier  les  thèses  des  partisans  de  la  lutte  armée,  principalement  dans  les 

collections « Cahiers libres » et « Petite collection Maspero ». En 1968, les ouvrages qui lui 

furent consacrés furent nombreux. Les deux tableaux ci-dessous exposent les publications de 

la  collection  « Cahiers  libres »  et  « Petite  collection  Maspero »  ainsi  que  leur  répartition 

thématique pour l'année.

Publications de la collection « Cahiers libres » en 1968

THÈMES AUTEURS TITRES N°

Lutte armée Jésus Silva Herzog La Révolution mexicaine 109-110

Lutte armée Comité  de  défense  de  Régis 
Debray

Le Procès Régis Debray 111

Lutte armée William Pomeroy Les Huks : dans la forêt des Philippines 112

Lutte armée Wilfred Burchett À nouveau la Corée 113

Tiermondisme Diallo Demba L'Afrique en question 114-115

Lutte armée Ernesto Guevara Écrits II. Œuvres révolutionnaires (1959-1967) 116-117

Luttes sociales Revue Quaderni Rossi Luttes ouvrières et capitalisme aujourd'hui 118-119

Lutte armée Rubén Vásquez Díaz La Bolivie à l'heure du Che 120

Luttes sociales Jean-Philippe Talbot-Bernigaud La Grève à Flins. Documents 121

Lutte armée Ernesto Guevara Journal de Bolivie 122-123

Luttes sociales Mouvement du 22 mars Ce n'est qu'un début, continuons le combat 124

Société Colette Pétonnet Ces gens-là 125-126

Luttes sociales Jacques Pesquet Des Soviets à Saclay ? 127

Lutte armée James Forman La Libération viendra d'une chose noire 128

Lutte armée Julião Francisco Cambão (le joug) : la face cachée du Brésil 129

Lutte armée Gérard Chaliand Les paysans du Nord-Viêt Nam et la guerre 130-131

Lutte armée Eduardo Galeano Guatemala : pays occupé 132

Luttes sociales Daniel Bensaïd et Henri Weber Mai 68. Une répétition générale 133

Société Jean-Claude Leloutre La Réunion, département français 134

Lutte armée Wilfred Burchett Pourquoi le Viêt Công gagne 135-136

Luttes sociales Comité d'action Renault-Cléon Notre arme, c'est la grève : la grève chez Renault-Cléon 137

Luttes sociales Comité d'action Santé Médecine 138

Source : catalogue des éditions de la « Petite collection Maspero », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la collection « Cahiers libres » en 1968

THÈMES Lutte armée Luttes sociales Socialisme Société Tiermondisme TOTAL

Nombre 12 7 0 2 1 22

Pourcentages 55 32 0 9 4 100

Après  la  mort  d'E.  Guevara,  Tricontinental lui  consacra  plusieurs  articles,  tels  « La  mort  de  Guevara »  et 
« Répercussions mondiales de la mort du Che » en décembre 1967, « Le guérillero héroïque » en octobre 1968, 
« Che, ton armée est debout » en décembre, « Amérique latine : le continent de Bolívar et du Che » en mai 1969 
ainsi que « Che : la voie révolutionnaire » en octobre.
1791 En 1976, les éditions François Maspero publièrent l'ouvrage Fidel CASTRO Bilan de la Révolution cubaine :  
rapports et  discours de clôture du premier Congrès  du Parti  communiste  cubain,  Paris,  François  Maspero, 
« Petite collection Maspero », n°169, 1976.
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Publications de la « Petite collection Maspero » en 1968

THÈMES AUTEURS TITRES N°

Lutte armée Frantz Fanon Les Damnés de la terre 20

Lutte armée Malcolm X Le Pouvoir noir. Textes politiques 21

Socialisme Charles  Bettelheim,  Jacques 
Charrière et Hélène Marchisio

La Construction du socialisme en Chine 22

Socialisme Daniel Guérin Le Mouvement ouvrier aux États-Unis de 1886 à nos jours 23

Lutte armée Jean Chesneaux Le Viêt Nam 24

Lutte armée Fidel Castro La Révolution cubaine, tome 1 : 1953-1962, tome 2 : 1962-1968 25-26

Tiermondisme Lorand Gaspar Histoire de la Palestine 27

Lutte armée Frantz Fanon Sociologie d'une révolution : l'an V de la Révolution algérienne 28

Société Paul Nizan Les Matérialistes de l'Antiquité 29

Socialisme Louis Althusser et Étienne Balibar Lire Le Capital 30-31

Socialisme Nicolas  Boukharine  et  Eugène 
Préobrajensky

ABC du communisme 32-33

Lutte armée Ernesto Guevara Œuvres I. Textes militaires : la guerre de guérilla et autres textes 34

Lutte armée Ernesto Guevara Œuvres II. Souvenirs de la guerre révolutionnaire 35

Lutte armée Ernesto Guevara Œuvres III. Textes politiques 36

Source : catalogue des éditions de la « Petite collection Maspero », dans Bruno GUICHARD François Maspero..., op.cit..

Répartition thématique des publications de la « Petite collection Maspero » en 1968

THÈMES Lutte armée Luttes sociales Socialisme Société Tiermondisme TOTAL

Nombre 8 0 4 1 1 14

Pourcentages 57 0 29 7 7 100

Après  « Mai 68 », les éditions François Maspero  s'intéressèrent davantage aux luttes 

sociales en France mais sans pour autant délaisser la révolution latino-américaine. Ainsi, en 

1970, elles publièrent dans sa version espagnole l'ouvrage de Carlos Marighella, théoricien de 

la guérilla urbaine et fondateur de l'ALN (Ação libertadora nacional, Action de libération 

nationale) qui fut abattu par la police brésilienne le 4 novembre 19691792 et en 1971, Nous, les  

Tupamaros : la pratique de la guérilla urbaine1793.

B – Une biographie politique d'E. Guevara par Michael Löwy

Afin de mieux faire connaître en France les thèses, les réalisations et l'engagement d'E. 

Guevara, François Maspero publia l'ouvrage Michael Löwy La Pensée de Che Guevara dans 

la  « Petite  collection  Maspero »1794.  L'universitaire  franco-brésilien,  qui  réalisa  plusieurs 
1792 Carlos MARIGHELLA Accíon libertadora,  Paris, François Maspero,  Documentos latinoaméricanos,  n°1, 
1970. À sa sortie en librairie, l'ouvrage fut interdit par le gouvernement français.
1793 Nous, les Tupamaros : la pratique de la guérilla urbaine, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers libres », 
n°226-227,  1971,  traduit  par  Elisabeth Chopard-Lallier,  suivi  de Régis  DEBRAY  Apprendre  d'eux.  Dans  le 
numéro de Partisans d'avril 1970, on retrouvait l'article : Mylène SAINTOISE, « Uruguay : les  Tupamaros en 
action », Partisans, avril 1970.
1794 Michael LÖWY La Pensée de Che Guevara, déjà cité dans le chapitre 7. En 1997, l'ouvrage fut réédité sous 
le  titre Michael  LÖWY  La Pensée de Che Guevara.  Un humanisme révolutionnaire,  Paris,  Syllepse,  1997, 
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études sur le marxisme1795,  y fit  l'analyse de la pensée guévariste. Afin de lui assurer une 

meilleure diffusion, l'éditeur fit  traduire l'ouvrage en plusieurs langues. Contrairement à la 

majorité des biographies sur E. Guevara, Michael Löwy y présenta moins les grandes étapes 

de sa vie que l'évolution de sa pensée. Le livre fut conçu comme un outil de travail pour ceux 

qui  s'intéressaient  à  l'histoire  du  marxisme.  On  y  retrouvait  une  bibliographie  complète 

invitant le lecteur à consulter les ouvrages sur E. Guevara ainsi que ceux compilant ses écrits 

et discours. L'universitaire voulut démontrer que le guévarisme était un ensemble idéologique, 

politique  et  militaire  cohérent  qui  apportait  « une  contribution  théorique  originale  et  

stimulante pour la pensée marxiste par rapport à la signification humaine du communisme, à  

l'économie politique des régimes de transition au socialisme et la stratégie politico-militaire  

de  la  révolution  au  Tiers  monde ».  Militant  trotskyste,  il  continua  à  défendre  l'héritage 

d'Ernesto « Che » Guevara après le reflux des idéaux révolutionnaires au cours des années 

1970.  En  2007,  il  écrivit  avec  Olivier  Besancenot,  candidat  de  la  LCR  aux  élections 

présidentielles, Che Guevara, une braise qui brûle encore1796.

1 – E. Guevara, l'homme « le plus complet de son époque »

Dans  La Pensée de Che Guevara, Michael Löwy affirma que le mythe d'E. Guevara 

s'expliquait par sa vie exceptionnelle : « c'est une vie fulgurante, météorique et exemplaire ;  

c'est la vie d'un homme que Sartre a définit comme "le plus complet de son époque" ; un  

homme qu'on compare aisément aux géants de la Renaissance, par la multiplicité prodigieuse 

de sa personnalité : médecin et économiste, révolutionnaire et banquier, théoricien militaire 

et ambassadeur, penseur politique profond et agitateur populaire, maniant avec une égale 

maîtrise la plume et la mitraillette ». Ainsi, les tentatives de la bourgeoisie pour le détourner 

afin de mieux occulter sa pensée – « porteuse d'un message universel » – étaient vaines : « la  

presse à sensations, le système idéologique dominant peuvent essayer de "récupérer" le mythe  

préface de Janette Habel.
1795 Michael  LÖWY  La  Théorie  de  la  révolution  chez  le  jeune  Marx,  Paris,  François  Maspero,  coll. 
« Bibliothèque socialiste », n°18, 1970 ; Georges HAUPT, Michael LÖWY et Claudie WEILL Les Marxistes et  
la question nationale : études et textes (1848-1914), Paris, François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », 
n°27, 1974 ; Michael LÖWY Dialectique et révolution. Essais de sociologie de l'histoire du marxisme, Paris, 
Anthropos, 1974 ; Marxisme et romantisme révolutionnaire, Paris, Sycomore, 1979 ; Le Marxisme en Amérique  
latine de 1909 à nos jours, anthologie, Paris, François Maspero, coll. « Bibliothèque socialiste », n°38, 1980.
1796 Olivier BESANCENOT et Michael LÖWY Che Guevara, une braise qui brûle encore, Paris, Mille et une 
nuits, 2007. En introduction à leur ouvrage, Olivier Besancenot et Michael Löwy affirmèrent qu'« Ernesto "Che" 
Guevara n'était ni un saint, ni un surhomme, ni un chef infaillible : il était un homme comme les autres, avec ses  
forces et ses faiblesses, ses lucidités et ses aveuglements, ses erreurs et ses maladresses. Mais il  avait cette  
qualité rare chez les acteurs de la scène politique : la cohérence entre les paroles et les actes, les idées et les  
pratiques, la pensée et l'action. De ce point de vue, il était exceptionnel, et cette singularité est pour beaucoup  
dans l'attraction qu'il  exerce encore aujourd'hui, sur de nombreuses personnes – notamment les jeunes – à  
travers le monde ».
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de l'aventurier héroïque ; ils ne peuvent pas "digérer" le militant révolutionnaire conséquent 

qui  a  mis  ses  idées  en pratique.  L'héroïsme du  Che n'était  pas  l'héroïsme abstrait,  mais 

l'héroïsme  "au  service  d'une  cause",  d'une  idée,  la  révolution  socialiste,  telle  qu'il  la  

comprenait (...). Les idées révolutionnaires du Che ne sont donc pas "récupérables" et ne  

peuvent pas être transformées en article de consommation inoffensifs.  Elles constituent en  

revanche  un  héritage  précieux  dont  la  richesse  et  l'importance  ont  été  comprises  par  la  

jeunesse rebelle, non seulement en Amérique latine, mais dans tous les continents. (...) Un 

héritage  théorique  qui,  comme  celui  de  Marx,  d'Engels,  de  Lénine,  de  Trotsky,  Rosa  

Luxemburg,  Gramsci,  contribue non seulement  à  "interpréter" mais  aussi  à  "changer"  le 

monde ».

Selon Michael Löwy, « le mythe du Che-agent-communiste-infiltré-à-Cuba, diffusé par  

les  agences  de  presse  américaine  dès  la  victoire  des  guérilleros  en  1959,  n'était  que  la  

caricature odieuse d'un fait important : le Che était devenu marxiste beaucoup plus tôt que la  

majorité des dirigeants de la Révolution cubaine ». Après avoir été choqué par la misère lors 

de ses voyages en Amérique latine de 1952 à 1954, E. Guevara découvrit le marxisme en 

rencontrant Hilda Gadea, sa première femme, qui militait dans les rangs de l'APRA fondée par 

Víctor Haya de la  Torre  au Pérou en 1924. En 1954, lors de son passage au Guatemala, 

l'Argentin renforça ses convictions politiques après l'échec du régime progressiste et pacifiste 

de  Jacobo  Jacobo  Árbenz  puis  il  les  partagea  avec  les  exilés  cubains  qu'il  rencontra  au 

Mexique en 1955.  Dès la  victoire  du M-26 en janvier  1959, E.  Guevara mit  en avant la 

signification « historico-sociale » de la Révolution cubaine et revendiqua sa filiation marxiste 

tout en insistant sur la nécessité de ne pas suivre aveuglément les principes édictés par Karl 

Marx.  Contrairement  au stalinisme qui  figeait  le  marxisme en se limitant  à  son étude,  le 

ministre de Cuba le considérait avant tout comme un « guide pour l'action » dont il s'inspira à 

chacune des étapes de la révolution, y compris lorsqu'il quitta Cuba pour propager les focos 

dans le monde.

Loin d'avoir  été provoqué par  une rupture  avec le  régime cubain,  l'engagement  d'E. 

Guevara  auprès  des  guérillas  à  partir  de  1965  fut  l'aboutissement  de  ses  conceptions 

internationalistes  qu'il  exprima  dans  de  nombreux  écrits,  notamment  dans  son  message 

« Crear dos,  tres,  más Viêt  Nam » « qui  traduit  non seulement  la  révolte  d'un humaniste  

révolutionnaire contre l'oppression lâche et injuste, dont un peuple (le peuple viêtnamien) 

veut se libérer, mais surtout la réflexion réaliste d'un combattant anti-impérialiste lucide, qui  

voit dans cette solitude "un moment illogique de l'humanité" ». Michael Löwy affirma qu'avec 

ce  « texte fulgurant et incisif » qui  « s'insère dans la lignée politique des thèses d'avril de  

588

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



Lénine  et  de  la  théorie  de  la  révolution  permanente  de  Trotsky » et  qui  eut  un  « écho 

retentissant  (...)  aux  quatre  coins  du  globe »,  E.  Guevara  exposa  sa  vision  de 

l'internationalisme  prolétarien1797.  Selon  lui,  chaque  révolutionnaire  dans  le  monde  devait 

ressentir les coups portés aux peuples opprimés par l'impérialisme afin de mieux s'engager en 

faveur de la révolution socialiste. À la fois moral et pratique, son appel à la multiplication des 

focos dans  le  monde  était  l'expression  la  plus  pure  de  l'internationalisme  révolutionnaire 

puisqu'il  ne servait les intérêts d'aucun État  et  prônait l'union du camp socialiste avec les 

forces révolutionnaires d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine mais aussi des pays occidentaux 

pour déclencher la révolution mondiale, condition nécessaire au renversement du capitalisme 

dont le système international était basé sur l'impérialisme états-unien.

2 – Perception favorable de ses conceptions sur la lutte armée

Michaël Löwy affirmait aussi que l'engagement d'E. Guevara en faveur de la lutte armée 

en Amérique latine était le résultat d'une analyse approfondie de ses conditions historiques, 

politiques, économiques et sociales1798. Selon l'universitaire,  « la sociologie de la révolution  

du Che constitue une innovation radicale par rapport aux conceptions hégémoniques de 1935 

jusqu'à 1959 au sein de la gauche marxiste en Amérique latine » car elle ne plaçait plus le 

continent sud-américain comme dépendant de la métropole états-unisenne. Afin de dépasser la  

marginalisation des masses populaires, E. Guevara refusait toute participation au processus 

électoral. Le peuple ne devait pas être un point d'appui pour conquérir le pouvoir légalement 

mais  il  devait  participer  lui-même  à  son  émancipation.  La  stratégie  d'alliance  des  partis 

communistes latino-américains avec la bourgeoisie nationale était donc erronée1799. Après la 

1797 Michael  Löwy résuma ainsi  la  pensé internationaliste  d'E.  Guevara  :  « pour le  Che,  l'internationalisme 
prolétarien n'était pas un sujet édifiant pour discours de Premier Mai, mais, comme pour les fondateurs de  
l'Internationale communiste en 1919, à la fois mode de vie, idéal suprême, foi séculaire, impératif catégorique et  
patrie spirituelle. On ne peut comprendre cette signification profonde de l'internationalisme du Che qu'à la  
lumière de son humanisme révolutionnaire. L'internationalisme est l'expression la plus authentique, la plus pure,  
la plus universelle, la plus combative et la plus concrète de cet humanisme ».
1798 Michael Löwy affirma qu'« Ernesto Che Guevara n'est pas du tout un moraliste rêveur, un utopiste coupé de  
la  réalité.  Son  idéal  humain  et  fraternel  (…)  d'une  société  communiste  authentique  est  accompagné d'une  
analyse lucide, concrète et réaliste de la situation économico-sociale, politique et militaire de l'Amérique latine  
(et des autres continents exploités par l'impérialisme). Son adhésion rigide et sans compromis à la méthode de la  
lutte armée découle précisément de cette analyse : la société nouvelle ne peut surgir que sur les ruines du vieux  
monde, du monde de l'injustice et de l'exploitation, de l'oppression et du mensonge, le monde des généraux et  
des banquiers, des latifundistes et des flics, de la CIA et de l'United Fruit ». L'universitaire ajouta qu'« il ne s'agit  
pas du tout chez Guevara d'un culte romantique des armes, ou d'une nostalgie des temps de la Sierra Maestra.  
Le principe de l'inéluctabilité de la lutte armée découle chez lui précisément de sa sociologie de la révolution :  
c'est parce que la révolution est socialiste qu'elle ne peut triompher que par la guerre révolutionnaire ».
1799 Michael Löwy nota que dans le texte « La guerre de guérilla : une méthode », E. Guevara cita José Martí qui 
affirmait que « celui qui déclenche une guerre évitable dans un pays est criminel, mais est aussi criminel celui  
qui ne déclenche pas une guerre inévitable ».
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crise des missiles en octobre 1962, E. Guevara prit conscience que l'URSS n'aiderait pas la 

révolution en Amérique latine et la stratégie foquiste devait donc s'y imposer, d'autant qu'elle 

s'inscrivait  dans  la  droite  ligne  de  la  lutte  menée  par  les  pères  de  l'indépendance  latino-

américaine,  tel  Simón  Bolívar  qui  encouragea  l'union  des  armées  rebelles  contre  les 

Espagnols puis contre les États-Unis au XIXe siècle.

Selon E. Guevara, la guérilla était le catalyseur des luttes politiques en Amérique latine. 

S'il ne comptait pas que sur l'impulsion du foco pour renverser le pouvoir, il estimait que pour 

les paysans il devait devenir  « l'expression armée de leur lutte de classes et une alternative 

politique  concrète  au  pouvoir  établi ».  Au  Viêt  Nam,  la  guerre  révolutionnaire  offrait 

l'exemple le plus accompli du lien nécessaire entre l'avant-garde et le peuple pour vaincre 

l'impérialisme  états-unien.  En  s'appuyant  sur  les  masses  conscientisées  et  en  faisant  du 

guérillero le relais de la protestation sociale, la guérilla devenait presque invincible. Hormis 

dans les pays industrialisés, telle l'Argentine où la classe ouvrière était plus importante que la 

paysannerie, le prolétariat urbain avait un rôle secondaire dans le déclenchement du processus 

révolutionnaire. À ses débuts, il devait surtout servir à faire diversion jusqu'au renforcement 

de la guérilla rurale. Alors seulement le réseau urbain pouvait apporter une collaboration sur 

le terrain avant de déclencher la grève générale.

Michael  Löwy  fit  un  parallèle  entre  la  perception  par  E.  Guevara  de  la  situation 

politique,  économique et  sociale latino-américaine et  la  description des sociétés  africaines 

nées de la décolonisation par Frantz Fanon dans son ouvrage Les Damnés de la Terre1800. Il 

nota qu'ils ne comptaient pas sur la bourgeoisie, l'appareil d'État et l'armée pour réformer les 

structures existantes. Selon eux, une révolution ne pouvait être socialiste que si elle conquérait 

le  pouvoir  par  la  guerre  révolutionnaire.  Contrairement  à  E.  Guevara,  Frantz  Fanon  ne 

l'expérimenta pas par lui-même mais son analyse était très proche de l'exemple de la guérilla 

cubaine  car  elle  insistait  sur  le  rôle  majeur  de  la  paysannerie  dans  le  processus 

révolutionnaire, l'usage de la violence comme moyen pour conquérir le pouvoir, la nécessité 

d'unité du Tiers monde pour lutter contre l'impérialisme et la recherche d'un nouveau modèle 

de socialisme1801.  En 1961,  Les Damnés de la Terre fut  publié à Cuba à la  demande d'E. 

Guevara. Lecteur assidu des ouvrages sur les luttes révolutionnaires passées et présentes, il 

comprit  très tôt  qu'une révolution  paysanne  était  plus  efficace pour  combattre  une  armée 

régulière. Il remettait ainsi en cause les conceptions soviétiques qui insistaient sur la nécessité 

1800  Frantz FANON Les Damnés de la Terre, déjà cité.
1801 Néanmoins, Michael Löwy ajouta que contrairement à Frantz Fanon, E. Guevara  « ne tombait nullement  
dans le nihilisme anti-européen » puisqu'il « prophétisait dans l'appel à la Tricontinentale (1967) qu'en Europe  
"les contradictions atteindront dans les prochaines années un caractère explosif" (mai 1968 !) et que la lutte des  
classes finira par surgir dans le cœur même de la métropole impérialiste américaine ».
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d'une  mobilisation  des  masses  ouvrières  autour  d'un  parti  avant  le  déclenchement  de  la 

révolution. Michael Löwy partageait ce point de vue mais il constata que depuis la mort d'E. 

Guevara les guérillas rurales étaient en recul alors que les guérillas urbaines remportaient des 

succès face à l'armée, notamment en Argentine, au Brésil, au Guatemala et en Uruguay. Selon 

l'universitaire, cette évolution n'invalidait pas les thèses militaires guévaristes mais prouvait 

qu'il fallait désormais privilégier une guerre prolongée à l'échelle mondiale avec dans chaque 

pays une union entre les révolutionnaires de la campagne et de la ville1802. En conclusion de 

son ouvrage, l'universitaire affirma que « "c'est l'heure des brasiers, et il ne faut voir que la 

lumière",  écrivait  le  Che,  citant  Martí,  dans  son  testament  politique,  la  lettre  à  la  

Tricontinentale1803. Le brasier bolivien de Ñancahuazú a été provisoirement éteint. Mais sa  

lumière, la pensée du Che, continue à briller, à allumer partout de nouveaux brasiers, à faire  

jaillir partout de nouvelles étincelles, à guider le peuple comme une torche dans la nuit. Cette  

lumière-là, rien ne pourra jamais l'éteindre ».

3 – Défense de son « humanisme révolutionnaire »

Michael  Löwy  estimait  qu'E.  Guevara  était  porteur  d'un  message  « innovant ».  En 

théorisant à partir de son expérience ministérielle au sein de la Révolution cubaine, il enrichit 

le marxisme en insistant sur sa dimension humaniste1804 :  « l'antidogmatisme qui caractérise  

méthodologiquement  la pensée du Che se reflète  au niveau de ses thèses économiques et  

politiques, en leur permettant de dépasser les limites "systématiquement" imposées par la  

bureaucratie stalinienne ». En 1962, lors de l'« affaire Anibal Escalante », ancien dirigeant du 

PSP, E. Guevara dénonça les dérives sectaires des prosoviétiques à Cuba. Par ses prises de 

position, il amena une « rénovation révolutionnaire » en Amérique latine en contraignant les 

partis  communistes  latino-américains  à  réfléchir  à  leur  positionnement  par  rapport  à 

l'impérialisme  états-unien  et  aux  objectifs  de  la  révolution.  L'apport  d'E.  Guevara  au 

marxisme était donc comparable à celui de Lénine lorsqu'il créa en 1919 la IIIe Internationale 

pour contrer la social-démocratie en Europe. Comme le léninisme, le guévarisme prouvait que 

1802 Michael  Löwy affirma que  « quant  à  la  guérilla  urbaine,  le  Che,  tout  en  reconnaissant  son  "extrême  
importance", semble avoir sous-estimé son rôle, en la considérant comme un simple sous-produit de la guérilla  
rurale ("une guérilla en zone urbaine ne peut jamais surgir d'elle-même") et en la limitant surtout au sabotage.  
Dans l'histoire récente de  la  lutte  armée en Amérique  latine,  la guérilla  urbaine (Tupamaros en Uruguay,  
organisations diverses au Brésil, Argentine, Guatemala) a joué un rôle politiquement beaucoup plus significatif  
que celui que le Che avait prévu dans ses écrits, en généralisant trop le cas cubain ».
1803 Allusion au message d'E. Guevara « Crear dos, tres, más Viêt Nam » diffusé par l'OSPAAAL à partir d'avril 
1967.
1804 Selon Michael  Löwy,  « pour le Che, le  marxisme authentique n'exclut  pas  l'humanisme :  il  l'incorpore  
comme un des mouvements nécessaires de sa propre vision du monde ».
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le passage au socialisme n'était pas mécanique. Devant les difficultés à éliminer les structures 

capitalistes, les révolutionnaires ne devaient pas hésiter à accélérer le rythme des réformes : 

« pour le Che, le marxisme était avant tout la philosophie de la praxis, la théorie de l'action  

révolutionnaire. À son avis, Marx représente un changement qualitatif dans l'histoire de la  

pensée sociale, non seulement parce qu'il apporte une interprétation scientifique de l'histoire,  

mais aussi et surtout parce qu'il a introduit  une idée profondément révolutionnaire : il  ne  

suffit pas d'interpréter le monde, il faut le transformer »1805.

Michael Löwy affirmait enfin que le guévarisme n'était pas utopique car il était ancré 

dans la réalité quotidienne. Humaniste, E. Guevara se distinguait des philanthropes bourgeois 

qui ne remettaient pas en cause les structures politiques, économiques et sociales inégalitaires. 

Il  prônait  la  formation  d'une  classe  prolétarienne  qui  devait  s'approprier  le  processus  de 

production et le pouvoir : « l'humanisme marxiste du Che est donc, avant tout, un humanisme  

révolutionnaire qui s'exprime dans sa conception du rôle des hommes dans la révolution,  

dans son éthique communiste et dans sa vision de l'homme nouveau ». Pour E. Guevara, la 

révolution socialiste était le moteur de l'histoire et le peuple devait en être le principal acteur. 

Michael Löwy estimait que cette préoccupation avait été au centre de la politique économique 

menée par le ministre de Cuba de 1961 à  1964. Il  s'étendit  peu sur ses résultats  mais la 

défendit contre ses détracteurs, notamment Charles  Bettelheim dont la critique en 1963 de 

l'efficacité des stimulants moraux était constructive mais non fondée1806. Certes, l'économie 

cubaine avait connu plusieurs échecs mais ils étaient surtout imputables aux mécanismes de 

production et aux institutions héritées du système capitaliste antérieur à la révolution. Ainsi, 

les  réalisations  d'E.  Guevara  pour  socialiser  Cuba,  telles  l'abolition  du  marché, 

l'industrialisation  accélérée et  la  centralisation du processus  des  décisions,  n'étaient  pas  à 

remettre en cause d'autant qu'elles avaient pour but de réaliser l'« homme nouveau ».

Dans son texte « Le socialisme et l'homme à Cuba », E. Guevara en avait fait l'objectif 

majeur de la révolution socialiste : « pour construire le communisme, il faut changer l'homme 

en même temps que la base  économique »1807.  Selon Michael  Löwy, la  volonté  de libérer 

1805 Selon E.  Guevara,  l'étude des  écrits  de Karl  Marx montrait  qu'il  accordait  une grande importance à  la 
philosophie de la  praxis.  Ainsi,  dans  L'Idéologie allemande,  ouvrage qu'il  co-écrit  avec Friedrich Engels en 
1845, il affirma que  « les principes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes manières, ce qui importe,  
c'est de le transformer ».
1806 Michael Löwy affirma que « parmi les thèmes soulevés par le débat économique cubain, celui qui a le plus  
frappé l'imagination du public à l'échelle nationale et internationale a été la problématique des "stimulants" » 
car il ouvrit le débat sur la possibilité de modifier le comportement des hommes par la révolution. En cherchant à 
créer un « homme nouveau » débarrassé de ses préoccupations matérielles et uniquement motivé par le bien 
commun,  E.  Guevara  remit  en  cause  les  modèles  socialistes  existants  qui  reposaient  sur  l'idée  que  le 
comportement humain n'était  pas  déterminé  par  la  conscience et  qu'il  ne pouvait  être  changé que  grâce au 
développement des forces productives.
1807 Ernesto GUEVARA, « Le socialisme et l'homme à Cuba », déjà cité dans le chapitre 3.
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« l'homme-esclave » était  inhérente  à  toute  révolution  authentique  mais  « l'humanisme 

révolutionnaire » d'E.  Guevara  ne  pouvait  être  compris  qu'à  la  lumière  de  la  théorie  de 

l'« homme  nouveau » :  « l'utopisme  n'est  pas  d'envisager  la  possibilité  d'un  "homme 

nouveau", mais plutôt la croyance dans une "nature humaine" éternelle et inchangée...  Le 

communisme  n'est  pas  du  tout  pour  le  Che  "un  régime  utopique  fondé  sur  la  bonté  de  

l'homme en tant que tel", mais une possibilité objective qu'il entrevoit à partir de l'expérience  

concrète de la Révolution cubaine. Le thème de l'homme nouveau comme but ultime, comme  

étoile  polaire  de la  révolution  socialiste,  est  la  pierre  de  touche,  l'idée-force  centrale  de  

l'humanisme révolutionnaire du Che, "à la lumière de laquelle il faut comprendre toute sa  

pensée  politique ».  En  2001,  l'auteur  signa  un  article  pour  le  Dictionnaire  des  œuvres  

politiques dans  lequel  il  affirma  que « Le  socialisme et  l'homme à  Cuba »  – « testament  

philosophique » – avait eu un impact important sur la jeunesse mondiale au cours des années 

1960 : « ce document révèle une pensée encore inachevée, qui se cherche, qui hésite entre  

autoritarisme et démocratie, dirigisme et liberté (...). Dans le contexte des années 1960, il  

n'apparaissait pas moins comme iconoclaste, novateur, en rupture avec les dogmes staliniens  

et porteur d'une charge utopique et morale intense. (…) Ce n'est pas par hasard si la critique  

la plus explicite de Che Guevara à l'autoritarisme stalinien s'exprime dans le domaine de  

l'art.  En tout cas,  ces passages sont parmi ceux qui ont  le plus contribué à faire de "Le  

socialisme et l'homme à Cuba" un document hérétique et hétérodoxe, sentant le souffre et par 

conséquent, source d'inspiration pour divers courants dissidents "gauchistes" de la jeunesse  

rebelle des années 1960 »1808. Pour Michael Löwy, E. Guevara fut donc un homme de son 

époque marqué par  l'engagement  contre la  guerre  du Viêt  Nam. Sa théorie  de l'« homme 

nouveau »  traduisait  sa  vision  éthique  du  communisme  et  annonçait  ce  que  devait  être 

l'homme du XXIe siècle.

*

En  diffusant  la  pensée  guévariste  par  la  publication  des  œuvres  complètes  d'E. 

Guevara1809 et le livre de Michael Löwy, les éditions François Maspero prirent position en 

faveur de la révolution. En profitant des contradictions du système économique et politique 

français elles continuèrent à défendre « une certaine idée de la France »1810 anti-impérialiste 
1808 François CHÂTELET, Olivier DUHAMEL et Évelyne PISIER  Dictionnaire des œuvres politiques,  Paris, 
PUF, coll. « Quadrige », 2001, réédition de 1986, p. 393-395.
1809 En 1970, François Maspero édita en espagnol l'ensemble des œuvres d'E. Guevara sous le titre  : Ernesto 
GUEVARA Obras 1957-1967, tome 1 : La Acción armada, tome 2 : La Transformación política, económica y 
social, Paris, François Maspero, « Documentos latinoamericanos », n°2 et 3, 1970.
1810 Cité  dans  Pierre-Jean BALZAN, Bruno GUICHARD et  Alain  LÉGER,  « François  Maspero,  notre  allié 
substantiel », dans Bruno GUICHARD dir. François Maspero et les paysages humains, déjà cité dans le chapitre 
2.
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et anticapitaliste afin de mieux favoriser la réflexion et l'engagement pour l'instauration d'une 

société socialiste. Après « Mai 68 », l'éditeur voulut faire connaître les actes, les prises de 

parole  et  les  questionnements des  acteurs  du mouvement  de contestation  ouvrier,  tels  les 

salariés de Renault.  De 1968 à 1974, il fit  une plus grande place dans ses collections aux 

ouvrages consacrés aux luttes sociales en France1811 tout en continuant à soutenir le processus 

révolutionnaire latino-américain. Proche du régime cubain depuis 1966, il récupéra le Journal  

de Bolivie qu'il s'empressa de publier en juillet 1968 dans la « Petite collection Maspero » 

pour compléter l'anthologie des œuvres d'E. Guevara.

Avant la publication des notes d'E. Guevara sur la guérilla bolivienne, François Maspero 

édita l'ouvrage de Rubén Vásquez Díaz La Bolivie à l'heure du Che, traduit de l'espagnol par 

Anny Meyer1812. Le journaliste bolivien et militant communiste favorable à la lutte armée y 

dressait une chronique de la Bolivie de juin à novembre 19671813. Selon lui, les guérilleros 

manquèrent  de  temps  pour  faire  cristalliser  autour  d'eux  la  contestation  contre  le  régime 

bolivien. À partir du mois de juillet, René Barrientos entreprit une campagne de xénophobie 

et  de désinformation qui rendait E. Guevara responsable dans le pays tout en lançant une 

véritable  « croisade antiguérilla » avec l'aide de conseillers militaires états-uniens et de la 

CIA. Pourtant, après le massacre de la nuit de la St-Jean le 24 juin1814, le régime bolivien était 

sûr de vaincre l'ELN. Rubén Vásquez Díaz affirmait que  la faiblesse de son réseau urbain 

participa grandement à son isolement. Face à la passivité des paysans, les guérilleros auraient 

dû chercher en priorité des soutiens dans les villes afin de mieux déstabiliser le régime de 

René Barrientos et de desserrer l'étau de l'armée1815. Ainsi,  après la mort d'E. Guevara, on 

1811 À partir de 1968, François Maspero diffusa aussi des brochures de comités d'action ainsi que de groupes 
d'extrême gauche hors PCF, tels les « Cahiers rouges », « Classiques rouges » et « Marx ou crève » qui étaient 
réalisés par des militants de la LCR. Avec leur collaboration, il ouvrit les collections « Livres "Rouge" » en 1970 
et « Poches "Rouge" » en 1972.
1812 Rubén VÁSQUEZ DÍAZ  La Bolivie à l'heure du Che,  Paris,  François Maspero,  coll.  « Cahiers libres », 
n°120, 1968, traduit de l'espagnol par Anny Meyer. Édition en espagnol : Rubén VÁSQUEZ DÍAZ Bolivia a la 
hora del Che, Mexico, Siglo Veintiuno Editores, 1968.
1813 En préambule de l'ouvrage, François Maspero précisa que le but de son auteur n'était pas de réaliser une 
étude objective ni de révéler des informations extraordinaires sur les conditions de la mort d'E. Guevara mais 
d'expliquer  la  nécessité  de  poursuivre  la  lutte  armée  en  Bolivie  afin  de  renverser  la  dictature  militaire  et 
corrompue de Réné Barrientos. On retrouve une enquête approfondie sur l'expédition bolivienne d'E. Guevara 
dans l'ouvrage : Luis GONZÁLEZ et Gustavo SALAZAR Che Guevara en Bolivie, Paris, Stock, 1969.
1814 Selon Marcel Niedergang, le massacre de la St-Jean passa presque inaperçu dans la presse internationale car 
« l'affaire  Debray  et  l'évolution,  encore  indécise,  de  la  guérilla  dirigée  par le  commandant  Ernesto  "Che" 
Guevara accaparaient alors (…) l'attention de l'opinion ». Ainsi, le journaliste affirma que « le premier mérite,  
qui n'est pas mince, de cette chronique honnête et très documentée écrite par le journaliste bolivien Rubén  
Vásquez Díaz est de nous rappeler le rôle politique essentiel joué dans son pays par les mineurs de l'étain » 
depuis l'accession au pouvoir du MNR de Víctor Paz Estenssoro en 1952 :  Marcel NIEDERGANG, « "Che" 
Guevara ou la recherche de l'homme socialiste... », déjà cité.
1815 Rubén Vásquez Díaz affirma que les dirigeants du PCB avaient aussi une grande responsabilité dans l'échec 
de l'ELN. Après le refus de Mario Monje, son secrétaire général,  d'apporter son soutien à la lutte armée en 
décembre 1966, sa réussite fut compromise. Le journaliste bolivien ajouta que la politique du PCB « a évolué de  
l'opportunisme à la trahison » car même s'il entretenait de bonnes relations avec le régime cubain depuis 1962 il 
ne fournit jamais le matériel ainsi que les hommes promis aux guérilleros et empêcha les membres des JCB qui 
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pouvait  mieux  mesurer  son  impact  important  auprès  des  Boliviens  :  « il  n'y  a  plus  de 

guérilleros à enterrer, mais une étrange bataille s'est engagée entre l'armée et la population  

civile :  l'armée  veut  voir  disparaître  des  vitrines  des  magasins  les  pathétiques  photos  

d'Ernesto Guevara et essaie de récupérer certains guérilleros. Mais les photos sont toujours  

là et dans plusieurs maisons on garde un petit flacon censé contenir une mèche de cheveux du  

Che ». Malgré les efforts des militaires pour ternir sa légende et discréditer la guérilla, Rubén 

Vásquez  Díaz  était  convaincu  que  l'échec  de  l'ELN  n'était  qu'une  étape  du  processus 

révolutionnaire en Bolivie, d'autant que « quand on connaît un peu Vallegrande, on se rend  

compte qu'il y a là plus qu'un "souvenir" pour les gens : plutôt un symbole » qui pouvait 

servir de catalyseur pour développer la lutte.

II – Les premières biographies

Après la mort d'E. Guevara, les tensions politiques ne s'apaisèrent pas en Bolivie où 

l'influence des militaires fut renforcée par la lutte contre l'ELN en 1967. Contesté par les 

« ovandistes », partisans du général Alfredo Ovando, René Barrientos trouva la mort dans un 

accident  d'hélicoptère le 27 avril  19691816.  Le vice-président Luis Salinas lui  succéda à la 

présidence de la République bolivienne mais le 26 septembre, il fut renversé par le général 

Alfredo  Ovando  avec  le  soutien  du  MNR  et  de  la  FSB  (Falange  socialista  boliviana, 

Phalange socialiste bolivienne), mouvement d'extrême droite. Tout comme ses prédécesseurs, 

il dut faire face à l'opposition d'une partie de l'état-major de l'armée et le 7 octobre 1970, le 

général Juan Torres prit le pouvoir avec l'appui des syndicats ouvriers. Rapidement  menacé 

par les militaires de droite1817 et critiqué par une partie de la gauche, il fut lui aussi victime 

d'un putsch le 21 août 19711818. Jusqu'à 1978, avec le soutien des États-Unis, des partisans de 

la doctrine de la sécurité nationale et de la FSB, le général Hugo Banzer imposa une dictature 

militaire  répressive  et  collabora  activement  à  la  lutte  contre  la  subversion  à  l'échelle  de 

l'Amérique  latine,  notamment  à  l'Operación  Cóndor.  Face  aux  juntes  militaires  qui  se 

succédèrent de 1969 à 1978, les partisans de la lutte armée ne réussirent pas à rompre leur 

s'étaient entraînés à Cuba de les rejoindre.
1816 Marcel  NIEDERGANG,  « Après  la  mort  du  président  Barrientos,  le  général  Ovando  apparaît  comme 
l'"homme fort" de la Bolivie », Le Monde, 7 mai 1969.
1817 Charles VANHECKE, « Le général  Torres brise une tentative de rébellion des militaires de droite » , Le 
Monde, 12 janvier 1971 ; Andrès SOLIZ, « La multiplication des complots risque de favoriser un affrontement 
armé », Le Monde, 1er juin 1971.
1818 Le Monde, « L'insurrection serait inspirée par l'ex-président Estenssoro », non signé, 22 août 1971 ; Charles 
VANHECKE, « Le succès de la rébellion militaire », Le Monde, 24 août 1971 ; Roger TREFEU, « Le coup d'état 
en  Bolivie  :  le  peuple  est,  une  nouvelle  fois,  la  victime » , Témoignage  chrétien,  26  août  1971  ;  Édouard 
BAILBY, « Bolivie : "le bonheur du peuple" », L'Express, 30 août 1971.
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isolement politique même s'ils modifièrent leur stratégie militaire en privilégiant l'action dans 

les villes. En septembre 1969, Guido Peredo fut tué par les forces spéciales à La Paz1819 et en 

octobre 1970, la guérilla de Teoponte fut anéantie1820.

En Amérique latine où on assistait à une « escalade de la violence »1821 depuis la mort 

d'E. Guevara, d'autres mouvements procastristes tentèrent de développer la guérilla urbaine 

afin de mieux se rapprocher du monde ouvrier1822. Ils étaient surtout composés d'étudiants qui 

tentèrent  de  résister  à  la  militarisation  de  la  société  sous  l'influence  des  partisans  de  la 

doctrine de la sécurité nationale. Si dans certains pays, les partisans de la lutte armée mirent 

en difficulté les forces gouvernementales et marquèrent l'opinion publique par leurs actions 

spectaculaires, notamment au Brésil où un groupe révolutionnaire enleva l'ambassadeur des 

États-Unis en septembre 19691823, ils ne furent jamais en position de renverser les pouvoirs en 

place. Les procastristes ne réussirent pas non plus à coordonner leurs actions pour déclencher 

la révolution continentale, malgré la création de la  Junta de coordinación revolucionaria en 

janvier  1974.  Au  contraire,  sous  prétexte  de  protéger  la  patrie  contre  la  subversion 

communiste,  les  gouvernements  latino-américains  renforcèrent  les  mesures  de  répression 

contre l'opposition, d'autant plus facilement qu'une bonne partie d'entre eux était dirigée par 

des  militaires.  Néanmoins,  malgré  l'échec  de  la  stratégie  de  la  lutte  armée,  la  postérité 

1819 Combat, « Le successeur du "Che" en Bolivie est mort », non signé, 11 septembre 1969 ; Le Monde, « Les 
autorités  annoncent  la mort  d'"Inti"  Peredo, ancien lieutenant de  "Che" Guevara »,  dépêche AFP-Reuter,  11 
septembre 1969 ; « Le journal cubain  Granma fait état de la mort du chef guérillero "Inti" Peredo », dépêche 
AFP, 13 septembre 1969.
1820 En juillet 1970, une petite centaine de guérilleros occupa le village de Teoponte, situé à deux cents kilomètres  
au nord de La Paz, et enleva deux employés allemands de la  South american placers, société aurifère états-
unisenne, afin d'obtenir la libération d'anciens membres du réseau urbain de l'ELN, telle Loyola Guzmán :  Le 
Monde, « Deux techniciens allemands enlevés par des guérilleros au nord de La Paz », dépêche AFP, 22 juillet 
1970 ; « Retour de la violence en Bolivie », éditorial non signé, 24 juillet 1970 ; « Le gouvernement libère dix 
prisonniers politiques en échange de deux techniciens allemands enlevés », dépêche AFP-Reuter-AP, 24 juillet 
1970 ;  Combat, « La guérilla fait sa réapparition », non signé, 22 juillet 1970. Mais dès le mois d'octobre, la 
guérilla  fut  anéantie  par  les  forces  gouvernementales  renforcées  par  des  forces  spéciales  formées  par  des 
instructeurs états-uniens : Le Monde, « Les autorités annoncent l'arrestation de M. Osvaldo Peredo, dirigeant de 
la guérilla de Teoponte », dépêche AFP-AP-Reuter, 23 octobre 1970 ; « "Autocritique" d'un guérillero », dépêche 
AFP, 25 octobre 1970 ; Georges DUPOY, « Après ses appels magnanimes le nouveau régime bolivien attend 
maintenant la reddition des derniers guérilleros » , Le Figaro,  31 octobre 1970. En novembre,  afin de mieux 
contenter son aile gauche radicale, le général Juan Torres permit à certains dirigeants guérilleros capturés de 
rejoindre le Chili où ils furent accueillis par les partisans de Salvador Allende, récemment élu à la présidence de 
la République à la tête de l'Unidad popular (Unité populaire) : Andrès SOLIZ, « Les dirigeants de la guérilla de 
Teoponte sont expulsés au Chili », 10 novembre 1970.
1821 Cité dans Le Monde, « L'escalade de la violence », éditorial non signé, 27 septembre 1968.
1822 Édouard  BAILBY,  « Les  guérilleros  attaquent  dans  les  villes » , L'Express,  28  octobre  1968  ;  Henry 
JANIÈRES, « Abandonnant les maquis après la mort de Guevara, les révolutionnaires sud-américains se sont 
adaptés à la guérilla urbaine », 15 avril 1970 ;  Bernard LÉVY, « Lutte armée ou néo-péronisme en Amérique 
latine », Tribune socialiste, 9 avril 1970.
1823 Le 4 septembre 1969, dans  La Croix, Christian Castéran commenta ainsi l'enlèvement de Burke Elbrick, 
ambassadeur des États-Unis au Brésil : « en dénonçant par une action spectaculaire, devant l'opinion publique,  
"l'impérialisme" et "la dictature", les révolutionnaires brésiliens gagnent autant de prestige auprès des éventuels  
sympathisants que Che Guevara dans les maquis boliviens » :  Christian CASTÉRAN, « Révolutionnaires en 
Amérique latine », La Croix, 7 septembre 1969.

596

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



politique  d'E.  Guevara  était  assurée  en  Amérique  latine  où  plusieurs  ouvrages  lui  furent 

consacrés après sa mort1824.

A – L'ouvrage de Jean-Jacques Nattiez

En France,  deux biographies  réalisées  par  des  Latino-Américains  furent  traduites  et 

publiées, celles de Ricardo Rojo en 1968 et de Horacio Rodríguez en 19691825. On y retrouvait 

les grandes étapes de la vie d'E. Guevara ainsi qu'une analyse très partielle de sa pensée et de 

la contextualisation de ses actions. Au contraire, le sémiologue Jean-Jacques Nattiez privilégia 

une étude approfondie de ses thèses et de ses réalisations tout en cherchant à mesurer leur 

impact théorique dans l'ouvrage qu'il publia en 1970 aux éditions Seghers :  Ernesto "Che" 

Guevara1826.  Créées  en  1944 par  Pierre  Seghers,  ancien  résistant  qui  collabora  avec Paul 

Éluard  et  Pierre  Lescure  à  l'édition  clandestine  de  l'anthologie  L'Honneur  des  poètes en 

19431827, les éditions Seghers se consacraient essentiellement à la publication de recueils de 

poésie. Parmi leurs publications, on trouvait beaucoup de poèmes engagés dont certains furent 

écrits  par  les  leaders  révolutionnaires  du  Tiers  monde,  tel  Mao  Tsé-toung1828.  Militant 

anticolonialiste  engagé  contre  la  guerre  d'Algérie,  Pierre  Seghers  s'intéressa  aussi  à  la 

Révolution cubaine. En 1968, il publia un ouvrage compilant des textes de Fidel Castro1829 et 

en 1970, deux biographies d'E. Guevara : celle de l'écrivain britannique Andrew Sinclair1830 et 

celle de Jean-Jacques Nattiez, observateur du IVe Congrès latino-américain des étudiants qui 

se  tint  à  La  Havane  en  1966.  Conçue  comme  un  outil  de  travail,  on  y  retrouvait  des 

photographies inédites réalisées par Roger Pic, une chronologie et une bibliographie détaillées 

1824 Luis AGÜERO Y Otros, Che commandante, Mexico, Diógenes, 1968 ; Luis AGÜERO, Antonio BENÍTEZ 
ROJO et Reynald GONZÁLEZ (por) Che commandante, biografía de Ernesto Che Guevara, México, Digenes, 
1969 ; José ALCÁZAR Ñancahuazú, la guerilla del Che en Bolivia, México, Editions Era, 1969 ; Guillermo 
ATLAS  Después de Guevara, Santiago de Chile, Ediciones Plan, 1968 ; Hilda GADEA Che Guevara, años 
decisivos,  México,  Aguilar,  1973 ;  Philippe  LABREVEUX  Bolivia  bajo  el  Che,  Buenos  Aires,  Collección 
Replanteo,  1968 ;  José  LLADA  El « Che »  que  yo  conocí,  Medellin,  Bedout,  1970 ;  Guido PEREDO  Mi 
Campaña con el « Che », La Paz-Cochabamba, Los Amigos del libro, 1971 ; Jaimes RUIZ El Che no murió en 
Bolivia,  Lima,  Miraflores,  1970 ;  Carlos VILLAR-BORDA  Che Guevara,  su vida y muerte,  Lima,  Grafica 
pacific press, 1968.
1825 Ricardo ROJO Che Guevara. Vie et mort d'un ami, déjà cité dans le chapitre 7 ; Horacio RODRÍGUEZ Che 
Guevara, mythe ou réalité, Paris, Julliard, 1969, traduit de l'espagnol par Paule Perez.
1826 Jean-Jacques NATTIEZ Ernesto "Che" Guevara, Paris, Seghers, coll. « Destins politiques », n°8, 1970.
1827 Paul ÉLUARD,  Pierre LESCURE et Pierre SEGHERS L'Honneur des poètes, Paris, Éditions de minuit, 
1943.
1828 Robert  PAYNE  Mao Tsé-toung,  Paris,  Seghers,  coll.  « Poésie  49 »,  1949,  traduit  de l'anglais  par  Janine 
Mitaud  ;  Mao  TSÉ-TOUNG  Mao.  Poésies  complètes,  Paris,  Seghers,  1976,  traduit  et  commenté  par  Guy 
Brossolet.
1829 Jean-Jacques NATTIEZ Fidel Castro avec ses textes essentiels, Paris, Seghers, coll. « Destins politiques », 
n°7, 1968.
1830 Andrew SINCLAIR Guevara, Paris, Seghers, coll. « Les Maîtres modernes », 1970, traduit par David Léger. 
L'ouvrage fut publié en anglais sous le titre Andrew SINCLAIR  Guevara, London, Fontana modern masters, 
1970. En 1968, Andrew Sinclair publia l'ouvrage Andrew SINCLAIR Viva Che ! The strange death and life of  
Che Guevara, London, Sutton publishing, 1968.
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ainsi que des écrits et discours d'E. Guevara commentés1831.

1 – Échec de la politique économique novatrice du ministre de Cuba

Jean-Jacques  Nattiez  présentait  les  conceptions  économiques  guévaristes  et  faisait 

l'analyse critique de leur mise en pratique à Cuba. Après la victoire de janvier 1959, sous 

l'impulsion  d'E.  Guevara,  les  révolutionnaires  cubains  exproprièrent  les  grands  domaines 

agricoles dont une partie appartenait à des trusts états-uniens, ce qui leur valu l'hostilité de 

Washington. De 1960 à 1964, le ministre de Cuba participa largement à accroître les tensions 

avec les États-Unis en cherchant à instaurer une société socialiste. Marxiste convaincu, ses 

thèses économiques étaient pourtant isolées dans le camp socialiste, notamment sa théorie de 

l'« homme nouveau ». Afin de le réaliser, E. Guevara mit fin aux échanges d'argent entre les 

entreprises  en les  groupant  dans  un trust  vertical  et  centralisa  le  processus  des  décisions 

autour de son ministère, ce qui lui permit aussi de mieux lutter contre la corruption. Selon 

Jean-Jacques Nattiez, le ministre aurait voulu que chacun gagnât son pain avec son travail en 

donnant  le  meilleur  de  lui-même  :  « le  socialisme  guévariste  repose  sur  un  fondement  

"éthique".  Pour le  "Che" comme pour les marxistes (en principe),  il  n'y a pas de nature 

humaine, mais seulement des êtres dont l'égoïsme et l'individualisme sont conditionnés par la  

société capitaliste : la révolution a donc le devoir de donner au travail une nouvelle fonction  

dans la société en formation ». Ce dévouement au bien commun, il l'appliqua à lui-même au 

sein  des  différents  ministères  qui  lui  furent  confiés  en  dénonçant  les  privilèges  et  en 

participant au travail volontaire1832. Pour E. Guevara, ce dernier était un des fondements de la 

société socialiste puisqu'il  devait permettre à terme la suppression du  « travail  obligatoire 

capitaliste »1833.

E.  Guevara  souhaitait  aussi  parvenir  à  l'indépendance  économique  de  Cuba  afin  de 

mieux assurer son indépendance politique. D'octobre à décembre 1960, il se rendit dans les 

pays socialistes, notamment en Tchécoslovaquie, en URSS, en Chine et en Corée du Nord. Il 

1831 Dans son ouvrage, Jean-Jacques Nattiez inclut plusieurs écrits et discours d'E. Guevara, tels « Cuba après la 
victoire », « La défense de Cuba », « Travail et conscience socialistes », « Le cadre, colonne vertébrale de la 
révolution », « Une attitude nouvelle face au travail », « Paix et révolution », « El Patojo » et « Cuba n'est pas 
une vitrine du socialisme » ainsi que des extraits des ouvrages  La Guerre de guérilla,  Souvenirs de la guerre 
révolutionnaire et Le Socialisme et l'homme. On y retrouvait aussi des interviews d'E. Guevara réalisées lors de 
ses  voyages  en  Afrique  de  décembre  1964  à  mars  1965,  telles  celles  qu'il  accorda  aux  journaux  algérien 
Révolution africaine en décembre 1964 et marocain Libération en mars 1965. 
1832 Jean-Jacques Nattiez nota que dans le texte « Le cadre, colonne vertébrale de la révolution », publié par la 
revue cubaine Cuba socialista en septembre 1962, E. Guevara affirma que « le cadre en sa qualité de dirigeant  
politique, doit se gagner le respect des travailleurs par son action ».
1833 Cité dans « Une attitude nouvelle face au travail », discours prononcé par E. Guevara lors de la réunion de 
remise des certificats de travail communiste aux ouvriers du ministère des Industries le 15 août 1964.
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fit  preuve  d'« orthodoxie  diplomatique » lors  de  ses  entretiens  avec  ses  différents 

interlocuteurs. Habitués à davantage de retenue et à la négociation, ceux-ci furent surpris par 

son langage direct et abrupt. Sur les tribunes internationales, E. Guevara n'hésita pas non plus 

à bouleverser le protocole officiel, notamment lorsqu'il dénonça le rapport inégal du système 

d'échange international ainsi que l'impérialisme des grandes puissances dans ses discours à 

l'ONU en mars et décembre 1964. Ses conceptions firent débat au sein de la communauté 

internationale et il élabora un projet de développement économique novateur qui pouvait être 

reproduit dans le Tiers monde. À Cuba, E. Guevara mit en place un système d'organisation du 

travail qui lui assura une postérité politique. Ainsi, après son départ en mars 1965, le régime 

cubain  maintint  les  « brigades  volontaires »  et  le  développement  de  l'émulation  des 

travailleurs par les stimulants moraux.

Néanmoins,  Jean-Jacques  Nattiez  affirmait  qu'E.  Guevara  fut  « désavoué » après 

l'abandon  de  sa  tentative  d'industrialisation  rapide  de  Cuba et  le  retour  au  sucre  comme 

priorité nationale à la fin de l'année 19631834. S'il reconnut ses erreurs dans la gestion de son 

plan quadriennal et les limites d'une centralisation excessive, il continua à défendre le principe  

d'une organisation orientée vers la formation d'un « homme nouveau ». Selon l'auteur, l'échec 

de la politique économique d'E. Guevara motiva son « exil militant » à l'étranger à partir de la 

fin de l'année 1964. Après avoir entrepris une tournée internationale au cours de laquelle il 

noua de nombreux contacts avec des dirigeants révolutionnaires d'Afrique et d'Asie, il quitta 

Cuba en mars 1965. D'un commun accord,  Fidel Castro et  E.  Guevara se partagèrent  les 

responsabilités : au premier, plus pragmatique, revint la direction de la révolution et au second 

dont la pensée était plus définie et cohérente, la mission de propager la lutte armée dans le 

monde. Si les deux hommes avaient certainement des divergences de points de vue, le départ 

d'E. Guevara de Cuba ne consacra pas leur rupture politique. L'auteur en voulait pour preuve 

sa lettre d'adieu lue par le Premier ministre le 3 octobre 1965 dans laquelle il affirmait être 

pleinement  en  accord  avec  les  orientations  de  la  Révolution  cubaine  depuis  19591835. 

Néanmoins, Jean-Jacques Nattiez ajoutait que contrairement à « Guevara le rouge » dont les 

conceptions marxistes étaient profondes, Fidel Castro « a souvent cherché dans le marxisme 

1834 Selon Jean-Jacques Nattiez, le changement d'orientation de la Révolution cubaine à la fin de l'année 1963 
marqua le premier échec de la politique d'E. Guevara à la tête du ministère de l'Industrie en prouvant qu'un pays 
sous-développé ne pouvait pas parvenir rapidement à une indépendance économique et se libérer des structures 
anciennement existantes par une industrialisation forcée.
1835 Dans l'introduction à son ouvrage,  Jean-Jacques Nattiez affirma qu'une étude approfondie de la politique 
cubaine depuis 1959 démontrait que le départ d'E. Guevara de Cuba en mars 1965 ne fut pas contraint, tout 
comme le texte « Le socialisme et l'homme à Cuba » – « testament politique » – dans lequel il affirmait que « le 
révolutionnaire  –  dans  son  parti  –  moteur  idéologique  de  la  révolution,  se  consume  dans  cette  tâche  
ininterrompue qui ne se termine qu'avec la mort, à moins que la construction du socialisme n'aboutisse dans le  
monde entier ».
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plus  une  justification  à  une  entreprise  donnée  qu'un  corps  de  principes  doctrinaux  à  

respecter ».  Ainsi,  sa  politique  oscilla  entre  une  soumission  à  Moscou  et  une  ligne 

révolutionnaire rigoureuse :  « l'illustration la plus parfaite réside dans la position prise par  

Castro lors de l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie,  avec toutes les contradictions 

qu'elle révèle. Même si Castro présenta sa position à la télévision cubaine sous le portrait de  

Guevara,  il  n'est  pas  certain  que  le  "Che"  aurait  été  d'accord  :  déjà  en  1956,  il  avait 

désavoué l'intervention de Budapest »1836.

2 – De la stratégie foquiste

À l'inverse de Fidel Castro, E. Guevara eut toujours une pensée cohérente orientée la 

création de l'« homme nouveau ». Selon Jean-Jacques Nattiez, cela inspira aussi ses analyses 

sur la lutte armée « car en définitive, Guevara reconnaît un pouvoir suprême à la conscience,  

qu'il s'agisse du développement économique ou de l'éclosion des révolutions ». Dès 1959, il se 

proclama solidaire des mouvements de libération du Tiers monde1837 et après l'invasion de la 

« Baie des cochons » en avril  1961, il  déclara :  « aujourd'hui, Cuba n'est plus seulement,  

comme il y a peu de jours encore, l'avant-garde d'Amérique ; aujourd'hui, nous occupons une 

place  encore  plus  dangereuse  et  plus  glorieuse  :  aujourd'hui,  comme  le  veulent  les 

circonstances,  nous  sommes  pratiquement  les  arbitres  de  la  paix  dans  le  monde ».  En 

Amérique latine, E. Guevara fut rapidement considéré comme le théoricien de la guérilla par 

les mouvements de libération qui s'inspirèrent de son ouvrage La Guerre de guérilla1838. Pour 

Jean-Jacques Nattiez, ses appels à la lutte armée correspondaient aux orientations cubaines 

depuis la victoire de 1959, tout comme son engagement au Congo en 1965. Ainsi, l'expédition 

1836 Jean-Jacques Nattiez ajouta qu'en 1970, on pouvait supposer que « l'apport théorique du "Che" sera soumis  
à la révision, même à Cuba » après le renouvellement des contrats entre le régime cubain et l'URSS ainsi que le 
renforcement des structures étatiques et de la domination de l'armée sur la société. Néanmoins, l'universitaire 
ajouta  que  Fidel  Castro  n'allait  certainement  pas  renoncer  aux  stimulants  moraux  qui  lui  permettaient  de 
développer la conscience socialiste des travailleurs cubains.
1837 Dans le  texte  « Cuba après  la  victoire »  rédigé  après  la  victoire  du M-26 en  janvier  1959,  E.  Guevara 
revendiqua  la  position  d'avant-garde  de  la  Révolution  cubaine  en  Amérique  latine :  « nous  nous  trouvons 
actuellement dans une position où nous sommes beaucoup plus que de simples éléments d'une nation : nous 
constituons actuellement l'espoir de l'Amérique indomptable ».
1838 Ernesto GUEVARA La Guerre de guérilla,  déjà  cité dans le chapitre 2.  Selon Jean-Jacques Nattiez, les 
conceptions militaires et  stratégiques d'E.  Guevara  évoluèrent  après  son premier  écrit  sur l'expérience de la 
guérilla cubaine. Ainsi, en 1963, dans le texte « La guerre de guérilla : une méthode », il présenta « la guérilla  
comme unique méthode de lutte » et s'inspira des thèses chinoises sur la guerre populaire prolongée tout en 
contestant  la  nécessité  pour le noyau révolutionnaire initial  d'avoir une origine prolétarienne. L'universitaire 
ajouta qu'E. Guevara privilégia « avec un certain volontarisme, les facteurs subversifs » et qu'en 1967, dans son 
ouvrage Révolution dans la révolution ?, Régis Debray poussa jusqu'à l'extrême la tentation de généralisation du 
modèle  de  la  Révolution  cubaine  en  transformant  « l'expression  raisonnable  d'un  apport  essentiel  de  
l'expérience cubaine, en une manifestation regrettable de volontarisme » alors que le contexte latino-américain 
montrait que la création du foco ne conduisait pas systématiquement à la guerre populaire.
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congolaise  d'E.  Guevara  fut  « une entreprise  cohérente »1839.  En  tentant  de développer  un 

nouveau front militaire débordant le conflit sino-soviétique en Afrique, le régime cubain tenta 

d'unir les forces révolutionnaires contre l'impérialisme des États-Unis tout en cherchant à les 

contraindre à intervenir sur plusieurs fronts alors qu'ils étaient déjà en difficulté au Viêt Nam. 

Depuis l'indépendance algérienne en mars 1962, la révolution continentale semblait possible, 

d'autant  qu'elle  était  encouragée  par  le  gouvernement  d'Ahmed  Ben  Bella.  Au  Congo-

Brazzaville,  après  la  chute  de  Fulbert  Youlou  en  août  1963,  Alphonse  Massamba-Débat 

menait  une  politique  socialiste avec  l'aide  technique,  politique  et  militaire  de  Cuba.  En 

s'engageant  dans  « une  nouvelle  entreprise  révolutionnaire » en  Afrique,  E.  Guevara  put 

mettre en pratique ses conceptions militaires sur le terrain et  tenter de rompre l'isolement 

politique  du  régime cubain.  Mais  après  la chute  d'Ahmed Ben Bella  le  20  juin  1965,  le 

système d'alliances révolutionnaires mis en place par E. Guevara lors de ses voyages dans les 

pays  africains  en  décembre  1964  s'effondra,  rendant  impossible  son  projet  de  révolution 

continentale.

Contrairement  à  une  partie  des  observateurs,  Jean-Jacques  Nattiez  pensait  que 

l'expédition d'E. Guevara en Bolivie avait été un instrument de la politique extérieure cubaine 

en Amérique latine.  L'installation du  foco bolivien fut  préparée avec soin par les services 

secrets cubains. À son retour de Cuba en 1965, Roberto Peredo tenta vainement de convaincre 

le PCB de rejoindre la lutte armée puis il mit en place l'organisation de la future guérilla et en 

mars 1966, les premiers Cubains arrivèrent à La Paz. Parmi ceux qui rejoignirent les rangs de 

l'ELN,  figuraient  des  combattants  expérimentés :  neuf  avaient  participé  à  la  Révolution 

cubaine, trois étaient membres du PCC et quatre étaient d'anciens collaborateurs directs d'E. 

Guevara à Cuba qui avaient déjà été envoyés sur d'autres fronts, tels le commandant Juan 

Acuña Núñez qui combattit auprès des Viêtnamiens et José Martínez Tamayo qui fit partie de 

l'expédition congolaise. Ainsi, ceux qui crurent qu'E. Guevara avait eu une mort en solitaire 

en Bolivie se trompaient, tout comme ceux qui estimaient que Fidel Castro l'y envoya dans 

l'unique but de s'en débarrasser. La guérilla bolivienne échoua avant tout parce qu'elle fut trop 

vite repérée par les militaires. Non seulement elle perdit l'initiative face à eux, mais elle fut 

contrainte  de  fuir  dans  une  région  qu'elle  n'avait  encore  pas  explorée  afin  d'éviter 

l'encerclement. Ce premier manquement à la théorie du  foco ne fut pas la seule raison de 

1839 Comme Michael Löwy dans son ouvrage La Pensée de Che Guevara, déjà cité, Jean-Jacques Nattiez évoqua 
la participation d'E. Guevara à la  guérilla congolaise alors qu'en 1970, elle n'était  pas officialisée.  Après sa 
disparition de Cuba en mars 1965, peu de rumeurs circulèrent sur son engagement dans le Sud-Kivu du 24 avril 
au  29 novembre.  Il  ne  fut  reconnu officiellement  qu'en 1995 après  la  publication d'extraits  du journal  d'E. 
Guevara au Congo par Ignacio Taïbo II, écrivain mexicain qui obtint l'autorisation d'en faire des copies par le 
régime cubain : Paco Ignacio TAÏBO II, Froilán ESCOBAR et Félix GUERRA L'Année où nous n'étions nulle  
part. Extraits du journal d'Ernesto Che Guevara en Afrique, déjà cité dans le chapitre 3.
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l'échec des guérilleros. Avant de s'engager en Bolivie, E. Guevara sous-estima l'importance du 

prolétariat urbain dans le processus révolutionnaire, tout comme Régis Debray. En affirmant 

que la Bolivie était un des rares pays en Amérique latine où la révolution pouvait triompher, il 

se  trompa  gravement.  Dans  ses  analyses  de  la  situation  politique  et  sociale  bolivienne, 

l'intellectuel  français  ignora  complètement  le  problème  indien  et  oublia  de  noter  que  la 

majorité  de l'armée bolivienne  était  composée de  paysans.  Selon  Jean-Jacques  Nattiez,  la 

Bolivie  fut  surtout  choisie  comme  lieu  d'implantation  de  la  guérilla  guévariste  pour  sa 

situation  géographique  au  cœur  de  l'Amérique  latine,  point  stratégique  à  partir  duquel 

« l'incendie révolutionnaire » pouvait mieux se propager. À un contexte social défavorable, 

vint s'ajouter « la trahison du PCB » qui n'était pas surprenante puisque l'URSS lui imposait 

de  suivre  la  coexistence  pacifique.  Néanmoins,  l'auteur  estimait  que  « la  tentative 

bolivienne » était riche d'enseignement pour les révolutionnaires latino-américains : « on peut  

souhaiter que les révolutionnaires de l'avenir n'oublient pas l'avertissement que Guevara,  

dont la lucidité n'empêcha pas l'anéantissement du foco après sept mois d'opérations, avait  

donné  lui-même  :  "(les  USA)  ont  saisi  l'idée  tout  à  fait  correcte  que  la  guérilla  est  

extrêmement difficile  à liquider si  elle  ne l'est  pas aussi  vite qu'elle  apparaît.  Toute leur  

stratégie est maintenant orientée dans cette perspective, prenant deux formes principales : la  

première de toutes, la répression ; deuxièmement, l'isolement des révolutionnaires de leur  

base principale : les paysans"1840 ».

3 – « La leçon internationaliste » d'E. Guevara

De  l'avis  de  Jean-Jacques  Nattiez,  « ce  qui  subsistera  également,  c'est  la  leçon 

internationaliste que le "Che" a su donner, en payant de sa personne ». Bien avant de mourir 

en Bolivie en octobre 1967, il  marqua les esprits par la  « permanence de la préoccupation 

internationaliste ». Dans ses écrits et discours, il dénonça l'inutilité du conflit sino-soviétique 

et la coexistence pacifique. Après la crise des fusées en octobre 1962, il « développe le plus  

joli morceau de polémique anti-légaliste qui soit » dans le texte « Tactique et stratégie de la 

révolution  latino-américaine »  en  ne  limitant  pas  l'entreprise  révolutionnaire  à  un  seul 

continent  et  en  affirmant  que  la  prise  du  pouvoir  était  l'objectif  mondial  des  forces 

révolutionnaires. Lors de ses voyages en Afrique et en Asie de décembre 1964 à mars 1965, 

l'ambassadeur  de  la  révolution  prépara  l'organisation  de  la  première  conférence  de  la 

Tricontinentale qui se réunit à La Havane en janvier 1966. Ce furent aussi ses conceptions 

internationalistes qui le poussèrent à quitter Cuba et à renoncer « au confort douillet qu'offre  
1840 Cité dans Révolution africaine, « Pour la révolution africaine », déjà cité dans le chapitre 2.
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un poste  de  ministre,  pour  retourner  sur  le  terrain,  mettre  en  accord  ses  actes  avec  ses  

idées ».

En rompant avec « un style de politique fondée sur les atermoiements, les compromis,  

les compromis et les concessions » et allant jusqu'à sacrifier sa vie pour ses idées, E. Guevara 

acquit une dimension mythique et christique : « la mort fait entrer Guevara dans la légende.  

Innombrables  sont  les comparaisons  de  sa figure  mythologique  avec le  destin  du Christ.  

Même Debray parla de lui  en termes chrétiens,  décrivant  ses  derniers  jours  comme une 

passion,  et  le  rapprochement  de  Saint-François  d'Assise ».  Elle  se  développa  surtout  en 

Amérique latine où il sut toucher les opinions publiques hostiles à l'impérialisme états-unien 

en  présentant  la  victoire  des  révolutionnaires  cubains  en  1959  comme  la  preuve  de  la 

« supériorité  d'une  morale  sur  une  autre  :  celle  qu'il  a  adoptée  lui  donne  une  place  

exemplaire, non seulement dans le martyrologue de l'Amérique latine, mais dans celui du 

marxisme  révolutionnaire ».  Jean-Jacques  Nattiez  affirmait  qu'en  « Europe  capitaliste  

avancée », il y eut « une adhésion plus politique à la personne du "Che", car les propos du 

"Socialisme et l'homme à Cuba", du "Discours d'Alger" et du "Message à la Tricontinentale",  

touchèrent  toute  la  fraction  de  la  jeunesse  estudiantine,  lassée  par  l'attentisme  des  

organisations ouvrières traditionnelles, jeunesse dont l'action patiente devait conduire aux  

explosions étudiantes de Rome et Berlin, mais aussi de Mai 68 en France ». Mais selon lui, si 

le contexte politico-social et les méthodes de lutte étaient différents en Amérique latine et en 

Europe, les militants révolutionnaires avaient en commun l'utilisation de l'action directe afin 

de déborder la ligne politique des partis orthodoxes sans s'appuyer sur un parti de masse et 

refusaient  toute participation au processus légal  car  « l'on sait  trop bien  aujourd'hui,  que 

l'électoralisme engendre l'opportunisme »1841.

B – Les biographies plus anecdotiques parues en France entre 1968 et 1974

Comme Jean-Jacques Nattiez, Andrew Sinclair privilégia l'analyse et l'interprétation du 

guévarisme1842 à  une  description  narrative  de  la  vie  d'E.  Guevara  dans  son  ouvrage 

1841 Dans son article sur la guérilla en Bolivie pour Témoignage chrétien le 12 octobre 1972, Anne Gallois fit un 
constat similaire. Ainsi, elle affirma qu'« on est frappé par la similitude de langage et d'attitude des étudiants  
boliviens avec ceux des autres pays, à commencer par le nôtre » : Anne GALLOIS, « Pour eux, l'espérance est 
au bout du fusil », Témoignage chrétien, 12 octobre 1972.
1842 Contrairement à Jean-Jacques Nattiez qui estimait que castrisme et guévarisme étaient complémentaires et 
que pour E. Guevara la révolution socialiste primait, Andrew Sinclair affirma qu'il passa d'une adhésion totale au 
communisme à un engagement tiermondiste. Ainsi, après avoir été l'inspirateur de la radicalisation du régime 
cubain et le premier responsable de la conversion de ses dirigeants aux thèses marxistes, il prit ses distances avec 
le  camp  socialiste  après  la  crise  des  missiles  en  octobre  1962.  Selon  l'écrivain  britannique,  les  premières 
divergences apparurent avec Fidel Castro qui s'aligna sur la politique de l'URSS alors que désormais « pour le  
Che, "la vraie contradiction n'était pas entre capitalisme et communisme, mais entre pays développés et sous-
développés ».
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synthétique  :  Guevara,  traduit  par  David  Léger1843.  L'écrivain  britannique  y  présenta  E. 

Guevara comme un homme aux multiples facettes dont la vie et la mort revêtaient des aspects 

mythiques. Même si leurs auteurs avaient des avis différents sur les thèses guévaristes ainsi 

que sur leur mise en application, on retrouvait cet avis dans les autres biographies qui furent 

publiées en France de 1968 à 1974 : celles de Ricardo Rojo, Che Guevara. Vie et mort d'un 

ami, traduit de l'espagnol par Marie-France Rivière1844 ; de Horacio Rodríguez, Che Guevara, 

mythe ou réalité, traduit de l'espagnol par Paule Perez1845 ; de Philippe Gavi, Che Guevara1846 

et de Léo Sauvage, Le Cas Guevara1847. Leur contenu variait selon les orientations politiques 

de leurs auteurs. Alors que Philippe Gavi était un journaliste proche de Jean-Paul Sartre1848 et 

Ricardo  Rojo  un  avocat  engagé  contre  la  dictature  militaire  de  Carlos  Onganía  en 

Argentine1849,  Horacio  Rodríguez  était  le  rédacteur  en  chef  de  La  Prensa,  quotidien 

conservateur de Buenos Aires, et Léo Sauvage l'envoyé spécial du Figaro à New York1850. Si 

les  quatre  biographes  estimaient  qu'E.  Guevara  était  prédestiné  à  devenir  un  héros  de  la 

révolution depuis l'enfance, ils s'opposaient sur sa personnalité et ses objectifs : soit il était un 

aventurier solitaire, soit un révolutionnaire exemplaire.

1 – E. Guevara, prédestiné à devenir un héros de la révolution depuis l'enfance

Majoritairement, les biographes présentèrent E. Guevara comme prédestiné à devenir un 

héros de la révolution. Selon eux, son enfance fut déterminante dans ses choix futurs. Très tôt, 

ses parents le sensibilisèrent au combat des Républicains espagnols contre Francisco Franco 

1843 Andrew SINCLAIR Guevara, déjà cité dans le chapitre 8.
1844 Ricardo ROJO Che Guevara. Vie et mort d'un ami, déjà cité.
1845 Horacio RODRÍGUEZ Che Guevara, mythe ou réalité, Paris, Julliard, 1969, traduit de l'espagnol par Paule 
Perez.  L'ouvrage  fut  publié  en  espagnol  sous  le  titre  Horacio  RODRÍGUEZ  Che  Guevara,  Buenos 
Aires/Barcelona, Plaza y Janés, 1968.
1846 Philippe GAVI Che Guevara, Paris, Éditions universitaires, coll. « Les Justes », 1970.
1847 Léo SAUVAGE Le Cas Guevara, Paris, La Table ronde, 1971.
1848 Philippe Gavi collaborait  avec les  revues  L'Événement ainsi  que  Les Temps modernes pour lesquelles il 
effectua plusieurs reportages en Amérique latine et en Asie. Au début des années 1970, il écrivit deux ouvrages 
favorables la révolution en France : Philippe GAVI  Les Ouvriers, du tiercé à la révolution, Paris, Mercure de 
France, 1970 et Philippe GAVI, Jean-Paul SARTRE et Pierre VICTOR On a raison de se révolter : discussions, 
Paris, Gallimard, coll. « Les Presses d'aujourd'hui/La France sauvage », 1974. En 1974, avec Serge July, il créa 
le quotidien Libération.
1849 L'ouvrage de Ricardo Rojo fut publié  dans la collection « Combats » dans laquelle on retrouvait plusieurs 
titres consacrés à la révolution latino-américaine, tels  :  Camilo TORRES  Écrits et paroles, Paris, Seuil, coll. 
« Combats »,  1968 ;  Alain LABROUSSE  Les  Tupamaros.  Guérilla  urbaine en  Uruguay,  déjà  cité  dans le 
chapitre 7.
1850 La  biographie  de  Léo  Sauvage  fut  publiée  par  les  éditions  de  La  Table  ronde,  de  tendances  néo-
maurrassiennes, qui furent les premières à éditer des ouvrages critiques sur la Révolution cubaine au début des 
années 1960 :  Yves GUILBERT La Poudrière cubaine : Castro l'infidèle ; Yves GUILBERT La Révolution de 
Fidel Castro et Jean-Marc DUFOUR Révolution : capitale Cuba déjà cités dans le chapitre 1.
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au cours des années 1930 et à quatorze ans, ils l'emmenèrent avec eux manifester contre le 

régime péroniste. Contraint de lutter contre un asthme chronique, E. Guevara se forgea un 

caractère déterminé, solitaire, bagarreur et indépendant. Ses lectures ainsi que son goût pour 

l'errance le poussèrent à partir à l'aventure en découvrant l'Amérique latine à partir de 1952 

puis en s'engageant auprès des révolutionnaires cubains en décembre  1956. À partir de ce 

schéma déterministe, le mythe d'Ernesto « Che » Guevara fut renforcé. Les biographies de 

Philippe Gavi, de Horacio Rodríguez et de Ricardo Rojo y participèrent grandement.

L'ouvrage de Philippe Gavi fut le plus complet sur l'enfance, l'adolescence et la période 

universitaire d'E. Guevara1851. Selon l'auteur, il eut très tôt le sens du défi. Ainsi, alors qu'il 

était  encore  enfant,  « Ernestito »  se  plaisait  à  exciter  un  taureau  pour  impressionner  ses 

camarades1852.  Quelques  années  plus  tard,  il  confirma  son  tempérament  téméraire  en 

répondant à son ami Alberto Granado qui lui demandait d'aller manifester en faveur de sa 

libération : « sortir dans la rue pour que la police te courre après en te matraquant, ça non.  

J'y vais seulement si on me donne un flingue ». Étudiant, E. Guevara se fit remarquer par son 

comportement original et son esprit critique, fait d'un mélange de scepticisme et de cynisme. 

Ce caractère bien trempé fut renforcé par sa période d'errance en Amérique latine de 1952 à 

1954. Après avoir découvert la misère et l'exploitation, E. Guevara put mieux exprimer son 

obstination à vouloir se dépasser, héritée de la lutte qu'il devait mener quotidiennement contre 

son asthme, qui n'avait d'égale que sa « volonté de transformer le monde ».

2 – Un aventurier solitaire

Selon Horacio Rodríguez,  E. Guevara fut avant tout un aventurier qui n'eut jamais de 

projet  révolutionnaire  clairement  défini  et  dont  la  vie  fut  dominée  par  la  quête  d'une fin 

tragique. Contrairement aux biographes qui estimaient qu'il théorisa une stratégie de l'action à 

partir de son expérimentation sur le terrain, tels Philippe Gavi, Michaël Löwy et Jean-Jacques 

Nattiez,1853 le  journaliste  argentin  affirma  que  ses  thèses  politiques  et  militaires  furent 

1851 Dans la biographie de Philippe Gavi, on retrouvait également beaucoup d'informations sur la vie privée d'E. 
Guevara lorsqu'il était ministre à Cuba ainsi qu'un grand nombre d'anecdotes renforçant son image guerrière et 
atypique. Selon le journaliste français, il ne se déplaçait jamais sans porter son revolver à la ceinture et dans sa 
voiture il avait placé des grenades afin de mieux se défendre contre une tentative d'attentat.
1852 On retrouve aussi plusieurs anecdotes pour illustrer le caractère impétueux et aventurier d'E. Guevara dès 
l'enfance dans l'ouvrage de Horacio Rodríguez. Selon le journaliste argentin, alors qu'il était étudiant, il simula 
un hold-up chez un commerçant qu'il ligota avant de le libérer puis de le payer.
1853 Contrairement à Philippe Gavi, Michael Löwy et Jean-Jacques Nattiez, Horacio Rodríguez n'inclut pas de 
textes d'E. Guevara à son ouvrage. En quatrième de couverture, les éditions Julliard le présentèrent ainsi :  « à 
lire ce rapport exhaustif sur un personnage déjà légendaire, on a l'impression de vivre une tragédie à la fois  
grandiose et dérisoire dont le Vieux Monde n'a pas fini de subir les contre-coups. Voici donc un livre important  
qui nous donne la vision totale d'une histoire dont nous ne réussirons peut-être jamais à élucider le mystère ». 
En  publiant  la  biographie  de  Horacio  Rodríguez,  elles  montrèrent  qu'elles  avaient  désormais  une  position 
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essentiellement influencées par ses « conceptions sur l'aventure » « car, de la même manière 

que le révolutionnaire peut profiter des circonstances aventureuses de sa propre vie pour  

arriver à ses fins, l'aventurier peut également tenter de justifier son action révolutionnaire 

dans le seul but de vivre dangereusement »1854. En s'engageant en Bolivie, E. Guevara n'eut 

pour but que de justifier une trajectoire personnelle et non de répondre aux besoins du peuple, 

d'autant qu'il s'en était toujours méfié :  « Guevara se méfie des paysans boliviens, comme il  

s'est méfié, quelques années plus tôt, des paysans de Cuba. Mis à part certains d'entre eux –  

un  très  petit  nombre  –  qui  étaient  particulièrement  affables,  ignorants  de  la  nature  des 

activités guerrières du groupe, Guevara ne se lie avec personne ». L'isolement de la guérilla 

bolivienne et  son échec  étaient  donc logiques1855.  Horacio Rodríguez présenta  E.  Guevara 

comme un homme orgueilleux, solitaire, borné et aimant la gloire. Ainsi s'expliquait son refus 

de  laisser  la  direction  de  la  guérilla  à  Mario  Monje  en  décembre  1966.  Convaincu  qu'il 

deviendrait  un mythe en mourant en Bolivie,  le leader de l'ELN poursuivit une démarche 

sacrificielle, entraînant avec lui ceux qui l'accompagnèrent, tel le Français Régis Debray qui 

le trahit en révélant sa présence aux militaires. De là découlait la dimension christique d'E. 

Guevara qui fut renforcée par la mise en scène de son cadavre à Vallegrande le 9 octobre 

1967,  les hommages qui  lui  furent  rendus « à  chaud »1856 et  les  analyses d'une partie  des 

intellectuels, telle celle de  Political international, revue internationale de science politique, 

qui affirma dans son numéro de novembre 1967 que « l'échec de Guevara semble être celui  

du  genre  humain  de  ce  siècle  et,  son  agonie  à  Camiri,  le  symbole  de  la  crucifixion  

permanente de l'humanité ».

Léo Sauvage considérait lui aussi que la vie d'E. Guevara avait été une perpétuelle fuite 

en avant.  Mais  son  ouvrage  se  distinguait  des  autres  biographies  par  sa  position  sur  la 

disparition du ministre de Cuba en mars 1965. Selon le journaliste, Fidel Castro l'élimina afin 

de mieux plaire à Moscou puis entretint les rumeurs sur son engagement auprès des guérillas 

latino-américaines. Dans les articles de Léo Sauvage pour  Le Figaro après l'annonce de la 

mort d'E. Guevara par les autorités boliviennes le 9 octobre 1967, on retrouvait déjà cette 

hypothèse. Ainsi, le 17 octobre, le journaliste affirma que « tout se passe, en vérité, comme si  

Fidel Castro, au moment de confirmer la mort de son ancien compagnon d'armes, continuait  

critique sur la Révolution cubaine, contrairement au premier ouvrage qu'elles lui consacrèrent en 1961 : Claude 
JULIEN, La Révolution cubaine, déjà cité dans le chapitre 2.
1854 Selon Horacio Rodríguez, E. Guevara fut moins un théoricien politique que le représentant des guérilleros 
issus de la Sierra Maestra au sein du régime cubain.
1855 Horacio Rodríguez fit  une chronique de la guérilla bolivienne en se basant sur le contenu du journal de 
campagne d'E. Guevara de novembre 1966 à avril 1967 mais il développa peu les cinq derniers mois de sa vie.
1856 Horacio Rodríguez nota qu'après l'annonce de la mort d'E. Guevara « des jeunes étudiantes de Buenos Aires 
et de Bogotá pleurent dans la rue la mort du Che. D'autres (...) affirment que son sacrifice est semblable à celui  
du Christ ».
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à être préoccupé surtout de prouver qu'il était en vie auparavant »1857. Dans son ouvrage paru 

en 1971, Léo Sauvage insista sur les zones d'ombre autour de « l'affaire Guevara » de mars 

1965 à octobre 1967 et  sur le  « le  mystère de Ñancahuazú » après le 9 octobre.  Selon le 

journaliste,  le  contenu  du  rapport  d'autopsie  du  guérillero  de  Vallegrande  ainsi  que  la 

disparition de son corps, les hésitations des États-Unis après les déclarations des militaires 

boliviens et le discours de Fidel Castro à la radiotélévision cubaine le 15 octobre prouvaient 

qu'il ne s'agissait pas d'E. Guevara.

Le Cas Guevara était davantage un essai critique dirigé contre le régime cubain qu'une 

biographie d'E. Guevara. Néanmoins, même s'il ne partageait pas ses conceptions politiques, 

économiques  et  militaires,  Léo  Sauvage  renforça  sa  dimension  héroïque  et  mythique, 

notamment en le présentant comme un homme courageux et déterminé qui fut utilisé par Fidel  

Castro afin de mieux asseoir son pouvoir puis éliminé lorsqu'il se révéla encombrant vis-à-vis 

de l'allié soviétique. Ainsi, le journaliste envisageait toutes les pistes possibles pour mieux 

discréditer le régime cubain et les partisans de la lutte armée. Le 27 juillet 1968, en une du 

Figaro, Léo Sauvage affirma que les notes sur la guérilla bolivienne trouvées sur le corps du 

guérillero de Vallegrande le 9 octobre 1967 et dérobées aux militaires boliviens en juin 1968 

« projettent  une  lumière  nouvelle  sur  le  grand  mensonge  prêché  plus  que  jamais  à  La  

Havane :  celui  de  la  coopération fraternelle  du "Che" et  de  Fidel  Castro.  (…) À aucun 

moment, en effet, elle ne nous montre le principal stratège de la guérilla en train de mettre à  

exécution son plan de "plusieurs Viêt Nam", que l'on supposait organisé, méthodique et fort  

de tous les moyens techniques que devait lui valoir l'appui complet du gouvernement cubain, 

sans parler de l'appareil "tricontinental" créé dans ce but. Ce que l'on trouve dans le "journal  

du Che", c'est le récit d'une petite troupe d'hommes courageux, mais entièrement abandonnés  

à eux-mêmes,  mal  équipés,  sans réserves  ni  lignes  de ravitaillement,  avec un système de 

communications lamentablement  inadéquat et  un système de renseignements pratiquement 

inexistant ». Selon le journaliste, si E. Guevara était bien mort en Bolivie le 9 octobre 1967, il 

avait forcément été trahi par Fidel Castro. Le témoignage d'Antonio Arguedas qui affirma 

avoir  remis  le  Journal  de  Bolivie au  Premier  ministre  parce  qu'il  était  un  « ami  de  la 

Révolution cubaine » en était  la preuve. « La seule explication plausible est que la cause  

d'Arguedas était celle de Castro et non de Guevara. Et la conclusion inévitable mais cruelle 

en ce jour anniversaire du 26 juillet est que Castro tenait davantage à préfacer le journal  

qu'à sauver l'homme ».

1857 Léo SAUVAGE, « Fidel  Castro :  "la mort de « Che » Guevara est  amèrement vraie" », déjà  cité dans le 
chapitre 6.
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3 – Un révolutionnaire exemplaire

Contrairement à Léo Sauvage et à Horacio Rodríguez, Ricardo Rojo ne considérait pas 

qu'E.  Guevara  était  uniquement  un  aventurier.  Selon  l'avocat  argentin,  il  fut  un  homme 

complet,  aussi  habile  à  diriger  une  guérilla  qu'à  s'exprimer  devant  la  communauté 

internationale ou à gérer un ministère. Jeune homme bohème, anarchiste et rebelle jusqu'à son 

arrivée au Guatemala1858, peu de temps avant la chute du gouvernement du colonel Jacobo 

Jacobo Árbenz en juillet 1954, il devint un bourreau de travail méthodique à Cuba après la 

victoire de la révolution en janvier 1959 :  « lorsqu'il eut donné une orientation définitive à  

son énorme puissance de travail, de création silencieuse, la paix s'installa dans la conscience  

exaltée de Guevara »1859. Néanmoins, E. Guevara ne se départit jamais de son humanisme et 

des idéaux révolutionnaires qu'il avait développés lors de ses voyages en Amérique latine au 

début des années 1950. Ils le convainquirent que seule la lutte armée pouvait faire échec à 

l'oppression et à l'exploitation des peuples latino-américains. Lorsqu'il prit la tête de l'ELN de 

Bolivie à la fin de l'année 19661860, il poursuivit son rêve d'y propager la révolution. Dès 1962, 

E. Guevara voulut s'engager auprès des guérillas latino-américaines mais ses responsabilités 

ministérielles l'en empêchèrent1861. La dégradation de ses relations avec Fidel Castro, qui ne 

soutenait plus sa politique économique et qui lui reprochait son honnêteté politique ainsi que 

ses critiques contre les pays socialistes, lui permirent de mettre en application son projet de 

révolution  continentale.  Néanmoins,  le  départ  d'E.  Guevara  de  Cuba  en  mars  1965  ne 

signifiait pas qu'il avait rompu avec le Premier ministre cubain1862. Malgré leurs différences et 

1858 Selon Ricardo Rojo, « Guevara pouvait vivre dans les endroits les plus sinistres sans se départir de ce sens 
de l'humour qui tournait souvent au sarcasme et à l'ironie ».
1859 Ricardo Rojo affirma que la personnalité d'E. Guevara s'affermit à mesure que ses responsabilités grandirent 
à  Cuba.  Ainsi,  à  son poste de ministre,  il  appliqua une morale  rigide afin  de protéger  le  peuple contre  les 
tentations du capitalisme : « l'intransigeance de Guevara était totale en ce qui concernait la cupidité, la passion  
effrénée de la thésaurisation, l'avarice. Il avait toujours souhaité une société dans laquelle chacun aurait gagné  
son  pain  grâce  à  son  propre  travail,  en  donnant  le  meilleur  de  lui-même ».  L'avocat  argentin  ajouta  que 
l'implication  totale  d'E.  Guevara  dans  ses  tâches  ministérielles  lui  permit  le  plus  souvent  de  devancer  les 
événements.
1860 La biographie de Ricardo Rojo était approximative sur plusieurs points, notamment sur la chronologie de la 
guérilla bolivienne. Ainsi, l'avocat argentin affirma qu'E. Guevara arriva en Bolivie en septembre 1966 alors qu'il 
ne s'installa dans la ferme de Ñancahuazú qu'au début du mois de novembre, comme le prouvait son journal de 
campagne.
1861 Ricardo Rojo affirma que même s'il ne s'engagea pas lui-même auprès des guérillas, E. Guevara fut très actif 
à son poste de ministre de Cuba pour développer la révolution continentale, notamment en Argentine où son ami 
le journaliste  Jorge Masetti  échoua à implanter  un  foco en 1964. Selon l'avocat  argentin,  cet échec marqua 
durablement E. Guevara.
1862 Selon Ricardo Rojo, E. Guevara s'était toujours considéré comme le second de Fidel Castro et n'aurait jamais 
remis en cause sa politique. Néanmoins, l'avocat argentin insista sur la surprise de Celia de la Serna lorsque le 13 
avril 1965, elle reçut un message de son fils lui annonçant qu'il renonçait à ses responsabilités ministérielles à 
Cuba. Méfiante vis-à-vis du Premier ministre cubain, elle chercha désespérément à obtenir des nouvelles de son 
fils et lui envoya une lettre qui ne lui parvint jamais. On en retrouve le contenu intégral dans la biographie de 
Ricardo Rojo.
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leurs  désaccords  politiques,  les  deux  hommes  restèrent  unis  par  le  sort  de  la  Révolution 

cubaine.

Selon Ricardo Rojo, le choix d'E. Guevara de rejoindre la guérilla bolivienne prouvait 

qu'il était un homme intègre et déterminé. Conscient de la difficulté de sa mission, dont la 

préparation  fut  trop  courte,  il  se  dévoua  pour  rompre  l'isolement politique  de  Cuba  en 

Amérique  latine  en  tentant  d'y  propager  la  lutte  armée  pour  contraindre  les  partis 

communistes  prosoviétiques  ainsi  que  les  prochinois  et  les  trotskystes  à  s'unir  contre 

l'impérialisme états-unien.  Le  journaliste  argentin  affirma  que  le  projet  guévariste  de 

révolution continentale était viable mais qu'E. Guevara manqua de temps pour constituer une 

avant-garde  à  laquelle  les  Boliviens  auraient  pu  s'identifier,  obligeant  ainsi  les  forces  de 

gauche  à  le  rejoindre  dans  la  lutte1863.  Son échec  ne signifiait  pas  que  son analyse de la 

situation politique et sociale latino-américaine était erronée  ni que la stratégie foquiste était 

caduque, d'autant que ses thèses internationalistes et sa dénonciation de l'impérialisme des 

États-Unis marquèrent les esprits. Certes, « le guérillero errant » avait le goût de l'aventure et 

de  l'action,  mais  il  le  mit  au  service  de  la  révolution.  Jusqu'au-boutiste,  désintéressé  et 

courageux,  E.  Guevara  devint  un  mythe  en  Amérique  latine  et  dans  l'ensemble  du  Tiers 

monde.

Dans son ouvrage Che Guevara, Philippe Gavi présenta lui aussi E. Guevara comme un 

homme complet1864. Argentin de naissance, il devint un citoyen de l'Amérique latine dont il 

comprenait les souffrances ainsi que les attentes :  « pour pouvoir comprendre Ernesto Che 

Guevara, il faut avoir plongé jusqu'aux racines de ce continent mille fois humilié, celles qui  

s'enchevêtrent  à  travers  les  pages  des  plus  grands  écrivains  contemporains  d'Amérique  

latine.  Il  faut  avoir  goûté  la  même sève,  chevauché les  mêmes Rossinante ».  Tour  à  tour 

guérillero,  théoricien  politique  et  héros  légendaire  pour  tous  ceux qui  souffraient  dans  le 

1863 Ricardo Rojo affirma que le projet d'E. Guevara de propager la révolution à l'ensemble de l'Amérique latine à 
partir du foco bolivien aurait pu réussir si la guérilla avait pu échapper à l'armée quelques mois de plus. Ainsi, 
lors de son voyage en Bolivie pour assurer la défense de Ciro Bustos devant le tribunal militaire de Camiri, 
l'avocat argentin constata que l'opinion publique était favorable aux guérilleros. Dans leur ouvrage Che Guevara 
en Bolivie, Luis González et Gustavo Sánchez, journalistes états-uniens, notèrent aussi qu'en septembre 1967, 
alors que les militaires boliviens s'enorgueillissaient de leurs succès face à la guérilla,  plusieurs militants de 
gauche se  réunirent  dans  les  villes  autour du mot  d'ordre  « sauvez  le  Che ».  Par  manque de moyens et  de 
structures  politiques  pour  former  un  commando,  ils  durent  renoncer  à  aider  militairement  l'ELN  :  Luis 
GONZÁLEZ et Gustavo SALAZAR Che Guevara en Bolivie, déjà cité.
1864 Sur le quatrième de couverture de l'ouvrage, Marcel Niedergang, journaliste qui couvrait l'Amérique latine 
pour Le Monde et qui dirigeait la collection « Les Justes », affirma que « derrière le Guevara des posters, héros  
ou idole, Philippe Gavi a cherché à découvrir le vrai "Che". Un combattant, un théoricien, un homme dont les  
questions  nous  concernent,  qu'il  s'agisse  des  rapports  du  socialisme  et  de  l'homme,  de  la  stratégie  
révolutionnaire ou de la polémique entre la Chine et l'URSS. Justice, fraternité, humanisme, ses passions sont  
aussi les nôtres. Et ne trouve-t-on pas en lui comme en nous les mêmes goûts : bagarre et danger, vivre et  
conquérir ? ». En annexe de la biographie, on retrouvait des photographies récupérées auprès du régime cubain, 
une bibliographie et une chronologie complètes ainsi que des textes d'E. Guevara, tel « Le socialisme et l'homme 
à Cuba ».
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monde, il était désormais le symbole d'une génération engagée pour la défense de la liberté, 

pour  la  justice  et  l'humanisme.  Le  journaliste  français  renforça  la  figure  héroïque  d'E. 

Guevara. Ainsi, l'« aventure du Congo » – phase préparatoire à son engagement en Bolivie, 

prouvait qu'il ne refusa aucun combat et appliqua à lui-même ses principes, à savoir que « le  

meilleur entraînement à la lutte armée consistait à aller au feu ». Lors de sa dernière bataille 

dans la quebrada del Yuro le 8 octobre 1967, il les mit en pratique lorsque blessé, il se sacrifia 

pour couvrir la fuite de ses compagnons dont trois d'entre eux purent échapper à la traque de 

l'armée bolivienne et rejoindre Cuba en mars 1968.

*

Dans toutes les biographies  d'E.  Guevara publiées à partir  de 1968, on retrouvait  la 

dimension mythique de sa vie et de son combat, aussi bien pour renforcer ses aspects que pour 

en  analyser  les  causes  et  les  implications.  Même si  leurs  auteurs  n'avaient  pas  la  même 

perception de ses conceptions économiques, politiques et militaires, de ses réalisations à Cuba 

ainsi que de son engagement en faveur de la lutte armée, ils firent tous le portrait d'un homme 

déterminé  et  courageux.  À  droite,  Horacio  Rodríguez  et  Léo  Sauvage  estimaient  qu'E. 

Guevara avait  un caractère  un aventurier,  solitaire  et  indépendant  qui  le  poussa à s'isoler 

politiquement, y compris du régime cubain. Il poursuivit sa quête sacrificielle en Bolivie.  À 

gauche, Michael  Löwy,  Jean-Jacques  Nattiez  et  Ricardo  Rojo  firent  un  constat  inverse. 

Second de Fidel Castro et instrument de sa politique offensive en Amérique latine, E. Guevara 

voulut déclencher la révolution continentale afin de rompre l'isolement politique de Cuba, 

d'aider  le  Viêt  Nam à  résister  aux  États-Unis  et  d'unir  les  forces  révolutionnaires  latino-

américaines  contre  l'impérialisme  états-unien.  Talon  d'Achille  de  la  première  puissance 

mondiale,  le  continent  sud-américain  devait  devenir  le  premier  foyer  de  la  révolution 

mondiale.

La  publication  en français  des  biographies  sur E.  Guevara  réalisées par  des  Latino-

Américains  participa  à  exporter  son mythe en  France1865.  Les  anecdotes  sur  sa  vie  et  les 

controverses sur ses choix, ses relations avec le régime cubain et les conditions de sa mort 

prirent souvent le pas sur l'analyse de ses conceptions économiques, politiques et militaires. À 

l'inverse,  Jean-Jacques  Nattiez  confronta  systématiquement  ses  théories  à  leur  mise  en 
1865 Dans son numéro de mai 1973,  Le Monde diplomatique publia un article de Claude Fell sur l'impact d'E. 
Guevara sur la littérature latino-américaine. Selon le journaliste, à partir de 1967, les intellectuels développèrent 
largement le thème de la guérilla pour trois raisons : « un fait politique : l'extension à de nombreux pays latino-
américains  des  foyers  de  guérilla.  Un fait  historique  :  la  mort  en 1967 d'Ernesto  "Che"  Guevara,  qui  va  
provoquer  une  énorme émotion  aussi  bien  dans  le  peuple  que  chez  les  intellectuels.  Un fait  littéraire  :  la 
publication des œuvres de Guevara et, plus particulièrement, des  Souvenirs de la guerre révolutionnaire et du 
Journal  de  Bolivie » :  Claude  FELL,  « Guérilla  et  armée  dans  le  roman  latino-américain » , Le  Monde 
diplomatique, mai 1973.
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pratique1866 et  Michael  Löwy présenta  le  guévarisme  comme une  pensée  inachevée  mais 

innovante qui pouvait régénérer le marxisme. Comme l'Argentin Ricardo Rojo, l'universitaire 

franco-brésilien  croyait  toujours  en  la  lutte  armée  pour  libérer  l'Amérique  latine  de 

l'impérialisme  des  États-Unis  après  la  mort  d'E.  Guevara.  Philippe  Gavi  aussi.  Dans  sa 

biographie, il fit un parallèle entre l'engagement des militants latino-américains en faveur de 

la révolution et le mouvement de contestation étudiant français. À ses yeux, ils participaient 

d'une  même  révolte  contre  l'impérialisme  des  grandes  puissances  et  traduisaient  les 

aspirations internationalistes de la jeunesse mondiale.

III – La place du guévarisme dans les ouvrages consacrés à l'Amérique latine

Néanmoins, au début des années 1970, hormis au Viêt Nam, les forces révolutionnaires 

étaient partout en recul. En Amérique latine, depuis le rapprochement cubano-soviétique à la 

fin de l'année 1968, les procastristes étaient totalement isolés. Après avoir renouvelé leurs 

appels à la lutte armée en juillet1867, suite à la publication du Journal de Bolivie, les dirigeants 

cubains  donnèrent  la  priorité  à  la  politique  intérieure.  Plusieurs  chefs  guérilleros  le  lui 

reprochèrent,  tel  le  Vénézuélien  Douglas  Bravo  qui  affirma  en  janvier  1970  que  «  la  

Révolution  cubaine  n'a  de  portée  en  dehors  de  la  révolution  ibéro-américaine,  et  une  

réédition  du  "socialisme  dans  un  seul  pays"  serait  absurde  à  l'échelle  de  Cuba »1868. 

Interviewé en juillet par Georges Mattéi, journaliste anticolonialiste, il ajouta que le régime 

cubain  sacrifiait  « les  principes  de  l'internationalisme  prolétarien,  les  principes  du  

"continentalisme", tant défendus par la Révolution cubaine, par le commandant Fidel Castro  

et le commandant Guevara »1869.

Depuis 1967, Fidel Castro utilisait les mots d'ordre d'E. Guevara ainsi que les stimulants 

moraux pour mobiliser les Cubains à réaliser la transition vers le socialisme. Le 13 mars 

1968, le Premier ministre annonça une « Offensive révolutionnaire » afin de supprimer les 

1866 Même si l'étude du guévarisme et de sa mise en pratique y fut moins approfondie que dans celle de Jean-
Jacques Nattiez, on retrouvait également une volonté pédagogique dans la biographie d'Andrew Sinclair.
1867 Le 22 juillet 1968, Granma, quotidien cubain, proclama « nous reviendrons dans les montagnes et notre cri  
de victoire ou de mort retentira de nouveau en Bolivie » : cité dans Francis PATTEYN, « "Nous reviendrons en 
Bolivie", disent les Cubains après l'échec de Che Guevara » , Paris presse, 23 juillet 1968. En réponse, Raúl 
Medina, représentant bolivien au Conseil de l'OEA, déclara que le Journal de Bolivie – « document historique » 
– prouvait  « l'ampleur de la subversion castro-communiste en Bolivie » contre laquelle il  était  nécessaire de 
prendre des mesures : Le Monde,  « Des copies du "journal" de Guevara seront distribuées aux membres du 
Conseil de l'Organisation des états américains », dépêche AFP, 24 juillet 1968.
1868 Cité dans  Pierre VAYSSIÈRE, « Cuba et la révolution ibéro-américaine » , Perspectives, 30 mai 1970. On 
retrouve aussi la critique de la politique cubaine par Douglas Bravo dans Le Monde, « Cuba et l'exportation de la 
révolution », éditorial non signé, 17 janvier 1970.
1869 Le Monde, « "Les  principes  de  l'internationalisme  prolétarien  sont  sacrifiés  par  les  dirigeants  cubains", 
déclare le Vénézuélien Douglas Bravo », interview de Douglas Bravo par Georges MATTÉI, 17 juillet 1970.
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restes du secteur privé dans le domaine agricole. L'objectif était de parvenir à récolter 10 

millions de tonnes de canne à sucre pour l'année 1970. Le régime cubain voulait de cette 

manière prouver au monde la capacité de mobilisation de son peuple et les possibilités de 

développement économique de la  révolution.  Néanmoins, même si  elle  atteignit  le  chiffre 

record  de  plus  de  8  millions  de  tonnes,  la  grande  zafra fut  un  échec  patent  pour  Fidel 

Castro1870. Son régime n'en fut que plus dépendant économiquement de l'URSS1871. En France, 

l'image de  la  Révolution  cubaine  se  dégrada,  d'autant  qu'elle  avait  déjà  été  atteinte  après 

l'approbation par le Premier ministre de l'intervention soviétique en Tchécoslovaquie en août 

1968, et une partie des intellectuels de gauche qui l'avait soutenue jusqu'alors lui retira son 

soutien1872. À partir de 1970, les avis critiques sur l'évolution politique de Cuba depuis la mort 

d'E. Guevara devinrent largement majoritaires. Selon une partie des observateurs, castrisme et 

guévarisme étaient désormais bien distincts.

A – Critiques à gauche du régime cubain

En France, la Révolution cubaine disposait toujours de relais pour défendre son héritage, 

telles les éditions François Maspero ou la revue Planète action1873. En juillet 1970, elle publia 

un numéro intitulé  « Castro. Le romantisme révolutionnaire » dans lequel on retrouvait des 

articles  majoritairement  favorables  à  Fidel  Castro1874.  Dans  son  article  intitulé  « Ce  rêve 

cubain... », Gilles Handache, directeur de la rédaction du journal, affirma qu'il avait mis en 

1870 Combat, « Constat d'échec à Cuba », non signé, 28 juillet 1970 ; Le Figaro, « Après avoir reconnu sa part de 
responsabilité dans les difficultés économiques de Cuba, Castro : "le peuple peut, s'il le veut, me trouver un 
remplaçant" », dépêche AP, 28 juillet 1970 ; Georges DUPOY, « Vers un retour aux sources ? », Le Figaro, 28 
juillet 1970 ; La Croix, « Fidel Castro fait son autocritique », non signé, 29 juillet 1970 ; « Fidel Castro "intégré 
au peuple" », non signé, 29 juillet 1970.
1871 Le 11 juillet 1972, Cuba intégra le Comecon, organisation de coopération économique internationale entre les 
pays socialistes, qui était contrôlé par l'URSS depuis sa création en 1949.
1872 En 1971, le régime cubain perdit de nouveaux soutiens parmi les intellectuels de gauche, tel Jean-Paul Sartre, 
après l'« affaire Herberto Padilla », du nom du poète cubain qui fut arrêté et mis en prison pour avoir critiqué 
indirectement le régime de Fidel Castro dans son ouvrage Hors-jeu, prix de l'Union nationale des écrivains et des 
artistes  cubains en octobre 1966 :  Philippe LABREVEUX, « Les dessous d'un régime » , Le Monde,  7 avril 
1971 ;  Le Monde, « De nombreuses personnalités s'émeuvent de l'arrestation du poète Heberto Padilla », non 
signé, 9 avril 1971. À la fin de l'année 1968, Verde olivo, journal des forces armées cubaines, avait déjà dénoncé 
le manque d'esprit  révolutionnaire des intellectuels  :  Saverio TUTINO, « L'hebdomadaire des  forces armées 
renouvelle ses critiques contre les "intellectuels hésitants et présomptueux" », Le Monde, 27 novembre 1968.
1873 Dans Planète action, revue trimestrielle fondée et éditée par les éditions Planète en juillet 1966, on retrouvait 
des articles de journalistes,  universitaires et  intellectuels sensibles  aux expériences révolutionnaires du Tiers 
monde et aux thèses internationalistes. Ainsi, son numéro de janvier 1970 fut consacré à « Hồ Chí Minh et son 
message ».
1874 Planète  action,  « Castro.  Le  romantisme  révolutionnaire »,  numéro  réalisé  sous  la  direction  de  Gilles 
Handache avec la collaboration d'Alejo Carpentier, René Dumont, Dominique Desanti, Jean-Claude Guilbert, 
Paul  Hordequin,  K.  S.  Karol,  Maurice  Nadeau,  Jean-Paul  Rodrigue  et  Michelo  Zecchini,  juillet  1970.  En 
couverture, on retrouvait une photographie de Fidel Castro la main droite pointée vers le ciel baigné de lumière 
et l'intérieur du numéro, des clichés valorisant la Révolution cubaine ainsi que des textes largement diffusés à 
Cuba, tels le plaidoyer « L'Histoire m'acquittera » et « L'adieu au Che » écrits respectivement en octobre 1953 et 
en octobre 1967 par le Premier ministre cubain, « L'adieu à Fidel », lettre d'E. Guevara datée du 1er avril 1965, 
ainsi que « Ce que le peuple veut » qui servit de préambule à la création du PCC le 3 octobre.
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place un système politique unique à Cuba : « il ne nous appartient pas de dire que l'action de  

Fidel dans la révolution a valeur d'éternité. Mais malgré son inorthodoxie idéologique et les 

distorsions – parfois surprenantes – qui ne cessèrent de la marquer (et peut-être, justement, à 

cause d'elles), elle fut  – et reste  – une lueur, une tentative de rendre à l'homme sa pleine  

valeur d'homme, une tentative socialiste dont la rigueur ne le cède à aucun modèle marxiste  

existant »1875. René Dumont, agronome spécialiste du Tiers monde, et K. S. Karol, journaliste 

au  Nouvel  Observateur,  tempérèrent  les  portraits  élogieux  du  Premier  ministre  dans  les 

ouvrages qu'ils publièrent en 1970 après avoir effectué plusieurs voyages dans l'île depuis la 

victoire de la révolution en 19591876.

1 – Cuba est-il socialiste ? de René Dumont1877

Dans  Cuba  est-il  socialiste ?,  René  Dumont  dressa  un  bilan  de  la  voie  cubaine  au 

socialisme  en  distinguant  quatre  périodes :  « la  rébellion  romantique »,  « la  socialisation 

bureaucratisée »,  « l'annonce  du  communisme  révolutionnaire... » et  « en  attendant :  les 

dures réalités d'une société militaire ». Selon lui, la politique économique du régime cubain 

était un échec total et il était désormais nécessaire de « tirer la sonnette d'alarme ». Après la 

victoire du M-26 en janvier 1959, l'agronome avait placé beaucoup d'espoirs dans la réussite 

de la Révolution cubaine qui disposait des moyens de réussir sa transition vers le socialisme, 

contrairement à la majorité des républiques socialistes du Tiers monde qu'il avait observées 

lors de ses voyages depuis le début des années 1950. Mais, dès 1960, il avertit les dirigeants 

cubains que la radicalisation de leur politique risquait de gâcher leurs chances d'instaurer une 

économie indépendante et une révolution originale1878.

Au début de son ouvrage, René Dumont cita une phrase de Henri Poincaré, frère du 

président de la République française de 1913 à 1920, pour illustrer sa position indépendante 

ainsi que son opposition à toute forme d'autoritarisme, qu'il fût fasciste ou communiste : « la  

pensée ne doit jamais se soumettre, ni à un dogme, ni à un parti, ni à une passion, ni à un  

intérêt, ni à une idée préconçue, ni à quoi que ce soit, si ce n'est aux faits eux-mêmes : parce 

1875 Gilles Handache ajouta que « dans l'histoire des révolutions socialistes, l'avènement cubain ne constitue en  
fait que le corollaire d'un mouvement vaste et profond, dont tous les hommes éclairés savent qu'il finira par 
balayer les vieilles oligarchies et leurs tabous d'autrefois ».
1876 René DUMONT Cuba est-il socialiste ?, Paris, Seuil, coll. « Points. Politique », 1970 ; K. S. KAROL Les 
Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution cubaine, Paris, Robert Laffont, coll. « L'Histoire 
que nous vivons », 1970.
1877 Sur la couverture de Cuba est-il socialiste ?, on retrouvait un coupeur de canne à sucre symbolisant le travail 
restant à accomplir à Cuba, l'échec de la politique d'industrialisation et la faible importance politique des masses 
laborieuses dans la vie politique.
1878 L'Express, « Un expert chez Castro », déjà cité dans le chapitre 1. En 1964, René Dumont dressa un bilan 
critique de l'Économie cubaine dans son ouvrage Cuba, socialisme et développement, déjà cité dans le chapitre 1.
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que, pour elle se soumettre ce serait cesser d'être »1879. Selon l'agronome, depuis le départ d'E. 

Guevara de Cuba en mars 1965, les Cubains n'étaient plus protégés des dérives totalitaires de 

Fidel Castro. Pourtant, de 1961 à 1964, le ministre de l'Économie cubaine avait participé à la 

centralisation du processus des décisions et favorisé le bureaucratisme par la planification. En 

juillet 1961, il facilita la militarisation de la société en créant les milices populaires, les ORI, 

après que le Premier ministre cubain eut officiellement déclaré le caractère socialiste de la 

révolution pour mieux répondre aux provocations des États-Unis. Aussitôt, une partie de la 

bourgeoisie  quitta  Cuba qui  perdit  de  nombreux techniciens  compétents1880.  Une nouvelle 

classe dirigeante se forma, ce qui renforça la bureaucratisation et empêcha toute participation 

réelle des travailleurs au processus des décisions1881. S'il admirait E. Guevara, René Dumont 

critiqua ses réalisations à la tête de son ministère. En menant une politique trop volontariste et 

trop optimiste sur les capacités de travail des Cubains, il échoua dans sa quête d'indépendance 

économique  et  de  transformation  de  la  société  cubaine.  Afin  de  réussir  sa  tentative  de 

socialisation  de  Cuba,  il  céda  souvent  à  l'empressement  et  à  l'improvisation :  « ce  pur 

idéaliste cherchait en quelque sorte à forcer le destin : sur cette voie, il devait rencontrer de 

plus  en  plus  d'obstacles.  (…)  Il  finira  par  mieux  mesurer  les  énormes  difficultés  de  la  

réalisation de son rêve d'une société "parfaite" : spécialement dans le milieu cubain, mais  

aussi partout ailleurs ».

Pour René Dumont, après le départ d'E. Guevara de Cuba en mars 1965, la centralisation 

du processus des décisions se renforça. Même s'il était critique sur son bilan économique, il 

estimait néanmoins qu'il fut un contrepoids au pouvoir personnel de Fidel Castro, désormais 

entouré de cadres soumis à sa volonté par peur de lui déplaire et de voir restreindre leurs 

privilèges :  « on  reste,  en  réalité,  dans  une  société  autoritaire,  hiérarchisée,  que  Fidel 

manœuvre à son idée (...).  Elle  finira par aboutir  à  une sorte de société  militaire :  mais  

n'anticipons pas... ». Contrairement à son ancien ministre qui ne voulut jamais concentrer le 

pouvoir entre ses mains, il considérait être le seul capable de diriger les destinées de Cuba. 

Après  la  visite  à  La  Havane  d'Alexis  Kossyguine,  président  du  Conseil  des  ministres 

soviétique, pour lui annoncer la décision de l'URSS de réduire ses subventions à l'automne 

1879 La citation de Henri Poincaré était également la devise de l'université libre de Bruxelles en 1970.
1880 Selon René Dumont, les dirigeants cubains pêchèrent par manque de psychologie en nommant à des postes à 
responsabilité d'anciens guérilleros qui n'avaient pas les compétences suffisantes pour accomplir les tâches qui 
leurs  furent  confiées.  Ainsi,  de  nombreux  techniciens  et  cadres  expérimentés  rejoignirent  l'opposition  ou 
choisirent  l'exil  aux États-Unis.  L'agronome nota  qu'après  avoir  encouragé cette  politique jusqu'en 1962, E. 
Guevara dénonça les effets pervers du « guérillérisme », tendance à reproduire les réflexes et les pratiques du 
temps de la guérilla,  dans son article  intitulé  « Contre la  bureaucratie » qui  fut  publié  dans la  revue  Cuba 
socialista en février 1963.
1881 René Dumont  affirma que les paysans cubains étaient davantage soumis  à  l'étatisation qu'amenés à une 
coopération. Selon lui, les nouvelles structures étatisées exigeaient un niveau de conscience révolutionnaire très 
supérieur à celui qu'il avait pu observer à Cuba en 1970.
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1967, le Premier ministre cubain décida que la récolte de canne à sucre devait atteindre 10 

millions de tonnes en 1970. Selon l'agronome, non seulement la grande zafra échoua à assurer 

l'indépendance  économique  cubaine  mais  elle  permit  à  Raúl  Castro  de  renforcer  la 

militarisation  de  la  société1882.  Le  régime  cubain  reproduisit  les  mêmes  schémas  que  le 

capitalisme, ce qui ne pouvait aboutir qu'à une société d'esclaves : « l'homme nouveau, c'est le  

soldat modèle, toujours entre les mains de ses chefs, décidé à se sacrifier, acceptant dans la  

joie  toutes les difficultés,  toutes  les missions.  Ses chefs  ont  toujours raison,  "Fidel  ne se  

discute pas". Changer l'homme, disait le "Che"1883. Dominer la nature, ajoute l'affiche. Mais  

ne cherche-t-on pas maintenant à dominer l'homme, si l'adulte y résiste, le jeune l'accepte le  

plus souvent. (…) pauvre "Che", il est bien mort, on peut désormais lui faire dire ce que l'on  

veut ».

René Dumont critiqua l'utilisation d'E. Guevara par le régime cubain, notamment pour 

justifier le service militaire obligatoire et  pour endoctriner la jeunesse1884. Il affirma que si 

l'ancien ministre  était encore présent à Cuba, il aurait rejoint l'opposition1885. Dans son texte 

« Le socialisme et  l'homme à Cuba »  – son  « testament  idéologique »,  il  avait  évoqué les 

limites de l'étatisation, constatant qu'elle ne permettait  pas une participation suffisante des 

travailleurs au processus des décisions.  Selon  René Dumont, huit  ans après ses premières 

critiques contre le bureaucratisme, E. Guevara aurait encore pu affirmer à propos de Cuba : 

« nous  ne  sommes  pas  encore  parvenu  à  instaurer  les  institutions  de  la  révolution ». 

Contrairement à lui, les dirigeants cubains étaient imperméables à toute critique constructive 

et ne se remettaient pas en question. Fidel Castro se retrouvait donc de plus en plus isolé du 

peuple qu'il  maintenait  sous sa  dépendance.  En durcissant  de plus  en plus  son régime,  il 

poussa à l'exil de nombreux techniciens, cadres et universitaires qui lui auraient servi dans la 

transition au socialisme1886.  Mais  surtout,  il  appliqua une politique dont  il  avait  lui-même 

dénoncé les excès lors des épurations contre les anciens membres du PSP en 1962 et en 1964. 

Selon René Dumont,  son régime était  en voie  de soviétisation et  s'éloignait  des principes 

1882 Selon  René Dumont,  en 1970,  l'agriculture  cubaine  était  dirigée  à  partir  d'un poste  de  commandement. 
L'agronome  ajouta  que  de  nouveaux  échecs  économiques  ne  pouvaient  que  conduire  à  un  renforcement 
militarisation de la société cubaine.
1883 Comme E. Guevara, René Dumont estimait que « changer l'homme » était l'objectif principal du socialisme 
et l'enjeu majeur de l'avenir de l'humanité. Néanmoins, son avis différait de celui de l'ancien ministre de Cuba sur 
les  moyens et  le  temps  nécessaire  pour  y  parvenir.  Selon l'agronome,  il  y  avait  des  limites  à  voir  dans  le 
socialisme la recherche du bonheur, limites qu'E. Guevara préféra ignorer pour mieux poursuivre sa quête de 
création d'un « homme nouveau » et d'une société égalitaire.
1884 René Dumont nota qu'à Cuba, E. Guevara était glorifié quotidiennement à tous les niveaux de l'enseignement 
scolaire.
1885 Selon  René  Dumont,  E.  Guevara  avait  certainement  décidé  de  quitter  Cuba  par  crainte  d'assister  à  la 
soviétisation de son régime. Afin de mieux l'empêcher, il voulut porter la révolution dans d'autres pays.
1886 René Dumont affirma qu'à l'inverse, E. Guevara sut valoriser l'importance des techniciens, des cadres et des 
universitaires pour la transition au socialisme afin de ne pas les pousser dans l'opposition ou à l'exil aux États-
Unis.
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guévaristes :  non  seulement les  mentalités  cubaines  restaient  inchangées  mais  il  n'était 

toujours pas parvenu à assurer son indépendance économique. La glorification d'E. Guevara 

n'avait donc pour but que de mobiliser la population et de justifier les pertes de libertés.

Les  fréquents  revirements  politiques  du  régime  cubain  expliquaient  ses  difficultés 

économiques.  En  1965,  il  rompit  avec  la  théorie  des  stimulants  moraux  et  la  tentative 

d'industrialisation  encouragées  par  E.  Guevara  pour  mettre  en  place  une  politique  moins 

radicale et faire de la monoculture du sucre une priorité nationale. À partir de 1967, il revint 

aux conceptions guévaristes mais en 1970, René Dumont constatait que la Révolution cubaine 

n'avait pas encore trouvé de modèle économique clairement défini. En outre, sa dépendance 

vis-à-vis  de  l'Union  soviétique  s'était  accrue.  Cette  politique  chaotique  ne  pouvait  pas 

conduire  au  socialisme.  Cuba n'était  pas  un  modèle  socialiste  original  et  indépendant 

contrairement aux déclarations des intellectuels étrangers qui s'y rendaient à l'invitation de ses 

dirigeants1887. L'auteur lui préférait le système yougoslave dont la politique économique était 

basée sur l'autogestion qui obligeait les entreprises à la rentabilité et qui poussait du même 

coup les travailleurs à accroître leur productivité1888.

René Dumont espérait que le régime cubain allait engager des réformes s'inspirant de la 

NEP réalisée par Lénine en URSS à partir de 1924, tout comme le faisaient les dirigeants 

yougoslaves.  En s'obstinant  à  reproduire  les  mêmes  erreurs  que  l'Union  soviétique  avant 

1924, les Cubains ne pouvaient qu'échouer, comme la politique menée par E. Guevara de 

1961 à 1964 l'avait prouvé. Jusqu'à son départ de Cuba en mars 1965, guévarisme et castrisme 

étaient complémentaires. Basées sur ses propres conceptions économiques, les réalisations du 

ministre répondaient à une volonté politique de Fidel Castro. S'il n'était pas convaincu par les 

thèses  guévaristes  sur  les  stimulants  moraux  et  sur  l'« homme  nouveau »,  il  laissa  à  E. 

Guevara,  cerveau de  la  révolution,  le  soin de les mettre  en application  et  en attendit  les 

résultats. Après l'échec de sa politique économique, le Premier ministre cubain monopolisa les 

pouvoirs de décision, faisant de son régime un système hiérarchisé et pyramidal dont il était le 

sommet. Il nomma chacun des membres du PCC lors de sa création le 3 octobre. Pour René 

1887 Dans son article intitulé  « Le péché d'orgueil » publiée par la revue  Planète action en juillet 1970, René 
Dumont insista  sur  la  responsabilité des intellectuels  étrangers,  tel  Jean-Paul Sartre,  dans la diffusion d'une 
image trompeuse du régime cubain. Selon lui, lors de leurs séjours à Cuba à l'invitation de Fidel Castro, ils se 
laissèrent berner par l'apparence d'une révolution réussie et par le faste avec lequel ils furent reçus, tout comme 
les hôtes de Joseph Staline en URSS au cours des années 1930 : René DUMONT, « Le péché d'orgueil », in 
Planète action, « Castro. Le romantisme révolutionnaire », déjà cité. On retrouve cette comparaison entre les 
régimes soviétique et cubain dans l'ouvrage de l'universitaire François Hourmant : François HOURMANT Au 
Pays de l'avenir radieux. Voyage des intellectuels français en URSS, à Cuba et en Chine populaire, Paris, Aubier, 
coll. « Historique », 2000.
1888 Selon René Dumont, en faisant disparaître le secteur privé et en augmentant trop rapidement les salaires, les 
dirigeants cubains désorganisèrent l'économie et ne purent satisfaire la demande de consommation croissante.
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Dumont, Fidel Castro était  bien différent d'E. Guevara1889.  Contrairement à lui, le Premier 

ministre cubain cherchait à se rendre indispensable et manquait de discernement. S'il en avait 

eu, il aurait abandonné la direction de Cuba. Certes, il était le héros de la victoire de 1959 et 

avait  de grandes qualités humaines  ainsi  que la  capacité  à mobiliser  les Cubains,  mais  il 

pêchait par orgueil en se maintenant au pouvoir : « le défaut le plus grave me paraît se situer 

au niveau de la présomption des dirigeants cubains, et d'abord de leur chef suprême. Le  

"Che"  a  reconnu  son échec  comme ministre  de  l'Industrie  cubaine : il  a  su  en  tirer  les  

conséquences en démissionnant. Il n'a pas craint ensuite de sacrifier sa vie pour la Cause, en  

partant  combattre  dans  des  conditions  à  peu  près  désespérées,  estimant  peut-être  qu'il  

servirait mieux la révolution mort en martyr que vivant ». Selon l'auteur, la démission d'E. 

Guevara de son poste de ministre de l'Économie en mars 1965 prouvait que toute opposition 

était impossible à Cuba. Ainsi, guévarisme et fidélisme étaient bien distincts et Fidel Castro 

copiait le modèle stalinien. Contrairement à E. Guevara qui essaya de changer les Cubains à 

qui  il  reprochait  leur  faible  vocation  révolutionnaire,  il  profita  de  leur  faible  conscience 

collective pour mieux asseoir son pouvoir. Néanmoins, René Dumont ne croyait pas à une 

rupture politique entre les deux hommes car l'engagement de l'ancien ministre auprès des 

guérillas faisait partie du processus révolutionnaire cubain.

En rappelant les objectifs de la Révolution cubaine à son arrivée au pouvoir en 1959 

pour les comparer avec la situation politique et économique en 1970, René Dumont voulait 

participer à la réflexion sur la construction d'un modèle socialiste dont le Tiers monde pourrait 

s'inspirer1890. Selon lui, les révolutionnaires cubains auraient dû établir une véritable société 

socialiste dans leur pays avant de tenter de propager la lutte armée en Amérique latine. De 

leur  opposition  de  front  avec  les  États-Unis  résultait  l'échec  de  leur  transition  vers  le 

socialisme. Certes, Fidel Castro fit surgir les conditions objectives d'une révolution à Cuba et 

déclencha une prise de conscience chez les Latino-Américains, mais la victoire de la guérilla 

cubaine et  la radicalisation rapide de ses dirigeants fut davantage un frein pour les autres 

1889 Selon René Dumont, E. Guevara était le garant du respect des principes énoncés par les révolutionnaires 
cubains en janvier 1959, à savoir le respect des libertés publiques et individuelles, une refonte de la structure 
économique et sociale ainsi que la transmission du pouvoir au peuple.
1890 Dans  Développement  et  socialismes,  ouvrage  qu'il  réalisa  avec Marcel  Mazoyer en 1969, René Dumont 
exposa ses conclusions sur les systèmes socialistes du Tiers monde. S'il affirma qu'à chaque pays un modèle 
politique et économique différent pouvait être appliqué, il ajouta que certaines valeurs fondamentales devaient 
être  respectées  dans  tous,  telles  les  libertés  d'expression  et  d'opinion  ainsi  que  la  possibilité  d'un 
« épanouissement  individuel  dans  le  dévouement  à  la  collectivité ».  Selon  l'agronome,  les  expériences 
révolutionnaires chinoise, nord-viêtnamienne et cubaine avaient une lourde tâche puisqu'elles devaient prouver 
au monde que la société de consommation pouvait être remplacée par un système socialiste viable, égalitaire et 
humaniste, bien différent que celui de l'URSS : « seule se justifie une révolution réellement libératrice et la  
dictature du prolétariat ne doit plus se transformer, comme le disait Jean-Paul Sartre en Sorbonne le 20 mai 
1968, en dictature sur le  prolétariat : elle doit concilier socialisme et liberté » : René DUMONT et Marcel 
MAZOYER Développement et socialismes, Paris, Seuil, coll. « Frontière ouverte », 1969.
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révolutions  latino-américaines. « Mais  alors,  cette  réussite  de  la  Révolution  cubaine  ne 

constitue-t-elle  pas,  par  elle-même,  un  lourd  handicap  pour  d'éventuelles  et  futures 

révolutions sud-américaines ? Leurs bourgeoisies nationales ont bien compris le sort qui les  

attendrait, en cas de triomphe d'une rébellion analogue ». Les Cubains auraient donc d'abord 

dû accepter leur isolement politique. À partir de leurs bons résultats économiques, ils auraient 

gagné des soutiens en Amérique latine où il auraient pu servir d'exemple. Trop ambitieuse par 

rapport à la puissance militaire et financière des États-Unis, la politique extérieure du régime 

cubain lui coûta son indépendance politique et économique en même temps qu'elle desservit 

la cause socialiste en Amérique latine. Le soutien de Cuba aux partisans de la lutte armée 

suscita la crainte de ses voisins, ce qui eut pour effet de stopper l'élan révolutionnaire issu de 

la victoire de 1959 et de provoquer l'échec des guérillas. Même si l'apport de la Révolution 

cubaine  au  continent  sud-américains  était  incontestable,  notamment  parce  qu'elle  fut  la 

première à avoir résisté à la puissance militaire et économique des États-Unis, l'agronome ne 

pensait pas qu'une nouvelle révolution  pouvait  s'y reproduire. De plus, contrairement à E. 

Guevara, René Dumont ne croyait pas qu'une insurrection prolétarienne mondiale résoudrait 

tous les problèmes du Tiers monde et des laissés pour compte des pays riches. Il lui préférait 

la  collaboration  des  forces  progressistes  afin  d'imposer  des  rapports  économiques 

internationaux moins inégalitaires, conditions indispensables à la paix sociale et mondiale1891.

2 –  Les Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution cubaine 

de K. S. Karol

Dans son ouvrage  Les Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution 

cubaine qui remporta un succès important à sa sortie en librairie en France et qui fut traduit en  

plusieurs langues, K. S. Karol contesta aussi la validité des thèses guévaristes sur la lutte 

armée1892. Il critiqua vivement l'ouvrage  Révolution dans la révolution ? dans lequel Régis 

Debray proclama la toute-puissance des guérilleros, à la fois dans la prise du pouvoir et dans 

la  construction  du  socialisme1893.  S'il  disait  vouloir  ouvrir  un dialogue  avec  les  différents 

1891 On retrouve ces conclusions dans René DUMONT  L'Utopie ou la mort !,  Paris, Seuil,  coll.  « L'Histoire 
immédiate », 1973. Dans son ouvrage, René Dumont lança un cri d'alarme auprès des dirigeants et des opinions 
publiques  des  pays  riches  afin  d'éviter  une  aggravation  des  conditions  économiques,  politiques  et 
environnementales mondiales. Selon l'agronome, les révoltes et les guerres locales devenaient endémiques dans 
le  Tiers  monde  et  « il  est  fort  à  craindre  que  notre  incompréhension  acculera  ces  peuples  à  des  révoltes  
dangereuses, plus violentes qu'organisées. Ce sont nos descendants qui pâtiraient alors de notre égoïsme ».
1892 K. S. KAROL Les Guérilleros au pouvoir. L'itinéraire politique de la Révolution cubaine, déjà cité.
1893 Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ?, déjà cité. Dans son article intitulé  « Savoir ce qu'il nous 
attend » publié  dans  la  revue  Planète  action en  juillet  1970,  K.  S.  Karol  affirma  que  dans  son  ouvrage 
Révolution  dans  la  révolution  ?,  Régis  Debray  exprimait  le  point  de  vue  du  régime  cubain  « qui  entrait  
justement dans une nouvelle phase de radicalisation »,  et non celui d'E. Guevara qui  « n'avait jamais cessé 
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tendances communistes, l'intellectuel français ne leur accorda pourtant aucune objection et 

ferma la porte à tout accord possible : « son style était, en effet, provocant et les formulations 

téméraires ne manquaient pas ». Régis Debray traduisit ainsi le radicalisme trop poussé du 

régime cubain qui avait été encouragé par E. Guevara : « Che renvoyait dos à dos les Russes 

et les Chinois, estimant que leurs contradictions et désaccords ne devaient jamais l'emporter 

sur la lutte anti-impérialiste. En Amérique latine les conditions étaient mûres, à son avis : il  

fallait  donc déclencher  dès  maintenant  la  lutte  et  obliger  les  autres  à  se  déterminer  par 

rapport  à  elle.  (...)  Son  message  à  l'OSPAAAL constituait  donc  une  véritable  charte  du  

"troisième communisme", et les Cubains la faisaient leur et la mettaient en relief avec une 

force sans précédent ».  Après  sa  mort,  les  dirigeants cubains  durent  pourtant  se  rendre  à 

l'évidence : la stratégie guévariste en Amérique latine était utopiste.

K.  S.  Karol  dressa  un  bilan  identique  à  celui  de  René  Dumont  sur  la  politique 

économique d'E. Guevara de 1961 à 1964 mais il fut surtout critique sur celle menée par Fidel 

Castro depuis 1965. Selon lui, les Cubains en payaient le prix fort car les efforts consacrés à la 

grande  zafra prévue  en  1970  désorganisèrent  les  autres  secteurs  économiques  et 

s'accompagnèrent d'une disette économique, d'une militarisation de la société ainsi que d'un 

durcissement  du  régime.  Désormais,  il  ne  pouvait  se  passer  de  l'aide  de  l'URSS dont  il 

calquait  aussi  le  modèle  politique1894.  Comme  René  Dumont,  le  journaliste  constata  que 

l'augmentation  des  difficultés  économiques  accrut  les  inégalités  à  Cuba  et  qu'une  classe 

privilégiée s'y était formée, alors même que les stimulants matériels étaient interdits. Il en 

conclut que les dirigeants cubains avaient une  « conception aristocratique du pouvoir et du 

rôle de l'avant-garde » et que face à eux, les travailleurs se retrouvaient démunis alors même 

qu'ils  participaient  le  plus  activement  aux  efforts  demandés : « il  y  a  un  cercle  vicieux  

inquiétant, (...) surtout par le décalage profond qu'il provoque entre la doctrine et la pratique  

du régime, ce qui risque de laisser des traces durables dans les consciences ». À l'inverse, 

même si sa politique économique était utopique, E. Guevara avait au moins le mérite de la 

d'analyser le caractère "exceptionnel" de l'expérience cubaine et la valeur de ses innovations en matière de  
guérilla pour l'Amérique latine ». Selon le journaliste, la politique extérieure cubaine était démesurée par rapport 
à ses capacités militaires, mais surtout en raison des dissensions au sein du monde communiste, des réalités de la 
Guerre froide, de l'appui des États-Unis aux gouvernements latino-américains et de l'incapacité des masses à se 
mobiliser sans organisation politique pour les encadrer : K. S. KAROL, « Savoir ce qu'il nous attend », Planète 
action, « Castro. Le romantisme révolutionnaire », déjà cité.
1894 K. S. Karol affirma qu'à l'inverse, la Chine avait instauré un modèle économique plus efficace et prouvé la 
capacité de mobilisation de sa population sans qu'il eut été nécessaire de prendre des mesures autoritaires. Selon 
lui, « les castristes ont le plus grand besoin de tirer les leçons du précédent chinois » – impulsé à partir d'août 
1966 par la « révolution culturelle » de Mao Tsé-toung – car même s'ils privilégiaient la réorganisation intérieure 
à  une  politique  extérieure  offensive,  les  dirigeants  chinois  continuaient  à  soutenir  plusieurs  mouvements 
révolutionnaires du Tiers monde, notamment en Afrique. En 1965, le journaliste avait déjà vanté les mérites du 
modèle chinois dans son ouvrage : K. S. KAROL La Chine de Mao. L'autre communisme, déjà cité dans le 
chapitre 2.
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diriger dans un sens noble : « ses écrits révélaient toujours son profond humanisme et sa foi  

extraordinaire dans la capacité des hommes à surmonter leurs préjugés et leur égoïsme pour 

s'entraider et  pour construire un monde plus juste ».  De plus,  il  constituait une limite au 

pouvoir absolu de Fidel Castro.

Selon  l'auteur,  les  dérives  autoritaires  des  dirigeants  cubains  s'expliquaient  par  leur 

volonté  de  changer  le  plus  rapidement  possible  les  structures  économiques  inégalitaires 

héritées du régime de Fulgencio Batista :  « l'expérience cubaine semble démontrer que le  

choix,  par  les  révolutionnaires,  d'objectifs  économiques  ultra-ambitieux  ne  se  laisse  pas  

expliquer par le seul héritage des dogmes staliniens. Les dirigeants d'une jeune révolution,  

dans un pays sous-développé, ont tendance à se lancer dans une fuite en avant, à la poursuite  

d'un  mirage  économique,  parce  qu'ils  se  sentent  impuissants  devant  une  société  peu  

homogène.  Ils  ne  possèdent  pas,  dans  l'immédiat,  les  moyens  matériels  nécessaires  pour  

supprimer  toutes  les  injustices  accumulées  sous  les  régimes  antérieurs ».  Comme  René 

Dumont,  le  journaliste  constatait  qu'elle  mena à  la  militarisation de la  société  cubaine et 

accrut les oppositions au régime, surtout chez les paysans, principales victimes de sa politique 

alors même que les révolutionnaires cubains s'étaient battus pour eux de 1957 à 1958. K. S. 

Karol notait un décalage important entre l'espoir suscité par Cuba en Amérique latine en 1959 

et ses perspectives en 1970. Désormais, l'originalité de la Révolution cubaine n'était que de 

façade. Conscients des difficultés du peuple, ses dirigeants décidèrent de lancer une grande 

mobilisation populaire afin de mieux les cacher et de ne pas reconnaître leurs propres erreurs. 

Néanmoins, contrairement à René Dumont, K. S. Karol restait optimiste sur les possibilités 

d'évolution du régime cubain vers un système moins autoritaire et ne souhaitait pas le retrait 

de Fidel Castro de la direction cubaine1895. Il estimait qu'il n'avait pas délibérément cherché à 

accroître son pouvoir mais avait été dépassé par les exigences du pouvoir qui l'avait conduit à 

se rapprocher des Soviétiques et à s'isoler des Cubains. En conclusion de son ouvrage, K. S. 

Karol affirma que plutôt qu'un nouveau « pari productif sensé frapper l'esprit des travailleurs  

et "mobiliser", une fois de plus, leurs énergies », il espérait une réorganisation  « de fond en 

comble le système social pour donner aux travailleurs un plus grand pouvoir de décision,  

pour  qu'ils  ne  soient  plus  à  la  merci  des  erreurs  de  planificateurs  bien  intentionnés  la 

1895 Dominique Desanti, ancienne résistante et universitaire marxiste qui rompit avec le PCF en 1956, partageait 
le point de vue de K. S. Karol. Dans son article intitulé « Ma lettre, je veux te la remettre de la main à la main » 
publié par la revue  Planète action en juillet 1970, elle affirma que Fidel Castro était devenu omniprésent et 
omnipotent à Cuba après avoir éliminé ses principaux concurrents. Ainsi, en 1962, il organisa des purges contre 
les  anciens  membres du PSP afin  d'éliminer  Anibal  Escalante et  en 1965, il  écarta  E.  Guevara du pouvoir. 
Néanmoins, même si elle critiquait la politique du Premier ministre, l'historienne continuait à croire en la réussite 
de la Révolution cubaine et ne souhaitait pas son retrait du pouvoir car « il reste que, pour la première fois, un 
homme a tenté de changer une société d'abord, et de chercher à en construire une autre ensuite seulement. Nous  
n'en sommes pas au bilan ».
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véritable nouveauté consisterait à forger, d'une étape à l'autre, les institutions sociales qui  

manquent  si  cruellement  à Cuba ».  Selon lui,  on retrouvait  ces mêmes objectifs  dans  les 

dernières prises de position d'E. Guevara, tels le « Discours d'Alger » en février 1965 et son 

message à l'OSPAAAL en avril 1967, dans lesquels il mit en garde « ses camarades contre un  

"socialisme"  qui  calque  de  plus  en  plus  ses  méthodes  de  commerce  international  et  de  

développement intérieur sur celles des pays socialistes et qui s'écarte chaque jour davantage 

de ceux qui croient à une véritable révolution, à une réelle justice sociale ».

De  l'avis  de  K.  S.  Karol,  le  rêve  d'E.  Guevara  de  faire  de  Cuba  une  « vitrine  du 

socialisme » avait vécu. Le rayonnement de la Révolution cubaine en Amérique latine et dans 

le monde diminuait en raison des contradictions et des dérives autoritaires de ses dirigeants. 

En Europe, son image se dégradait après l'approbation par Fidel Castro de l'intervention de 

l'Armée rouge en Tchécoslovaquie en août 1968. En vantant l'aide soviétique aux pays sous-

développés, le Premier ministre renonçait aussi à faire du modèle cubain un exemple pour le 

Tiers monde. Ses déclarations n'auraient jamais été approuvés par E. Guevara. Les références 

fréquentes  du  régime  cubain  au  Guerrillero  heroico pour  vanter  son  exemplarité  ne 

correspondaient donc pas à la politique réellement menée après sa disparition de Cuba. Selon 

K.  S.  Karol,  Fidel  Castro  cessa  d'être  guévariste  après  la  mort  d'E.  Guevara  en  octobre 

19671896. Régis Debray ne partageait pas cet avis.

B – Régis Debray en 1974 : un soutien sans faille à la révolution

En janvier 1971, après avoir purgé plus de trois années de prison en Bolivie,  Régis 

Debray fut libéré par le général Juan Torres, au pouvoir depuis le 7 octobre 19701897. Extradé 

au Chili, il fut accueilli par Salvador Allende avec qui il échangea sur la situation politique au 

Chili,  l'avenir  de  la  lutte  armée  et  du  socialisme  en  Amérique  latine1898.  En  1973,  Régis 

1896 Dans  son  article  intitulé  « Éternité  du  héros » publié  dans  la  revue  Planète  action en  juillet  1970,  le 
journaliste Jean-Claude Guilbert opposa E. Guevara et de Fidel Castro en ces termes :  « Castro, lui, règne à 
Cuba. Et les vicissitudes du pouvoir l'amènent à agir et à se montrer en chef d'état. Les petites filles s'accrochent  
à sa barbe et il pêche à la ligne. Ce sont des filles de la révolution. Il pêche du gros. Soit. Mais quand même !  
Cette démagogie-là n'est plus compatible avec la révolte pure d'avant la prise du pouvoir. (...) De la guérilla à  
l'intendance, la reconversion est difficile. Pour l'un d'eux, elle était impossible : le Che. Il était de ceux qu'on ne  
recycle pas. Il l'a prouvé. Parce que ce qu'il avait fait il l'avait choisi. Lui a engendré un mythe. Un vrai. Mérité.  
Justifiable et tributaire d'arguments psycho-sociologiques.  Arguments et motivations qu'on peut recenser : et  
qu'on pourra retrouver dans les actions et les idées qu'il suscita ainsi que chez ceux qui se réclament de lui ».
1897 Le 25 décembre 1969, le journaliste Bernard Volker réalisa à Camiri une interview de Régis Debray qui fut 
diffusée dans le journal télévisé de l'ORTF le 1er janvier 1970. Selon lui, même si ses conditions de détention 
s'étaient améliorées grâce à ses soutiens en Bolivie et à l'étranger, il demeurait un « prisonnier politique » dont la 
libération dépendait moins du régime du général Alfredo Ovando que de la volonté des États-Unis.
1898 Régis DEBRAY Entretiens avec Allende sur la situation au Chili, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres »,  n°202,  1971,  réédition  en  1974 dans  la  même collection  et  aux  éditions  du  Seuil  dans  collection 
« Points ». On retrouve aussi des extraits des entretiens entre Régis Debray et Salvador Allende dans le reportage 
Compañero presidente (Compagnon président) réalisé par Miguel Littin, cinéaste chilien, inclus dans le dixième 
numéro de la série documentaire « On vous parle de... » : Miguel LITTIN et Chris MARKER On nous parle du 
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Debray rejoignit la France et en 1974, il publia les ouvrages : La Guérilla du Che, La Critique  

des armes I et Les Épreuves du feu. La critique des armes II1899. En écrivant cette trilogie, il 

voulut  corriger  son  analyse  du  contexte  politique  et  social  latino-américain  faite  dans 

Révolution dans la révolution ? en 19671900 mais aussi poursuivre la mission que lui avait 

confié E. Guevara en Bolivie en avril : relayer au-delà de l'Amérique latine les appels à la 

lutte armée afin de mieux favoriser la révolution mondiale.

1 – Réflexions sur les raisons de l'échec de la guérilla bolivienne

Dans La Guérilla du Che, Régis Debray exposa les erreurs stratégiques et politiques de 

la guérilla bolivienne1901. Elle manqua de temps pour faire échec aux forces armées et ne put 

créer les conditions politiques et sociales qui permirent aux guérilleros cubains de triompher 

en 1959 : « la guérilla (bolivienne) fit impact là où elle ne se trouvait pas, l'effet déborda la  

cause et échappa à son contrôle, le retentissement de l'offensive guérillera se produisit mais  

comme un phénomène de contagion spontanée et de solidarité unilatérale, non comme un 

mouvement  de  protestation  offensif  combiné  avec  la  direction de  la  guérilla ».  Même  si 

plusieurs secteurs de la société bolivienne étaient sensibles à son combat, l'ELN ne put en 

profiter à cause de la faiblesse de son réseau urbain et de l'absence de coordination entre ses 

actions et les luttes sociales. Divisés et trompés par une réforme agraire partielle, les paysans 

boliviens n'apportèrent pas non plus leur soutien aux guérilleros. Néanmoins, l'auteur ne remit 

pas en cause la stratégie foquiste basée sur une guérilla rurale. Pour lui, la classe ouvrière 

latino-américaine  s'était  toujours montrée  incapable  de  prendre  le  pouvoir,  principalement 

parce que les partis communistes freinaient les tentatives pour développer la lutte armée et 

collaboraient avec les régimes en place. Si Régis Debray admit la nécessité pour la guérilla 

d'obtenir le soutien de l'opposition et des syndicats afin d'éviter son isolement politique, il 

ajouta que la constitution d'une avant-garde armée était la première condition à remplir pour 

déclencher  la  révolution :  « la  nécessaire  conjonction  entre  un  mouvement  urbain  et  un  

Chili : ce que disait Allende, 16 min., produit par SLON, diffusé par le  Centre national du cinéma et ISKRA, 
1973.  En introduction, l'intellectuel français affirma que même si les stratégies politiques d'E. Guevara et de 
Salvador Allende semblaient s'opposer,  « les deux hommes se connaissaient, s'estimaient ». Ainsi, le président 
chilien gardait précieusement dans son bureau un exemplaire de La Guerre de guérilla dédicacé par ces mots : 
« à Salvador Allende qui par d'autres moyens cherche à obtenir la même chose. Affectueusement. Che ».
1899 Régis DEBRAY La Guérilla du Che, Paris, Le Seuil, coll. « L'Histoire immédiate », 1974 ; La Critique des  
armes I, Paris, Le Seuil, coll. « Combats », 1974 et  Les Épreuves du feu. La critique des armes II, Paris, Le 
Seuil,  coll.  « Combats »,  1974.  On retrouve  des  extraits  ainsi  qu'une  analyse  des  ouvrages  dans  :  Claude-
Catherine KIEJMAN, « Les leçons de la guérilla vues par R. Debray », Le Monde diplomatique, février 1974 ; 
Jean-Pierre FAYE, « Sept années qui changent le monde », Politique hebdo, 30 mai 1974.
1900 Régis DEBRAY Révolution dans la révolution ?, déjà cité.
1901 Régis DEBRAY La Guérilla du Che, déjà cité.
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mouvement  rural  ne  peut  pas  vouloir  dire  qu'il  faut  attendre  le  déclenchement  d'un  

soulèvement urbain pour commencer les travaux d'implantation d'une guérilla, elle ne peut  

même pas vouloir dire qu'il faille suspendre le début des opérations guérilleras à l'éclatement  

d'une crise politique dans la ville. Un soulèvement ne peut se planifier ni s'exécuter sur ordre,  

alors qu'une guérilla ne peut pas se planifier ni se préparer à l'avance ».

Régis Debray contesta être responsable de l'échec d'E. Guevara en Bolivie1902 et avoir 

préparé l'installation  du  foyer  révolutionnaire  bolivien.  Son  ouvrage  Révolution  dans  la  

révolution ? ne fut pas une théorisation de la lutte armée mais un constat sur les guérillas 

latino-américaines. Il n'y présenta pas non plus la zone isolée où s'installa l'ELN comme la 

plus  adaptée pour y installer  un  foco.  Le choix en revint  à E.  Guevara qui  surestima les 

conditions objectives et subjectives de la Bolivie. Néanmoins, s'il commit des erreurs, il fut 

surtout trompé par le PCB qui trahit la guérilla en lui promettant d'abord son appui avant de le 

retirer une fois que le groupe de Cubains avait rejoint Roberto et Guido Peredo. Pourtant, une 

partie des militants communistes n'attendaient que le feu vert de leur direction pour rejoindre 

les rangs de l'ELN. Selon Régis Debray, le PCB avait une forte responsabilité dans la mort 

d'E. Guevara. Le livre ne donnait que peu d'informations sur son caractère et peu d'anecdotes 

sur la guérilla bolivienne. Il insista davantage sur la complémentarité entre le guévarisme et le 

castrisme.  Ne  pouvant  lui-même  s'engager  auprès  des  guérillas  latino-américaines  étant 

données ses fonctions à Cuba, Fidel Castro avait confié à E. Guevara le rôle de propager la 

lutte  armée en Amérique latine1903.  Sa mort  ne  signifiait  donc  pas  la  fin  de  la  révolution 

continentale et l'abandon de ses partisans par le régime cubain.

Régis  Debray  était  convaincu  que  les  puissants  contre  lesquels  se  dressaient  les 

guérilleros latino-américains  – les bourgeoisies nationales  et  les gouvernements  alliés aux 

États-Unis  – ne  faisaient  que  retarder  leur  chute  en  renforçant  la  lutte  contre  les 

procastristes1904.  La  mort d'E.  Guevara  n'était  qu'une  étape  du mouvement  révolutionnaire 
1902 Régis Debray nia toujours avoir révélé la présence d'E. Guevara aux militaires boliviens après son arrestation 
en avril, aussi bien lors de son procès que dans ses déclarations à la presse internationale : Le Monde, « La presse 
bolivienne publie une lettre de M. Régis Debray », AFP, 16 juillet 1968.
1903 L'universitaire  Manuela  Semidei  ne  partageait  pas  l'avis  de  Régis  Debray.  Selon  elle,  E.  Guevara  fut 
l'instrument de la politique de prestige de Fidel Castro en Amérique latine et permit au régime cubain de mieux 
cacher ses difficultés intérieures ainsi que son alignement sur l'URSS : Manuela SEMIDEI Les États-Unis et la 
Révolution  cubaine  (1959-1964),  Paris,  Armand  Colin,  Cahiers  de  la  Fondation  nationales  des  sciences 
politiques, 1968.
1904 Dans son article pour Le Monde diplomatique de juillet 1973, Gérard Chaliand, universitaire belge et militant 
anticolonialiste qui traduisit pour les éditions François Maspero l'ouvrage d'E. Guevara La Guerre de guérilla en 
1961, conclut au contraire que la stratégie foquiste était une théorie de l'échec. Il ajouta que « trop rarement la 
distinction fut faite – et elle était décisive – entre les guerres de libération nationale contre un élément étranger,  
colonisateur  ou agresseur,  et  la  lutte  de  classes  proprement  dite  au  sein d’une  société  (même si  ces  deux 
éléments peuvent se combiner dans certains cas) » : Gérard CHALIAND, « Le mythe du caractère invincible des 
guérillas » , Monde diplomatique,  juillet 1973. On retrouve une synthèse des analyses du géostratège sur les 
guérillas et le terrorisme depuis les années 1960 dans l'ouvrage : Gérard CHALIAND Voyage dans quarante ans 
de guérillas, Gambais, Éditions Lignes de repères, collection « Diplomatie », 2006.
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mondial et la guérilla bolivienne n'était qu'un avatar de la lutte contre l'impérialisme états-

unien en Amérique latine. L'auteur estimait qu'elle serait longue et que lui-même n'en verrait 

peut-être pas l'aboutissement. E. Guevara en était d'ailleurs conscient et ne se considérait que 

comme un simple combattant. En s'engageant en Bolivie, il ne voulut pas prendre la tête des 

révolutionnaires latino-américains mais réveiller les consciences : « la guérilla, même si son 

élan fut coupé le 8 octobre, était  avant tout une dynamique. (…) Elle naquit d'un certain  

passé et prétendait le dépasser vers un certain avenir ». Même s'il fut assassiné à La Higuera, 

E. Guevara n'échoua donc pas dans sa mission puisque les Latino-Américains entendirent son 

appel à la révolution et admirèrent son martyr. « Et bien légers sont ceux qui ont rangé dans 

l'armoire  aux  souvenirs  le  drame  de  1967.  En  lui  se  noue  la  trame  de  toute  l'histoire  

bolivienne dont il constitue une sorte de résumé emblématique, mais en lui aussi se concentre  

tout un pan de l'histoire latino-américaine aujourd'hui ». En poussant les différentes forces 

sociales à dépasser leurs  contradictions, E. Guevara fit surgir les conditions objectives pour 

déclencher  la  lutte  armée  en  Bolivie  dont  la  population  était  toujours  majoritairement 

misérable et soumise à un régime corrompu dépendant de l'étranger1905.

Régis  Debray contestait  les  analyses  qui  faisaient  de la  tentative  de  création  par  E. 

Guevara d'un  foco au cœur de l'Amérique latine une entreprise irréalisable :  « la raison et  

l'histoire étaient avec le Che. (…) le projet de Ñancahuazú en 1967 traçait une voie possible,  

vraisemblable  et  digne  de  confiance ».  En  1956,  le  projet  de  Fidel  Castro  de  renverser 

Fulgencio  Batista  paraissait  lui  aussi  insensé  mais  il  réussit.  L'histoire,  la  géographie,  la 

culture ainsi que les conditions  économiques et sociales de la Bolivie en faisaient le terrain 

idéal pour déclencher la lutte continentale1906. En rejoignant la guérilla bolivienne, E. Guevara 

chercha avant tout les moyens de la développer : « en 1967, cette ambition, aussi démesurée  

et majestueuse pût-elle sembler, n'était pas encore un plan tracé à l'équerre comme une épure,  

1905 Selon  Régis  Debray,  en  1974,  « les  conditions  sont  réunies  en  Bolivie  pour résoudre  ce  problème (les 
contradictions des forces d'opposition) mieux que nulle part ailleurs. La guérilla du Che, par le bond en avant  
historique  qu'elle  a  représenté,  a  considérablement  rapproché  la  période  où  une  solution  à  la  fois 
révolutionnaire et positive sera apportée à ces dilemmes classiques ».
1906 Dans son article pour  Le Nouvel Observateur du 21 février 1972, Régis Debray affirma qu'en mourant en 
Bolivie, E. Guevara révéla « la place centrale qu'elle occupe (...) dans l'histoire contemporaine de l'Amérique  
latine.  Qui  lutte  pour  l'émancipation  de  la  Bolivie  lutte  pour  l'émancipation  du  continent  entier ».  Selon 
l'intellectuel français, après la prise du pouvoir par Hugo Banzer et les « fascistes » boliviens manipulés par les 
États-Unis  le  21  août  1971,  « il  n'est  pas  impossible  qu'à  plus  ou  moins  brève  échéance,  le  pays  où  le  
commandant Guevara n'a cessé de grandir depuis le jour de sa mort, qui fut aussi le jour où il commença 
vraiment à y vivre dans le cœur et l'esprit du peuple, se dresse à nouveau devant l'attention du monde ». Ainsi, 
Régis Debray lança un appel à la solidarité avec les révolutionnaires boliviens en direction des militants anti-
impérialistes occidentaux : Régis DEBRAY, « Les surprises du fascisme » , Le Nouvel Observateur, 21 février 
1972. En France, un Comité de solidarité avec la lutte du peuple bolivien fut créé le 27 mai 1974. On retrouve 
son  premier  communiqué  ainsi  qu'une  interview  d'une  militante  de  l'ELN  qui  affirmait  que  « la  classe 
prolétarienne de Bolivie est l'une des plus conscientes, des plus motivées d'Amérique latine » dans le quotidien 
Libération du  24 juin :  Libération,  « L'opposition  à  l'heure  de  son regroupement...  "Le  courage  du peuple 
bolivien" », interview d'une militante de l'Armée de libération nationale », 24 juin 1974.
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ni un programme défini et détaillé, mais n'était pas non plus un rêve improvisé ni une utopie  

bâtie sur des mots au-dessus du vide »1907. Le foco bolivien ne devait être qu'une base arrière, 

une école de formation pour les guérilleros à partir de laquelle ils embraseraient l'Amérique 

latine : « le foyer bolivien fonctionnerait alors comme un centre d'entraînement militaire et de  

coordination  politique  des  diverses  organisations  révolutionnaires  nationales  d'Amérique  

latine. (...) De ce réseau, la colonne commandée par le Che eût été la colonne vertébrale ».

Régis Debray expliqua qu'E. Guevara avait préparé son expédition en Bolivie de longue 

date1908. En 1963, il y envoya le  capitaine José Martínez Tamayo, son homme de confiance, 

afin d'installer une base arrière pour l'ERP de Jorge Masetti. Depuis son engagement auprès 

des révolutionnaires cubains en décembre 1956, E. Guevara était déterminé à développer la 

révolution continentale :  « comme on le voit, le Che voyait loin, et depuis longtemps ». En 

mars 1965, il quitta Cuba pour réaliser son projet et pour permettre à son régime de rompre 

son isolement en Amérique latine ainsi que dans le camp socialiste. Régis Debray appelait 

pour finir les forces révolutionnaires à suivre l'exemple d'E. Guevara en acceptant le principe 

d'une révolution mondiale et en refusant de participer au processus électoral instauré par la 

démocratie bourgeoise,  les « armes démocratiques » n'étant pas efficaces pour modifier en 

profondeur  les  structures  politiques,  économiques  et  sociales.  Au Chili,  le  gouvernement 

d'Unidad popular (Unité populaire) échoua à transformer la société et fut renversé par un 

coup d'état militaire le 11 septembre 19731909.

2 – Soutien au processus révolutionnaire latino-américain

En exposant ses réflexions sur les raisons de l'échec de la guérilla bolivienne en 1967 

dans  La  Guérilla  du  Che ainsi  que  ses  analyses  sur  le  processus  révolutionnaire  latino-

américain depuis le début des années 1960 dans La Critique des armes I et Les Épreuves du 

feu. La critique des armes II, Régis Debray souhaitait susciter un débat au sein de la gauche 

européenne sur les conditions et les perspectives d'une révolution continentale1910. Selon lui, 

1907 Selon Régis Debray, « l'entreprise du Che se trouvait à la charnière du passé et de l'avenir. Surgissant à la  
crête d'une vague historique, elle marquait, en même temps que son apogée, le passage au crible de la pratique  
d'une certaine conception de la lutte armée développée et définie au début des années soixante dans ses œuvres 
écrites, appliquée en plusieurs points du territoire latino-américain à l'instigation et sous l'influence conjointe  
de Fidel et de lui-même ».
1908 Régis Debray ajouta qu'E. Guevara voulait tout d'abord installer une base arrière au Pérou mais qu'après 
l'échec des guérillas péruviennes en 1965 il lui préféra la Bolivie.
1909 Néanmoins, en conclusion de son ouvrage  La Critique des armes I, Régis Debray affirma que même si le 
gouvernement de Salvador Allende avait donné des armes au peuple chilien il n'aurait pas réussi à résister au 
putsch militaire réalisé avec l'appui de l'extrême droite chilienne et des États-Unis.
1910 En novembre  1971,  François  Mitterrand,  Gaston  Deferre et  Claude Estier,  dirigeants  du Parti  socialiste 
français, se rendirent au Chili où ils rencontrèrent Salvador Allende et Fidel Castro qui y effectuait une visite 
officielle :  L'Aurore, « M. Mitterrand a rencontré Fidel Castro au Chili », non signé, 13 novembre 1971.
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en faisant assassiner à la fois E. Guevara et Salvador Allende, les États-Unis montrèrent leur 

nature répressive et fasciste. Les conditions pour une relance du mouvement révolutionnaire 

étaient dès lors réunies en Amérique latine. L'auteur était convaincu que les échecs bolivien et 

chilien  n'étaient  que  des  étapes  avant  la  victoire  finale  du  socialisme.  Afin  de  mieux  y 

parvenir,  les  forces  révolutionnaires  devaient  adopter  de  nouvelles  méthodes,  la  stratégie 

globale de lutte contre l'impérialisme états-unien restant inchangée.

Dans  La  Critique  des  armes  I,  Régis  Debray  remit  en  cause  les  tentatives  de 

reproduction de la guérilla cubaine :  « les imitations latino-américaines du fidélisme après  

1959  ont  eu  le  même  sort  que  les  imitations  européennes  du  bolchevisme  après  1917, 

dénoncées par Lénine. Elles furent caricaturales parce qu'elles voulurent répéter un résultat  

en le dissociant de ses conditions concrètes de production, de ses étapes de formation. Elles  

prirent donc l'enveloppe et non la substance »1911. Contrairement aux révolutionnaires cubains 

de 1956 à 1958, les avant-gardes armées latino-américaines ne surent pas trouver une assise 

sociale et faire de leur combat contre l'impérialisme états-unien un enjeu national. En Bolivie, 

E. Guevara connut les mêmes difficultés et commit l'erreur de délaisser la lutte politique au 

profit  d'une  stratégie  purement  militaire.  L'intellectuel  français  admit  avoir  participé  à  la 

renforcer dans son ouvrage Révolution dans la révolution ? – « le livre d'un moment » –  en 

diffusant   le  foquisme  « dans  son  acceptation  la  plus  simpliste » et  en  « présentant  du 

processus insurrectionnel cubain une image unilatérale et simplifiée à l'excès ». Désormais, il 

pensait que la guérilla cubaine revêtait un caractère exceptionnel en Amérique latine à double 

titre car la dépendance vis-à-vis de la métropole états-unisenne était si manifeste en 1956 que 

le combat mené par le M-26 put prendre des formes de lutte de libération nationale. De plus, 

la  révolution  agraire  fut  facilitée  par  la  concentration  des  paysans  qui  travaillaient 

majoritairement pour des trusts étrangers.

Dans  Les  Épreuves  du  feu.  La  Critique  des  armes  II,  Régis  Debray  analysa  les 

conditions politiques et sociales de la Bolivie, du Guatemala, de l'Uruguay et du Venezuela en 

cherchant à identifier les conditions de rapprochement entre les militants anti-impérialistes et 

le mouvement ouvrier1912.  À partir d'une prise de conscience des erreurs commises par les 

1911 Régis DEBRAY La Critique des armes I, déjà cité. Dans Le Monde du 1er mars 1974,  Marcel Niedergang 
affirma que dans son ouvrage, Régis Debray  – « homme mûri par les épreuves, enrichi par l'expérience, à la 
vision plus large » – exposa brillamment ses conclusions sur le processus révolutionnaire latino-américain de la 
victoire de la Révolution cubaine en 1959 à la chute de l'Unidad popular en 1973 : Marcel NIEDERGANG, 
« Régis Debray et la révolution latino-américaine », Le Monde, 1er mars 1974. Dans son article pour Politique 
hebdo du 13 mai 1974, l'universitaire Alain Labrousse fit un constat opposé en affirmant que Régis Debray niait 
l'importance du problème indien en Amérique et exposa « une vision d'emblée continentaliste de la révolution,  
qui  n'est  en rien la somme des luttes concrètes (…)  vision européo-centriste (…)  combinée à la mise entre  
parenthèses de la lutte des classes » :  Alain LABROUSSE,  Politique hebdo, « Deux erreurs ne font pas une 
vérité », 23 mai 1974.
1912 Régis DEBRAY Les Épreuves du feu. La critique des armes II, déjà cité.
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partisans de la lutte armée et d'une meilleure connaissance des conditions d'implantation d'un 

foco, Régis Debray estimait que la révolution continentale était possible. Elle l'était d'autant 

plus que  « la solidarité latino-américaine, donnée géographique, n'est pas une utopie de la  

volonté,  parce  que  c'est  aussi  une  donnée  de  l'histoire,  fondée  sur  une  civilisation,  une  

langue,  une religion,  un passé commun ».  Après la  chute de Salvador Allende,  le combat 

contre l'impérialisme états-unien était relancé, ce qui prouvait que le sacrifice d'E. Guevara en 

Bolivie n'avait pas été vainc et que ses thèses étaient justifiées : « le fusil à la main et l'étoile  

au front, le spectre du Che s'est remis en marche. En dynamitant la statue au petit matin, dans 

le square de San Miguel, les généraux fascistes de Santiago (du Chili) ont donné au grand 

rêve de pierre une seconde vie ».

Dans sa trilogie, Régis Debray défendit la politique du régime cubain. En 1974, Cuba 

était toujours la tête de pont de la révolution continentale et un exemple pour le Tiers monde. 

En 1976, dans son essai  Journal  d'un petit  bourgeois entre deux feux et  quatre murs qui 

compilait ses notes lors de sa détention en Bolivie, il confirma son point de vue en affirmant 

que  « Fidel  Castro  met  une  nouvelle  histoire  en  marche »1913.  Les  critiques  contre  la 

Révolution cubaine étaient donc injustifiées, tout comme celles des « cons » qui contestaient 

la stratégie de la lutte armée sans connaître la réalité de la situation politique et sociale latino-

américaine. Dans son essai, Régis Debray affirma vouloir vouer sa vie à la révolution. Lors de 

sa détention à l'isolement en Bolivie,  il  put mieux réfléchir sur son engagement  et  sur le 

monde. Il tenait désormais à se différencier des intellectuels qui se maintenaient à l'écart des 

luttes sociales, leur préférant les révolutionnaires professionnels et les militants qui poussaient 

leurs convictions jusqu'à être indifférents à tout ce qui ne concernait pas leur combat1914. Afin 

de mieux les imiter, il cherchait à dépasser sa condition bourgeoise héritée de sa naissance. 

Selon lui, chaque individu était responsable de sa classe dirigeante et pouvait devenir un vrai 

révolutionnaire s'il le désirait.

Après  sa  libération  des  geôles  boliviennes  en  janvier  1971,  Régis  Debray  voulut 

répondre à ceux qui l'accusaient d'être responsable de l'échec d'E. Guevara en Bolivie, tel le 

Vénézuélien Douglas Bravo qui affirma que  « le mal causé par ces thèses (celles de Régis 

Debray) a été énorme, a abouti à la destruction du noyau de "guérilla" en Bolivie et à la mort  

du Che »1915, mais aussi récupérer son droit de parole qui lui fut enlevé lors de sa détention. 

En Bolivie, il fut doublement prisonnier car son discours fut souvent transformé et sa situation 

1913 Régis DEBRAY Journal d'un petit bourgeois entre deux feux et quatre murs, Paris, Seuil, 1976.
1914 Ainsi, Régis Debray affirma que pour le militant révolutionnaire « le curé est un frère ennemi » car comme 
lui, il consacrait sa vie à la cause qu'il défendait.
1915 Extrait de la déclaration de Douglas Bravo à Humberto Solioni, envoyé spécial du journal uruguayen Marcha 
au Venezuela, citée dans : Pierre VAYSSIÈRE, « Cuba et la révolution ibéro-américaine », déjà cité.
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fut récupérée par les médias qui en tirèrent profit. La majeure partie de l'opinion publique ne 

comprit pas le sens de son engagement en faveur de la révolution latino-américaine. Isolé du 

monde extérieur par les militaires boliviens et la CIA, il reconnut néanmoins avoir favorisé 

cette récupération médiatique par ses réactions de  « petit bourgeois ». Parmi ses nombreux 

soutiens  à  l'étranger,  Régis  Debray  remercia  en  particulier  François  Maspero  pour  sa 

« générosité » et sa « solidarité militante » depuis son arrestation en Bolivie en avril 1967. À 

son retour en France à la fin de l'année 1973, il ne prit pas part au débat politique et se tint à 

l'écart  de  l'extrême  gauche  radicale.  Néanmoins,  il  apporta  son  soutien  Pierre  Goldman, 

ancien responsable du service d'ordre de l'UEC à la Sorbonne et militant anti-impérialiste, qui 

fut accusé du meurtre de deux pharmaciennes en décembre 19691916. Condamné une première 

fois à perpétuité en décembre 1974, il fut innocenté en mai 1976 après avoir reçu le soutien de 

nombreux  intellectuels  et  artistes,  tels  Simone  de  Beauvoir,  Jean-Paul  Sartre  et  Simone 

Signoret.  Le  20  septembre  1979,  Pierre  Goldman  fut  abattu  par  trois  hommes  qui 

revendiquèrent  appartenir  à  une organisation clandestine d'extrême droite  et  qui  ne furent 

jamais identifiés par la police. Près de quinze mille personnes assistèrent à son enterrement 

qui symbolisait la fin des idéaux révolutionnaires. À la fin des années 1970, Régis Debray 

s'en éloigna lui aussi et en 1981, il fut nommé au poste de chargé de mission pour les relations 

internationales  auprès  de  François  Mitterrand,  fraichement  élu  à  la  présidence  de  la 

République française. En 1989, il  rompit avec le régime cubain. Dans son ouvrage  Loués 

soient nos seigneurs publiés aux éditions Gallimard en 1996, il opposa ainsi Fidel Castro et E. 

Guevara :  « Fidel vivait à l'horizontale des affaires, le Che à la verticale du rêve »1917.

1916 Régis Debray témoigna de sa solidarité avec Pierre Goldman dans son essai : Régis DEBRAY Les Rendez-
vous manqués, Paris, Seuil, 1975. Il y analysa les dérives de certains militants d'extrême gauche qui sombrèrent 
dans la drogue et la délinquance après le reflux des idéaux révolutionnaires au début des années 1970.
1917 Régis  DEBRAY Loués soient nos seigneurs. Une éducation politique, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 
1996.
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Conclusion générale

L'analyse qui vient d'être conduite a permis d'évaluer les réceptions en France d'Ernesto 

« Che » Guevara puis d'expliquer son inscription dans l'imaginaire collectif français après sa 

mort, dans les années post-68. De 1959 à 1974, se distinguent plusieurs aspects de son impact, 

qui correspondent à sa personnalité, ses orientations, ses réalisations, à la théorisation de son 

expérience mais aussi au contexte politique international, latino-américain, cubain et français. 

Au  terme  de  la  recherche,  on  peut  distinguer  plusieurs  dimensions  d'E.  Guevara  et  du 

guévarisme, aussi bien politique qu'idéologique, théorique, légendaire, mythique, christique, 

symbolique, morale et culturelle, qui  constituent son héritage et dont on retrouve les traces 

aujourd'hui, certains aspects étant plus prégnant que d'autres.

La dimension politique d'Ernesto « Che » Guevara a pour origine ses réalisations à Cuba 

de  1959  à  1964,  la  théorisation  de  sa  tentative  pour  créer  l'« homme  nouveau »  et  ses 

conceptions économiques. Passionné de littérature et doté d'une solide culture marxiste, E. 

Guevara voulut théoriser l'action des révolutionnaires cubains pendant la guérilla de 1957 à 

1958  et  après  la  prise  du  pouvoir,  avec  la  tentative  de  socialisation  de  Cuba  sous  son 

impulsion  à  partir  de  1961.  D'abord  méconnu  en  France,  la  figure  de  Fidel  Castro 

monopolisant l'attention après la victoire de la Révolution cubaine, sa médiatisation s'accrut 

au fur et à mesure que ses responsabilités augmentèrent au sein du régime. Considéré comme 

le « cerveau de la révolution » et le premier responsable des tensions avec les États-Unis, il 

attira très tôt l'attention des journalistes, intellectuels et universitaires français sensibles aux 

luttes de libération du Tiers monde. Ceux qui rencontrèrent E. Guevara firent le portrait d'un 

homme complet, tour à tour guérillero, ministre, théoricien et ambassadeur de la révolution, à 

la personnalité charismatique et originale. Ils insistèrent aussi sur son implication totale dans 

les  tâches  qui  lui  étaient  confiées  et  présentèrent  ses  conceptions  à  l'opinion  publique 

française . Selon  les  journalistes  qui  l'interviewèrent  dans  son  bureau  au  ministère  de 

l'Industrie à Cuba, souvent tard dans la nuit, E. Guevara était un  ministre incorruptible et 

compétent dans ses fonctions. Ils furent aussi sensibles à son discours internationaliste et à sa 

volonté de créer un « homme nouveau »,  tout  comme Jean-Paul Sartre qui contribua à sa 

renommée auprès de la « nouvelle gauche » après l'avoir rencontré en 1960.

La  dimension  politique  d'Ernesto  « Che »  Guevara fut  renforcée  après  la  crise  des 

missiles en octobre 1962 et sa tentative pour ouvrir une troisième voie politique indépendante 

des blocs capitaliste et communiste à partir de 1963. Pour ceux qui soutenaient Cuba tout en 

craignant  qu'elle  ne  tombât  sous la  tutelle  soviétique,  le  numéro deux du régime apparut 
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comme  un  « électron  libre »  au  sein  de  la  révolution  et  le  garant  de  son  indépendance 

politique.  Alors  que  l'image  de  la  Révolution  cubaine  se  dégradait  à  gauche,  celle  d'E. 

Guevara fut donc préservée et même renforcée. Pour la majorité des observateurs, y compris 

ceux  qui  étaient  critiques  sur  ses  conceptions  politiques  et  ses  réalisations  à  la  tête  de 

l'économie cubaine, il était un révolutionnaire indépendant. Pour l'extrême gauche hors PCF, 

il  était  une  référence  antistalinienne  et  antisoviétique.  Néanmoins,  ses  orientations  furent 

majoritairement considérées comme utopiques.  À la fin de l'année 1964, la presse française 

constata  que  le  bilan  de  la  politique  économique  d'E.  Guevara  était  catastrophique.  À 

l'extrême gauche,  ses conceptions furent aussi critiquées, notamment par l'agronome René 

Dumont qui se rendit plusieurs fois à Cuba entre 1960 et 1964 à l'invitation de ses dirigeants 

en tant que conseiller pour y observer la mise en place de la réforme agraire et de la tentative 

d'industrialisation de l'île.

La  dimension  idéologique  d'Ernesto  « Che »  Guevara  prit  corps  avec  ses  prises  de 

position en faveur de l'émancipation du Tiers monde dès 1959,  son rôle d'ambassadeur de la 

révolution  à  partir  de  1961  et  ses  appels  à  la  révolution  mondiale.  Dans  le  contexte  de 

l'émergence du Tiers monde sur la scène internationale suite à la décolonisation, les militants 

et  intellectuels anticolonialistes et  anti-impérialistes furent séduits  par ses discours sur les 

tribunes internationales. Il y dénonça l'exploitation de l'Afrique, de l'Asie et de l'Amérique 

latine par les nations industrialisées, notamment en 1964 à l'ONU où il fit grande impression 

sur les journalistes présents, aussi bien pour sa tenue vestimentaire, que par sa posture à la 

tribune et ses propos. Le discours d'E. Guevara à Alger le 24 février 1965 fut aussi un élément 

constitutif majeur de sa dimension idéologique. Après la disparition du ministre de Cuba en 

mars 1965, son intervention fut  considérée par les journalistes critiques sur l'évolution du 

régime cubain comme à l'origine de sa rupture politique avec Fidel Castro.  La lecture de 

« Lettre à Fidel », dont l'authenticité fut mise en doute après le premier Congrès du PCC en 

octobre 1965, renforça ceux qui croyaient qu'E. Guevara avait été éliminé par le régime pour 

mieux plaire à Moscou. Certains observateurs en firent même un prochinois, erreur que ne 

commit pas Marcel Niedergang dont l'analyse fut la plus approfondie sur les relations entre 

Fidel Castro et E. Guevara ainsi que sur la situation politique et sociale en Amérique latine. 

Dès juillet 1965, le journaliste du Monde annonça le retour de l'ancien ministre de Cuba sur la 

scène  politique  latino-américaine. À l'inverse,  l'analyse  des  journalistes  du  Figaro et  de 

L'Humanité traduisait davantage leur perception de la Guerre froide.

Le  retour d'E. Guevara sur la scène politique latino-américaine avec la publication de 

son appel à la multiplication des Viêt Nam dans le monde en avril 1967 conforta sa dimension 
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idéologique, surtout en Amérique latine après la première conférence de l'OLAS organisée à 

La Havane en août. En France, l'impact de son « Message aux peuples du Tiers monde », 

appel à la lutte contre l'impérialisme, fut avant tout symbolique et moral. La presse en publia 

des extraits mais il fut surtout relayé par l'extrême gauche hors PCF. Il  résonna comme une 

incitation  à  l'engagement  pour  une  une  partie  de  la  jeunesse  militante,  d'autant  qu'il 

encourageait la création d'« un véritable internationalisme prolétarien » afin de développer la 

révolution mondiale.  L'impact de ce texte fut important auprès des militants français anti-

impérialistes qui dénonçaient à la fois le capitalisme et le stalinisme. Néanmoins, en France, 

la grande majorité des observateurs considérait que la stratégie guévariste était irréalisable, 

notamment le PCF, prosoviétique, qui ne fit aucune allusion à E. Guevara depuis la lecture de 

sa lettre d'adieu en octobre 1965 jusqu'à l'annonce de sa mort en octobre 1967.

La  dimension  théorique  d'Ernesto  « Che »  Guevara  fut  surtout  limitée  à  l'extrême 

gauche hors PCF. Dans la transmission et la promotion du guévarisme en France, les éditions 

François Maspero eurent un rôle capital. Elles diffusèrent les thèses politiques, économiques 

et militaires d'E. Guevara tout en valorisant la philosophie de la  praxis, théorie de l'action. 

Selon François Maspero, elles avaient une dimension universelle et rénovaient le marxisme. 

Après  la  mort  d'E.  Guevara,  il  continua  à  soutenir  le  mouvement  révolutionnaire  latino-

américain, tout comme une partie de l'extrême gauche dissidente, et à diffuser les textes des 

partisans de la lutte armée, tels Carlos Marighella et les Tupamaros. Dès 1962, l'éditeur publia 

La Guerre de guérilla et à partir de 1965, après avoir rencontré E. Guevara à Paris, il entreprit 

la  publication  de  ses  œuvres  complètes  qui  connurent  un  succès  important  auprès  de  la 

jeunesse militante qui participa à « Mai 68 ». Le texte « Le socialisme et l'homme à Cuba », 

qui fut plusieurs fois réédité après sa première édition en 1965, était considéré comme son 

testament politique par la majorité des observateurs1918. Selon les intellectuels, militants les 

plus  sensibles  aux  thèses  guévaristes,  il  avait  aussi  une  dimension  philosophique, 

aboutissement d'une pensée à la fois humaniste et novatrice. Néanmoins, si de son vivant ses 

écrits et discours furent diffusés dans les cercles militants d'extrême gauche à l'exception du 

PCF, l'impact théorique d'Ernesto « Che » Guevara resta limité après sa mort1919. Seuls les 

dirigeants  de  la  JCR  – devenue  LCR  en  1969  –  firent  régulièrement  référence  à  ses 

conceptions sans toutefois se réclamer totalement du guévarisme. Celles-ci en effet, furent le 

1918 On retrouve le texte « Le socialisme et l'homme à Cuba » ainsi que « Le discours d'Alger », « Lettre à Fidel » 
et « Créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam » en Annexe 1.
1919 En juillet 1970, Paul Hordequin constatait amèrement que la postérité théorique d'E. Guevara et des idéaux 
révolutionnaires n'étaient pas les prémisses d'une insurrection populaire : « je ne crois pas que les livres diffusés  
par Maspero au sujet de la guérilla aient beaucoup d'influence sur ses lecteurs... (...) Ce qui compte c'est le  
succès : on achète le succès quelle  que soit  la tendance... »,  dans  Planète action,  « Castro.  Le romantisme 
révolutionnaire », déjà cité dans le chapitre 8.
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plus souvent jugées inadaptables à la France, d'autant plus que leur mise en application à 

Cuba et  en Amérique latine était  un échec.  La théorie  de l'« homme nouveau »,  bien que 

séduisante  dans  le  contexte  d'une  remise  en  cause  du  capitalisme,  fut  jugée  totalement 

inapplicable. Selon la majorité des observateurs, le départ d'E. Guevara de Cuba en mars 1965 

fut d'ailleurs provoqué par la faillite de sa tentative pour le réaliser.

La  disparition  d'Ernesto  « Che »  Guevara  de  la  scène  politique  latino-américaine 

pendant plus de deux ans renforça sa dimension légendaire, héritée de ses responsabilités et de 

ses exploits  militaires lors de la guérilla cubaine.  Pour beaucoup, il  était le meilleur chef 

guérillero latino-américain et le seul capable de parvenir à coordonner les actions des guérillas  

pour déclencher la révolution continentale. Les journaux français suivirent avec attention les 

premières  rumeurs  sur  le  sort  d'E.  Guevara  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1965.  L'AFP publia 

d'ailleurs une dépêche évoquant sa mort au Congo aux côtés de Gaston Soumaliot en octobre 

mais la piste congolaise fut vite abandonnée, alors même qu'il était dans le Sud-Kivu à la tête 

d'une  mission  militaire  cubaine.  Les  pistes  diverses  en  Amérique  latine  furent  davantage 

évoquées mais après la première conférence de la Tricontinentale en janvier 1966, l'hypothèse 

d'une élimination par  le  régime cubain fut  confortée et  la  presse française accorda moins 

d'intérêt aux rumeurs évoquant sa présence aux côtés des guérillas latino-américaines.  À La 

Havane,  les envoyés spéciaux conclurent à l'échec du projet  guévariste d'union des forces 

révolutionnaires  d'Afrique,  d'Asie  et  d'Amérique  latine  dans  une internationale 

révolutionnaire  tiermondiste englobant  les  différentes  tendances  marxistes-léninistes  pour 

dépasser  les  divisions  au  sein  du  camp  socialiste,  propager  les  focos dans  le  monde et 

renverser l'impérialisme états-unien. La dénonciation de la politique chinoise par Fidel Castro 

convainquit la majeure partie d'entre eux que castrisme et guévarisme étaient bien distincts, E. 

Guevara ayant toujours refusé de se prononcer sur la querelle sino-soviétique. Pour beaucoup 

de militants tiermondistes, les révolutions algérienne et cubaine avaient montré les limites 

d'une troisième voie révolutionnaire internationaliste. Ils se tournèrent vers la Chine dont les 

dirigeants privilégiaient le nationalisme révolutionnaire.

Le  mystère  sur  le  sort  et  la  localisation  d'E.  Guevara  fut  le  point  de  départ  de  la 

construction  de  son  mythe  en  Amérique  latine.  Plusieurs  journaux,  tel  Le  Monde, 

répercutèrent en France ce processus, relayant les rumeurs sur son engagement auprès des 

guérillas latino-américaines ou sur son élimination par Fidel Castro à la demande de Moscou. 

Cette dernière hypothèse fut surtout défendue par Le Figaro pour qui la Révolution cubaine 

avait définitivement vendu son indépendance politique et économique à l'URSS depuis 1960. 

Mais la dimension mythique d'Ernesto « Che » Guevara se développa surtout à partir de 1967, 
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après les nouveaux appels à la lutte armée du régime cubain qui exaltait sa figure héroïque 

depuis janvier, la diffusion de son message « Crear dos, tres, más Viêt Nam » par l'OSPAAAL 

et  l'arrestation  de  Régis  Debray  en  Bolivie  en  avril  ainsi  que  la  première  conférence  de 

l'OLAS  en  août  qui  consacra  le  projet  guévariste  de  révolution  continentale.  Bien 

involontairement puisqu'il devait tenir secrète la présence d'E. Guevara à la tête de l'ELN, 

l'intellectuel français participa à relancer l'intérêt pour la piste du révolutionnaire en Amérique 

latine. Néanmoins, l'« affaire Debray » occulta en partie la guérilla bolivienne et mobilisa les 

rédactions, qui dépêchèrent des envoyés spéciaux en Bolivie, ainsi qu'une partie de l'opinion 

publique françaises et  internationales,  en premier lieu les intellectuels  qui dénoncèrent  les 

atteintes à la liberté d'opinion par le régime de René Barrientos.

De septembre à octobre, la traque d'E. Guevara renforça sa dimension idéologique et 

symbolique. Régis Debray y contribua  lors de ses déclarations à la presse au cours de sa 

détention dans l'attente de son procès à l'issue duquel il fut condamné à trente ans de prison. 

Libéré des geôles boliviennes en 1971, il continua à défendre l'héritage théorique guévariste et  

à  soutenir  le  processus  révolutionnaire  latino-américain  mais  il  développa  aussi  l'image 

christique  d'Ernesto  « Che »  Guevara  en  le  comparant  à  un  saint.  En France,  nombre  de 

journalistes et d'intellectuels proches de la gauche chrétienne, tels Claude Julien et Marcel 

Niedergang du Monde ainsi que Michel de Certeau, historien de la mystique qui signait des 

articles pour la revue Études, valorisèrent l'engagement d'E. Guevara en faveur des « damnés 

de la terre ». Sa mort solitaire à La Higuera et la mise en scène de son cadavre exposé à 

Vallegrande  par  les  militaires  boliviens  en  fit  un  « Christ  moderne »,  un  martyr  de  la 

révolution.  Les  circonstances  dans  lesquelles  elle  survint, la  disparition  du  corps  du 

« guérillero  de  Vallegrande »,  les  informations  contradictoires  sur  les  conditions  dans 

lesquelles il avait été tué, le récit de leur périple par les trois Cubains survivants de l'ELN 

pour  échapper  à  l'armée  bolivienne  après  la  bataille  de  La  Higuera,  la  glorification  du 

Guerrillero heroico à Cuba relayée par les intellectuels français après le Congrès international 

culturel de La Havane et la récupération rocambolesque du Journal de Bolivie par le régime 

cubain en juillet 1968 ainsi que les nombreuses biographies qui furent consacrées à Ernesto 

« Che » Guevara, plus ou moins réussies, confortèrent sa dimension mythique. Selon bien des 

observateurs, tels le journaliste de Paris Match Jean Lartéguy et Horacio Rodríguez, directeur 

du  quotidien  argentin  La  Prensa,  il  fut  un  héros  solitaire  qui  sacrifia  sa  vie  plutôt  que 

d'accepter les compromis de l'exercice du pouvoir à Cuba. Pour d'autres, tels le journaliste du 

Nouvel Observateur Albert-Paul Lentin et  l'universitaire  franco-brésilien Michael  Löwy, il 

poussa ses convictions jusqu'à en mourir, espérant ainsi montrer l'exemple pour déclencher la 
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révolution  mondiale  à  partir  de  l'Amérique  latine.  Même  si  les  avis  divergeaient  sur  les 

objectifs d'E. Guevara ainsi que sur ses liens avec le régime cubain, l'annonce de sa mort fut 

un choc pour l'opinion publique internationale. Les hommages unanimes qui lui furent rendus 

dans le monde entier, toutes tendances politiques confondues, prouvaient qu'il était devenu 

une légende immortelle mais aussi qu'il était admiré en tant que défenseur d'un système de 

valeurs  centré  sur  la  création  de  l'« homme  nouveau »  et  le  développement  de 

l'internationalisme révolutionnaire.

À partir de 1968, la postérité d'Ernesto « Che » Guevara fut surtout culturelle, avec un 

intérêt important de l'édition, la diffusion de son portrait et la reprise de ses mots d'ordres lors 

des  manifestations  de  mai  à  juin.  La  crise  politique  et  sociale  qui  secoua  la  France  au 

printemps 1968 révéla non seulement l'usure du régime gaulliste ainsi que le décalage entre la 

génération issue du baby boom et les mentalités conservatrices héritées de la Seconde Guerre 

mondiale, mais aussi l'impact des idéaux révolutionnaires en France. Néanmoins, les mots 

d'ordres guévaristes ne furent portés vraiment que par les militants maoïstes et trotskystes, et 

dans une moindre mesure par les anarchistes et  les libertaires, qui n'avaient pas de projet 

politique  commun et  qui  ne  revendiquèrent  pas  le  statut  d'avant-garde  révolutionnaire,  y 

compris  la FER et la JCR, les deux organisations trotskystes qui furent les plus impliquées 

dans  le  mouvement  de  contestation.  Si  elles  estimaient  que  la  violence  politique  était 

nécessaire afin de renverser le pouvoir en place, elles n'eurent jamais recours à la lutte armée 

et leurs références au guévarisme furent davantage symboliques que pratiques. Même si les 

oeuvres d'E. Guevara connurent un succès important auprès d'une partie des acteurs de « Mai 

68 », l'intérêt pour ses écrits et discours internationalistes n'impliquait pas pour autant une 

adhésion au principe de la lutte armée, et la France ne connut pas de situation équivalente aux 

« années de plomb » au début des années 1970, contrairement à l'Italie, à l'Allemagne et au 

Japon. En outre, les thèses guévaristes concernaient essentiellement les pays placés sous la 

dépendance  économique  et  politique  des  métropoles  capitalistes  et  préconisaient  un 

enracinement de l'avant-garde armée sur les campagnes, ce qui correspondait peu au contexte 

historique français.

En  Mai-Juin  68,  les  thèses  guévaristes  furent  moins  diffusées  que  le  portrait  le 

Guerrillero heroico réalisé par Alberto Korda en mars 1960 puis stylisé et transmis à tous les 

mouvements révolutionnaires qui voulaient le reproduire par Jim Fitzpatrick à partir de 1968. 

En le brandissant en tête des manifestations antigouvernementales, une partie de la jeunesse 

scolarisée voulait  surtout  revendiquer  son droit  à  la  parole et  ses aspirations à un monde 

nouveau tout en affirmant sa solidarité avec le Viêt Nam, dont la résistance héroïque face à 
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l'impérialisme états-unien avait été maintes fois vantée par E. Guevara. Parmi les leaders de 

« Mai  68 »,  plusieurs  se  reconnaissaient  dans  l'engagement  d'Ernesto  « Che »  Guevara, 

devenu  figure  majeure  de  la  révolution  avec  Mao  Tsé-toung  et  Hồ  Chí  Minh.  Mais 

contrairement à eux, le « Che » symbolisait également son échec. D'où, après sa mort,  un 

impact moins théorique que moral,  ses conceptions idéologiques et politiques étant moins 

mises en avant que la symbolique de son engagement : son portrait iconique, ses mots d'ordre 

internationalistes ainsi que les aspects mythiques de sa vie et de sa mort.

Présenté par la majorité de la presse française et de ses premiers biographes comme un 

héros légendaire, un Robin des Bois ou un Don Quichotte, E. Guevara fut aussi un homme de 

son époque. Dans le contexte de la remise en cause de la société capitaliste et de l'hégémonie 

des grandes puissances, suite à la décolonisation et à l'émergence du Tiers monde sur la scène 

internationale, il acquit en France une postérité à la fois culturelle et politique, même si aucun 

parti ou dirigeant ne s'appropria le guévarisme. Les écrivains français, tels Jean-Paul Sartre et 

Michel  Leiris,  y  participèrent  grandement  en  relayant  ses  conceptions  sur  le  rôle  des 

intellectuels dans la révolution puis en rappelant aux dirigeants cubains l'héritage guévariste 

après leur rapprochement avec l'URSS à la fin de l'année 1968. L'influence d'E. Guevara fut 

aussi  importante  auprès  des  militants  anticolonialistes  et  des  étudiants  engagés  contre  la 

guerre  du  Viêt  Nam pour  qui  il  incarnait  la  jeunesse  éternelle,  le  refus  des  compromis, 

l'engagement  jusqu'au-boutiste  et  l'internationalisme  révolutionnaire.  Ses  interventions  à 

l'ONU en décembre 1964 et à Alger en février 1965 ainsi  que son message appelant à la 

multiplication des Viêt Nam dans le monde en avril 1967 furent largement diffusés dans les 

milieux  anti-impérialistes.  Ses  prises  de  position  lui  valurent  à  la  fois  l'admiration  des 

antistaliniens, qui y virent une dénonciation de la politique de l'URSS, celle des tiermondistes, 

de  larges  fractions  de  la  société  hostiles  à  la  politique  des  États-Unis  dans  le  monde,  y 

compris  à  droite  comme  le  montrent  certains  articles  parus  dans  Le  Figaro.  Lié  à  la 

Révolution cubaine dont l'importance géopolitique ne cessa de croître après la victoire contre 

le régime de Fulgencio Batista en 1959, le guévarisme devint une composante notoire de 

l'histoire  des  gauches  françaises  dès  les  années  1960  en  faisant  directement  écho  à  la 

résistance des Viêtnamiens face aux États-Unis, largement médiatisée en France, ainsi qu'aux 

luttes de libération,  notamment celle  des  indépendantistes algériens.  Proche d'Ahmed Ben 

Bella qu'il  rencontra plusieurs fois à Alger, E. Guevara permit  à ceux qui croyaient en la 

réussite de la Révolution algérienne de prolonger leur engagement anticolonialiste après le 

coup d'état de Houari Boumediene et l'échec de la révolution africaine en 1965. Ainsi, une 

partie de l'extrême gauche reporta ses aspirations sur le mouvement révolutionnaire latino-
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américain,  considéré  désormais  comme  l'avant-garde  de  la  lutte  tricontinentale  contre 

l'impérialisme. Pour certains militants et intellectuels anticolonialistes, les thèses guévaristes 

pouvaient permettre de dépasser les contradictions de la décolonisation en offrant au Tiers 

monde la possibilité de se structurer politiquement pour mieux s'émanciper des métropoles 

occidentales. Pour une minorité de militants dissidents du PCF, le guévarisme pouvait aussi 

rénover le marxisme, quelques années après le XXe Congrès du PCUS en 1956. La référence à 

Ernesto « Che » Guevara fut donc un moyen de contester le PCF, fortement implanté dans le 

mouvement ouvrier mais dont la stratégie politique était considérée comme caduque par une 

fraction des gauches françaises et de la jeunesse qui dénonçaient sa participation au processus 

électoral ainsi que son incapacité à renverser l'ordre établi.

À  travers  l'analyse  des  perceptions  et  images  d'Ernesto  « Che »  Guevara,  on  peut 

retracer en partie l'histoire politique, sociale et culturelle de la France de la fin des années 

1950 au début des années 1970, notamment le débat à gauche entre les partis traditionnels et 

la « nouvelle gauche » sur les moyens de la prise du pouvoir ainsi que sur la conception du 

socialisme.  Si  l'on  voulait  élargir  encore  le  travail  que  nous  avons  fourni,  l'on  pourrait 

consacrer une étude plus spécifique aux références à E. Guevara et au guévarisme faites par 

l'extrême gauche hors PCF, à partir du vaste fond sur « Mai 68 » dont dispose la BDIC de 

Nanterre et d'une étude plus approfondie des journaux publiés par les différents groupuscules. 

Autre  sujet  possible  :  les  références  à  Ernesto  « Che »  Guevara  dans  l'art  et  le  cinéma, 

majoritairement élogieuses mais le plus souvent dépolitisées. Ainsi,  en 1971, une comédie 

intitulée  « Le "Che" Guevara de Malissart » fut jouée au théâtre Le Palace à Paris1920 et en 

1972, Claude Lelouch réalisa le film L'Aventure, c'est l'aventure avec Jacques Brel, Charles 

Denner, Aldo Maccione et Lino Ventura dont le personnage, un truand spécialisé dans la prise 

d'otages, disait à propos d'E. Guevara après sa mort : « Ernesto je l'aimais bien moi. De tous 

ceux qu'on a rencontrés c'était le meilleur. (…) il avait une bonne mentalité ce gars-là »1921. 

Pourraient  être  analysées  les  réceptions  en  France  des  films  du  cinéma  latino-américain 

militant au cours des années 1960, telle celle du film  La Hora de los hornos (L'Heure des 

brasiers) réalisé par Octavio Getino et Fernando Solanas, prix de la mise en scène au festival 

de Cannes en 19691922. Cette recherche pourrait aussi être complétée par une étude détaillée de 
1920 Émission  « Midi  magazine »,  extraits  et  présentation  de  la  pièce  de  John  Spurling  "Che"  Guevara  de 
Malissart mise en scène par  Marie-José Weber,  adaptée  par  Pol Quentin  et  interprétée pour la  première au 
Théâtre Le Palace à Paris à partir du 26 octobre 1971, diffusion par l'ORTF le 3 novembre 1971.
1921 Claude  LELOUCH  L'Aventure,  c'est  l'aventure,  120  min.,  film  en  couleur,  produit  par  Alexandre 
Mnouchkine et Georges Dansigers, Paris Studio Cinéma/Les Films 13, Laboratoires Éclair, 1972, présenté en 
ouverture du festival de Cannes le 4 mai 1972.
1922 Octavio GETINO et Fernando SOLANAS La Hora de los hornos, 260 min., documentario, producción por 
Edgardo Pallero y Fernando Solanas, 1968.
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la dimension iconographique d'Ernesto « Che » Guevara à travers les affiches réalisées depuis 

les  années  1960,  conservées  au  Musée  d'histoire  contemporaine  aux  Invalides,  ainsi  par 

qu'une analyse plus approfondie des photographies le représentant publiées dans la presse et 

de la diffusion de son image à la télévision française à partir des documents de l'INA.  En 

élargissant  l'étude  du  champ  visuel,  il  serait  possible  de  croiser  davantage  les  sources 

textuelles  et  iconographiques.  Pour  approfondir  le  travail  effectué,  on  pourrait  également 

analyser  plus  précisément  les  études  sur  les  transferts  culturels  d'un  continent  à  l'autre, 

notamment celles réalisées par l'historien Michel Espagne1923,  le vocabulaire que la presse 

utilise pour présenter E. Guevara et le guévarisme, les phénomènes de médiatisation, tels que 

l'effet de génération, l'attrait pour la violence dans les imaginaires et les pratiques collectives, 

ainsi que les écarts de genres dans l'appropriation du mythe. Autre piste de recherche : faire 

un comparatif de la réception en France d'Ernesto « Che » Guevara avec celle d'autres figures 

révolutionnaires latino-américaines des années 1960, tels le Colombien Camilo Torres ou le 

Brésilien Carlos Marighella, théoricien de la guérilla urbaine, et établir une prosographie des 

différents médiateurs présentant dans des tableaux pour chacun leur âge, leur origine sociale, 

leur outil de diffusion et leur obédience politique ainsi que l'évolution de leur perception et de 

leurs évocations d'E. Guevara et du guévarisme.

Notre recherche aborde le contexte international, les luttes de libération du Tiers monde, 

le processus révolutionnaire latino-américain ainsi que l'évolution de la Révolution cubaine 

depuis  1959.  On y  trouve  quelques  sujets  plus  spécifiques  qui  pourraient  être  davantage 

explorés, tels l'impact d'Ernesto « Che » Guevara sur les militants du Black power aux États-

Unis,  les mouvements de lutte armée en Afrique et  en Asie,  notamment les organisations 

palestiniennes  comme le  FPLP (Front populaire  de libération de la  Palestine)  de Georges 

Habache,  ou des groupes terroristes  occidentaux, tels  la  RAF en Allemagne,  les Brigades 

rouges en Italie et Action directe en France. Mais dans le dossier de presse qui lui est consacré 

à la FNSP, on ne retrouve aucune référence du groupe terroriste français à E. Guevara ni 

aucune coupure de presse évoquant sa filiation guévariste malgré son usage de la violence 

dans ses actions ainsi que son discours internationaliste et anti-impérialiste. Une recherche 

aux  archives  du  Quai  d'Orsay  pourrait  aussi  être  menée  sur  les  Brigades  internationales 

« Che » Guevara responsables des assassinats  en avril  1971 du colonel  Roberto Quintilla, 

consul de Bolivie à Hambourg, et en mai 1976 du général Joaquín Zenteno, ambassadeur de 

Bolivie en France. Les deux hommes étaient impliqués dans la mort d'E. Guevara en octobre 

1923 Michel  ESPAGNE et  Michael  WERNER  Transferts.  Les  relations interculturelles  dans l'espace franco-
allemand,  Paris,  Éditions Recherche sur les civilisations, 1988 ; Hoai Huong AUBERT-NGUYỄN et Michel 
ESPAGNE dir. Le Viêt Nam. Une histoire de transferts culturels, Paris, Demopolis, 2015.
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1967 mais les responsabilités de ces deux attentats ne furent jamais clairement établies. Selon 

les journaux de l'époque, ils pouvaient aussi bien avoir été commis par des partisans de l'ELN 

de Bolivie que par un groupe terroriste européen comme l'ETA (Euskadi ta askatasuna, Pays 

basque et liberté), ou par des membres des services secrets boliviens soucieux d'éliminer deux 

personnages compromettants  proches de l'ancien président René Barrientos et  au cœur de 

malversations  financières  et  de  trafic  d'armes  vers  le  Proche-Orient1924. Un  sondage  aux 

archives diplomatiques sur les différents postes français en Amérique latine, tels l'Argentine, 

la  Bolivie,  le  Brésil,  le  Chili,  le  Paraguay,  le  Pérou,  l'Uruguay et  le  Venezuela,  pourrait 

également être effectué afin d'évaluer le suivi des intellectuels et des responsables politiques 

français au cours de leurs déplacements à Cuba, notamment pour la mission parlementaire qui 

s'y rendit en février 1965, de leurs prises de position sur l'Amérique latine, les États-Unis et 

l'« affaire Debray ». Pourraient aussi être analysées les évocations de la conférence de Punta 

del Este en 1961, des rumeurs signalant E. Guevara aux quatre coins de l'Amérique latine de 

1965 à 1967, de la diffusion des textes de Régis Debray, de la traque d'E. Guevara en Bolivie 

en 1967, des  conférences de l'OLAS et  de l'OEA cette même année,  du durcissement  du 

contexte politique latino-américain de la fin des années 1960 et au début des années 1970 

ainsi que de la visite de François Mitterrand au Chili en 1971.

Dans  les  thèses  guévaristes,  la  lutte  armée  était  au  centre  du  combat  contre 

l'impérialisme et du projet de révolution socialiste, puisque la constitution de l'avant-garde 

devait permettre de faire surgir les conditions objectives pour la déclencher tout en assurant la 

formation  de  ses  futurs  cadres.  En  France,  même  si  certains  groupes  d'extrême  gauche 

s'inspirèrent du modèle foquiste dans quelques-unes de leurs actions, la violence politique fut 

limitée, essentiellement symbolique, contrairement à l'Allemagne et à l'Italie. Ainsi, il serait 

intéressant de consacrer une étude spécifique à l'évolution de la perception d'Ernesto « Che » 

Guevara par le PCF de 1959 à aujourd'hui, à travers l'analyse de ses revues théoriques et en 

poursuivant celle de  L'Humanité après 1974. D'abord séduit par le premier responsable du 

rapprochement  cubano-soviétique  et  de  l'introduction  des  anciens  membres  du  PSP dans 

l'appareil d'État pendant les premières années de la révolution, le quotidien communiste passa 

1924 André VIGO, « Le mystère de l'homme qui en savait trop... » , L'Aurore, 5 avril 1971 ;  Le Monde, « Les 
enquêteurs rapprochent l'assassinat de l'ambassadeur de Bolivie à Paris de l'attentat contre un diplomate espagnol  
en  octobre  1975 »,  non  signé,  13  mai  1976  ;  Albina  du  BOISROUVRAY,  « La  dernière  balle  de  "Che" 
Guevara » , Le Nouvel Observateur,  17 mai 1976. Dans son ouvrage  Che. Ernesto Guevara, une légende du 
siècle,  Pierre Kalfon fit allusion à ces deux morts suspectes et évoqua son entretien réalisé à La Paz en 1995 
avec Ted Córdova-Claure dont les déclarations renforcèrent la dimension mystique d'E. Guevara en Bolivie. 
Selon le  journaliste  bolivien,  le  sort  tragique des  principaux responsables de sa mort, tels  René Barrientos, 
Alfredo Ovando, Gary Prado, Roberto Quintilla, Andrés Selich, Juan Torres et Joaquín Zenteno, prouvait qu'il y 
avait une « malédiction du Che » : Pıerre KALFON Che. Ernesto Guevara, une légende du siècle, déjà cité dans 
le chapitre 7.
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ensuite sous silence ses réalisations à Cuba, sa critique de la coexistence pacifique ainsi que 

sa disparition en mars 1965. Peu intéressée par la postérité immédiate d'E. Guevara à la fin 

des  années  1960  et  au  début  des  années  1970,  période  pendant  laquelle  elle  dénonça 

l'influence « gauchiste » en France, y compris dans ses rangs, L'Humanité célébra en revanche 

les trentième et quarantième anniversaires de sa mort en lui consacrant des dossiers élogieux 

et détaillés. Depuis 1997, le PCF utilise d'ailleurs son portrait comme référence symbolique, 

notamment auprès de la jeunesse et lors des manifestations.

En  recueillant  les  sources  pour  cette  étude,  j'ai  eu  accès  à  un  grand  nombre  de 

documents plus récents qui permettraient d'élargir l'analyse de la perception et de l'impact 

d'Ernesto « Che » Guevara jusqu'à aujourd'hui. Après avoir tenté d'identifier les origines de sa 

connaissance et  de son utilisation en France,  il  serait  intéressant  de mesurer son héritage 

théorique et culturel post-années 1970, principalement depuis le retour du « Che » à la fin des 

années  1990.  Lors  de  mes  recherches,  j'ai  pu  constater  que  la  densité  de  sources 

journalistiques publiées depuis la fin des années 1990 est encore plus importante que pour la 

période 1957-1974, d'autant qu'on peut y ajouter un grand nombre de biographies, de films-

documentaires et  de fiction ainsi  que de produits  dérivés.  Ainsi,  cette  thèse constitue une 

étape, la formulation d'un état d'une recherche qui reste encore à retravailler et qui ouvre 

autant de questions qu'elle n'apporte de réponses.

Les  aspects  multiples  de  l'influence  d'E.  Guevara  en  France  de  son  vivant  et  les 

premières années après sa mort expliquent le retour du « Che » à partir de 1997. Huit ans 

après la chute du Mur de Berlin et la fin de la Guerre froide, il fut la seule figure communiste 

à résister à l'oubli. Devenu un mythe englobant à la fois des dimensions héroïque, romantique, 

iconique, mystique et christique, le guévarisme en ressortit pourtant vidé de l'essentiel de son 

contenu politique et  idéologique,  davantage diffusé et  valorisé  au cours des années 1960-

1970. Même si à partir de 1997 de nombreuses rééditions des ouvrages d'E. Guevara sortirent 

en librairie,  notamment grâce  au catalogue  des éditions  François Maspero,  le  Guerrillero 

heroico,  principalement diffusé sous forme de produits dérivés, l'emporta largement sur la 

postérité théorique. Néanmoins, il reste aujourd'hui le symbole de la révolte et du refus de 

l'ordre établi aussi bien en France que dans le monde. Ainsi, lors de la Révolution tunisienne 

en 2010, le portrait dû à Alberto Korda se retrouva en tête des manifestations contre le régime 

de Zine el-Abidine Ben Ali. On peut expliquer la longévité de cette référence iconographique 

par le contenu du cliché que le photographe cubain réalisa en 1960 et qui fut stylisé par Jim 

Fitzpatrick en 1968 : simplifié au maximum, expressif,  doté d'un fort  potentiel attractif,  il 

639

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



continue d'attirer les jeunes dont peu connaissent même le nom d'E. Guevara. La postérité du 

Guerrillero heroico et l'oubli des thèses guévaristes démontre la prédominance de l'image sur 

le discours, du mythe sur l'histoire dans l'inconscient collectif, ainsi que l'échec de ceux qui, 

comme  François  Maspero,  ont  essayé  de  faire  connaître  et  de  valoriser  les  idéaux 

révolutionnaires  du  Tiers  monde  afin  de  mieux  combattre  le  capitalisme  international  et 

d'établir  les bases d'une société socialiste  en France.  Paradoxalement,  alors qu'E.  Guevara 

théorisa son action pour servir la révolution et éviter une récupération de son image par ses 

adversaires, son héritage fut davantage moral et symbolique dans les premières années après 

sa mort mais aussi commercial, dès 1968 et surtout depuis 1997.

L'analyse des perceptions et images d'Ernesto « Che » Guevara de 1959 à 1974 apporte 

donc un éclairage déterminant sur les formes, les objectifs et les limites de sa présence dans 

l'imaginaire  collectif  français  aujourd'hui.  Elle  peut  servir  de  base  pour  de  nouvelles 

recherches sur la postérité d'E. Guevara et du guévarisme depuis les années 1970 ainsi que sur 

les perspectives pour le cinquantième anniversaire de sa mort en 2017. Les conclusions de 

cette  recherche  apportent  aussi  des  éléments  de  réponse  sur  le  rôle  des  médias,  des 

intellectuels et des universitaires dans la construction et la perpétuation du mythe qui, même 

s'il intègre des éléments d'histoire, échappe la plupart du temps aux historiens pour mieux 

conforter les mentalités et les représentations dominantes1925. Dans ce schéma pré-établi, le 

héros se voit chargé de réaliser ce que la collectivité ne parvient pas à entreprendre elle-même 

dans le long terme. Ce qui n'empêche que dans le même temps, la référence au mythe puisse 

être  pour  certains,  à  commencer  par  Olivier  Besancenot,  leader  de la  LCR puis  du NPA 

(Nouveau parti anticapitaliste) depuis le début des années 20001926, un moyen de mobilisation 

de la jeunesse ainsi qu'un point de ralliement pour développer les luttes sociales et politiques 

contre l'ordre établi.

1925 L'essai  de  Jean  Cau  intitulé  Une  Passion  pour  Che  Guevara,  publié  chez  Julliard  en  1978,  illustre 
parfaitement  ce  constat.  Le  journaliste,  ancien  secrétaire  de  Jean-Paul  Sartre  qui  rompit  avec  la  « nouvelle 
gauche » pour se rapprocher de la droite nationale à partir des années 1960, y instaura un dialogue imaginaire 
avec E. Guevara qu'il présenta comme un aventurier, un héros solitaire obsédé par la mort et sans réel idéal 
politique, tout en insistant sur sa dimension christique. Ainsi, en rejetant toute analyse historique et en retraçant 
sa vie à la lumière de sa mort  – dont les conditions exactes ne seront jamais éclaircies, Jean Cau put mieux 
renforcer le mythe du « Che » et enterrer définitivement  « la déesse révolution », à laquelle il avait lui-même 
renoncé après sa rupture avec les intellectuels de gauche : Jean CAU Une Passion pour Che Guevara, Paris, 
Julliard, 1978.
1926 Olivier BESANCENOT et Michael LÖWY Che Guevara, une braise qui brûle encore, déjà cité dans le 
chapitre 8.
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Annexe 1
Textes d'Ernesto Guevara les plus diffusés

Extraits de Ernesto GUEVARA Le Socialisme et l'homme à Cuba, Paris, François Maspero, coll. « Cahiers 
libres », n°81, 1966, traduit de l'espagnol par Fanchita Gonzalez Battle.

« Le socialisme et l'homme à Cuba »

Il  est  courant  d'entendre de la  bouche des  porte-parole capitalistes  cette  objection idéologique que la 
période de transition du socialisme, à laquelle nous nous attelons, se caractérise par le sacrifice de l'individu sur 
l'autel de l'État.

Je ne vais pas essayer de réfuter cette affirmation sur une base simplement théorique, mais je rétablirai les 
faits tels qui sont vécus à Cuba en ajoutant des commentaires d'ordre général.

Tout d'abord, j'ébaucherai à grands traits l'histoire de notre lutte révolutionnaire avant et après la prise du 
pouvoir.

C'est le 26 juillet 1953 que naquirent les luttes révolutionnaires qui aboutirent à la révolution du 1er janvier 
1959. Un groupe d'hommes, dirigé par Fidel Castro, attaque à l'aube de ce jour, la caserne  Moncada, dans la 
province orientale. L'attaque fut un échec ; l'échec se transforma en désastre, les survivants se retrouvèrent en 
prison, mais recommencèrent la lutte révolutionnaire aussitôt amnistiés.

Au  cours  de  ce  processus  où  le  socialisme  n'existait  qu'en  puissance,  l'homme  était  un  facteur 
fondamental. C'est en lui, être unique, avec un nom et un prénom, que l'on mettait sa confiance, et c'est de son 
aptitude à l'action dont dépendait le succès ou l'échec de la lutte engagée.

Puis vint l'étape de la guérilla. Celle-ci se développa dans deux milieux distincts, le peuple, masse encore 
endormie qu'il fallait mobiliser, et son avant-garde, les guérilleros, qui suscitaient la conscience révolutionnaire 
et  l'enthousiasme  combatif.  Cette  avant-garde  fut  l'agent  catalyseur  qui  créa  les  conditions  subjectives 
nécessaires pour la victoire. Et, à mesure que nous faisions nôtres les idéaux du prolétariat, qu'une révolution 
s'opérait dans nos habitudes et dans nos esprits, l'individu restait encore un facteur fondamental.

Chaque  combattant  de  la  Sierra  Maestra,  qui  avait  acquis  un  grade  supérieur  dans  les  forces 
révolutionnaires, comptait à son actif un grand nombre d'actions d'éclat. C'est sur cette base qu'il obtenait ses 
grades.

C'est au cours de cette première étape héroïque que l'on se disputait pour obtenir les tâches comportant les 
plus grandes responsabilités et les plus grands dangers sans autre satisfaction que celle du devoir accompli.

Dans notre travail d'éducation révolutionnaire, nous revenons souvent sur ce fait plein d'enseignement. 
L'attitude de nos combattants montrait déjà l'homme futur. Ce don total à la cause révolutionnaire se répéta dans 
bien d'autres occasions de notre histoire ; pendant la crise d'Octobre et lors du cyclone Flora, nous avons vu des 
actes de courage et des sacrifices exceptionnels réalisés par tout un peuple.

L'une de nos tâches fondamentales, du point de vue idéologique, est de trouver la formule pour perpétuer 
dans la vie quotidienne cette attitude héroïque.

En janvier 1959, le gouvernement révolutionnaire se constitua, avec la participation de divers membres de 
la bourgeoisie réactionnaire. La présence de l'armée rebelle, facteur de force, constituait la garantie du pouvoir. 
Mais aussitôt apparurent de sérieuses contradictions qui furent en partie surmontées lorsqu'en 1959 Fidel Castro 
assuma la direction du gouvernement en tant que Premier ministre. Ces événements devaient aboutir, en juillet 
de la même année, à la démission du président Urrutia sous la pression des masses. Ainsi apparaissait clairement 
dans l'histoire de la Révolution cubaine un élément qui se manifestera systématiquement : la masse.

UNE JUSTE INTERPRÉTATION DES DÉSIRS DU PEUPLE.

Cet être aux faces multiples n'est pas, comme on le prétend, une somme d'éléments tous semblables, 
agissant comme un troupeau docile (certains régimes le réduisent à cela). Il est vrai, qu'il suit, sans vaciller, ses 
dirigeants, Fidel Castro principalement ; mais le degré de confiance que celui-ci a acquis correspond précisément 
à  sa  juste  interprétation  des  désirs  et  des  aspirations  du  peuple  et  à  la  lutte  sincère  qu'il  a  menée  pour 
l'accomplissement des promesses faites.

Les masses ont participé à la réforme agraire et à la difficile tâche de l'administration des entreprises 
d'État ; elles ont connu l'héroïque expérience de  Playa Girón, elles se sont forgées dans les luttes contre les 
diverses bandes armées par la CIA. Elles ont vécu l'un des plus important moment de l'histoire moderne pendant 
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la crise d'Octobre et, aujourd'hui, elles continuent à travailler à la construction du socialisme.

À première vue, on pourrait croire que ceux qui parlent de l'assujettissement de l'individu à l'État ont 
raison ; les masses réalisent avec un enthousiasme et une discipline inégalés, les tâches que le gouvernement a 
fixées, qu'elles soient d'ordre économique ou culturel, défensif, sportif, etc. L'initiative vient, en général, de Fidel 
et du haut commandement de la révolution, et elle est expliquée au peuple qui la fait sienne. D'autres fois, des 
expériences locales sont lancées par le parti, et le gouvernement, pour être ensuite généralisées, suivant le même 
procédé.

Cependant, l'État se trompe quelques fois. Quand une de ces erreurs se produit, on remarque le manque 
d'enthousiasme des masses par la diminution de l'activité de chacun, et le travail se paralyse jusqu'à se réduire à 
des dimensions insignifiantes ; c'est le moment de changer de procédé.

C'est ce qui arriva en mars 1962, face à la politique sectaire imposée par Anibal Escalante.

L'UNITÉ DIALECTIQUE ENTRE FIDEL ET LES MASSES.

Il est évident que ce mécanisme ne suffit pas pour assurer des décisions efficaces et qu'il manque une 
connexion plus structurée avec la masse.

Nous devons l'améliorer au cours des années à venir, mais pour les initiatives qui viennent des couches 
supérieures du gouvernement, nous utilisons pour l'instant la méthode quasi intuitive qui consiste à ausculter les 
réactions générales face aux problèmes posés. Fidel est un maître du genre, et on ne peut apprécier la façon 
particulière dont il s'intègre au peuple qu'en le voyant à l'œuvre. Dans les grands rassemblements publics, on 
observe un phénomène analogue à la résonance de deux diapasons ; Fidel et le peuple commence à vibrer en un 
dialogue d'une intensité croissante jusqu'à son apogée finale consacrée par notre cri de lutte et de victoire.

Ce qui  est  difficile  à  comprendre  pour  qui  ne  vit  pas  l'expérience  de  la  révolution,  c'est  une  étoile 
dialectique  qui  existe  entre  chaque  individu  et  la  masse,  c'est  l'interaction  qu'il  y  a  entre  la  masse  et  ses 
dirigeants.

Dans la société capitaliste, on peut voir quelques phénomènes de ce type, quand apparaissent les hommes 
politiques  capables  de  provoquer  la  mobilisation  populaire.  Mais  alors,  s'il  ne  s'agit  pas  d'un  authentique 
mouvement social, le mouvement ne durera que le temps que vivra celui qui lui donne son impulsion, ou dans la 
fin des illusions populaires, imposées par la société capitaliste. Dans celle-ci, l'homme est dirigé par un ordre 
rigide qui, habituellement, échappe au domaine de la compréhension. L'individu, aliéné, est lié à la société dans 
son ensemble par un invisible cordon ombilical : la loi de la valeur. Celle-ci agit sur tous les aspects de sa vie,  
elle modèle son destin.

LES LOIS INVISIBLES DU CAPITALISME.

Les lois aveugles du capitalisme, invisibles pour la plupart des gens, agissent sur l'individu sans que celui-
ci sans aperçoive. Il ne voit qu'un vaste horizon qui lui semble infini. C'est ainsi que la propagande capitaliste 
prétend présenter le cas Rockefeller  – véridique ou non  – comme une leçon sur les possibilités de succès. La 
misère qu'il faut accumuler pour que surgisse un tel exemple et la somme de bassesses qu'implique une fortune 
de cet ampleur n'apparaissent pas dans le tableau et il n'est pas toujours possible aux forces populaires de voir 
clairement ces phénomènes. (Il faudrait ici étudier la façon dont, dans les pays impérialistes, les ouvriers perdent 
leur  conscience  internationaliste  sous  l'influence  d'une  certaine  complicité  dans  l'exploitation  des  pays 
dépendants et comment, de ce fait, dans leur propre pays, leur combativité s'en trouve affaiblie, mais ceci sort de 
notre propos.)

De toutes façons dans une telle société, le chemin à parcourir est plein d'obstacles et, apparemment, seul 
un individu possédant certaines qualités peut les franchir pour arriver au but ; on guette la lointaine récompense 
mais le chemin est solitaire ; de plus, c'est la loi la loi de la jungle : seul l'échec des autres permet la réussite.

Je  vais  essayer  maintenant  de  définir  l'individu,  acteur  de  ce  drame  étrange  et  passionnant  qu'est  la 
construction du socialisme, dans sa double existence d'être unique et de membre de la communauté.

Je crois que le plus simple est de reconnaître sa qualité d'être inachevé. Les tares de l'ancienne société se 
perpétuent  dans  la  conscience  individuelle  et  il  faut  faire  un travail  incessant  pour  les  faire  disparaître.  Le 
processus est double : d'un côté c'est la société qui agit avec son éducation directe et indirecte, de l'autre, c'est 
l'individu qui se soumet en une attitude consciente d'auto-éducation.
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COMBATTRE DUREMENT LE PASSÉ.

La nouvelle société en formation doit combattre très durement le passé, qui se répercute non seulement 
dans la conscience individuelle où pèsent les résidus d'une éducation systématiquement orientée vers l'isolement 
de  l'individu,  mais  aussi  dans  le  caractère  même  de  cette  période  de  transition  où  persistent  les  rapports 
marchands. La marchandise est le noyau économique de la société capitaliste ; tant qu'elle existera, ses effets se 
feront sentir dans l'organisation de la production, et par conséquent dans la conscience.

Dans le schéma de Marx, la période de transition était conçue comme le résultat de la transformation 
explosive du système capitaliste déchiré par ses contradictions ; plus tard, dans la réalité, on a vu comment se 
détachent de l'arbre impérialiste quelques pays qui constituent ses branches faibles, phénomène qui avait été 
prévu par Lénine.

Dans ces pays, le capitalisme s'est suffisamment développé pour faire sentir d'une façon ou d'une autre ses 
effets sur le peuple, mais ce ne sont pas ses propres contradictions qui, en fin de compte, font éclater le système. 
La lutte de libération contre l'oppresseur étranger, la misère provoquée par des accidents extérieurs comme la 
guerre, qui a pour conséquence de faire peser encore plus l'oppression des classes privilégiées sur les exploités, 
les mouvements de libération destinés à renverser les régimes néocolonialistes, sont les facteurs qui déclenchent 
habituellement le mouvement révolutionnaire. L'action consciente fait le reste.

Dans  ces  pays,  il  n'y  a  pas  encore  eu  une  éducation  complète  orientée  vers  le  travail  social,  et  le 
phénomène d'appropriation ne permet pas de mettre les richesses à la portée de tous.

Du fait du sous-développement d'une part, et de l'habituelle fuite des capitaux vers les pays « civilisés » 
de l'autre, un changement rapide et sans sacrifices est impossible. Nous avons encore beaucoup de chemin à 
parcourir avant d'arriver à un niveau de développement économique suffisant, et la tentation de marcher sur des 
chemins battus, de recourir à l'intérêt matériel comme levier d'un développement économique accéléré est très 
grande.

On court alors le risque que les arbres cachent la forêt : en poursuivant la chimère de réaliser le socialisme 
à  l'aide  des  armes  pourries  léguées  par  le  capitalisme  (la  marchandise  prise  comme unité  économique,  la 
rentabilité, l'intérêt matériel individuel comme stimulant, etc.), on risque d'aboutir à une impasse. Et de fait, on y 
aboutit après avoir parcouru une longue distance au cours de laquelle les chemins se sont souvent entrecroisés, 
ce  qui  fait  qu'il  est  difficile  de  savoir  à  quel  moment  on s'est  trompé de  route.  Pendant  ce  temps,  la  base 
économique  adoptée  fait  son  travail  de  sape  dans  le  développement  de  la  conscience  Pour  construire  le 
communisme, il faut changer l'homme en même temps que la base économique.

D'où  la  grande  importance  de  choisir  correctement  l'instrument  de  mobilisation  des  masses.  Cet 
instrument  doit  être  fondamentalement  d'ordre  éthique,  sans  oublier  une  correcte  utilisation  du  stimulant 
matériel, surtout de nature sociale.

LA SOCIÉTÉ DOIT ÊTRE UNE GIGANTESQUE ÉCOLE.

Comme je  l'ai  déjà  dit,  dans  les  moments  de péril  extrême,  il  est  facile  de faire  agir  les  stimulants 
moraux ;  mais pour qu'ils  se maintiennent en vigueur,  il  faut développer dans les consciences de nouvelles 
valeurs. La société, dans son ensemble, doit devenir une gigantesque école. Les grandes lignes de ce phénomène 
sont semblables à celles de la formation de la conscience capitaliste dans sa première période. Le capitalisme a 
recourt à la force, mais en plus il enseigne son idéologie de classe dominante. La propagande directe est faite par 
ceux qui sont chargés d'expliquer l'inéluctabilité d'un régime de classe, qu'il soit d'origine divine ou imposé par 
la nature de façon mécanique. Ceci désarme les masses qui se voient opprimées par un mal contre lequel il est 
impossible de lutter.

Ensuite vient l'espoir et, en cela, le capitalisme se différencie des précédents régimes de castes qui ne 
laissaient aucune issue possible.

Pour certains, la formule de caste restera valable : la récompense pour ceux qui obéissent, c'est l'accès 
après la mort à d'autres mondes merveilleux où les bons sont récompensés et, ainsi, la vieille tradition continue. 
Chez d'autres, il y a une innovation : la division en classes reste fatale, mais les individus peuvent sortir de celle 
à  laquelle  ils  appartiennent  par  le  travail,  l'initiative,  etc.  Cette  auto-éducation  en  vue  de  la  réussite  est 
profondément hypocrite : on tente de prôner dans un but intéressé que ce mensonge, la réussite individuelle, est à 
la portée de tous.

Pour nous, l'éducation directe a une importance beaucoup plus grande. L'explication est convaincante 
parce qu'elle est vraie ; elle n'a pas besoin de subterfuges. Elle s'exerce à travers l'appareil éducatif de l'État en 
fonction  de  la  culture  générale,  technique  et  idéologique,  au  moyen  d'organismes  tels  que  le  ministère  de 
l'Éducation et l'appareil de propagande du parti. L'éducation s'implante dans les masses et la nouvelle attitude 
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préconisée tend à devenir une habitude ; la masse la fait sienne et elle fait pression sur ceux qui ne sont pas 
encore éduqués. Telle est la façon indirecte d'éduquer les masses, aussi puissante que l'autre.

L'AUTO-ÉDUCATION DE L'INDIVIDU.

Mais cette éducation est consciente ;  l'individu reçoit continuellement l'influence du nouveau pouvoir 
social et perçoit qu'il n'y est pas complètement adapté. Par l'éducation indirecte, il essaie de se conformer à une 
situation  qui  lui  paraît  juste,  chose  qu'il  n'a  pu  faire  jusqu'alors  à  cause  de  l'insuffisance  de  son  propre 
développement. Il s'éduque lui-même.

Dans  cette  période  de  construction  du  socialisme,  nous  pouvons  assister  à  la  naissance  de  l'homme 
nouveau. Son image n'est pas encore tout à fait fixée, elle ne pourra jamais l'être étant donné que cette évolution 
est parallèle au développement de nouvelles structures économiques. En dehors de ceux que l'insuffisance de 
leur éducation pousse vers un chemin solitaire, vers la satisfaction égoïste de leurs ambitions, il y a ceux qui, 
même à l'intérieur du nouveau cadre d'évolution collective, ont tendance à avancer isolés de la masse qu'ils 
accompagnent.

L'important est que les hommes acquièrent chaque jour une plus grande conscience de la nécessité de leur 
incorporation dans la société et en même temps de leur importance comme moteur de celle-ci. Ils n'avancent plus 
complètement seuls, à travers des chemins détournés, vers leurs désirs lointains. Ils suivent leur avant-garde 
constituée par le parti, les ouvriers de l'avant-garde, des hommes d'avant-garde qui avancent liés aux masses et 
en étroite communion avec elles.

Les avant-gardes ont le regard fixé vers l'avenir et vers leur récompense ; mais celle-ci n'est pas entrevue 
comme quelque chose d'individuel ; leur récompense, c'est la nouvelle société où les hommes seront différents ; 
la société de l'homme communiste.

UN CHEMIN LONG ET PLEIN DE DIFFICULTÉS.

Le chemin est long et plein de difficultés. Quelquefois, ayant pris une impasse, nous devons reculer ; 
d'autre fois, ayant avancé trop vite, nous nous séparons des masses ; en certaines occasions, nous allons trop 
lentement et nous sentons l'haleine toute proche de ceux qui talonnent. Dans notre ambition de révolutionnaires, 
nous essayons d'aller aussi vite que possible, en frayant le chemin, mais nous savons que c'est de la masse que 
nous tirons notre substance et que celle-ci ne pourra avancer plus rapidement que si nous l'encourageons par 
notre exemple.

Malgré l'importance donnée aux stimulants  moraux, le  fait  qu'il  existe  une division en deux groupes 
principaux (en dehors, bien sûr, du petit nombre de ceux qui, pour une raison ou pour une autre, ne participent 
pas à la construction du socialisme) indique la relative insuffisance du développement de la conscience sociale.

Le groupe d'avant-garde est idéologiquement plus avancé que la masse ; celle-ci connaît les nouvelles 
valeurs, mais insuffisamment. Alors que chez les premiers il se produit un changement qualitatif qui leur permet 
de se sacrifier dans leur fonction d'avant-garde, les seconds sont moins conscients et doivent être soumis à des 
pressions d'une certaine intensité ; c'est la dictature du prolétariat s'exerçant non seulement sur la classe vaincue, 
mais aussi, individuellement, sur la classe victorieuse. Ce qui implique, pour que le succès soit total, la nécessité 
d'une  série  de  mécanismes  :  1es  institutions  révolutionnaires  ensemble  harmonieux  de  canaux,  d'échelons, 
engrenage bien huilé qui seules permettront la sélection naturelle de ceux qui sont destinés à marcher à l'avant-
garde et la répartition des récompenses et des châtiments selon les mérites de chacun.

UNE PARFAITE IDENTIFICATION DU GOUVERNEMENT ET DE LA COMMUNAUTÉ.

Nous ne sommes pas encore parvenus à instaurer les institutions de la révolution. Nous cherchons quelque  
chose de nouveau qui permette une parfaite identification du gouvernement et de l'ensemble de la communauté 
(des  institutions  adaptées  aux  conditions  particulières  de  la  construction  du  socialisme et  le  plus  éloignées 
possible des lieux communs de la démocratie bourgeoise transplantés dans une société en formation, telles les 
chambres  législatives).  Nous  avons  fait  quelques  expériences  dans  le  but  de  créer  progressivement  les 
institutions de la révolution, mais sans trop de hâtes. Notre plus grand frein a été la crainte qu'un rapport formel 
ne nous sépare des masses et de l'individu et  ne nous fasse perdre de vue la dernière et  la plus importante 
ambition révolutionnaire qui est de voir l'homme libre de son aliénation.

Malgré  la  carence  d'institutions  qui  doit  être  surmontée  graduellement,  les  masses  font  maintenant 
l'histoire comme un ensemble conscient d'individus qui luttent pour une même cause.
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En régime socialiste, malgré son apparente standardisation, l'homme est plus complet ; malgré l'absence 
d'un mécanisme parfaitement adapté, sa possibilité de s'exprimer et de peser dans l'appareil social est infiniment 
plus grande.

Il  est  encore  nécessaire  d'accentuer  sa  participation  consciente,  individuelle  et  collective  à  tous  les 
mécanismes de direction et de production, et de la lier à l'éducation technique et idéologique, de façon qu'il sente 
combien  ces  processus  sont  étroitement  interdépendants  et  leur  progression  parallèle.  Ainsi,  les  chaînes  de 
l'aliénation une fois brisées, il atteindra la conscience totale de son être social, sa pleine réalisation en tant que 
créature humaine.

Ceci  se  traduira concrètement par  la reconquête de sa nature propre  à  travers  le  travail  libéré et  par 
l'expression de sa condition humaine, à travers la culture et l'art.

LE TRAVAIL DOIT ACQUÉRIR UN NOUVEAU CARACTÈRE.

Pour que l'homme reprenne possession de sa nature, il faut que l'homme marchandise cesse d'exister et 
que la société lui verse une quote-part en échange de l'accomplissement de son devoir social. Les moyens de 
production appartiennent à la société et la machine est comme la tranchée où s'accomplit le devoir. L'homme 
commence à libérer sa pensée de l'angoisse due à la nécessité de satisfaire ses besoins immédiats par le travail. Il 
commence à se reconnaître dans son œuvre et à comprendre sa grandeur humaine à travers l'objet créé et le 
travail réalisé. Son travail ne suppose plus l'abandon d'une partie de son être sous forme de force vendue, ne lui 
appartenant plus, mais devient une émanation de lui-même, un apport à la vie commune, l'accomplissement de 
son devoir social.

Nous faisons tout ce qui est possible pour donner au travail cette nouvelle dimension de devoir social et 
pour le lier d'une part au développement de la technique, d'où viendront les conditions d'une plus grande liberté, 
et  d'autre  part,  au  travail  volontaire.  Ces  deux  facteurs  répondent  à  l'appréciation  marxiste  selon  laquelle 
l'homme n'atteint réellement sa pleine condition humaine que lorsqu'il produit sans la contrainte de la nécessité 
physique de se vendre comme marchandise.

Bien sûr, il y a encore des aspects coercitifs dans le travail, même quand il est volontaire. L'homme n'a 
pas encore réussi à faire le travail qui lui incombe par un réflexe conditionné de nature sociale et il produit 
encore très souvent sous la pression du milieu (c'est ce que Fidel appelle la contrainte morale). Il ne peut jouir 
pleinement de son œuvre accomplie dans le cadre de nouvelles habitudes, sous la pression du milieu social. Cela, 
il ne pourra le faire que dans le communisme.

Le changement ne se produit pas automatiquement dans la conscience, pas plus que dans l'économie. Les 
variations sont lentes et irrégulières, il y a des périodes d'accélération, d'autres de pause et même de recul.

LA PREMIÈRE PÉRIODE DE TRANSITION VERS LE COMMUNISME.

De plus, ainsi que nous l'avons déjà noté, nous devons considérer que nous ne nous trouvons pas devant 
une période  de transition pure comme celle décrite par  Marx dans  La Critique du programme de Gotha et  
d'Erfut,  mais  devant  une  nouvelle  phase,  non  prévue  par  1ui  :  1a  première  période  de  transition  vers  le 
communisme ou période de construction du socialisme.

Celle-ci se déroule au milieu de violentes luttes de classes et les éléments du capitalisme qui subsistent 
obscurcissant la compréhension de sa véritable nature.

Si l'on ajoute à cela la scolastique, qui a freiné le développement de la philosophie marxiste et empêché 
systématiquement l'étude de cette période dont on n'a pas analysé les fondements économiques, nous devons 
convenir  que  nous  sommes  encore  au  berceau  et  que  nous  devons  entreprendre  la  recherche  de  toutes  les 
caractéristiques  primordiales  de  cette  période,  avant  d'élaborer  une  théorie  économique et  politique  de plus 
grande portée.

Cette  théorie  donnera  une  prééminence  totale  aux  deux  piliers  de  la  construction  du  socialisme :  la 
formation de l'homme nouveau et le développement de la technique. Dans ces deux domaines,  il  nous reste 
encore beaucoup à faire, mais le retard de cette base fondamentale qu'est la technique est moins excusable, étant 
donné qu'il ne s'agit pas pour nous d'avancer à l'aveuglette, mais de suivre pendant un bon moment le chemin 
frayé par les pays les plus avancés du monde. C'est pour cela que Fidel insiste tellement sur la nécessité de la 
formation technique et scientifique de notre pays et plus encore de son avant-garde.
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NÉCESSITÉ MATÉRIELLE ET NÉCESSITÉ MORALE.

Dans le domaine des activités non productives, il est plus facile de distinguer la nécessité matérielle de la 
nécessité morale. Depuis longtemps, l'homme essaie de se libérer de l'aliénation par la culture et l'art. Il meurt 
journellement au cours des huit heures pendant lesquelles il remplit son rôle de marchandise, pour ressusciter 
ensuite dans la création artistique. Mais ce remède porte les germes de la maladie elle-même : celui qui cherche 
la communion avec la nature est un être solitaire. Il défend son individualité opprimée par le milieu et réagit 
devant les idées esthétiques comme un être unique, dont l'aspiration est de rester immaculé. Il ne s'agit que d'une 
tentative de fuite.

La loi de la valeur n'est plus le simple reflet des rapports de production ; les capitalistes monopolistes 
l'entourent d'un échafaudage compliqué qui en font une servante docile, même quand les méthodes employées 
sont purement empiriques.

La superstructure impose un type d'art qui nécessite un travail d'éducation des artistes très poussé. Les 
rebelles sont dominés par la technique et seuls les talents exceptionnels peuvent créer une œuvre personnelle. 
Les autres deviennent des salariés honteux ou bien ils échouent. On invoque la recherche artistique que l'on 
considère comme la définition de la liberté, mais cette « recherche » a ses limites, imperceptibles, jusqu'à ce 
qu'on  s'y  heurte,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  l'on  se  pose  les  problèmes  réels  de  l'homme  et  de  son 
aliénation.  L'angoisse  injustifiée  ou  les  passe-temps  vulgaires  constituent  de  commodes  soupapes  pour 
l'inquiétude humaine ; on combat l'art dès qu'il devient une arme de dénonciation. Si l'on respecte les règles du 
jeu, on obtient tous les honneurs, comparables à ceux que pourrait obtenir un singe en inventant des pirouettes. 
La seule condition est de ne pas essayer de s'échapper de la cage invisible.

UNE NOUVELLE IMPULSION DE  LA RECHERCHE ARTISTIQUE.

Quand la révolution a pris le pouvoir, ceux qui étaient totalement domestiqués, sont partis en exil. Les 
autres,  révolutionnaires  ou  non,  entrevirent  une  nouvelle  voie.  La  recherche  reçut  une  nouvelle  impulsion. 
Cependant  les  chemins  étaient  déjà  plus  ou  moins  tracés  et  le  concept  de  fuite  se  dissimule  sous  le  mot 
« liberté ».  Chez  les  révolutionnaires  cette  attitude  s'est  souvent  maintenue,  reflet  dans  leur  conscience  de 
l'idéalisme bourgeois.

Dans les pays qui sont passés par un processus semblable, on a prétendu combattre ces tendances par un 
dogmatisme exagéré. La culture générale se transforma presque en un tabou et on proclama comme le summum 
de l'aspiration culturelle une représentation formellement exacte de la nature, celle-ci se transformant ensuite en 
une représentation mécanique de la réalité  sociale  que l'on voulait  faire voir,  la  société  idéale presque sans 
conflits ni contradictions que l'on cherchait à créer.

Le socialisme est jeune, il a ses erreurs. Nous, révolutionnaires, manquons souvent des connaissances et 
de l'audace intellectuelle nécessaires pour faire face à la tâche de développer l'homme nouveau par des méthodes 
différentes de celles, trop conventionnelles, qui sont marquées du sceau de la société qui les a créées (une fois de 
plus apparaît le problème des rapports entre la forme et le contenu). Notre désarroi est grand et les problèmes de 
construction matérielle nous absorbent.  Il  n'y a pas de grands artistes qui aient en même temps une grande 
autorité  révolutionnaire.  Les  hommes  du  parti  doivent  prendre  cette  tâche  en  main  et  chercher  à  atteindre 
l'objectif principal : éduquer le peuple.

LE RÉALISME SOCIALISTE FONDÉ SUR L'ART DU SIÈCLE PASSÉ.

On cherche alors la simplification à se mettre au niveau de ce que tout le monde comprend, c'est-à-dire de 
ce que comprennent les fonctionnaires. On annihile l'authentique recherche artistique et le problème de la culture 
générale se réduit à une appropriation du présent socialiste et du passé mort (par conséquent inoffensif). C'est 
ainsi que naît le réalisme socialiste sur les bases de l'art du siècle passé. Mais l'art réaliste du XIXe siècle est 
aussi un art de classe, plus purement capitaliste peut-être que cet art décadent du XXe siècle,  ou transparaît 
l'angoisse de l'homme aliéné. Dans le domaine de la culture, le capitalisme a donné tout de lui-même et il n'en 
reste  plus  qu'un  cadavre  malodorant  qui  se  manifeste  dans  l'art  par  sa  décadence  actuelle.  Mais,  pourquoi 
prétendre chercher dans les formes figées du réalisme socialiste l'unique recette valable ?

On ne peut opposer au réalisme socialiste la « liberté » car celle-ci n'existe pas encore, elle n'existera pas 
tant que le développement de la nouvelle société ne sera pas achevé ; mais, qu'on ne prétende pas condamner 
toutes les formes d'art postérieures à la première moitié du XIXe siècle du haut du trône pontifical du réalisme à 
outrance, car on tomberait dans une erreur proudhonienne de retour au passé, et on mettrait ainsi une camisole de 
force à l'expression artistique de l'homme qui naît et se construit aujourd'hui.

II manque le développement d'un mécanisme idéologico-culturel qui permette la recherche et arrache la 
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mauvaise herbe qui se multiplie si facilement sur le terrain fertile de la subvention étatique.

L'HOMME QUE NOUS DEVONS CRÉER.

Dans  notre  pays,  nous ne  sommes  pas  tombés  dans  l'erreur  du  réalisme vulgaire,  mais  dans  l'erreur 
inverse. Et cela parce que nous n'avons pas compris la nécessité de créer un homme nouveau qui ne soit ni celui 
du XIXe siècle, ni celui de notre siècle décadent et pourri. C'est l'homme du XXIe siècle que nous devons créer 
bien que ce ne soit encore qu'une aspiration subjective et non systématisée. C'est précisément l'un des points 
fondamentaux de notre étude et de notre travail. Dans la mesure où nous obtiendrons des succès concrets sur une 
base théorique et où inversement, nous tirerons des conclusions théoriques de caractère général sur la base de 
nos recherches concrètes, nous aurons fait un apport précieux au marxisme-léninisme, à la cause de l'humanité. 
La réaction contre l'homme du XIXe siècle nous a fait retomber dans la décadence du XXe siècle : ce n'est pas 
une erreur trop grave, mais nous devons la réparer sous peine d'ouvrir la voie au révisionnisme.

Les grandes masses dont la conscience se développe, les idées nouvelles qui progressent parallèlement au 
sein de la société et les possibilités matérielles d'un développement intégral de tous ses membres, rendent le 
travail beaucoup plus fructueux. Le présent est fait de luttes ; l'avenir nous appartient.

LE PÉCHÉ ORIGINEL DES INTELLECTUELS.

En résumé, la culpabilité de beaucoup de nos intellectuels et de nos artistes est la conséquence de leur 
péché originel. Ce ne sont pas d'authentiques révolutionnaires. On peut essayer de greffer un orme pour qu'il 
donne des poires, mais en même temps il faut planter des poiriers. Les nouvelles générations naîtront libérées du 
péché originel. Plus nous élargirons le champ de la culture et les possibilités d'expression, plus nous aurons de 
chances de voir surgir des artistes exceptionnels. Notre tâche est d'empêcher la génération actuelle déchirée par 
ses conflits de se pervertir et de pervertir les nouvelles générations. Nous ne devons pas créer des salariés soumis 
à  la  pensée of  officielle  ni  des  « boursiers »,  vivant  à  l'abri  du budget  d'État  et  exerçant une liberté  entre 
guillemets. Les révolutionnaires qui chanteront l'homme nouveau avec l'authentique voix du peuple viendront. 
C'est un processus qui demande du temps.

Dans notre société la jeunesse et le parti jouent un grand rôle. La jeunesse est particulièrement importante.  
Elle est l'argile malléable avec laquelle on peut construire l'homme nouveau débarrassé de toutes les tares du 
passé.  Elle  est  traitée conformément à nos ambitions.  Son éducation est  chaque jour plus complète et  nous 
n'oublions pas de l'intégrer au travail dès le début. Nos boursiers font du travail physique pendant leurs vacances 
ou en même temps que leurs études. Le travail est une récompense dans certains cas, un moyen d'éducation dans 
autres, mais jamais une punition. Une nouvelle génération naît.

LE PARTI, ORGANISATION D'AVANT-GARDE.

Le parti est une organisation d'avant-garde. Les meilleurs travailleurs sont proposés par leurs camarades 
pour y être intégrés. Il est minoritaire, mais il a une grande autorité en raison de la qualité de ses cadres. Nous 
aspirons  à  ce  que  le  parti  devienne  un  parti  de  masse,  mais  quand  les  masses  auront  atteint  le  niveau  de 
développement de l'avant-garde, c'est-à-dire quand elles seront éduquées pour le communisme. Tous nos efforts 
vont dans ce sens. Le parti est un exemple vivant, ses cadres doivent donner des leçons d'ardeur au travail et de 
sacrifice,  ils  doivent,  par  leur  action,  conduire  les masses  au bout  de leurs  tâches  révolutionnaires.  Ce qui 
implique des années d'une dure lutte contre les difficultés de la construction du socialisme, les ennemis de classe,  
les  séquelles  du passé  et  l'impérialisme.  Je  voudrais  maintenant  expliquer  le  rôle  que  joue  la  personnalité, 
l'homme en tant que dirigeant des masses qui font l'histoire. Il s'agit de notre expérience et non d'une recette.

Fidel donna son élan à la révolution pendant les premières années et il l'a toujours dirigée, il lui a donné le 
ton. Mais il y a un groupe de révolutionnaires qui évolue dans le même sens que le dirigeant suprême, et une 
grande masse qui suit les dirigeants parce que ceux-ci ont su interpréter ses aspirations.

POUR QUE L'INDIVIDU SE SENTE PLUS RICHE.

Il ne s'agit pas du nombre de kilos de viande que l'on mange, ni du nombre de fois où l'on peut aller à la 
plage,  ni  du  nombre  d'articles  de  luxe  importés  que  l'on  peut  s'acheter  avec  les  salaires  actuels.  Il  s'agit 
précisément que l'individu se sente plus riche intérieurement et beaucoup plus responsable. L'homme de notre 
pays sait  que la  glorieuse époque qui lui est  échue est  une époque de sacrifice,  il  connaît  le sacrifice.  Les 
premiers en ont fait l'expérience dans la Sierra Maestra, ensuite nous l'avons connu dans tout Cuba. Cuba est 
l'avant-garde de l'Amérique latine et - parce qu'elle occupe cette place d'avant-garde, parce qu'elle indique aux 
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masses d'Amérique latine la véritable liberté, elle doit faire des sacrifices. À l'intérieur du pays les dirigeants 
doivent remplir leur rôle d'avant-garde et il faut le dire en toute franchise dans une révolution véritable à laquelle 
on  donne  tout  et  dont  on  n'attend  aucune  rétribution  matérielle,  la  tâche  du  révolutionnaire  est  à  la  fois 
magnifique et  angoissante. Permettez-moi de dire,  au risque de paraître ridicule,  que le vrai révolutionnaire 
authentique est guidé par de grands sentiments de générosité, il est impossible d'imaginer un révolutionnaire 
authentique  sans  cette  qualité.  Peut-être  est-ce  là  un  des  grands  drames  du  dirigeant,  il  doit  allier  à  un 
tempérament passionné une froide intelligence (et prendre de douloureuses décisions sans que se contracte un 
seul de ses muscles). Nos révolutionnaires d'avant-garde doivent idéaliser cet amour des peuples, des causes les 
plus sacrées, et le rendre unique, indivisible. Ils ne peuvent exercer leur sensibilité quotidienne au même niveau 
que les autres hommes.

L'INTERNATIONALISME PROLÉTARIEN EST UN DEVOIR.

Les dirigeants de la révolution ont des enfants qui, dans leurs premiers balbutiements, n'apprennent pas 
leur  nom et  des  femmes  qui  sont,  elles  aussi,  sacrifiées  au  triomphe  de  la  révolution.  Le  cadre  des  amis 
correspond strictement à celui des compagnons de la révolution. En dehors d'elle il n'y a pas de vie. Dans ces 
conditions, il faut avoir beaucoup d'humanité, un grand sens de la justice et de la vérité pour ne pas tomber dans 
un dogmatisme extrême, dans une froide scolastique, pour ne pas s'isoler des masses.

Tous les jours il faut lutter pour que cet amour de l'humanité se manifeste par des faits concrets, qui 
servent d'exemple et qui soient mobilisateurs.

Le révolutionnaire dans son parti – moteur idéologique de la révolution, se consume dans cette tâche 
ininterrompue qui ne se termine qu'avec la mort, à moins que la construction du socialisme n'aboutisse dans le 
monde entier.

Si son ardeur révolutionnaire s'émousse une fois les tâches les plus urgentes réalisées, à l'échelle locale, et 
s'il oublie l'internationalisme prolétarien, la révolution qu'il dirige cesse d'être un moteur et s'enfonce dans une 
confortable torpeur qui est mise à profit par nos irréconciliables ennemis, les impérialistes qui, alors, gagnent du 
terrain. L'internationalisme prolétarien est un devoir, mais c'est aussi une nécessité révolutionnaire. C'est ce que 
nous apprenons à notre peuple.

LES DANGERS DU DOGMATISME ET NOS FAIBLESSES.

Il est certain que la situation actuelle comporte des dangers, non seulement celui du dogmatisme, non 
seulement celui de figer nos rapports avec les masses au milieu de notre grande tâche, mais aussi des faiblesses 
dans lesquelles nous pouvons tomber. Un homme qui consacre sa vie entière à la révolution ne peut se laisser 
distraire par la pensée de ce qui manque à un enfant, de ses chaussures usées, du strict nécessaire qui manque à 
sa famille.  S'il  se  laisse hanter  par  ces préoccupations,  il  crée un terrain favorable au développement de la 
corruption.

Nous avons toujours soutenu, quant à nous, que nos enfants doivent posséder les mêmes choses que les 
autres enfants, mais qu'ils doivent aussi être privés de ce dont s'ont privés les autres enfants. Notre famille doit le 
comprendre et lutter pour cela. La révolution se fait à travers l'homme, mais il faut que celui-ci forge, jour après 
jour, son esprit révolutionnaire.

C'est ainsi que nous avançons. A la tête de l'immense colonne – nous n'avons pas honte de le  dire – 
marche Fidel, derrière lui vont les meilleurs cadres du parti et, immédiatement après, si près que l'on sent sa 
force énorme, vient l'ensemble du peuple qui marche fermement vers le but commun. Il est composé d'individus 
qui ont acquis la conscience de ce qu'il faut faire, d'hommes qui luttent pour sortir du royaume de la nécessité et  
entrer dans celui de la liberté.

Cette foule immense s'ordonne, sa discipline correspond à une nécessité comprise par tous, ce n'est plus 
une foule dispersée, divisible à l'infini, dans laquelle chacun essaie, par n'importe quel moyen, par une lutte 
acharnée contre ses semblables, de trouver un appui face à l'avenir incertain.

Nous savons que nous avons encore des sacrifices à faire, et que nous devons payer pour notre situation 
héroïque de nation d'avant-garde. Nous autres, les dirigeants, nous devons payer pour avoir le droit de dire que 
nous sommes à l'avant-garde du peuple qui est à la tête de l'Amérique latine.

Nous payons tous, régulièrement, notre part de sacrifices, conscients d'être récompensés par la satisfaction  
du devoir accompli et d'avancer tous ensemble vers l'homme nouveau que l'on aperçoit à l'horizon.
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Nous sommes plus libres parce que nous sommes les plus riches.

Permettez-moi de lancer quelques conclusions.

Nous, les socialistes, nous sommes plus libres parce que nous sommes plus riches, nous sommes plus 
riches parce que nous sommes plus libres.

Le squelette de notre pleine liberté est prêt. Il ne lui manque plus que sa substance et ses vêtements, nous 
les créerons.

Notre liberté et notre pain quotidien ont la couleur du sang et sont gonflés de sacrifices.

Notre sacrifice est conscient, c'est le prix de la liberté que nous construisons.

Le chemin est long et en partie inconnu. Nous connaissons nos limites. Nous ferons l'homme du XXIe 

siècle.

Nous nous forgerons dans l'action quotidienne en créant l'homme nouveau avec une nouvelle technique.

La personnalité joue un grand rôle mobilisateur et directeur du moment qu'elle incarne les plus hautes 
vertus et les aspirations du peuple et qu'elle ne s'éloigne pas de la route.

C'est le groupe d'avant-garde qui ouvre le chemin, les meilleurs d'entre les bons, le parti.

L'argile  fondamentale  de  notre  œuvre  est  la  jeunesse.  Nous  y  déposons  tous  nos  espoirs  et  nous  la 
préparons à prendre le drapeau de nos mains.

Si cette lettre balbutiante éclaire quelque chose, elle aura rempli son objectif.

Recevez notre salut, rituel comme une poignée de mains ou un Ave Maria :

LA PATRIE OU LA MORT

1965.

Lettre envoyée en septembre 1963 à Carlos Quijano, directeur de l'hebdomadaire uruguayen Marcha.
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« Le discours d'Alger »

Chers frères,

Cuba participe à cette conférence, d'abord pour faire entendre à elle seule la voix des peuples d'Amérique 
Latine, mais aussi en sa qualité de pays sous-développé qui, en même temps, construit le socialisme.

Ce n'est pas par hasard s'il  est  permis à notre représentation d'émettre  son opinion parmi les peuples 
d'Asie  et  d'Afrique.  Une  aspiration  commune  nous  unit  dans  notre  marche  vers  l'avenir :  la  défaite  de 
l'impérialisme. Un passé commun de lutte contre le même ennemi nous a unis tout au long du chemin.

Cette conférence est une assemblée de peuples en lutte ; cette lutte se développe sur deux front également 
importants et réclame tous nos efforts. La lutte contre l'impérialisme pour rompre les liens coloniaux et néo-
coloniaux, qu'elle soit menée avec des armes politiques, des armes réelles ou avec les deux à la fois, n'est pas 
sans liens avec la lutte contre le retard et la misère ; toutes deux sont des étapes sur une même route menant à la 
création d'une société nouvelle, à la fois riche et juste.

La prise du pouvoir politique et la liquidation des classes d'oppression constituent un impératif ; mais 
ensuite, il faut affronter la seconde étape dont les caractéristiques sont encore plus difficiles, s'il se peut, que la 
première.

Depuis que les capitaux monopolistes se sont emparés du monde, ils maintiennent dans la misère la plus 
grande partie de l'humanité et partagent tous les profits à l'intérieur du groupe des pays les plus puissants. Le 
niveau de vie  de ces  pays repose sur  la  misère des  nôtres.  Pour élever  le niveau de vie  des  peuples sous-
développés, il faut donc lutter contre l'impérialisme. Chaque fois qu'un pays se détache de l'arbre impérialiste, ce 
n'est pas seulement une bataille partielle gagnée contre l'ennemi principal, c'est aussi une contribution à son 
affaiblissement réel et un pas de plus vers la victoire finale.

Il n'est pas de frontières dans cette lutte à mort. Nous ne pouvons rester indifférents devant ce qui se passe 
ailleurs dans le monde, car toute victoire d'un pays sur l'impérialisme est une victoire pour nous ; de même que 
toute défaite  d'une nation est  une  défaite  pour nous.  La pratique de l'internationalisme prolétarien n'est  pas 
seulement un devoir pour les peuples qui luttent pour un avenir meilleur, c'est aussi une nécessité inéluctable. Si 
l'ennemi impérialiste, américain ou autre,  se déchaîne contre les peuples sous-développés et  contre les pays 
socialistes, la simple logique détermine la nécessité d'une alliance entre les peules sous-développés et les pays 
socialistes. S'il n'existait pas d'autre facteur d'union, l'ennemi commun serait celui-là.

Ces unions ne peuvent évidemment pas se réaliser spontanément, sans discussions ; elles doivent naître 
dans des conditions parfois douloureuses.

Chaque fois qu'un pays se libère, avons-nous dit, c'est une défaite pour le système impérialiste mondial, 
mais nous devons reconnaître que cette rupture ne se produit pas du seul fait de proclamer l'indépendance ou 
d'obtenir une victoire par les armes dans une révolution. La liberté survient lorsque la domination économique de 
l'impérialisme sur un peuple cesse.

C'est donc une question vitale pour les pays socialistes que ces ruptures se produisent effectivement. Et 
c'est notre devoir international, le devoir dicté par l'idéologie qui nous guide, de continuer par nos efforts à la 
libération la plus rapide et la plus profonde.

Nous devons tirer la conclusion de tout cela : le développement des pays qui s'engagent sur la voie de la 
libération doit être payé par les pays socialistes. Nous le disons sans aucune intention de chantage ou d'effet 
spectaculaire, ni en cherchant un moyen facile de nous rapprocher de tous les peuples afro-asiatiques, mais bien 
parce que c'est notre conviction profonde. Le socialisme ne peut exister s'il ne s'opère dans les consciences une 
transformation qui provoque une nouvelle attitude fraternelle  à  l'égard de l'humanité,  aussi  bien sur le  plan 
individuel dans la société qui construit ou qui a construit le socialisme que, sur le plan mondial, vis-à-vis de tous 
les peuples qui souffrent de l'oppression impérialiste.

Nous croyons que c'est dans cet esprit que doit être prise la responsabilité d'aider les peuples dépendants 
et qu'il ne doit plus être question de développer un commerce pour le bénéfice mutuel sur la base de prix truqués 
aux dépends des pays sous-développés par la loi de la valeur et les rapports internationaux d'échange inégal 
qu'entraîne cette loi.

Comment peut-on appeler « bénéfice mutuel » la vente à des prix de marché mondial de produits bruts qui 
coûtent aux pays sous-développés des efforts et des souffrances sans limites et l'achat à des prix de marché 
mondial des machines produites dans les grandes usines automatisées qui existent aujourd'hui ?

Si nous établissons ce type de rapports entre les deux groupes de nations, nous devons convenir que les 
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pays socialistes sont, dans une certaine mesure, complices de l'exploitation impérialiste.
On  allèguera  que  le  volume  des  échanges  avec  les  pays  sous-développés  constitue  un  pourcentage 

insignifiant du commerce extérieur de ces pays. C'est absolument vrai mais cela ne change rien au caractère 
immoral de cet échange.

Les pays socialistes ont le devoir moral de liquider leur complicité tacite avec les pays exploiteurs de 
l'Ouest.  Le  fait  que le  commerce  est  actuellement réduit  ne signifie  rien.  En 1959,  Cuba vendait  du sucre 
occasionnellement à un pays du bloc socialiste par l'intermédiaire de courtiers anglais ou d'autres nationalités.

Aujourd'hui, 80% de son commerce se fait avec la camp socialiste ; tous les produits essentiels viennent 
du  camp  socialiste  et,  en  fait,  elle  en  fait  maintenant  partie.  Nous  ne  pouvons  pas  dire  que  ces  revenus 
proviennent d'un simple accroissement du commerce, ni que le commerce a augmenté en raison de la destruction 
des anciennes structures et de l'engagement dans une forme socialiste de développement ; les deux extrêmes se 
touchent et sont reliés entre eux.

Nous ne nous sommes pas engagés dans la voie du communisme en prévoyant toutes les étapes comme le 
produit logique d'un développement idéologique qui progressera vers un but déterminé. Les vérités socialistes 
jointes aux dures vérités de l'impérialisme ont forgé notre peuple et lui ont  montré la voie que nous avons 
adoptée ensuite en toute conscience. Les peuples d'Afrique et d'Asie qui iront vers leur libération définitive 
devront prendre la même voie. Ils l'emprunteront tôt ou tard même si leur socialisme s'accompagne aujourd'hui 
d'adjectifs divers.

Il  n'est  pour  nous  d'autre  définition  du  socialisme  que  l'abolition  de  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme. Tant que cette abolition ne se réalisera pas,  nous restons au stade de la construction de la société 
socialiste et si, au lieu que ce phénomène se produise, la tâche de la suppression de l'exploitation s'arrête, ou 
même recule, alors on ne peut même plus parler de construction du socialisme.

Nous devons préparer les conditions qui permettront à nos frères de prendre directement et en pleine 
conscience la voie de l'abolition définitive de l'exploitation mais nous ne pouvons pas leur demander de prendre 
cette voie si nous sommes nous-mêmes complices de cette exploitation. Si l'on nous demandait quelles sont les 
méthodes qu'il faut appliquer pour établir des prix équitables, nous ne pourrions pas répondre parce que nous ne 
connaissons pas les données pratiques de la question. Nous savons seulement qu'après des discussions politiques, 
l'Union soviétique et Cuba ont signé des accords avantageux pour nous, grâce auxquels nous vendons 5 millions 
de tonnes de sucre à prix fixe au-dessus du prétendu marché libre mondial du sucre. La République populaire de 
Chine paie le même prix.

Ceci  n'est  que  le  terrain  de  travail :  la  tâche  réelle  consiste  à  établir  des  prix  qui  permettent  le 
développement. Une conception totalement nouvelle consistera à changer l'ordre des rapports internationaux ; le 
commerce  extérieur  ne  doit  pas  déterminer  la  politique  mais  au  contraire,  être  subordonné  à  une  politique 
fraternelle  à  l'égard  des  peuples.  Analysons  brièvement  le  problème  des  crédits  à  long  terme  destinés  à 
développer les industries de base. Nous constatons fréquemment que les pays bénéficiaires veulent installer des 
bases industrielles disproportionnées par rapport à leurs possibilités actuelles, dont les produits ne seront pas 
consommés chez eux et dont les réserves seront compromises par cet effort. Notre raisonnement est le suivant : 
les investissements des pays socialistes sur leur propre territoire pèsent directement sur le budget de l'État et ne 
sont amortis que par l'utilisation des produits qui se fabriquent jusqu'au bout de la fabrication. Nous proposons 
que l'on envisage la possibilité de réaliser des investissements de ce type dans les pays sous-développés.

De cette façon, l'immense énergie latente de nos continents, misérablement exploités et jamais aidés dans 
leur développement, pourrait être mise en mouvement et on pourrait entreprendre une nouvelle étape de véritable 
division internationale du travail, qui ne serait pas fondée sur l'histoire de ce qui s'est fait  jusqu'ici mais sur 
l'histoire future de ce qui peut se faire.

Les États dont les territoires recevront les nouveaux investissements auraient sur ceux-ci tous les droits 
inhérents à la propriété souveraine, sans aucune obligation de paiement ou de crédits. Les bénéfices auront pour 
seule obligation de fournir aux pays ayant fait l'investissement une quantité déterminée de produits pendant un 
certain nombre d'années et à un certain prix.

Le financement de la part locale des frais que doit encourir un pays qui réalise des investissements de ce 
type  mérite  également  d'être  étudié.  Une  forme  d'aide,  qui  ne  signifierait  pas  des  distributions  de  devises 
librement convertibles, pourrait être la fourniture de marchandises faciles à vendre, payables à long terme, aux 
pays sous-développés. Un autre problème difficile à résoudre est celui de la conquête de la technique. Tout le 
monde connaît l'insuffisance de techniciens dont souffrent les pays sous-développés. Ils manquent d'écoles et de 
cadres. Il nous manque aussi parfois une conscience réelle de nos besoins et nous ne savons pas toujours décider 
d'appliquer en priorité une politique de développement technique, culturel ou idéologique.
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Les  pays  socialistes  doivent  fournir  l'aide  nécessaire  pour  forer  les  organises  d'éducation  technique, 
insister sur l'importance capitale de ce problème et fournir les cadres qui manquent actuellement.

Il faut insister davantage sur ce dernier point : les techniciens qui viennent dans nos pays doivent être 
exemplaires. Ce sont des camarades qui devront rencontrer un milieu inconnu, souvent hostile à la technique, qui 
parle  une  autre  langue  que  la  leur  et  dont  les  coutumes  sont  totalement  différentes.  Les  techniciens  qui 
entreprennent cette tâche difficile devraient être tout d'abord des communistes, au sens le plus profond et le plus 
noble du terme. Cette seule qualité, jointe à un minimum de sens de l'organisation et de souplesse, permettra de 
faire des merveilles.

Nous  savons  que  c'est  possible  parce  que  des  pays  frères  nous  ont  envoyé  un  certain  nombre  de 
techniciens qui ont fait davantage pour le développement de nos pays que dix instituts, et ont contribué pus 
efficacement à l'amitié entre nos peuples que dix ambassadeurs ou cent réceptions diplomatiques.

Si l'on pouvait réaliser effectivement ce que nous venons de signaler et, en outre, mettre à la disposition 
des pays sous-développés toute la technologie des pays avancés, sans utiliser la méthode actuelle des brevets qui 
protègent les découvertes de chaque pays, nous ferions un énorme progrès dans notre tâche commune.

L'impérialisme a été vaincu dans plusieurs batailles partielles. Mais c'est une force considérable dans le 
monde et nous ne pouvons espérer sa défaite définitive que de l'effort et du sacrifice de nous tous.

Toutefois,  l'ensemble  des  mesures  que nous proposons ne  sauraient  être  prises  unilatéralement.  Il  est 
entendu que les pays socialistes doivent payer le développement des pays sous-développés. Mais il faut aussi que  
les forces des pays sous-développés se tendent et prennent fermement la voie de la construction d'une société 
nouvelle – quels que soient les obstacles – où la machine, l'instrument de travail,  ne soit pas un instrument 
d'exploitation pour l'homme. On ne peut pas non plus prétendre à la confiance des pays socialistes si l'on joue à 
garder l'équilibre entre capitalisme et socialisme en essayant d'utiliser les deux forces en compétition pour en 
tirer des avantages précis. Une nouvelle politique de sérieux absolu doit gouverner les rapports entre les deux 
groupes de sociétés. Nous devons souligner encore que les moyens de production doivent être de préférence aux 
mains de l'État de façon à ce que les marques de l'exploitation disparaissent peu à peu.

Par ailleurs, le développement ne peut être laissé à l'improvisation totale : il faut planifier la construction 
de la société nouvelle. La planification est une des lois du socialisme sans laquelle il n'existerait pas. Faute de 
planification convenable, on ne peut garantir suffisamment que tous les secteurs économiques d'un pays s'uniront 
harmonieusement pour faire les bonds en avant qu'exige l'époque où nous vivons. La planification n'est pas un 
problème isolé dans chacun de nos petits pays ; ces pays dont le développement est déformé, qui possèdent des 
matières premières ou produisent  quelques produits fabriqués ou semi-fabriqués,  mais manquent de tous les 
autres. Dès le départ, la planification devra tendre vers une certaine division régionale de façon à coordonner les 
économies des pays et arriver ainsi à une intégration sur la base d'un véritable bénéfice mutuel.

Nous croyons que le chemin actuel est plein de dangers ; non pas de dangers inventés ou prévus à longue 
échéance  par  quelque  esprit  supérieur,  mais  de  dangers  qui  sont  le  résultat  tangible  des  réalités  qui  nous 
harcèlent. La lutte contre le colonialisme a atteint ses dernières étapes mais, à notre époque, le statut colonial 
n'est  qu'une  conséquence  de  la  domination  impérialiste.  Tant  que  l'impérialisme  existera,  par  définition,  il 
exercera sa domination sur d'autres pays. Cette domination s'appelle aujourd'hui néo-colonialisme.

Le néo-colonialisme s'est d'abord développé en Amérique du Sud, dans tout un continent ; il commence 
aujourd'hui à se manifester avec de plus en plus d'intensité en Afrique et en Asie. Ses fores de développement et 
de pénétration sont diverses. L'une est la forme brutale telle que nous l'avons vue au Congo. La violence pure et 
simple sans considérations ni déguisements d'aucune sorte est son arme extrême. Il existe une autre force plus 
subtile : la pénétration des pays qui se libèrent politiquement, l'union avec les nouvelles bourgeoisies nationales, 
le développement d'une bourgeoisie parasitaire étroitement liée aux intérêts de la métropole, favorisés par un 
certain bien-être ou par une élévation transitoire du niveau de vie des peuples ;  en effet, dans des pays très 
arriérés,  le  simple  passage  des  rapports  féodaux  aux  rapports  capitalistes  représente  un  grand  progrès, 
indépendamment des conséquences fatales qu'ils entraînent pour les travailleurs.

Le néo-colonialisme a montré ses griffes au Congo. Ce n'est pas un signe de puissance, mais bien de 
faiblesse ; il a dû recourir à la force, son arme extrême, comme argument économique, ce qui engendre des 
réactions d'opposition d'une grande intensité. Cette pénétration s'exerce aussi dans d'autres pays d'Afrique et 
d'Asie sous une forme beaucoup plus subtile qui crée rapidement ce qu'on a appelé la « sud-américanisation » de 
ces continents, c'est à dire le développement d'une bourgeoisie parasitaire qui n'ajoute rien à la richesse nationale 
mais qui, au contraire, accumule hors du pays dans des banques capitalistes ses énormes profits malhonnêtes et 
traite avec l'étranger pour obtenir encore davantage de bénéfices, avec un mépris absolu pour le bien-être de son 
peuple.
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Il existe aussi d'autres dangers : par exemple, la rivalité entre pays frères, politiquement amis, et parfois 
même voisins, qui essaient de développer les mêmes investissements, au même moment, et pour des marchés qui 
souvent ne l'admettent pas. Cette concurrence a l'inconvénient de gaspiller des énergies qui pourraient servir à 
une coopération économique beaucoup plus large et, en outre, elle permet le jeu des monopoles impérialistes.

Dans certains cas, lorsqu'il est absolument impossible de réaliser un investissement précis avec l'aide du 
camp socialiste, on l'effectue moyennant des accords avec les capitalistes. Ces investissements capitalistes ont 
des défauts inhérents à la façon dont sont accordés les crédits, mais aussi d'autres défauts très importants, tel que 
l'établissement  de  sociétés  mixtes  où s'associent  de  dangereux  voisins.  Comme les  investissements  sont  en 
général parallèles à ceux d'autres Etats, le risque est que des pays amis entrent en conflit pour des différends 
économiques ; par ailleurs, la corruption émanant de la présence constante du capitalisme, habile à faire miroiter 
le développement et le bien-être pour troubler beaucoup de gens, constitue une grave menace.

Peu après, la saturation de productions similaires entraîne une chute des prix sur les marchés. Les pays 
touchés se voient dans l'obligation soit de demander de nouveaux prêts, soit de permettre des investissements 
complémentaires  pour  rester  compétitifs.  Une telle  politique  se  solde  finalement  par  la  prise  en  charge  de 
l'économie par les monopoles, et on retourne lentement mais sûrement au passé. A notre avis, pour réaliser sans 
danger  des  investissements  avec  la  participation  des  puissances  impérialistes,  il  faut  que  l'Etat  participe 
directement comme acheteur unique des biens, en limitant l'action impérialiste à l'établissement des contrats de 
fourniture sans les laisser aller plus loin que notre porte. Dans ce cas, il est juste de profiter des contradictions de 
l'impérialisme pour obtenir des conditions moins onéreuses.

Il  ne  faut  pas  non  plus  oublier  les  aides  économiques,  culturelles,  etc,  dites  « désintéressées »  que 
l'impérialisme accorde lui-même ou par l'intermédiaire d'États fantoches qui reçoivent le meilleur accueil dans 
certaines parties du monde.

Si tous ces dangers ne sont pas reconnus à temps, c'est la voie ouverte au néo-colonialisme dans des pays 
qui  ont  entrepris,  pleins  de  foi  et  d'enthousiasme,  leur  tâche  de  libération  nationale :  la  domination  des 
monopoles s'installe subtilement,  si progressivement qu'il  est bien difficile d'en distinguer les effets jusqu'au 
moment où ils se font brutalement ressentir.

Nous avons tout un travail à réaliser ; des problèmes immenses se posent à nos deux mondes : celui des 
pays socialistes et celui-ci, appelé le Tiers monde ; des problèmes directement liés à l'homme et à son bien-être et 
à la lutte contre le principal coupable de notre retard. Devant ces problèmes, tous les pays et tous les peuples, 
conscients  de  leurs  devoirs,  des  dangers  qu'engendre  notre  situation,  des  sacrifices  que  demande  le 
développement,  doivent  prendre  des  mesures  concrètes  pour  que  nos  liens  se  nouent  sur  les  deux  plans : 
économique et politique, qui ne peuvent jamais se dissocier, et constituer un grand bloc compact qui puisse à son 
tour aider de nouveaux pays à se libérer, à la fois du pouvoir politique et économique de l'impérialisme.

L'aspect de la libération par les armes d'une puissance politique d'oppression doit être abordée suivant les 
règles de l'internationalisme prolétarien : s'il  est absurde de penser qu'un directeur d'entreprise dans un pays 
socialiste en guerre puisse hésiter à envoyer les tanks qu'il produit sur un front ne pouvant présenter de garantie 
de paiement, il ne doit pas sembler moins absurde de vouloir vérifier la solvabilité d'un peuple qui lutte pour sa 
libération et qui a besoin d'armes pour défendre sa liberté.

Dans nos mondes, les armes ne sauraient être des marchandises ; elles doivent être livrées absolument 
gratuitement dans les quantités nécessaires – et possibles – aux peuples qui les demandent pour les utiliser contre 
l'ennemi commun. C'est dans cet esprit que l'Union Soviétique et la République de Chine nous ont accordé leur 
aide militaire. Nous sommes socialistes, nous constituons une garantie d'utilisation de ces armes, mais nous ne 
sommes pas les seuls et nous devons tous être traités de la même manière.

Pour répondre à l'agression abominable de l'impérialisme américain contre le Viêt Nam et le Congo, il 
faut fournir à ces pays frères tous les moyens de défense dont ils ont besoin, en leur offrant notre solidarité 
inconditionnelle.

Sur le plan économique, nous avons besoin de surmonter les difficultés du développement à l'aide de la 
technique la plus avancée possible. Nous ne pouvons pas entreprendre la longue ascension qu'a faite l'humanité, 
du féodalisme jusqu'à l'ère de l'atome et de l'automation, ce serait un chemin d'immenses sacrifices et un chemin 
en partie inutile. Il faut prendre la technique où elle se trouve, faire le grand bond technique nécessaire pour 
réduire peu à peu la différence entre les pays les plus avancés et les nôtres. Cette technique doit s'appliquer dans 
les grandes usines, ainsi que dans une agriculture convenablement développée, et surtout elle doit avoir pour 
base  une  culture  technique  et  idéologique  suffisamment  forte  et  implantée  dans  les  masses  pour  permettre 
d'entretenir sans cesse les organismes et les appareils de recherche qu'il faut créer dans chaque pays, ainsi que 
des hommes qui exercent la  technique actuelle et  qui soient capables de s'adapter aux nouvelles techniques 
acquises.
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Ces cadres doivent avoir une conscience claire de leur devoir envers la société dans laquelle ils vivent ; il 
ne pourra y avoir de culture technique convenable si elle ne s'accompagne d'une culture idéologique. Et dans la 
plupart  de  nos pays,  il  ne  pourra y  avoir  de  base  suffisante  de  développement  industriel  – dont  dépend le 
développement de la société moderne – si l'on ne commence pas par assurer au peuple la nourriture nécessaire, 
les biens de consommation les plus indispensables et une instruction convenable.

Il  faut  conserver  une  grande  partie  du  revenu  national  aux  investissements  dits  improductifs  de 
l'instruction  et  il  faut  se  soucier  tout  particulièrement  du  développement  de  la  productivité  agricole.  Cette 
dernière atteint dans plusieurs pays capitalistes des  niveaux incroyables,  et  provoque des crises absurdes de 
surproduction, d'invasion de céréales et d'autres produits alimentaires ou de matières premières industrielles en 
provenance de pays avancés, alors que tout un monde souffre de la faim, tout en possédant suffisamment de 
terres et d'hommes pour produire plusieurs fois autant que ce dont le monde a besoin pour se nourrir.

L'agriculture doit être considérée comme un pilier du développement, et pour cela, il est essentiel de 
transformer la structure agricole et de s'adapter aux nouvelles possibilités de la technique ainsi qu'aux nouvelles 
obligations de l'élimination de l'exploitation humaine.

Avant de prendre des décisions coûteuses qui pourraient entraîner des maux irréparables, il faut mener une  
protection soigneuse du territoire national ; c'est une des étapes préalables à la recherche économique et une 
nécessité élémentaire pour une planification correcte.

Nous appuyons chaleureusement la proposition de l'Algérie qui suggère d'institutionnaliser nos rapports. 
Nous désirons seulement proposer quelques considérations supplémentaires :

1) Pour que l'union soit instrument de lutte contre l'impérialisme, le concours des peuples d'Amérique 
Latine et l'alliance avec les pays socialistes sont nécessaires ;

2) Il vaut veiller au caractère révolutionnaire de l'union, en y interdisant l'accès aux gouvernements et aux 
mouvements qui ne s'identifient pas avec les aspirations générales des peuples et en créant des mécanismes qui 
permettent  de  se  séparer  de  quiconque  s'écarte  de  la  route  juste,  qu'il  soit  gouvernement  ou  mouvement 
populaire ;

3)  Il  faut  parvenir  à  l'établissement de nouveaux rapports  sur  un pied  d'égalité  entre  nos pays et  les 
capitalistes, en établissant une jurisprudence révolutionnaire pour nous protéger en cas de conflit, et donner un 
nouveau contenu aux rapports entre nous et le reste du monde.

Nous parlons un langage révolutionnaire et nous luttons honnêtement pour le triomphe de cette cause, 
mais nous nous empêtrons souvent  dans les  mailles d'un droit  international  résultant des  confrontations des 
puissances impérialistes et non de la lutte des peuples.

Par exemple, nos peuples sont oppressés par l'angoisse de voir s'établir  sur leurs territoires des bases 
étrangères ; ou encore ils doivent supporter le poids très lourd de dettes extérieures d'une ampleur incroyable.

Tout le monde connaît l'histoire de ces tares : des gouvernements fantoches, des gouvernements affaiblis 
par une longue lutte de libération ou par le développement des lois capitalistes du marché ont permis que soient 
signés des accords qui menacent notre stabilité interne et compromettent notre avenir.

L'heure est venue de secouer le joug, d'imposer la révision des dettes extérieures qui nous oppriment et 
d'obliger les impérialistes à abandonner leurs bases d'agression.

Je  ne  voudrais  pas  terminer  ces  mots,  ce  rappel  de  principes  que  vous connaissez  tous,  sans  attirer 
l'attention de cette assemblée sur le fait que Cuba n'est pas le seul pays d'Amérique Latine ; tout simplement, 
c'est Cuba qui a la chance de parler aujourd'hui devant vous ; je veux rappeler que d'autres peuples versent leur 
sang pour obtenir le droit que nous avons ; et d'ici comme de toutes les conférences et partout où elles ont lieu, 
nous saluons les peuples héroïques du Viêt Nam, du Laos, de la Guinée dite portugaise, de l'Afrique du Sud et de 
la Palestine ; à tous les pays exploités qui luttent pour leur émancipation, nous devons faire entendre notre voix 
amie, nous devons tendre la main et offrir nos encouragements aux peuples frères du Venezuela, du Guatemala et 
de Colombie qui, aujourd'hui, les armes à la main, disent définitivement « non » à l'ennemi impérialiste.

Peu de scènes sont aussi symboliques qu'Alger, l'une des capitales de la liberté les plus héroïques, pour 
une  telle  déclaration.  Que  l'admirable  peuple  algérien,  trempé  comme  peu  de  peuples  l'ont  été  dans  les 
souffrances de l'indépendance, sous la direction de son parti, nous inspire dans cette lutte sans quartiers contre 
l'impérialisme yankee.

Discours prononcé lors du séminaire afro-asiatique d'Alger le 27 février 1965.
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« Lettre à Fidel »

Fidel,

À cette  heure,  je  me souviens  de beaucoup de choses,  lorsque je t'ai  rencontré chez  María Antonia, 
lorsque tu m'as proposé de venir, toute la tension des préparatifs.

Un jour, on est venu demander qui l'on devrait prévenir en cas de mort et la possibilité réelle de ce fait 
nous a tous frappés. Puis nous avons appris que c'était vrai, que, dans une révolution (si elle est vraie), ou l'on est 
vainqueur ou l'on meurt. Beaucoup sont tombés sur le chemin de la victoire.

Aujourd'hui, tout a un ton moins dramatique, parce que nous sommes plus mûrs ; mais le fait se répète. Je 
sens que j'ai accompli la part de mon devoir qui me liait à la Révolution cubaine sur son territoire et je prends 
congé de toi, des camarades, de ton peuple qui est désormais le mien.

Je renonce formellement à mes charges dans la direction du parti, à mon poste de ministre, à mon grade 
de commandant, à ma condition de Cubain. Rien de légal ne me lie à Cuba, seulement des liens d'une autre 
nature que les nominations ne peuvent rompre.

En faisant  le  bilan de ma vie,  je  crois  avoir  travaillé  avec assez d'honnêteté  et  de dévouement  pour 
consolider la victoire de la révolution. Ma seule faute de quelque gravité est de ne pas avoir eu plus confiance en 
toi dès les premiers moments dans la Sierra Maestra et de ne pas compris assez vite tes qualités de conducteur et 
de révolutionnaire.

J'ai vécu des jours magnifiques et j'ai éprouvé à tes côtés l'orgueil d'appartenir à notre peuple dans les 
jours lumineux et tristes de la crise des Caraïbes.

Rarement,  un  homme  d'État  a  su  briller  aussi  haut  en  ces  jours  ;  je  suis  fier  de  t'avoir  suivi  sans 
hésitations, en m'identifiant à ta façon de penser, de voir et d'apprécier les dangers et les principes.

D'autres  sierras du monde réclament la contribution de mes modestes efforts. Je peux faire ce qui t'es 
refusé par tes responsabilités à la tête de Cuba et l'heure est venue de nous séparer.

Il faut savoir que je le fais avec un mélange de joie et de douleur : ici, je laisse la part la plus pure de mes 
espérances de constructeur et ce que j'ai de plus cher parmi les êtres que j'aime et je laisse un peuple qui m'a 
accueilli comme son fils ; cela continuera à constituer une partie de mon esprit. Je porterai sur les nouveaux 
champs de bataille la foi que tu m'as inculquée, l'esprit révolutionnaire de mon peuple, le sentiment d'accomplir 
le plus sacré des devoirs : lutter contre l'impérialisme partout  où il est.  Cela réconforte et adoucit cent fois 
n'importe quel déchirement.

Je répète que je libère Cuba de toute responsabilité exceptée celle qui émane de son exemple ; que si vient 
pour moi l'heure décisive sous d'autres cieux, ma dernière pensée sera pour ce peuple et particulièrement pour 
toi ; que je te suis reconnaissant pour tes enseignements et ton exemple et que je chercherai à y rester fidèle 
jusque dans les dernières conséquences de mes actes; que je me suis toujours identifié à la politique extérieure de 
notre révolution et que je continue à le faire ; que partout où je me trouverai, je sentirai la responsabilité d'être un 
révolutionnaire cubain et j'agirai entant que tel ; que je ne laisse aucun bien matériel à mes enfants et à ma 
femme et ne le regrette point : cela me fait plaisir qu'il en soit ainsi ; je ne demande rien pour eux puisque l'État 
leur donnera ce qui suffit pour vivre et s'éduquer.

J'aurais beaucoup de choses à te dire à toi et à notre peuple, mais je sens que les mots ne peuvent exprimer  
ce que je voudrais et ce n'est pas la peine de barbouiller encore du papier.

Jusqu'à la victoire, toujours : la patrie ou la mort.

Je t'embrasse avec toute ma ferveur révolutionnaire.

Che, 1965

Lettre écrite le 1er avril 1965 et lue par Fidel Castro devant les membres du PCC le 3 octobre.
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« Créer deux, trois, plusieurs Viêt Nam »

C'est l'heure des brasiers, et il ne faut voir que la lumière.
José Martí

Vingt et un ans se sont déjà écoulés depuis la fin du dernier conflit mondial, et diverses publications, dans 
un grand nombre de langues, célèbrent l'événement symbolisé par la défaite du Japon. Il règne une atmosphère 
d'optimisme apparent dans de nombreux secteurs des camps dissemblables qui divisent le monde.

Vingt et  ans sans guerre mondiale,  en ces temps de suprêmes affrontements,  de chocs  violents et  de 
brusques changements, cela paraît long. Mais sans analyser les résultats pratiques de cette paix pour laquelle 
nous sommes tous disposés à lutter (la misère, la déchéance, l'exploitation de plus en plus grande d'énormes 
secteurs du monde), il convient de se demander si cette paix est réelle.

Ces notes ne prétendent pas faire l'historique des divers conflits de caractère local qui se sont succédé 
depuis la reddition du Japon ; notre tâche n'est pas non plus de dresser le lourd bilan croissant des luttes civiles 
qui  se  sont  déroulées  au  cours  de  ces  années  de  prétendue  paix.  Il  nous  suffit  d'opposer  à  cet  optimisme 
démesuré les exemples des guerres de Corée et du Viêt Nam.

Dans la première, après des années de lutte sauvage, la partie nord du pays a été l'objet de dévastation la 
plus terrible des annales de la guerre moderne ; criblée de bombes ; sans usines, sans écoles et sans hôpitaux, 
sans aucun abri pour dix millions d'habitants.

Dans la guerre de Corée, sous le drapeau déloyal des Nations unies, sont intervenus des dizaines de pays 
sous la conduite militaire des États-Unis, avec la participation massive des soldats américains, et l'emploi de la 
population sud-coréenne enrôlée comme chair à canon.

Dans le camp adverse, l'arme et le peuple de Corée et les volontaires de la République populaire de Chine 
étaient ravitaillés et assistés par l'appareil militaire soviétique. Du côté américain, on s'est livré à toutes sortes 
d’essais d'armes de destruction : si les armes thermonucléaires ont été exclues, les armes bactériologiques et 
chimiques ont été utilisées à échelle réduite.

Au Viêt Nam se sont succédées des actions de guerre, menées presque sans interruption par les forces 
patriotiques, contre trois puissances impérialistes : le Japon, dont la puissance devait subir une chute verticale 
après  les  bombes  d'Hiroshima  et  de  Nagasaki ;  la  France,  qui  récupéra  sur  ce  pays  vaincu  ses  colonies 
indochinoises et ignora les promesses faites dans les moments difficiles ; et les Etats Unis, à cette dernière étape 
de la lutte.

Sur tous les continents il y a eu des affrontements limités, encore que sur le continent américain il ne s'est 
produit pendant longtemps que des tentatives de lutte de libération et des coups d'état, jusqu'au moment où la 
Révolution  cubaine  sonna  le  clairon  d'alarme  sur  l'importance  de  cette  région  et  provoqua  la  rage  des 
impérialistes, ce qui l'obligea à défendre ses côtes, d'abord à Playa Girón, et ensuite pendant la crise d'Octobre.

Ce  dernier  incident  aurait  pu  provoquer  une  guerre  aux  proportions  incalculables,  à  cause  de 
l'affrontement entre Américains et Soviétiques à propos de Cuba.

Mais  évidemment,  le  foyer  des  concentrations,  en  ce  moment  dans  les  territoires  de  la  péninsule 
indochinoise et dans les pays voisins. Le Laos et le Viêt Nam sont secoués par des guerres civiles, qui cessent 
d'être telles dès l'instant où l'impérialisme américain est présent, avec toute sa puissance ; et toute la zone devient 
un dangereux détonateur prêt à exploser.

Au Viêt Nam, l'affrontement a pris une extrême acuité. Nous n'avons pas non plus l'intention de faire 
l'historique de cette guerre. Nous signalerons simplement quelques points de repère.

En 1954, après la défaite écrasante de Điện Biên Phủ, on signa les accords de Genève, qui divisaient le 
pays en deux zones et stipulaient que des élections interviendraient dans les dix-huit mois pour décider qui devait 
gouverner le Viêt Nam et comment le pays se réunifierait.  Les Américains ne signèrent  pas ce document et 
commencèrent à manœuvrer pour remplacer l'empereur Bảo Đại, fantoche français, par un homme répondant à 
leurs intentions. Ce fut  Ngô Đình de l'orange pressée par l'impérialisme. L'optimisme régna dans le camp des 
forces populaires durant les mois qui suivirent la signature des accords de Genève. On démantela au sud du pays 
les dispositifs de la lutte anti-française et on s'attendait à l'exécution du pacte. Mais les patriotes ne tardèrent pas 
à comprendre qu'il n'y aurait pas d'élections à moins que les États-Unis se sentent à même d'imposer leur volonté 
aux urnes, ce qui ne pouvait pas se produire, même s'ils avaient recours à toutes les formes de fraude dont ils ont 
le secret.
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Les luttes reprirent de nouveau au sud du pays, et devinrent de plus en plus intenses, jusqu'au moment 
actuel  où  l'armée américaine  est  composée  de  près  d'un  demi-million  d'envahisseurs,  tandis  que  les  forces 
fantoches diminuent et perdent totalement leur combativité.

Il  y  a  près  de  deux  ans  que  les  Américains  ont  commencé  le  bombardement  systématique  de  la 
République démocratique du Viêt Nam dans une nouvelle tentative pour freiner la combativité du Sud et lui 
imposer une conférence à partir d'une position de force. Au début, les bombardements étaient plus ou moins 
isolés  et  prétextaient  des  représailles  contre  de  prétendues  provocations  du  Nord.  Par  la  suite,  ces 
bombardements augmentèrent d'intensité, devinrent méthodiques jusqu'à transformer en une gigantesque battue 
réalisée par les unités aériennes des États-Unis, jour après jour, dans le but de détruire tout vestige de civilisation 
dans la zone septentrionale du pays. C'est l'un des épisodes de la tristement célèbre escalade.

Les objectifs matériels du monde yankee ont été pour la plupart atteints malgré la résistance résolue des 
unités anti-aériennes du Viêt Nam, malgré les 1700 avions abattus et malgré l'aide du camp socialiste en matériel 
de guerre.

Il y a une pénible réalité : le Viêt Nam, cette nation qui incarne les aspirations, les espérances de victoire 
de tout un monde oublié, est tragiquement seul.

La solidarité du monde progressiste avec le peuple du Viêt Nam ressemble à l'ironie amère qui signifiait 
l'encouragement de la plèbe pour les gladiateurs du cirque romain. Il ne s'agit pas de souhaiter le succès à la 
victime de l'agression, mais de partager son sort, de l'accompagner dans la mort ou dans la victoire.

Si nous analysons la solitude viêtnamienne, nous sommes saisis par l'angoisse de ce moment illogique de 
l'humanité.

L'impérialisme américain est  coupable d'agression : ses crimes sont immenses et  s'étendent au monde 
entier. Cela nous le savons, messieurs ! Mais ils sont aussi coupables ceux qui, à l'heure de la décision, ont hésité 
à faire du Viêt Nam une partie inviolable du territoire socialiste ; ils auraient effectivement couru les risques 
d'une guerre à l'échelle mondiale, mais ils auraient aussi obligé les impérialistes américains à se décider. Ils sont 
coupables ceux qui poursuivent une guerre d'insultes et de crocs-en-jambe, commencée il y a déjà longtemps par 
les représentants des deux plus grandes puissances du camp socialiste.

Posons la question pour obtenir une réponse honnête : le Viêt Nam est-il oui ou non isolé, se livrant à des 
équilibres dangereux entre les deux puissances qui se querellent ? Comme ce peuple est grand ! Comme il est 
stoïque ! Et quelle leçon sa lutte a représenté pour le monde !

Nous ne saurons pas avant longtemps si le président Johnson pensait sérieusement entreprendre certaines 
des réformes nécessaires à un peuple pour enlever leur acuité à des contradictions de classe qui se manifestent 
avec  une  force  explosive  et  de  plus  en  plus  fréquemment.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  améliorations 
annoncées sous le titre pompeux de lutte pour la « grande société » sont tombées dans la bouche d'égout du Viêt 
Nam.

La plus grande puissance impérialiste éprouve dans ses entrailles la perte de sang provoquée par un pays 
pauvre et arriéré et sa fabuleuse économie se ressent de l'effort de guerre. Tuer cesse d'être le commerce le plus 
lucratif des monopoles. Tout ce que possèdent ces soldats merveilleux, rage à toute épreuve, ce sont des armes de  
défense, et encore en quantité insuffisante. Mais l'impérialisme s'enlise au Viêt Nam, il ne se trouve pas d'issue et 
cherche désespérément une voie qui lui permette d'éluder dignement le péril où il est pris. Mais les « Quatre 
Points » du Nord et les « Cinq Points » du Sud le tenaillent, et rendent l'affrontement encore plus décidé.

Tout semble indiquer que la paix, cette paix précaire à laquelle on n'a donné ce nom que parce qu'aucun 
conflit  mondial ne s'est produit, est de nouveau en danger de se rompre contre une initiative irréversible, et 
inacceptable, prise par les Américains.

Et à nous, les exploités du monde, quel est le rôle qui nous revient ? Les peuples de trois continents 
observent et apprennent leur leçon au Viêt Nam. Puisque les impérialistes, avec la menace de la guerre, exercent 
leur chantage sur l'humanité, la réponse juste c'est de ne pas avoir peur de la guerre. Attaquer durement et sans 
interruption à chaque point de l'affrontement doit être la tactique générale des peuples.

Mais, là où cette paix misérable que nous subissions a été brisée, quelle sera notre tâche ? Nous libérer à 
n'importe quel prix.

Le panorama du monde offre une grande complexité. La tâche de la libération attend encore des pays de 
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la vieille Europe, suffisamment développés pour ressentir toutes les contradictions du capitalisme, mais si faibles 
qu'ils ne peuvent pas suivre la voie de l'impérialisme ou s'y engager. Là les contradictions atteindront dans les 
prochaines années un caractère explosif, mais leur problèmes (et par conséquent leur solution) sont différents de 
ceux de nos peuples dépendants et économiquement arriérés.

Le principal champ d'exploitation de l'impérialisme embrasse les trois continents arriérés : l'Amérique, 
l'Asie,  et  l'Afrique.  Chaque pays a  ses  caractéristiques  propres,  mais  les  continents  dans  leur  ensemble  les 
présentent aussi.

L'Amérique  constitue  un  ensemble  plus  ou  moins  homogène  et  dans  presque  tout  son  territoire  les 
capitaux monopolistes américains maintiennent une primauté absolue. Les gouvernements fantoches, ou, dans le 
meilleur des cas, faibles et timorés, ne peuvent s'opposer aux ordres du maître  yankee. Les Américains sont 
parvenus  presque  au  faîte  de  leur  domination  politique  et  économique  et  ils  ne  pourraient  guère  avancer 
désormais ; mais n'importe quel changement dans la situation pourrait se changer en un recul de leur primauté. 
Leur politique est de conserver ce qu'ils ont conquis. La ligne d'action se limite actuellement à l'emploi brutal de 
la force pour étouffer les mouvements de libération, quels qu'ils soient.

Le slogan « nous ne permettrons pas un autre Cuba », dissimule la possibilité de commettre impunément 
des agressions, comme celle perpétrée contre la République dominicaine,  ou précédemment,  le massacre de 
Panamá, et le clair avertissement que les troupes yankees sont disposées à intervenir n'importe où en Amérique 
où l'ordre établi est troublé, mettant en péril les intérêts américains. Cette politique bénéficie d'une impunité 
presque absolue ; l'OEA, pour discréditée qu'elle soit, est un masque commode ; l'ONU est d'une inefficacité qui 
confine au ridicule et au tragique ; les armées de tous les pays d'Amérique sont prêtes à intervenir pour écraser 
leurs peuples. De fait, l'internationale du crime et de la trahison s'est constituée. Par ailleurs, les bourgeoisies 
nationales ne sont plus du tout capables de s'opposer à l'impérialisme (si elles l'ont jamais été) et elles forment 
maintenant son arrière-cour. Il n'y a plus d'autres changements à faire : ou révolution socialiste ou caricature de 
révolution.

L'Asie est un continent aux caractéristiques différentes. Les luttes de libération contre diverses puissances 
coloniales  européennes  ont  entraîné  l'établissement  de  gouvernements  plus  ou  moins  progressistes,  dont 
l'évolution  ultérieure  a  été,  dans  certains  pays,  l'approfondissement  des  objectifs  premiers  de  la  libération 
nationale, et dans d'autres le retour à des positions pro-impérialistes.

Du point de vue économique, les États-Unis avaient peu à perdre et beaucoup à gagner en Asie. Les 
changements les favorisent ;  on lutte  pour évincer d'autres  puissances  néo-coloniales,  pour pénétrer dans de 
nouvelles sphères d'action sur le terrain économique, parfois directement d'autres fois en utilisant le Japon.

Mais il existe des conditions politiques spéciales, surtout dans la péninsule indochinoise, qui donnent à 
l'Asie des caractéristiques d'une importance exceptionnelle et  qui jouent un très grand rôle dans la stratégie 
militaire globale de l'impérialisme américain. Celui-ci étend autour de la Chine un cercle qui comprend au moins 
la Corée du Sud, le Japon, Taïwan, le Sud-Viêt Nam et la Thaïlande.

Cette  double  situation :  un  intérêt  stratégique  aussi  important  que  l'encerclement  militaire  de  la 
République Populaire de Chine et l'ambition des capitaux yankees d'avoir accès à ses grands marchés qu'ils ne 
dominent pas encore, font que l'Asie est l'un des lieux les plus explosifs du monde actuel, malgré l'apparente 
stabilité qui règne en dehors de la zone viêtnamienne.

Appartenant géographique à ce continent, mais avec des contradictions qui lui sont propres, le Moyen-
Orient est en pleine ébullition, sans que l'on puisse prévoir les proportions que prendre cette Guerre froide entre 
Israël, soutenu par les impérialistes, et les pays progressistes de la zone. C'est un autre des volcans qui menacent 
le monde.

L'Afrique offre les caractéristiques d'un terrain presque vierge pour l'invasion néo-coloniale.  Il  s'y est 
produit des changements qui, dans une certaine mesure, ont obligé les puissances néo-coloniales à céder leurs 
anciennes  prérogatives  de  caractère  absolu.  Mais  quand  les  processus  se  développent  sans  interruption,  au 
colonialisme succède, sans violence, un néo-colonialisme dont les effets sont les mêmes en ce qui concerne la 
domination économique.

Les États-Unis n'ont pas de colonies sur  ce continent et ils  luttent maintenant pour pénétrer  dans les 
anciennes  chasses  gardées  de  leurs  partenaires.  On  peut  assurer  que  l'Afrique  constitue  dans  les  plans 
stratégiques  de  l'impérialisme  américain  un  réservoir  à  long  terme ;  ses  investissements  actuels  ne  sont 
importants qu'en Union sud-africaine et sa pénétration commence au Congo, au Nigeria et dans d'autres pays, où 
s'amorce une concurrence violente (de caractère pacifique pour l'instant) avec d'autres puissances impérialistes.
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L'impérialisme n'a pas encore de grands intérêts à défendre, sauf son prétendu droit à intervenir dans 
n'importe quel endroit du monde où ses monopoles flairent de bons profits ou la présence de grandes réserves de 
matières premières.

Toutes ces données justifient que l'on s'interroge sur les possibilités de libération des peuples, à court ou à 
moyen terme.

Si  nous  analysons  l'Afrique,  nous  verrons  qu'on  lutte  avec  une  certaine  intensité  dans  les  colonies 
portugaises de Guinée, du Mozambique et de l'Angola,  avec un succès notable dans la première,  un succès 
variable dans les deux autres. Qu'on assiste encore à la lutte entre les successeurs de Lumumba et les vieux 
complices  de  Tschombé  au  Congo,  lutte  qui  semble  pencher  actuellement  en  faveur  des  derniers,  qui  ont 
« pacifié » à leur propre profit une grande partie du pays, si bien que la guerre y demeure latente.

En Rhodésie,  le problème est différent :  l'impérialisme britannique a utilisé tous les  mécanismes à sa 
portée pour livrer le pouvoir à la minorité blanche qui le détient actuellement. Le conflit, du point de vue de 
l'Angleterre, n'est absolument pas officiel ; avec son habileté diplomatique habituelle (appelée aussi clairement 
hypocrisie) cette puissance se contente de présenter une façade de réprobation face aux mesures prises par le 
gouvernement de Ian Smith ; son attitude rusée bénéficie de l'appui de certains pays du Commonwealth qui la 
suivent, et elle est attaquée par une bonne partie des pays de l'Afrique Noire, qu'ils soient ou non de dociles 
vassaux de l'impérialisme anglais.

En Rhodésie, la situation peut devenir extraordinairement explosive si les efforts des patriotes noirs pour 
prendre les armes se cristallisent et si ce mouvement reçoit effectivement l'appui des nations africaines voisines. 
Mais pour le moment, tous ces problèmes sont discutés dans des organismes aussi inopérants que l'ONU, le 
Commonwealth ou l'OUA.

Néanmoins, l'évolution politique et sociale de l'Afrique ne laisse pas prévoir une situation révolutionnaire 
continentale. Les luttes de libération contre les Portugais doivent déboucher sur la victoire, mais le Portugal ne 
signifie rien sur la liste des employés de l'impérialisme. Les affrontements de portée révolutionnaire sont ceux 
qui mettent en échec tout l'appareil impérialiste. Mais nous ne devons pas pour autant cesser de lutter pour la 
libération de trois colonies portugaises et pour l'approfondissement de leurs révolutions.

Quand les masses noires de l'Afrique du Sud ou de la Rhodésie auront commencé leur authentique lutte 
révolutionnaire, une nouvelle époque aura commencé en Afrique ; ou quand les masses appauvries se lanceront à 
l'action pour arracher des mains des oligarchies gouvernantes leur droit à une vie digne.

Jusqu'à maintenant les coups d'état se succèdent, ou un groupe d'officiers remplace un autre groupe ou un 
gouvernant qui ne servent plus les intérêts de la caste ni ceux des puissances qui les manient sournoisement, mais 
il  n'y  a  pas  de  convulsions  populaires.  Au  Congo,  le  souvenir  de  Lumumba  a  animé  ces  mouvements 
caractéristiques qui ont perdu leur force au cours des derniers mois.

En Asie, comme nous l'avons vu, la situation est explosive, et les points de friction ne se trouvent pas 
seulement au Viêt Nam et au Laos où on lutte. Ils se trouvent également au Cambodge où l'agression américaine 
directe peut commencer à n'importe quel moment, de même qu'en Thaïlande, en Malaisie, et évidemment en 
Indonésie, où nous ne pouvons penser que le dernier mot ait été dit, malgré l'anéantissement du parti communiste 
de ce pays quand les réactionnaires ont pris le pouvoir. Et il y a, bien sûr, le Moyen-Orient.

En Amérique latine, on lutte les armes à la main au Guatemala, en Colombie, au Venezuela et en Bolivie, 
et  les  premiers  signes  se  manifestent  déjà  au  Brésil.  Il  y  a  d'autres  foyers  de  résistance  qui  surgissent  et 
s'éteignent. Mais presque tous les pays de ce continent sont mûrs pour une pareille lutte, qui pour triompher 
exige pour le moins l'instauration d'un gouvernement de tendance socialiste.

Dans ce continent, on parle pratiquement une seule langue, sauf le cas exceptionnel du Brésil, dont le 
peuple peut être compris des peuples de langue espagnole, étant donné la similitude entre les deux langues. Il y a 
une  identité  si  grande  entre  les  classes  de  ces  pays  qu'ils  parviennent  à  une  identification  de  caractère 
« international américain », beaucoup plus complète que sur d'autres continents. Langue, coutumes, religion, le 
même maître, sont les facteurs qui les unissent. Le degré et les formes d'exploitation sont identiques quant à leurs 
effets, tant pour les exploiteurs que pour les exploités de la plupart des pays de notre Amérique. Et la rébellion 
est en train de mûrir à un rythme accéléré.

Nous pouvons nous demander : cette rébellion comment fructifiera-t-elle ? Quelle forme prendra-t-elle ? 
Nous soutenons depuis longtemps qu'étant donné les caractéristiques similaires, la lutte en Amérique atteindra, le 
moment  venu,  des  dimensions continentales.  L'Amérique sera le  théâtre  de grandes et  nombreuses  batailles 
livrées par l'humanité pour sa libération.

Dans le cadre de cette lutte de portée continentale, les luttes qui se poursuivent actuellement de façon 
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active ne sont que des épisodes, mais elles ont déjà donnée les martyrs qui auront leur place dans l'histoire 
américaine pour avoir donné leur quote-part de sang nécessaire à cette dernière étape de la lutte pour la pleine 
liberté de l'homme. Dans ce martyrologue figureront les noms du commandant Turcios Lima, du père Camilo 
Torres,  du commandant  Fabricio Ojeda,  des  commandants  Lobatón et  Luis  de  la  Puente Uceda,  figures  de 
premier plan des mouvements révolutionnaires du Guatemala, de Colombie, du Venezuela et du Pérou.

Mais la mobilisation active du peuple crée ses nouveaux dirigeants ; César Montes et Yon Sosa lèvent le 
drapeau au Guatemala ; Fabio Vásquez et Marulanda le font en Colombie ; Douglas Bravo à l'Ouest et Américo 
Martín dans les montages du Bachiller dirigent leurs fronts respectifs au Venezuela.

De nouveaux foyers de guerre surgiront dans ces pays-là et d'autres pays américains, comme c'est déjà le 
cas en Bolivie, et de plus en plus ils augmenteront, avec toutes les vicissitudes qu'implique ce métier dangereux 
de révolutionnaire moderne. Beaucoup mourront victimes de leurs erreurs, d'autres tomberont dans le dur combat 
qui  s'approche ;  de  nouveaux  combattants  et  de  nouveaux  dirigeants  surgiront  dans  l'ardeur  de  la  lutte 
révolutionnaire. Le peuple formera peu à peu ses combattants et ses guides dans le cadre de la guerre même, et 
les agents  yankees de répression augmenteront.  Aujourd'hui,  il  y a  des conseillers dans tous les  pays où se 
poursuit  la  lutte  armée et  l'armée péruvienne  a  réalisé,  à  ce  qu'il  paraît  avec succès,  une  battue contre  les 
révolutionnaires de ce pays, elle aussi conseillée et entraînée par les yankees. Mais si les foyers de guerre sont 
dirigés  avec  suffisamment  d'intelligence  politique  et  militaire,  ils  deviendront  imbattables  et  exigeront  de 
nouveaux envois de yankees. Au Pérou même, de nouvelles figures, pas encore connues, réorganisent la lutte de 
guérilla avec ténacité et fermeté. Peu à peu, les armes périmées qui suffisent à réprimer de petites bandes armées 
céderont la place à des armes modernes et  les groupes de conseillers seront remplacés par  des combattants 
américains, jusqu'à ce que, à un moment donné, ils se voient forcés d'envoyer des effectifs croissants de troupes 
régulières pour assurer la stabilité relative d'un pouvoir dont l'armée nationale fantoche se désintègre sous les 
coups  des  guérillas.  C'est  la  voie  prise  par  le  Viêt  Nam ;  c'est  le  chemin  que  suivra  l'Amérique ;  avec  la 
particularité que les groupes en armes pourront former des conseils de coordination pour rendre plus difficile la 
tâche répressive de l'impérialisme yankee et faciliter leur propre cause.

L'Amérique, continent oublié par les dernières luttes politiques de libération, qui commence à se faire 
entendre à travers la Tricontinentale par la voix de l'avant-garde de ses peuples, qui est la Révolution cubaine, 
aura une tâche d'un relief beaucoup plus important : celle de créer le deuxième ou le troisième Viêt Nam du 
monde.

En définitive, il faut tenir compte du fait que l'impérialisme est un système mondial, stade suprême du 
capitalisme, et qu'il faut le battre dans un grand affrontement mondial. Le but stratégique de cette lutte doit être 
la destruction de l'impérialisme. Le rôle qui nous revient à nous, exploités et sous-développés du monde, c'est 
d'éliminer  les  bases  de  subsistance  de  l'impérialisme :  nos  pays  opprimés,  d'où  ils  tirent  des  capitaux,  des 
matières premières, des techniciens et des ouvriers à bon marché et où ils exportent de nouveaux capitaux (des 
instruments de domination) des armes et toutes sortes d'articles, nous soumettant à une dépendance absolue.

L'élément fondamental de ce but stratégique sera alors la libération réelle des peuples ; libération qui se 
produira  à  travers  la  lutte  armée,  dans  la  majorité  des  cas,  et  qui  prendra  inéluctablement  en  Amérique  la 
caractéristique d'une révolution socialiste.

En envisageant la destruction de l'impérialisme, il convient d'identifier sa tête,  qui n'est autre que les 
États-Unis d'Amérique.

Nous devons exécuter une tâche de caractère général, dont le but tactique est de tirer l'ennemi de son 
élément en l'obligeant à lutter dans les endroits où ses habitudes de vie se heurtent au milieu ambiant. Il ne faut 
pas sous-estimer l'adversaire ; le soldat américain a des capacités techniques et il est soutenu par des moyens 
d'une  ampleur  telle  qu'il  devient  redoutable.  Il  lui  manque  essentiellement  la  motivation  idéologique  que 
possèdent  à  un  très  haut  degré  ses  plus  opiniâtres  rivaux  d'aujourd'hui :  les  soldats  viêtnamiens.  Nous  ne 
pourrons triompher de cette armée que dans la mesure où nous parviendrons à miner son moral. Et celui-ci sera 
miné à force d'infliger à cette armée des défaites et de lui causer des souffrances répétées.

Mais ce petit schéma de victoires implique de la part des peuples des sacrifices immenses, qui doivent être 
consentis  dès  aujourd'hui,  au grand jour,  et  qui  peut-être  seront moins  douloureux que  ceux qu'ils  auront à 
endurer si nous évitons constamment le combat, pour faire en sorte que ce soient d'autres qui tirent pour nous les 
marrons du feu.

Il  est  évident  que  le  dernier  pays  qui  se  libérera  le  fera  probablement  sans  lutte  armée  et  que  les 
souffrances d'une guerre longue et cruelle, comme celles que font les impérialistes, lui seront épargnées. Mais 
peut-être sera-t-il impossible d'éviter cette lutte ou ses conséquences, dans un conflit de caractère mondial où l'on  
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souffre de manière égale, si ce n'est pas plus. Nous ne pouvons pas prévoir l'avenir mais nous ne devons jamais 
céder à la lâche tentation d'être le porte-drapeau d'un peuple qui aspire à la liberté, mais se dérobe à la lutte 
qu'elle implique et attend la victoire comme une aumône.

Il est absolument juste d'éviter tout sacrifice inutile. C'est pourquoi il est si important de faire la lumière 
sur les possibilités effectives dont l'Amérique la dépendante dispose pour se libérer par des moyens pacifiques. 
Pour nous, la réponse à cette interrogation est claire ;  le moment actuel peut être ou ne pas être le moment 
indiqué pour déclencher la lutte, mais nous ne pouvons nous faire aucune illusion, ni nous n'en n'avons le droit 
de conquérir la liberté sans combattre. Et les combats ne seront pas de simples combats de rue, de pierres contre 
les gaz lacrymogènes, ni des grèves générales pacifiques ; ce ne sera pas non plus la lutte d'un peuple en colère 
qui détruit en deux ou trois jours le dispositif de répression des oligarchies dirigeantes ; ce sera une longue lutte, 
sanglante, dont le front se trouvera dans les abris des guérillas, dans les villes, dans les maisons des combattants 
(où la répression cherchera des victimes faciles parmi leurs proches), dans la population paysanne massacrée, 
dans les villes et les villages détruits par le bombardement ennemi.

On nous a acculés à cette lutte ; il ne nous reste pas d'autre ressource que de la préparer et de nous décider 
à l'entreprendre.

Les débuts ne seront pas faciles. Ils seront extrêmement difficiles. Toute la capacité de répression, toute la 
capacité de brutalité et de démagogie des oligarchies sera mise au service de cette cause. Notre mission, dans les 
premiers temps, sera de survivre, ensuite œuvrera l'exemple continuel de la guérilla, réalisant la propagande 
armée, selon l'acception viêtnamienne du terme, autrement dit la propagande des coups de feu, des combats qui 
sont gagnés ou perdus, mais qui se livrent contre les ennemis. Le grand enseignement de l'invincibilité de la 
guérilla imprégnera les masses de dépossédés. La galvanisation de l'esprit national, la préparation à des tâches 
plus dures, pour résister à de plus violentes répressions. La haine comme facteur de lutte ; la haine intransigeante 
de l'ennemi, qui pousse au-delà des limites naturelles de l'être humain et en fait une efficace, violente, sélective 
et froide machine à tuer. Nos soldats doivent être ainsi ; un peuple sans haine ne peut triompher d'un ennemi 
brutal.

Il faut mener la guerre jusqu'où l'ennemi la mène : chez lui, dans ses lieux d'amusements ; il faut la faire 
totalement. Il faut l'empêcher d'avoir une minute de tranquillité, une minute de calme hors de ses casernes, et 
même dedans ; il faut l'attaquer là où il se trouve ; qu'il ait la sensation d'être une bête traquée partout où il se 
trouve ; qu'il ait la sensation d'être une bête traquée partout où il passe. Alors il perdra peu à peu son moral. Il 
deviendra plus bestial encore, mais on notera chez lui des signes de défaillance.

Et  il  faut  développer  un  véritable  internationalisme  prolétarien ;  avec  des  armées  prolétariennes 
internationales, où le drapeau sous lequel on lutte devient la cause sacrée de la rédemption de l'humanité, de telle 
sorte que mourir sous les couleurs du Viêt Nam, du Venezuela, du Guatemala, du Laos, de la Guinée, de la 
Colombie,  de  la  Bolivie,  du Brésil,  pour ne citer  que les  théâtres  actuels de la  lutte  armée,  soit  également 
glorieux et désirable pour un Américain, un Asiatique, un Africain, et même un Européen.

Chaque goutte de sang versée sur un territoire sous le drapeau duquel on n'est pas né est une expérience 
que recueille celui qui y survit pour l'appliquer ensuite à la lutte pour la libération de son lieu d'origine. Et 
chaque peuple qui se libère est une étape gagnée de la bataille pour la libération d'un autre peuple.

C'est l'heure de modérer nos divergences et de tout mettre au service de la lutte.

Que de grands débats agitent le monde qui lutte pour la liberté, nous le savons tous, et tous ne pouvons le 
dissimuler. Que ces discussions aient atteint un caractère et une acuité tels que le dialogue et la conciliation 
semblent extrêmement difficiles, sinon impossibles, nous le savons aussi. Chercher les méthodes pour entamer 
un dialogue que les adversaires éludent, c'est une tâche inutile. Mais l'ennemi est là, il frappe tous les jours et il 
nous menace avec de nouveaux coups et ces coups nous uniront aujourd'hui, demain ou après demain. Ceux qui 
en sentent la nécessité et se préparent à cette union nécessaire seront l'objet de la reconnaissance des peuples.

Étant  donné la  virulence  et  l'intransigeance  avec lesquelles  on défend chaque cause,  nous autres,  les 
dépossédés,  nous ne pouvons prendre parti  pour l'une ou l'autre  forme d'expression des  divergences,  même 
quand nous sommes d'accord avec certaines positions de l'une ou l'autre partie, ou avec les positions d'une partie 
plus qu'avec celles de l'autre. Au moment de la lutte, la forme que prennent les divergences actuelles constitue 
une faiblesse ; mais dans l'état où elles se trouvent, vouloir les régler avec des mots est une illusion. L'histoire 
peu à peu effacera ou leur donnera leur véritable sens.

Dans notre monde en lutte, toute divergence touchant la tactique, les méthodes d'action pour obtenir des 
objectifs  limités,  doit  être  analysée  avec  le  respect  dû  aux  appréciations  d'autrui.  Quant  au  grand  objectif 
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stratégique, la destruction totale de l'impérialisme au moyen de la lutte, nous devons être intransigeants.

Résumons ainsi nos aspirations à la victoire : destruction de l'impérialisme par l'élimination de son bastion 
le plus fort : la domination impérialiste des États-Unis d'Amérique du Nord. Adopter pour mission tactique la 
libération graduelle des peuples, un par un ou par groupes, en obligeant l'ennemi à soutenir une lutte difficile sur 
un terrain qui n'est pas le sien, en liquidant ses bases de subsistance qui sont ses territoires dépendants.

Cela veut dire une guerre longue. Et, nous le répétons une fois de plus, une guerre cruelle. Que personne 
ne se trompe au moment de la déclencher et que personne n'hésite à la déclencher par crainte des conséquences 
qu'elle peut entraîner pour son peuple. C'est presque la seule espérance de victoire.

Nous ne pouvons pas  rester  sourds à l'appel  du moment.  Le Viêt  Nam nous l'apprend avec sa  leçon 
permanente d'héroïsme, sa leçon tragique et quotidienne de lutte et de mort pour remporter la victoire finale.

Au Viêt Nam, les soldats de l'impérialisme connaissent les incommodités de celui qui, habitué au niveau 
de vie qu'affiche la nation américaine, doit affronter une terre hostile ; l'insécurité de celui qui ne peut faire un 
pas  sans  sentir  qu'il  foule  un  territoire  ennemi ;  la  mort  de  ceux  qui  s'avancent  au-delà  de  leurs  redoutes 
fortifiées, l'hostilité permanente de toute la population. Tout ceci a des répercussions dans la vie interne des 
États-Unis, et fait surgir un facteur qu'atténue l'impérialisme lorsqu'il est en pleine vigueur : la lutte des classes 
sur son territoire même.

Comme  nous  pourrions  regarder  l'avenir  proche  et  lumineux,  si  deux,  trois,  plusieurs  Viêt  Nam 
fleurissaient  sur  la  surface  du  globe,  avec  leur  part  de  morts  et  d'immenses  tragédies,  avec  leur  héroïsme 
quotidien,  avec leurs  coups répétés  assénés à l'impérialisme, avec pour celui-ci  l'obligation de disperser ses 
forces, sous les assauts de la haine croissante des peuples du monde !

Et si nous étions tous capables de nous unir, pour porter des coups plus solides et plus sûrs, pour que l'aide 
sous toutes les formes aux peuples soit encore plus effective, comme l'avenir serait grand et proche !

S'ils nous revient, à nous qui en un petit point de la carte du monde accomplissons le devoir que nous 
préconisons et mettons au service de la lutte ce peu qu'il nous est permis de donner, nos vies, notre sacrifice, de 
rendre un de ces jours le dernier soupir sur n'importe quelle terre, désormais nôtre, arrosée par notre sang, sachez 
que nous avons mesuré la portée de nos actes et que nous ne nous considérons que comme des éléments de la 
grande armée du prolétariat, mais que nous nous sentons fiers d'avoir appris de la Révolution cubaine et de son 
dirigeant suprême la grande leçon qui émane de son attitude dans cette partie du monde :  « qu'importent les 
dangers ou les sacrifices d'un homme ou d'un peuple, quand ce qui est en jeu c'est le destin de l'humanité ».

Toute notre action est un cri de guerre contre l'impérialisme et un appel  vibrant à l'unité des peuples 
contre le grand ennemi du genre humain : les États-Unis d'Amérique du Nord. Qu'importe où nous surprendra la 
mort ; qu'elle soit la bienvenue pourvu que notre cri de guerre soit entendu, qu'une main se tende pour empoigner  
nos  armes,  et  que  d'autres  hommes  se  lèvent  pour  entonner  les  chants  funèbres  dans  le  crépitement  des 
mitrailleuses et des nouveaux cris de guerre et de victoire.

Texte lu à l'OSPAAAL par Osmany Cienfuegos le 16 avril 1967.
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Annexe 2
Publication d'un groupe se réclamant du guévarisme en « Mai 68 »

« Être guévariste en France »

Beaucoup de jeunes sont attirés par la Révolution cubaine et la révolution latino-américaine. Certains 
d'entre nous simplement par l'aspect exotique des révolutionnaires à cheveux longs, à barbe et à cigares. En 
définitive,  c'est  l'aspect  humain,  non-conforme  qui  touche  ces  jeunes.  D'autres  parce  qu'ils  comprennent 
l'importance politique de la révolution dans un continent qui est un des piliers de la richesse de l'impérialisme 
américain. Ce qui est certain c'est que le type même du guérillero est populaire dans de larges secteurs de la 
jeunesse, qu'ils soient ou non politiquement organisés.

Un certain nombre de militants des organisations de jeunes comprennent les raisons de la guérilla en 
Amérique latine. Ils comprennent que la guérilla est « la voie fondamentale de la prise du pouvoir » dans la 
grande majorité des pays d'Amérique latine du fait des conditions socio-économiques de ces pays. Mais peu 
comprennent toutes les implications de cette nouvelle forme de lutte. Peu comprennent les nouveaux rapports 
qu'elle introduit entre Avant-Garde-Masse-Action. Peu comprennent ce que veulent dire les Cubains quand ils 
avancent cette idée nouvelle : le parti n'est pas la condition de la révolution, au contraire c'est la révolution qui 
est la condition de la formation du parti. Les camarades cubains sont arrivés à cette conclusion sur la base de leur  
expérience, mais également sur celles des autres révolutions en cours en Amérique latine.

À Cuba, la révolution s'est faite (et même) en dehors du parti.  C'est autour des militants de la Sierra 
Maestra que dans la lutte s'est constitué l'embryon du parti communiste actuel.

Au Guatemala, autre exemple, ce sont les guérilleros des forces armées rebelles de César Montes et du 
mouvement révolutionnaire du 13 novembre de Yon Sosa qui constituent l'actuelle avant-garde guatémaltèque et 
les éléments du futur parti révolutionnaire de demain.

Il est tout à fait superficiel d'expliquer ces phénomènes par le simple réformisme des partis communistes 
de  ces  deux  pays.  Sinon on ne  comprendrait  pas  que  ce phénomène joue également  pour  toutes  les  autres 
tendances du mouvement ouvrier. Le cas de la Bolivie est probant à cet égard. Ni le PC prosoviétique, ni le PC 
prochinois, ni le parti ouvrier révolutionnaire (trotskyste) n'ont eu d'attitude fondamentalement différente lors de 
la lutte menée par l'armée de libération nationale (ELN) et par Che Guevara. Tous étaient solidaires, mais aucun 
n'a  bougé.  Tous  trois  se  disputent  depuis  des  années  le  titre  de  révolutionnaire,  mais  aucun  n'a  choisi  de 
combattre effectivement pour le renversement de la dictature de Barrientos et l'instauration du socialisme en 
Bolivie. Par contre des militants – d'origines diverses – las des discussions, se sont lancées dans l'action. Et 
malgré une première bataille perdue, malgré la perte immense que fut l'assassinat de Che Guevara, ce sont ces 
militants de l'ELN qui forment la véritable avant-garde révolutionnaire bolivienne. C'est vers eux que se sont 
levés les mineurs, c'est autour d'eux que les étudiants ont organisé leurs manifestations. En fait, les véritables 
révolutionnaires  de  toutes  les  organisations  et  une  partie  des  masses  se  sont  reconnus  dans  l'action  des 
guérilleros.

L'explication est donc plus complexe et à la fois plus simple que de rejeter simplement tous les torts sur 
telle ou telle organisation. Les masses ne croient plus que les révolutionnaires qui sont prêts à se faire tuer pour 
leurs idées. Les différentes politiques qui leurs sont proposées sont trop nombreuses, les échecs ont été trop 
nombreux, pour que les masses suivent encore aveuglément une organisation plutôt qu'une autre. On ne suivra 
que ceux qui, dans les faits, dans l'action, montrent la justesse de leur ligne.

Disons tout  de suite  qu'il  ne s'agit  pas de « théoriser »  ad aeternum.  Cette situation nouvelle  est  liée 
naturellement aux conditions politiques concrètes qui existent actuellement dans le mouvement révolutionnaire 
latino-américain et plus généralement mondial, spécialement le mouvement communiste.

Et en France ? Dans une très large mesure le problème de l'avant-garde se trouve posé dans les mêmes 
termes,  au moins au niveau des  jeunes.  Nous avons devant  nous une bonne dizaines d'organisations  qui  se 
réclament  toutes  de  la  révolution et  du  socialisme :  UEC,  JCR,  Révoltes,  prochinois...etc.  Chacune de  ces 
organisations qui ne regroupe à elle seule que quelques centaines de militants, prétend détenir la vérité et bien 
souvent l'imposer aux autres par la force. Par exemple, en milieu étudiant, l'énergie de ces organisations est plus 
consacrée à se combattre, même physiquement, qu'à développer une véritable action de masse. Même pour celles 
des organisations qui répudient la violence entre militants révolutionnaires, leur activité militante se réduit pour 
l'essentiel à parler de la révolution, mais non à agir. Ces deux attitudes sont en fait la conséquence d'une ligne 
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consciente ou inconsciente qui fit passer le développement de l'organisation avant celui du mouvement de masse. 
De là découle que les organisations de masse (CAL, CVN, UNEF...) soient considérées avant tout comme des 
moyens de recrutement pour les organisations politiques plutôt que comme des moyens de mobilisation des 
masses. On a bien là deux facteurs que nous avons trouvés en Amérique latine :
- éparpillement des militants révolutionnaires.
- prétention de chacune des organisations à être, elle seule, l'avant-garde.

Dans cette situation seule l'action est efficace. Elle permet de rassembler tous ceux qui dans les différentes  
organisations sont réellement des révolutionnaires et qui ne font pas passer des « intérêts de boutique » avant la 
lutte réelle contre notre société.

Mais être guévariste en France veut également dire combattre tous les aspects de l'oppression de classe, 
remettre en cause toutes les valeurs de la société bourgeoise. Car n'est pas simplement révolutionnaire celui qui 
se contente d'être favorable à la révolution en Asie ou en Amérique latine. Il y a donc nécessité d'une critique 
globale.

Celle-ci suppose également que l'action elle-même prenne des formes qui rompent avec les valeurs de 
notre société et en définitive avec la légalité bourgeoise. C'est ce qu'ont compris et appliqué les camarades du 
SDS allemand. En fait, il s'agit de trouver des actions de masses et des formes d'action qui obligent les structures 
existantes à se dévoiler devant la grande masse des jeunes en les poussant à répondre par la pure et simple 
répression.  En  France,  comme  en  Amérique  latine,  tant  que  le  mouvement  de  masse  ne  remet  pas 
fondamentalement en cause la structure de classe, les exploiteurs se permettent un « réformisme » bon teint, ce 
qui en retour démobilise les masses. Par contre dès qu'elles attaquent frontalement le système, celui-ci montre sa 
véritable nature, ce qui permet en retour d'élever le niveau de mobilisation des masses.

Pierre

mai 1968

Extrait de Front, n°1
Bulletin des comités d'initiative pour un Front révolutionnaire de la jeunesse
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Annexe 3
Chronologies

 Chronologie mondiale

1945-1974 Période des « Trente Glorieuses », selon l'expression de l'économiste Jean Fourastié, et 
expansion économique.

1950-1957 Croissance économique rapide en Chine populaire.

1953-1961 Présidence de Dwight Eisenhower aux États-Unis.

1953 Mort de Joseph Staline. Nikita Khrouchtchev devient Premier secrétaire général du PCUS.

1955
17-24 avril Conférence afro-asiatique de Bandoeng et adoption d'une charte reconnaissant l'égalité des  

races et des nations par les 29 pays participants.
14 mai Pacte  de Varsovie,  alliance militaire  entre  les  démocraties  populaires  d'Europe  de  l'Est  et  

l'URSS.

1956
Février XXe Congrès du PCUS : condamnation des excès du stalinisme et discours de Nikita 

Khrouchtchev sur la coexistence pacifique.
Oct.-nov. Insurrection de Budapest et intervention de l'Armée rouge.

1957
Décembre Conférence de l'OSPAA à Accra.

1958 Début du « Grand bond en avant » en Chine par Mao Tsé-toung, remplacé à la tête de l'État par 
Liu Shaoqi en 1959.

Mars Fondation du FNL (Front national de libération) du Sud-Vietnam et reprise de la guerre 
d'Indochine.

15-22 avril Conférence des États africains indépendants à Accra à l'initiative de Kwame N'Krumah.

1959
Septembre  Rencontre entre Nikita Khrouchtchev et Dwight Eisenhower aux États-Unis.

1960 Accession à l'indépendance de la majeure partie des pays d'Afrique noire.
Début du pop art avec Andy Warhol.

Mai Tension entre l'URSS et les États-Unis après qu'un avion espion U2 ait été abattu sur le 
territoire soviétique.

30 juin Patrice Lumumba devient Premier ministre du Congo nouvellement indépendant.
Septembre Création de l'OPEC réunissant l'Arabie Saoudite, le Koweït, l'Iran, l'Iraq et le Venezuela, et  

naissance d'un tiermondisme pétrolier.
Au Congo, arrestation de Patrice Lumuba et prise du pouvoir par Joseph-Désiré Mobutu qui le 
conservera jusqu'à sa mort le 16 mai 1997.

1961
17 janvier Assassinat de Patrice Lumumba au Congo.
20 janvier Début officiel de la présidence de John Fitzgerald Kennedy aux États-Unis.
12 avril L'URSS envoie Youri Gagarine dans l'espace à bord du satellite Vostok 1.
6 août L'URSS envoie Guerman Titov dans l'espace à bord du satellite Vostok 2.
12-13 août Construction du Mur de Berlin par les Soviétiques afin d'empêcher l'émigration des Allemands 

de l'Est à l'Ouest.
1er-6 septembre Conférence des non-alignés à Belgrade avec 25 pays présents, majoritairement d'Afrique et  

d'Asie.
17 octobre Renforcement de la crise sino-soviétique lors du Congrès du PCUS. L'Albanie apporte son  

soutien à la Chine. En novembre, aucun représentant chinois n'est envoyé à Moscou pour la 
participer à la conférence des partis communistes.
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1962 Début du conflit entre la Chine et l'Inde.
1er juillet Indépendance de l'Algérie.
18 oct.-20 nov. Crise des missiles cubains.

1963 Tournée de Zhou Enlai en Afrique.
22-25 mai Création à Addis-Abeba (Éthiopie) de l'OUA.
Juillet La Chine populaire et l'URSS rompent leurs relations diplomatiques.
20 juillet Installation du « téléphone rouge » entre Washington et Moscou.
5 août L'URSS, les États-Unis et le Royaume-Uni signent un traité d'interdiction partielle des essais 

nucléaires.
11 août L'URSS envoie Andrian Nikolaïev et Pavel Popovitch dans l'espace à bord du satellite Vostok 

3.
28 août Marche sur Washington de plus de deux cents mille personnes et discours de Martin Luther  

King « I have a dream » (« J'ai un rêve »).
1er novembre Coup d'état contre Ngô Đình Diệm au Sud-Viêt Nam.
22 novembre Assassinat de John Fitzgerald Kennedy à Dallas.

1964 Premières manifestations étudiantes sur les campus états-uniens, notamment à l'université de 
Berkeley.

27 mai Mort de Jawaharlal Nehru.
Juin Naissance de l'OLP.
4 juillet Adoption par l'administration de Lyndon Johnson du Civil Rights Act.
Août Début de la guerre du Viêt Nam.
Septembre Gaston Soumaliot proclame à Stanleyville la République du Congo.
15 octobre Destitution de Nikita Khrouchtchev, remplacé par Léonid Brejnev au poste de Premier 

secrétaire du PCUS.
24 novembre Massacre de Stanleyville.

1965
24 janvier Occupation de la faculté de sociologie de Trento (Italie).
7 février Début des bombardements du Việt Cộng par les États-Unis au Nord-Viêt Nam.
21 février Assassinat de Malcolm X lors d'un meeting à New York.
14-15 mars Conférence de Conakry pendant laquelle Ahmed Ben Bella, Mobido Keita, Kwame N'krumah 

et Sékou Touré se déclarent favorables à une union des forces révolutionnaires africaines.
16 mars Les États-Unis reconnaissent avoir utilisé des armes chimiques contre le Việt Cộng et publient 

un livre blanc sur leur intervention en Asie.
7-12 avril Sommet afro-asiatique du Caire.
9-16 mai Quatrième conférence afro-asiatique de Winneba.
29 juin-2 nov. Deuxième conférence des chefs d'État afro-asiatique à Alger et désunion du Tiers monde.
Juin Le général  Nguyễn Văn Thiệu prend le pouvoir au Sud-Viêt Nam avec le soutien des États-

Unis. Il s'y maintient jusqu'à la réunification du Viêt Nam 1975.
20 juin Coup d'état en Algérie de Houari Boumediene, ministre de la Défense et ancien chef de 

l'Armée de libération nationale, et arrestation d'Ahmed Ben Bella.
11 août Début des émeutes de Watts à Los Angeles (trente-quatre morts, mille soixante et onze blessés, 

quatre cents arrestations).
1er octobre Massacre des communistes prochinois en Indonésie.
13 octobre Moïse Tschombé perd son poste de Premier ministre et Joseph Kasabuvu devient le premier 

président de l'ex-Congo belge.
21-25 octobre Condamnation des mouvements de libération soutenus par l'étranger lors de la conférence de 

l'OUA réunie à Accra. Elle limite désormais son action au soutien à l'indépendance des 
dernières colonies.

11 novembre Ian Smith proclame l'indépendance de la Rhodésie du Sud.
24 novembre Coup d'état de Joseph-Désiré Mobutu contre Joseph Kasabuvu et début d'une dictature 

personnelle jusqu'à sa mort en 1997.

1966 Intensification des bombardements au Viêt Nam par l'aviation états-unisenne et élargissement 
du conflit au Cambodge et au Laos.

1er janvier Le colonel Jean-Bedel Bokassa prend le pouvoir en Centrafrique.
12 janvier Lyndon Johnson déclare que les États-Unis sont assez puissants pour poursuivre la guerre au 

Viêt Nam tout en construisant chez eux « la grande société ».
13 janvier L'URSS conclut un accord d'assistance avec le Nord-Viêt Nam.
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14 janvier Coup d'état de l'armée au Nigéria.
18 janvier En Chine, l'armée populaire affirme qu'elle est prête à lutter contre l'impérialisme états-unien 

dans le monde pour aider tous les peuples qui y sont soumis, même si les conséquences 
peuvent être une guerre atomique.

19 janvier Indira Gandhi devient Premier ministre de l'Inde.
27 janv.-25 août Conférence de Genève sur la non-prolifération des armes nucléaires.
29 janvier Hồ Chí Minh adresse un message à la Chine, à l'URSS et aux pays socialistes afin d'obtenir une 

aide supplémentaire pour le FNL.
Février La Chambre des représentants et le Sénat approuvent une demande de crédit de 4,8 milliards de  

dollars pour financer l'effort de guerre au Viêt Nam.
2 février Lors d'une conférence de presse, Robert McNamara déclare que vingt mille militaires 

supplémentaires seront envoyés au Sud-Viêt Nam, portant ainsi le contingent états-unien à  
deux cents trente-cinq mille hommes.

3 février Sékou Touré offre la présidence de la Guinée-Conakry à Kwamé N'Krumah.
13 février Incidents à la frontière israélo-syrienne.
24 février Kwamé N'Krumah, premier président du Ghana, est renversé par un coup d'état militaire alors 

qu'il était en visite en Chine.
5-6 mars Renforcement des « modérés » lors de la conférence de l'OUA.
10 mars Le Sénat états-unien approuve la demande de Lyndon Johnson d'augmenter de 415 millions de 

dollars l'aide au Viêt Nam ainsi que pour les régions troublées d'Asie et d'Amérique latine.
6 avril Lors d'une conférence de presse, U Thant préconise un Viêt Nam indépendant et non engagé 

dont le statut serait garanti par la Chine et les États-Unis.
7 avril À l'issue du XXIIIe Congrès du PCUS, Léonid Brejnev devient le nouveau secrétaire général 

du Comité central et Anastase Mikoyan quitte la direction du parti.
16 avril Aux États-Unis, arrestation de Timothy Leary, professeur de Harward adepte du psychédélisme 

qui prônait l'usage du LSD.
Juin Lancement du Black power par Stokely Carmichaël.
5-10 juin Guerre des Six jours entre Israël et ses voisins arabes coalisés. Après la victoire de l'armée  

israélienne, les tensions furent fréquentes dans les zones frontalières ainsi que dans les 
territoires occupés.

6 juin La Chine accorde un prêt de plusieurs millions de dollars au Mali.
16 juin Visite de Zhou Enlai dans les pays socialistes d'Europe de l'Est.
8 août Le Comité central du Parti communiste chinois lance la « grande révolution culturelle 

prolétarienne ». Le 12 août, il accuse l'URSS « de trahir la cause du Nord-Viêt Nam ».
15 août Début de la « révolution culturelle » en Chine après l'élimination de Liu Shaoqi par Mao Tsé-

toung et Lin Biao.
21 août Création des « Gardes rouges » qui doivent mobiliser la jeunesse contre les dérives 

révisionnistes. À partir de cette date, les provocations à l'encontre des représentants soviétiques 
présents en Chine se multiplient.

26 août Le gouvernement soviétique dénonce officiellement les aspects antisoviétiques de la révolution
culturelle.

29 août Accord pour un renforcement de l'aide chinoise au Nord-Viêt Nam. En septembre, des 
représentants de son gouvernement avaient conclus plusieurs accords économiques avec les  
pays socialistes d'Europe de l'Est, telle la Bulgarie et la Tchécoslovaquie.

23 septembre Au Congo-Kinshasa, le général Joseph-Désiré Mobutu lance une offensive contre les rebelles 
de Kisangani (ex-Stanleyville).

28 septembre L'URSS double le nombre de ses Mig-21 attribués au Nord-Viêt Nam.
Octobre Fondation du BPP aux États-Unis.
3 octobre Nouvel accord d'aide entre l'URSS et le Nord-Viêt Nam.
8 octobre Le gouvernement soviétique ordonne l'expulsion de tous les étudiants chinois de son territoire 

avant le mois d'octobre.
10 octobre Entretien entre Andreï Gromyko et Lyndon Johnson à la Maison blanche sur la non-

prolifération des armes nucléaires.
22 octobre Le gouvernement chinois offre une assistance au président zambien Kenneth Kaunda.
23 octobre À New-Dehli, les présidents yougoslave Josip Tito et égyptien Gamal Abdel Nasser ainsi que 

le Premier ministre indien Indira Gandhi réaffirment leur volonté de non-alignement et 
réclament l'arrêt immédiat des bombardements au Viêt Nam.

26 octobre Les représentants du Nord-Viêt Nam signent des accords de coopération scientifique et 
technique avec la Chine, la Hongrie, la Pologne et la RDA.
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14 novembre En Bulgarie, Léonid Brejnev se prononce pour la tenue d'une conférence communiste 
mondiale.
Création à Londres du tribunal Russell dont la présidence est assurée par Jean-Paul Sartre.

16 novembre Les quatre principaux membres du Conseil de sécurité de l'ONU condamnent l'action d'Israël. 
La Jordanie le saisit d'une plainte.

27 novembre Condamnation par le Conseil de sécurité de l'ONU d'Israël pour ses raids de représailles en  
Jordanie.
La Pravda dénonce le « double jeu » des dirigeants chinois et met en cause Mao Tsé-toung.

29 novembre À une très large majorité, l'Assemblée générale de l'ONU refuse l'admission de la Chine.
4 décembre Dans Newsweek, U Thant déclare que les États-Unis ont fait échouer par trois fois les 

négociations de paix avec le Nord-Viêt Nam.
11 décembre Le maréchal Chen Yi dénonce la collusion entre l'URSS et les États-Unis et se déclare prêt à la 

guerre.
13 décembre Pour la première fois depuis le début de la guerre du Viêt Nam, l'aviation états-unisenne 

bombarde Hà Nội.
Le  Comité  central  soviétique  réclame la  tenue  d'une  conférence  communiste  mondiale  et  
dénonce la politique antiléniniste de Mao Tsé-toung.

21 décembre Le gouvernement nord-viêtnamien rejette les propositions de paix faites par les États-Unis et 
transmises par U Thant.

27 décembre Le gouvernement cambodgien rompt ses relations avec la Corée du Sud.
Le chef de l'OLP Ahmed Choukeyri annonce la formation d'un « Conseil de la révolution »  
pour libérer la Palestine.

1967-1970 Guerre civile au Nigéria et répression contre les indépendantistes du Biafra.

1967 Lancement du mouvement  flower power au Golden Gate de San Francisco. Quarante mille  
disciples de Timothy Leary, professeur de psychologie à l'université d'Harward, couvrent de  
fleurs les policiers venus pour empêcher leur manifestation contre la guerre du Viêt Nam.

2 janvier En Chine, Liu Shaoqi est accusé de protéger les « révisionnistes » et l'opposition est réprimée.
4-27 janvier Deuxième conférence de la Tricontinentale au Caire.
6 janvier Le gouvernement  israélien  entreprend « une  campagne  d'explication »  auprès  des  grandes  

puissances pour « fixer les responsabilités du rebondissement de la crise » après les incidents 
avec la Syrie.

7 janvier Pour la première fois depuis le début de la guerre du Viêt Nam, l'armée états-unisenne 
intervient dans le golfe du Mekong.

8 janvier Arrestation en Jordanie des dirigeants de l'OLP accusés par le gouvernement jordanien de  
chercher à créer une fédération entre Israël et la Palestine.
Le Comité central du PCUS affirme être le gardien de l'orthodoxie marxiste-léniniste.

10 janvier Lors d'une conférence de presse, U Thant réaffirme la nécessité de faire cesser les 
bombardements sur le Nord Vîêt Nam pour parvenir à entamer le processus de paix.
Lyndon Johnson annonce une augmentation des impôts de 6% pour faire face aux nouvelles 
dépenses militaires de la guerre du Viêt Nam.

12 janvier Réorganisation du Comité chargé de la révolution culturelle dans les forces armées.
13 janvier Coup d'état de l'armée au Togo.

Leonid Brejnev affirme que la politique de Mao Tsé-toung porte préjudice au peuple chinois et 
exprime sa sympathie à l'égard « des véritables communistes ».
Un journal porte-parole du Nord-Viêt Nam critique le plan de paix de U Thant.

14 janvier Le PC albanais se déclare solidaire de la « révolution culturelle » chinoise.
Le vice-président du Conseil national  de la défense chinois dénonce les concentrations de  
troupes soviétiques à la frontière.

15 janvier U Thant appelle Israël et la Syrie à éviter toute action militaire pour éviter un conflit.
22 janvier Indira Gandhi déclare que le gouvernement états-unien a mis comme condition à son aide  

économique l'arrêt de tout commerce avec le Nord Viêt Nam.
24 janvier Signature d'un accord prévoyant l'envoi de techniciens chinois au Congo-Brazzaville.
26 janvier À Pékin, violentes manifestations devant l'ambassade soviétique.
27 janvier Traité de démilitarisation de l'espace.

En visite officielle à Moscou, le maréchal Josip Tito déclare ne pas être favorable à la 
conférence mondiale du mouvement ouvrier demandée par l'URSS.

29 janvier À Paris, le sénateur Robert Kennedy s'entretient avec les dirigeants français sur le Viêt Nam.
3 février Rupture officielle entre la Jordanie et l'OLP.
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5 février Déclaration  d'Arusha  dans  lequel  Julius  Nyerere,  premier  président  tanzanien,  expose  les  
principes socialistes de sa politique économique qui comprend la nationalisation des banques.

6 février Le gouvernement chinois déclare ne plus pouvoir garantir la sécurité des fonctionnaires 
soviétiques présents à Pékin.

7 février Le pape demande une prolongation de la trêve du Têt.
8 février Réunion des ministres des Affaires étrangères du Pacte de Varsovie.
15 février Accord commercial entre la Roumanie et la Chine.
16 février Réunion à Varsovie des représentants des partis communistes.
24 février À Paris, le prince cambodgien Norodom Sihanouk s'entretient avec des représentants du Nord-

Viêt Nam et soutient publiquement leur position par rapport aux États-Unis.
János Kádár, Premier secrétaire du Parti socialiste ouvrier hongrois, s'entretient avec les 
dirigeants soviétiques à Moscou.

2 mars Devant le Sénat états-unien, Robert Kennedy se prononce pour un arrêt des bombardements au 
Viêt Nam et pour engager des pourparlers de paix.

3 mars À Rangoun (Birmanie),  U Thant s'entretient  avec des  représentants officiels du Nord-Viêt  
Nam.

4 mars L'Albanie entreprend une « petite révolution culturelle ».
9 mars Le gouvernement de Pékin offre une aide financière importante à la Zambie.
20 mars À Moscou, signature d'un protocole d'accord prévoyant un accroissement des échanges entre 

l'Algérie et l'URSS.
21 mars Fin de la conférence de Guam entre les États-Unis et le Sud-Viêt Nam. Rejet de la proposition 

de U Thant de stopper toutes les opérations militaires états-unisennes ainsi que les renforts en 
hommes et en matériel.

22 mars L'armée chinoise prend le contrôle du secteur industriel et place des soldats dans les usines  
ainsi que dans les mines.

23 mars Le PC néerlandais refuse de participer à la conférence des partis communistes européens et  
dénonce la « lourde responsabilité » de l'URSS dans le conflit sino-soviétique.

25 mars En Chine, l'armée doit désormais donner la priorité à la propagande politique.
28 mars Encyclique Populorum progressio de Paul VI qui fonde la doctrine chrétienne sur les 

problèmes du développement.
16-27 mai L'Égypte obtient le départ des casques bleus de l'ONU.
5-10 juin Guerre des six jours : attaque surprise d'Israël contre l'Égypte et annexion de Jérusalem.
Juillet-août Émeutes  dans les  grandes villes  états-unisennes,  principalement  dans les  ghettos  noirs  de  

Chicago, Cleveland, Los Angeles, de Newark et de Detroit.
Août Disparition à Paris de Mehdi Ben Barka, leader de l'opposition marocaine et fondateur de la 

Tricontinentale.
Novembre Débuts de la guérilla khmère rouge au Cambodge.
22 novembre Résolution 242 du Conseil de sécurité de l'ONU et retrait des forces israéliennes d'Égypte.
4 décembre Martin Luther King lance la Poor people’s campaign (Campagne des pauvres).

1968-1970 Application du plan Phoenix pour détruire les réseaux communistes au Sud-Viêt Nam.

1968 Mouvement mondial de contestation de la société occidentale, principalement basé sur la lutte 
contre l'intervention états-unisenne au Viêt Nam et la solidarité avec le Tiers monde.
Début de la « révolution verte » en Inde.
Incidents frontaliers entre les soldats israéliens et égyptiens.
Première bombe H française.

30 jv.-début mars Offensive du Têt menée par les Việt Cộngs sur 33 villes, dont Huế, et bataille de Khe Sanh. La 
politique états-unisenne est invalidée et les contestations augmentent dans l'opinion publique 
mondiale.

17-18 février Meeting international de Berlin organisé par le SDS.
28 mars Martin  Luther  King conduit  à  Memphis une manifestation dispersée avec violence par  la  

police.
4 avril Assassinat de Martin Luther King au Lorraine motel, à Memphis.
1er juillet Traité de non-prolifération des armes nucléaires entre l'URSS et les États-Unis.
20 août Intervention des forces du Pacte de Varsovie en Tchécoslovaquie pour réprimer le « Printemps 

de Prague ».
Automne Début du « Mai rampant » en Italie.

1969-1973 Sécheresses, famines et contrecoups politiques en Afrique.
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1969-1974 Présidence de Richard Nixon aux États-Unis.

1969 IXe Congrès du PC chinois et fin de la « révolution culturelle ». Lin Biao succède à Mao Tsé-
toung.
Incidents à la frontière sino-soviétique dans la région de l'Oussouri.

21 juillet Mission Apollo 11 avec Neil Armstrong et Edwin Aldrin, premiers hommes à marcher sur la 
Lune.

Septembre Coup d'état du colonel Mouammar Kadhafi en Libye.
21 octobre Arrivée au pouvoir de Zyiad Barre en Somalie et instauration d'un régime socialiste soutenu 

par l'URSS.

1970 Mort de Gamal Abdel Nasser.
Affrontements jordano-palestiniens.

18 mars Au Cambodge, coup d'état militaire contre le roi Norodom Sihanouk et prise du pouvoir par 
Lon Nol.

Août Accord de Moscou entre la RFA et l'URSS et reconnaissance des frontières des deux 
Allemagnes.

17 septembre Accords du Caire entre le roi Hussein de Jordanie et Yasser Arafat, chef de l'OLP.
28 septembre Mort de Gamal Abdel Nasser et prise du pouvoir par Anouar el-Sadate.
13 novembre Coup d'état de Hafez el-Assad en Syrie.

1971-1972 Reprise des bombardements états-uniens sur le Viêt Nam.

1971-1980 Dictature d'Amin Dada en Ouganda.

1971 Mort de Lin Biao dans des circonstances troubles.
Traité d'amitié entre l'Inde et l'URSS.
Conflit entre l'Inde et le Pakistan et naissance du Bangladesh indépendant avec le soutien de 
Pékin.
Au Sri Lanka, insurrection violemment réprimée de la jeunesse révolutionnaire.
Début des négociations sur le Viêt Nam entre la Chine et les États-Unis.
Désagrégation du système monétaire international bâti à Bretton Woods en 1944 et dévaluation 
du dollar.

11 février Traité de dénucléarisation du fond des mers.
25 octobre La République populaire de Chine entre à l'ONU et Taïwan en est expulsé.

1972
30 janvier « Dimanche sanglant » à Londonderry (Irlande du Nord).
21-28 février Voyage de Richard Nixon en Chine.
10 avril Convention d'interdiction des armes bactériologiques.
18 mai À Madagascar, éviction du pouvoir du socialiste Philibert Tsiranana, père de l'indépendance et 

président socialiste depuis 1959.
22 mai Visite de Richard Nixon à Moscou et accord sur le gel des arsenaux stratégiques.
26 mai Accords SALT I pour un désarmement entre les États-Unis et l'URSS : traité sur les missiles 

ABM et limitation des armes stratégiques offensives.
Juillet Expulsion des conseillers militaires soviétiques d'Égypte.
5 septembre Un commando palestinien tue 18 athlètes israéliens lors des Jeux olympiques de Münich.
30 septembre Normalisation des relations entre Tokyo et Pékin.
Novembre Ouverture de SALT II.

1973-1974 Affaire du Watergate qui conduit à la démission de Richard Nixon.

1973 Réhabilitation de Deng Xiaoping et luttes de pouvoir au sein du PC chinois.
Publication de L'Archipel du goulag d'Alexandre Soljéntisyne.
Nouvelle dévaluation du dollar.

1er janvier Incorporation du Danemark, de l'Irlande et du Royaume-Uni dans l'Union européenne.
27 janv./2 mars Accords de Paris sur le cessez-le-feu au Viêt Nam et le départ des troupes états-unisennes entre 

les États-Unis, la République démocratique du Viêt Nam, la République du Viêt Nam et le  
Front national pour la libération du Sud-Viêt Nam.

22 juin Accord sur la prévention de la guerre nucléaire entre les États-Unis et l'URSS.
6-25 octobre Guerre du Kippour : quatrième conflit israélo-arabe.
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16 octobre L'OPEC déclenche le  premier choc pétrolier  en fixant  unilatéralement  le  prix  du baril  de  
pétrole qui quadruple.

22 octobre Conférence islamique de Tripoli (Libye) présidée par Mouammar Kadhafi.

1974-1977 Présidence de Gerald Ford aux États-Unis.

1974 Début de la crise économique mondiale : ralentissement de la croissance, baisse des cours  
boursiers, chute de la production industrielle et forte poussée du chômage dans les pays 
occidentaux.
Hausse du prix du pétrole importé par les États-Unis.
Coup d'état militaire anti-impérial en Éthiopie et déchéance de Hailé Sélassié.
Guérilla en Guinée-Bissau.

25 avril Coup d'état militaire au Portugal et rétablissement de la démocratie.
3 juillet Accord sur la limitation des essais nucléaires souterrains.
23 juillet Retour à la démocratie en Grèce après sept ans de dictature des colonels.
28 octobre L'OLP devient le représentant unique des Palestiniens au sommet arabe de Rabat.
22 novembre L'Assemblée générale de l'ONU proclame le « droit au retour » des Palestiniens.
24 novembre Accord de Vladivostok et déclaration conjointe des États-Unis et de l'URSS sur les armes  

stratégiques offensives.

1975-1976 Début des interventions militaires viêtnamiennes au Laos et au Cambodge.

1975
17 avril Victoire des khmers rouges au Cambodge.
30 avril Victoire de l'armée nord-viêtnamienne à Saïgon et réunification dans une République socialiste 

du Viêt Nam en 1976.

 Chronologie de l'Amérique latine

1823 Déclaration de James Monroe devant le Congrès états-unien pour définir la politique étrangère 
des États-Unis.

1898-1899 Intervention des États-Unis  au Nicaragua,  au Guatemala,  en République dominicaine  et  à  
Cuba.

1908-1935 Dictature de Juan Vicente Gómez au Venezuela.

1910 Début de la révolution mexicaine.

1912-1933 Occupation du Nicaragua par les États-Unis.

1916 Intervention états-unisenne en République dominicaine.

1917 Constitution révolutionnaire au Mexique.

1919 Assassinat d'Emiliano Zapata.

1923 Assassinat de Pancho Villa.

1926-1929 Soulèvement Cristero au Mexique.

1926-1933 Au Nicaragua, révolution nationaliste d'Auguste César Sandino.

1930 Soulèvements militaires dans plusieurs pays, dont l'Argentine, le Brésil et le Pérou, suite à la 
crise économique et financière.

1932-1935 Guerre du Chaco entre la Bolivie et le Paraguay.

1936-1979 Dictature de la famille Somoza.
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1937 Au Brésil,  proclamation de l'Estado novo (État nouveau), dictature corporatiste proche des  
fascismes européens, par Getúlio Vargas. Renversé par un coup d'état militaire en 1945, il est 
réélu à la présidence de la République en 1951 et se suicide en 1954.

1942-1945 Engagement progressif de l'Amérique latine aux côtés des États-Unis dans la Seconde Guerre 
mondiale, malgré les fortes réticences de l'Argentine.

1943 Coup d'état des militaires en Argentine.

1945-1964 Gouvernement militaire au Pérou.

1945
20 janvier Élection de Juan Domingo Perón à la présidence de l'Argentine et instauration du 

« justicialisme » jusqu'en 1955.

1948-1956 Au Pérou, dictature militaire du général Manuel Odría.

1948 Intervention des États-Unis au Guatemala et création de l'OEA.
Bogotazo en Colombie : émeutes à Bogotá et répression violente suite à l'assassinat  le 9 avril 
1948 de Jorge  Eliécer  Gaitán,  leader  du Parti  libéral  colombien.  Cette période  marqua le  
début de la Violencia, guerre civile qui ensanglanta le pays de 1949 à 1957.

1950-1954 Au Guatemala, régime progressiste du colonel Jacobo Árbenz.

1951-1964 En Bolivie,  présidence de  Víctor Paz Estenssoro, chef  du MNR, qui engage des réformes  
économiques et sociales.

1951-1952 Élection de Getúlio Vargas à la présidence de la République du Brésil et lancement d'un 
programme de réformes.

1952-1958 Au Venezuela, dictature militaire de Pérez Jiménez.
Au Chili, présidence du général Carlos Ibáñez del Campo.

1953-1957 En Colombie, dictature militaire du général Gustavo Rojas Pinilla.

1954-1989 Au Paraguay, dictature militaire du général Alfredo Stroessner.

1955-1957 En Argentine, dictature militaire du général Eugenio Aramburu après le coup d'état contre Juan 
Perón le 6 septembre 1955.

1957-1971 En Haïti, dictature de Jacques Duvalier.

1957 Élections de Rómulo Betancourt au Venezuela et d'Arturo Frondizi en Argentine.

1958-1964 Au Chili, présidence de Jorge Alessandri.

1958-1962 En Argentine,  présidence d'Arturo Frondizi avec le soutien des péronistes.  En 1962, il  est  
renversé par un coup d'état militaire.

1959-1964 Au Venezuela, présidence de Rómulo Betancourt. Raúl Leoni lui succède jusqu'en 1969.

1959
24 novembre L'URSS offre des prêts avantageux à l'Amérique latine par l'intermédiaire de son vice Premier 

ministre Anastase Mikoyan.
1960 Au Guatemala, soulèvement des officiers Yon Sosa et Turcios Lima et formation du MR-13 

procastriste.
Octobre Réunion d'urgence de l'OEA.

Au Nicaragua, création du FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional,  Front sandiniste 
de libération nationale).
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1961-1964 Au Brésil, présidence de João Goulart et grande vague de réformes contre l'oligarchie jusqu'au 
coup d'état militaire appuyé par la CIA. Jusqu'en 1985, plusieurs dictatures militaires 
répressives se succèdent.

1961 Lancement du projet d'Alliance pour le progrès de John Fitzgerald Kennedy.
5-10 août Conférence de Punta del Este réunissant les ministres de l'Économie des pays membres de 

l'OEA.

1962 Début de la guérilla castriste au Nicaragua.
Indépendance de la Jamaïque et de Trinité-et-Tobago.
Au Pérou, victoire aux élections présidentielles du candidat apriste Victor Raúl Haya de la  
Torre, renversé un an plus tard par le coup d'état du général Ricardo Pérez Godoy.

31 janvier Cuba est exclue de l'OEA.

1963-1966 En Équateur, dictature militaire de Ramón Castro Jijón.
En Argentine, présidence d'Arturo Umberto Illia.

1963-1969 Crise dominicaine.

1964-1969 En Bolivie, dictature de René Barrientos.

1964 Coup d'état militaire en Argentine.
Septembre Au Brésil, coup d'état de Castelo Branco et début d'une dictature militaire, anticommuniste et 

technocratique.
Élection du social-démocrate Eduardo Frei à la présidence du Chili.

Décembre Conférence secrète des partis communistes d'Amérique latine à La Havane.

1965 En Uruguay, crise bancaire, augmentation des mouvements sociaux et durcissement de la 
répression. 
Développement et anéantissement des guérillas péruviennes procastristes..

28 avril Intervention états-unisenne à Saint-Domingue..
Mai Création des Tupamaros en Uruguay.
Mi-novembre Conférence de l'OEA à Rio de Janeiro.

1966
4 janvier À Saint-Domingue, le camp « constitutionnaliste » rompt avec le gouvernement provisoire 

après le refus du président de rejeter la responsabilité des troubles sur l'armée régulière.
24 janvier Le conseil de l'OEA – excepté le Chili, le Mexique et l'Uruguay – condamne la conférence de 

la Tricontinentale.
18 janvier Formation par les 27 délégations latino-américaines présentes lors de la conférence de la 

Tricontinentale d'une « Organisation de solidarité latino-américaine destinée à assister les 
mouvements de libération en Amérique latine » dont le siège est fixé à La Havane.

9 février Les représentants de 18 pays d'Amérique latine adressent une lettre au président du Conseil de 
sécurité déclarant que la conférence de La Havane constitue une violation de la charte des 
Nations unies et de la déclaration adoptée en décembre 1965 par l'Assemblée générale sur la 
non-intervention dans les affaires des États membres de l'ONU.

12 février À Saint-Domingue, grève générale et manifestations réprimées dans le sang.
16 février Des représentants du gouvernement chilien sont reçus à Moscou pour conclure un accord 

commercial avec l'URSS.
18 février Le gouvernement du Venezuela demande à l'OEA de faire intervenir la force interaméricaine en 

République dominicaine pour obliger les militaires de droite à quitter le pays.
« Déclaration d'Aranca » dans laquelle les chefs d'État du Venezuela et de la Colombie 
affirment leur volonté de coopérer pour renforcer le système interaméricain ainsi que leur 
solidarité contre la subversion venue de l'étranger.

25 février Réunion d'une commission spéciale de l'OEA au Panamá au cours de laquelle le Brésil réclame 
la création d'un Conseil de sécurité interaméricain.

15 mars Réunion à Buenos Aires du Conseil interaméricain économique et social.
18 mars Le gouvernement des États-Unis rejette les normes économiques adoptées par la commission 

de réforme de l'OEA.
15 avril Visite de Lyndon Johnson au Mexique et acceptation d'un « sommet latino-américain » pour 

étudier les problèmes d'Amérique latine et le fonctionnement  de l'Alliance pour le progrès.

673

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



6 mai Le gouvernement argentin accorde au Sud-Viêt Nam « un prêt non remboursable » de 55 
millions de pesos pour l'achat de 5.000 tonnes de blé.

18 mai Réunion à Lima de vingt commandants en chef des forces aériennes d'Amérique latine.
2 juin À Saint-Domingue, Joaquín Balaguer remporte l'élection présidentielle contre Juan Bosch.
28 juin En Argentine, coup d'état du général Juan Carlos Onganía contre le président Arturo Illia et 

instauration de la « révolution argentine », dictature militaire anticommuniste et antipéroniste.
13 juillet Rétablissement des relations diplomatiques entre l'Équateur et le Venezuela.
23 juillet La France, dix pays industrialisés et cinq organisations internationales acceptent de participer 

aux projets de développement du Pérou.
1er août L'OSPAAAL lance un appel pour développer la lutte armée dans toute l'Amérique latine.
16 août À Bogotá, réunion des présidents du Chili, de la Colombie et du Venezuela ainsi que des 

représentants du Pérou et de l'Équateur afin de débattre des mécanismes de la démocratie et de 
la réduction des armes en Amérique latine. À l'issue des débats, ils réaffirment le principe de 
non-intervention.
Rétablissement des relations diplomatiques entre Haïti et le Vatican.

Novembre Élection du général Oscar Diego Gestido à la présidence de l'Uruguay et début d'une dictature
militaire poursuivie jusqu'en 1985 par Pacheco Areco, Juan Maria Bordaberry et Alberto 
Demichelli.

1er novembre Après l'achat par le Chili et l'Argentine d'avions supersoniques, l'Équateur demande à 
Washington d'empêcher la course aux armements en Amérique latine.
Le président bolivien René Barrientos appelle les pays latino-américains à protester contre le 
réarmement du Chili.

30 novembre Indépendance de La Barbade.

1967
4 janvier Après un litige frontalier entre l'Argentine et le Chili, 71% du territoire contesté est accordé 

aux Argentins.
20 janvier Établissement de relations diplomatiques entre la Roumanie et le Venezuela.
23 janvier Suite aux pressions du Sénat, Eduardo Frei renonce à son voyage aux États-Unis.
24 janvier À Moscou, signature d'un accord prévoyant un prêt soviétique de 10 millions de dollars pour la 

construction d'un complexe pétrochimique au Brésil.
28 janvier Au Nicaragua, violentes émeutes antigouvernementales et arrestations de plusieurs dirigeants 

de l'opposition.
4-27 février Conférence de l'OEA à Buenos Aires.
14 février Traité de Tlatelolco sur l'interdiction des armes nucléaires en Amérique latine.
15 mars Au Brésil, le maréchal Costa e Silva succède au maréchal Castelo Branco.

1968-1975 Au Pérou, présidence du général Juan Velasco qui instaure un régime militariste 
« progressiste » (nationalisations, réforme agraire, réforme scolaire...).
Guérillas urbaines des Montoneros en Argentine et des Tupamaros en Uruguay.

1968 En Équateur, retour au pouvoir de Velasco Ibarra après ses quatre premiers mandats de 1934 à 
1935, de 1944 à 1947, de 1952 à 1956 et de 1960 à 1961.
Visite de Paul VI à Medellín et concile Vatican II.

1969 Guerre entre le Salvador et le Honduras.
29 mai En Argentine, début de la révolte du Cordobazo durement réprimée par l'armée. Accroissement 

des effectifs des guérillas avec l'engagement de nombreux péronistes dans la lutte armée.

1970 En Bolivie, coup d'état de José Torres, renversé un an plus tard par Hugo Banzer.
24 octobre Au Chili, élection de Salvador Allende et gouvernement d'Unité populaire.

1972-1978 En Équateur, régime militaire « progressiste ».

1973-1978 Extension des gouvernements militaires répressifs.

1973 Indépendance des Bahamas.
Mort du poète chilien Pablo Neruda.

11 mars En Argentine, victoire électorale de Héctor Cámpora et retour du péronisme au pouvoir.
11 septembre Au Chili, coup d'état militaire d'Augusto Pinochet et chute de l'Unité populaire. Mort de 

Salvador Allende et début de la répression contre les forces de gauche.
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1974 Indépendance de La Grenade.
Début de la guérilla urbaine du M-19 en Colombie.
Mise en place de l'opération Condor avec la collaboration des services secrets d'Argentine, de 
Bolivie, du Brésil, du Chili, du Paraguay et d'Uruguay.

 Chronologie de Cuba

1492
28 octobre Christophe Colomb débarque à Cuba.

1511-1514 Conquête de Cuba par Diego Velásquez pour la couronne d'Espagne.

1762-1763 Occupation de La Havane par les troupes anglaises.

1868-1878 Première guerre d'indépendance.

1867-1869 Soulèvement populaire et proclamation de l'indépendance par Carlos Manuel de Céspedes,  
premier président élu de Cuba.

1876
3 novembre Débarquement du général espagnol Martinez Campos.

1881 Fondation du PRC (Partido revolucionario cubano,  Parti  révolutionnaire cubain)  par  José  
Martí.

1895-1898 Deuxième guerre d'indépendance.

1895
19 mai Mort de José Martí lors de la bataille de Dos Ríos contre les Espagnols.

1898
21 avril Déclaration de guerre des États-Unis à l'Espagne et début du blocus états-uniens sur Cuba.
17 juillet Reddition des troupes espagnoles à Santiago de Cuba.
11 août L'Espagne accepte les conditions états-unisennes et reconnaît l'indépendance de Cuba.
10 décembre Traité de Paris et fin de la guerre entre les États-Unis et l'Espagne.

1901
21 février Adoption d'une constitution républicaine par l'assemblée cubaine.
2 mars Amendement Platt voté par le Congrès cubain donnant un droit d'intervention des États-Unis à 

Cuba.

1902
20 mai Déclaration d'indépendance de Cuba et début de la présidence de Tomás Estrada Palma.

Début du retrait des forces d'occupation états-unisennes.

1903
16 février Le gouvernement cubain accepte l'installation d'une base militaire états-unisenne à 

Guantánamo.

1905 Réélection contestée du président Tomás Estrada Palma.

1906
8 septembre Tomás Estrada Palma demande l'intervention des États-Unis pour rétablir l'ordre.
Octobre Envoi d'un corps expéditionnaire états-unien et démission de Tomás Estrada Palma.

1909
28 janvier Les États-Unis transfèrent le pouvoir au général José Miguel Gómez.
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1912
Mai Intervention états-unisenne pour soutenir le président José Miguel Gómez face à la révolte  

menée par Evaristo Estenoz.

1917
7 février Insurrection qui porte José Miguel Gómez au pouvoir.
Février-mars Intervention états-unisenne et destitution de José Miguel Gómez au profit de García Menocal.
1921
15 mars Victoire du conservateur Alfredo Zayas aux élections présidentielles.

1925
20 mai Le général Gerardo Machado devient président de la République et instaure une dictature.
16 août Création du PSP.

1928
Novembre Réélection de Gerardo Machado à la présidence de la République.

1932
25 janvier Les États-Unis retirent leur soutien au général Gerardo Machado.

1933
12 août Démission du général Gerardo Machado et début de la présidence de Manuel de Céspedes avec 

le soutien des États-Unis.
4 septembre Révolte des sergents et renversement de Manuel de Céspedes.
10 septembre Ramón Grau San Martín est élu président de la République.
2 octobre Échec d'une tentative de coup d'état menée par Fulgencio Batista.

1934
Janvier Démission de Ramón Grau San Martín sous la pression des États-Unis.
29 mai Traité abolissant l'Amendement Platt.

1936
20 mai Mariano Gómez est élu à la présidence de la République et renvoie trois mille fonctionnaires 

proches de Fulgencio Batista.

1938
5 mars Les partisans de Fulgencio Batista remportent les élections à la Chambre des représentants.

1940
10 octobre Fulgencio Batista devient président de la République.
3 décembre Programme de coopération économique avec les États-Unis.

1944
10 octobre Ramón Grau San Martín remporte les élections présidentielles et  Fulgencio Batista rejoint 

Miami.

1948
10 octobre Élection à la présidence de la République de Carlos Prío Soccarrás.

1950
Août Interdiction de deux journaux communistes.

1951
5 août Suicide d'Eduardo Chibás, leader du Partido ortodoxo, lors d'un discours radiodiffusé en direct.
1952
9 mars Fulgencio Batista et ses partisans organisent un coup d'état et s'emparent du palais présidentiel.

Carlos Prío Soccarrás trouve refuge à l'ambassade du Mexique.
Mars-avril Fulgencio Batista devient président de la République, met fin aux grèves et promulgue une 

nouvelle constitution.
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1953
26 juillet Échec de l'attaque de Fidel Castro et de ses partisans contre la caserne de La Moncada à 

Santiago de Cuba.
6 octobre Condamnation de Fidel Castro par le tribunal de Santiago de Cuba.
10 novembre Interdiction du PSP.
1955
Avril Amnistie générale des prisonniers politiques.
15 mai Libération de Raùl et Fidel Castro.
Juin Rencontre entre Fidel Castro et E. Guevara à Mexicó.
Août Manifeste de Fidel Castro définissant le programme politique du M-26.
19 novembre Appel des dirigeants des partis d'opposition à l'organisation d'élections.

1956
19 mars Fidel Castro démissionne du Partido ortodoxo.
3 avril Échec d'un coup d'état contre Fulgencio Batista par un groupe d'officiers.
24 juin Arrestation du groupe d'exilés cubains dans la banlieue de Mexicó. Le 24 novembre, à bord du 

Granma, ils embarquent à Tuxpan en direction de Cuba.
30 novembre Soulèvement organisé par Frank País à Santiago de Cuba.
2 décembre Débarquement de Fidel Castro et de ses partisans.
5 décembre Accrochage à Algería de Prío entre les forces gouvernementales et les rescapés du Granma.
25 décembre Les forces rebelles atteignent la Sierra Maestra.

1957
16-17 janvier Attaque des rebelles castristes contre la caserne de La Plata.
Févier Parution dans le New York Times de l'interview de Fidel Castro réalisée par Herbert Matthews.
13 mars Échec de la tentative de prise du palais présidentiel par Eloy Gutiérrez Menoyo.
4 avril Échec de la tentative de soulèvement du colonel Ramón Barquín.
28 avril Conférence de presse organisée par la guérilla avec la chaîne états-unisenne CBS.
13 mai Attaque du palais présidentiel à La Havane.
28 mai Attaque de la caserne d'El Uvero par la guérilla.
12 juillet Manifeste de Fidel Castro, Felipe Pazos et Raúl Chibás pour constituer un front d'union 

révolutionnaire.
3 août Suspension des libertés constitutionnelles.
1er novembre À Miami, les groupes d'opposition cubains signent un pacte pour la création d'une Junte de 

libération.
29 novembre Attaque de la base permanente de la guérilla à El Hombrito par les hommes du capitaine Ángel 

Sánchez Mosquera et mort de Ciro Redondo.
23 décembre Le juge Manuel Urrutia quitte Cuba pour Miami.

1958
Février Création de Radio Rebelde.

Scandale national après l'exécution sommaire de vingt-trois militants du M-26.
16 février Attaque meurtrière de la caserne de Pino de Agua par la guérilla.
21 février Premier décret du M-26 sur le territoire qu'il contrôle.
27 février Fidel Castro amplifie les opérations de la guérilla en créant trois nouvelles colonnes placées 

sous les ordres des commandants Juan Almeida, Raúl Castro et Camilo Cienfuegos.
1er mars Les évêques cubains demandent la constitution d'un gouvernement d'union nationale.
Avril Camilo Cienfuegos est désigné chef militaire de la zone située entre les villes de Bayamo, 

Manzanillo et Las Tunas. Fidel Castro établit le quartier général de la guérilla à La Plata.
9 avril Échec de la grève générale de résistance civique lancée par Fidel Castro.
3 mai Prise de contrôle de la direction du M-26 par les fidélistes et commandement unique de Fidel 

Castro sur les guérillas rurales et urbaines.
6 mai Début de l'offensive de l'armée contre les guérilleros.
26 juin Raúl Castro et ses hommes séquestrent quarante-neuf ressortissants états-uniens.
29 juin À Santo Domingo, un bataillon gouvernemental est encerclé par la guérilla.
20 juillet Première grande victoire de la guérilla à Jigüe et début du reflux de l'armée dans la Sierra 

Maestra.
À Caracas, constitution d'une Junte d'union pour former un gouvernement provisoire et 
reconnaissance par l'opposition à Fulgencio Batista de Fidel Castro comme commandant en 
chef.
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30 juillet René Ramos Latour meurt au combat.
7 août L'armée commence son retrait en masse de la Sierra Maestra et Fidel Castro décide d'étendre la 

guérilla à toute l'île.
Août-octobre Contre-offensive de la guérilla qui divise les forces armées et les pousse au repli sur Santa 

Clara et La Havane.
Octobre Fulgencio Batista annonce l'organisation d'élections présidentielles. La guérilla appelle à les 

boycotter.
3 novembre Aux élections présidentielles, victoire d'Andrés Rivero Agüero, candidat soutenu par Fulgencio 

Batista.
Fin novembre Échec de l'attaque de l'armée contre les colonnes d'E. Guevara et de Camilo Cienfuegos.
Mi-décembre L'armée cubaine se retrouve sur la défensive.
23 décembre Le juge Manuel Urrutia s'installe à Miami pour préparer la chute de Fulgencio Batista et former 

un gouvernement.
31 décembre Prise de Santa Clara par la colonne dirigée par E. Guevara et victoire de celle de Camilo 

Cienfuegos à Yaguajay.
Début de la grève générale lancée par Fidel Castro pour paralyser Cuba.
Démission de Fulgencio Batista et nomination à la présidence de la République de Carlos 
Manuel Piedra.

1959
1er janvier Fulgencio Batista se réfugie en République dominicaine.
2 janvier Entrée de Fidel Castro à Santiago de Cuba.

Prise de la Havane par les troupes de Camilo Cienfuegos et d'E. Guevara. Les deux hommes 
prennent respectivement la direction des forteresses de Columbia et de La Cabaña.

5 janvier Manuel Urrutia est nommé président provisoire. Miró Cardona prend la tête du gouvernement 
et annonce le rétablissement de la Constitution de 1940, la dissolution du Congrès ainsi que la 
tenue de nouvelles élections.

7 janvier Reconnaissance du nouveau gouvernement cubain par les États-Unis et le Mexique.
8 janvier Entrée de Fidel Castro et de ses troupes à La Havane. Le lendemain, il demande le retrait des 

troupes états-unisennes présentes sur le territoire cubain.
10 janvier L'URSS reconnaît le nouveau gouvernement.
16 janvier Fidel Castro demande l'extradition des membres de l'ancien régime réfugiés aux États-Unis.
28 janvier Création à Miami de l'organisation contre-révolutionnaire La Rosa Blanca par des partisans de 

Fulgencio Batista.
7 février Promulgation de la loi fondamentale de la République abolissant la Constitution et transférant 

au gouvernement le pouvoir législatif.
15 février Fidel Castro remplace Miró Cardona au poste de Premier ministre.
17 mars Promulgation de la première loi de réforme agraire.
19-24 avril Voyage de Fidel Castro à New York et à Washington à l'invitation du syndicat des éditeurs de 

journaux états-uniens.
17 mai Loi de réforme agraire limitant la surface des exploitations.
20 mai Expropriation des compagnies étrangères sucrières.
11 juin Remaniement ministériel faisant entrer de nouveaux partisans de Fidel Castro au 

gouvernement.
17 juin Le chef du M-26 démissionne de son poste de Premier ministre.
17 juillet Démission du président Manuel Urrutia sous la pression populaire. Le lendemain, Osvaldo 

Dorticós Dorticos est nommé par le Conseil des ministres pour le remplacer.
25 juillet Manifestations à La Havane pour demander le retour de Fidel Castro. Le lendemain, il reprend 

ses fonctions de Premier ministre.
2 septembre « Déclaration de La Havane » dénonçant l'impérialisme et le colonialisme.
28 septembre Création des CDR.
7 octobre Nomination d'E. Guevara à la tête du département industriel de l'INRA.
21 octobre Arrestation de Huber Matos et de ses partisans.
28 octobre Mort de Camillo Cienfuegos dans un accident d'avion et création des milices nationales 

révolutionnaires.
26 novembre Suspension des crédits à l'importation par les États-Unis.
13 novembre Cuba réaffirme sa souveraineté face aux États-Unis.
Décembre Huber Matos est condamné à vingt ans de prison.

1960
Février Visite d'Anastase Mikoyan à Cuba et tournée de Dwight Eisenhower en Amérique latine.
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13 février Accord commercial entre Cuba et l'URSS.
23 février Nationalisation des médias proches de l'ancien pouvoir.
4 mars Explosion du navire français « La Coubre » dans le port de La Havane.
8 mai Instauration de relations diplomatiques entre Cuba et l'URSS.
7 juin Refus des compagnies états-unisennes de raffiner le pétrole soviétique.
1er juillet Saisies des entreprises états-unisennes de pétrole installées à Cuba.
7 juillet  Dwight Eisenhower fait voter une loi réduisant considérablement les achats de sucre cubain 

pour l'année 1960 et officialise la rupture économique cubano-états-unisenne.
9 juillet Nikita Khrouchtchev déclare que l'URSS enverra des fusées équipées de têtes nucléaires contre 

les États-Unis s'ils attaquent Cuba.
11 juillet Achat de la récolte de canne à sucre cubaine non vendue aux États-Unis par l'URSS.
7 août Nationalisation des entreprises états-unisennes.
8 août Embargo états-unien contre Cuba.
2 septembre Cuba devient le premier pays latino-américain à établir des relations diplomatiques avec la 

République populaire de Chine.
13 octobre Nationalisation de 382 grandes entreprises étrangères.
19 octobre John Fitzgerald Kennedy, candidat à l'élection présidentielle des États-Unis, déclare que 

Washington devra « aider au renversement de Fidel Castro ».
24 octobre Nouveau décret de nationalisation des entreprises étrangères.
29 octobre L'ambassadeur états-unien Philippe Bonsal quitte Cuba.

1961 Cent mille Cubains émigrent aux États-Unis.
1er janvier Lancement du mot d'ordre « la patrie ou la mort » et début de la campagne d'alphabétisation 

dans les campagnes.
3 janvier Les États-Unis rompent leurs relations diplomatiques avec Cuba.
17 janvier Création du Conseil national de la culture.
23 février Création du ministère de l'Industrie.
16 mars John Fitzgerald Kennedy autorise le « plan Zapata » prévoyant un débarquement d'exilés 

cubains à Cuba.
11-15 avril Bombardement de La Havane et de plusieurs villes cubaines par l'aviation états-unisenne.
16-20 avril Échec du débarquement d'exilés cubains à Playa girón.
24 avril John Fitzgerald Kennedy reconnaît la responsabilité des États-Unis dans la tentative de 

renversement du régime cubain.
25 avril Le gouvernement états-unien décrète un embargo total sur Cuba.
Début mai Fidel Castro proclame Cuba « République démocratique socialiste ».
6 juin Nomination de Ramiro Valdès au poste de ministre de l'Intérieur.
Juillet Cuba reçoit de l'URSS un crédit de 100 millions de dollars pour l'achat de biens d'équipement.
3 juillet Toutes les organisations soutenant le régime sont regroupées dans les ORI.
1er septembre Participation d'une délégation cubaine à la conférence des pays non-alignés à Belgrade.
5 septembre E. Guevara est nommé ministre du Travail.
7 septembre Le Congrès états-unien supprime toute aide économique aux pays commerçant avec Cuba.
1er décembre Fidel Castro proclame son adhésion au marxisme-léninisme.

1962
31 janvier Cuba est exclue de l'OEA.
4 février Seconde « Déclaration de La Havane » contre l'impérialisme.
19 mars Instauration d'un carnet de rationnement pour les denrées alimentaires de base.
24 mars Création de l'Institut cubain de radio et télévision.
24 mai Création de l'Union des journalistes de Cuba.
11 septembre Le gouvernement soviétique déclare que toute attaque contre Cuba provoquerait un conflit 

mondial.
13 septembre John Fitzgerald met en garde l'URSS contre l'installation d'armes offensives à Cuba.
22 octobre Le président états-unien dénonce la présence de missiles nucléaires soviétiques SS4 à Cuba. Le 

15 octobre, un avion espion U2 avait photographié leurs rampes de lancement.
28 octobre Nikita Khrouchtchev annonce le retrait des fusées soviétiques de Cuba contre la promesse de 

Washington de ne pas envahir l'île et de démanteler les missiles états-uniens en Turquie.
20 novembre John Fitzgerald Kennedy met fin au blocus états-unien sur Cuba.

1963
8 juillet Les États-Unis interdisent à leurs alliés de commercer avec Cuba.
3 octobre Seconde loi de réforme agraire limitant la propriété privée.
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1964
24 octobre Instauration de « l'économie de pénurie » après l'échec de la politique économique d'E. 

Guevara.

1965

14 février Fidel Castro prend la présidence de l'INRA.

13 mars Le Premier ministre cubain dénonce le confit sino-soviétique et déclare que tous les pays 
socialistes doivent aider le Viêt Nam.

16 juin Fidel Castro promet que le peuple cubain sera informé sur la situation d'E. Guevara, absent de 
la scène politique cubaine depuis le mois d'avril.

Juillet Publication à Cuba de Le Socialisme et l'homme à Cuba.
3 octobre Fidel Castro rend publique la lettre d'E. Guevara dans laquelle il réaffirme sa solidarité avec la 

révolution, annonce sa démission de tous ses postes à responsabilité et sa poursuite du combat 
révolutionnaire en dehors de Cuba.

4 octobre Fondation du quotidien Granma, organe officiel du PCC.
29 septembre Arrivée de Mehdi Ben Barka à La Havane pour préparer la conférence de la Tricontinentale.
6 novembre Accord entre Cuba et les États-Unis sur les migrations entre les deux pays.

1966
2 janvier Fidel Castro annonce que la Chine réduit de moitié ses envois de riz à Cuba.
3-15 janvier Conférence tricontinentale et création de l'OSPAAAL dans le but d'affirmer un tiermondisme 

internationaliste.
3 février Le général Francisco Franco critique la politique des États-Unis à l'égard de Cuba et de la 

République dominicaine mais soutient leur action militaire au Viêt Nam.
6 février Granma publie un article de Fidel Castro accusant le gouvernement chinois de s'être rangé aux 

côtés de l'impérialisme yankee.
11 février Signature d'un accord prévoyant une augmentation de 22% des échanges commerciaux entre 

Cuba et l'URSS.
13 mars Discours de Fidel Castro annonçant la lutte contre la corruption.
2 mai La Chine envoie 10.000 tonnes de riz à Cuba.
27 mai Fidel Castro proclame l'état d'alerte suite à des incidents autour de la base états-unisenne de 

Guantánamo.
12 juin Le gouvernement cubain proteste auprès du secrétaire général de l'ONU après la proposition du 

Nicaragua d'accueillir des exilés anticastristes détenus à Cuba.
15 septembre Le régime cubain passe commande de matériels de travaux publics à des firmes françaises.
2 novembre Le Congrès américain adopte le Cuban Adjustement Act autorisant tous les Cubains qui quittent 

l'île à s'installer aux États-Unis.
La délégation cubaine invitée en Corée du Nord signe un communiqué commun avec son 
gouvernement pour inviter les pays socialistes à envoyer une force internationale au Viêt Nam.

3 novembre Après son voyage au Nord-Viêt Nam à la tête de la délégation cubaine, Osvaldo Dorticós 
rappelle « la solidarité militaire de Cuba avec le Nord-Vietnam » et affirme « la nécessité de la 
lutte menée par le peuple viêtnamien ».

29 décembre Signature d'un accord entre Cuba et les États-Unis permettant le rapatriement des citoyens 
états-uniens encore présents à Cuba.

1967
20 janvier Malgré la protestation des États-Unis, le gouvernement britannique garantit l'achat par Cuba 

d'une usine d'engrais artificiels.
15 mars Fidel Castro dénonce la ligne défaitiste du Parti communiste vénézuélien.
21 mars Signature d'un protocole pour les échanges commerciaux entre la Chine et Cuba.
27-30 juin Visite d'Alexis Kossyguine à Cuba.
30 juin Visite officielle en Algérie d'un représentant du gouvernement cubain.
15 octobre Fidel Castro reconnaît publiquement la mort d'E. Guevara et proclame trois jours de deuil 

national à Cuba.

1968
13 mars Le gouvernement cubain annonce une « Offensive révolutionnaire ».

1970 Échec de la grande zafra décidée par Fidel Castro.
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1971
2 janvier Loi attribuant gratuitement des logements aux plus pauvres.
16 mars Loi contre le désœuvrement.

1972
11 juillet Cuba intègre le COMECON.

1975 Premier Congrès du PCC.

 Chronologie de la France 

1954
7 mai Chute de Điện Biên Phủ.
20-21 juillet Accords de Genève : fin à la guerre d'Indochine et reconnaissance de l'indépendance du Viêt 

Nam.
1er novembre Programme du FLN appelant à l'indépendance de l'Algérie.

1956
2 mars Indépendance du Maroc.
20 mars Indépendance de la Tunisie.

1957
Janvier-octobre Bataille d'Alger.

1958
Mi-avril Crise gouvernementale sur la politique à mener en Algérie.
13 mai À Alger, création des « Comités de salut public » par les partisans de l'Algérie française.
31 mai Démission de Pierre Pflimlin, président du Conseil des ministres.
1er juin Par 329 voix contre 224, l'Assemblée nationale investit le gouvernement du général Charles de 

Gaulle. Le 8 janvier 1959, il devient le premier président de la Ve République. 
3 juin La loi constitutionnelle autorise Charles de Gaulle à élaborer un projet de Constitution avec 

cinq principes fondamentaux : le suffrage universel, la séparation des pouvoirs exécutif  et  
législatif, la responsabilité du gouvernement devant le Parlement, l'indépendance de l'autorité 
judiciaire ainsi que l'organisation des rapports entre la République et les peuples d'Outre-mer. 
Elle prévoit également que les Français seront consultés par référendum.

20-28 août Voyage présidentiel à Madagascar et en Afrique équatoriale et occidentale françaises.
21 août Second discours de Brazzaville et proclamation du droit des peuples colonisés à l'indépendance 

par le général Charles de Gaulle.
28 septembre 66% des Français approuvent le texte qui donne naissance à la Ve République. Le 4 octobre, la 

Constitution est promulguée.
21 décembre Charles de Gaulle est élu président de la République par un collège d'environ quatre-vingt  

mille grands électeurs majoritairement issus du monde rural.

1959 Début de « la nouvelle vague », courant cinématographique inspiré par Claude Chabrol, Jean-
Luc Godard, Jacques Rivette, Éric Rohmer et François Truffaut.

16 septembre Déclaration de Charles de Gaulle reconnaissant le droit à l'autodétermination des Algériens.

1960 Création Tel quel, revue littéraire publiée par les  éditions du Seuil et dirigée par  Jean-Edern 
Hallier et Philippe Sollers.

24 janvier Début de la « semaine des barricades » à Alger.
13 février Première bombe A française.

1961
Janvier André Malraux, ministre de la Culture, promet l'arrêt des tortures par l'armée française en  

Algérie.
11 février Création de l'OAS.
Mars Censure de  L'Humanité après  sa dénonciation des tortures  subies  par  les  indépendantistes  

algériens en France.
22-25 avril Putsch d'Alger  par  les généraux Maurice Challe,  Edmond Jouhaud, Raoul Salan et  André  

Zeller.

681

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



17 octobre À Paris, répression policière meurtrière contre la manifestation des Français musulmans 
d'Algérie pour l'indépendance.

1962
8 janvier Référendum sur l'autodétermination : victoire du « oui » à 75,25% en métropole et à 69,06% en 

Algérie.
18 mars Signature des accords d'Évian entre le gouvernement français et les représentants des 

indépendantistes algériens.
8 avril Validation par référendum des accords d'Évian par le peuple français.

Nomination de Georges Pompidou au poste de Premier ministre en remplacement de Michel  
Debré.

3 juillet Proclamation de la République algérienne.
28 octobre Référendum sur le suffrage universel pour les élections présidentielles : victoire massive du  

« oui ».

1963
14 janvier Charles de Gaulle refuse l'entrée de la Grande-Bretagne dans le Marché commun.
22 janvier Traité de coopération franco-allemand.

1964
27 janvier La France reconnaît la Chine populaire.
4 octobre Visite du président français en Argentine et rencontre avec Arturo Illia.

1965
Janvier Création des premiers groupes marxistes-léninistes prochinois.
Mars Création de l'UEC et de la JEC (Jeunesse étudiante communiste).
Juillet Visite à Paris du président chilien Eduardo Frei et rencontre avec Charles de Gaulle.
13 juillet Loi autorisant les femmes à exercer une activité professionnelle sans le consentement de leur 

mari.
29 septembre À l'Assemblée générale de Nations unies, Maurice Couve de Murville, ministre des Affaires 

étrangères français, plaide en faveur de l'admission de la Chine à l'ONU et pour un règlement 
du conflit au Viêt Nam conformément aux accords signés à Genève en 1954.

26 octobre Lancement d'« Astérix », premier satellite français.
29 octobre À Paris, enlèvement du leader indépendantiste Mehdi Ben Barka.
26 novembre Après le lancement de la fusée « Diamant », la France devient la troisième puissance spatiale 

mondiale.
5 décembre Premier tour de l'élection présidentielle.
19 décembre Réélection de Charles de Gaulle à la présidence de la République.

1966
Janvier Pacte d'union entre la CGT et la CFDT.
20 janvier Des mandats d'arrêt internationaux sont lancés contre le ministre de l'Intérieur et le directeur de 

la Sûreté du Maroc pour avoir organisé la disparition de Mehdi Ben Barka.
2 février Création du CD par Jean Lecanuet.
7 mars Le général Charles de Gaulle adresse une lettre à Lyndon Johnson dans laquelle il lui annonce 

sa décision de retirer la France de l'OTAN. Il exige également le retrait des troupes et des bases 
états-unisennes du territoire français.

Avril Exclusion d'Alain Krivine du PCF et fondation des JCR.
30 avril Colloque de Grenoble autour de la question de la transition vers le socialisme entre la CFDT, le 

PSU et les clubs politiques de gauche. Présidé par Pierre Mendès France, il fait émerger la  
« nouvelle gauche ».
Visite en France de U Thant et rencontre avec Charles de Gaulle.

21-30 juin Voyage officiel du président français en URSS et signature d'accords de coopération 
économique, technique, scientifique et spatiale.

1er juillet La France se retire de l'OTAN.
31 août « Discours de Phnom Penh » dans lequel le général Charles de Gaulle demande aux États-Unis 

de retirer leurs troupes d'Indochine.
14 septembre Valéry Giscard d'Estaing fonde la FNRI.
30 novembre Création du Comité Viêt Nam national par Bernard Kouchner, Alain Krivine et Laurent 

Schwarz.
2-8 décembre Visite d'Alexis Kossyguine en France.
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20 décembre Accord entre la FGDS et le PCF pour soutenir le « candidat le mieux placé » lors des élections 
législatives de mars 1967.

1967
10 janvier « Oui mais » des RI à la politique de Charles de Gaulle.
16 janvier Visite officielle à Paris du ministre des Affaires étrangères brésilien et signature avec Maurice 

Couve de Murville d'un accord de coopération technique, scientifique et de formation 
professionnelle.

1er février Querelle diplomatique franco-chinoise : la France proteste contre le traitement infligé  à  son  
conseiller commercial à Pékin et la Chine contre l'intervention de la police française contre des 
étudiants chinois à Paris.

2 février Le président guinéen Sekou Touré dénonce la « francophonie » comme étant une « trahison des 
intérêts africains ».

3 février Signature d'un accord de coopération entre la France et la Roumanie.
3 février La scolarité obligatoire est portée à seize ans.
Mars-avril Nombreux conflits sociaux dans les mines et les industries : à la Rhodiacéta à Besançon et dans 

la région lyonnaise ainsi que dans les mines et la sidérurgie en Lorraine.
5 mars Premier tour des élections législatives.
12 mars Victoire des gaullistes au second tour.
29 mars Lancement du sous-marin nucléaire « Le Redoutable ».
6 avril Georges Pompidou se succède à lui-même au poste de Premier ministre. Le 8 avril, Jacques 

Chirac est nommé secrétaire d'État chargé de l'Emploi.
26 avril Le Conseil des ministres demande l'autorisation à l'Assemblée nationale de gouverner par  

ordonnance.
17 mai La CGT, la CFDT, FO et la FEN organisent à la Bastille une grande manifestation contre les 

pouvoirs spéciaux demandés par le gouvernement.
18 mai Visite de Lyndon Johnson en France.
20 mai La motion de censure déposée par les communistes à l'Assemblée nationale est rejetée par 244 

voix contre 236.
25-27 mai Émeutes en Guadeloupe et répression sanglante.
Début juin Charles de Gaulle condamne l'intervention israélienne contre lors de la guerre des Six jours.
11-16 juin Congrès de la CGT : Georges Séguy succède à Benoît Frachon au poste de secrétaire général.
23 juin Lors du Congrès du PSU, Michel Rocard est élu secrétaire général.
13 juillet Création de l'ANPE (Agence nationale pour l'emploi).
26 juillet Invité à l'Exposition universelle de Montréal, Charles de Gaulle proclame « Vive le Québec  

libre ! ».
17 août Dénonciation de « l'exercice solitaire du pouvoir » par les RI.
1er octobre Première émission télévisée en couleur.
21 octobre Journée d'action pour le Viêt Nam organisée par l'UNEF.
Novembre Sortie en librairie des ouvrages La Société du spectacle de Guy Debord et du Traité de savoir-

vivre à l'usage des jeunes générations de Raoul Vaneigem.
Décembre Publication en français du Petit livre rouge.
1er décembre Diffusion par l'ORTF de l'émission « Cinq colonnes à la une » intitulée « Cuba : après la mort 

du Che ».
13 décembre Nouvelle grève contre les licenciements à la Rhodiacéta-Vaise : manifestations communes 

d'ouvriers et d'étudiants.
29 décembre Loi Neuwirth : légalisation de la contraception qui prévoit que la pilule doit être en vente libre 

dans les pharmacies pour les femmes majeures. Elle ne sera mise en application qu'à partir de 
1969.

1968
22 mai Grève générale suivie par six millions de salariés.
25-27 mai Accords de Grenelle.
30 mai Dissolution de l'Assemblée nationale.
23-30 juin Aux élections législatives, victoire de la majorité gaulliste qui obtient  293 sièges sur 487 à  

l'Assemblée nationale.
Juillet Nomination de Maurice Couve de Murville au poste de Premier ministre en remplacement de 

Georges Pompidou.
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1969
28 avril Démission de Charles de Gaulle de la présidence de la République après l'échec du référendum 

sur la décentralisation.
20 juin Élection de Georges Pompidou et nomination de Jacques Chaban-Delmas au poste de Premier 

ministre.

1970 Interdiction de la GP.
9 novembre Mort de Charles de Gaulle.

1971
Juin Lors du Congrès d'Épinay, François Mitterrand prend la direction du PS.

1972
Juillet Nomination de Pierre Messmer au poste de Premier ministre.

1973
23 juin Dissolution de la Ligue communiste.

1974 Législation sur le remboursement de la pilule par la Sécurité sociale.
2 avril Mort de Georges Pompidou.
27 mai Élection de Valéry Giscard d'Estaing à la présidence de la République et nomination de Jacques  

Chirac au poste de Premier ministre.
5 juillet Jusqu'alors fixée à 21 ans, la majorité est abaissée à 18 ans.

 Chronologie d'E. Guevara

1928
14 juin Naissance d'E. Guevara à Rosario de Santa Fe en Argentine.

1930
Mai Première crise d'asthme après un bain en plein air.

1947 Inscription à la faculté de Médecine de Buenos Aires.

1950 Premier voyage avec Alberto Granado en vélomoteur à travers l'Argentine.

1951-1952 Second voyage avec Alberto Granado à motocyclette à travers les Andes.

1952
Juillet Obtention de ses diplômes de médecine après son retour à Buenos Aires.

1953-1956 Voyage à travers l'Amérique latine en passant par la Bolivie, le Pérou, l'Équateur, le Panamá, le 
Costa Rica, le Nicaragua, le Honduras, le Salvador, le Guatemala et le Mexique.

1953
7 juillet Début de son deuxième voyage latino-américain.
Fin décembre Arrivée au Guatemala et rencontre avec Hilda Gadea.

1954
18 juin Renversement du gouvernement de Jacobo Árbenz par Carlos Castillo Armas soutenu par la  

CIA.
Septembre Arrivée d'E. Guevara à Mexicó.

1955
Juin Rencontre avec Raúl Castro.
8 juillet Première rencontre avec Fidel Castro.
18 août Mariage avec Hilda Gadea.

1956
15 février Naissance de sa fille Hilda Beatríz.
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24 juin Arrestation du groupe d'exilés cubains dans la banlieue de Mexicó.
26 novembre Embarquement à Tuxpan sur le « Granma » avec le groupe d'exilés cubains.
5 décembre Première blessure après l'accrochage à Algería de Prío avec les forces gouvernementales 

cubaines. Isolé du reste du groupe de rebelles après le débarquement, E. Guevara parviendra à 
rejoindre le groupe de rebelles.

1957
21 juillet Nomination au poste de commandant de la quatrième colonne constituée de soixante-quinze 

hommes.
29 novembre Attaque de la base permanente de la guérilla à El Hombrito par les hommes du capitaine Ángel 

Sánchez Mosquera et mort de Ciro Redondo, un des quatre capitaines placés sous les ordres 
d'E. Guevara, lui-même blessé au pied pendant le combat.

1958
Mai Réorganisation de l'arrière-garde et création d'une l'école militaire à Minas del Frío. E. Guevara 

laisse le commandement de la quatrième colonne à Camilo Cienfuegos.
Juin Création de la huitième colonne avec les recrues de Minas del Frío pour résister à l'offensive de 

l'armée.
Août-octobre Les colonnes d'E. Guevara et de Camilo Cienfuegos mènent la contre-offensive de la guérilla et 

marchent vers le Nord pour diviser Cuba en deux et assiéger Santa Clara.

21 août E. Guevara prend la tête d'une expédition vers Las Villas.
Fin novembre Attaques des positions d'E. Guevara et de Camilo Cienfuegos par les forces gouvernementales

puis contre-offensive de la guérilla.
26 décembre Prise de Remedios et du port de Caibarién.
27 décembre Prise de la caserne de Camajuaní.
28 décembre Bombardement de l'aviation cubaine sur Santa Clara après l'arrivée de la huitième colonne 

commandée par E. Guevara.
29 décembre Victoire décisive des guérilleros avec la prise du train blindé envoyé par Fulgencio Batista pour 

défendre la ville.
31 décembre Prise de Santa Clara, dernier verrou de résistance de l'armée batistienne.

1959
2 janvier Prise de la Havane par les troupes de Camilo Cienfuegos et d'E. Guevara qui s'emparent des 

casernes de Columbia et de la forteresse de La Cabaña.
3 janvier Nomination à direction de la forteresse de La Cabaña et au titre de « procureur suprême » de 

son tribunal.
10 janvier E. Guevara est proclamé « citoyen cubain de naissance » par Fidel Castro.
27 janvier Discours appelant à une réforme agraire et à l'union des peuples sous-développés.
22 mai Divorce avec Hilda Gadea.
Juin Voyage au Japon pour évaluer la réforme agraire effectuée par les États-Unis après la Seconde 

Guerre Mondiale.
2 juin Mariage avec Aleida March.
12 juin Départ pour une mission en Europe, en Afrique et en Asie pour trouver pour Cuba des 

débouchés économiques autres que les États-Unis.
8 septembre Retour à Cuba.
7 octobre Nomination à la direction du département industriel de l'INRA, assisté par Nathanael Bennoit.
26 novembre Nomination à la tête de la BNC.

1960
13 février Accords commerciaux conclus avec Anastase Mikoyan.
Mars Rencontre avec Simone de Beauvoir et Jean-Paul Sartre à Cuba.
17 juin Annonce de la mise en place d'un plan d'industrialisation pour réaliser l'indépendance 

économique de Cuba.
3 juillet E. Guevara revendique l'appartenance de Cuba au camp socialiste.
10 juillet Devant devant le peuple cubain, le ministre déclare que les révolutionnaires cubains sont 

désormais « devenus les arbitres de la paix ».
8 août Le Times affirme qu'E. Guevara est « le cerveau de la révolution ».
Octobre Début d'une tournée de deux mois dans les pays socialistes.
24 novembre Naissance de sa seconde fille Aleidita.
1er décembre Rencontre avec Mao Tsé-toung à Pékin.
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25 décembre Retour à Cuba.

1961
24 février Nomination au poste de ministre de l'Industrie et début de la tentative de création d'une 

économie socialiste industrielle de type soviétique.
3 juillet Sous l'impulsion d'E. Guevara, les organisations qui soutiennent le régime sont regroupées 

dans les ORI.
Août Réforme économique qui interdit à tout Cubain de posséder plus de 10.000 pesos en liquide.
5-10 août En Uruguay, intervention remarquée lors de la conférence de Punta del Este réunissant les 

ministres de l'Économie des pays membres de l'OEA.
5 septembre E. Guevara est nommé ministre du Travail.

1962 Création par Andy Warhol de « Che Guevara », montage d'images colorées à partir du cliché 
réalisé par Alberto Korda.

20 mai Naissance de son premier fils Camilo.
27 août Arrivée en URSS et préparation de l'installation de missiles soviétiques à Cuba.
Septembre Publication à Cuba du texte « Le cadre, colonne vertébrale de la révolution ».
Octobre Rôle majeur dans le conflit entre Washington et Moscou sur les missiles soviétiques installés à 

Cuba. Remise en cause du soutien et de la politique de l'URSS après le retrait des missiles. 
Autocritique et dénonciation du bureaucratisme dans l'appareil d'État.

1963
14 juin Naissance de sa troisième fille Celia.
Juillet Mission diplomatique en Algérie et rencontre avec Ahmed Ben Bella.

1964
Mars Entrevue au ministère de l'Industrie avec Tamara Bunke. Après avoir suivi un entraînement à la 

guérilla à Cuba, elle est envoyée en Bolivie avec pour mission d'infiltrer le régime de René 
Barrientos.

25 mars Discours lors de la conférence mondiale sur le commerce et le développement réunie à Genève.
15 avril Interview avec la Télévision suisse romande.
Juillet Échec de la guérilla guévariste argentine (ERP) dirigée par Jorge Masetti.
24 octobre Instauration de « l'économie de pénurie » après l'échec de la politique économique d'E. 

Guevara.

Novembre Troisième voyage en URSS.

Décembre Voyage à New York à la tête de la délégation cubaine à l'ONU et rencontres avec le sénateur 
Eugène McCarthy, la famille Rockfeller et Malcolm X.

11 décembre Discours devant les membres de l'ONU pour dénoncer la politique états-unisenne et pour une 
révolution mondiale.

17 décembre Début d'une tournée internationale de trois mois en Asie, en Afrique et en Europe.

1965 Carlos Puebla écrit la chanson « Hasta siempre » à la gloire d'Ernesto « Che » Guevara.
Janvier-février Rencontre d'E. Guevara avec plusieurs dirigeants africains dont Ahmed Ben Bella, Mobido 

Keita, Gamal Abdel Nasser, Kwame N'krumah et Sékou Touré.
30-31 janvier Escale à Paris et visite aux éditions Maspero pour la publication de ses œuvres.
24 février Discours d'Alger et dénonciation de la responsabilité du camp socialiste dans l'exploitation du 

Tiers monde.
Naissance de son deuxième fils Ernesto.

14-15 mars Retour à Cuba et entrevue secrète avec Raúl et Fidel Castro.
Disparition de la scène publique cubaine.

1er avril Écriture de « Lettre à Fidel ».
2 avril Départ clandestin de Cuba pour le Congo.
20 avril Fidel Castro annonce qu'« E. Guevara est là où il sera le plus utile à la révolution ».
24 avril Arrivée à Baraka-Fizi au Congo avec son second Victor Dreke et un groupe de douze Cubains.

Début de l'écriture du Journal du Congo.
18 mai Mort de sa mère Celia de la Serna des suites d'un cancer.
16 juin Fidel Castro promet que le peuple cubain sera informé sur la situation d'E. Guevara.
Juillet Publication à Cuba de Le Socialisme et l'homme à Cuba qui sera diffusé dans le monde entier.
3 octobre Fidel Castro rend publique la lettre d'E. Guevara qu'il avait adressé avant son départ.
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29 novembre Départ précipité de la mission militaire cubaine au Congo et aAu Congo, anéantissement de la 
révolte des prolumumbistes.

24 décembre Début de la période de clandestinité d'E. Guevara entre Dar es-Salaam et Prague pendant 
laquelle il rédige plusieurs écrits et complète son journal de campagne au Congo.

1966
19 juillet Retour à Cuba et début de l'entraînement du groupe de volontaires choisis pour l'accompagner 

en Bolivie.
Septembre Arrivée à La Paz de « Pacho » avec des instructions d'E. Guevara sur l'emplacement de la zone 

d'opérations et la sélection des contacts politiques. 
Régis Debray explore les zones du Haut-Béni et du Chapare.
Contact avec Moíses Guevara, dirigeant d'une fraction dissidente du Parti communiste 
marxiste-léniniste fondé à partir d'une scission du PCB.

Fin septembre Entrevue houleuse entre « Pombo » et Mario Monje, secrétaire du PCB, qui s'oppose à 
l'introduction d'une mission militaire cubaine en Bolivie.

23 octobre Départ d'E. Guevara de Cuba.
4 novembre Après plusieurs escales, entrée en Bolivie sous l'identité d'Adolfo Mena González, uruguayen 

envoyé spécial de l'OEA. Au sein de l'ELN, E. Guevara prend le pseudonyme de « Ramón ».
7 novembre Installation du groupe de Cubains et des éléments de la guérilla bolivienne dans la région de 

Ñancahuazú et début de l'écriture du Journal de Bolivie.
Début décembre Voyage de Mario Monje à Cuba.
31 décembre Rencontre avec le secrétaire général du PCB dans le campement de Ñancahuazú et refus d''E. 

Guevara de céder la direction de la guérilla.

1967
8-10 janvier À La Paz, un Plénum du Comité central du PCB ratifie les positions de Mario Monje.
22 janvier Loyola Guzmán, trésorière du réseau urbain de l'ELN, transmet à La Paz le texte « Instructions 

aux cadres urbains » rédigé par E. Guevara.
Fin janvier Entrevue avec Moíses Guevara. Au début du mois de février, huit Boliviens de son groupe 

rejoignent les rangs de la guérilla.
1er février Début de la marche d'entraînement d'une partie de l'ELN vers le río Grande, situé dans le Nord 

de la Bolivie. Composé de vingt-sept hommes (quinze Cubains et douze Boliviens), le groupe 
découvre les difficultés du terrain en perdant deux hommes par noyade et en mettant six 
semaines à parcourir une distance qu'E. Guevara avait évaluée à quinze jours de marche.

Fin février La direction de la Jeunesse communiste exclut de ses rangs les membres qui soutiennent l'ELN.
10 mars Découverte par l'armée bolivienne de la première base opérationnelle de la guérilla, située à 

quelques kilomètres du campement de Ñancahuazú.
11 mars Deux déserteurs de l'ELN sont capturés par l'armée bolivienne et René Barrientos demande 

l'aide des États-Unis ainsi que celle des pays voisins.
20 mars Retour d'E. Guevara au campement de Ñancahuazú.
23 mars Premier combat avec l'attaque meurtrière de la guérilla contre une patrouille militaire. L'ELN 

fait trois morts chez les militaires et capture deux officiers.
24 mars L'armée bolivienne découvre la jeep et la documentation personnelle de « Tania » dans un 

garage de Camiri.
Fin mars Quatre Boliviens du groupe de Moíses Guevara sont mis en retrait de la guérilla. Désarmés, ils 

restent dans ses rangs.
Avril Message à la Tricontinentale pour la création de plusieurs Viêt Nam dans le monde pour lutter 

contre l'impérialisme.
4 avril Guidés par deux déserteurs de l'ELN, les militaires boliviens localisent le campement central 

de l'ELN et découvrent le journal de route de « Braulio » dans lequel « Ramón » est 
mentionné. Afin d'éviter toute identification, E. Guevara prend le pseudonyme de 
« Fernando ».

10 avril Embuscade victorieuse d'Iripiti : dix militaires sont tués (dont deux officiers) et trente sont 
capturés mais l'ELN perd le capitaine Suarez Gayol (« Rubio »), ancien vice-ministre de 
l'Industrie du sucre à Cuba.

17 avril Division de la guérilla en deux groupes pour permettre à Régis Debray et Ciro Bustos de 
rejoindre La Paz et de prendre contact avec La Havane. L'arrière-garde, composée de dix-sept 
hommes et commandée par « Joaquín », perd le contact avec le reste de la colonne.

20 avril Capture de Régis Debray et Ciro Bustos dans le village de Muyopampa en compagnie du 
journaliste anglais Roth.
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25 avril Mort au combat de « Rolando », « le meilleur homme de la guérilla » selon E. Guevara.
27 avril Capture de « Loro ». Blessé, il est transporté à l'hôpital de Camiri avant de disparaître le 7 mai.
Mai Le ministre de la Défense cubain déclare qu'E. Guevara « sert la révolution quelque part en 

Amérique du Sud ».
Début mai Désertion de « Pepe », un des quatre Boliviens désarmés de l'arrière-garde.

L'armée bolivienne arrête des paysans soupçonnés d'aider la guérilla.
7 mai Juan Lechín, leader ouvrier et ancien vice-président de la République bolivienne, est arrêté 

avec un faux passeport dans le port chilien d'Arica.
15 mai Mort au combat du cubain « Marcos » et du Bolivien « Victór », membres de l'arrière-garde.
6 juin L'Assemblée des mineurs de Huanuni manifeste sa solidarité avec les guérilleros.
7 juin Le gouvernement bolivien décrète l'état de siège.
10 juin La colonne dirigée par E. Guevara traverse le río Grande pour remonter vers la ville de Santa 

Cruz, située dans le Nord de la Bolivie, et retrouver l'arrière-garde.
15 juin Les syndicats ouvriers se déclarent en état d'urgence.
19 juin La guérilla pénètre dans le village de Moroco : E. Guevara procède à des soins sur la 

population et trois espions militaires déguisés en commerçants ambulants sont capturés avant 
d'être relâchés. « Paulino », jeune Bolivien recruté parmi les habitants, est envoyé à 
Cochabamba pour renouer contact avec le réseau urbain de l'ELN. Peu de temps après être 
arrivé en ville, il est capturé par l'armée bolivienne.

23 juin Les mineurs et les étudiants boliviens signent un nouveau pacte de défense. Les districts 
miniers sont déclarés « territoire libre » par les travailleurs.

24 juin Massacre de la Saint-Jean : sanglante répression contre les mineurs boliviens et occupation des 
principales mines d'étain par l'armée près d'Oruro.

26 juin Sur les indications fournies par trois militaires relâchés près de Piray, l'armée bolivienne monte 
une embuscade contre la guérilla. « Tuma » est tué.

6 juillet Sur la route principale de Bolivie qui relie Cochabamba à Santa Cruz, les guérilleros occupent 
la ville de Samaipata et se réapprovisionnent en vivres ainsi qu'en médicaments avant de se 
réfugier dans une zone quasi-impénétrable au Sud.

14 juillet Crise au sein de la coalition gouvernementale : retrait de deux partis politiques de la coalition 
au pouvoir et prise du contrôle du gouvernement par les Forces armées.

20 juillet Au cours d'un combat contre l'armée près de Ticucha, dans la zone de Ñancahuazú, les 
Boliviens désarmés « Eusebio » et « Chingolo » désertent.

27 juillet La colonne d'E. Guevara monte une embuscade victorieuse contre les militaires.
30 juillet Embuscade meurtrière de l'armée contre le campement de la colonne d'E. Guevara et mort de 

« Ricardo ».
1er août La CIA envoie en Bolivie Félix Rodríguez et Gustavo Villoldo,  deux agents cubano-états-

uniens, pour renforcer la lutte contre la guérilla et la traque d'E. Guevara.
4 août Deux déserteurs de la guérilla conduisent les militaires aux « grottes stratégiques » dissimulées 

autour du campement central. Cette découverte leur permet de démanteler le réseau urbain de 
l'ELN, d'arrêter Loyola Guzmán et de débuter l'instruction du « procès de Camiri ».

31 août À Vado del Yeso, l'arrière-garde de la guérilla est anéantie par la compagnie d'infanterie du 
régiment Manchego.

3 septembre Après un combat contre un détachement militaire sur les bords du fleuve Masicuri, la colonne 
d'E. Guevara remonte vers le Nord afin d'échapper à l'armée.

15 septembre Dernier contact radio entre l'ELN et sa branche urbaine et retour à Cuba du dernier membre 
des services secrets cubains présents en Bolivie.

22 septembre Dans l'école du village d'Alto Seco, E. Guevara et Inti Peredo font leur premier discours public. 
Après le départ des guérilleros, le maire dénonce leur présence à l'armée.

26 septembre Près du village de La Higuera, l'avant-garde de la guérilla est prise dans une embuscade 
montée par les Rangers : « Coco », « Miguel » et « Julio » sont tués et « Benigno » est blessé.

28 septembre Les militaires capturent « Camba » et « Leon », deux déserteurs de la colonne d'E. Guevara.
7 octobre La guérilla redescend vers le río Grande.
8 octobre Dernier combat d'E. Guevara dans la quebrada del Yuro. Parmi les dix-sept hommes 

composant la colonne, dix parviennent à échapper à l'armée.
9 octobre Exécution d'E. Guevara, d'« El Chino » et de « Willy » dans l'école de La Higuera. Leurs corps 

sont transportés par hélicoptère à Vallegrande où le colonel Joaquín Zenteno organise une 
conférence de presse pour annoncer la mort d'E. Guevara dont le cadavre est photographié par 
les journalistes présents.

12 octobre Anéantissement du premier groupe de survivants de l'ELN composé d'« El Moro », de 
« Chapaco », d'« Eustaquio » et de « Pablito ». Le deuxième groupe rompt l'encerclement des
Rangers et entame une longue marche pour leur échapper.
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15 octobre Fidel Castro reconnaît publiquement la mort d'E. Guevara et proclame trois jours de deuil 
national à Cuba.

1968
Mars Retour à Cuba des trois Cubains survivants de l'ELN.
Mai-juin En France, présence de nombreux portraits d'E. Guevara dans les cortèges des manifestations 

étudiantes.
Juin-juillet Récupération du Journal de Bolivie par le régime cubain.

1969 Sortie du film « Che ! » de Richard Fleischer avec Omar Sharif dans le rôle d'E. Guevara.

1977 Paris Match publie une interview de Mario Terán qui relate les derniers instants d'E. Guevara 
avant son exécution.

1995 Découverte et publication du Journal du Congo et officialisation de l'expédition d'E. Guevara 
au Congo.

1997 Les restes du corps d'E. Guevara et de six guérilleros sont exhumés, identifiés et renvoyés à 
Cuba. Après des funérailles nationales, ils sont enterrés dans un mausolée à Santa Clara.
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« Des désordres ont éclaté dans la capitale bolivienne », dépêche, 19 janvier 1967.
Georges DUPOY, « Le président Frei pris au piège de la dignité », 19 janvier 1967.
Georges DUPOY, « Le président Frei joue le tout pour le tout », 21 janvier 1967.
Georges DUPOY, « Révolte "antidynastique" au Nicaragua », 24 janvier 1967.
Philippe NOURRY, « Rejet du projet argentin de doter l'OEA d'un organisme militaire permanent », 24 février 
1967.
Georges DUPOY, « Le gouvernement colombien face à la violence », 13 mars 1967.
Philippe NOURRY, « Dans toute l'Amérique latine, la tension s'aggrave entre "révolutionnaires nationalistes" et 
"révisionnistes" d'obédience soviétique », 21 mars 1967.
« Le terrorisme latino-américain : l'armée lutte contre la guérilla en Bolivie, en Colombie et au Venezuela », non 
signé, 30 mars 1967.
« Bombardement au napalm contre les guérilleros boliviens », dépêche AP, 31 mars 1967.
« Colombie : l'armée poursuit les opérations de nettoyage contre la guérilla », dépêche, 1er avril 1967.
Philippe NOURRY, « Le général Barrientos envoie un émissaire aux gouvernements argentins et brésiliens pour 
envisager une action commune contre les maquis communistes », 3 avril 1967.
Georges DUPOY, « À la veille de Punta del Este », 4 avril 1967.
« Manifestations d'étudiants uruguayens devant les ambassades des États-Unis et du Brésil », dépêche, 5 avril 
1967.
« Nouvelles violences au Guatemala », dépêche, 6 avril 1967.
Philippe NOURRY, « Le Brésil commence à résister », 7 avril 1967.
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Philippe NOURRY, « Dix-sept présidents tenteront de donner un nouvel élan à l'idéal d'intégration », 11 avril 
1967.
Philippe NOURRY, « Le meilleur atout de Johnson : l'ombre du président Kennedy », 12 avril 1967.
« Deux partis interdits en Bolivie », dépêche AFP, 13 avril 1967.
« Un message de Paul VI », dépêche AFP-AP, 13 avril 1967.
Philippe NOURRY, « Le "sommet" est ouvert, mais...personne ne se fait d'illusions à Punta del Este », 13 avril 
1967.
Philippe  NOURRY,  « Pas  de  surprise  pour  les  chefs  d'État  d'Amérique  latine :  Johnson  s'est  borné  à  leur 
promettre d'user de son influence auprès du Congrès pour leur obtenir des crédits substantiels », 14 avril 1967. 
« Deux heures du matin : les présidents d'Amérique latine décident de créer un marché commun », dépêche AFP, 
14 avril 1967.
Philippe NOURRY, « La création d'un marché commun latino-américain : un engagement solennel qui appelle 
des plans pour s'inscrire dans la réalité », 15 avril 1967.
« Un drapeau américain brûlé à Montevideo », dépêche AFP, 15 avril 1967.
« Un journaliste britannique est formel : "les rebelles boliviens sont des spécialistes de la guerre de guérilla" », 
non signé, 18 avril 1967.
Philippe NOURRY, dossier « Chili : oasis de démocratie en Amérique latine », en trois articles, du 28 au 30 avril 
1967.
« Intensification de la lutte contre les guérillas en Colombie », dépêche, 2 mai 1967.
« Régis Debray pourrait comparaître devant un tribunal militaire bolivien », non signé, 2 mai 1967.
Thierry MAULNIER, « D'autres Viêt Nam en Amérique du Sud ? », éditorial, 3 mai 1967.
« Juan Lechín arrêté au Chili », dépêche AFP, 8 mai 1967.
« Bolivie : le président de la République assiste au bombardement de la zone de guérilla », dépêche AFP, 9 mai 
1967.
« Le  commandement  en  chef  de  l'armée  bolivienne :  "Debray  sera  jugé  selon  la  constitution  politique  de 
l'État" », dépêche AFP, 15 mai 1967.
Thierry MAULNIER, « Lois de la guerre et guerre sans lois », 22 mai 1967.
« Bolivie : l'instruction du procès militaire aura lieu dans la zone des guérillas », dépêche AFP, 26 mai 1967.
« Arrestation d'un chef guérillero au Venezuela », dépêche AFP, 5 juin 1967.
« Accord des chefs militaires de seize pays d'Amérique latine sur une tactique antiguérilla », dépêche Reuter, 22 
mai 1967.
« Combats meurtriers en Bolivie », dépêche, 3 juin 1967.
« Proclamation d'un "territoire libre" dans le centre de la Bolivie », dépêche AFP, 21 juin 1967.
« L'armée bolivienne tire sur les mineurs de la cordillère », dépêche AFP-AP, 26 juin 1967.
« Atmosphère d'émeute en Bolivie où des manifestants ont tenté de forcer les portes du palais gouvernemental », 
dépêche AFP-AP, 29 juin 1967.
« Bolivie : grève générale illimitée dans les mines nationalisées », dépêche AFP, 30 juin 1967.
« Bolivie : les étudiants de Santa Cruz rejoignent l'opposition au gouvernement », dépêche AFP, 1er juillet 1967.
Philippe  NOURRY,  « Épreuve  de  force  engagée  en  Bolivie  par  le  général  Barrientos  contre  l'opposition 
"étudiants-mineurs" », 6 juillet 1967.
« Des troupes argentines à la frontière de la Bolivie », dépêche, 12 juillet 1967.
« Bolivie : le chef des services de renseignements de la zone des guérillas a été trouvé mort », dépêche, 18 juillet 
1967.
« Régis Debray a écrit à ses parents », dépêche, 26 juillet 1967.
Léo SAUVAGE, « Detroit : paras et chars traquent les tireurs qui tentent encore de rallumer l'émeute », 27 juillet 
1967.
« Levée de l'état de siège en Bolivie », non signé, 4 août 1967.
Thierry MAULNIER, « Une mise au point de Thierry Maulnier », 15 août 1967.
« Action conjointe antiguérilla envisagée par quatre pays latino-américains », dépêche AFP, 19 août 19767.
« Stokely Carmichael, leader du "Pouvoir noir" se rend à Hà Nội », dépêche AFP, 19 août 1967.
Philippe NOURRY, « Régis Debray, qui peut maintenant voir tous les jours son père, serait autorisé à être assisté 
d'avocats de son choix », 26 août 1967.
« Chili : mesures sans précédent contre l'extrême droite », dépêche AFP, 2 septembre 1967.
« Complot terroriste déjoué au Venezuela », dépêche, 7 septembre 1967. 
« Paraguay : l'état de siège a été décrété pour quatre-vingt-dix jours dans la capitale », dépêche, 7 septembre 
1967.
« La défense de Régis Debray sera assurée par son père », dépêche AFP-Reuter, 8 septembre 1967.
Philippe NOURRY, « Le procès Debray de nouveau retardé », 18 septembre 1967.
Philippe NOURRY, « Une agence de presse américaine : "Régis Debray est un aventurier assoiffé de sang" », 21 
septembre 1967.
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Philippe NOURRY, « Camiri : le spectacle, hier, était dans la rue où une petite foule réclamait "spontanément" la 
tête des accusés », 28 septembre 1967.
Philippe NOURRY, « Bolivie : l'envoyé spécial de l'agence France-Presse expulsé », 2 octobre 1967.
Philippe NOURRY, « Régis Debray fait  un cours de révolution aux colonels, au neveu de Barrientos et  aux 
journalistes », 3 octobre 1967.

Coupures de presse du quotidien Le Monde
« La doctrine Monroe en échec », éditorial non signé, 13 juillet 1960.
« La crise américano-cubaine », dépêche AFP, 16 juillet 1960.
« Bas les pattes… », éditorial non signé, 17 juillet 1960.
« La fin des chasses gardées », éditorial non signé, 20 juillet 1960.
« "Il s'agit de comprendre et non de punir", déclare le candidat libéral à la présidence du Brésil », dépêche AFP, 
30 juillet 1960.
« Test de paix à Saint-Domingue », éditorial non signé, 25 juin 1965.
« Les États-Unis  démentent l'existence d'un plan de tutelle  de la République Dominicaine par  l'OEA », non 
signé, 26 juin 1965.
« L'ex-président Balaguer rentre à Saint-Domingue », non signé, 30 juin 1965.
« Les manifestations contre la junte militaire équatorienne prennent de l'ampleur », dépêche AFP-AP-Reuter, 13 
juillet 1965.
« M. García Godoy présiderait le gouvernement de Saint-Domingue », non signé, 13 juillet 1965.
« Orages sur les Andes », éditorial non signé, 20 juillet 1965.
« Devant le développement de l'agitation, le gouvernement équatorien a démissionné », article non signé, 20 
juillet 1965.
Alain CLÉMENT, « L'OEA ajourne une nouvelle fois la conférence de Rio », 21 juillet 1965.
« La crise dominicaine : le Conseil de sécurité dénonce les actes de "génocide" commis par la junte Imbert », 
article non signé, 28 juillet 1965.
Henri JANIÈRES, « En Argentine, le mouvement péroniste apparaît de plus en plus divisé », 28 juillet 1965.
« Nouvelle offensive des rebelles au Venezuela », dépêche AFP-Reuter-UPI, 31 juillet 1965.
« Impasse au Venezuela », éditorial non signé, 1er août 1965.
« État de siège au Honduras », dépêche AFP-AP-UPI, 1er août 1965.
« Extension des guérillas en Amérique latine : Colombie, Pérou, Equateur, Venezuela, Mexique », dépêche AFP-
AP-Reuter, 3 août 1965.
« Pressions américaines à Saint-Domingue », éditorial non signé, 11 août 1965.
« États-Unis : une commission du Congrès sur "l'infiltration communiste" », dépêche Reuter, 27 août 1965.
« Au Venezuela, la police affirme avoir découvert un nouveau complot terroriste », dépêche AFP-Reuter, 31 août 
1965.
« Au Pérou, le gouvernement affirme avoir brisé le mouvement de guérillas dans les Andes », dépêche Reuter, 31 
août 1965.
« Accrochage  à  Saint-Domingue  entre  les  partisans  du  gouvernement  Caamano  et  une  unité  brésilienne », 
dépêche AFP-AP-Reuter, 31 août 1965.
« Les États-Unis et le guêpier dominicain », éditorial non signé, 1er septembre 1965.
« En  République  dominicaine,  huit  cents  constitutionnalistes  ont  remis  leurs  armes  au  gouvernement 
provisoire », dépêche AFP-UPI, 14 septembre 1965.
« En Bolivie, arrestation de dirigeants de l'opposition », dépêche UPI-AFP-Reuter, 23 septembre 1965.
« En Colombie, couvre-feu dans certaines régions », dépêche AFP, 28 septembre 1965.
« L'ancien président Bosch demande le retrait des  "troupes d'occupation" de l'OEA », dépêche AFP-UPI, 28 
septembre 1965.
« Saint-Domingue : vive tension et nombreux incidents après l'assassinat de M. Savero Cabral », dépêche UPI-
AFP-Reuter-AP, 19 octobre 1965.
« Le président García Godoy dénonce la campagne d'agitation de certains militaires », dépêche AFP-Reuter-AP, 
20 octobre 1965.
« Saint-Domingue : les militaires détruisent les locaux du Mouvement du 14 juin », dépêche AFP- Reuter-AP, 21 
octobre 1965.
« Rumeurs de crise à Saint-Domingue », dépêche AFP-AP-Reuter, 27 octobre 1965.
« L'anarchie menace de nouveau la République dominicaine », dépêche AFP-Reuter, 28 octobre 1965.
« L'offensive diplomatique des États-Unis s'étend à l'Afrique et à l'Amérique latine », non signé, 4 janvier 1966.
« En Colombie, l'ancien abbé Camilo Torres se rallie à la lutte armée », dépêche AFP, 9 janvier 1966.
« L'URSS accorde un prêt important au Chili », dépêche UPI, 15 janvier 1967.
« République dominicaine : le parti de M. Bosch accuse le président brésilien de l'OEA de s'immiscer dans les 
affaires intérieures dominicaines », dépêche AFP, 29 janvier 1966.
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Marcel  NIEDERGANG, « La guérilla  révolutionnaire en Amérique  latine »,  en trois articles,  5 au 8 février 
1966 : 1- « "Lutte armée" et "éducation politique des masses" » ; 2- « Des trotskystes au Guatemala » ; 3- « La 
"violence" politisée ».
« En Colombie, des parlementaires libéraux dénoncent une enquête sociale menée par un organisme américain », 
dépêche AFP, 8 février 1966.
« En  Colombie,  le  "plan  simpático"  est  très  différent  du  "plan  Camelot",  déclare  le  ministre  des  Affaires 
étrangères », dépêche AFP, 10 février 1966.
« Au Brésil,  de nombreux parlementaires réclament le  "rétablissement de la  démocratie" », dépêche AFP, 12 
février 1966.
« En Colombie, l'ex-abbé Camilo Torres aurait été tué dans un engagement avec les forces armées », dépêche 
AFP-Reuter-AP, 19 février 1966.
« La situation reste tendue en République dominicaine : les militaires accusent le président García Godoy de 
"rompre ses promesses" », dépêche AFP, 19 février 1966.
 « Le  Venezuela  et  la  Colombie  condamnent  "l'agression"  et  l'action  subversive  conduites  de  l'extérieur », 
dépêche AFP-UPI-Reuter, 20 février 1966.
« La  crise  dominicaine :  le  Venezuela  réclame  une  intervention  de  l'OEA contre  les  militaires  de  droite », 
dépêche AP-AFP-Reuter-UPI, 20 février 1966.
« En Équateur,  un président  provisoire  succède  à  la  junte  militaire  dont  les  membres  se  seraient  enfuis  au 
Brésil », non signé, 31 mars 1966.
« À la brésilienne », éditorial non signé, 29 juin 1966.
« Trois  semaines  après  le  coup  d'état  militaire,  les  États-Unis  reconnaissent  le  nouveau  gouvernement 
argentin » », dépêche Reuter, 17 juillet 1966.
« Argentine : épreuve de force entre le gouvernement Onganía et les universités privées de leur autonomie », 
dépêche AFP, 2 août 1966.
« L'organisme de solidarité tricontinentale lance un appel à la lutte armée en Amérique latine », dépêche Reuter, 
3 août 1966.
« L'URSS accordera au Brésil un crédit de 100 millions de dollars », dépêche AFP, 9 août 1966.
« Argentine : les universités demeurent fermées », dépêche AFP, 17 août 1966.
« La  crise  universitaire  en  Amérique  latine :  les  régimes militaires  argentin  et  brésilien  affrontent  une  vive 
opposition estudiantine », dépêche AFP, 16 septembre 1966.
Celso FURTADO, « "Sécurité" américaine et "révolution" latino-américaine », en deux articles, 5 au 6 janvier 
1966 : 1- « Le nouvel espace "termonucléaire" de Washington » ; 2- « L'obstacle des trusts », introduction de 
Marcel Niedergang.
« Le secrétaire général du PC brésilien explique l'opposition de son parti au déclenchement de la lutte armée », 
non signé, 17 janvier 1967.
« Le Sénat refuse au président Frei l'autorisation de se rendre aux États-Unis », non signé, 19 janvier 1967.
« L'expérience chilienne en péril », éditorial non signé, 20 janvier 1967.
« Manifestations antiaméricaines en Bolivie », dépêche AFP, 21 janvier 1967.
« Le Nicaragua bâillonné », éditorial non signé, 29 janvier 1967.
« La conférence de l'OEA : le projet argentin de créer un organisme militaire permanent est repoussé par onze 
pays », dépêche AFP, 24 février 1967.
Marcel NIEDERGANG, « La longue marche latino-américaine », en deux articles, du 25 au 28 février 1967 : 1- 
« La "pacification" en échec » ; 2- « "L'élan révolutionnaire" contenu et divisé »
« Des opérations de guérilla seraient signalées dans le sud du Brésil », dépêche AFP, 1er mars 1967.
« Venezuela : nouvelle suspension des garanties constitutionnelles », dépêche AFP-Reuter, 7 mars 1967.
« Violences en Colombie », éditorial non signé, 12 mars 1967.
« Les guérillas en Colombie et au Venezuela », non signé, 25 mars 1967.
« Les autorités boliviennes reconnaissent pour la première fois l'existence de groupes de guérilleros », non signé, 
29 mars 1967.
« L'armée bolivienne intensifie son action contre les guérilleros », dépêche AFP-AP, 30 mars 1967.
« En Bolivie, l'armée aurait encerclé la zone des guérillas », dépêche AFP-UPI, 31 mars 1967.
Irénée  GUIMARÃES,  « Le  nouveau  chef  de  l'État  brésilien  fait  des  "ouvertures"  à  certains  secteurs  de 
l'opposition », 2 avril 1967.
Henri JANIÈRES, « La Bolivie demande l'aide de l'Argentine », 2 avril 1967.
Marcel NIEDERGANG, « "Le gouvernement doit vaincre sa peur de la jeunesse, des idées, du mouvement", 
nous déclare dom Hélder Câmara, archevêque de Recife », 4 avril 1967.
« Bolivie : offensive de l'armée contre les guérilleros », dépêche AFP-UPI, 7 avril 1967.
« Manifestations antiaméricaines en Uruguay », dépêche AP, 8 avril 1967.
« Les mesures de sécurité sont considérablement renforcées à Punta del Este », dépêche UPI, 9 avril 1967.
« Uruguay : des heurts violents ont marqué l'arrivée du président des États-Unis », dépêche AFP, 13 avril 1967.
« Uruguay : attentat à la bombe contre un immeuble nord-américain », dépêche AP, 14 avril 1967.
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Marcel NIEDERGANG, « Le plaidoyer du président Frei en faveur de l'Amérique latine a marqué la première 
journée du "sommet" panaméricain », 14 avril 1967.
« Bolivie : arrivée prochaine des "conseillers" militaires américains », dépêche AFP, 15 avril 1967.
« M. Johnson : "je m'engage solennellement à faire tout ce que je pourrai », dépêche AFP, 15 avril 1967.
Marcel NIEDERGANG, « La déclaration de la conférence interaméricaine ne comporterait aucun engagement 
nouveau des États-Unis », 15 avril 1967.
« La réalité et la fiction », éditorial non signé, 16 avril 1967.
« Le président de l'Équateur a refusé de signer la déclaration de Punta del Este », non signé, 16 avril 1967.
Marcel  NIEDERGANG,  « La  "subversion"  castriste  pourrait  être  le  thème  d'une  prochaine  réunion 
interaméricaine des ministres des Affaires étrangères », 16 avril 1967.
Henri JANIÈRES, « La CGT désapprouve la conférence de Punta del Este », 19 avril 1967.
« La direction du PC vénézuélien condamne la lutte armée et exclut un chef guérillero », non signé, 23 avril 
1967.
« M. Régis Debray aurait été tué au cours d'une opération antiguérilla en Bolivie », dépêche AFP-AP, 23 avril 
1967.
« Manifestations antiaméricaines à São Paulo et Brasilia », dépêche AFP, 23 avril 1967.
« Bolivie : M. Régis Debray serait prisonnier des forces armées », non signé, 27 avril 1967.
« M. Ponchardier, ambassadeur de France à La Paz, confirme la capture de M. Régis Debray », non signé, 28 
avril 1967.
« Un hebdomadaire mexicain affirme que Régis Debray est l'un de ses collaborateurs », dépêche AFP, 30 avril 
1967.
« Les autorités boliviennes considèrent M. Régis Debray comme un délinquant de droit commun », non signé, 7 
mai 1967.
« Guatemala : plusieurs organisations d'extrême droite "condamnent" à mort vingt-deux personnes de gauche », 
dépêche AFP, 10 mai 1967.
« Les autorités boliviennes affirment que Régis Debray n'a pas été torturé », non signé, 12 mai 1967.
« Mon ami Régis Debray », lettre de Jean Didisheim au Monde, 13 mai 1967.
« À La Paz, des affiches réclament la peine de mort pour Régis Debray », dépêche AFP, 14 mai 1967.
Maurice DUVERGER, « L'indulgence et la justice », 14 mai 1967.
Marcel NIEDERGANG, « L'armée bolivienne à la recherche de guérilleros invisibles », 14 mai 1967.
« Guatemala : assassinat d'un officier d'extrême droite », dépêche AFP, 16 mai 1967.
Marcel NIEDERGANG, « Les autorités boliviennes affirment que Régis Debray sera jugé conformément à la 
Constitution », 16 mai 1967.
« À propos de l'affaire Régis Debray », lettre de Henry Robert Debray au Monde, 17 mai 1967.
« "Les guérilleros ont pris la seule voie qui s'offre au peuple bolivien", déclare M. Lechín », dépêche AFP, 17 
mai 1967.
 « Venezuela : opération antiguérilla dans les montagnes d'El Bachiller », dépêche AFP, 21 mai 1967.
« Une conférence interaméricaine a mis au point une nouvelle tactique antiguérilla », dépêche Reuter, 23 mai 
1967.
« Régis Debray et la guérilla », lettre de Claude Burgelin au Monde, 26 mai 1967.
« Bolivie : le journaliste argentin arrêté serait entré dans le pays avec un faux passeport », dépêche AFP, 28 mai 
1967.
« L'Humanité : ce sauvage entêtement contre le droit », non signé, 31 mai 1967.
« Déclaration commune des dirigeants communistes du Chili et de l'Uruguay », dépêche AFP, 1er juin 1967.
« Deux mille personnes environ participent à un meeting en faveur de Régis Debray », non signé, 1er juin 1967.
« Bolivie : nouvel accrochage entre l'armée et les guérilleros dans la province de Santa Cruz », dépêche AFP, 2 
juin 1967.
« Guatemala : assassinat d'un député du parti gouvernemental », dépêche AFP, 2 juin 1967.
« Bolivie : arrêt du trafic ferroviaire dans la zone de guérilla », dépêche AFP, 6 juin 1967.
« Une lettre de M. François Maspero », lettre de François Maspero au Monde, 8 juin 1967.
« En raison de l'agitation ouvrière et universitaire René Barrientos proclame l'état de siège », dépêche AFP-
Reuter-AP, 9 juin 1967.
« Plus de cent cinquante arrestations à La Paz », dépêche AFP, 11 juin 1967.
« "M. Régis Debray était en Bolivie pour une enquête", déclare M. Maspero », dépêche AFP, 11 juin 1967.
« Une lettre de M. Feltrinelli au président Johnson », lettre de Giangiacomo Feltrinelli à Lyndon Johnson, 12 juin 
1967.
« Bolivie : un poste de police attaqué dans la région minière », dépêche AFP, 13 juin 1967.
« Un inculpé bolivien serait mort au cours d'un interrogatoire », dépêche AFP, 14 juin 1967.
« Bolivie : l'agitation ouvrière grandit dans les mines d'étain », dépêche AFP, 21 juin 1967.
« Bolivie : nouveaux et violents combats entre guérilleros et forces armées dans la province de Santa Cruz », 
dépêche AFP, 23 juin 1967.
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« Le général Barrientos accuse les Chinois et les Cubains d'avoir voulu provoquer la guerre civile », dépêche 
AFP, 28 juin 1967.
« Venezuela : plus de deux cents personnes arrêtées par la police auraient disparu », dépêche, 29 juin 1967.
« M. Régis Debray a pu recevoir la visite de son avocat et de journalistes », dépêche AFP, 30 juin 1967.
« Bolivie :  les étudiants de Santa Cruz proclament leur université  "territoire libre" », dépêche AFP, 1er juillet 
1967.
Marcel  NIEDERGANG, « Les  autorités  militaires  boliviennes accusent  le  commandant  Ernesto  Guevara  de 
diriger la guérilla dans la province de Santa Cruz », 2 juillet 1967.
« "On  peut  s'attendre  à  une  intensification  des  entreprises  de  subversion  en  Amérique  latine",  estime  une 
commission du Congrès américain », dépêche AFP, 4 juillet 1967.
« Bolivie : un nouveau  "foyer de guérilla" serait signalé entre Santa Cruz et Cochabamba », dépêche AFP, 5 
juillet 1967.
« M. François Maspero, éditeur de M. Régis Debray est expulsé de Bolivie », dépêche AFP-AP, 9 juillet 1967.
« Bolivie : nouvel accrochage dans la région de Santa Cruz », dépêche AFP, 12 juillet 1967.
« Bolivie : la grève des mineurs et des étudiants a pris fin », dépêche AFP, 12 juillet 1967.
« L'Argentine envoie des renforts à la frontière bolivienne », dépêche AFP, 12 juillet 1967.
« Bolivie : les combats se poursuivent dans la région de Ñancahuazú », dépêche AFP-AP, 13 juillet 1967.
« Régis Debray : "j'attends impatiemment que l'on me rende la parole" », dépêche AFP, 15 juillet 1967.
« Crise politique en Bolivie », dépêche AFP, 18 juillet 1967.
« La Colombie décide d'aider la Bolivie dans la lutte contre la guérilla », dépêche AFP, 23 juillet 1967.
« Vive activité militaire à la frontière entre l'Argentine et la Bolivie », dépêche AFP, 25 juillet 1967.
« Bolivie : un groupe de guérilleros occupe un poste militaire près de Santa Cruz », dépêche UPI, 27 juillet 1967.
« Bolivie : violent engagement entre l'armée et les guérilleros », dépêche AFP, 2 août 1967.
« Les autorités du Guatemala annoncent la mort du chef guérillero César Montes », non signé, 9 août 1967.
« L'armée bolivienne saisit chez les guérilleros du matériel américain plus moderne que le sien », dépêche AFP, 
14 août 1967.
« Le Parti communiste vénézuélien réplique aux accusations portées contre lui à La Havane », dépêche AFP, 17 
août 1967.
« Au Nicaragua, l'armée aurait établi le contact avec des groupes de guérilleros », dépêche AFP, 19 août 1967.
« "On peut redouter le pire pour Régis Debray", déclare M. Feltrinelli à son retour à Milan », dépêche AFP, 24 
août 1967.
« Le chef de la police guatémaltèque aurait été tué au cours d'un accrochage », dépêche AFP, 29 août 1967.
« Au Chili, "les guérillas n'ont pas leur place dans notre pays", déclare le secrétaire général du PC », dépêche 
AFP, 31 août 1967.
« Le  général  Porter  reconnaît  que  des  soldats  américains  aident  à  l'entraînement  des  troupes  boliviennes », 
dépêche Reuter, 31 août 1967.
« M. Jean-Paul Sartre : "Régis Debray a vu avec beaucoup d'intelligence et de lucidité la situation en Amérique 
latine" », dépêche AFP, 5 septembre 1967.
« L'armée bolivienne affirme avoir anéanti un commando de guérilleros », dépêche AFP, 5 septembre 1967.
« "Les États-Unis ont en réserve des forces supérieures à celles utilisées à Saint-Domingue", déclare le chef 
d'état-major américain », dépêche AFP, 9 septembre 1967.
« État de siège au Paraguay », dépêche AFP, 9 septembre 1967.
« À propos de "Régis Debray et la justice" », extraits de lettres reçues par Le Monde après la parution de l'article 
de Jacques Amalric « Régis Debray et la justice » le 26 août, 13 septembre 1967.
« Arrestation en Bolivie de quatre personnes accusées de complicité avec les guérilleros », dépêche AFP, 19 
septembre 1967.
Irénée GUIMARÃES, « Le nouvel ajournement du procès de M. Régis Debray correspond à un durcissement 
des autorités militaires », 20 septembre 1967.
« Les présidents Lleras et Leoni insistent sur la lutte contre "l'agression castro-communiste" », dépêche AFP, 22 
septembre 1967.
« Tension sociale en Bolivie », dépêche AFP, 23 septembre 1967.
« Le président Johnson préconise "un usage résolu de la force" pour lutter contre la "subversion castriste" », non 
signé, 24 septembre 1967.
« Un article de l'International Herald Tribune : "le président Barrientos doit laisser partir Régis Debray" », non 
signé, 5 octobre 1967.
« Le procès de Régis Debray reprendrait lundi à Camiri », dépêche AFP-AP, 8 octobre 1967.
« Jean-Paul Sartre et le directeur de Sucecos confirment la qualité de journaliste de l'accusé », dépêche AFP, 11 
octobre 1967.
« Le mouvement de guérilla s'étend au Nicaragua », dépêche AFP, 15 octobre 1967.
 « Nouveaux foyers de guérilla en Colombie », dépêche AFP, 18 octobre 1967.
« Recrudescence de la guérilla au Venezuela », dépêche AFP, 20 octobre 1967.
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« Colombie : l'armée va renforcer la lutte antiguérilla », dépêche AFP, 21 octobre 1967.
« opération antiguérilla dans le Boyacá », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
« Venezuela : un leader guérillero tué dans l'état de Monagas », dépêche AFP, 25 octobre 1967.
« Colombie : Importante opération militaire dans le Tolima », dépêche AFP, 26 octobre 1967.
« Bolivie : arrestation de médecins accusés de collaboration avec le mouvement de guérilla », dépêche AFP, 31 
octobre 1967.
« Camps d'entrainement pour guérilleros dans le sud du Chili », dépêche AFP, 31 octobre 1967.
« Nicaragua : quatre morts dans un accrochage entre la police et un commando révolutionnaire », dépêche AFP, 
8 novembre 1967.
« Bolivie : le Parti communiste estime que le mouvement de guérilla a commencé prématurément », non signé, 
16 novembre 1967.
« Régis Debray a été condamné à trente ans de prison », non signé, 18 novembre 1967.
« Colombie : Arrestation de trois militants de l'armée de libération nationale », dépêche AFP, 31 décembre 1967.

Coupures de presse de l'hebdomadaire L'Express
Alfred SAUVY, « L'Amérique du Sud en éruption », 27 septembre 1962.
« Amérique latine : les nouveaux Viêt Nam », non signé, 8 février 1965.
Christian de MONTFORT, « Saint-Domingue : commandos de tigritos », 7 juin 1965.
François de MONTFORT, « Saint-Domingue : lé général tue la nuit », 7 juin 1965.
Édouard BAILBY, « Eduardo Frei ou l'indépendance continentale », 5 juillet 1965.
François DUPUIS, « Venezuela : plus qu'une petite guerre », 18 août 1965.
Édouard BAILBY, « Brésil : au bord de l'explosion », 11 octobre 1965.
Édouard BAILBY, « Guatemala : vers un nouveau Saint-Domingue », 14 mars 1966.
« M. Frei risque sa place », non signé, 21 mars 1966.
« Amérique latine : la deuxième mort de Kennedy », non signé, 25 avril 1966.
« Le cas Régis Debray », non signé, 15 mai 1967.
« Guyane : manger et dormir moins », non signé, 30 mai 1966.
Édouard BAILBY, « Bolivie : le général a besoin d'un coupable », 3 juillet 1967.
Édouard BAILBY, « Argentine : le Sphinx prend le pouvoir », 4 juillet 1966.
« Brésil : Dieu n'est plus brésilien », non signé, 25 juillet 1966.
Georges SUFFERT, « Western à Brasilia », 1er août 1966.
Édouard BAILBY, « Amérique latine : marché commun contre militaires », 22 août 1966.
Édouard BAILBY, « Les maquis à bout de souffle », 12 septembre 1966.
« Nicaragua : Somoza père et fils, dictateurs », non signé, 13 février 1967.
François DUPUIS, « Dans la Lincoln de Kennedy », 17 avril 1967.

Coupures de presse de l'hebdomadaire Le Nouvel Observateur
« Amérique latine : du Nord au Sud les passions montent », non signé, 11 juin 1959.
« Le testament de Malcolm X », non signé, 25 février 1965.
Michel BOSQUET, « Saint-Domingue : la diplomatie des marines », 6 mai 1965.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Caraïbes : seconde marche à Saint-Domingue », 13 mai 1965.
Olivier TODD, « États-Unis : le bourbier de Saint-Domingue », juin 1965.
« Pourquoi je ne suis pas revenu à Saint-Domingue », interview de Juan Bosch par 11 août 1965.
André MIR, « Après Saint-Domingue, Cuba… », 20 mai 1965.
Jean DANIEL, « Le glas de Saint-Domingue », 27 mai 1965.
Marcel NIEDERGANG, « Caraïbes : avec les miliciens de Saint-Domingue », 27 mai 1965.
Michel BOSQUET, « Brésil : la plus grande poudrière d'Amérique latine », 9 mars 1966.
Albert-Paul LENTIN, « Argentine : les rebelles de l'université », 2 novembre 1966.
Albert-Paul LENTIN, « Bolivie : le général contre le président », 10 mai 1967.
« C'est bien toi l'homme libre... », lettre d'Yvan de Limur au Nouvel Observateur, 24 mai 1967.
François MASPERO, « Bolivie : la chasse gardée de l'Altiplano », 26 juillet 1967.
« Chants révolutionnaires », chants révolutionnaires des guérilleros cubains de 1956 à 1958, 28 août 1967.

Articles de revues
COMPAGNON Olivier « Chili, 11 septembre 1973 : un tournant du XXe siècle latino-américain, un événement-
monde », Revue internationale et stratégique, n°91, automne 2013, p. 97-105.
JULIEN Claude-François  « Théologie  de  la  libération  et  realpolitik » , Politique  étrangère,  septembre  1984, 
893-905 p.
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Révolution cubaine et Fidel Castro

Ouvrages en français
ALPHANDERY Jean-Jacques  Cuba,  l'autre  révolution  :  douze  ans  d'économie  socialiste,  Paris,  Éditions 
sociales (Socialisme), 1972, 285 p.
ANMAR Alain Cuba nostra. Les secrets d'état de Fidel Castro, Paris, Plon, avec la participation de l'ex-agent 
secret Juan Vivés et de Jacobo Machover, 2005, 233 p., avec le témoignage de l'ex-agent secret Juan Vivés et de 
Jacobo Machover.
BARNES Jack Cuba et la révolution américaine à venir, New-York, Pathfinder Press, 2001, 133 p.
BERTHIER Nancy  Tomas  Gutierrez  Alea  et  la  Révolution  cubaine,  Paris,  Éditions  du  Cerf-Corlet/Éditions 
Corlet (7e art), 2005, 200 p.
BERTHIER Nancy et LAMOV Jean La Révolution cubaine (1959-1992). Cinéma et révolution à Cuba (1959-
2003), Paris, CNED/SEDES (CAPES-Agrégation), 2006, 151 p.
BOVY Yannick et TOUSSAINT Éric Le Pas suspendu de la révolution : approche critique de la réalité cubaine, 
Mons, Éditions du Cerisier (Place publique), 2001, 393 p.
BROSSARD Yves La Lutte révolutionnaire et la conquête du pouvoir à Cuba de 1953 à 1959, mémoire de DEA 
en sciences politiques, directeur de recherche : Hélène Carrère d'Encausse, FNSP, 1970, 194 p.
CHENG Ying Hsiang  Idylle sino-cubaine et brouille sino-soviétique, Paris, Colin (Travaux et rechecerches de 
science politique), 1973, 310 p., avec la collaboration de la FNSP.
CLERC Jean-Pierre Fidel de Cuba, Paris, Ramsay (Document), 1988, 493 p.
CLERC Jean-Pierre Les Quatre saisons de Fidel Castro, Paris, Ramsay (L'Épreuve des faits), 1996, 397 p.
DELMAS Claude Crises à Cuba, 1961-1962, Paris, Éditions Complexe (La Mémoire du siècle), 1983, 217 p.
FOGEL Jean-François  Fin de  siècle  à  La Havane :  les  secrets  du pouvoir  cubain,  Paris,  Seuil  (L'Histoire 
immédiate), 1993, 600 p.
FRANQUÍ Carlos Vie, aventures et désastres d'un certain Fidel Castro, Paris, Belfond, 1989, 358 p.
GARNIER Jean-Pierre Une ville, une révolution, La Havane : de l'urbain au politique, Paris, Anthropos (Société 
et urbanisme), 1973, 421 p.
HABEL Janette  Rupture à Cuba, le castrisme en crise,  Paris, La Brèche, 1989, 279 p., préface de François 
Maspero.
HARNECKER Marta  Cuba : dictature ou démocratie ?, Paris, François Maspero (Cahiers libres, n°312-313), 
1976, 232 p., traduit de l'espagnol par Jacques Rémy-Zéphyr.
HASSON Lilianne L'Image de la Révolution cubaine dans la presse française et espagnole : essai d'analyse de  
contenu, Paris, Éditions Hispaniques (Thèses, mémoires et travaux), 1982, 1ère édition en 1981, 338 p., thèse 
remaniée soutenue en 1977 à Paris IV sous le titre  Recherches sur l'image de la Révolution cubaine dans la  
presse française et espagnole.
HERRERA Rémy dir.  Cuba révolutionnaire. Histoire et culture, Paris, L'Harmattan (Forum du Tiers monde), 
2003, 346 p., préface de Samir Amin.
LAMORE Jean Le Castrisme, Paris, PUF (Que sais-je ?), 1983, 127 p.
LAMORE Jean Cuba au Cœur de la Révolution cubaine : acteurs et témoins, Paris, Ellipses, 2006, 208 p.
LANGUEPIN Olivier Cuba : la faillite d'une utopie, Paris, Gallimard (Le Monde actuel), 2007, 1ère édition en 
1999, 337 p.
LANZMANN Jacques Viva Castro, suivi de  Trois vivats au Mexique, Paris, Fasquelle (Librairie des libelles. 
Choses vues), 1959, 205 p.
LATRÈCHE  Leila  Cuba  et  l'URSS.  Trente  ans  de  relations  improbables,  Paris,  L'Harmattan  (Réflexions 
stratégiques), 2011, 299 p., préface de Jean Lamore.
LEMOINE Maurice dir. Cuba, trente ans de révolution, Paris, Autrement, 1989.
LETRILLART Philippe  Cuba,  l'Église  et  la  révolution  :  approche  d'une  concurrence  conflictuelle,  Paris, 
L'Harmattan (Recherches Amérique latines), 2005, 473 p.
LÉVESQUE Jacques L'URSS et la Révolution cubaine, Montréal, Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques/Presses de l'université de Montréal, 1976, 219 p.
MACHOVER  Jacobo  La  Havane,  1952-1961.  D'un  dictateur  à  l'autre  :  explosion  des  sens  et  morale  
révolutionnaire, Paris, Autrement, 1994, 247 p.
MACHOVER Jacobo Cuba, totalitarisme tropical, Paris, 10/18 (Fait et cause), 2006, 153 p.
MASETTI Jorge Ricardo La Loi des corsaires : itinéraire d'un enfant de la Révolution cubaine, Paris, Stock (Au 
vif), 1993, 303 p., traduit par Sam Liberman, préface de Gilles Perrault.
MATOS Huber Et la nuit est tombée : de la révolution victorieuse aux bagnes cubains, Paris, Les Belles Lettres, 
2006, 634 p., traduit par Anne Casterman.
MENENDEZ  Mario  Cuba,  Haïti  et  l'interventionnisme  américain  :  un  poids,  deux  mesures,  Paris,  CNRS 
Éditions (CNRS Histoire), 2005, 178 p.
MICHAUT Maxime Cuba : l'encadrement idéologique et social face à la politique de déstabilisation des États-
Unis, Paris, L'Harmattan (Inter-National), 2006, 166 p., préface de Denis Rolland.
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MOORE Carlos  Le Castrisme et l'Afrique noire, calculs ethniques et contraintes stratégiques à la base de la  
politique  interventionniste  de  Cuba  castriste  en  Afrique,  2  volumes,  thèse  de  doctorat  d'état,  directeur  de 
recherche : Robert Jaulin, Paris VII, 1983, 1175 p.
ORTIZ Jean et FOURNIAL Georges Le Socialisme à la cubaine, Paris, Éditions sociales (Notre Temps/Monde), 
1983, 1ère édition en 1970, 236 p.
PIC-GILLARD Christine Révolutions à Cuba : de José Martí à Fidel Castro, Paris, Ellipses, 2007, 189 p.
PONCE Nestor  La Révolution  cubaine (1959-1992),  Nantes,  Éditions  du Temps (Questions  de civilisation), 
2006, 159 p., avec la collaboration d'Arturo Arango, Raul Caplan et Carlos Espinosa Dominguez.
RAFFY Serge Castro l'infidèle, Paris, Fayard, 2003, 688 p.
RAMONET Ignacio y CASTRO Fidel Fidel Castro. Biographie à deux voix, Paris, Fayard, 2007, 655 p., préface 
de Jacques Grignon-Dumoulin, édition en espagnol : RAMONET Ignacio y CASTRO Fidel Biografia a dos 
voces, México, Debate, 2006.
RIGOULOT Pierre Coucher de soleil sur La Havane : la Cuba de Castro (1959-2007), Paris, Flammarion, 2007, 
520 p.
ROBIN  Gabriel  La  Crise  de  Cuba  (octobre  1962)  :  du  mythe  à  l'histoire,  Paris,  Economica  (Enjeux 
internationaux), 1984, 155 p.
SEMIDEI Manuela Kennedy et la Révolution cubaine : un apprentissage politique ?, Paris, Julliard (Archives), 
1972, 300 p.
SZULC Tad  Fidel Castro, trente ans de pouvoir absolu,  Paris, Payot (Documents),  1987, 701 p., traduit de 
l'américain par Marc Saporta, avec la collaboration de Sabine Boulongne et Brigitte Delorme.
TRENTO Angelo  Castro et  la Révolution cubaine,  Paris,  Casterman (XXe siècle),  1998, 127 p.,  traduit  par 
Geneviève Cattan.
VERDÈS-LEROUX Jeannine La Lune et le caudillo : le rêve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), 
Paris, Gallimard (L'Arpenteur), 1989, 560 p.
VIVÉS Juan Les Maîtres de Cuba, Paris, Robert Laffont (Vécu), 1981, 398 p.

Ouvrages en espagnol
CASTRO Fidel La Historia me absolverá, La Havane, Güairas, 1967, 73 p.
FUENTES Norberto La Autobiografía de Fidel Castro, 2 vol., Barcelona, Destino, 2004, 902 p.
MARTIN Lionel El Joven Fidel. Los origenes de su comunista, Barcelona, Grijalbo, 1982, 290 p.

Ouvrages en anglais
GALLOWEY George Fidel Castro handbook, London, MQ Publications, 2006, 429 p. 
LEONARD Thomas M. Fidel Castro : a biography, Wesport, Greenwood Publishing Group, 2004, 151 p. 
QUIRK Robert E. Fidel Castro, New York/London, Norton, 1995, 898 p.

Coupures de presse du quotidien L'Humanité
« Trois mille morts et blessés à Santa Clara où d'âpres combats se poursuivent », dépêche, 1er janvier 1959.
« Le dictateur Batista s'est enfui de Cuba », non signé, 2 janvier 1959.
« La chute d'une dictature sanglante », non signé, 2 janvier 1959.
Marcel VEYRIER, « La fronde de David », 3 janvier 1959.
« Révélations sur les atrocités commises par les tortionnaires au service de Batista », non signé, 6 janvier 1959.
« Fidel Castro a fait son entrée triomphale à La Havane », non signé, 9 janvier 1959.
« "Les criminels de guerre vont être châtiés", déclare un lieutenant de Fidel Castro », dépêche AFP, 14 janvier 
1959.
« Fidel Castro : "Tous les assassins seront fusillés" », non signé, 16 janvier 1959.
Marcel VEYRIER, « Ils pleurent les bourreaux », 17 janvier 1959.
« Un grand procès de criminels de guerre cubains », non signé, 21 janvier 1959.
« Un million de personnes réclament le jugement des criminels de guerre », non signé, 22 janvier 1959.
« Les procès des criminels de guerre cubains », non signé, 27 janvier 1959.
« Les États-Unis accordent le droit d'asile à un criminel de guerre cubain », dépêche AFP, 28 janvier 1959.
« La réforme agraire prévoit l'expropriation des sociétés étrangères dont les actionnaires ne seront pas Cubains », 
dépêche AFP, 20 mai 1959.
« Fidel Castro condamné à trente ans de travaux forcés par...Trujillo », dépêche, 27 novembre 1959.
« Les États-Unis vont adopter "la fermeté" envers Cuba », dépêche UPI, 12 janvier 1960.
« Les États-Unis protestent contre la réforme agraire », dépêche, 13 janvier 1960.
« Mikoyan : "Nous serions heureux que Fidel Castro rende visite à l'Union soviétique" », dépêche, 5 février 
1960.
« Mikoyan acclamé à La Havane où il s'est entretenu avec Fidel Castro », dépêche UPI, 6 février 1960.
« Mikoyan a rendu visite à Heminghway », non signé, 10 février 1960.
« Mikoyan a visité Santiago en compagnie de Fidel Castro », dépêche, 13 février 1960.
« Mikoyan et Fidel Castro ont signé à La Havane un communiqué commun », non signé, 15 février 1960.
« Fidel  Castro  :  "le  traité  commercial  que  nous  avons  signé  avec  l'URSS est  l'un  des  plus  avantageux" », 
dépêche, 20 février 1960.
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« Fidel Castro rend hommage aux marins victimes de l'explosion », non signé, 7 mars 1960.
« Un Américain témoigne : "l'explosion du cargo français La Coubre est due à un sabotage" », dépêche UPI, 8 
mars 1960.
« Le gouvernement proteste contre les  "déclarations insultantes" du secrétaire d'État américain », dépêche, 10 
mars 1960.
« Fidel Castro s'élève contre les actes hostiles des États-Unis », dépêche, 15 mars 1960.
« Émouvante manifestation de solidarité internationale à la CGT : David Salvador a remis un chèque de 10.000 
dollars à chaque famille des victimes de La Coubre », non signé, 22 mars 1960.
« Fidel  Castro  met  les  compagnies  américaines  qui  refusent  de  raffiner  le  pétrole  soviétique  face  à  leurs 
responsabilités », non signé, 13 juin 1960.
« Établissement de relations diplomatiques avec la Pologne », non signé, 17 juin 1960.
« Fidel Castro : "des lois pourront être promulguées contre les intérêts des États-Unis" », non signé, 25 juin 
1960.
« Explosion à La Havane d'un dépôt de munitions », non signé, 28 juin 1960.
« Le  Département  d'état  américain  prend  la  défense  de  la  compagnie  pétrolière  Texaco saisie  par  le 
gouvernement Fidel Castro », non signé, 1er juillet 1960.
« Le gouvernement cubain saisit les installations pétrolières de la  Shell et de l'Esso-Standard », non signé, 2 
juillet 1960.
« Le Congrès a voté la loi de boycott du sucre cubain », dépêche, 4 juillet 1960.
« À México, cinq mille étudiants manifestent leur solidarité avec Cuba », dépêche, 4 juillet 1960.
« Fidel Castro : "les États-Unis peuvent réduire les importations de sucre cubain, ils ne pourront pas détruire 
notre révolution" », non signé, 8 juillet 1960.
Pierre COURTADE, « La prise de position de l'URSS pour l'indépendance de Cuba est un épisode de la lutte 
pour la coexistence pacifique », 11 juillet 1960.
« Les fusées soviétiques pourraient appuyer le peuple cubain contre une agression du Pentagone », non signé, 11 
juillet 1960.
Georges FOURNIAL, « Solidarité avec Cuba », éditorial, 16 juillet 1960.
« Le gouvernement cubain saisit le Conseil de Sécurité d'une plainte contre les États-Unis », non signé, 12 juillet 
1960.
« Le Conseil de Sécurité examine aujourd'hui la plainte cubaine contre les États-Unis », non signé, 18 juillet 
1960.
« Cuba dénonce au Conseil de Sécurité l'intervention des États-Unis dans ses affaires intérieures », non signé, 19 
juillet 1960.
« Sobolev, représentant de l'URSS, soutient la plainte cubaine contre l'intervention américaine », non signé, 20 
juillet 1960.
Jacques DUCLOS, « Salut au peuple cubain ! », éditorial, 26 juillet 1960.
« Des organisations syndicales sud-américaines s'engagent à défendre la Révolution cubaine », dépêche AFP, 4 
août 1960.
« En raison des préparatifs d'agression des USA, le Conseil de Sécurité se réunira mercredi à la demande de 
Cuba », dépêche, 2 janvier 1961.
Pierre  COURTADE  et  Max  LÉON,  « "Le  peuple  cubain  peut  être  certain  de  notre  soutien"  ,  réaffirme 
Khrouchtchev en évoquant les menaces d'une intervention des États-Unis », 3 janvier 1961.
« Fidel Castro : les États-Unis doivent réduire l'effectif du personnel de leur ambassade à La Havane », non 
signé, 4 janvier 1961.
« Eisenhower rompt les relations diplomatiques et consulaires avec Cuba », non signé, 5 janvier 1961.
« Manifestations populaires aux cris de "Cuba si, Yankees no", "Mort aux envahisseurs !"  », non signé, 6 janvier 
1961.
André WURMSER, « Si La Havane était Reykjavik… », éditorial, 11 avril 1961.
« Des mercenaires de l'ex-dictateur Batista participent aux "opérations de harcèlement" contre Cuba », non signé, 
11 avril 1961.
« Jânio Quadros : le Brésil ne permettra pas que Cuba soit victime d'une agression », dépêche, 13 avril 1961.
Marcel VEYRIER, « Une agression préméditée », éditorial, 17 avril 1961.
Joseph NORTH, « Après les raids des bombardiers américains, sur les fragments de bombe retrouvés dans les 
ruines j'ai lu : "Made in USA" », 17 avril 1961.
« Venus du Guatemala et des États-Unis, des troupes de mercenaires ont débarqué en différents points de l'île », 
non signé, 18 avril 1961.
Marcel VEYRIER, « Deux autres actes d'hostilité avant l'intervention massive », 18 avril 1961.
« Halte à l'agression contre Cuba », message du Bureau politique du PCF, 18 avril 1961.
« L'URSS fournira à Cuba toute l'aide nécessaire pour repousser l'agression », dépêche AFP, 19 avril 1961.
« Violents combats dans la province de Las Villas », non signé, 19 avril 1961.
René ANDRIEU, « Le crime est signé », éditorial, 19 avril 1961.
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Max LÉON, « Puissantes manifestations anti-yankees en Amérique latine et dans le monde entier », 19 avril 
1961.
Martine MONOD, « Ardent meeting de solidarité envers Cuba », 20 avril 1961.
« Les envahisseurs en déroute à Cuba », non signé, 20 avril 1961.
Joseph NORTH, « Fidel Castro : victoire », 21 avril 1961.
« Nouvel acte de piraterie. Un courrier régulier de l'aviation cubaine arraisonné au-dessus de Paris », dépêche, 1er 

juillet 1961.
Joseph NORTH, « Cuba ne vendra pas son indépendance pour un morceau de lard », 13 juillet 1961.
« Fidel Castro annonce la nationalisation de 104 entreprises », dépêche UPI, 14 juillet 1961.
« Ernesto Guevara dénonce le plan d'aide américaine comme une manœuvre politique dirigée contre l'exemple 
cubain », non signé, 10 août 1961.
Waldeck ROCHET, « Un télégramme du Parti communiste français à Fidel Castro », 1er janvier 1964.
Marcel VEYRIER, « La première révolution authentique de l'Amérique latine », 1er janvier 1964.
« Fidel Castro : "nous désirons normaliser nos relations avec les États-Unis" », dépêche, 3 janvier 1964.
« "Nous sommes prêts à établir des relations diplomatiques et commerciales avec les États-Unis", déclare Fidel 
Castro à l'occasion du cinquième anniversaire de la Révolution cubaine », dépêche AFP, 4 janvier 1964.
Max  LÉON,  « Importants  entretiens  soviéto-cubains  à  Moscou  où  Fidel  Castro  a  reçu  un  accueil 
particulièrement chaleureux », 14 janvier 1964.
Max LÉON, « Important accord commercial entre l'URSS et Cuba, annoncent Khrouchtchev et Fidel Castro », 
20 janvier 1964.
« Khrouchtchev et Castro : le traité de Moscou est un pas vers la paix et le désarmement », dépêche, 23 janvier 
1964.
Jean KANAPA, « Entière identité des vues entre l'URSS et Cuba », 24 janvier 1964.
Waldeck ROCHET, « Un message du Parti communiste français au Parti uni de la révolution socialiste », 1er 

janvier 1965.
« Cuba a fêté ses six ans de révolution », non signé, 4 janvier 1965.
« 5.000 tonnes de sucre cubain pour les patriotes sud-Viêtnamiens », dépêche, 21 janvier 1965.
« Fidel Castro : "si les survols de Cuba se poursuivent, nous tirerons sur les avions pirates" »,  dépêche,  23 
janvier 1965.
« Cuba : raid de mercenaires », dépêche, 5 février 1965.
« Fidel Castro : "tous les pays socialistes doivent aider le Viêt Nam" », dépêche AFP-AP-Reuter, 15 mars 1965.
« Fidel Castro à Santa Clara : "la révolution est inévitable partout où des hommes sont exploités" », dépêche, 28 
juillet 1965.
« Formation du Comité central du Parti uni de la révolution socialiste », dépêche, 4 octobre 1965.
« Fidel Castro annonce la transformation du Parti uni de la révolution socialiste en Parti communiste de Cuba », 
dépêche AFP, 5 octobre 1965.
Jacques DENIS, « La formation du Parti communiste de Cuba, importante étape de la Révolution cubaine », 13 
octobre 1965.
« Gromyko se rend à Cuba », dépêche, 20 octobre 1965.
« Cuba  proposerait  d'échanger  des  contre-révolutionnaires  contre  des  démocrates  détenus  dans  divers  pays 
d'Amérique latine », dépêche AFP-UPI, 21 octobre 1965.
« Les entretiens soviéto-cubains se poursuivent à La Havane », dépêche, 22 octobre 1965.
« "L'URSS  est  l'amie  la  plus  sincère  et  la  plus  désintéressée  de  Cuba",  déclare  Gromyko  en  quittant  La 
Havane », dépêche, 25 octobre 1965.
« Septième  anniversaire  de  la  Révolution  cubaine  :  Waldeck  Rochet  envoie  un  message  à  Fidel  Castro », 
message du PCF à Fidel Castro, 1er janvier 1966.
« La conférence des trois continents s'ouvre ce matin à La Havane », non signé, 3 janvier 1966.
« Fidel Castro fait état des difficultés dans les relations commerciales sino-cubaines », dépêche AP-Reuter, 3 
janvier 1966.
« Cinq cents délégués d'une centaine de pays participent à la conférence des trois continents qui s'est ouverte hier  
soir à La Havane », non signé, 4 janvier 1966.
Yves MOREAU, « Ouvrant la conférence des trois continents, le président cubain Dorticós : "nous sommes tous 
animés des mêmes idéaux de progrès et de liberté, de la même volonté anti-impérialiste" », 5 janvier 1966.
Yves MOREAU, « "Une solution politique est  possible  si  les USA acceptent  l'indépendance réelle de notre 
pays", déclarent les délégués du Viêt Nam à la conférence de La Havane », 6 janvier 1966.
Yves  MOREAU,  « La  conférence  de  La  Havane  :  nombreux  appels  à  l'union  de  toutes  les  forces  anti-
impérialistes », 7 janvier 1966.
« Une commission spéciale chargée d'étudier le problème du Viêt Nam », non signé, 8 janvier 1966.
« La Havane : une commission spéciale chargée d'étudier le problème du Viêt Nam », non signé, 8 janvier 1966.
Yves MOREAU, « La conférence de La Havane envisage la création d'une seule organisation internationale de 
solidarité », 10 janvier 1966.
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Yves  MOREAU,  « "L'aviation  US  a  effectué  plus  de  18.000  raids  sur  le  Nord",  indiquent  les  délégués 
viêtnamiens à la conférence de La Havane », 11 janvier 1966.
« La conférence des trois continents : meeting de clôture ce soir à La Havane », dépêche, 12 janvier 1966.
« La Havane : la décision de la Chine de réduire ses exportations de riz frappe durement et de façon inattendue 
l'économie cubaine », dépêche Reuter-UPI, 13 janvier 1966.
Yves MOREAU, « À la conférence des trois continents, la délégation chinoise s'oppose à la création d'un fonds 
international de solidarité pour le Viêt Nam proposée par l'URSS », 13 janvier 1966.
« La conférence de La Havane préconise la solidarité des peuples face à l'impérialisme », dépêche Reuter, 14 
janvier 1966.
Yves MOREAU, « À la conférence de La Havane, débat prolongé sur la structure et le siège d'un organisme 
tricontinental de solidarité », 15 janvier 1966.
 Yves MOREAU, « Les décisions de la conférence de La Havane : "un coup dur pour les impérialistes" », 17 
janvier 1966.
« Léon Félix de retour à Paris », dépêche, 18 janvier 1966.
Léon FÉLIX, « Le riche bilan de La Havane », 21 janvier 1966.
« Les peuples des trois continents à la conquête de la citoyenneté mondiale », non signé, 29 janvier 1966.
« Fidel Castro dénonce les ingérences des dirigeants chinois dans les affaires intérieures cubaines », dépêche 
AFP-Reuter, 7 février 1966.
Jacques ARNAULT, « Les livres et la politique », 12 février 1966.
« Nouvel accord commercial soviéto-cubain », dépêche, 14 février 1966.
Jean  VERMONT,  « Dans  un  message  à  U  Thant,  secrétaire  général  de  l'ONU,  Fidel  Castro  précise  la 
signification des décisions de la conférence de La Havane », 15 février 1966.
« Une délégation du PCF est partie pour Cuba », non signé, 23 février 1966.
« La délégation du PCF à Cuba », dépêche, 28 février 1966.
« La délégation du PCF poursuit sa visite de Cuba », dépêche, 2 mars 1966.
Yves  MOREAU, « Cuba 1966 :  "année de la  solidarité" »,  en quatre  articles,  2  au 8 mars 1966 :  1-  « Les 
gigarières  de  La  Havane »  ;  2-  « La  zafra »  ;  3-  « Le  premier  pays  d'Amérique  latine  délivré  de 
l'analphabétisme » ; 4- « Guantánamo ».
« Les services secrets US avaient projeté de faire assassiner Fidel Castro », dépêche, 7 mars 1966.
« La délégation du Parti communiste français qui s'est rendue à Cuba a regagné Paris », non signé, 14 mars 1966.
« Communiqué commun du Parti communiste français et du Parti communiste de Cuba », 15 mars 1966.
« Vives critiques de Fidel Castro contre l'attitude de Pékin à l'égard de Cuba », dépêche AFP-AP-UPI-Reuter, 15 
mars 1966.
« Arrestation du vice-ministre de l'Armée », dépêche, 18 mars 1966.
« Hier soir à la Mutualité, ardent meeting de solidarité avec le peuple cubain », non signé, 1er avril 1966.
« Un soldat cubain abattu par des militaires US de la base de Guantánamo », non signé, 24 mai 1966.
« Des centaines de milliers de personnes aux obsèques du soldat cubain tué à Guantánamo, par les militaires de 
la base américaine », non signé, 25 mai 1966.
Jean KANAPA, « Les militaires US de la base de Guantánamo multiplient les provocations contre les sentinelles 
cubaines », 28 mai 1966.
Jean  KANAPA,  « Après  les  provocations  américaines  à  Guantánamo,  calme  et  fermeté  à  Cuba,  où  l'état 
d'urgence a été décrété », 30 mai 1966.
« Guantánamo : une source constante de provocations », non signé, 30 mai 1966.
Jean KANAPA, « Tout le peuple cubain reste sur le qui-vive », 31 mai 1966.
Jean KANAPA, « Les agents des services d'espionnage US débarqués à Cuba avaient pour mission d'assassiner 
Fidel Castro », 1er juin 1966
Jean KANAPA, « Encore un espion US débarqué à Cuba : il a été capturé dans la province de Pinar del Rio », 2 
juin 1966.
Jean KANAPA, « Note cubaine à l'ONU après les appels à l'agression du président du Nicaragua », 13 juin 1966.
« Raúl Castro : la puissance de nos forces aériennes s'est sensiblement accrue au cours des dernières années », 
dépêche, 9 août 1966.
« Communiqué Cuba-Corée du Nord : "tous les pays socialistes, tous les partis communistes doivent s'unir et 
épauler activement le peuple viêtnamien" », communiqué commun de Cuba et de la Corée du Nord, 4 novembre 
1966.
« La  Havane  et  Hà  Nôi  demandent  le  renforcement  de  l'unité  des  pays  socialistes  et  du  mouvement 
communiste », dépêche, 5 novembre 1966.
Jacques ARNAULT, « Cuba : la bataille du sucre est engagée », 12 décembre 1966.
« Le huitième anniversaire de la Révolution cubaine : un message de Waldeck Rochet à Fidel Castro », message 
du PCF à Fidel Castro, 2 janvier 1967.
« Plusieurs centaines de milliers de personnes ont célébré à La Havane le huitième anniversaire de la Révolution 
cubaine », non signé, 3 janvier 1967.
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Jacques  ARNAULT,  « La  Havane :  banquet  de  100.000  couverts,  Place  de  la  révolution...pour  le  huitième 
anniversaire de la chute de Batista », 4 janvier 1967.
« Ils voulaient "envahir" Haïti, puis Cuba », dépêche, 4 janvier 1967.
« Incident à l'ouverture de la semaine tricontinentale du Caire », non signé, 5 janvier 1967.
« Dislocation d'une organisation clandestine équipée par la CIA », non signé, 6 janvier 1967.
« Cuba : la récolte 67 de canne à sucre s'annonce excellente », non signé, 31 janvier 1967.
Andrès IRIBARNE, « La polémique au sein du mouvement révolutionnaire et l'attitude du Parti communiste 
vénézuelien », 8 avril 1967.
« Discours de Castro à La Havane pour le sixième anniversaire du débarquement manqué de la plage Girón », 
dépêche, 21 avril 1967.
Georges FOURNIAL, « Nouvelles menaces des États-Unis contre Cuba », 27 mai 1967.
Jacques ARNAULT, « Entretien sur les problèmes mondiaux et les relations soviéto-cubaines entre Kossyguine 
et Fidel Castro », 28 juin 1967.
« 26 juillet : un message au peuple cubain », message de l'Association France-Cuba au peuple cubain pour le 
quatorzième anniversaire du M-26, 13 juillet 1967.
« Message du PCF à Fidel Castro », message du secrétariat du Comité central du PCF à Fidel Castro et au PCC, 
26 juillet 1967.
Jacques ARNAULT, « La conférence latino-américaine de solidarité s'est ouverte à La Havane », 2 août 1967.
« Le délégué chilien précise les conditions d'une lutte armée dans son pays », non signé, 3 août 1967.
« Des  représentants  de  groupuscules  gauchistes  se  livrent  à  de  violentes  diatribes  anticommunistes  et 
antisoviétiques », non signé, 4 août 1967.
« À La Havane, la conférence de l'OLAS poursuit ses travaux en commissions », dépêche, 5 août 1967.
« Un groupe de contre-révolutionnaires arrêté à Cuba », non signé, 7 août 1967.
« Les résolutions adoptées par l'OLAS à La Havane », dépêche, 9 août 1967.
« Arrestation de deux contre-révolutionnaires à Cuba », dépêche, 10 août 1967.
« Les partis  communistes  d'URSS et  d'Uruguay :  le gage de l'unité  est  la fidélité  au marxisme-léninisme », 
dépêche, 22 août 1967.
« Une déclaration du Parti communiste vénézuélien », dépêche, 18 août 1967.
« Réunion anticubaine de l'OEA », dépêche, 22 septembre 1967.
« Plusieurs pays d'Amérique latine hostiles au recours à la force contre Cuba prôné par Johnson », non signé, 25 
septembre 1967.
« Fidel Castro : "si l'OEA ose nous attaquer elle se heurtera à une riposte efficace" », dépêche AFP, 30 septembre 
1967.
« Des dizaines de personnes hostiles à la politique officielle auraient été arrêtées ou épurées à Cuba », dépêche 
Reuter, 16 décembre 1967.
« La  Pravda : "Cuba est le plus gros consommateur socialiste de pétrole soviétique" », dépêche, 30 décembre 
1967.

Coupures de presse du quotidien Le Figaro
« Échec des rebelles de Fidel Castro devant Santa Clara », dépêche, 1er janvier 1959.
« Coup de théâtre à  Cuba :  Batista  abandonne le pouvoir  à une junte militaire et  se  réfugie en République 
dominicaine », non signé, 2 janvier 1959.
Léo SAUVAGE, « La Havane fête sa "libération" », 5 janvier 1959.
Léo SAUVAGE, « Loi martiale proclamée dans la capitale cubaine », 6 janvier 1959.
Léo SAUVAGE, « Accueil délirant de La Havane à son libérateur Fidel Castro », 9 janvier 1959.
« Chasses à l'homme et exécutions à La Havane », non signé, 10 janvier 1959.
« Les tribunaux d'exception sont à l'œuvre sur tout le territoire cubain », dépêche AP, 13 janvier 1959.
« Reprise des procès contre les partisans de Batista avec une nouvelle procédure », dépêche UPI,  17 janvier 
1959.
« Meeting monstre de cinq cents mille Cubains approuvant – face au monde – les exécutions », dépêche UPI, 22 
janvier 1959.
« Fidel Castro Premier ministre à partir d'aujourd'hui », non signé, 16 février 1959.
« Castro, nouveau héros de la liberté sud-américaine a conquis le Brésil par sa rude franchise », non signé, 9 mai 
1959.
Nicolas CHÂTELAIN, « Fidel Castro, par des discours intarissables s'efforce de rassurer l'opinion des USA », 
22 avril 1959.
« Expropriation des planteurs étrangers », dépêche AFP, 25 mai 1959.
« Tension Cuba-USA », dépêche AFP, 13 juin 1959.
« L'armée cubaine occupe les propriétés américaines », dépêche Reuter, 27 juin 1959.
« Accord soviéto-cubain signé par Mikoyan avant son départ de La Havane », non signé, 15 février 1960.
« Violente polémique entre les États-Unis et Fidel Castro », non signé, 7 mars 1960.
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Léo SAUVAGE, « Rupture inévitable entre Washington et La Havane à propos du sucre et du pétrole », 29 juin 
1960.
Sacha SIMON, « Discours-bombe de M. Krouchtchev : en cas d'agression contre Cuba les États-Unis sous le feu 
des fusées soviétiques », 11 juillet 1960.
« Moscou à Cuba : "nous achèterons votre sucre" », dépêche AP, 12 juillet 1960.
« Les premiers cubains autorisés à quitter Cuba rejoignent leurs familles en Floride », dépêche AFP, 12 octobre 
1965.
Nicolas CHATELAIN, « De Cuba à Miami, l'exode des "bouches inutiles" », 27 octobre 1965.
« Suspension  provisoire  de  l'exode  des  Cubains  vers  la  Floride.  Les  négociations  se  poursuivent  avec 
Washington », dépêche UPI, 29 octobre 1965.
« Le pont aérien entre Cuba et la Floride pour les réfugiés », dépêche AFP, 5 novembre 1965.
« Aujourd'hui à La Havane, ouverture officielle de la conférence des trois continents », dépêche AFP, 3 janvier 
1966.
« Devant les délégations à la conférence des trois continents, Fidel Castro révèle de "regrettables malentendus" 
entre la Chine populaire et Cuba », dépêche AFP-Reuter, 4 janvier 1966.
« Offensive antiaméricaine à la conférence des trois continents », dépêche, 5 janvier 1966.
« Attaques indirectes de Pékin contre Moscou à la conférence des trois continents », dépêche, 6 janvier 1966.
« À la conférence de La Havane, création envisagée d'une nouvelle organisation révolutionnaire internationale », 
dépêche AFP, 10 janvier 1966.
« Fin aujourd'hui de la conférence des trois continents », dépêche, 12 janvier 1966.
« Fidel  Castro déplore les  "actions  vraiment attristantes  de la  Chine à un moment où l'impérialisme  yankee 
intensifie le blocus économique à l'encontre de Cuba », dépêche Reuter-UPI, 13 janvier 1966.
« Bilan de la conférence de La Havane : création d'un "organisme tricontinental de solidarité des peuples" ayant 
son siège provisoire à Cuba », dépêche AP-AFP-UPI, 17 janvier 1966.
Raymond ARON, « Les trois continents », éditorial, 21 janvier 1966.
Yves CUAU, « Dans la Mecque du non alignement, Pékin a perdu la première manche contre Moscou », 24 
janvier 1966.
« Point de rupture entre Pékin et La Havane : violent réquisitoire de Castro contre les Chinois », dépêche AFP-
Reuter, 7 février 1966.
« La Havane : Castro accuse les gouvernements latino-américains de "complicité honteuse avec l'impérialisme 
yankee" », dépêche, 12 février 1966.
« Nouvel accord soviéto-cubain », dépêche AFP, 14 février 1966.
« Trois cubains s'enfuient en avion sans savoir piloter », dépêche UPI, 18 février 1966.
« Arrestations à la suite de la découverte d'un complot contre Fidel Castro », dépêche, 7 mars 1966.
« Peine de mort requise contre les auteurs du complot anticastriste », dépêche AFP-Reuter, 9 mars 1966.
« Coup de théâtre au procès de La Havane : Castro sauve la tête des accusés », dépêche AFP-UPI, 10 mars 1966.
« Pour avoir voulu assassiner Castro, vingt-cinq ans de prison au commandant Cubela », non signé, 12 mars 
1966.
« Fidel Castro de nouveau déchaîné contre Pékin », dépêche Reuter, 15 mars 1966.
Léo SAUVAGE, « À la manière de Staline, Castro liquide sa vieille garde », 18 mars 1966.
« Selon le  quotidien  new-yorkais  de langue espagnole,  un sosie  de Fidel  Castro  "mis  en conserve"  par  les 
Soviétiques », dépêche AFP, 28 mars 1966.
Léo SAUVAGE, « Purge à Cuba : chefs des forces armées, diplomates, cadres révolutionnaires sont frappés ou 
menacés », 1er avril 1966.
« La  Havane :  "les  Yougoslaves  n'ont  pas  à  intervenir  dans  notre  polémique  avec  les  dirigeants  chinois" », 
dépêche, 5 mai 1966.
« La marine cubaine annonce qu'elle a détruit un "bateau pirate" américain », dépêche AFP-AP-Reuter, 31 mai 
1966.
« Cuba : "oui, nous avons envoyé des instructeurs à Brazzaville" », dépêche Reuter, 2 juillet 1966.
« Rentrée fracassante de Fidel Castro sur la scène internationale : volontaires cubains prêts pour le Viêt Nam », 
dépêche AFP, 28 juillet 1966.
« La Havane : "Cuba n'a pas besoin de ceux qui ne sont pas capables de souffler dans une sarbacane" », dépêche, 
31 août 1966.
« Cinq bombes lâchées  sur  la  conquête  septentrionale  de la  province  cubaine de  Camagüey »,  dépêche,  30 
septembre 1966.
« Lancé de Floride, un missile US non armé s'écarte de sa trajectoire et survole Cuba avant de tomber en mer », 
dépêche Reuter-AP-AFP, 5 janvier 1967.
« Quatre "pirates" de Floride arrêtés », dépêche, 6 janvier 1967.
« Début de dégel entre les États-Unis et Cuba ? », non signé, 12 janvier 1967.
« Condamnation à mort et exécution d'un exilé cubain », dépêche, 23 janvier 1967.
« Violentes attaques de la presse cubaine contre le président Frei », non signé, 14 février 1967.
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« Un dépôt d'armes aurait été découvert à La Havane », dépêche AFP, 17 février 1967.
« La Havane : réforme et sanctions dans l'administration cubaine », dépêche, 22 février 1967.
« Washington : plus de fusée à longue portée à Cuba », dépêche UPI, 9 mars 1967.
« Le  gouvernement  Leoni  accuse  Castro  de  diriger  le  terrorisme  au  Venezuela,  où  de  nombreux  leaders 
communistes sont arrêtés », dépêche AFP-AP-Reuter, 9 mars 1967.
Léo SAUVAGE, « Après avoir rompu avec Pékin, Fidel Castro a amorcé un tournant qui va le mettre en conflit 
avec Moscou », 18 mars 1967.
« Formation  à  Cuba  d'un  Comité  national  pour  la  préparation  de  la  conférence  de  solidarité  des  peuples 
d'Amérique latine », dépêche AFP, 21 mars 1967.
« M. Raúl Castro donne sa démission de ministre des Forces armées », dépêche AFP, 24 mars 1967.
« La Havane : Raúl Castro serait à Cuba », dépêche, 27 mars 1967.
« Le plenum du PC vénézuélien a confirmé la rupture définitive avec le castrisme », dépêche, 22 avril 1967.
« Des  divergences  apparaîtraient  au  cours  des  conversations  entre  M.  Kossyguine  et  les  leaders  cubains », 
dépêche Reuter, 29 juin 1967.
Léo SAUVAGE, « Fidel Castro :  "le peuple cubain n'abandonnera jamais les vaillants combattants noirs nord-
américains" », 28 juillet 1967.
« Le leader du "pouvoir noir" Stokely Carmichael profère des menaces de mort à l'égard du président Johnson », 
dépêche AFP-Reuter-AP, 3 août 1967.
« Les révolutionnaires de l'Amérique latine au bord de la scission », dépêche AFP, 7 août 1967.
« La conférence de l'OLAS à la recherche d'un accord pour terminer ses travaux », dépêche AFP, 9 août 1967.
« La politique latino-américaine de l'URSS condamnée à la conférence de La Havane », dépêche Reuter-UPI-
AFP, 10 août 1967.
« Castro définit la stratégie révolutionnaire en conclusion de la conférence de la solidarité latino-américaine », 
dépêche AFP-UPI, 12 août 1967.
« Attaque contre le PC français », dépêche AFP, 12 août 1967. 
Georges DUPOY, « Échapper à l'isolement », 12 août 1967.
Philippe NOURRY, « Relations Moscou-La Havane : un froid très net », 11 novembre 1967.

Coupures de presse du quotidien Le Monde
« Attentats, sabotages et accrochages entre les troupes régulières et les rebelles de Fidel Castro : quarante-et-un 
tués », dépêche AFP, 30 mai 1957.
« Bilan des derniers combats entre les rebelles et l'armée », dépêche AFP, 31 mai 1957.
« Le président Batista prend personnellement le commandement des opérations contre les rebelles », dépêche 
UPI, 1er juin 1957.
« Incidents à Santiago-de-Cuba : cinq tués », dépêche AFP, 2 juillet 1957.
« Une expédition de rebelles cubains est arrêtée au Mexique », dépêche AFP, 30 juillet 1957.
« Le président Batista suspend les garanties constitutionnelles à Cuba », dépêche AFP-AP, 3 août 1957.
Dossier « Cuba entre la peur et la colère », Claude JULIEN, en six articles, du 13 au 18 mai 1958 : 1- « Le 
dictateur » ; 2- « Gangsters et bourreaux » ; 3- « Les rebelles » ; 4- « Les prélats » ; 5- « Un peuple pauvre dans 
un pays riche » ; 6- « L'ombre protectrice ».
« Les  rebelles  auraient  décidé  de  relâcher  les  quarante-deux otages  américains  enlevés  ces  jours  derniers », 
dépêche AFP-UPI, 1er juillet 1958.
« Quatre Américains enlevés dans la province d'Oriente », dépêche Reuter, 3 juillet 1958.
« Libération d'un nouveau civil nord-américain », dépêche AP, 10 juillet 1958.
« Fidel Castro renouvelle ses menaces contre tous les candidats », dépêche AFP-AP, 1er novembre 1958.
« Les partisans de Fidel Castro parviendront-ils à empêcher le déroulement normal de la consultation », dépêche 
AFP, 4 novembre 1958.
« Le président Batista offre une amnistie aux partisans du chef rebelle Fidel Castro », dépêche AFP, 8 novembre 
1958.
« Trêve de 32 heures entre  les troupes gouvernementales et  les rebelles de Fidel  Castro », AFP-UPI-AP, 11 
novembre 1958.
« Opérations militaires accrues à la veille de la récolte de la canne à sucre », dépêche AP, 25 décembre 1958.
« Offensive des rebelles sur la province de Las Villas », dépêche AFP-AP-UPI, 27 décembre 1958.
« Intensification de la guerre civile à Cuba. Les partisans de Fidel Castro occupent plusieurs villes de la province 
de Las Villas », AP-UPI, 28 décembre 1958.
« L'offensive des rebelles cubains se poursuit dans les provinces  d'Oriente et de Las Villas », dépêche AFP-UPI, 
30 décembre 1958.
« Les rebelles cubains accentuent leur pression sur le centre de l'île », dépêche AFP-AP, 1er janvier 1959.
Jacques GRIGNON-DUMOULIN, « Castro va faire à La Havane son entrée triomphale », 3 janvier 1959.
Claude JULIEN, « Un règne d'un quart de siècle », 3 janvier 1959.
Francisco PARÈS, « Toutes les structures de l'état se sont effacées à Cuba où la population signe un chèque en 
blanc à Fidel Castro », 6 janvier 1959.
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« Le principal lieutenant de Fidel Castro annonce un "procès de Nüremberg" à Cuba », dépêche AFP-UPI-AP, 14 
janvier 1959.
« Fidel Castro n'a pas l'intention de suspendre les exécutions », dépêche AFP, 16 janvier 1959.
 « Les exécutions ont repris à Cuba », non signé, 17 janvier 1959.
« Première exécution d'un condamné à mort des procès de La Havane », dépêche AFP-UPI-AP-Reuter, 3 février 
1959.
« Les grèves compromettent la récolte de canne à sucre », dépêche AFP, 5 février 1959.
« Les étudiants occupent l'université de La Havane et se chargent de la direction de tous les services », dépêche 
AFP, 6 février 1959.
Francisco PARÈS, « Cuba,  six  semaines après  la victoire  fidéliste.  Un démocrate en possession du pouvoir 
absolu », 14 février 1959.
« Fidel Castro prête serment comme Premier ministre de Cuba », dépêche AFP, 17 février 1959.
Francisco PARÈS, « Fidel Castro donne un sérieux coup de barre à gauche », 8 mars 1959.
Francisco PARÈS, « La bataille du sucre poussera-t-elle Fidel Castro dans le camp du neutralisme ? », 26 mars 
1959.
« Agitation aux Caraïbes », éditorial non signé, 29 mars 1959.
« Fidel Castro à Washington », éditorial non signé, 15 avril 1959.
« Cuba entend édifier son avenir de ses propres mains », dépêche AFP, 19 avril 1959.
« "Pas d'élections à Cuba avant quatre ans", déclare à Washington M. Fidel Castro », dépêche AFP, 20 avril 
1959.
« M. Fidel Castro devant le Comité des 21 : "Seuls les États-Unis peuvent fournir les 30 milliards de dollars dont 
l'Amérique latine a besoin" », dépêche AFP, 5 mai 1959.
Dossier « Cuba, six mois après », Francisco PARÈS, en deux articles, du 17 au 19 juin 1959 : 1- « Trop vite et 
trop loin » ; 2- « Castro et les dernières dictatures des Caraïbes ».
« M. Fidel Castro : "que les classes possédantes prennent garde" », dépêche AFP, 18 décembre 1959.
« Mikoyan inaugure l'exposition soviétique de La Havane », dépêche UPI, 6 février 1960.
« "L'Union soviétique est disposé à échanger les machines contre des produits agricoles cubains", déclare le 
vice-président du conseil de l'URSS », dépêche, 14 février 1960.
« L'Union soviétique achètera 5 millions de tonnes de sucre », dépêche, 16 février 1960.
« Voyages diplomatiques et relations Est-Ouest », non signé, 19 juin 1960.
« Fidel Castro : "la France s'épuise en Algérie" », dépêche AFP-Reuter, 28 juin 1960.
« Épreuve de force américano-cubaine », éditorial non signé, 1er juillet 1960.
Jean KNECHT, « Washington réduit de 700.000 tonnes ses importations de sucre cubain », 8 juillet 1960.
« Washington s'inquiète de la sympathie du Mexique pour la Révolution cubaine », dépêche AFP, 10 juillet 1960.
Henri de VIRIEU, « Quelles seront les conséquences de la réduction des importations américaines de sucre en 
provenance de Cuba ? », 10 juillet 1960.
« M. Khrouchtchev propose à Fidel Castro de lui acheter le sucre dont les États-Unis ne veulent plus »,  non 
signé, 12 juillet 1960.
Claude JULIEN, « Le directeur de Bohemia se réfugie à l'ambassade du Venezuela », 20 juillet 1960.
« Le glissement d'une révolution », éditorial non signé, 5 janvier 1961.
« "Nous n'avons aucun intérêt à discuter avec les impérialistes", déclare M. Fidel Castro », dépêche AFP-AP, 5 
janvier 1965.
« "Si le peuple soutient la révolution notre cause est inutile", déclare le leader anticastriste Gutiérrez Menoyo », 
dépêche AFP, 4 février 1965.
« "Des révolutionnaires divisés ne peuvent pas affronter efficacement l'impérialisme", déclare M. Fidel Castro », 
dépêche, 17 mars 1965.
« Depuis l'arrivée au pouvoir de M. Castro deux cents soixante-dix mille Cubains se sont réfugiés aux États-
Unis », dépêche UPI, 1er octobre 1965.
« Le romantisme et la raison », éditorial non signé, 5 octobre 1965.
« Trois cents personnes ont quitté Cuba depuis deux semaines », dépêche AFP, 16 octobre 1965.
« M. Gromyko est arrivé à La Havane », dépêche AFP, 21 octobre 1965.
« M. Gromyko à La Havane : "Cuba est l'ami la plus sincère de l'URSS" », dépêche AFP, 22 octobre 1965.
« M. Fidel  Castro interdit  la  sortie  de Cuba à tous  les hommes en âge d'accomplir  leur  service  militaire », 
dépêche AFP-Reuter-UPI, 23 octobre 1965.
Alain  CLÉMENT,  « Des  milliers  d'anticastristes  vont  pouvoir  s'installer  tous  les  mois  aux  États-Unis »,  9 
novembre 1965.
« L'ex-abbé colombien Camilo Torres assisterait à la conférence de La Havane », dépêche AFP, 1er janvier 1966.
« Plus de cinq cents délégués de gouvernements et de mouvements insurrectionnels sont réunis à La Havane », 
non signé, 4 janvier 1966.
Marcel  NIEDERGANG,  « Les  révolutionnaires  du  "Tiers  monde"  devant  l'affrontement  Moscou-Pékin »,  4 
janvier 1966.
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« M.  Fidel  Castro annonce  que  Cuba risque  de  manquer  de  riz,  la  Chine  n'ayant  pas  renouvelé  un  accord 
commercial », dépêche AFP-Reuter, 4 janvier 1966.
« La Pravda : une démonstration éloquente de la solidarité des peuples », dépêche AFP, 4 janvier 1966.
« L'armée et la police dominicaines critiquent la conférence de La Havane », dépêche AFP, 4 janvier 1966.
« L'URSS et le "Tiers monde" », non signé, 5 janvier 1966.
« À la conférence de La Havane, mise en accusation des États-Unis par les délégués du Viêt Nam », dépêche 
AFP, 6 janvier 1966.
Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, le réalisme des Latino-Américains les maintient en 
dehors de la politique sino-soviétique », 7 janvier 1966.
« La délégation martiniquaise demande l'autonomie de l'île », dépêche AFP, 8 janvier 1966.
Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, l'affrontement sino-soviétique pèse sur l'avenir de la 
solidarité "tricontinentale" », 11 janvier 1966.
« Une déclaration chinoise concernant le commerce avec Cuba », dépêche AFP, 11 janvier 1966.
« À La Havane, les délégués des trois continents ont pris du retard dans leurs travaux », dépêche AFP-Reuter, 13 
janvier 1966. 
« La polémique sino-cubaine s'envenime », dépêche Reuter, 14 janvier 1966.
Marcel NIEDERGANG, « À la conférence de La Havane, les délégués s'affrontent sur le choix du siège du 
secrétariat provisoire », 14 janvier 1966.
Marcel NIEDERGANG, « Après une lutte serrée entre Chinois et Russes, La Havane est finalement choisie 
comme siège du futur organisme de solidarité des trois continents », 15 janvier 1966.
« Hommage à Luis de la Puente », dépêche, 15 janvier 1966.
Marcel NIEDERGANG, « La conférence de La Havane demande que toute la lumière soit faite sur l'enlèvement 
du leader de l'opposition marocaine », 16 janvier 1966.
« Les leçons de La Havane », éditorial non signé, 18 janvier 1966.
« Selon  Le Quotidien du peuple, les Soviétiques ont agi à La Havane en "faux anti-impérialistes" », dépêche 
AFP, 20 janvier 1966.
Marcel  NIEDERGANG,  « Créée  à  La  Havane,  la  nouvelle  organisation  révolutionnaire  latino-américaine 
coordonnera les mouvements armés du continent », 20 janvier 1966.
« À La Havane, Joséphine Baker contre "l'impérialisme américain" », dépêche AFP, 29 janvier 1966.
« M. Fidel Castro souhaiterait que Cuba entre à l'OUA », dépêche AFP, 30 janvier 1966.
« L'OEA condamne les résolutions de la conférence de La Havane », dépêche AFP, 4 février 1966.
« Le gouvernement espagnol critique le blocus américain de Cuba », dépêche AP, 5 février 1966.
« Logique fidéliste », éditorial non signé, 8 février 1966.
« À Cuba, le ministre de la Défense invite les chefs de l'armée à reconnaître les erreurs commises », dépêche 
Reuter-AFP-AP, 10 février 1966.
« Dix-huit nations latino-américaines dénoncent la conférence de La Havane », dépêche AFP, 11 février 1966.
« L'ambassadeur de Cuba en Chine regagne son poste », dépêche Reuter-AFP, 12 février 1966.
« Accord commercial soviéto-cubain », dépêche AFP, 13 février 1966.
« La presse cubaine critique vivement les dirigeants yougoslaves », dépêche AFP-AP-Reuter, 15 février 1966.
« Selon le  Guardian,  M.  Ben Barka  se préparait  à  adopter  une "ligne  pro-chinoise"  à  la  conférence  de La 
Havane », non signé, 18 février 1966.
« "M. Fidel Castro a joint sa voix au chœur antichinois des impérialistes", déclare le  Quotidien du peuple », 
dépêche AFP-Reuter, 23 février 1966.
« Arrestation de deux anciens officiers de l'armée rebelle », dépêche AFP, 2 mars 1966.
« Échec d'un complot contre M. Fidel Castro », dépêche AFP, 6 mars 1966.
« Peine de mort requise contre les deux principaux accusés », dépêche AFP-AP-Reuter, 9 mars 1966.
« Les organisations anticastristes protestent contre l'arraisonnement de deux de leurs navires par les États-Unis », 
dépêche AFP, 9 mars 1966.
« M. Fidel Castro demande que la peine de mort ne soit pas prononcée contre les accusés », dépêche AFP-AP, 10 
mars 1966.
« Les deux officiers accusés de complot contre M. Castro sont condamnés à vingt-cinq ans de prison », dépêche 
AP-Reuter, 12 mars 1966.
« Devant les étudiants de La Havane, M. Fidel Castro lance une nouvelle attaque contre la Chine populaire », 
dépêche AFP-AP-Reuter-UPI, 15 mars 1966.
« Révocation du commandant Ameijeras, vice-ministre des forces armées », dépêche AFP, 18 mars 1966.
« "Je  reconnais  sans  réserve  toutes  les  fautes  que  l'on  me  reproche",  déclare  le  commandant  Ameijeras », 
dépêche AFP, 23 mars 1966.
« M. Fidel Castro exalte l'indépendance de la Révolution cubaine », dépêche AFP-Reuter, 3 mai 1966.
« Dans une interview au Chicago Daily News, "les États-Unis suivent actuellement la pire politique qui soit au 
monde", déclare M. Fidel Castro », dépêche AP, 8 mai 1966.
« Cuba accuse la CIA d'avoir voulu faire assassiner Fidel Castro », dépêche Reuter, 1er juin 1966.
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« L'ambassadeur  cubain  à  Varsovie :  "nous  sommes  prêts  à  accueillir  les  volontaires  de  tous  les  pays 
socialistes" », dépêche UPI, 2 juin 1966.
« À Cuba, le président Dorticós : "nous continuerons à appuyer tous les mouvements de libération nationale », 
dépêche AFP, 7 juin 1966.
« À  Cuba,  le  gouvernement  de  La  Havane  proteste  contre  l'offre  du  président  du  Nicaragua  aux  exilés 
anticastristes », dépêche AFP-Reuter, 14 juin 1966.
« Devant  trois  cents  mille  personnes  à  La  Havane,  "nous  enverrons  des  unités  entièrement  équipées  aux 
Viêtnamiens s'ils le demandent", déclare M. Fidel Castro », dépêche Reuter, 28 juillet 1966.
« Cuba : Fidel Castro prône la voie cubaine du socialisme », dépêche AFP-UPI, 1er septembre 1966.
« Commande cubaine à une firme française de génie civil », dépêche AP, 21 septembre 1966.
« Explosion devant l'ambassade cubaine d'Ottawa », dépêche Reuter, 24 septembre 1966.
« M. Fidel Castro menace les adversaires de la voie cubaine au socialisme », dépêche Reuter, 30 septembre 
1966.
« Deux organisations anticastristes revendiquent la responsabilité d'un bombardement », dépêche AP-Reuter, 1er 

octobre 1966.
« Cuba et la Corée du Nord invitent les pays socialistes à envoyer des forces au Viêt Nam », dépêche AFP-
Reuter, 3 novembre 1966.
« Bombardement d'une usine près de La Havane », non signé, 16 novembre 1966.
« Dans une interview au magazine Playbloy,  "les États-Unis ont fait des concessions secrètes au moment de la 
crise des fusées", affirme Fidel Castro », dépêche UPI-AP-Reuter, 14 décembre 1966.
« "Les Européens ont beaucoup à gagner dans les révolutions latino-américaines", déclare M. Fidel Castro », 
dépêche AFP-Reuter, 4 janvier 1967.
« Malgré Washington, Londres autoriserait la vente d'une usine d'engrais à Cuba », dépêche AFP-AP, 5 janvier 
1967.
« Ayant dévié de sa trajectoire, une fusée expérimentale américaine s'abîme au sud de Cuba après avoir survolé 
l'île », dépêche AFP-Reuter, 6 janvier 1967.
« La Havane annonce l'arrestation de quatre exilés cubains venus de Floride », dépêche Reuter, 6 janvier 1967.
« Aux États-Unis, les commandos anticastristes qui voulaient envahir Haïti sont libérés sous caution », dépêche 
AFP, 6 janvier 1967.
Marcel NIEDERGANG, « La Lutte tricontinentale d'Albert-Paul Lentin », 7 janvier 1967.
« Le ministre de l'Intérieur annonce la découverte d'un réseau d'émigration clandestine », dépêche AFP-UPI, 7 
janvier 1967.
« États-Unis : le département d'État ne peut poursuivre un citoyen qui s'est rendu à Cuba », dépêche AFP, 12 
janvier 1967.
« M. Raúl Roa : "les exilés pourront rendre visite à leurs parents à Cuba et en partir librement" », dépêche AFP, 
13 janvier 1967.
« Le gouvernement décide d'intégrer des parcelles de terre privées aux fermes collectives d'État », dépêche AFP, 
18 janvier 1967.
« Le ministre cubain des Industries quitte son poste », dépêche AP, 20 janvier 1967.
« En dépit des démarches de Washington, la Grande-Bretagne a accepté de garantir l'achat par Cuba d'une usine 
d'engrais artificiels », dépêche AFP, 22 janvier 1967.
« M. Fidel Castro inaugure une expérience agricole de "développement intégral" », dépêche AFP, 31 janvier 
1967.
« La revue du PC cubain suspend sa publication », dépêche AFP, 10 février 1967.
« Dans une lettre adressée à M. Thant, "la condamnation de la conférence de La Havane prépare la voie à une 
agression contre Cuba", déclare M. Fidel Castro », dépêche AFP-AP, 12 février 1966.
« Réformes et sanctions dans l'administration cubaine », dépêche AFP-UPI, 23 février 1967.
« M. Fidel Castro dénonce les "fraudes bureaucratiques" », dépêche AP, 9 mars 1967.
« Cuba : bonnes perspectives pour la récolte de canne à sucre », correspondance particulière, 15 mars 1967.
« Cuba seul », éditorial non signé, 17 mars 1967.
« L'armée cubaine appelle la jeunesse à rejoindre massivement ses rangs », dépêche AFP, 25 mars 1967.
« M. Raúl Castro participe à la récolte de la canne à sucre », dépêche AFP, 28 mars 1967.
« M. Raúl Castro ministre de la Défense serait parti pour Moscou », dépêche AFP, 29 mars 1967.
« Intensification de la propagande radiophonique cubaine à destination de l'Amérique du Sud », dépêche AFP, 5 
mai 1967.
« Cuba et l'Organisation des états américains », éditorial non signé, 21 mai 1967.
« Le Parti communiste cubain dénonce la "trahison" des dirigeants yougoslaves », dépêche AFP, 25 juillet 1967.
« "Le peuple cubain doit être prêt à tout instant à affronter seul une attaque soudaine", déclare M. Fidel Castro », 
dépêche AFP, 28 juillet 1967.
« La conférence des mouvements révolutionnaires d'Amérique latine s'ouvre à La Havane », dépêche AFP, 1er 

août 1967.
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« Le PC chilien critique la politique de Cuba », dépêche AFP, 1er août 1967.
« Un révolutionnaire brésilien considéré comme mort arrive à Cuba », dépêche AFP, 3 août 1967.
Robert ESCARPIT, « Les Vagues », 9 août 1967.
« Radio-La Havane annonce l'apparition prochaine de guérillas au Paraguay », dépêche AFP, 9 août 1967.
Marcel  NIEDERGANG,  « La  résolution  condamnant  la  politique  latino-américaine  de  l'URSS  ne  sera  pas 
rendue publique », 11 août 1967.
« La pierre de touche », éditorial non signé, 12 août 1967.
« Washington : "pas de véritable schisme au sein du communisme" », dépêche AFP, 13 août 1967.
« Journée de solidarité à Cuba avec les Noirs américains », dépêche AFP, 19 août 1967.
Marcel NIEDERGANG, « "Nous ne souhaitons de controverse avec personne mais si on nous attaque nous nous 
défendrons", déclare M. Fidel Castro », 23 août 1967.
« Cinq ans après la crise de Cuba », éditorial non signé, 22 octobre 1967.
Marcel NIEDERGANG, « "Nous souhaiterions renouer un véritable dialogue avec les dirigeants cubains", nous 
déclare un membre du Bureau politique du PC vénézuélien », 7 décembre 1967.
« Épuration dans les milieux intellectuels hostiles à la ligne fidéliste », dépêche Reuter, 16 décembre 1967.

Coupures de presse de l'hebdomadaire L'Express
André CHAVANNE, « La guerre du pétrole est ouverte », 7 juillet 1960.
Paul JOHNSON, « Chez Fidel Castro à l'heure H », 7 juillet 1960.
René DUMONT, « Un expert chez Castro », 28 juillet 1960.
Dossier « Cuba, une promenade au soleil », Françoise SAGAN, 4 et 11 août 1960.
« Cuba : un cancer intolérable », non signé, 27 octobre 1960.
K. S. KAROL, « Listen Yankee », 24 novembre 1960.
 K. S. KAROL, « Avec les assaillants », 20 avril 1961
« L'assaut contre Castro », entretien de Jean-Paul Sartre avec Serge LAFAURIE, 20 avril 1961.
Serge LAFAURIE, « Comment Castro peut-il tenir ? », 20 septembre 1962.
Nora BELOFF, « Où va Kennedy ? », 1er novembre 1962.
K. S. KAROL, « Qui est contre "K"? », 8 novembre 1962.
 Jean DANIEL, « Avec Castro à l'heure du crime », 28 novembre 1963.
François DUPUIS, « Castro va bien, merci », 5 juillet 1965.
Édouard BAILBY, « La Havane : quarante-trois Chinois impuissants », 17 janvier 1966.
« Fidel Castro et ses assassins », non signé, 6 juin 1966.
« Castro défie Moscou », non signé, 31 juillet 1967.

Coupures de presse de l'hebdomadaire Le Nouvel Observateur
Claude JULIEN, « Pour Fidel Castro, c'est maintenant que les difficultés commencent », 8 janvier 1959.
« Le sucre ou les bases ? », non signé, 16 avril 1959.
Nicolas PERTHUIS, « La guerre des Caraïbes n'aura pas lieu », 20 avril 1959.
« Expropriation des compagnies sucrières », non signé, 21 mai 1959.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Vers la guerre du sucre ? », 23 juillet 1959.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Première offensive de Fidel Castro », 29 octobre 1959.
« Le complot contre Fidel Castro », non signé, 28 janvier 1960.
« Mikoyan à La Havane », non signé, 11 février 1960.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Danger de la modération », 30 juin 1960.
Claude JULIEN, « Les États-Unis attaquent sur le sucre et le pétrole », 7 juillet 1960.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Entre Washington et La Havane », 14 juillet 1960.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Évolution vers la gauche », 28 juillet 1960.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Castro malade ou déçu ? », 3 août 1960.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Washington mène une guerre subversive », 20 octobre 1960.
« Le gouvernement Castro a gagné la bataille, mais la guerre subversive est en train de devenir une réalité », non 
signé, 19 janvier 1961.
Éléna de la SOUCHÈRE, « Kennedy contre Castro », 13 avril 1961.
Claude ESTIER, « La Révolution cubaine et les gaullistes », 4 février 1965.

Histoire politique et culturelle de la France

Colloque
MOURIAUX René, PERCHERON Annick et PROST Antoine dir. 1968, exploration du Mai français : actes du 
colloque « Acteurs et terrains du mouvement social de mai-juin 1968 », tome 1 :  Terrains, tome 2 :  Acteurs, 
Paris,  L'Harmattan,  1992, 594 p.,  actes du colloque organisé par  le CEVIPOF et  le  CRHMSS les 24 et  25 
novembre 1988.
VAÏSSE Maurice dir.  De Gaulle et l'Amérique latine, Rennes, PUR, Maison de l'Amérique, actes du colloque 
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organisé par la Fondation Charles de Gaulle les 18 et 19 octobre 2012, 2014, 278 p.
Ouvrages en français

Mai 68 par eux-mêmes : le mouvement de Floréal, an 176, Paris, Éditions du monde libertaire (Bibliothèque 
anarchiste),  1989, 239 p.,  textes et  propos recueillis  par  Radio-Libertaire  et  le Groupe Pierre-Besnard de la 
Fédération anarchiste.
AGULHON Maurice La République : de Jules Ferry à François Mitterrand (1880-1995), Paris, Hachette, 1997, 
1ère édition en 1990, 539 p.
ALLEG Henri La Question, Paris, Éditions de Minuit (Documents), 1958, 111 p., ouvrage interdit et saisi par le 
gouvernement français et réédité par les éditions François Maspero en 1961.
ARON Raymond  L'Opium des  intellectuels,  Paris,  Calmann-Lévy,  1955,  337 p.,  réédition  en  1968 dans  la 
collection « Idées ».
ARTIÈRES Philippe et ZANCARINI-FOURNEL Michelle dir. 1968 : une histoire collective (1962-1981), Paris, 
La Découverte (Cahiers libres), 2008, 879 p.
BARJONET André La Révolution trahie de 1968, Paris, Jean Didier (Controverses), 1968, 45 p.
BAUDELOT Christian et ESTABLET Roger Avoir trente ans... (1968-1998), Paris, Seuil (L'Épreuve des faits), 
2000, 217 p.
BECKER Jean-Jacques et CANDAR Gilles Histoire des gauches en France. XXe siècle : à l'épreuve de l'histoire, 
vol. 2, Paris, La Découverte (L'Espace de l'Histoire), 2004, 776 p.
BECKER Jean-Jacques  Histoire politique de la France depuis 1945, Paris, Armand Colin (Cursus Histoire), 
2008, 10ème édition, 278 p.
BENSAÏD Daniel La Révolution et le pouvoir, Paris, Stock (Penser), 1976, 441 p.
BENSAÏD Daniel Les Trotskismes, Paris, PUF (Que sais-je ?), 2002, 128 p.
BERGOUGNIOUX Alain et GRUNBERG Gérard  Le Long remords du pouvoir : le Parti socialiste français  
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ALN (Ação libertadora nacional, Action de libération nationale)
ABM (Antibalistic missile, Missiles antibalistiques)
AFP (Agence France Presse)
ALALC (Asociación latinoaméricana del libre comercio, Association latino-américaine de libre échange)
ANC (African national congress, Congrès national africain)
AP (Associated Press)
APRA (Alianza popular revolucionaria americana, Alliance populaire révolutionnaire armée)
Attac (Association pour la taxation des transactions financières et pour l'action citoyenne)

B
BNC (Banco nacional de Cuba, Banque nationale cubaine)
BPP (Black panther party for self-defense, Parti des panthères noires pour l'autodéfense)
BR (Brigate rosse, Brigades rouges)

C
CAL (Comités d'action lycéens)
CBS (Columbia broadcasting system)
CCP (Confederación campesina del Perú, Confédération paysanne du Pérou)
CDR (Comités de defensa de la revolución, Comités de défense de la révolution)
CEE (Communauté économique européenne)
CEFA (Centro de aleccionamento de fuerzas armadas, Centre d'enseignement des Forces armées)
CELAM (Consejo episcopal latino-americano, Conseil épiscopal latino-américain)
CEPAL (Comisión económica para América latina, Commission économique pour l'Amérique latine)
CFDT (Confédération française démocratique du travail)
CGT (Confédération nationale du travail)
CIA (Central intelligence agency, Agence centrale de renseignement)
CLER (Comité de liaison des étudiants révolutionnaires)
CNC (Consejo nacional de cultura, Conseil national de la culture)
CNL (Comité national de libération)
CNIP (Centre national des indépendants et paysans)
CNRS (Conseil national de la recherche scientifique)
OCB (Central obrera boliviana, Centrale ouvrière bolivienne)
CTC (Central de trabajadores de Cuba, Centrale syndicale de Cuba)
CUT (Convención de trabajadores del Uruguay, Centrale des travailleurs uruguayens)
CNUCED (Conférence des Nations unies pour le commerce et le développement)
CVB (Comités Viêt Nam de base)
CVL (Comités Viêt Nam lycéens)
CVN (Comité Viêt Nam national)

D
DC (Democraticia cristiana, Démocratie chrétienne)
DIC (Dirección de investigación criminel, Direction d'investigation criminelle)
DINA (Dirección de inteligencia nacional, Direction nationale du renseignement),
DOM-TOM (Départements et territoires d'Outre-mer)
DR (Directorio revolucionario, Directoire révolutionnaire)

E
EGP (Ejército guerillero del pueblo, Armée de guérilla du peuple)
ENS (École normale supérieure)
ELN (Ejército de liberación nacional, Armée de libération nationale)
EPL (Ejército popular de liberación, Armée populaire de libération)

F
FARC (Fuerzas armadas revolucionaria de Colombia, Forces armées révolutionnaires de Colombie)
FALN (Fuerzas armadas de liberación nacional, Forces armées de libération nationale)
FAR (Fuerzas armadas revolucionarias, Forces armées révolutionnaires)
FARC (Fuerzas armadas revolucionarias de Columbia, Forces armées révolutionnaires de Colombie)
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FBI (Federal bureau of investigation, Bureau fédéral d'investigation)
FEN (Fédération de l'éducation nationale)
FER (Fédération des étudiants révolutionnaires)
FGDS (Fédération de la gauche démocrate socialiste)
FFL (Forces françaises libres)
FIP (Fuerza interamericana de paz, Force interaméricaine de paix)
FLN (Front de libération nationale)
FMJD (Fédération mondiale de la jeunesse démocratique)
FNL (Front national de libération
FNRI (Fédération nationale des républicains et indépendants)
FPL (Front patriotique lao)
FPLP (Front populaire de libération de la Palestine)
FRAP (Frente de Acción popular, Front d'action populaire)
FRELIMO (Frente de libertação de Moçambique, Front de libération du Mozambique)
FSB (Falange socialista boliviana, Phalange socialiste bolivienne)
FSM (Fédération syndicale mondiale)
FTP (Francs-tireurs partisans)

G
GP (Gauche prolétarienne)
GPRA (Gouvernement provisoire de la République algérienne)

I
INHA (Institut national de l'histoire de l'art)
INRA (Instituto nacional de reforma agraria, Institut national de la réforme agraire)
IRCT (Institudo cubano de radio y televisión, Institut cubain de radio et télévision)
ISKRA (Image, son, kinescope et réalisations audiovisuelles)

J
JCB (Juventud comunista de Bolivia, Jeunesse communiste de Bolivie)
JCR (Jeunesses communistes révolutionnaires)

K
KGB (Komitet gossoudarstvennoï bezopasnosti, Comité pour la sécurité de l'État)

L
LCR (Ligue communiste révolutionnaire)
LEA (Liaison des étudiants anarchistes)
LO (Lutte ouvrière)

M
MDB (Movimiento democrática brasileiro, Mouvement démocratique du Brésil)
MIR (Movimiento de izquierda recolucionaria, Mouvement de la gauche révolutionnaire)
MJC (Mouvement de la jeunesse communiste)
MLB (Movimiento de libertação do Brasil, Mouvement de libération du Brésil)
MLN-T (Movimiento de liberación nacional-Tupamaros, Mouvement de libération national-Tupamaros)
MNC (Mouvement national congolais)
MR-13 (Mouvement révolutionnaire du 13 novembre, Movimiento revolucionario 13 noviembre)
M-26 (Movimineto 26 de julio, Mouvement du 26 juillet)
MINFAR (Ministerio de las Fuerzas armadas revolucionarias, Ministère des Forces armées révolutionnaires)
MNR (Movimiento nacionalista revolucionario, Mouvement nationaliste révolutionnaire)
MOEC (Movimiento obrero estudiantil y campesino, Mouvement ouvrier, estudiantin et paysan)
MPD (Movimiento popular dominicano, Mouvement populaire dominicain)
MPLA (Movimiento popular de libertação de Angola, Mouvement populaire de libération de l'Angola)
MRG (Mouvement des radicaux de gauche)

N
NEP (Novaya ékonomitcheskaya politika, Nouvelle politique économique)
NPA (Nouveau parti anticapitaliste)
NSDAP (National sozialistische deutsche arbeiter partei, Parti national-socialiste des travailleurs allemands)

756

Catuhe, Alexis. Représentations, médiatisation et influences d’Ernesto « Che » Guevara en France de 1957 à 1974 : entre mythe et réalités - 2016



O
OAAU (Organization of afro-american unity, Organisation de l'unité afro-américaine)
OAPEC  (Organization of  arab petroleum exporting countries, Organisation des pays arabes  exportateurs de 
pétrole)
OAS (Organisation de l'armée secrète)
OEA (Organización de estados americanos, Organisation des états américains)
OCI (Organisation communiste internationaliste)
OLAS (Organización latinoamericana de solidaridad, Organisation latino-américaine de solidarité)
ONU (Organisation des Nations unies)
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ORI (Organizaciones revolucionarias integradas, Organisations révolutionnaire intégrées)
OSPAA (Organisation de solidarité des peuples d'Afrique et d'Asie)
OSPAAAL (Organización de solidaridad de los pueblos de África, Asia y América, Organisation de solidarité 
des peuples d'Afrique, d'Asie et d'Amérique latine)
OLP (Organisation de libération de la Palestine)
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OUA (Organisation de l'unité africaine)
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PAIGC (Partido Africano da independência da Guiné e Cabo Verde, Parti africain pour l'indépendance de la 
Guinée et du Cap-Vert)
PCB (Partido comunista boliviano, Parti communiste de Bolivie)
PCBML (Partido comunista de Bolivia marxista-leninista, Parti communiste de Bolivie marxiste léniniste)
PCCh (Partido comunista de Chile, Parti communiste du Chili)
PCdoB (Partido comunista do Brasil, Parti communiste du Brésil)
PCF (Parti communiste français)
PCMLF (Parti communiste marxiste-léniniste français)
PCP (Partido comunista del Perú, Parti communiste du Pérou)
PCU (Partido comunista de Uruguay, Parti communiste d'Uruguay)
PCUS (Parti communion d'Union soviétique)
PCV (Partido communista de Venezuela, Parti communiste du Venezuela)
PGT : Partido guatemalteco del trabajo, Parti guatémaltèque du travail)
PLC (Partido Liberal Colombiano, Parti libéral colombien)
POR (Partido obrero revolucionario, Parti ouvrier révolutionnaire)
PPP (People's progressive party, Parti progressiste populaire)
PRC (Partido revolucionario cubano, Parti révolutionnaire cubain)
PRD (Partido revolucionario dominicano, Parti révolutionnaire dominicain)
PRI (Partido revolucionario de izquierda, Parti de la gauche révolutionnaire)
PS (Parti socialiste)
PSC (Partido socialista de Chile, Parti socialiste du Chili)
PSP (Partido socialista popluar, Parti socialiste populaire)
PSU (Parti socialiste unifié)
PURSC (Partido unido de la revolución socialista de Cuba, Parti unifié de la révolution socialiste cubaine)

R
RAF (Rote armee fraktion, Fraction armée rouge)
RAM (Revolutionary action movement, Mouvement d'action révolutionnaire)
RAU (République arabe unie)
RDA (République démocratique allemande)
RFA (République fédérale)
RI (Républicains indépendants)
RPF (Rassemblement du peuple français)

S
SALT (Strategic arms limitation talks, Négociations sur la limitation des armes stratégiques)
SDS (Sozialistischer deutscher Studentenbund, Union socialiste allemande des étudiants)
SCLC (Southern christian leadership conference, Conférence des chrétiens dirigeants du Sud)
SFIO (Section française de l'Internationale ouvrière)
SLON (Société pour le lancement des œuvres nouvelles)
SNCC (Student nonviolent coordinating committee, Comité de coordination des étudiants non violents)
SNESup (Syndicat national de l'enseignement supérieur)
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SNI (Serviço nacional de informaçoes, Service national d'information)

T
Tass (Telegrafnoe Agentstvo Sovetskovo Soyuza, Agence télégraphique d'information de Russie)

U
UD-Ve (Union des démocrates pour la Ve République)
UE (Union européenne)
UEC (Union des étudiants communistes)
UJCML (Union des jeunesses communistes marxistes-léninistes)
UMAP (Unidades militares de ayuda a la producción, Unités militaires d'aide à la production)
UNEF (Union nationale des étudiants de France)
UNFP (Union nationale des forces populaires du Maroc)
UNR (Union nationale pour la République)
UPC (Unión de periodistas de Cuba, Union des journalistes de Cuba)
UPI (United Press International)
URSS (Union des républiques socialistes soviétiques)
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MOUMIÉ Félix............................................................................................................................................. 170, 313
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REPRÉSENTATIONS, MÉDIATISATION ET INFLUENCES D’ERNESTO « CHE » GUEVARA 
EN FRANCE DE 1957 À 1974 : ENTRE MYTHE ET RÉALITÉS 

 
Résumé  

À l'instar des héros de l'indépendance Simón Bolívar et José Martí pendant le premier XIXe siècle, Ernesto Guevara 
marqua profondément l'histoire de l'Amérique latine pendant le second XXe siècle. Il eut aussi un impact politique, 
idéologique, culturel et moral dans le monde entier. Aujourd'hui, on retrouve encore son portrait en tête des 
manifestations ainsi que sur des produits dérivés. Quelles sont donc les origines de ces postérités multiples d'Ernesto 
« Che » Guevara ? Cette recherche se propose d'étudier ses représentations, sa médiatisation et ses influences en 
France de 1957 à 1974, aussi bien dans la presse que chez les intellectuels ou dans les milieux d'extrême gauche. En 
exposant les différents regards français sur Ernesto Guevara et le guévarisme des éditeurs de ses textes et écrits, de 
ses premiers biographes, des journalistes et éditorialistes, des universitaires et intellectuels, des témoins et 
révolutionnaires, on peut mieux évaluer son impact de son vivant et les premières années après sa mort, de « Mai 
68 » à la baisse des idéaux révolutionnaires et internationalistes au début des années 1970. 

 

Mots clés : Ernesto « Che » Guevara ; révolution ; Amérique latine ; opinion publique française ; lutte armée ; 
Cuba ; internationalisme ; marxisme ; anti-impérialisme ; « Mai 1968 » ; François Maspero ; histoire politique et 
culturelle de la France ; Viêt Nam. 

 

 

REPRESENTATIONS, EXPOSURE AND INFLUENCES OF ERNESTO « CHE » GUEVARA IN 
FRANCE FROM 1957 TO 1974 : BETWEEN MYTH AND REALITIES 

 
Abstract 

Like the heroes of independence Simón Bolívar and José Martí during the first part of the 19th century, Ernesto 
Guevara left his mark on the second part of the 20th century. He also had a political, ideological, cultural and moral 
impact all around the world. Nowadays, we still find his portrait in the lead of the demonstrations and on the 
derivatives. What are the origins of Ernesto « Che » Guevara numerous posterities? This research offers to study his 
representations, his exposure and his influences in France from 1957 to 1974 in the press as well as among the 
intellectuals or the extreme left circles. In presenting the different French points of view of his texts and writings 
editors, of his first biographers, of the journalists and columnists, of the academics and intellectuals, of the witnesses 
and revolutionaries on Ernesto Guevara and on the Guevarism, we can better assess his impact during his lifetime 
and the first days after his death, from « Mai 1968 » to the decrease of the revolutionary and internationalist ideas in 
the early 70’s.  

 

Keywords : Ernesto « Che » Guevara ; revolution ; Latin America ; French public opinion ; armed struggle ; Cuba ; 
internationalism ; Marxism ; anti-imperialism ; « Mai 1968 » ; François Maspero ; France political and cultural 
history ; Viêt Nam. 
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