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Résumé / Summary

En tant que sociétés, en tant qu’individus, nous fabriquons nos lieux de 
vie et en retour ceux-ci nous façonnent. Tout comme notre corps et notre 
esprit, le lieu fait partie de notre être. Être situé est axiomatique avec notre 
existence, et les conditions d’habitabilité des lieux sont concomitantes avec 
la condition humaine elle-même. Dans ce travail, nous visons à interroger 
ce qui fait lieu, en explorant une série de principes fondant la notion du 
lieu. Notion périlleuse, dans la mesure où l’acte de généralisation qu’elle 
implique est en porte-à-faux avec le constat que chaque lieu est irréduc-
tiblement singulier, géographiquement situé, pareil à nul autre. Si un lieu 
peut être envisagé comme étant un personnage, pour chaque individu et 
collectif qui l’investit, ce lieu constitue une affaire éminemment person-
nelle. Objet protéiforme, véritable « vrac », le lieu se présente à nous à la fois 
spatialement, par sa configuration morphologique, et socialement, comme 
un complexe constitué de récits, enjeux et situations. Sa représentation né-
cessite de recourir à des modalités d’expression visuelles et textuelles. À cet 
effet, nous prenons appui sur une discipline cartographique pratiquée dans 
l’Antiquité, ressuscitée à la Renaissance et oubliée depuis, la chorographie. 
Celle-ci étudie chaque lieu dans tous ses détails, visant à rendre compte de 
son caractère singulier. Nous pensons que la réactualisation de la chorogra-
phie, art et science, est d’une grande pertinence, face à ce que nous perce-
vons comme une crise de lieu. À cet effet, une partie du travail consiste en 
l’expérimentation d’une cartographie interactive du Grand Paris.

Mots-clés : Lieu, Chorographie, Grand Paris, Posture artistique, Car-
tographie, Participation.

What makes place
Towards a chorographic ethic

As societies and as individuals, we make the places where we live, and 
in return, these places make us. Just like our body and mind, place forms 
part of our being. To be situated is axiomatic of our existence, and the 
conditions that make places liveable coincide with the human condition it-
self. In our work, we have aimed to question what makes place, by exploring a 
series of principles that found it as a notion. Perilous notion indeed, insofar 
as the act of generalisation that study implies is at odds with the fact that 
each place is irreducibly singular, geographically situated, unalike any other. 
If one might envisage a place as if it were a person, such a place constitutes, 
for each individual and group involved with it, an eminently personal affair. 
Multifaceted, a « jumble », a place imposes upon us both spatially, through 
its morphological features, and socially, as a complex composed of narra-
tives, issues and situations. Its representation necessitates the application 
of both visual and textual means of expression. Taking all this into account, 
we have based our argument upon a cartographic discipline, chorography, 
which was exercised in Classical antiquity, resuscitated during the Renais-
sance and since forgotten. Chorography involves the study of a place in 
all its details, the objective being to expose its singular nature. An art and 
a science, we believe that this ancient discipline should be brought up to 
date, that it is of particular pertinence for dealing with what we perceive as 
being a crisis of place. Part of our work has consisted in the experimenta-
tion of an interactive mapping of Greater Paris.

Keywords: Place, Chorography, Greater Paris, Artistic posture, Map-
ping, Participation.
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Introduction
Faire lieu ?

L’interrogation « qu’est-ce qui fait lieu ? », met en confrontation le lieu, 
défini par les attributs objectifs constituant sa réalité matérielle, et les 
conditions sensibles d’habitabilité dont ce lieu serait la promesse ou le déni. 
Cette interrogation est traversée par une autre  : « de quel lieu parle-t-on 
exactement ? ». Là où ce qui fait lieu questionnerait la notion du lieu en soi, à 
étudier dans toute sa généralité, nous nous trouvons soudain devant un lieu 
particulier, géographiquement localisé, dont nous interrogeons la singula-
rité. Cette singularité du lieu est bien entendue tout autant temporelle que 
spatiale, partie prenante du déroulement de sa propre histoire, sans cesse 
transformée par, et transformatrice de, la société qui habite et meut chaque 
lieu. C’est cette singularité de tout lieu particulier qui, nous allons voir, 
est le pivot autour duquel ce travail doctoral s’articule, là où il s’agit d’in-
terroger les multiples dimensions concourant ensemble pour faire qu’un 
lieu soit ce qu’il est, en s’enquérant sur sa capacité à pourvoir aux besoins, 
dans tous les sens du terme, de ses habitants. Enfin, cette interrogation est 
porteuse d’une revendication, et effectivement, tout au long de ce travail 
doctoral, une concomitance va s’opérer entre les visées intellectuelles d’une 
recherche académique et le souci politique, voire cosmopolitique, œuvrant 
pour l’avancement du droit de tout individu et de toute collectivité à l’être-
bien – dont le lieu serait un creuset fondamental.

*
Comme point de départ de ce travail de recherche, nous postulons que 

la question contenue dans ce qui fait lieu établit son cadre conceptuel au 
sein de la déclaration suivante  : les lieux d’être-bien et d’être-mal se distin-
guent par l ’appartenance et la dépossession.

L’acte de dépossession passe par l’amputation de la possibilité de de-
meurer pleinement là où l’on est, et ses causes sont à analyser au sein des 
multiples dimensions que revêt l’acte même de demeurer dans un lieu. 
L’examen de ces dimensions va informer amplement ce travail de bout en 
bout, et pour se rendre compte de leur prégnance il suffit de constater l’em-
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prise évidente exercée par les aspects matériels, sensibles, psychiques, so-
ciaux, symboliques (et ainsi de suite) d’un lieu quelconque sur ses propres 
conditions d’habitabilité. Encore faut-il préciser ce que nous entendons par 
dépossession, et d’emblée insistons sur le fait que le contraire n’est nulle-
ment la possession, là où l’antidote ne serait certainement pas de rendre tout 
le monde propriétaire, à l’instar d’un vouloir politique français bien tenace ! 
On peut très bien être propriétaire et avoir la jouissance exclusive d’un lieu 
tout en étant prisonnier des conditions indignes de vie qui y prévalent ; on 
peut avoir la jouissance d’un lieu de haut standing et d’opulence, mais qui 
exclut autrui et dans ce cas le lieu devient tout autant indigne, les possé-
dants engendrant des dépossédés.

Considérons deux situations radicalement différentes. La première, la 
population San en Afrique australe (nommée Bochiman pendant la pé-
riode coloniale) est constituée de chasseurs-cueilleurs vivant aujourd’hui 
principalement dans le désert du Kalahari. Face aux conditions naturelles 
hostiles, de chaleur et de pénurie extrême en eau et en ressources, cette 
population s’est adaptée en développant un savoir d’une grande subtilité, 
lui permettant de détecter et d’extraire le moindre moyen de subsistance. 
Malgré la rudesse des circonstances, le déploiement d’un art de vivre en 
symbiose avec son milieu peut nous faire songer que son environnement 
hostile est devenu, nonobstant, accueillant.

La deuxième situation est un grand ensemble dans un quartier péri-
phérique d’une ville européenne (voire dans toute ville du monde dit dé-
veloppé). Dans certains cas, ce grand ensemble serait localisé en proximité 
d’une autoroute ou d’une grande voie, et les habitants seraient assaillis par 
la pollution et le bruit. Ce qui est désigné comme espace public est com-
posé par les vides laissés par le plan masse du bâti, occupés par des larges 
parkings crasseux et des pelouses mal-entretenues ainsi qu’éventuellement 
quelques rares commerces et avec une déficience criante en lieux de socia-
bilité. Toutefois, le principe qui a fondé l’architecture des grands ensembles, 
à savoir fournir à chaque foyer un logement sain, équipé avec tous le confort 

exigé par la vie moderne a été honoré. Ces équipements ne compensent pas 
l’indigence de l’ensemble et nous sommes obligés de constater qu’il s’agit 
d’un environnement aliénant.

Ainsi, le contraire de la dépossession n’étant pas la possession, ce serait 
le fait d’être en possession de, tel qu’il est singulièrement signifié par l’état 
d’être en pleine possession de ses facultés. On dirait alors qu’être en possession de 
ses milieux signifierait la capacité d’assurer sa place au monde par la maî-
trise, toute aussi souveraine que respectueuse – on n’est pas seul, des lieux 
qui composent chaque milieu que nous pratiquons. On dirait également 
qu’être en possession de ses milieux passe par la survenance de l’apparte-
nance, en tant que lien vital unissant chacun, individuellement et collecti-
vement, à ses lieux de vie.

L’appartenance constitue donc la condition sine qua non du « bon lieu » 
par l’opération d’un acte dual d’appropriation, une coappartenance, où les 
habitants s’approprient le lieu et le lieu approprie ses habitants, au sein d’un 
processus de partage collectif et d’affirmation identitaire commune. Cette 
question d’identité rattachée au lieu est toutefois à double tranchant, no-
tamment par rapport aux cas où une communauté dominante – prise dans 
un phantasme où une forme déliquescente d’appartenance s’amalgame 
avec la possession fusionnelle du lieu – et met en œuvre la dépossession de 
l’autre, stigmatisé comme étant un corps étranger. Le lieu appartenant, pour 
l’être pleinement, doit non seulement procurer des conditions d’habitabilité 
dignes, mais doit obligatoirement constituer un lieu d’accueillance pour 
tous, humains et tous les autres.

Cette valeur d’accueillance est un des principes qui donnent son sens 
au souci cosmopolitique qui anime ce travail de recherche  : c’est Thierry 
Paquot qui nous éclaire sur cette exigence bienheureuse de l’hospitalité 
des lieux (Paquot, 2000), hospitalité étant pris ici au sens le plus large des 
multiples dimensions concourant ensemble pour conditionner l’habitabi-
lité d’un lieu. Face à cette injonction d’hospitalité, comment aborder les 
termes d’évaluation de l’habitabilité, là où la tentation serait forte d’éta-
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blir une grille d’indicateurs réduisant le sensible en métrique à quantifier 
techniquement ? Nous proposons de poser empiriquement l’accueillance et 
l’aliénation comme deux polarités de l’analyse de l’habitabilité au sein de la 
subjectivité assumée des ressentis.

*
Revenons maintenant à notre question, « qu’est-ce qui fait lieu ? », mais 

par le biais d’un registre absolument autre. Ces deux syntagmes, « qu’est-
ce qui fait... ? » et « ...fait lieu », nous placent, dès le départ, devant deux 
modalités de réflexion et d’expression distinctes, qui sont le verbal et le visuel. 
Nous avons besoin, justement, de fixer notre position par rapport à l’écrit et 
à l’image, afin de pouvoir intégrer un élément central pour notre recherche 
sur le lieu, à savoir la carte et la cartographie.

C’est dans l’acte de questionnement, inhérent au « ...qui fait ? », que la 
première modalité, le verbal, trouve son sens. On peut supposer que l’hu-
main a effectué un sérieux bond en avant quand la pensée a trouvé sa voix 
dans la parole, et qu’un autre bond a été pris quand le langage a commencé 
à être employé pour poser des questions. Interroger, puis comprendre, puis 
résoudre, sont des actions constitutives d’un savoir collectif, fondé sur la 
parole. Avec l’écriture, l’imprimerie puis le numérique, en permettant à la 
pensée-en-mots de s’inscrire en mots-hors-de-nous-même et de se constituer 
alors en réservoir de savoirs indépendants de la mortalité de la mémoire 
individuelle et de la fragilité de la transmission orale, nous sommes arrivé 
à un système extraordinairement puissant de gestion de l’intelligence col-
lective par le texte.

C’est au sein de la mise en action du « ...fait lieu » que la deuxième 
modalité, le visuel, trouve son sens. Le lieu s’érige en tant que réalité visible 
autour de nous, nous fait apparaître en tant que créatures situées, existant 
spatialement par l’entremise d’un appareillage psychique inné et des or-
ganes de perception sensibles régissant notre immersion dans la matéria-
lité du monde et parmi les choses que ce monde contient. C’est le cas de 

tout animal mobile, vertébré et invertébré, sommé de gérer ses ressources 
spatialisées vitales. Cet état de créature située se manifeste à nous, au sein 
de notre conscience, par le truchement d’une pensée visuelle qui est vrai-
semblablement extraordinairement ancienne – et l’on peut spéculer, étant 
donnée sa présence auprès des formes de vie aux capacités mentales bien 
plus «  rudimentaires  » que les nôtres, qu’elle est venue à maturité bien 
avant toute pensée verbale. En tout état de cause, notre histoire « récente » 
nous révèle la maîtrise par nos ancêtres d’une écriture graphique, dans des 
œuvres rupestres d’une grande habileté, vraisemblablement porteuses de si-
gnifications symboliques sophistiquées, qui précède de loin toute invention 
d’une écriture textuelle, exigeant, elle, des pouvoirs de conceptualisation 
intellectuelle accrus.

Toutefois, les choses se recoupent, car la possibilité de toute écriture 
dépend de sa figuration graphique et il est intéressant de remarquer la na-
ture clairement pictographique de certaines écritures archaïques pour re-
présenter des choses réelles, les hiéroglyphes et le chinois et japonais ancien, 
par exemple. L’invention de l’alphabet phénicien (prédécesseur des alpha-
bets grec, latin, hébreu et arabe, entre autres) mettait à disposition de la 
société antique un système complexe d’une abstraction et d’une efficacité 
redoutable, par la transcription en texte écrit, via un encodage graphique 
de la phonétique naturelle de la voix humaine déjà présente dans la pensée 
et la parole. Ainsi, la lecture fait la prouesse de faire écouter par les yeux.

En réalité, le verbal et le visuel sont inséparables, la nature composite 
d’un très grand nombre de documents en fournissent la démonstration, où 
illustrations et schémas sont nécessaires pour rendre compréhensibles des 
objets ayant une dimension spatiale réelle ou métaphorique et dont le texte 
seul est incapable de rendre compte ; l’inverse est tout autant le cas, là où 
beaucoup d’illustrations et schémas resteraient muets en l’absence de texte 
pour les rendre explicites.

Ces quelques remarques préliminaires sur le verbal et le visuel ont pour 
but de mieux cerner les moyens de réflexion et d’expression que nous mo-
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bilisons pour aborder la question du lieu, tout au long de notre recherche 
doctorale. Les problématiques spatiales existentielles qui sont se situer, 
s’orienter et naviguer mettent en jeu chez les humains (et autres créatures) 
de multiples modalités de représentation. Bien que nos cerveaux soient 
équipés pour fonctionner spatialement de manière innée au niveau incons-
cient, ce n’est pas suffisant et doit être complété par un apprentissage actif 
dès la naissance  : Yi-Fu Tuan va nous éclairer sur cette question (Tuan, 
1977). Nous allons voir comment, chez les oiseaux, l’appréhension de l’es-
pace est bien plus sophistiquée que chez les humains, notamment en ce 
qui concerne la migration avienne  : la recherche récente montre que les 
coucous, pour citer un cas, sont nés avec une carte de l’Europe-Afrique 
d’ores-et-déjà codée génétiquement dans leur mémoire (Willemoes, 2015).

Pour fonctionner territorialement, nous les humains, contrairement 
aux coucous, ne naissons pas avec une carte pré-dessinée dans notre mé-
moire. Face à la complexité du monde et la place très mobile que nous y 
occupons, nos capacités innées et d’apprentissage naturel ne suffisent pas : 
nous sommes obligés, par un acte de cognition délibérée, d’élaborer des 
représentations mentales et figurées des territoires que nous pratiquons, 
mettant en œuvre ce que Franco Farinelli appelle la raison cartographique 
(Farinelli, 2003). Une carte se construit dans un langage visuel, ce qui est 
logique, étant donné qu’il s’agit de marquer la correspondance entre la 
chose vue et relevée, et sa trace dessinée en miniature. Faire le contraire, 
réaliser une carte uniquement dans un langage verbal est une gageure, et 
bien que ce soit possible, le résultat est hasardeux : on peut donner des ins-
tructions – « tourne à gauche, tourne à droite », puis on nous demande « ne 
pouvez-vous pas nous dessiner un schéma ? ».

La carte est donc un langage visuel spécialisé, conçu pour rendre 
compte de la spatialité de la terre à toutes les échelles. C’est la qualification 
de ce langage visuel par la géométrie euclidienne qui procure à la carte son 
efficience agissante et sa valeur scientifique, la rendant suffisamment fiable 
pour pouvoir traverser la terre et les océans. En même temps, la carte reste 

encore et toujours un objet ayant une valeur artistique servant à trans-
mettre d’autres significations, et cette tension science-art imprègne cette 
recherche doctorale du début à la fin.

Il est évident qu’une carte sans graphisme serait à toutes fins pratiques 
inconcevable, mais l’inverse est vrai également : une carte sans texte est, en 
termes pratiques, quasiment inutilisable. Pour exister pleinement, dans la 
pensée et au sein de la collectivité, il faut que les choses soient nommées : 
priver la carte du langage c’est la priver de toute une dimension de signifi-
cations – un territoire qui est vu mais qui n’est pas nommé est un territoire 
aveugle et inaccessible. La plupart des cartes sont gorgées de textes  : se 
sont les toponymes rapportés à partir du territoire pratiqué, localisant et 
désignant les lieux, de la plus grande ville jusqu’aux plus petits hameaux 
regroupant quelques huttes, de la plus haute chaîne de montagnes jusqu’au 
plus fluet ruisseau, visant à faire savoir comment ils sont habités, occupés, 
travaillés et vécus.

Les légendes des cartes modernes sont lapidaires, se résumant à un 
tableau de correspondances entre un signe graphique et son intitulé. Chris-
tian Jacob, dans une analyse minutieuse de tous les attributs de la carte 
montre comment, sur les cartes anciennes, les légendes constituaient des 
véritables descriptions qui, combinées avec des illustrations, visaient à don-
ner un véritable contenu encyclopédique indexé géographiquement sur la 
carte ou sur un globe ( Jacob, 1992). Pour Edward S. Casey c’est justement 
la symbiose entre le visuel et le verbal, combinant symbolisme de présen-
tation et symbolisme discursif, qui sont ensemble nécessaires pour donner 
à la carte toute sa force rhétorique et son aptitude à informer (Casey, 2002, 
pp. 171-193). Ceci est constaté depuis les cartes les plus anciennes, en té-
moigne une carte mésopotamienne sur tablette en argile vieille de cinq 
mille ans (Ibid., pp. 139-140). Nous allons y revenir.

Enfin, si une carte sans graphisme est effectivement inconcevable, la 
construction d’une carte est scientifiquement impossible sans recours au 
texte, dans la mesure où le langage mathématique, nécessaire pour dessiner 
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le monde à une échelle qui n’est pas directement observable (le cas avant 
l’ère spatiale), est assimilable à un langage verbal. La preuve la plus écla-
tante c’est le fait que, bien qu’aucune carte grecque ou romaine de l’Anti-
quité n’ait survécu, il était possible de restituer à la Renaissance la carte du 
monde connu de Claude Ptolémée, réalisée vers l’an 150 par le géographe 
alexandrin, à partir des listes des coordonnées et des descriptions dans ses 
écrits. Nous allons voir dans ce travail doctoral comment le langage (le 
code) informatique, qui est un langage foncièrement verbal, sert d’abord 
pour écrire la carte avant de pouvoir la dessiner.

Venons enfin à ce qui motive ces quelques réflexions liminaires sur 
le verbal et le visuel et sur notre focalisation particulière sur leur rapport 
à la cartographie. La nature différente mais complémentaire de ces deux 
modalités conduit à la configuration duelle de ce travail doctoral, qui 
prend la forme de deux productions de statut bien différents : un mémoire 
(entre vos mains) et une carte sur ordinateur intitulée Mon Grandparis (à 
l’adresse http://www.mongrandparis.fr). Pour saisir le pourquoi d’une telle 
démarche, il suffit de se référer aux modalités habituelles de production 
d’un projet urbain, où les documents graphiques – d’abord le (les) plan(s), 
puis des schémas, photographies, dessins, etc. – sont accompagnés par des 
pièces écrites – l’état des lieux, le diagnostic, la stratégie, le règlement, etc. – 
les deux sont également indispensables, allant de concert, pour faire savoir 
le projet.

Il nous semble alors évident que, bien que le verbal soit mieux à même 
de traiter la notion du lieu dans son idéalité, il est inadéquat pour appré-
hender le lieu dans sa matérialité spatiale et territoriale, là où nous sommes 
immergés dans l’emprise d’un monde sensible et éminemment visuel. Il 
est clair que dans la rédaction de notre texte, là où nous allons parler de 
lieux particuliers pris dans leur exemplarité, nous allons avoir recours aux 
illustrations pour en rendre compte – là où justement « une image vaut 
mille mots ». Le recours à la carte, pour sa part, ne se limite aucunement à 
une telle forme d’illustration, aussi puissante soit-elle, servant à étayer des 

propos avant tout verbaux. En tant que langage visuel permettant un haut 
niveau de réflexion et d’expression, la carte existe pour pouvoir dire des 
significations spatiales qui sont beaucoup plus difficiles, voire impossibles 
à dire par d’autres moyens ; elle constitue en soi un moyen privilégié pour 
approfondir des aspects théoriques et matériels des lieux dont nous allons 
justement étudier la singularité terrestre. Le recours à la carte constitue 
alors un parti pris intégral et fondateur de notre travail doctoral.

*
Au début de cette introduction, nous avons dit à quel point la question 

de l’accueillance est primordiale pour faire lieu. Si un lieu doit être habilité 
pour accueillir la demeure de ses habitants, nous concevons la carte comme 
un instrument qui devrait disposer de la faculté de dire, puis de rendre 
effective, cette habilitation. C’est alors la carte qui « accueillerait » les lieux 
du territoire cartographié au moyen de l’acte de représentation qui les re-
produit sur sa surface – représentation cartographique qui constitue alors 
une espèce de métaphore-agent du lieu, avec le potentiel d’interroger et de 
mettre en exergue leurs conditions d’habitabilité. Toutefois, une telle visée 
implique le dépassement de la seule vocation métrique, prétendument ob-
jective, revendiquée par la cartographie moderne positiviste, chose qui est 
effectivement de plus en plus contestée par l’essor des cartographies sub-
jectives, sensibles ou mentales qui voient le jour, souvent aux mains des ar-
tistes – essor auquel le parti pris de Mon Grandparis est pleinement associé.

La traduction du Traité de Géographie de Claude Ptolémée à la Re-
naissance a fait redécouvrir une discipline oubliée depuis l’Antiquité, la 
chorographie, l’étude qualitative des attributs détaillés des lieux dans toute 
leur singularité. D’après le traité, le dessin constituait le moyen approprié 
d’expression pour la réalisation d’une carte chorographique, à l’opposé de 
la carte géographique, qui était le produit d’opérations de levé et de calcul 
géométrique. Cependant, Ptolémée donnait fort peu de précisions au sujet 
de la chorographie – seulement une mention, le sujet de l’ouvrage étant 
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la géographie – et à partir de ces quelques bribes il fallait tout réinventer. 
Ainsi, bien qu’à la Renaissance la ressuscitation spéculative de la discipline 
a impulsé de grandes innovations en matière de représentation spatiale, elle 
s’est ensuite étiolée pour finalement s’éclipser, en quelque sorte victime ar-
tiste de la prééminence de l’épistémologie scientifique de la cartographie 
moderne. S’éclipser, mais pas complétement disparaître, car diverses formes 
d’expression, assimilables à la chorographie, continuent d’être pratiqués, 
mais sans la nommer.

Absente de la pensée contemporaine, le temps est venu, pensons-nous, 
de réactualiser la chorographie comme notion. Il s’agit non seulement de 
contribuer à la revivification des pratiques cartographiques mettant le lieu 
au centre, mais surtout de cultiver une pensée du lieu comme valeur et savoir, 
où la chorographie symbolise le lieu singulier, habité et habitable. Cette 
préoccupation est d’autant plus pressante dans un monde dont le système 
économique et technique contraint à la standardisation et l’uniformisation, 
ce saccage général sapant les lieux des différences qui fondent toute signifi-
cation, tout plaisir. Bien que, en auscultant le lieu, le terme chorographie ne 
sera pas toujours usité dans les pages de ce texte – après tout, il est depuis 
longtemps sorti du langage courant –, la chorographie sera toujours pré-
sente à l’esprit, à lire entre les lignes. Pour qu’il fasse lieu, avons nous envie 
de dire, un lieu serait forcément un lieu chorographique – tout que nous al-
lons étudier à propos du lieu doit servir une appréhension chorographique 
de l’espace, au sens idéal, pratique, esthétique et éthique.

01
Mon Grandparis

Il reste à introduire un autre protagoniste, qui nous engage sur le che-
min de notre doctorat. Il s’agit de Paris, mais au sens large, de l’agglomé-

ration, de l’aire urbaine, de la métropole, de la région... tout ce qui, d’une 
manière ou d’une autre, se voit dorénavant englobé dans le terme « Grand 
Paris ». Remarquons que la Métropole du Grand Paris, nouvelle collecti-
vité – espèce de méta-intercommunalité – inaugurée le 1er janvier 2016, 
institutionnalise abusivement la notion du Grand Paris en la circonscrivant 
dans un territoire réduit à Paris intramuros, les trois départements de la 
Petite Couronne (les 92, 93 et 94), ainsi qu’une poignée de communes 
qui leur sont limitrophes. Force est de constater l’exclusion collatérale de 
toute la partie «  lointaine » du Grand Paris, ces territoires de la Grande 
Couronne faits d’un mélange entre communes fortement urbanisées et pé-
riurbaines. Nous allons revenir sur le constat que l’agrandissement de Paris 
s’est toujours fait par un mécanisme d’inclusion par annexion rampante, 
accompagné par l’exclusion correspondante des marges.

Le Grand Paris s’est introduit dans ce travail doctoral par le biais du 
contrat CIFRE1 dont mon doctorat était l’objet. Ce contrat a été engagé par 
Paris Métropole, mais le travail effectif a été réalisé en détachement à l’Ate-
lier International du Grand Paris (AIGP). Paris Métropole2 est un syndicat 
mixte d’études réunissant une grande partie des collectivités de l’agglo-
mération parisienne, à différents niveaux : communes, intercommunalités, 
départements et la région Île-de-France. Fondé en 2009, ses origines sont 
à trouver dans l’ouverture opérée envers les communes limitrophes de Paris 
dès le début de la première mandature de Bertrand Delanoë à la Mairie de 
Paris en 2001 ; entre 2015 et 2016, Paris Métropole et l’État, regroupés au 

1  Sur le site web de l’Association Nationale Recherche Technologie (ANRT) : 
« le dispositif CIFRE – Conventions Industrielles de Formation par la Recherche – 
subventionne toute entreprise de droit français qui embauche un doctorant pour le 
placer au cœur d’une collaboration de recherche avec un laboratoire public. (...) Les 
CIFRE sont intégralement financées par le ministère de l’Enseignement supérieur et 
de la Recherche qui en a confié la mise en œuvre à l’ANRT. ». http://www.anrt.asso.
fr/fr/espace_cifre/accueil.jsp#.Vt2_Tse75gM. Consulté le 7 mars 2016.
2  http://www.parismetropole.fr. Suite à la création de la Métropole du Grand Paris, 
Paris Métropole a changé de nom, devenant le Forum métropolitian du Grand Paris.
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sein de la Mission de Préfiguration de la Métropole du Grand Paris, ont 
piloté ensemble la mise en place de la nouvelle institution métropolitaine.

L’AIGP3, pour sa part, a été créé suite à la consultation internationale 
sur l’avenir de la Métropole parisienne, Le Grand Pari(s), organisée par le 
Ministère de la Culture et de la Communication sous l’égide de Nicolas 
Sarkozy en 2008-2009, et qui a donné lieu, à la Cité de l’architecture et 
du patrimoine, à une exposition des travaux réalisés par les dix équipes 
participantes. C’est le Conseil scientifique de l’AIGP – en notant que cet 
intitulé est ambigu, s’agissant dans la plupart des cas de praticiens et non 
pas d’académiques –, qui est son instance opérationnelle, constitué de 14 
équipes pluridisciplinaires4, chacune sous la direction d’un architecte man-
dataire, missionnées pour réaliser des études prospectives sur la métropole 
et ses territoires. Nous allons revenir sur l’apport spécifique de ces deux 
institutions à notre travail de recherche dans la partie VI.

Si, en règle générale, le contrat CIFRE astreint le sujet de recherche, 
composant un compromis à négocier entre les intérêts du doctorant et ceux 
de l’organisme hôte, dans mon cas j’ai jouissais, du début à la fin, d’une très 
grande liberté : dès ma première rencontre avec Paris Métropole, en février 
2012, ils se sont accordés avec ma proposition de projet d’une carte des 
lieux du Grand Paris. Le contrat lui-même se déroulait du 1er janvier 2013 
jusqu’au 31 décembre 2015, donnant lieu à un travail qui correspondrait à 
une recherche-action, la commande politique portant sur l’expérimentation 
d’un outil de dialogue et de mise en politique des habitants de la métro-
pole. Notons, accessoirement, que le contrat CIFRE, en me plongeant au 
cœur de la vie de l’AIGP, m’a permis d’approfondir ma réflexion sur une 
signification « décalée » de la notion du lieu : en tant que lieu de travail, le 
terme « lieu » prenant un sens institutionnel particulier qui est d’abord so-
cial, avant d’être spatial. Cette question est abordée dans la partie V.

3  http://www.ateliergrandparis.fr.
4  15 équipes au départ ; jusqu’en juin 2016.

*
Il est utile, ici en introduction, d’exposer mes intentions cartogra-

phiques, telles qu’elles ont été exprimées à différentes étapes, afin de situer le 
travail sur Mon Grandparis – qui est assimilable à un travail de terrain – par 
rapport au travail proprement intellectuel de la recherche doctorale. Nous 
constatons que la carte, dans toute sa conception et son développement, se 
trouve dans un état de polarité permanente entre l’objectivation propre à 
la recherche scientifique et l’objectivation institutionnelle et politique au 
sein desquelles elle a été réalisée. Il existe effectivement une très grande 
perméabilité entre les deux, les rendant de fait inséparables, le travail de 
recherche puisant une partie de sa substance au sein des objectifs politiques 
de la carte. Ce sont les impératifs co-existentiels de cette grande métropole 
en gestation, avec ses espoirs et ses injustices, qui qualifient le lieu comme 
opérateur potentiel de transformation territoriale. Si à un niveau la carte 
des lieux constitue un dispositif d’observation, à un autre elle a le potentiel 
de devenir un activateur politique du Grand Paris.

Le projet doctoral remis à l’ANRT en juin 2012, lors de ma demande 
de contrat CIFRE, énumérait une série de questionnements méthodolo-
giques pour l’élaboration d’une future carte sous le titre « La cartographie 
collaborative et participative : le bien-être par le sens du lieu » :

« (...) Comment faire s’exprimer les habitants afin de révéler leurs 
cartographies mentales intimes ? Comment, à partir de la synthèse 
de perceptions individuelles, accéder à une cartographie sensible 
collective ? Quelle carte produire ?... la forme est bien plus qu’un 
simple support, elle est le ferment rendant possible l’expression 
du fond. Faut-il un dessin synthétique mais statique sur papier 
ou une application interactive sur ordinateur  ? Avoir recours à 
quelles schématisations, représentations, symbolisations, à quelle 
esthétique porteuse de sens ? Faut-il avoir recours aux NTIC pour 
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démultiplier les sources d’information : prises de vue, enregistre-
ment d’ambiances ? Comment éviter que de tels outils réduisent 
la cartographie à un support d’illustrations, mais, bien au contraire, 
qu’ils contribuent à l’appréhension synthétique des connaissances 
représentées ?

Cette partie très pratique de la recherche devra élaborer des 
modalités cartographiques qui pourront devenir un instrument 
conférant aux habitants la maîtrise des lieux qu’ils habitent. La 
cartographie assumera alors le rôle de support dialogique en se 
constituant en plateforme participative permettant l’analyse, le 
débat, la mise en situation des (contre)propositions et la copro-
duction. »

Les trois années du contrat CIFRE m’ont permis d’engager plusieurs 
phases de développement pour que, à la fin, nous disposions d’une carte 
opérationnelle. Le questionnement posé dès le commencement du travail à 
l’AIGP – de quoi exactement une carte des lieux serait constituée ? – s’est effec-
tivement poursuivi durant toute la période, en se renouvelant en fonction 
des spécificités de chaque phase. Pour tout dire, ce va-et-vient perpétuel 
entre travail théorique d’étude et travail pratique était d’une grande fécon-
dité. Un questionnement esthétique annexe, sur la beauté des lieux, s’y est 
inséré de manière un peu buissonnière, quand l’AIGP m’a chargé d’organi-
ser un colloque, « Le Grand Paris sera-t-il beau ? »5.

Un processus de conception initiale exploratoire a permis l’élaboration 
de l’architecture générale de la carte, avec une réflexion sur les modalités 
de figuration des lieux d’une part, et sur les mécanismes d’interactivité à 
mettre en œuvre avec les participants de l’autre. Nos interrogations por-

5  Organisé par l’AIGP, le Conseil général du Val d’Oise et le CAUE du Val d’Oise, 
à l’Abbaye de Royaumont, le 15 novembre 2013. Avec la participation de Chris 
Younès, Philippe Panerai, Bertrand Warnier, Bertrand Lemoine, Jean-Pierre Le 
Dantec, Michel Hoessler et al.

taient sur comment, dans une démarche de cartographie sensible, effectuer 
le transfert de la réalité multidimensionnelle des significations logées dans 
un lieu particulier par ses habitants et ses habitués6 vers leur représentation 
la plus « vraie » et la plus inclusive possible, sur la carte.

Le travail proprement technique débutait par la rédaction d’un cahier 
des charges détaillé, puis par l’apprentissage et l’expérimentation des appli-
cations cartographiques sur ordinateur, avec en parallèle un travail de pro-
totypage. Ensuite, nous avons pu réaliser la première version opérationnelle 
de la carte. Les questionnements portaient très particulièrement sur les 
bouleversements engendrés par la transposition de la carte traditionnelle 
sur papier vers le support informatique, le passage papier-écran constituant, 
à notre avis, un acte de réinvention cartographique aussi important que 
celui qui a eu lieu dans la cartographie de la Renaissance entre manuscrit 
et document imprimé.

Le dernier temps du travail commençait lors de la mise en ligne pu-
blique de Mon Grandparis en mai 2015, accueillant les premiers lieux ajou-
tés par les participants. Le développement de la carte a continué ensuite, en 
étoffant les modalités de représentation des lieux et d’interaction avec les 
participants. Nous nous sommes vite rendus compte des difficultés prési-
dant à l’enclenchement d’une dynamique participative visant l’engagement 
du plus grand nombre d’habitants de la métropole.

Le problématisation de ce processus de conception, de fabrique et de 
médiatisation de la carte sera exposée longuement dans la partie VI.

*
Tout au long de ce processus, j’ai été amené à rédiger des textes ex-

pliquant la carte – ou, plus exactement, un « seul » texte qui évoluait et 
s’adaptait au fur et au mesure de son développement. Il fallait à différents 

6  Cette appellation d’habitués pour les personnes qui fréquentent un lieu qui n’est 
pas celui de leur résidence est dû à Maria Valencia Gaitán, chercheuse et militante à 
Bogota en Colombie.
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moments exposer les tenants et aboutissants du projet de Mon Grand-
paris, en adaptant le discours aux différents interlocuteurs  : d’abord mes 
collègues au sein de Paris Métropole et de l’AIGP, puis leurs organismes 
partenaires (collectivités, administrations, instituts de planification,...), et 
finalement le grand public, interpellé pour participer à la fabrication de 
la carte. La formulation de ces textes s’est stabilisée au moment de leur 
intégration dans la partie informative du site web de la carte. Il s’agissait 
de textes explicatifs et non pas scientifiques, émanation d’une réflexion 
faisant l’écart entre les visées scientifiques et politiques propres à notre 
démarche de recherche-action. Il y a, dans ces textes, une certaine dose 
d’idéalisme née de notre conviction auprès du potentiel militant de la carte, 
de la volonté de donner voix aux habitants, prenant la forme d’un appel aux 
contributions visant une métropole mieux partagée et plus conviviale. En 
tout état de cause, cet idéalisme est pleinement assumé, étant le reflet du 
souci d’accueillance qui est au cœur du travail doctoral, tout comme il est 
au cœur de la carte.

Mon Grandparis est « une carte sensible des lieux du Grand Paris faite 
par ses habitants ». Un premier texte, intitulé C’est quoi cette carte ?7, mis à 
la Une du site, en introduit les motivations principales. Ainsi, venant « en 
appui du processus institutionnel de la création de la Métropole du Grand 
Paris (...) il s’agit de donner un sens à cette notion du “Grand Paris”, encore 
très abstraite pour un très grand nombre ». S’agissant d’une carte partici-
pative, « chacun pourra s’exprimer sur ses lieux de vie, et en ricochet ces 
lieux – donc l’acte même de les habiter – seront rendus visibles comme par-
ties indissociables de la métropole ». Œuvre collective, « tous les habitants 
de la métropole sont invités à renseigner puis fabriquer la carte ensemble, 
en exprimant leurs perceptions et leurs connaissances, en mobilisant leurs 
ressentis et leurs expériences, en valorisant leur expertise née de la pratique 
quotidienne de leurs lieux de vie  ». Enfin, la carte se réfère métaphori-

7  http://mongrandparis.fr/cest-quoi-cette-carte/. Citations en état du 10 mars 2016.

quement au réseau social Facebook en se considérant comme étant « une 
espèce de Placebook », dans le sens où chaque lieu est un membre-espace de 
discours : « de cette manière la carte se constitue en réseau social territoria-
lisé, espace de réflexion fonctionnant en miroir à l’expérience in situ de la 
réalité des territoires métropolitains, et au projet concret du Grand Paris 
en gestation ».

Est-ce que cette espèce de prééminence donnée aux visées politiques de 
Mon Grandparis jette un trouble sur ses visées scientifiques, car brouillant 
éventuellement la distinction entre les deux ? Il est évident que les deux ne 
peuvent pas être autonomes, étant donné la nature fondamentalement po-
litique d’une carte et d’un lieu – si la science sert à appréhender la politique, 
elle est déjà politique dans la mesure où elle a vocation d’aider la politique 
à mieux se faire. La description minutieuse, dans la partie VI, du proces-
sus de raisonnement empirique menant à la réalisation de Mon Grandparis, 
montre à quel point, entre idée et artefact, la carte est intrication entre 
visées politiques et scientifiques.

Enfin, nous avons pu constater la difficulté inhérente à l’organisation 
d’un processus de participation citoyenne que nous voulions de grande am-
pleur. S’y additionnait la difficulté de l’exercice d’ajout d’un lieu sur la carte, 
demandant aux participants non seulement de photographier  – langage 
visuel –, mais également de décrire – langage textuel –, et même de dessiner 
une géométrie – langage mathématique. La cartographie des lieux sur Mon 
Grandparis a permis la confrontation entre notre étude théorique, visant à 
appréhender la notion du lieu avec une certaine précision savante, et la per-
ception des participants, pour qui le sens du mot serait bien plus permissif, 
indiquant empiriquement des choses qui constitueraient, pour nous, des 
objets spatiaux autres.

Enfin, ce que nous avons tenté de faire et espérons avoir réussi, c’était 
de replacer la chorographie au centre du travail cartographique, par la réalisa-
tion d’une carte où le lieu retrouverait sa place première avec l’éloquence de 
sa propre singularité – un travail de chorographie qui dépend, justement, 
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d’une bonne entente entre les dimensions scientifiques et artistiques du 
travail cartographique.

02
Un plan en six parties

Engager un doctorat sur le lieu s’est imposé à moi comme une évidence, 
par l’intime complicité et l’énorme joie qui a toujours régi ma relation avec 
la Terre. Je suis depuis mon enfance un porte-parole invétéré des lieux, en 
m’appuyant sur tous les moyens et tous les médias à ma disposition. Au 
départ du travail doctoral, j’ai pensé, naïvement peut-être, que l’objectif de 
la thèse serait d’arriver à l’énonciation d’une théorie sur le lieu qui, après 
étude sur le terrain, serait composée d’une série de principes, exauçant par 
là-même la scientificité de la démarche. Toutefois, devant la polysémie du 
terme lieu et la polymorphie de ses manifestations, je me suis très vite ren-
du compte qu’une telle approche serait bien trop réductrice, que je passerais 
à côté de l’essentiel, le lieu se caractérisant avant tout par l’infinie variété de 
ses occurrences et significations. Chaque lieu est singulier, et l’ensemble se 
manifeste comme autant de faits uniques occupant la surface de la Terre. Je 
suis arrivé alors à la conclusion qu’une réflexion tâtonnante m’amènerait à 
explorer une série de perceptions-notions composant une espèce de boîte 
à outils, dont l’objectif serait de mieux appréhender et de mieux travailler 
le lieu. La carte Mon Grandparis, en tant qu’objet de recherche médiatrice, 
permettrait justement de donner substance à ce travail de réflexion, à tra-
vers l’élaboration de représentations cartographiques du lieu, juchées entre 
le scientifique et l’artistique, entre connaissances et imaginaires.

*

Le plan de la thèse, que nous présentons ici, se divise en six parties :

Partie I : Le lieu, une affaire personnelle
Nous nous trouvons toujours quelque-part, et les différents lieux qui 

nous situent sur terre, tout au long de notre vie, habitent notre présent 
et notre mémoire. Ainsi, l’ensemble des lieux vécus par chaque individu 
existent comme une extension intime de sa personne, constitutive de son 
identité et de son identification avec le monde. Pour engager ce travail 
de recherche, nous endossons le rôle de notre propre instrument de mesure, 
capteur du lieu dont la performativité réflexive est calibrée par nos intuitions, 
perceptions et sensibilités. Une montagne dans l ’Ariège, le cap de Bonne-
Espérance, des cartes à Lisbonne, Gagarine dans l ’espace, un périple entre la 
Dordogne et la Lituanie – il s’agit de raconter une suite de lieux, vécus ou 
visités par nous-même, dans un va-et-vient discursif entre narration auto-
biographique et description analytique. Ce voyage sert à instruire une série 
hétérogène de postulats échafaudant notre réflexion, dont l’affirmation que 
le lieu doit être appréhendé « en vrac », la notion même du lieu échappant 
à toute possibilité, ou tentation, d’univocité. Et à la fin, un concours de 
circonstances fait du tout dernier lieu le site d’un projet paysager, où la po-
sition personnelle revendiquée illumine la position professionnelle.

Partie II : Ce qui fait...
Il s’agit ici de prendre un détour, d’ôter momentanément le lieu de 

notre titre, en se plaçant dans la généralité dichotomique de cause et effet 
opérée par l’expression ce qui fait... L’acte de faire, mot aux ressources et 
ramifications si protéiformes, transforme et transcende ce ce sur lequel il 
agit, tant dans ses dimensions factuelles que phénoménales : en cela, ce qui 
fait constitue non seulement une mise en œuvre, mais aussi une mise en re-
présentation, où la chose pratique s’entremêle avec ses significations. Ainsi, 
au sein de cette exploration nous allons voir comment le lieu trouve des 
accointances fondatrices dans un ailleurs qui n’est pas nécessairement spa-
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tial, dans des contextes aussi divers que le faire-fabriquer, le fait des savoirs 
hétérogènes, le il fait, le faire-affaires qui subvient aux besoins, l’intrusion du 
faire-amour avec l’impossibilité de faire abstraction de l’empire des affects, 
et toujours dans l’injonction impérieuse du faire-œuvre par l’art, sublima-
tion du jeu d’esthétique et des sens.

Partie III : Divisions de l’espace
L’espace vécu et pratiqué, apprivoisé ou subi, donne lieu à une immense 

cascade désignant une vaste typologie hétéromorphe d’espaces, encadrant 
notre existence à toutes les échelles de matérialité et de significations, avec 
leurs ramifications, segmentations et oppositions. Il s’agit ici de décortiquer 
des divisions de l’espace qui ne sont pas des lieux, tout en ayant leur mot à 
dire sur ce qui fait lieu. Si l’espace cosmique constitue notre demeure ultime, 
notre destin est indissociablement lié à la surface de la Terre, qui en soute-
nant nos pas nous ouvre au monde. Terre et mer nous met face à deux mo-
dalités fondamentalement différentes d’occupation de l’espace, le dévelop-
pement de la cartographie visant la maîtrise des deux. Terrains, territoires 
et régions, autant de métriques politiques, administratives et cadastrales 
régissant la complexité de nos relations sociales. Paysage et environnement 
nous met devant les contradictions lancinantes de notre frénésie humaine, 
avec l’injonction d’un changement de trajectoire. L’urbain, l’architectural, le 
bâti sont parents proches du lieu ; nos corps habillés (ou pas) sont nos lieux 
les plus intimes. Dorénavant, l’informatique et le réseau composent de nou-
velles spatialités et socialités qui sont en train de court-circuiter toutes les 
autres.

Partie IV : États des lieux
Comment qualifier un lieu ? Comment élaborer des modèles concep-

tuels aptes à le raisonner utilement, tout en acceptant l’indéterminisme 
inhérent à la notion même, du fait de sa nature hétérogène ? Comment 
réconcilier généralité avec l’irréductible singularité de tout lieu situé ? Nous 

commençons avec un travail lexical, étudiant les sens du mot lieu, ainsi que 
toute une série de synonymes : local, localité, endroit, place, position, situation, 
site... Le non-lieu, concept « popularisé » par Michel Augé tout en étant 
mal compris, demande à être explicité. Que dire de la notion d’esprit du 
lieu, à priori antinomique à tout esprit scientifique ? – la phénoménologie 
de Christian Norberg-Schulz nous éclaire à ce sujet. Le lieu se définit par 
des métriques où la question de la proximité est primordiale, tout en inté-
grant un enchevêtrement hiérarchique des lieux d’échelles différentes. Un 
lieu particulier serait-il un personnage ? – nous développons la notion de 
personne spatiale pour caractériser comment un lieu se constitue en entité 
relationnelle, identitaire et affective auprès de ses habitants. Nous exami-
nons la dualité spatio-sociale fondamentale du lieu, d’une part ses aspects 
morphologiques, étayés par l’analyse spatiale de Kevin Lynch, et d’autre part 
ce que nous nommons enjeux-situations-récits, une conceptualisation de 
l’armature sociale, si complexe, qui compose l’habitation collective d’un 
lieu. Enfin, nous mettons en place la notion de lieu chorographique, afin de 
donner corps et sens au lieu, tel que nous le concevons ici.

Partie V : Quatre variations épistémiques
Nous avons, au cours du travail doctoral, abordé une série de théma-

tiques disparates, chacune questionnant le lieu à sa manière, et ensemble 
témoignant du « vrac » essentiel du ce qui fait lieu. De même, chaque thé-
matique, étape cohérente du travail, est une contribution indispensable au 
résultat final. La colline, la courbe et la caresse étudie la relation paradoxale 
entre la voiture et le paysage, interrogeant la forte charge esthétique entou-
rant l’acte de conduire. Est examinée la mise en valeur des lieux et pay-
sages pittoresques, par l’aménagement routier et la cartographie, notam-
ment celle de l’entreprise Michelin. Solidarité sociale et résilience écologique 
questionne le lieu visé par le développement durable, à travers les rela-
tions contradictoires entre centralité métropolitaine et franges périurbaines. 
Nous proposons l’habitat diffus collectif comme dispositif novateur de relo-
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calisation périurbaine. Ressorts du lieu est une recension catégorielle d’at-
tributs constituant autant de conditions d’habitabilité du lieu. Enfin, Empi-
ries artistiques à propos du lieu porte sur l’adoption d’une posture artistique 
comme modalité d’investigation extrascientifique, fondée sur des pratiques 
sensibles. Ce sont la cartographie et la photographie qui sont examinés en 
particulier, à l’aune de la réalisation de Mon Grandparis.

Partie VI : Une cartographie chorographique du Grand Paris ?
L’AIGP, qui a accueilli notre travail de recherche trois années durant, 

occupe un point d’observation à la fois engagé et distant sur le Grand Paris. 
Tout en permettant la réalisation de la carte participative Mon Grandparis, 
ce cadre institutionnel y a exercé une influence indubitable à cette période 
stratégique de concrétisation du projet politique métropolitain. Nous dé-
cortiquons le processus de conception et de production de Mon Grandparis, 
cortège de questions théoriques et pratiques imbriquées les unes dans les 
autres, conditionnant le développement informatique de la carte et de son 
site web. Nous analysons l’innovation profonde représentée par la carte 
numérique sur ordinateur, dont Google Maps est l’emblème. Est examinée 
la problématisation des modalités de figuration des lieux sur la carte et de 
leurs catégorisations, qu’il fallait formuler dans le respect de la singularité 
non-négociable de tout lieu particulier. Après la mise en ligne de Mon 
Grandparis en mai 2015, les premiers participants ont posé leurs lieux sur 
la carte, entre autres lors de l’organisation d’une série d’ateliers dans divers 
cadres. Il s’agissait de l’engagement d’un véritable regard chorographique sur 
les lieux du Grand Paris.
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Partie I
Le lieu,  
une affaire 
personnelle

« Ce lieu est parfait pour nous, qu’en penses-tu ? »1

- Burt à Verona en découvrant sa maison d’enfance au bord de 
l’eau, dans le film Away We Go de Sam Mendes.

Dire que nous nous trouvons toujours quelque-part paraît extravagant, 
tellement c’est une évidence. Je suis chez moi, je suis ailleurs... au travail, à 
l’école, au supermarché, dans le métro ou dans un bus, dans un parc, dans 
une forêt ou dans un théâtre ou sur un bateau, voire sur un lit d’hôpital ou 
sur le sommet d’une montagne... ou dans une multitude d’autres lieux qui 
se pressent dans une liste à la Prévert.

Dire alors que le lieu est omniprésent nous renvoie fondamentalement à 
la réalité de notre existence spatio-temporelle. Chacun de nous, toute créa-
ture vivante, tout objet existe en tant que corps situé dans l’espace. Toute 
chose se trouve quelque-part, occupe un lieu la plaçant – lui permettant de 
se manifester – dans l’univers. On est soi, on est ici...

Quand on pose la question sur notre relation avec ce quelque-part, sou-
dain nos oreilles se dressent, nos langues se délient et nous devenons inta-
rissables. Ce quelque-part peut nous toucher juste l’instant d’un après-midi 
ensoleillé ou il peut fonder le destin de toute une vie. Pourquoi sommes-
nous là en particulier, comment y sommes-nous arrivés ? Que raconte-il et 
quelle est notre part dans son histoire ? Qu’y faisons-nous et avec qui ? Y 
sommes-nous bien... et y sommes-nous bien traités ? Quand on commence 
à dire notre attachement à ce quelque-part, soudain des enjeux, des situations 
et des récits surgissent, actant les accords ou les désaccords nouant qui nous 
sommes et là où nous sommes. Les significations qui régissent nos existences, 
qui fondent nos bonheurs, projets, désirs et peines, sont inéluctablement 
entremêlées avec ces lieux que nous habitons.

Dire alors qu’un lieu est là où nous sommes est tout aussi évident, mais 

1  En version originale : “This place is perfect for us, don’t you think?”, Away We Go, 
réalisation Sam Mendes, scénario Dave Eggers et Vendela Vida, 2009.
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cela contient un contresens en supposant qu’ici et là auraient le pouvoir de 
se substituer. C’est postuler qu’un lieu serait jugé uniquement par sa capa-
cité à subvenir à nos besoins matériels et psychiques basiques et pour l’or-
ganisation pratique de nos vies. De tels lieux, réduits à cette partie congrue 
représentée par leur utilité, sont des lieux mutilés, ne laissant nulle place 
pour la passion, la beauté, l’envie de vivre, la capacité d’entreprendre des 
projets, ni même d’envisager le futur en tant qu’individus actants.

Ainsi, l’attachement à un lieu particulier est tout sauf la simple fami-
liarité forgée par la fréquentation d’un endroit qui nous fournit des services. 
Le lieu se lie à nous par un attachement sensible et symbolique, il est l’objet 
de nos plus fortes émotions, il est porteur de valeurs morales et esthétiques 
qui embrasent avec fulgurance la raison et l’esprit. La psyché, le corps et les 
sens s’édifient en un lieu intérieur, là où l’imaginaire et le rêve demeurent 
en contrepoint au monde vécu... et notre faculté à nous recueillir au plus 
profond de notre for intérieur est assujettie à la qualité de l’accueil des lieux 
qui nous abritent.

Aucun lieu n’est identique à un autre, chaque lieu est unique  – sin-
gulier  – dans ses formes, qualités, usages, ambiances  ; chaque lieu, dans 
ses mutations, est l’agencement particulier des dynamiques humaines et 
naturelles composant le milieu dont il fait partie. Chaque lieu a le pouvoir 
de déterminer notre ressenti, notre être-bien ou être-mal, et nous voyons à 
quel point les lieux qui nous sont donnés à habiter et à pratiquer condition-
nent la place que chacun peut occuper en société.

Le sens même de notre existence  – celle de chaque humain et de 
chaque collectif  – tire abondamment substance de la singularité du lieu 
habité. Une force fondamentale et organique fabrique qui nous sommes à 
partir d’où nous sommes. Le lieu est un des fondements de nos identités, 
au point que nous ne distinguons pas entre le sentiment d’appartenance à 
un lieu particulier et l’appartenance de ce même lieu à soi, par la légitimité 
d’un lien politique, culturel, religieux, patrimonial, familial ou tout autre. 
Ainsi, s’il arrive que nous soyons prêts à sacrifier jusqu’à nos vies en venant 

à la rescousse de ceux qui nous sont chers, il arrive que nous soyons prêts à 
mourir pour défendre le lieu que nous revendiquons comme étant le nôtre.

Décidément, le lieu constitue un composant essentiel de notre être. 
C’est ainsi que les qualités du lieu deviennent un enjeu primordial, car en 
dépend la qualité de vie de tous ceux qui s’y trouvent là un instant, une 
saison, voire une existence toute entière. Il revient du droit le plus fonda-
mental de chacun de pouvoir disposer de la capacité d’agir sur ses lieux, car 
chacun de nous existe à travers les lieux qui nous habitent.

*
Notre recherche doctorale prend le parti d’aborder notre questionne-

ment central, Ce qui fait lieu, non pas comme un concept ou une formule 
qui cherche à élucider ses paramètres, mais comme une promesse faite au 
vivre digne, dont ces quelques paragraphes liminaires constituent l’étendard.

Prenons le temps pour commencer ce travail par un périple réflexif, au 
gré d’une série de lieux qui, un moment donné, ont acquis pour l’auteur 
de ces lignes une quelconque signification  : laissons-nous être guidé par 
l’éloquence de ces lieux afin de nous en servir pour situer empiriquement 
nombre d’idées et d’interrogations qui se trouvent au cœur du travail doc-
toral ici présent...
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Roque Rouge

Il y a longtemps, c’était vers la fin des années quatre-vingt-dix, je ran-
donnais dans les Pyrénées. On dirait que c’est arrivé « dans une autre vie » : 
à cette époque, j’étais chef d’entreprise2, avec des occupations et préoccu-
pations bien distantes du monde de la recherche académique. « Dans une 
autre vie » ? – l’emphase rhétorique de cette expression m’a toujours parue 
maladroite, la métaphore étant trop facétieuse face à sa patente incongruité. 
Dirait-on alors que c’est arrivé « dans un autre lieu » ? – ce qui est tout aussi 
équivoque, car on pourrait tout à fait « vivre plusieurs vies dans un même 
lieu ». Alors, disons avec un brin de poésie que « c’est arrivé dans un autre 
lieu de la vie »... ce qui portera surement satisfaction à cette métaphore du 
voyage et son défilement d’espaces qui constitue l’archétype symbolique de 
l’écoulement naturel d’une vie.

À cette époque, comme depuis toujours et comme aujourd’hui, la ques-
tion du lieu articulait mes plus profondes motivations. Depuis toujours, le 
lieu était le creuset des nécessités et plaisirs de mon être. Faire du lieu l’objet 
du travail de recherche ici présent est tout simplement ce qui a lieu d’être... 
et l’objet de ce texte, en préambule, est d’en donner quelques clés.

2  Il s’agissait d’une entreprise de multimédia, nommée Magelis, créée à Toulouse 
en 1993, aux débuts de l’industrie numérique, et fermée en 2005. Bien qu’étant une 
entreprise commerciale, notre curiosité nous a sans cesse amené à expérimenter 
de nouveaux paradigmes d’expression et de représentation, rendues possibles par 
l’ordinateur. Venant des métiers de l’espace (architecture-urbanisme), le réseau me 
paraissait comme un nouveau territoire à découvrir. Le travail de cartographie 
numérique qui est au cœur de ce travail doctoral trouve ses racines dans cette « autre 
vie ».

1.01
Sans regret

Pré-ambule, qui marche, donc, qui marche dans la montagne.
Notre point de départ était dans la vallée d’Orlu, le long de laquelle 

coule l’Oriège, petit cours d’eau qui se jette dans l’Ariège quelques kilo-
mètres vers l’ouest, à Ax-les-Thermes. Je connais la date exacte de cette 
randonnée, c’était un dimanche, le 7 septembre 1997 – je le sais car j’ai daté 
un dessin que j’ai fait à partir du sommet, atteint quelques heures plus tard, 
montrant un lac (artificiel), l’étang de Naguille3. La sortie était organisée 
par le Pyrénées-Club de Toulouse, un autocar nous déposait à notre point 
de départ au fond de la vallée ; mes compagnons de marche étaient en par-
tie des retraités des usines aéronautiques de Toulouse qui étaient en bien 
meilleure forme physique que moi.

Mon souvenir de notre marche me semble suffisamment claire pour en 
faire un compte-rendu partiel. La première partie de la montée s’est effec-
tuée sur le versant sud de la vallée, dans une forêt dont le relief raide était 
pourtant dégagé (selon mon souvenir) et dont les troncs s’estompaient dans 
un brouillard qui rendait la vallée aveugle. Sans vis-à-vis, on évoluait dans 
une sorte de cocon, filant entre les arbres dans un grand silence. Plus haut, 
on quittait la forêt pour atteindre des prairies qui montaient dans une alter-
nance de paliers et de pentes raides : tout dernier, j’ai eu peur que mes com-
pagnons soient avalés dans la grisaille, me laissant alors en perdition sur un 
flanc de montagne morne et dépourvu de toute visibilité. Bien essoufflé, je 
les ai rattrapés au niveau d’un refuge de bergers, au milieu d’une discussion 
animée sur la quantité de bouteilles vides, impressionnante, qui y était stoc-

3  Qui autrefois était un étang naturel, avant d’être largement agrandi par la 
construction d’un barrage hydroélectrique.
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kée, en attente, ce qui disaient mes compagnons informés de telles affaires, 
de hélitreuillage, seul moyen pour approvisionner un site si inaccessible 
avec les commodités essentielles de la vie. (L’imagination dépeint une si-
tuation plausible  : la solitude absolue ; le firmament brillamment étoilée 
perforant la montagne cruellement noire ; le poids du cosmos ; l’ébriété en 
réconfort.)

On poursuivait notre chemin et le refuge s’est fait gommer par le 
brouillard. Et puis, soudain... un soulèvement de l’atmosphère, un bleu pâle 
déteignant le fond du ciel grisâtre comme un lavis, puis un soupçon de so-
leil révélant des cimes, et subitement je me suis trouvé au fond d’un cirque 
de montagnes, surmonté par une couronne d’aiguilles de couleur rouge et 
sable, comme si j’étais au centre d’une sphère armillaire, dans une position 
cosmique, et j’ai ressenti une exaltation absolue devant une telle beauté. J’ai 
eu la pensée suivante : je peux, à partir de maintenant, mourir sans regret, car 
à cet instant présent de ma vie, ce spectacle de la nature me comble, m’apporte 
une plénitude, complétude qui pour ce même instant me met en synchronie avec 
l ’univers.

C’était peut-être l’air raréfié, un état psychique altéré par tant d’effort 
physique, inhabituel pour moi, qui a rendu ma réaction à tant de beauté 
si dramatique. Sur la carte de l’IGN ce lieu est nommé les pics de Roque 
Rouge.

1.02
Le « vrac »

Aujourd’hui, deux décennies plus tard (et bien accroché à la vie !), la 
remémoration de ce moment d’exaltation vécu dans les montagnes de 
l’Ariège convoque une série de réflexions préliminaires, « en vrac », autour 
de la notion de lieu.

Que ce soit une pensée justement « en vrac », désorganisée, n’est en 
aucun cas fortuit. Dès que nous abordons la notion du lieu, nous sommes 
saisis par la nature décidemment hybride, protéiforme et complexe de l’ob-
jet. Faire le tour d’un lieu quelconque en marchant et en l’observant va de 
soi, chose intrinsèquement explicite par l’« évidence » même de notre im-
mersion existentielle de tous les jours, là où nous sommes. Mais faire le tour 
de la notion de lieu est semé d’embuches. Il est entendu que le lieu (comme 
tout objet) se théorise – théoriser le lieu étant un objectif de ce travail doc-
toral – mais nous postulons que toute théorisation de la notion de lieu se-
rait justement contrainte à exprimer une position particulière. Ainsi, toute 
montée en généralité buterait contre la subjectivité propre de son auteur 
qui, sujet vivant, est inéluctablement astreint par son immersion singulière 
qui est conditionnée par sa sensibilité, ses expériences, ses connaissances, 
ses croyances, ses valeurs, sa position sociale, son métier, et plus encore.

Ainsi, le lieu ne se raisonne pas de la même façon pour un architecte, un 
géographe, un philosophe, un sociologue, un militaire, un touriste et tous 
les autres : chacun y met sa propre rationalité, et la multiplicité des concep-
tions spécifiques – chacune validée selon ses propres conditions d’énoncia-
tion – met alors la notion de lieu en porte-à-faux auprès de l’universalisme 
revendiquée par la démarche scientifique. Dans un monde industrialisé, 
largement dominé par la techno-science, le dernier mot reviendrait alors 
aux physiciens, qui, depuis Einstein, entre l’échelle subatomique et l’échelle 
intergalactique ont échafaudé une cosmographie dont l’appréhension est 
fondée sur un régime de calcul. Ce modèle explicatif est si abstrait, si a-
sensible, si peu « naturel » pour ainsi dire, qu’il est aveugle à tout entende-
ment d’ordre intuitivement perceptuel. De telles connaissances permettent 
effectivement de guider des satellites à travers l’espace avec une précision 
sidérante, mais elles sont désemparantes quand il s’agit de faire face à la 
manière dont nous habitons la Terre.

L’hétérogénéité des conceptions des notions de lieu et d’espace, et leur 
autarcie mutuelle, est mise en exergue par une séquence de textes présen-
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tant les travaux d’une quarantaine de philosophes depuis l’antiquité, réunis 
par Thierry Paquot et Chris Younès dans deux recueils, Espace et lieu dans 
la pensée occidentale, de Platon à Nietzsche (Paquot, Younès, 2012) et Le terri-
toire des philosophes. Lieu et espace dans la pensée au XXe siècle (Paquot, Younès, 
2009a). Certains de ces textes vont nous éclairer dans la suite du doctorat.

Nous souscrivons alors à la position que cette condition de des-ordon-
nancement est un marqueur conceptuel de base de la nature foncièrement 
hybride de la notion même du lieu. Que de multiples points de vue sur la 
notion du lieu sont tout aussi situés dans les savoirs comme chaque point 
de vue est physiquement situé dans l’espace  – travailler le lieu se ferait 
immanquablement dans un registre du vrac, là où la démarche académique 
aurait parfois des penchants buissonniers ! Nous allons voir dans la partie 
V comment la genèse du travail doctoral a dû passer par une série d’étapes 
caractérisées par une espèce de ballottement épistémique, situation qui s’est 
résolue par l’acceptation de la pluralité de positionnements en tant que 
condition même régissant la notion de lieu.

1.03
Groundedness

Ce que j’ai ressenti ce jour là, à cet instant même quand les cimes 
des Pics de Roque Rouge sont apparues dans le brouillard  – et qui me 
revient avec force à chaque fois que j’y pense, et que j’ai ressentie dans 
maints autres endroits où j’étais subjugué par la beauté des lieux, c’est un 
sens du groundedness – de l’enracinement terrien – de toute expérience hu-
maine. C’est que notre existence est inséparable de là où on se trouve, que 
c’est ce là où on est, avec ses qualités spécifiques tout en étant investi par de 
multiples significations, qui donne sens à nos vies.

Boris Cyrulnik a étudié comment des enfants subsistant dans des envi-

ronnements sévèrement déficients sont cruellement hypothéqués dans leur 
développement. Par exemple, ce sont les privations qu’ont subi des orphe-
lins roumains sous le régime de Ceaușescu. Cyrulnik fait état de l’unicité 
qui lie l’environnement vécu et l’être biologique et psychique : « le milieu 
n’est pas séparable du cerveau et le développement du cerveau est le ré-
sultat de cette double contrainte. (...) ...le milieu sensoriel (est) une sorte 
de biologie périphérique qui façonnait toute une partie du cerveau. (...) 
L’environnement n’est pas séparable du corps. » (Cyrulnik, 2000, pp. 184, 
185, 187).

Il est évident que Cyrulnik parle d’un environnement pris au sens glo-
bal, dans ses dimensions psychiques et sociales, tout autant que spatiales. Si 
les cellules des orphelinats-prisons où ces enfants roumains dépérissaient 
à cause des privations affectives constituait une partie intégrante de leur 
supplice, le lieu en tant que tel ne se réduit jamais à un simple cadre phy-
sique, scène-support des événements – ce doctorat ne va cesser de raconter 
les multiples et hétérogènes dimensions qui se cachent dans la notion de 
lieu, dépassant l’inventaire de ses aspects simplement matériels. Ces deux 
exemples d’extrêmes de lieux, orphelinat en Roumanie et montagnes en 
Ariège, absolument incomparables, sont néanmoins tous les deux des indi-
cateurs de cadres d’expérience humaine. Le premier est l’aliénation même, 
constituant un degré zéro de l’habitabilité. Le deuxième, justement, est là 
où l’on est accueilli par la Terre dans toute la fulgurance qu’elle a le pouvoir 
de nous faire ressentir, même si notre passage (loin de nos habitations, un 
instant enchanteur du matin) est fugace : faute d’y habiter en personne, ce 
lieu habite durablement mon esprit.
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1.04
Esprit, corps

C’est ici que la question de la relation, voire l’opposition entre esprit et 
corps nous interpelle  : ce lieu de montagne ressenti si charnellement pro-
voque quelques interrogations.

Dans un essai qui traite des relations contradictoires et paradoxales 
entre l’espace réel du monde habité et l’espace communicationnel dit « vir-
tuel » du réseau numérique, Anne Cauquelin explore la relation entre la 
réalité « réelle » et celle, immatérielle, qui se réclame de la virtualité4. L’au-
teure, en interrogeant le corps comme vecteur d’action artistique, s’adresse 
à l’authenticité du corps projeté par l’artiste, en comparaison avec le vide 
technique du réseau – « corps » qui par la pratique artistique « veut dire tout 
à la fois création, geste, présence, sentiment, émotion et humanité » (Cau-
quelin, 2002, p. 90). Puis elle fait part de la dialectique qui oppose en Occi-
dent corps et âme, où « sans mépriser la partie matérielle de notre individu, 
nous gardons en tête la supériorité de l’âme » (Ibid., p. 90-91). Réclamer 
du corps, elle continue, serait paradoxal là où on donne la prééminence à 
l’esprit, mais en même temps « le bon sens parle par le corps, qui connaît ses 
limites et les a expérimentées depuis que le monde (celui-ci) est le monde ; 
il sait de science pratique ce qu’il lui faut pour survivre, manger, dormir et 
se reproduire selon le plan “prévu pour” » (Ibid., p. 91).

Bien que je puisse dire que les Pics de Roque Rouge habitent mon esprit, 
et que, par le récit exemplaire qu’ils suscitent, je puisse parler d’esprit ou de 
génie de lieu, c’est bien par la rencontre entre la matérialité de ce lieu et ma 
corporéité propre, douée de sens, que toute signification potentiellement ma-

4  Nous allons revenir plus longuement sur l’essai d’Anne Cauquelin quand nous 
aborderons la question de la « territorialité » du réseau numérique.

nifeste dans ce lieu peut jaillir au sein de mon esprit. Ainsi, ce lieu accède 
à l’esprit par la perception à travers le corps, puisant justement dans ce lieu 
matériel ses raisons et ses affects  ; et que ce lieu se met à exister esthéti-
quement au sens large, au-delà de sa propre beauté, par sa manifestation au 
sein d’un régime du sensible et du sensuel.

Enfin, à la matérialité du lieu s’oppose le néant... on dirait que le néant 
serait absence de lieu comme le noir est absence de lumière. Le propre d’un 
corps c’est de ne pas pouvoir habiter nulle-part : c’est ce quelque-part qui se 
spécifie en lieu singulier, qui peut être doté des qualités les plus exception-
nelles aux plus ordinaires, en reconnaissant que les déterminations de ces 
qualités est en soi un sujet complexe. La psychè, par le truchement de son 
enveloppe charnelle fait corps avec la matérialité des lieux, elle identifie ses 
propriétés et ses qualités qui plaisent ou qui déplaisent, elle fait en sorte 
que l’on s’interroge sur les conditions d’habitabilité de nos lieux de vie.

1.05
Le lieu beau

Cette expérience, vécue dans cette « autre vie », m’a suffisamment mar-
quée pour que maintenant, avec un outillage d’analyse adapté, je puisse la 
revisiter et en tirer une série d’observations. Toutefois, je ne sais pas com-
ment mes compagnons de marche ont, pour leur part, vécu ce moment... 
éloigné d’eux au moment des faits, je ne dispose d’aucun témoignage hors 
du mien. Si la perception en général (et du lieu, en particulier, dans notre 
cas) est une expérience par définition personnelle, fondée sur une sensibi-
lité individuelle, il est tout à fait possible que les autres n’ont rien vu et que 
l’émerveillement devant cette scène n’a pas dépassé ma propre personne.

En même temps, les animateurs de la randonnée ont choisi ce tracé 
particulier en connaissance de cause : quand on projette une marche, on fait 
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acte d’élaboration d’un scénario mobile, où les protagonistes vont passer de 
lieu en lieu, de scène en scène, et tout l’effet dramatique de la marche serait 
fabriqué au sein du choix des lieux. Le choix de cette montée, passant par 
ce cirque couronné par les pics de Roque Rouge, n’était certainement pas 
fortuit et confirme vraisemblablement qu’il a été fait en connaissance de 
cause, pour justement amener les marcheurs à un lieu beau.

Enfin, on parle ici pour nous, les humains. La beauté du lieu est née 
dans notre esprit : hors de notre perception il s’agit de matière minérale et 
végétale, d’un complexe géologique et biologique. Comment les animaux 
qui habitent ces lieux, qui y vivent en symbiose, parti-prenantes d’un milieu, 
le perçoivent ? – que ressentent-ils, au contact avec cette chose que nous 
humains appelons, avec admiration, « nature » ? Est-ce que tournoyer dans 
les vents autour des aiguilles du Roque Rouge procure un plaisir esthétique, 
psychique ou corporel à un aigle ?

*
Franz Schrader, géographe, cartographe et peintre, né à Bordeaux en 

1844, découvre, ébahi, la lointaine vue des Pyrénées à l’âge de vingt-deux 
ans. Il consacrera toute sa vie à l’étude des milieux montagnards, au sein 
d’une œuvre oscillant entre aspects scientifiques et artistiques. Le 25 no-
vembre 1897, il prononça une conférence devant le Club Alpin à Paris, in-
titulée À quoi tient la beauté des montagnes5 (Schrader, 1897). Dans ce texte, 
l’étude savante des montagnes comme phénomène géomorphologique se 
double de son désir de dire la transcendance esthétique engendrée par leur 
apparition devant les sens.

Ce sont d’abord les montagnes vues de loin qui l’interpellent, ligne 
diaphane sur l’horizon, dont la légèreté semblait être une réfutation de 
leur énormité physique. « D’où vient l’émotion qui nous saisit à la première 
vue lointaine d’une chaîne montagneuse ? – demande-t-il. Ce linéament 

5  Je remercie Thierry Paquot pour m’avoir faire connaître ce texte.

d’un bleu pâle ponctué de blanc pur, à peine différent d’un nuage, pourquoi 
produit-il sur nous une impression si particulière  ? Souvent les illusions 
revêtent l’aspect de la réalité  ; ici, c’est l’inverse  : la réalité prend l’aspect 
de l’illusion. (...) ...ce qui apparaît d’abord de loin, c’est la découpure d’un 
monde surnaturel, vers lequel nous tendons comme vers toute chose im-
possible à atteindre. » (Ibid., pp. 11-12). En ce qui concerne les Pyrénées, 
pour nous qui sommes venus ce jour là à Roque Rouge depuis Toulouse, il 
faut affirmer la prégnance de cette vision de la ligne de montagnes arrivant 
en summum au-delà de l’étendue des collines ondulantes à leurs pieds.

C’est l’arrivée en haute montagne, avec l’effort physique nécessaire pour 
y parvenir, qui expose ce monde à part dont Schrader cherche à sonder, en 
savant et en poète, les fondements de sa beauté :

« Quel contraste entre les basses régions où la nature est toujours 
enveloppée et mêlée d’humanité, où ses actions n’arrivent qu’in-
directes et adoucies, où les formes de la roche sont atténuées de 
végétation, et ces régions hautes où tout est nu, d’attaque brusque, 
de forme précise, d’action immédiate ! La sculpture géante de ces 
monts, qu’on a si longtemps admirés de loin dans le bleu du ciel, 
apparaît de près, nette, brutale, sublime. Pourquoi sublime ? C’est 
qu’ici, une fois de plus et à un degré plus grand, apparaissent des 
rapports simples et des harmonies imprévues. Ces forces natu-
relles déchaînées et ces formes colossales ne sont plus un chaos, les 
unes se lient aux autres, un rythme apparaît dans les fentes du ro-
cher, un ordre dans le plissement des vallées, un indicible charme 
dans le contraste de la rudesse des formes et de l’infinie douceur 
des teintes. » (Ibid., pp. 23-24).
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1.06
Trajectivité

En ce qui me concerne, j’ai effectivement une sensibilité exacerbée aux 
lieux, chose qui m’accompagne depuis mon plus jeune âge. Je savais lire 
des cartes avant, ou en même temps que j’ai appris à lire. Tous les moyens 
d’expression dont je dispose – écrire, dessiner, photographier, cartographier, 
programmer des ordinateurs (et enfant, jouer dans du sable !) – ont été et 
sont employés à dire les lieux, réels ou imaginaires qui m’habitent, avec une 
passion qui a fait preuve d’une très grande fidélité.

Ce qui fait qu’un postulat de ce travail c’est que je suis mon propre labo-
ratoire, je suis un instrument de mesure et d’interprétation. Les objets aus-
cultés sont les lieux de ce monde, pris dans leur singularité de lieu spécifique, 
manifestation localisée et unique. Ce qui est mis en jeu c’est ma faculté 
d’apercevoir et de restituer, et pour être valable, il est nécessaire que le lec-
teur soit convaincu de mon aptitude à produire un savoir pertinent, tant sur 
les lieux étudiés que sur la notion du lieu dans sa généralité.

Ce sont mes propres perceptions, intuitions, sensibilités, mon imagi-
naire et ma créativité qui, tout autant que mon travail de réflexion – le seul 
qui serait garant de scientificité – informent ce travail. Comment récon-
cilier alors cette mise à contribution de ma propre subjectivité dans un 
champ où l’objectivité, justement, se pose comme garante de la probité des 
énoncés ?

C’est Augustin Berque qui donne la clé permettant d’assumer un tel 
positionnement, en parlant d’« une syntaxe où l’être se trouve posé et dis-
posé, cosmisé dans son rapport concret aux lieux et aux choses de l’existence, 
à l’opposé de l’abstraction qui a fondé le sujet moderne. Cet être-là, il est 
donc abusif de l’appeler “sujet”, y compris en grammaire  ; car il est bien 
plutôt dans la trajectivité générale de tout être, de toute chose et de tout 

lieu dans la réalité concrète des milieux humains. Ni subjectif ni objectif, en 
somme, mais explicitement trajectif6. » (Berque, 2014, p. 46).

Berque met alors en jeu une série d’opérations logiques pour expliciter 
la trajectivité : il met le sujet S et prédicat P en relation dans la formule 
r=S/P, «  ce qui se lit  : la réalité (r), c’est S en tant que P. (...) En effet, le 
donné environnemental brut (l’Umgebung d’Uexküll, le shizen kankyô de 
Watsuji) y équivaut au sujet logique S (ce dont il s’agit), et l’interpréta-
tion qui en est faite par les sens, l’action, la pensée et la parole y équivaut 
au prédicat P, dans la relation qui engendre la réalité S/P (“S en tant que 
P”). » (Ibid. p. 61). L’auteur reformule la relation dans la triade S-I-P, où la 
réalité manifestée par le prédicat et le fruit d’un travail d’interprétation du 
sujet : « Dans la réalité concrète d’un milieu humain, l’eau n’est jamais seu-
lement H2O ; elle est pluie bienfaisante pour le paysan abyssin, inondation 
catastrophique pour le riverain de l’Hérault, verglas sur lequel on se casse 
la figure, trainée d’un avion dans le ciel du soir, etc. ; c’est-à-dire qu’elle (S) 
est toujours trajectée en tant que quelque chose (S/P) par l’existence d’un 
certain interprète (I), cas par cas. » (Ibid., p. 69).

Il continue en expliquant que « c’est cette trajection – cet investisse-
ment historique de l’être-sujet (la subjectité) dans la réalité – qui explique 
rationnellement que, à l’inverse de l’abstraction du sujet moderne, les lieux et 
les choses puissent être une partie de nous-mêmes, qu’il y ait des “lieux où 
souffle l’esprit” voire un “esprit du lieu”, etc. (...) Dans tout cela, c’est l’être 
du sujet humain qui est en jeu, car il y est trajecté. » (Ibid. p. 73).

C’est là, au sein de l’appareillage trajectif d’Augustin Berque, que 
s’exerce ma faculté d’interprétation  : c’est ma sensibilité particulière aux 
lieux, ma capacité d’être un vecteur de trajection, qui y est mise à contribu-
tion pour mener ce travail doctoral.

6  Les italiques dans toutes les citations sont, sauf indication contraire, de l’auteur 
cité.
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1.07
Posture artiste

Revenons sur l’affirmation, exposée plus haut, que je serais mon propre 
instrument de mesure : que mesure-t-on au juste ? – et comment se servir de 
soi-même pour capter les significations du milieu environnant ?

Clairement, la notion de mesure est prise ici dans un sens métapho-
rique  : il n’est pas question d’une métrique quantitative  – nos sens hu-
mains ne sont pas de cet ordre – mais d’un travail analytique de percep-
tion et d’interprétation (justement) des signaux-significations venant de 
l’environnement immédiat. Ces signaux font amalgame entre ce que l’on 
capte directement (ce que l’on voit, ce que l’on entend) et les connaissances 
structurées émises par nos pairs (en tête-à-tête, par recherche documen-
taire). Ainsi, il s’agit tout autant d’étudier les raisons données par les causes 
matérielles (agricoles, urbanistiques, foncières, voire militaires...) qui ont 
façonné un lieu quelconque que de s’ouvrir au résonnement poétique qui 
émane de ce lieu et qui parle avec l’esprit.

Il s’agit aussi de dépasser une démarche uniquement analytique pour 
intégrer une autre dimension, celle de la description. Paola Viganò reven-
dique la nécessité d’intégrer la description dans des études traitant des pro-
jets territoriaux, là où « la description, comme le sensible, l’inexact, l’indi-
viduel, fait partie des valeurs discréditées dans la perspective téléologique 
ou rationaliste de l’âge classique français (16ème et 17ème siècle), mais ces 
valeurs se sont affirmées dans la société moderne et contemporaine » (Vi-
ganò, 2010, p. 129). Son analyse porte sur une série de critiques : la descrip-
tion serait superficielle, se fondant sur le particulier en éludant le général ; 
l’incomplétude de toute représentation par rapport à la réalité figurée ; la 
nature arbitraire de la description, selon le choix de ce qu’il faut montrer. 
En somme, c’est la subjectivité inéluctable de la description qui est en faute. 

Viganò constate que ces défauts peuvent s’inverser pour constituer des fac-
teurs de force, notamment par l’accumulation de multiples descriptions en 
miroir à la multitude d’individualités en place... « La description a souvent 
révélé des nouveautés inattendues, ou simplement des aspects méconnus 
ou oubliés de la réalité. (...) Beaucoup de descriptions essaient de restituer 
le déroulement d’une expérience de la ville en y associant des narrations qui 
identifient des lieux. » (Ibid. p. 130). La description, c’est justement ce qui 
donne les moyens pour pouvoir rendre compte de la singularité de chaque 
lieu.

En définitif, ce qui nous semble le plus apte pour engager ce travail 
de captage serait l’adoption d’une posture artiste, dispositif de captation, 
d’interprétation et de restitution – en somme, de représentation – là où le 
« défaut de subjectivité » de l’artiste serait contrecarré par la justesse de sa 
sensibilité. Anne Cauquelin, dans l’ouvrage déjà citée, affirme : « L’art a le 
pouvoir singulier de nous apprendre a connaître le monde dans lequel nous 
vivons, un monde si proche de nous que nous ne le voyons pas. » (Op. cit., 
p. 16). Quand on parle de nos affects et de nos désirs, de nos instincts et de 
nos intuitions, de notre imaginaire et de notre créativité, ressorts de notre 
état en tant que créatures conscientes-à-soi, nous nous trouvons face a des 
aspects axiomatiques de notre personne qui sont irréductiblement supra-
rationnels, situés, comme ils sont, en amont de toutes les raisons que l’on 
puisse donner à nos motivations et à nos agissements.

L’art est effectivement un instrument capable de sonder ces aspects de 
nous-mêmes : nous allons revenir sur cette question de la posture artiste 
plus tard.
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1.08
Psychogéographie, topo-analyse

Le parti-pris, engagé ici sous le titre Le lieu, une affaire personnelle, qui 
est d’assumer une position clairement autobiographique dans l’examen 
d’une série de lieux, demande à être explicité. Comment justifier la forme 
autobiographique dans un travail de recherche où l’on attend que la per-
sonne du chercheur soit justement réduite à personne, par la revendication 
d’une neutralité dont l’impartialité, idéalement désintéressée, serait garante 
de l’objectivité qui est exigée au sein de toute démarche scientifique ? Le 
chercheur doit, autant que possible, se dessaisir de sa personne afin de 
mieux laisser œuvrer l’intellect dans l’état pur, désentravé de tout affect. Or, 
dans la mesure où nous considérons que le lieu n’existe phénoménalement 
qu’à travers les individus-collectifs qui y sont immergés, il nous semble im-
possible de faire abstraction de la personne, celle du chercheur incluse, dans 
l’investigation d’un lieu particulier, puis lors de toute montée en généralité 
attenante. C’est donc en connaissance de cause que j’assume ma personnifi-
cation en mon propre instrument de mesure, dont la performativité dans la 
production du sens dépendrait de la probité de mes propres intuitions, per-
ceptions et sensibilités – et dont cette première partie de la thèse constitue, 
en quelque sorte, l’acte de calibration.

Une subjectivité assumée donc, dont la validité serait jugée à l’aune 
de la justesse ou de la fausseté des propos ici présents, mise à l’épreuve du 
discernement du lecteur. Il est intéressant de noter qu’en mécanique quan-
tique, le principe d’incertitude de Heisenberg postule que dans les cadres 
métriques les plus objectifs, l’acte même de mesurer exerce une influence 
qui modifie le résultat. Dans les sciences humaines il est évident que la 
réalité auscultée est sensible à l’intervention de l’auscultant – donc il vaut 
mieux maîtriser l’intégration de la subjectivité en tant que composante iné-

luctable du travail de recherche.
En abordant ces lieux de manière autobiographique, nous adoptons 

une posture psychogéographique. La psychogéographie, inventée et pratiquée 
par les Situationnistes, consiste, selon Guy Debord, en «  l’étude des lois 
exactes, et des effets précis du milieu géographique, consciemment amé-
nagé ou non, agissant directement sur le comportement affectif des in-
dividus » (Debord, 1955). À l’instar du psychanalyste qui procède à son 
auto-analyse, nous menons notre analyse auto-psychogéographique auprès 
de quelques uns de nos propres lieux vécus.

Enfin, le lien psychique entre l’homme et ses alentours – là où l’accré-
tion des traces rémanentes des habitations et des histoires font résonner la 
mémoire d’un lieu pour faire que ce lieu particulier soit ce qu’il est – convoque 
la topo-analyse de Gaston Bachelard : « La topo-analyse serait donc l’étude 
psychologique systématique des sites de notre vie intime. Dans ce théâtre 
du passé qu’est notre mémoire, le décor maintient les personnages dans 
leur rôle dominant. (...) Dans ses mille alvéoles, l’espace tient du temps 
comprimé. » (Bachelard, 1957, p. 27). Si la mémoire d’un individu se loge 
dans son for intérieur, la mémoire collective se loge dans le lieu : chacun est 
protagoniste de ses lieux vécus, acteur individuel d’une histoire commune 
et énonciateur légitime d’une parole à son égard.

1.09
Montagnes, milieu

Pour conclure cette série de réflexions préliminaires « en vrac », sus-
citée par notre randonnée aux pics de Roque Rouge, il reste la question, 
plus générale, de l’attirance exercée par les montagnes au sein de la culture 
occidentale contemporaine.

Un des postulats de ce travail (que nous allons développer en détail), 
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c’est que chaque lieu sur la surface de la Terre est singulier, constituant une 
propriété catégorielle dont ce même lieu est le seul et unique membre – il 
est, en quelque-sorte, «  sa propre œuvre  ». On peut songer qu’à l’instar 
d’une bibliographie, une « topoigraphie » serait envisageable – les pics de 
Roque Rouge seraient alors la première entrée qu’on y verserait.

Postuler la singularité du lieu particulier, toutefois, ne nie nullement 
la nécessité de mener l’étude des caractéristiques génériques communes à 
un groupe composé de lieux similaires, dont la spécificité d’ensemble serait 
de constituer un conglomérat, délimité par une seule et même aire géo-
graphique. On parlera alors d’un milieu, constitué par un nombre plus ou 
moins grand de lieux partageant des attributs communs, en termes de géo-
morphologie, de végétalisation, de vie animale, d’occupations humaines, en 
somme, d’un écosystème local. À quelle échelle faudrait-il alors détermi-
ner l’étendue d’un milieu particulier (lui aussi, effectivement, à l’instar d’un 
lieu, constituant sa propre catégorie d’un seul membre) ? – la vallée d’Orlu, 
d’où on est monté vers les pics de Roque Rouge, semble constituer une 
unité territoriale cohérente, sachant qu’en montagne les vallées adjacentes 
peuvent être dissemblables, tout en n’étant pas véritablement différentes. 
Peut-on considérer les Pyrénées ariègeoises comme un milieu, ou les Py-
rénées françaises, par rapport aux Pyrénées espagnoles, ou est-ce que toute 
la chaîne des Pyrénées partage suffisamment d’attributs communs pour 
pouvoir être considérée comme un seul milieu ? Ces questions de milieu 
dépassent largement la portée de ce travail, néanmoins, en parlant des lieux 
singuliers nous sommes obligés, à côté de leur singularité innée, d’évoquer 
les différentes échelles de généralité dont ils sont redevables.

Si les montagnes dans leur globalité (il vaudrait mieux parler de la 
somme de toutes les montagnes occupant le globe terrestre) constituent 
une catégorie géographique à haut niveau de généralisation, en termes 
culturels et symboliques – plus précisément, en ce qui concerne l’Europe, 
l’Amérique du nord et les autres territoires occidentalisés  – elles consti-
tuent un espace de significations et d’usages historiquement fabriqué et 

marqué socialement par un certain degré d’homogénéité.
Dans son opus Landscape and Memory, Simon Schama raconte minu-

tieusement, en s’appuyant sur des auteurs, peintres, sculpteurs, politiciens, 
aventuriers, voire hommes de spectacle, l’évolution des attitudes, engage-
ments et pratiques sociales auprès des montagnes, notamment les Alpes 
(Schama, 1995, pp. 383-513). Jusqu’à la Renaissance et même après, les 
montagnes étaient considérés comme malfaisantes, voire habitées par des 
esprits diaboliques ; la traversée des Alpes, seul moyen pour se rendre en 
Italie à partir de l’Europe du nord, était vécue comme une expérience pé-
nible et périlleuse, face aux dangers objectifs des chemins étroits au bord des 
précipices, de la présence d’animaux sauvages et des conditions météorolo-
giques extrêmes de la haute montagne. Si les tableaux des premiers artistes 
à aborder le sujet se sont focalisés sur ces aspects terrifiants et aliénants des 
milieux montagnards, les premières ascensions vers les cimes ont confronté 
leurs auteurs avec l’indéniable beauté des lieux, et la peinture évoluera vers 
une expression plus complexe, intégrant une dimension d’attraction, voire 
de révérence supplantant le sentiment d’horreur d’un lieu perçu auparavant 
comme étant honni par Dieu. C’est au cours du 19ème siècle que l’attitude 
moderne envers les montagnes s’est graduellement constituée. Les mon-
tagnes attiraient immanquablement les aventuriers, sportifs et romantiques, 
voyant dans leur grandeur la propre mesure d’un homme souverain à lui-
même, dans un double mouvement, là où on est ancré dans une nature 
indomptable que, en même temps, l’on surmonte.

Le sublime est inséparablement associé aux montagnes, et c’est le traité 
d’Edmund Burke, Recherche philosophique sur l ’origine de nos idées du sublime 
et du beau, qui en constitue une référence principale. Edward S. Casey dis-
sèque les différentes formes du sublime dans son livre, Representing Place. 
Landscape Painting & Maps (Casey, 2002, pp. 20-73), et il cite Burke, pour 
qui un point de vue d’un précipice visant l’abîme serait bien plus sublime 
qu’un regard sur le même lieu, vue d’en bas vers l’haut. Pour Burke, c’est la 
terreur qui serait le moteur premier du sublime, capable de susciter la plus 
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forte émotion dont l’esprit serait capable  : il s’agit d’un sublime nommé 
romantique-gothique dans la première moitié du 19ème siècle et qui corres-
pond effectivement à l’exacerbation propre à la sensibilité romantique. Le 
romantique-gothique est également nommé sublime apocalyptique, que 
Casey associe spécifiquement à certains tableaux d’artistes américains tel 
que Frederic Edwin Church, Albert Bierstadt et Thomas Cole, pour la vi-
sion cataclysmique qu’ils représentent d’une nature vierge et sauvage, le 
wilderness  : s’y trouve, soit par le sujet même, soit par allusion, une fina-
lité d’ordre biblique. (Il est à noter que Casey élargit le sublime à d’autres 
formes, le contemplatif et le naturel, qui quittent les montagnes pour des 
paysages plus paisibles).

Les innovations techniques de l’ère industrielle ces deux derniers 
siècles vont transformer à jamais les pratiques sociales, et collatéralement, 
les paysages montagnards. La mise en place du chemin de fer va de pair 
avec l’invention du tourisme moderne  : les montagnes deviennent le ter-
rain de jeu de visiteurs aisés. Le sport en montagne, marche et alpinisme, 
est en plein essor. Face aux sommets de moins en moins vierges, l’exploit 
physique et l’esprit de conquête vont de pair avec l’attitude de supréma-
tie européenne qui régnait alors, marquée par les ambitions impériales de 
l’époque (Schama, Op. cit.). Catherine Bertho Lavenir, dans son ouvrage 
La roue et le stylo (Bertho Lavenir, 1999), montre comment l’invention du 
vélo puis de l’automobile, plus que toute autre chose, a rendu les montagnes 
(et autres espaces paysagers) accessibles au plus grand nombre, les incor-
porant, à terme, dans la conscience collective territoriale : immergés dans 
des nouveaux paysages et lieux, on découvre puis on apprend à apprécier de 
nouveaux plaisirs esthétiques.

L’auteure détaille le rôle capital que joua le Touring Club de France, 
créée à Paris en 1890, qui «  construit les moyens du voyage touristique 
automobile en aménageant l’espace national comme espace de loisir. (...) 
[Il se donne] les moyens d’une action sur la protection des monuments 
historiques et des sites (...). [Dans les différentes activités promues par 

l’association] ils disent à leurs adhérents à la fois comment faire techni-
quement et quels modèles esthétiques et moraux il faut adopter. (...) Le 
Touring Club, enfin, contribue à faire du tourisme non pas le loisir privé 
d’un petit nombre de pratiquants mais un projet économique national doté 
d’une dimension politique. » (Ibid., pp. 97-98). Le Touring Club fait écrire 
et photographier ses sociétaires, se met à aménager des sites – c’est lui qui 
est à l’origine de l’initiative de poser des tables d’orientation, avec l’aide de 
l’entreprise Michelin –, et devient acteur de l’aménagement du territoire 
en militant pour la réalisation d’un réseau routier en montagne à voca-
tion touristique, calibré pour amener le visiteur devant les paysages les plus 
spectaculaires.

La route des Alpes et la route des Pyrénées trouveront une vocation 
pérenne avec le Tour de France ; bien plus tard, ces routes constitueront 
l’infrastructure première pour l’aménagement des stations de ski  – les 
transhumances citadines des congés payés contribuent alors à loger solide-
ment les montagnes dans l’Anthropocène...
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I. chapitre 2
Bonne-Espérance

Si on accepte le postulat que je sois mon propre instrument de mesure, et 
que cette instrumentation doit servir utilement à produire du sens, il faut 
préalablement s’interroger sur les conditions veillant à sa calibration.

*
Depuis toujours, la beauté de la Terre m’a profondément ému. Mon 

système de pensée, mes valeurs, mon expressivité créative, voire ma manière 
même d’aimer ont tous été façonnés par la beauté des lieux que j’ai eu le 
plus grand bonheur d’habiter ou de visiter.

Je suis né sous une montagne, la montagne de la Table, au Cap, en 
Afrique du Sud. Il s’agit d’une énorme masse haute d’un peu plus de mille 
mètres, au sommet parfaitement plat, surgissant de la mer tout autour et 
coiffant la ville blottie à ses pieds. Souvent, en été, quand l’alizé souffle très 
fort du sud-est, une large bande nuageuse se dresse tout au long du sommet, 
qui est appelée par les habitants de la ville « la nappe de la table ». Large 
de trois kilomètres, aux bords abrupts, la montagne de la Table constitue 
la pièce centrale d’un triptyque, avec, à gauche et à droite, deux montagnes 
plus petites aux noms bien évocateurs, le pic du Diable et la Tête de Lion7. 
Bien que ces deux montagnes soient de formes très différentes, l’ensemble 
compose un tableau puissant, d’une grande cohérence, par l’équilibre symé-

7  Des noms bien littéraux, aux référents simples... comme les donnent des colons 
dans un cadre exotique. Autour du Cap, les noms donnés par les peuplements 
originels ont tous quasiment disparus. Le pic du Diable est peut-être nommé en 
référence à un conte hollandais.

trique des deux montagnes de part et d’autre de la longue crête horizontale 
du sommet de la Table, pièce centrale entre les deux. Vue du nord, première 
vue de la ville accueillant les voyageurs arrivant en bateau d’Europe, ces 
trois montagnes semblent surgir de la mer comme une île détachée du 
corps de l’Afrique continentale, l’effet sublime est saisissant et inoubliable. 
Avec la montagne plate et la symétrie en triptyque, un double registre de 
significations saisit le tout  : d’une part la diversité naturelle des formes 
géomorphologiques, et d’autre part l’intrusion de l’abstrait, par des jeux 
géométriques qui introduisent dans la montagne une espèce de cérébralité.

C’est comme si une sorte de complicité s’est noué entre cette montagne 
et ces autres, les premières montagnes « fabriquées » par l’homme que sont 
les pyramides sur le Nil, à l’autre extrémité de l’Afrique, là où l’abstraction 
de la pensée a reconstituée la pierre, arrachée de ce que l’on nomme la na-
ture, dans la forme d’un monument-montagne de pure géométrie.

Je suis physiquement né sous cette montagne  : la clinique où je suis 
né se trouvait sur les hauteurs de la ville, orienté vers le nord, la mer et le 
soleil austral, dans un quartier lové au fond de la montagne qui semble 
envelopper la ville entre deux énormes ailes protectrices. Dans mon esprit, 
le site véhicule une sorte d’étrangeté, comme si son sommet trop plat est 
coupable d’un « surplus » de géométrie et que son nom de « table » le réduit 
à un objet en quelque-sorte domestiqué. En tout état de cause, ce lieu spec-
taculaire, ville, montagne et mer, si « naturel » pour moi dans son absolue 
familiarité, s’est constitué pour moi en prototype, régissant depuis toujours 
mes relations spatiales avec le monde.

Pouvons-nous postuler que chaque individu construit sa propre géo-
graphie du monde à partir des lieux de ses premières années de vie ? J’es-
saie d’imaginer quels seraient les éléments cartographiques primaires d’un 
enfant de Paris. Le tout serait d’abord fondé sur un environnement de 
quartier. Je connais une parisienne, âgée d’environ quarante ans, qui a vécu 
toute sa vie entre le 20ème, le 19ème, et désormais le 11ème arrondissements : 
pour elle, les habitants de la rive gauche sont un peu des étrangers, moins 
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aimables ! Par sa mère, sa géographie personnelle s’est ouverte aussi sur la 
Corse. À l’échelle parisienne, ce serait les typologies de bâti si spécifique-
ment parisiennes, les avenues et les places, les monuments qui constituent 
le fonds de familiarité de cette personne. Bien entendu, le tout serait struc-
turé par le fleuve (les fleuves si on intègre l’échelle métropolitaine) serpen-
tant entre les douces hauteurs qui ponctuent certaines parties de la ville, 
Chaillot, Montmartre, Saint-Fargeau, la Butte aux Cailles. Mais point de 
montagne à Paris... – sauf, éventuellement, la montagne Sainte-Geneviève, 
avec le Panthéon posé sur son sommet, là où la France réunit les dépouilles 
de ses «  grands hommes (et femmes  !), la patrie reconnaissante  ». Que 
cette colline si peu haute et si peu raide soit nommée montagne atteste, au 
moins poétiquement, de la grandeur vouée à Saint-Geneviève, défenseur 
mythique de la ville de Paris.

Dans la large baie devant la ville du Cap, là où s’amarraient autrefois 
les bateaux des colons hollandais qui ont fondé la ville en y établissant une 
station de ravitaillement sur le chemin des Indes, se trouve l’île, Robben Is-
land, avec la prison où Nelson Mandela et ses camarades étaient incarcérés 
durant de très longues années. Le Cap est un lieu d’une beauté incompa-
rable qui a été le théâtre des actes les plus odieux, ce qui fait constater que la 
beauté comme idéal esthétique n’est la garantie de rien et certainement pas 
du bien et qu’elle n’est certainement pas garante d’une élévation des com-
portements. A l’époque de mon adolescence, le gouvernement de l’Apar-
theid chassa la communauté Métisse, qui habitait les quartiers agréables 
situés sur les versants ensoleillés de la montagne adjacente au centre ville, 
surplombant la mer. C’était le quartier de District 6, qui a été rasé et jamais 
reconstruit. Une communauté, plus de 60 000 habitants, a été disloquée et 
déplacée vers des terrains sableux et inhospitaliers éloignés sur les marges 
de la ville.

2.01
Presqu’île

La ville du Cap est située sur une presqu’île, appelée, (ce qui va évi-
demment de soi), la presqu’île du Cap, longue d’une cinquantaine de kilo-
mètres, orientée nord-sud. À partir de la montagne de la Table au nord, un 
massif montagneux, parfois assez étroit, parfois aussi large que la presqu’île 
elle-même et plongeant vertigineusement dans la mer des deux côtés, 
s’étend jusqu’à son extrémité sud. Il est incorrect, bien que coutumier, de 
dire que la presqu’île définit la ligne (imaginaire) de démarcation entre les 
océans Atlantique et Indien : en réalité, il n’y a pas de frontière nette entre 
les deux. Toute cette partie sud de l’Afrique, en termes océanographies, se 
manifestant dans sa météorologie parfois tourmentée, est sous l’influence 
des courants froids polaires de l’océan Atlantique et des courants chauds 
équatoriaux de l’océan Indien, qui rentrent en conflit sur la grande étendue 
océanique au sud de la masse continentale. À terre, les quartiers de la ville 
font le tour de la montagne, collant sur les pentes à ses pieds. Ce sont les 
suburbs occupés pour la plupart par une population aisée, et avec l’héritage 
de l’Apartheid, majoritairement blanche.

La presqu’île du Cap semble être mise à l’écart de l’Afrique conti-
nentale  – elle en est séparé par un territoire sableux, à peine plus élevé 
que le niveau de la mer et large d’une vingtaine de kilomètres. Ce sont les 
Cape Flats, lieu peu accueillant où le pouvoir de l’Apartheid a implanté les 
townships, y logeant la population noire, ouvriers et domestiques, considé-
rés par le pouvoir comme étant des résidents étrangers aussi temporaires 
que possible, avec l’obligation de retourner dans leurs Bantustans au moins 
une fois par an. Township, quel mot malheureux, ville-bateau, pour des 
lieux amarrés sur des sables en rade de la ville, symbole du malheur des 
habitants repoussés par ceux qui s’étaient accaparés leurs terres.
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Vue depuis l’arrière-pays, la presqu’île s’étire vers le sud à partir de 
la montagne de la Table, formant une séquence de sommets décroissants, 
cernés par la mer et les Cape Flats : l’effet est celui d’un lieu en autarcie, 
flottant comme une île déconnectée du reste de l’Afrique. À chaque pé-
riode glaciaire, la mer envahissait ces terres et, coupant le Cap du reste du 
continent, la presqu’île devenait, effectivement, île. Christian Jacob, dans 
L’empire des cartes, insiste sur la distinction essentielle qui se fait entre une 
île et une étendue continentale, qui d’espaces en espaces, par leur conti-
guïté même et par l’ambiguïté des limites, rend difficile une appréhension 
globale et sans équivoque des territoires : « L’île n’est pas un espace ano-
din. (...) ...on notera que l’île est une entité spatiale autonome, isolée du 
reste du monde,... (...) Avec l’île, nous sommes en présence d’une unité 
minimale de l’espace cartographique, espace se réduisant à la singularité 
d’une forme, d’un contour, d’un littoral sinueusement tracé, espace s’of-
frant dans sa surface limitée à un regard global, apte à en maîtriser toute 
la superficie comme le détail topographique. » ( Jacob, 1992, p. 366). Pour 
un enfant qui y nait et y grandit, « l’île se prête à toutes les rêveries du 
microcosme  : espace utopique, enjeu d’une indicible nostalgie tant elle 
apparaît comme un espace matriciel et originel (...) » (Ibid., p. 366), et 
comme dans mon cas l’insularité du Cap a contribué à la construction de 
ma perception spatiale personnelle, le ressenti de bon nombre d’habitants 
de cette ville semble être empreint par une sentimentalité particulière liée 
à un tel site.

Une autre île qui n’en est pas une du tout, c’est l’Île-de-France  : un 
journaliste (qui n’est pas nommé) en a donné une explication dans la ru-
brique « Les pourquoi », sur France Info, le dimanche 3 mars 2013. Le 
Royaume de France est créé avec l’accession au trône de Hugues Capet, 
en 987, couvrant un territoire limité dont Paris ne faisait même pas partie. 
C’était lors de l’expansion du pays, sous Philippe-Auguste, au 12ème siècle, 
qu’il fallait distinguer la première France du reste, en la nommant « île », 
étant située entre les trois fleuves, la Seine, l’Oise et la Marne. Avec peu de 

ponts, l’impression d’isolement territorial était renforcée8. L’Île-de-France 
est devenue région en 1976 ; auparavant, notamment dans les documents 
de planification, on se référait à la Région de Paris. Avec le temps, s’est 
forgée autour de la région une identité administrative territorialisée, faisant 
le grand écart entre l’agglomération-centre et les semi-ruralités alentours. 
Bien que le titre « francilien », qui désigne les habitants, fait délibérément 
référence à la notion d’insularité, dans les faits, ce n’est rien de plus qu’un 
vestige de l’histoire lointaine, dépourvu de toute réalité sensible.

2.02
Cap

La ville du Cap, plantée sur sa presqu’île du même nom, se trouve dans 
la province du Cap Occidental – et, pour bonne mesure, ajoutons que les 
deux provinces adjacentes sont nommées Cap Oriental et Cap du Nord. 
Durant les deux périodes de colonisation, hollandaise et britannique, ce 
territoire se nommait la colonie du Cap. Sacré cap, donc, qui dispose d’une 
telle renommée qu’il puisse laisser escamoter son toponyme particulier et 
faire valoir sa catégorie géomorphologique seule pour faire nommer ensuite, 
sans ambiguïté aucune, toute une série de lieux et de territoires plus ou 
moins lointains ! Nommons le : c’est le cap de Bonne-Espérance, l’« angle 
sud-ouest » de l’Afrique (tout en n’étant ni le point le plus à l’ouest, ni le 
plus au sud, du continent), là où tout bateau venant du « vieux » continent 
qui, voguant vers le sud va tourner vers l’est pour aborder des lointaines 
destinations orientales. Le nom du cap de Bonne-Espérance  – cabo de 
Boa Esperança – vient du roi Jean II de Portugal, qui voyait dans sa « dé-

8  http://www.franceinfo.fr/emission/les-pourquoi/2012-2013/pourquoi-l-ile-
de-france-est-elle-qualifiee-d-ile-alors-qu-elle-n-en-est-pas-une-03-03-2013-08. 
Consulté le 18 janvier 2016.
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couverte » l’espoir concret de l’existence d’une voie maritime entre l’Europe 
et les Indes ; le navigateur Bartolomeu Dias, premier européen à faire le 
passage en 1488 le nommait cap des Tempêtes – cabo das Tormentas – en 
hommage aux conditions météorologiques exécrables qu’il y a rencontré. 
L’ouverture de la route des Indes par le cap constitua un événement géopo-
litique majeur, un tournant dans la longue histoire du développement du 
monde mondialisé contemporain.

Avant la venue de l’homme européen, l’histoire, pourtant, existait. Tout 
ce territoire du cap d’avant le cap était occupé par une population indigène, 
les Khoikhoi, appelé Hottentots par les hollandais. Ils ont été chassés dans 
des guerres coloniales et décimés par la variole, maladie européenne. Il est 

possible que des navigateurs arabes et/ou chinois aient passé par le cap, 
venant de l’est, avant Dias. Selon Hérodote, les Phéniciens ont prétendu 
qu’une expédition a fait le tour de l’Afrique d’est en ouest, 600 ans avant 
notre ère : bien qu’il douta de la véracité du récit, justement à cause d’un 
fait, rapporté par les navigateurs, qu’il considérait farfelu – que le soleil se 
trouvait sur leur droite, donc vers le nord – c’est cette précision qui en réa-
lité rend l’histoire vraisemblable9.

Il y a, en fait, un deuxième cap, distant de deux kilomètres, qui est de 

9  http://www.phoenicia.org.uk/educating-phoenician-history.htm. Consulté le 19 
janvier 2016.

Fig. I.01. La ville du Cap, au pied de la montagne de la Table. La montagne 
est coiffée par sa nappe, à gauche le pic du Diable, à droite la Tête de Lion.
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loin le plus spectaculaire des deux, c’est celui qui est équipé avec un phare 
et qui se visite. La bien nommée pointe du Cap est un haut promontoire, 
dernier pic de la presqu’île, avant sa plongée dans le fracas l’océan. Le lieu, 
vu de son sommet, montagne rocheuse et océan tout autour, l’alizé vif, est 
sublime, au sens canonique du terme. Vers le nord, on voit la marche mon-
tante des crêtes successives jusqu’à la haute falaise bornant le dos de la 
montagne de la Table et le pic du Diable  ; à gauche l’océan ; à droite la 
baie qui sépare la presqu’île du continent, et au-delà la silhouette basse des 
Cape Flats ; puis dans le lointain les premières montagnes, appelés les Hot-
tentots-Holland, qui marquent la montée vers l’intérieur des terres. Vers le 
sud, c’est le dernier arrêt avant la banquise. Enfant, je scrutais la mer pour 

entrevoir une trace du Hollandais volant, ce bateau fantôme, qui depuis 
toujours tente de braver la tempête et passer le cap. Parfois la mer était 
argent pur, réflexion du soleil se faufilant sous une mince écharpe nuageuse.

Tous mes aïeuls sont venus ici de Lituanie. Ils sont arrivés au Cap et 
sont partis loin vers les terres désertiques à l’intérieur du pays. Colporteurs 
au début, ils se sont établis dans des bourgades rurales avant de revenir 
habiter au Cap. Je me suis toujours demandé quel était l’effet de ce change-
ment de paysage et de climat sur leur psyché, entre les plaines de l’Europe 
du nord, forêts et lacs, neige et loups, et l’Afrique avec ses montagnes et 
déserts, animaux sauvages et flore exotique. Mon arrière-grand-père, un 
jour en rentrant de travail sur son vélo a rencontré un lion, heureusement 

Fig. I.02. La presqu’île du Cap, vue de la pointe du Cap. Massif s’étendant entre deux mers se détachant 
de l ’Afrique, avec la montagne de la Table et le pic du Diable, les plus lointains sommets.
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rassasié. Selon la légende familiale, le jour d’après, tous ses cheveux étaient 
devenus gris.

*
Cette longue excursion au Cap, en forme de description discursive, est 

faite pour expliciter le moi-instrument qui mène ce travail de recherche. 
Elle est faite aussi comme démonstration de la tension qui existe au sein de 
l’élaboration d’un savoir sur un lieu particulier par l’entremise d’une subjec-
tivité, particulière elle aussi – tension qui, a notre avis, est inéluctable mais 
qui est, en même temps, créatrice. Tout récit de lieu passe fatalement par 
une parole individuelle même quand il s’agit de poser un savoir, dans quel 
cas sa probité dépend de sa capacité de s’ouvrir à l’altérité essentielle des 
autres récits.

Le cap de Bonne-Espérance est un lieu dont la « magie » est large-
ment partagée. Dulcie September, militante anti-Apartheid, exilée, repré-
sentante de l’African National Congress (l’ANC, dirigé par Nelson Man-
dela) à Paris, raconta son rêve très profond de pouvoir retourner à ce lieu 
splendide, monter vers le cap de Bonne-Espérance, de pouvoir encore une 
fois porter son regard sur l’océan10. Assassinée au bureau de l’ANC, au 28 
rue des Petites-Écuries à Paris, le 29 mars 1988, elle en été, à jamais, privée.

10  Témoignage de Jean-Pierre Brard, ancien maire de Montreuil-sous-Bois qui, à 
l’époque, assurait la liaison du PCF avec Dulcie September.

I. chapitre 3
Lisbonne

Fin août 2015, nous avons passé une grande semaine à Lisbonne. 
Quand on s’apprête à aller quelque-part, et quand on y débarque, se mê-
lent parfois, involontairement, une sorte de vague arrière-plan de souvenirs, 
d’attentes, voire d’appréhension. Aller à Lisbonne a clairement, dans mon 
cas, suscité l’éveil de tout un fond de souvenirs d’écolier sud-africain des 
années soixante et soixante-dix, quand l’Afrique du Sud était l’alliée na-
turelle du Portugal, qui se battait contre les mouvements indépendantistes 
noirs en Angola et Mozambique. À l’école primaire, l’histoire de l’Afrique 
du Sud que l’on nous enseignait commençait, justement, avec les Portu-
gais : le voyage de Bartolomeu Dias au-delà du cap de Bonne-Espérance 
nous a été narré comme un acte de fondation initiatique, dont les détails 
du périple ont pris une tonalité biblique : la grande tempête au Cap, bien 
entendu, mais surtout là où il a accosté et, élément essentiel, là où il a érigé 
ses padrão, croix en pierre avec le blason du roi du Portugal, acte de prise 
de possession symbolique. Pour nous, petits écoliers blancs, la leçon était 
claire : les Portugais étaient nos aïeuls spirituels avec qui on était indivisi-
blement liés, pourvoyeurs de civilisation chrétienne et européenne au sein 
du Darkest Africa.

Nous avons visité Cabo da Roca, situé une trentaine de kilomètres à 
l’ouest de Lisbonne : ce cap sur la côte Atlantique constitue le point le plus 
à l’ouest de l’Europe continentale. Bien-entendu, le cap de Bonne-Espé-
rance était dans mes pensées, par nostalgie et par leur complicité évidente, 
ces deux lieux partageant le « privilège » de borner, marquer la finitude de 
leurs continents respectifs. Évidemment, cet état est purement convention-
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nel, dans le sens où de telles significations sont des constructions de savoirs 
socioculturels et géopolitiques, projetées sur les formations de la terre qui 
ne se soucient pas de telles considérations. En tant que lieux, les deux caps 
ne se ressemblent pas, notamment dans la relation entre terre et mer : ici, à 
Cabo da Roca, la division est claire et linéaire, la terre d’une côté, la mer de 
l’autre. Le cap constitue le dernier promontoire de la serra de Sintra, une 
crête montagneuse située au nord-ouest de Lisbonne, qui se jette ici dans 
la mer. De part et autre, la côte suit une ligne droite, orientée grossièrement 
nord-sud, le long littoral portugais alternant falaises et plages, avant de 
tourner prestement vers l’est, un peu plus au sud, vers l’embouchure du Tage 
et Lisbonne.

Aujourd’hui, quand nous croyons avoir dessiné la carte de la Terre dans 
ses plus obscurs recoins, quand nous auscultons le globe par satellite sous 
toutes ses coutures, comment envisager le sentiment d’inconnaissance de 
ceux qui contemplaient l’horizon à partir de ce point, face à l’inscrutabilité 
flagrante de cet océan sans bord connu ? La fréquentation touristique ici 
est semblable à celle du cap de Bonne-Espérance, chaque lieu avec ses bou-
tiques et restaurants... et phare, vestige dorénavant obsolète avec la géné-
ralisation des systèmes de navigation par satellite. Nous sommes arrivés en 
soirée, des bandes de brouillard jouant au chat et à la souris avec le soleil ; 
la végétation couvrant la montagne est constituée d’un tapis de feuillages 
gras, comme pris dans une lutte entre l’humidité et la salinité ambiante ; le 
fond des falaises est battu par le roulement incessant de la profonde houle 
océanique. Une croix en pierre de taille surmonte un grand piédestal, tra-
dition portugaise oblige. Les touristes performent des actes de contorsion 
pour faire rentrer les falaises (en s’approchant aussi près de l’abime que 
possible), la mer, le soleil couchant, et surtout leur propre tête dans le viseur 
photographique de leurs téléphones portables : désormais, on ne visite plus 
pour voir, mais pour se faire voir.

La crête de la serra de Sintra, dû à sa situation en hauteur face aux vents 
maritimes, bénéficie d’un microclimat bien plus humide que le reste du ter-

ritoire autour de Lisbonne. Sur un des pinacles rocheux surgissant de la fo-
rêt luxuriante, se trouve le palais opulent et grotesque de Pena, construit au 
19ème siècle par la famille royale portugaise, aussi loin que possible de leurs 
sujets. Si ses concepteurs cherchaient un effet de conte de fées romantique 
avec ses hauts remparts, arcades, tourelles, balcons, belvédères, cloîtres et 
salons, l’impression donnée est surtout d’un néobaroque éléphantesque. 
Le Portugal, bien que toujours empire, n’était plus une puissance mon-
diale, mais manifestement la famille royale disposait encore d’une fortune 
personnelle suffisante pour réaliser de telles folies. Dans Tristes tropiques, 
Claude Lévi-Strauss décrit, en se basant sur le rapport de Bougainville, le 
système faramineux mis en place par les Portugais pour dépouiller le Brésil 
de son or et de ses diamants, tout un système minier, logistique et fiscal qui 
finança durablement les desseins royaux (Lévi-Strauss, 1955, pp. 97-99). 
On imagine le roi et la reine, une nuit de tempête sur leur pinacle, la pluie 
et le vent battant leurs fenêtres – pensaient-ils à la tempête vécue par Diaz 
au Cap, un des actes fondateurs de leur empire et leur fortune ? En février 
1908, un de leurs sujets arriva suffisamment près du carrosse du roi pour 
loger une balle dans son corps et précipiter la fin de la monarchie.

3.01
Carrosse des Océans

La ville de Belém, aujourd’hui une paroisse de la municipalité de Lis-
bonne, constituait le port d’attache de la marine portugaise dès le 15ème 
siècle : en tant que tel, elle est indissociablement liée à l’entreprise maritime 
impériale du Portugal. Aujourd’hui, Belém est devenu un site majeur dans 
l’infrastructure touristique lisboète, avec toute une série de monuments pa-
trimoniaux, de musées, d’équipements culturels et de parcs occupant une 
vaste étendue située face aux installations portuaires sur le bord de l’em-
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bouchure du Tage. Le monastère dos Jerónimos et l’église de Santa Maria 
étaient fondés par la famille royale à l’apogée des grandes explorations et 
des conquêtes – le portail latéral de l’église est orné d’une statue d’Henri 
le Navigateur, le prince de la famille royale qui au 15ème siècle était le mo-
teur premier de la mise en place de l’entreprise maritime portugaise. Autre 
édifice remarquable, qui a été inscrit sur la liste du patrimoine mondial 
de l’UNESCO en même temps que le monastère, c’est la Tour de Belém, 
d’une architecture exquise, amarrée à la berge de l’embouchure. Elle y a été 
édifiée pour défendre les abords de Lisbonne face à la mer ; on se servait de 
son sous-sol pour noyer les prisonniers, pris au piège de la marée montante. 
L’été de notre visite à Lisbonne, un dessin imagé de la tour figurait sur les 
cannettes de Coca-Cola.

Le musée de la Marine, installé dans une partie du complexe du mo-
nastère dos Jerónimos, donne un aperçu synthétique de cette histoire ma-
ritime, par le biais d’une collection de maquettes de bateaux, instruments 
de navigation, attirail militaire, uniformes, tableaux, documents et cartes. 
C’est une histoire qui commence avec la colonisation triomphale d’une 
partie non-négligeable du monde et qui se termine avec les batailles d’ar-
rière-garde contre les mouvements de libération des dernières colonies en 
Afrique et en Asie11.

Nous avons noté la présence d’une carte attribuée à Manuel Fran-
cisco de Barros e Sousa, vicomte de Santarém, homme d’État portugais 
et historien, notamment de la cartographie, néologisme dont il était l’in-
venteur en 1837. Christian Jacob, qui développe la problématique de l’am-

11  Conjonction d’histoires : le matin du 25 avril 1974, très tôt, j’étais dans la foule 
qui attendait le décompte des voix des élections pour le parlement blanc devant 
un bureau de vote au Cap. Notre candidat, du Parti progressiste, était en ballotage 
favorable – un moment historique, car ce parti, le seul véritablement opposé à la 
discrimination raciale, disposait jusqu’à lors d’un seul membre au parlement, Helen 
Suzman – seule députée à visiter Nelson Mandela en prison. Vers trois heures du 
matin, l’annonce était faite de la révolution des Œillets au Portugal, dans les cris de 
joie de l’assistance.

biguïté du nommage de l’objet « carte » – objet dépourvu de nom propre 
et nommé par association métaphorique à d’autres objets – voir dans ce 
terme « cartographie » un « ...nom composé [qui] condense un support 
et un geste graphique » (Op. cit., p. 39). Ces questions du support et du 
graphisme des cartes vont constituer une des thématiques récurrentes de 
cette recherche.

Lisbonne nous a proposé quatre cartes que nous allons maintenant 
examiner.

*
C’est dans le musée national des Carrosses, qui est à Belèm aussi, que 

nous avons vu une composition cartographique des plus étonnantes. Le 
musée contient les véhicules appartenant autrefois à la famille royale por-
tugaise (qui a effectivement fondé le musée), ainsi qu’à l’église et à d’autres 
propriétaires fortunés  : chaque spécimen est une œuvre d’art d’une opu-
lence (et parfois d’une vulgarité) sans pareil, représentant une quantité de 
travail d’artisanat démesurée, pour constituer le symbole matériel et redou-
table de la puissance de la cour et sa mise en scène par l’occupation des lieux, 
de l’espace public. L’ensemble constitue un panorama s’étalant sur plusieurs 
siècles, de la fin du 16ème jusqu’au début du 20ème. La mise en scène du 
musée restitue de façon très convaincante cet étalage de puissance, jusqu’au 
renversement final, exposant, trous de balle à l’appui, le véhicule dans lequel 
le roi a été assassiné.

Le carrosse qui nous intéresse fait partie d’un groupe de cinq, de style 
baroque, fabriqués par le roi João V en 1716 pour une procession de l’am-
bassade portugaise auprès du Pape Clément XI à Rome. Intitulé le car-
rosse des Océans, tout son arrière-train est surmonté par une sculpture 
dorée, minutieusement ornée, constituant un véritable tableau. Au centre 
se trouve le monde, figuré par un globe qui est entouré par cinq figures 
mythologiques : Apollo les surplombe d’en haut, à droite et à gauche, deux 
figures représentent le printemps et l’été, et en bas, devant le globe, main 
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dans la main, sont assis les océans Atlantique et Indien12. L’œuvre symbo-
lise le passage par le cap de Bonne-Espérance pour mettre en avant cet évé-
nement fondateur de l’empire, par le recours à un baroque flamboyant dans 
un registre mythologique classique. Ainsi, sa mise en spectacle à Rome sert 
de manière évidente la revendication de la stature du Portugal au sein de 
l’espace politique et religieux européen.

Bien que l’élément cartographique, le globe, se fait assez discret parmi 
ces grands personnages, il s’agit néanmoins d’une carte, et ces figures sculp-
tées qui l’entourent correspondent à l’ornementation qui caractérisait les 
cartes de l’époque – simplement, ici, tout est transposé en trois dimensions : 
dessin devient sculpture et mappemonde devient globe. Rappelons que le 
globe, dans sa forme la plus abstraite, constituée par la sphère armillaire, 
est effectivement un emblème de l’empire portugais. Nous pouvons carac-
tériser cette représentation comme étant cosmographique, cosmopolitique 
aussi, s’agissant effectivement d’une mise en espace du monde totalisant 
et métaphysique en rapport avec les modalités de représentation de l’anti-
quité et du moyen âge, mais avec une évidente visée politique. Nous allons 
découvrir, dans cette suite de visites lisboètes, des cartes correspondant aux 
deux autres modalités de la représentation du monde ressuscités par la tra-
duction de la Traité de Géographie de Claude Ptolémée à la Renaissance : à 
la cosmographique s’ajoute la géographique et la chorographique.

Enfin, c’est la nature insolite du cadre de l’œuvre qui nous interpelle. 
Une carte est un objet statique, qui se pose sur une table ou sur un mur : ici, 
son support c’est le carrosse lui-même. Ainsi le globe, à l’arrière du carrosse, 
tiré par son attelage, est mis en mouvement au sens propre du terme, tra-
versant la ville tout en portant sa lourde charge de dignitaires de haut rang, 
cette mobilité constituant une métaphore de surpuissance, le roi en maître 
des déplacements du monde dans son sillage.

12  http://museudoscoches.pt/en/explore/colecao/t-detalhe/?c=coche-dos-oceanos. 
Consulté le 23 janvier 2016.

Fig. I.03. Le carrosse des Océans. L’ensemble constitue une représentation 
cosmographique du globe centrée sur le cap de Bonne-Espérance.
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3.02
Padrão dos Descobrimentos

Un autre site à Belém qui dispose d’une forte composante cartogra-
phique est le Padrão dos Descobrimentos, surplombant le quai du Tage. Ce 
monument a été édifié pour célébrer l’âge des découvertes et parachevé en 
1960 pour commémorer le 500ème anniversaire du mort d’Henri le Navi-
gateur. Vers le fleuve, le soubassement de l’édifice monte en proue, portant 
des deux côtés une procession de figures sculptées représentant les grands 
personnages, navigateurs principalement, avec en tête, Henri lui-même 
portant une caravelle, tout ce monde rendu dans un style mêlant fermeté 
conquérante et piété chrétienne. Au-dessus, des énormes voiles se rabattent 
vers l’arrière pour former une croix immense, montant tout en hauteur et 
formant le bord resserré côté terre du grand bloc monolithique constituant 
le corps de l’œuvre. Que cet édifice affiche une accointance certaine avec 
l’architecture mussolinienne n’est surement pas fortuit, s’agissant d’un pro-
jet réalisé durant la dictature de Salazar et conçu au début des années 40.

Devant le monument se trouve une très large place dont la chaussée 
est décorée avec des larges vagues sinusoïdes. La place est en forme de tra-
pèze, s’élargissant vers la mer et agrandissant ainsi l’effet de perspective et 
de grandeur ; de part et autre des deux côtés latéraux du monument, dans 
la partie la plus large de la place, sont posées des sphères armillaires. Sur 
le parvis, devant l’entrée du monument, est dessinée une rose des vents 
immense d’un diamètre de 50 mètres, réalisée en marbre de couleur beige, 
rose et gris. Au centre, se trouve justement notre deuxième carte lisboète, 
une mappemonde où l’on voit les continents découpés par la mer, décorée 
avec des caravelles représentant les premières découvertes, puis avec des 
galions représentant la période des conquêtes, ainsi que quelques poissons, 
Poséidon et trois des quatre vents. Il s’agit donc d’une carte moderne dont 

le tracé géométrique est rigoureusement exact, tout en adoptant le voca-
bulaire iconographique des cartes de l’époque des découvertes. Il y a enfin 
cinq roses des vents, chacune différente, au milieu des océans : voilà une 
rose des vents qui contient une carte qui contient des roses des vents. La 
toponymie se limite aux sites des découvertes et des conquêtes portugaises, 
leur nom accompagné par la date de la découverte effective, commençant 
par Madère en 1418 et finissant par les îles Palaos en 1525. La carte est 
dessinée selon la projection de Mercator, et y est figuré, par le calepinage 
même de la pierre, le quadrillage des latitudes et des longitudes. Nous 
sommes bien, dans la tradition Ptoléméenne, dans une représentation géo-
graphique du monde.

Comme la plupart des cartes occidentales, elle est centrée sur l’Europe 
et l’Afrique, et tout en bas de son axe vertical se trouve le cap de Bonne-
Espérance. La documentation distribuée à l’entrée du musée nous informe 
que cette rose des ventes était un cadeau de la République d’Afrique du 
Sud, provoquant en moi un sentiment d’ambivalence, entre une sorte de 
fierté involontaire et un profond malaise. L’Afrique du Sud a déclaré son 
indépendance en 1961 au moment de son exclusion du Commonwealth 
Britannique du fait de l’Apartheid : le don de cette carte à la dictature de 
Salazar a dû avoir lieu à peu près au même moment, constituant un acte 
symbolique d’affirmation de la suprématie blanche.

Pour arriver devant le monument, on se promène sur la carte. Chacun 
s’y déplace comme si c’était un lieu en soi, arrêtant sur tel ou tel élément 
géographique, parfois en s’asseyant sur un ou autre des continents. On est 
dans la carte – mais bien qu’étant une miniature, ici, sur cette carte bien plus 
grande que les cartes imprimées dont nous avons l’habitude, cette minia-
ture est néanmoins plus grande que nous, et quand on se place à l’intérieur 
de sa surface, nous sommes forcement limités à une vue incomplète : on 
voit un segment mais jamais le tout, sauf si on tourne autour de soi-même. 
Une telle situation rappelle ces cas où on colle une photo aérienne sur le 
sol – l’IGN français, par exemple, a mis la France par terre dans le hall 
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Fig. I.04. Le Padrão 
dos Descobrimentos. 
La sphère armillaire 

était le symbole de 
l ’empire portugais.

de l’École nationale des sciences géographiques à Marne-la-Vallée – mais 
l’effet est complétement différent, car là on reste dans un espace « réel » par 
l’entremise d’un point de vue satellitaire photographique sur la surface de 
la Terre, bien qu’artificiel, car le tout est un collage pour avoir une image 
sans nuages. Ici, sur la carte dessinée du Padrão dos Descobrimentos, on est 
dans un espace intellectuel où l’abstraction instituée par la représentation 

cartographique crée un décalage par rapport au réel, un espace permettant 
l’isolement des éléments et la mise en exergue des significations.

Pour Christian Jacob, ce rôle synoptique de la carte va de pair avec 
«  le plaisir spécifique de la miniaturisation (...), condition visuelle d’une 
maîtrise intellectuelle où la réduction d’échelle et un regard plongeant per-
mettent la domination physique de l’objet », la où pour celui qui l’étudie « la 
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a
Fig. I.05. Le Tage, vue du Padrão dos Descobrimentos. En amont, vue sur l ’estuaire et le pont du 25 avril (a) ; en aval, vue vers l ’embouchure (b).

carte se présente comme une image achevée et elle lui assigne d’emblée un 
point de vue, un lieu d’observation qui est sans équivalent dans la réalité 
empirique : du regard sur la carte au regard sur le monde, il n’y a que ce 
basculement du signifiant au signifié, propre à toute image, et qui est si ca-
ractéristique de l’efficacité cartographique. » (Op. cit., p. 406). Notons que 

dans La poétique de l ’espace Gaston Bachelard consacre un chapitre entier 
à la miniature, faisant état de la puissance engendrée par la représentation 
des objets du monde réel à échelle réduite (Bachelard, 1957, pp. 140-167).

Une toiture-terrasse, longue et étroite, occupe le sommet du monu-
ment. La vue domine le monastère dos Jerónimos en face, les autres édifices 
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b

du site, les quartiers gravissant les collines de la ville, et dans le lointain, la 
serra de Sintra. Vers Lisbonne, le Tage passe sous le pont du 25 Avril qui, 
à cet endroit précis, semble murmurer un petit air très localisé du Golden 
Gate, avec le profil du pont suspendu, sa couleur rouge, et la manière dont 
le Tage fait détroit entre son estuaire en amont et l’embouchure en aval, 
analogue à la position du Golden Gate entre la baie de San Francisco et 

l’océan. Avec cette évocation de la modernité-technologique de la ville amé-
ricaine, c’est désormais le « nouveau monde » qui est invité à donner le ton 
à l’« ancien ». Dans la direction opposée, l’œil est immanquablement attiré 
par la brillance de l’eau qui, au-delà de l’embouchure, est en pleine expan-
sion océanique. On devine l’agitation d’autrefois, l’embouchure grouillant 
de vaisseaux, militaires et marchands, en partance ou de retour des quatre 
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Fig. I.06. La mappemonde au pied du Padrão dos Descobrimentos. Vue de la carte d’en haut (a) ; le monde à ses pieds (b).
a
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b
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coins du monde. On l’a vu dans les tableaux du musée de la Marine, une 
sorte de frénésie quasiment érotique a dû avoir saisie ce lieu, le détroit du 
Tage emporté par l’énergie de la conquête du monde.

Vue d’ici, la carte du monde sur le parvis est tout petite. D’ici, nous 
percevons ce qui était difficilement appréhensible en bas : les bords supé-
rieurs et inférieurs du cadre de la carte sont dessiné en courbes, donnant 
l’impression de la double page d’un livre grand ouvert. Le cadre est désaxé, 
coupant une partie de l’Australie qui, effectivement, n’a pas été atteinte 
par les Portugais. Autour du cadre est dessiné un motif végétal, avec des 
énormes feuillages et fougères. La carte est logée à l’intérieur de sa rose des 
vents gigantesque, comme si la géographie s’était fait enchâsser à l’intérieur 
de la cosmographie, dont la rose des vents serait la métaphore. Enfin, en 
tant que représentation du monde dessinée sur un sol à Lisbonne avec la 
ville visible tout autour, le statut de miniature de l’ensemble carte / rose des 
vents est réaffirmé. En même temps, à l’inverse de ce qui s’est passé quand 
nous avons marché sur la carte en bas, où tout point de vue sur la carte était 
partiel, ici nous survolons, nous voyons le monde (sa représentation) tout 
entier, immédiatement, dans un seul coup d’œil. La hauteur de la tour pro-
cure l’illusion d’une immense distance, nous donnant le sentiment d’avoir 
été projeté dans un espace profondément lointain. Ainsi, ici, cette minia-
ture du monde est plus petite que nous.

Avec ces deux situations de mise en contact avec cette carte objecti-
vement plus grande que nous, et objectivement plus petite que le monde, nous 
rendons compte de l’ambivalence inhérente à toute représentation carto-
graphique du monde. Et puis, cette carte a été fabriquée à l’aube d’une 
nouvelle conquête (pour utiliser le terme consacré), celle de l’espace : pour 
la première fois, une poignée d’explorateurs ont pu voir la Terre avec leurs 
propres yeux et rapporter des photographies pour nous autres. Les missions 
Apollo entre 1968 et 1972 sur la lune montreront la Terre toute entière, 
corroborant enfin la présomption que ce que les cartographes représen-
taient abstraitement depuis cinq siècles correspondait indubitablement à 

une réalité sensible. Bien qu’une telle confirmation constitue bel et bien une 
démonstration éclatante de la puissance d’abstraction humaine, ses photo-
graphies, explique Denis Cosgrove, bouleversaient néanmoins toute repré-
sentation cartographique antérieure : « Celles-ci offraient un témoignage 
oculaire unique de l’image de la surface de la Terre, prise d’un point du ciel 
suffisamment haut pour voir le globe en toute lumière. Elles réduisent la 
Terre jusqu’à l’échelle d’une chorographie, ou d’un tableau de paysage. Ce 
qu’elles révèlent n’est pas l’ordre géométrique d’une mappemonde structu-
rée par des lignes de latitude et de longitude, mais l’ordre biologique d’un 
organisme planétaire, une sphère humide et élémentaire de Terre, eau et air, 
sur laquelle la séparation des éléments et les lignes de démarcation géo-
graphiques apparaissent indécises et instables. » (Cosgrove, 2008, p. 31)13.

3.03
Azulejos

Notre troisième carte se trouve dans le musée national des Azulejos, 
qui sont ces grands tableaux de carreaux en céramique, peints généralement 
en bleu, qui constituent un motif décoratif historique et marqueur identi-
taire, tant populaire que patrimonial, du Portugal. Le musée se trouve dans 
le couvent Madre de Deus qui est situé à l’est du centre ville : on imagine 
qu’autrefois – avant la construction du chemin de fer en remblais et le ter-

13  Traduction J. Rabie : “Th ese off ered a unique eyewitness image of the earth’s “These offered a unique eyewitness image of the earth’s 
surface, captured from a point high enough in the firmament to see the unshadowed 
globe. They reduce the earth to the scale of a chorography, or landscape painting. 
What they reveal is not the geometrical order of the world map structured by lines 
of latitude and longitude, but the biological order of a planetary organism, a moist 
elemental sphere of earth, water and air, upon which the separation of elements and 
the bounding lines of geography appear smudged and unstable.”
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minal des conteneurs du port de Lisbonne, tous les deux placés juste devant 
l’édifice – que l’estuaire du Tage, qui forme ici une vaste baie intérieure 
appelé la mer de Paille, se trouvait très agréablement situé juste devant ses 
fenêtres. L’église du couvent est entièrement décorée en bois doré – le visi-
teur est subjugué par l’opulence du lieu, acclamation triomphale de l’entre-
prise impériale portugaise (tout en donnant au terme « pillage » ses lettres 
de noblesse).

Dans le musée est exposée une œuvre exceptionnelle, un panorama 
de la ville de Lisbonne sur des panneaux d’azulejos, long de 22,47 mètres, 
haut de 1,15 mètres et réalisé sur un total de 1376 carreaux de céramique 
émaillée, peints en bleu sur blanc. Exécutée autour de 1700, l’œuvre est 
attribuée au peintre Gabriel del Barco. Elle était la propriété des comtes de 
Tentúgal, installée dans leur palais14. Ce qui la rend plus intéressante encore 
c’est qu’elle date d’avant le tremblement de terre qui a dévasté Lisbonne en 
1755 et donne, du coup, à voir la ville d’avant, lourdement transformée lors 
de sa reconstruction.

Il y a, au sein de cette œuvre, deux techniques contradictoires de mise 
en forme graphique, la projection et le dessin. La projection géométrique 
consiste à imaginer un plan vertical parallèle au rivage du Tage et d’y proje-
ter, orthogonalement et perpendiculairement, les formes des objets se trou-
vant en face. C’est la technique utilisée par tout architecte pour dessiner les 
façades de son bâtiment, sauf qu’ici il s’agit d’une ville toute entière sur une 
distance d’une dizaine de kilomètres. Deux difficultés surgissent immé-
diatement : le rivage est sinueux, ce qui risque d’engendrer des distorsions 
d’échelle entre les parties concaves et convexes ; la profondeur du paysage 
lisboète, qui monte vers les collines et l’arrière pays, pose un problème de 
perspective – l’avant-plan face au fleuve et l’arrière-pays lointain, et tout ce 
qui se trouve au milieu, doivent être rendus à la même échelle, ce qui est 

14  http://www.museudoazulejo.pt/pt-PT/ExposAct/ExpoPerm/ContentDetail.
aspx?id=966. Consulté le 26 janvier 2016.

antinomique au regard de l’effet naturel de perspective propre à la vision 
humaine, qui fait que ce qui est plus loin se voit plus petit. La projec-
tion géométrique pure étant irréalisable, le dessin est mis à contribution 
pour schématiser la couture synthétique d’une séquence de points de vue 
et d’ensembles paysagers pour donner l’illusion de la projection – et c’est ce 
qu’a fait l’artiste qui a dessiné ce panorama de Lisbonne.

Notons, au passage, qu’un tel exercice est impossible avec la photogra-
phie, où il s’agirait de faire un montage à partir d’une séquence de prises de 
vue de points de vue consécutifs sur un long trajet – les arrière-plans des 
images consécutives vont forcement dupliquer des objets distants. C’est ce 
qui est effectivement arrivé quand l’informaticienne Sylvie Tissot a réalisé 
des très longues frises panoramiques, courant sur les pages successives d’un 
livre, montrant les paysages traversés par un TGV Paris-Lyon et une rame 
du RER C15. Le seul moyen de résoudre ce problème, c’est de filmer le 
parcours, mais il en résulte un document visuel séquentiel d’où est perdue 
toute vision synoptique, qui elle n’est atteignable que par le dessin.

Paulo Henriques, directeur du musée, a rédigé une analyse de l’œuvre, 
tout en essayant de restituer le travail de l’artiste. Nous nous permettons de 
citer longuement ce texte, tant qu’il rend avec poésie cette confrontation 
synergétique entre l’artiste, l’œuvre et le site, dans ses multiples aspects :

« Pour exécuter ce dessin, il aura sans doute multiplié les prome-
nades le long du Tage, observant le paysage, portant son regard sur 
la rive nord occupée par le centre de Lisbonne, disposé en amphi-
théâtre et encadré par les faubourgs proches à l’ouest et à l’est. Il 
aura sans doute réalisé plusieurs dessins de la ville, croqués à partir 
de multiples points de vue, divers tant par l’amplitude du champ 
de vision que par la distance à laquelle il se plaçait. Ce n’est que 
plus tard, dans son atelier, qu’il aura réuni les vues parcellaires de 

15  http://www.anabole.com/vudutrain/. Consulté le 26 janvier 2016.
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Fig. I.07. Panorama de Lisbonne, musée national des Azulejos (a). Est visible, dans (b), une partie du monastère des Hiéronymites, à Belém.
a

la capitale pour exécuter cette vue panoramique de Lisbonne. Ce 
travail déjà complexe comportait une difficulté supplémentaire  : 
représenter à plat, sur le panneau de céramique, la morphologie 
complexe de la rive nord du Tage, constituée d’une large courbe 
aux inflexions multiples. Aussi peut-on comprendre la diversité, 
voire le caractère paradoxal des différents plans  : la perspective 
centrale utilisée pour représenter le Terreiro do Paço ainsi que les 
maisons qui l’entourent, la perspective frontale pour les maisons 
situées entre la Ribeira das Naus et le couvent São Bento da Vi-
tória, et une vue quasi aérienne du quartier de Mocambo et de 
quelques autres édifices situés entre Alcântara et la Tour de Belém.

Loin de restituer avec une froide exactitude toute la morpho-
logie du paysage urbain selon une perspective et une métrique ri-
goureuses, le peintre à élaboré, non sans une certaine naïveté, une 

représentation poétique des espaces physiques  : certains points 
sont dessinés avec minutie et force détails, d’autres ont le trait plus 
rapide, moins fidèle à la forme et à la proportion des bâtiments, à 
la dimension relative du tracé urbain, l’artiste se montrant parfois 
plus soucieux des gens et des nuages que des édifices et des rues. 
Avec la curiosité dilettante d’un esprit ouvert aux déambulations 
imprécises d’une promenade en bateau sur le fleuve, il représente 
ce qu’il a vu et vécu, se laissant guider davantage par le plaisir des 
sens que par la rigueur technique de l’observation. Il semble en 
effet surtout habité par le désir de saisir l’atmosphère générale de 
Lisbonne en ce début du XVIIIe siècle, qu’il restitue en peignant 
une topographie des lieux faite de contrastes entre montagnes 
lointaines, vallées et collines, bords de fleuve et arabesques météo-
rologiques. (...) (Henriques, 2004, pp. 14-16).
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b c

Le peintre a voulu fixer la mémoire de la ville, son territoire, 
les formes physiques de l’occupation des sols, et par-dessus tout 
la manière dont les gens vivaient la ville. C’est ainsi qu’il exprime, 
par des figures de petite taille mais très évocatrices, l’effervescence 
des habitants  : à l’ouest, des hommes du peuple parcourent les 
champs à pied, pêchent, montent à cheval, portent sur des ânes les 
céréales destinées aux moulins à eau fonctionnant avec la marée ; 
dans le centre-ville, des personnes de qualité se font transporter 
en calèche, en carrosse ou en palanquin ; si le Terreiro do Paço est 
symboliquement vide, car c’est l’espace du roi, juste à côté, toutes 
sortes de gens se pressent autour des commerces alimentaires de la 
Ribeira Velha, ou autour des fontaines de la zone orientale où l’on 
allait chercher de l’eau. (...) » (Ibid., p. 23).

Peut-on, toutefois, qualifier ce tableau exceptionnel comme une carte ? 

Un tableau de paysage, généralement – et ce depuis l’invention de la pers-
pective par Brunelleschi durant la Renaissance –, dispose d’un point de vue. 
Celui qui le regarde est convié à se placer « derrière l’épaule du peintre » 
et de voir ce qu’il a représenté, à partir du point de vue unique qui était 
le sien ; en plus, dans des circonstances habituelles, ce spectateur peut en-
glober une vue du tableau entier dans un seul coup d’œil, tout en étant 
en même temps assez proche pour distinguer et appréhender les détails 
principaux constituant la composition. Henriques nous a montré comment 
le tableau de Lisbonne est composé à partir d’une multitude de points de 
vue – ainsi, en n’ayant pas un seul et unique point de vue, il est impossible 
pour le spectateur de s’imaginer se situer à la position du peintre. En outre, 
étant donnée les dimensions hors normes du tableau, impossible de le voir 
en totalité et de distinguer, en même temps, ses détails. Pour le voir en 
détail il faut s’extraire de la vue globale, perception schématique vue de très 
loin, s’approcher, et regarder tel ou tel segment. Il s’agit alors de s’imaginer 
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à l’intérieur du tableau, de dire, « j’étais là hier », « j’irai là demain », et de 
suivre le chemin que l’on pense emprunter. Ainsi, on se situe « dans » des 
lieux du tableau tout en examinant les relations spatiales qui les lient. Ce 
qui est une fonction consacrée d’une carte : ce tableau en est donc assuré-
ment une.

Lucia Nuti fait état d’un tableau similaire, représentant Istanbul au 
temps de Soliman le Magnifique. À partir des premiers dessins de la Corne 
d’Or réalisés à partir du Galata, différents dessinateurs ont fixé le panorama 
sur des formats de taille différente, certains suffisamment petits pour être 
vus d’une seule teneur, le plus grand, par Melchior Lorichs, étant long de 
11,275 mètres et d’après lui réalisé in situ (Nuti, 1999, pp. 101-102). Nuti 
assimile cette œuvre à une chorographie, cette troisième modalité de repré-
sentation du monde ressuscitée par la traduction du Traité de Géographie 
de Ptolémée. Elle dit alors que « la création d’images reconnaissables des 
attributs visibles des parties de l’œkoumène, le monde habité, était reconnue 
par Ptolémée comme l’objectif final de la chorographie. Ainsi, un champ de 
vision s’est ouvert au travail du chorographe, qui devait montrer l’habilité 
d’un dessinateur en rendant des ports, pays, villages, fleuves et ruisseaux. » 
(Ibid., p. 90)16 – ce qui est effectivement le cas avec ce tableau panoramique 
de Lisbonne, comme celui d’Istanbul. La chorographie, en apportant un 
regard beaucoup plus local et qualitatif sur les lieux particuliers du monde, 
se distingue chez Ptolémée de la cosmographie – science des corps célestes, 
représentée par le globe sur le carrosse  – et de la géographie  – science 
géométrique de la Terre, représentée par la mappemonde du Padrão dos 
Descobrimentos.

16  Traduction J. Rabie : “Creating recognizable images of the visible features of “Creating recognizable images of the visible features of 
single parts of the oecumene, the inhabited world, was recognized by Potolemy as the 
final aim of chorography. A field of vision was thus opened up to the work of the 
chorographer, who had to demonstrate the skill of a draftsman in rendering ports, 
countries, villages, rivers and streams.”

3.04
Station du métro Parque

Entre le métro de Lisbonne et celui de Paris, il existe quelques accoin-
tances qui vont plus loin que l’entrée Guimard de la station Picoas, cadeau 
offert par le RATP. Les revêtements muraux en tuiles blanches de la station 
de Baixa-Chiado, réalisé par l’architecte Álvaro Siza Vieira sont identiques 
aux carreaux équipant la plupart des stations parisiennes. Les sièges dans 
les rames de la ligne Azul de Lisbonne sont les mêmes que ceux dans les 
anciennes rames de la ligne 9 entre Mairie de Montreuil et Pont de Sèvres. 
Enfin, l’embellissement de la station Parque à Lisbonne et Concorde, sur la 
ligne 12, à Paris, a été dans les deux cas réalisé par l’artiste belge Françoise 
Schein. À Concorde elle a revêtu la voûte de la station avec le texte de la 
Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. À Lisbonne, tra-
vaillant avec le sculpteur Federica Matta, elle a transformé la station toute 
entière en un atlas du monde en azulejos, quatrième cas que nous étudions 
ici.

Réalisée entre 1992 à 1994, la station Parque – le hall d’entrée, les pas-
sages et les escaliers donnant accès aux trains, et surtout le volume voûté 
au-dessus des quais et des voies – est couvert de carreaux bleu foncé, en 
tout 450 000 azulejos sur 2000m2, selon le site web de l’artiste17, qui dit 
s’être « inspirée de l’architecture baroque et de la grande richesse de l’azu-
lejos portugais ». Pour des raison d’entretien, la céramique semble être une 
matière préférée pour le revêtement décoratif des parois des métros, peau 
lisse posé sur et cachant le gros œuvre qui doit faire barrage au poids de la 
terre. Ici, justement, il ne s’agit surtout pas d’une simple paroi décorative, 
mais d’une architecture totale qui, par la puissance des couleurs, des lettres 

17  http://www.francoiseschein.com. Consulté le 27 janvier 2016.
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et des textes, des dessins et des cartes transforme l’espace, transcendant 
la donne technique d’une matérialité pigmentaire confinée au sein de la 
mince épaisseur de l’émail nappant les carreaux.

L’œuvre se divise en trois grandes parties  : dans les passages ce sont 
des citations littéraires, philosophiques et politiques qui accompagnent les 
voyageurs accédant aux (ou quittant les) quais ; sur le plafond de la voûte est 
inscrite, comme au métro Concorde, la Déclaration universelle des droits 
de l’homme de l’Assemblée générale des Nations unies de 1948 ; et enfin, 
les cartes elles-mêmes, disposées les unes après les autres sur les deux parois 
de la station, faisant face de part et autre des voies ferrées. L’artiste explique, 
toujours sur son site web, qu’« elle a centré sa thématique de travail sur la 
spécificité de l’histoire portugaise et de ses découvertes maritimes du 14ème 
au 16ème siècle alors que l’Europe entrait dans une nouvelle compréhension 
du monde et de l’univers. L’artiste y présente les voyages des Découvertes 
du début du colonialisme avec une approche critique en 50 cartographies 
juxtaposant histoire et droits humains. ».

Le philosophe portugais José Gil s’est livré a une analyse de cette 
œuvre – sous le titre La cathédrale enfouie il commente la situation para-
doxale de sa localisation souterraine où tout est bouleversé et il s’agit alors 
de « rabattre la transcendance du ciel sur toute la surface de la planète  ; 
voir dans les concentrations souterraines des masses urbaines, non plus des 
exils mais des départs vers de nouveaux voyages » (Gil, p. 1). Le philosophe 
décèle par l’entremise de la voûte un acte d’union entre ce lieu souterrain 
et le cosmos : c’est le profil arqué du plafond combiné avec le bleu cobalt 
des carreaux qui sont indubitablement les instigateurs de cette métaphore 
active, venant à l’esprit par la perception sensible de la spatialité du lieu. 
Cependant, l’effet de cosmicité vient également de l’accumulation de cette 
somme de cartes géographiques alignées les unes après les autres sur les 
parois de la station, une totalité géographique qui, justement, transcende la 
métrique cartographique pour s’ouvrir à une signification cosmographique 
et cosmopolitique. Gil voit cette œuvre venir à l’encontre des gens qui sur 

les quais attendent le prochain train : « Les tracés infinis comme les phrases 
des philosophes et des poètes déclinent dans le ciel ; épousent les routes 
maritimes des découvreurs portugais  ; se confondent avec l’expansion de 
l’espace mental que provoque la lecture hasardeuse et improbable des droits 
de l’homme inscrits sur les parois d’en hauts ; ouvrent le chemin au train 
qui vient et qui repartira sur ces tracés. » (Ibid., p. 2).

Le philosophe continue, mettant en exergue la dimension politique 
de l’œuvre par le fait que « dans les découvertes maritimes on célèbre au-
tant le courage et la science que le désenfouissement premier des droits de 
l’homme, a contrario, à travers leur écrasement anticipé » (Ibid., p. 3). Le 
monde moderne commence par le colonialisme et l’esclavage, dit-il, dont 
l’héritage est la division entre nations riches et pauvres ; ces cartes en sont 
le témoin impitoyable, et les droits de l’homme en sont le nécessaire anti-
dote. C’est la puissance esthétique de l’œuvre qui permet de transmettre ce 
savoir aux usagers du métro « dans l’immanence d’un étrange mouvement 
qui fait surgir des possibles partout – il faudrait dire : étrange mouvement 
d’amour qui anime ce métro et éveille les gens à leur simple humanité nue 
en les emportant vers des voyages illimités de la pensée. » (Ibid., p. 3).

Chaque carte est un trésor de poésie  ; mon premier réflexe était de 
chercher le cap de Bonne-Espérance (Fig. I.08c). Le nom du navigateur 
Bartolomeo Dias figure sur la carte, sous le toponyme du cap. Le chemin 
prit par son bateau suit un tracé sinueux sur la carte : descendant vers le sud 
parallèle à la côte puis rencontrant des conditions atrocement orageuses, il 
était forcé de prendre le large avant de tourner vers l’est, contournant le cap 
sans le savoir. Sur la carte, ce moment d’incertitude est figuré par un grand 
tourbillonnement accompagné par le nom d’Adamastor, monstre marin 
légendaire popularisé par Luís de Camões dans son poème épique Os 
Lusíadas, qui justement fut vaincu quand Dias réussit à contourner le cap 
des Tempêtes, devenu Bonne-Espérance. (Michelin, 2014, p. 144). À côté 
figure un globe dessiné avec ses lignes de longitude et latitude, représentant 
la science et la technique qui ont rendu possible de tels voyages vers l’in-
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a

b

connu. Dias accosta pour la première fois – c’est montré sur la carte, mais 
bien à l’ouest de la localisation exacte – au lieu qu’il nomma Aguada de São 
Brás (aujourd’hui, la ville de Mossel Bay en Afrique du Sud). Cherchant 
à se ravitailler, les Portugais ont tué un habitant local, membre du peuple 
KhoiKhoi18. Sur la carte nous voyons son chemin hésitant continuant vers 
l’est, avant que son équipage l’ait forcé d’abandonner. C’est effectivement 
sur le voyage de retour qu’il a « découvert » le cap. Des grosses croix sont 
placées sur la carte (on dirait cloués, chacune, sur son carreau), symbolisant 
les padrão plantés par les Portugais pour matérialiser leur revendication 
de conquête. Enfin, ce tourbillon aux allures de perdition maritime, repré-
sentant le premier franchissement du cap par Dias, est en quelque sorte 
prémonitoire – Dias y serait mort, naufragé dans une tempête au large du 
cap en 1500.

Sur l’ensemble des cartes, les terres sont représentés de manière abs-
traite par un fond de couleur unique délimité par son contour, tout comme 
les continents sur la mappemonde du Padrão dos Descobrimentos, que 
nous avons étudié précédemment. Le quadrillage même des carreaux 
constitue une métaphore de la grille de lignes de longitude et latitude de 
la cartographie métrique, affirmant ainsi la parenté historique de ces cartes 
avec la tradition géographique ptoléméenne. Sur certaines cartes il est qua-
siment impossible d’identifier les territoires représentés : une mappemonde 
à l’entrée du quai permet de les situer – mappemonde incomplète, mon-
trant uniquement l’étendue des terres connues à l’époque des découvertes 
portugaises, la terra incognita étant représentée en alternant abstraitement 
des carreaux de couleur terre et couleur mer.

Nous l’avons déjà dit, l’impression générale que donne l’ensemble de 
l’œuvre est celle d’un atlas. Quand on marche le long des quais, on a le sen-
timent de voyager à l’intérieur de ses pages. Christian Jacob, dans L’empire 

18  http://v1.sahistory.org.za/pages/chronology/thisday/1488-02-03.htm. Consulté 
le 29 janvier 2016.
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Fig. I.08. L’atlas de Françoise Schein, station de métro Parque (a). À l ’entrée sur le quai, l ’index des cartes (b) ; carte du 
territoire autour du cap de Bonne-Espérance (c) ; sculpture de Federica Matta, surgissant de la carte (d).

c d

des cartes explique comment l’atlas est né avec l’invention de l’impression 
par Gutenberg (Op. cit., pp. 97-109). Il devient possible de relier ensemble 
des copies de cartes à différentes échelles – mappemonde, continents, pays, 
régions, voire villes individuelles – dans un projet cartographique visant à 
construire un savoir totalisant du monde connu, dans ce cas, du Portugal 
du 16ème siècle. « L’atlas est un dispositif qui permet de concilier le tout et 

le détail, dit Jacob, (...) en passant du singulier au pluriel, la carte prend 
un sens nouveau, devient un objet différent. L’atlas se prête à une forme 
différente de maîtrise du monde, plus intellectuelle et encyclopédique, sans 
négliger les enjeux symboliques de cette capitalisation du savoir géogra-
phique (...). » (Op. cit., p. 97).

À l’instar des cartes de l’époque des découvertes, les cartes de Françoise 
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Schein sont ornées avec des illustrations qui permettent justement d’enga-
ger un regard détaillé sur les territoires représentés ; des illustrations qui, 
dans un registre rigoureusement contemporain, produisent la dimension 
critique de l’œuvre. Certaines de ces illustrations remplissent des carreaux 
individuels, d’autres dessins plus grands couvrent une surface plus ou moins 
large, occupant plusieurs, voir de nombreux carreaux. Sur la carte du cap de 
Bonne-Espérance, en ce qui concerne les carreaux individuels, nous pou-
vons distinguer deux codes sémantiques différents : des dessins aux théma-
tiques organiques, végétales et animales, superposés à l’océan ; des symboles 
iconiques, qui sont reproduits en plusieurs exemplaires, et semblent, au 
moins sur cette carte, symboliser la présence anthropologique – croix (nous 
l’avons vus), figures, masques, coiffures. Enfin, remarquons les sculptures de 
Federica Matta, espèces de petits lémuriens sortis de la nuit-souterraine de 
la terre tenue derrière les parois pour élire domicile sur la surface de la carte, 
en s’accrochant à sa surface courbée : par ce geste, en accueillant au sein de 
l’œuvre de Françoise Schein l’altérité de ces créatures, on dit haut et fort la 
revendication de cohabitation du monde par toutes ses créatures et non à 
son accaparement par les seuls humains.

Un grand panneau à l’entrée des quais affiche la légende de la carte, une 
taxinomie de symboles poétiques rangés dans la trame orthogonale figurée, 
encore ici, par le quadrillage des carreaux, métaphore reprenant le carroyage 
des cases aux petits spécimens des entomologistes et autres collectionneurs. 
Par le mélange d’objets « raisonnables » et « fantaisistes », espèce de colli-
sion entre la démarche scientifique et l’expression artistique, cette légende 
exprime la force de cette carte et la revendication d’une subjectivité critique 
qui paraphrase autrement les savoirs cartographiques, les resituant auprès 
d’un autre ordre de significations. Giuseppe Dematteis déplore « le préjugé 
[qui] est toutefois répandu selon lequel les cartographies (...) sont des do-
cuments “objectifs”, c’est-à-dire qu’il représentent des faits d’une manière 
univoque (...), [que] la cartographie métrique analogique-référentielle s’est 
transformée en représentation-interprétation unique, objective du monde » 

(Dematteis, 2012). Il appelle alors à la nécessité d’une cartographie qui ne 
prétend pas reproduire à l’identique (ce qui est de toute façon illusoire), 
mais qui constitue un dispositif d’interprétation, une cartographie qui sert 
à «  dévoiler leurs potentialités illimitées d’engendrer du sens, mettre en 
évidence leurs virtualités cachées » (Ibid.). La station Parque à Lisbonne 
est une démonstration probante de la validité d’une posture artiste comme 
dispositif de mise en savoir par la cartographie.

*
Dans la suite de cette recherche, nous allons revenir à cette diversité 

d’interrogations initiées par notre exploration de ces quatre cartographies 
lisboètes. Notre travail sur les lieux du Grand Paris se fait justement par la 
carte, mais par une carte d’un genre complétement nouveau, sur support 
informatique, interactif, tout en étant dans un état de fabrication perma-
nente.

Voici quelques questions « en vrac » qui vont nous agiter par la suite : 
comment songer encore, dans un système de représentation d’informations 
géographiques bâti sur le stockage de données, notamment mais pas seule-
ment géométriques, à une représentation chorographique et donc sensible 
des lieux ? ; comment penser la métamorphose de l’atlas par rapport à une 
carte sur support informatique, qui est, en fait, une seule carte du monde 
ayant le pouvoir de contenir, au moins dans des termes techniques, toutes 
les échelles, du global jusqu’au micro-local ? ; comment exercer encore la 
main de l’artiste dans un dispositif où la reproductibilité technique analysée 
par Walter Benjamin trouve, dans l’ordinateur, ce qui semble être son apo-
théose ?



57

Heidegger, Gagarine et nousI. chapitre 4

I. chapitre 4
Heidegger, Gagarine et nous

Heidegger, Gagarine et nous est un texte d’Emmanuel Levinas paru 
pour la première fois dans Information Juive en 1961. Jeff Malpas, philo-
sophe australien, en a référé lors d’une conférence19, Éthique et politique du 
lieu – vers une éthique topographique, où il était question d’une éthique to-
pographique au sein d’une controverse opposant l’espace et le lieu. En dé-
coule le postulat que l’espace serait progressiste dans l’objectivité (ou dans 
l’anonymat) de son étendue universelle et non-caractérisable  ; et que le 
lieu serait réactionnaire par la subjectivité même de sa singularité, investie 
par une identité dont les « dépositaires légitimes », par le fait d’habitation 
et par revendication historique, les pousseraient à en réclamer la posses-
sion et l’occupation à eux seuls – tout en justifiant, de droit, l’exclusion de 
l’autre. Il donna différents exemples : les émeutes qui ont eu lieu dans la 
banlieue de Sydney, entre la population blanche et la communauté d’ori-
gine libanaise dont l’enjeu était l’accès à la plage  ; le conflit israélo-pa-
lestinien, où se mêlent enjeux nationalistes et religieux ; la guerre de l’ex-
Yougoslavie où la destruction du pont de Mostar par les Serbes montrait 
la portance symbolique de l’acte de destruction du patrimoine d’un lieu. 
C’est donc dans ce cadre que Malpas se référa au Heidegger, Gagarine et 
nous de Levinas.

Ce court texte, dont le ton au vitriol est pleinement assumé, se lit en 
règlement de compte, opérant une mise en cause de la notion même de 
lieu. Nous allons étudier ce texte dans le détail. Il y est question de la tech-

19  À l’Institut de géographie de Paris, le 22 février 2012.

nique moderne du 20ème siècle, là où « l’homme y aurait perdu son identité 
pour entrer comme un rouage dans une immense machinerie où tournent 
choses et êtres  » (Levinas, 1961, p. 299), nous coupant de l’authenticité 
du monde et de la nature. Levinas ne nie pas que la technique puisse me-
nacer l’identité des personnes et qu’elle mette la planète en danger, néan-
moins elle représente un grand espoir, « car jamais la foi en la libération de 
l’homme n’était plus forte dans les âmes » (Ibid., p. 299). En face, c’est une 
pensée « qui inonde les recoins païens de notre âme occidentale » (Ibid., p. 
300), et Levinas nomme Heidegger et les heideggeriens qui « voudrait que 
l’homme retrouve le monde » (Ibid., p. 300). Levinas approfondit :

« Retrouver le monde, c’est retrouver une enfance pelotonnée mys-
térieusement dans le Lieu, s’ouvrir à la lumière des grands pay-
sages, à la fascination de la nature, au majestueux campement des 
montagnes ; c’est courir un sentier qui serpente à travers champs ; 
c’est sentir l’unité qu’instaure le pont reliant les berges de la rivière 
et l’architecture des bâtiments, la présence de l’arbre, le clair-obs-
cur des forêts, le mystère des choses, d’une cruche, des souliers 
éculés d’une paysanne, l’éclat d’une carafe de vin posée sur une 
nappe blanche. L’Être même du réel se manifesterait de derrière 
ces expériences privilégiées, se donnant et se confiant à la garde de 
l’homme. Et l’homme, gardien de l’Être, tirerait de cette grâce son 
existence et sa vérité. » (Ibid. p. 300).

Que devons-nous penser de cette mise en cause radicale de la relation 
affective et intime au lieu, relation au lieu qui nourrit notre plus profond 
plaisir et qui constitue le moteur même de notre travail de recherche ? Que 
« courir un sentier qui serpente à travers champs » c’est l’innocence du corps 
mais que les « souliers éculés d’une paysanne » sont un marqueur culturel 
rétrograde au nom de cette prétendue authenticité ? Pour l’instant, nous ne 
savons pas. Levinas continue :
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« La voilà donc l’éternelle séduction du paganisme, par-delà l’in-
fantilisme de l’idolâtrie, depuis longtemps surmonté. Le sacré fil-
trant à travers le monde (...) Détruire les bosquets sacrés – nous 
comprenons maintenant la pureté de ce prétendu vandalisme. Le 
mystère des choses est la source de toute cruauté à l’égard des 
hommes.

L’implantation dans un paysage, l’attachement au Lieu, sans 
lequel l’univers deviendrait insignifiant et existerait à peine, c’est 
la scission même de l’humanité en autochtones et en étrangers. Et 
dans cette perspective la technique est moins dangereuse que les 
génies du Lieu. » (Ibid., p. 301).

C’est la technique qui permet à l’humain de s’affranchir de cet enra-
cinement, qui irait à l’encontre de notre prise en main libre et responsable 
de nos propres destins  : «  dès lors une chance apparaît  : apercevoir les 
hommes en dehors de la situation où ils sont campés, laisser luire le visage 
humain dans sa nudité » (Ibid., p. 301). Donc, l’exemple donné par Youri 
Gagarine :

« Ce qui est admirable dans l’exploit de Gagarine, ce n’est certes 
pas son magnifique numéro de Luna-Park qui impressionne les 
foules  ; ce n’est pas la performance sportive accomplie en allant 
plus loin que les autres, en battant tous les records de hauteur et 
de vitesse. Ce qui compte davantage, c’est l’ouverture probable sur 
de nouvelles connaissances et de nouvelles possibilités techniques, 
c’est le courage et les vertus personnelles de Gagarine, c’est la 
science qui a rendu possible l’exploit et tout ce que, à son tour, cela 
suppose d’esprit d’abnégation et de sacrifice. Mais ce qui compte 
peut-être pardessus tout, c’est d’avoir quitté le Lieu. Pour une 
heure, un homme a existé en dehors de tout horizon – tout était 
ciel autour de lui, ou, plus exactement, tout était espace géomé-

trique. Un homme existait dans l’absolu de l’espace homogène. » 
(Ibid., pp. 301-302).

Il y a dans cet hommage au premier vol dans l’espace quelque chose de 
particulièrement déroutant : le contentement, dont Levinas fait part face au 
néant de l’espace, porte en lui un non-dit corolaire – ce texte est aveugle à 
la Terre, qui n’est pas vue, qui n’est même pas mentionnée. La Terre est éva-
cuée en même temps que le lieu. Or Gagarine a bien vu la Terre (une vision 
partielle, ce n’est pas encore la Terre dans sa globalité, le cas des astronautes 
d’Apollo qui ont quitté l’orbite terrestre) : « magnifique, magnifique », dit-
il, quelques minutes après le décollage – ses commentaires de sa vue de la 
Terre depuis l’espace font mention des différentes formations nuageuses, de 
la beauté de l’halo bleu de l’horizon terrestre, de la présence du soleil, de 
l’aspect des étoiles vues en dehors de l’atmosphère20. Cette dénégation si 
farouche du lieu et de la Terre par Emmanuel Levinas résonne comme un 
hurlement. C’est bien plus fort qu’une seule controverse doctrinaire. Dans 
ce rejet s’entend une souffrance profonde.

Levinas parle de l’attitude judaïque face au lieu :

« Le judaïsme a toujours été libre à l’égard des lieux. Il resta ainsi 
fidèle à la valeur la plus haute. La Bible ne connaît qu’une Terre 
Sainte. Terre fabuleuse qui vomit les injustes, terre où l’on ne s’en-
racine pas sans conditions. » (Ibid., p. 302).

Là, encore, nous sommes déconcertés, ne sachant quoi comprendre 
face à cette sacralité, honnie partout mais revendiquée par Levinas sur cette 
terre particulière qui concentre le récit biblique, dont la fabrication my-
thique évidente est exposée par Maurice Halbwachs dans La topographie 

20  Pour une transcription, traduite en anglais, des échanges lors du vol de 
Gagarine : http://www.firstorbit.org/media/pdfs/Gagarin_Vostok-1-Transcript.pdf. 
Consulté le 3 février 2016.
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légendaire des évangiles en Terre sainte (Halbwachs, 1941). De plus, nous 
ne pouvons pas suivre Levinas quand il parle de la Terre Sainte, car si, en 
tant que notion, Terre sainte fait partie intégrante de la tradition chrétienne 
elle est étrangère à la tradition juive. Si les juifs parlent – et c’est rare – de 
Terre sainte, ce n’est pas en termes d’une entité géographique territoriale, ce 
serait éventuellement par rapport à l’enceinte très circonscrite du temple 
biblique, ou en référence au sol se trouvant sous leurs pieds, argile, glaise 
et boue, ainsi que toute cette charge de matérialité organique et vitale qu’il 
contient. Il s’agit d’adama – אדמה – qui donne l’homme, adam – אדם – Dieu 
ayant, selon le récit de Genèse, façonné le premier homme à partir d’un 
morceau de terre. À la place de Terre Sainte, les juifs parlent du Pays d’Is-
raël, Eretz Israël – ארץ ישראל. Dans la conjecture d’intervention Divine, on 
parle aussi de la Terre promise, Ha’Aretz Ha’Mouvtahat – הארץ המובטחת –, 
don de la possession exclusive de ces terres, fait par Dieu, d’après la Torah, à 
Abraham puis réitéré par la suite à ces descendants. Ce qui aux temps pré-
sent est devenu un enjeu géopolitique majeur à cause des visées religieuses 
et nationalistes de l’État d’Israël, l’élevant à l’expression d’une injonction 
revendiquée comme divine. L’inhospitalité absolue montrée à l’égard des 
palestiniens, co-résidents de cette terre, aurait, on peut l’imaginer, atterrée 
Emmanuel Levinas.

Il continue :

« Oh ! tamarin que planta Abraham à Beer-Cheba ! L’un des rares 
arbres “individuels” de la Bible et qui surgit dans sa fraîcheur et 
dans sa couleur  pour charmer l’imagination au milieu de tant de 
pérégrinations, à travers tant de déserts. Mais attention ! Le Tal-
mud redoute peut-être que nous ne nous laissions prendre à son 
chant sous le vent du Midi et que nous n’y cherchions le sens de 
l’Être. Il nous arrache à nos rêves : Tamarin est un sigle ; les trois 
lettres qu’il faut pour écrire son nom en hébreu sont les initiales 
de Nourriture, de Boisson et de Logis, trois choses nécessaires à 

l’homme et que l’homme offre à l’homme. La terre est pour cela. 
L’homme est son maître pour servir les hommes. Restons maîtres 
du mystère qu’elle respire. » (Ibid., p. 302).

Là, où Levinas voit que « le christianisme maintient la piété enracinée, 
se nourrissant des paysages et des souvenirs familiaux, tribaux, nationaux » 
(Ibid., p. 302), le judaïsme, comme la technique, par son universalité abs-
traite, «  (...) a démystifié l’univers. (...) a désensorcelé la Nature  » (Ibid., 
p. 303). Si c’était aussi simple, mais le judaïsme n’est pas lisse comme une 
abstraction  – comme tout autre complexe ethnographique et culturel, il 
est travaillé par la rugosité des conditions d’existence réelle de ses com-
munautés, dont l’occupation des lieux et les relations aux voisins et à leur 
environnement ne laissent aucune place pour une quelconque idéalisation. 
Aujourd’hui, l’occupation de la Palestine, suite à la guerre des Six Jours en 
1967, rentre dans sa cinquantième année, et le nationalisme israélien s’arc-
boute sur le territoire biblique, et tout aussi mythologique, du «  Grand 
Israël  ». Aux alentours de Beersheba, là où poussa ce tamarin mythique, 
l’armée israélienne ne cesse de démolir les villages « illégaux » des bédouins, 
habitants nomades historiques vivant dans tout le territoire du Néguev.

*
À travers ce texte on aperçoit quelques-unes des notions qui sous-en-

tendent la pensée de Levinas : bien qu’ici n’est pas le lieu pour les appro-
fondir, il est utile d’évoquer quelques éléments situant la question du lieu 
qui est au centre de Heidegger, Gagarine et nous, au sein de l’œuvre du phi-
losophe. Référons-nous à l’article de François-David Sebbah, Emmanuel 
Levinas. L’utopie du chez soi, paru dans Le territoire des philosophes, Lieu et 
espace dans la pensée au XXe siècle, recueil réalisé sous la direction de Thierry 
Paquot et Chris Younès. L’enracinement constitue pour Levinas un aboutis-
sement du mal : « La racine plongeant dans le sol, absolutisant ainsi le lieu, 
aveugle dès lors à toute évasion par delà le Monde » (Sebbah, 2009, p. 262). 
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La maison n’est pas un lieu d’enracinement, mais de retraite – le « chez soi » 
est absolument légitime et nécessaire (Ibid., p. 262), mais « la Maison ne 
peut pas être Maison si elle n’est pas marquée par l’Autre » (Ibid., p. 266). 
C’est donc sous condition de l’hospitalité, car «  il n’y a donc de “chez soi” 
légitime et permettant au Moi de s’accomplir sereinement, que de chez 
soi qui soit toujours déjà hospitalité – mise en question par l’autre, mise en 
question qui libère de l’enchaînement à soi (poids d’existence qui me rive 
à mon identité, c’est-à-dire, (...) l’anonymat en moi-même !). (...) Il faut, 
pour que l’interruption radicale, l’ouverture par l’autre, puisse avoir lieu21, 
que je sois chez moi. » (Ibid., p. 265).

Enfin, Sebbah donne quelques clés sur le rejet radical chez Levinas de 
la notion de génie du lieu, associé à l’enracinement et au paganisme, de ceux 
nommés par lui les « peuples forêts », chez qui il s’agit du renoncement 
dans l’anonymat du destin personnel, du « Moi heureux puis responsable » 
(Ibid., p. 263). C’est bien autre chose que « l’enfermement sur soi et sur son 
territoire – dans la double appartenance, un territoire m’appartient et je lui 
appartiens – l’enracinement comme revendication de propriété, de proprié-
taire sans hospitalité » (Ibid., p. 263), également dénoncé par Levinas. Ces 
positions de Levinas sur le lieu sont à garder à l’esprit, mais nous considé-
rons que leur radicalité (sur laquelle nous continuons à nous interroger) ne 
devra pas nous aveugler par rapport aux légitimes ressorts identitaires des 
lieux pour le bien-être de l’habiter. C’est le cas notamment du dernier point 
concernant la double appartenance territoriale, souhaitable sous condition, 
évidemment, de l’incorporation des valeurs levinasiennes de partage et 
d’altérité. La singularité d’un lieu particulier étant au cœur de notre travail, 
nous considérons que la mise en garde portée par Heidegger, Gagarine et 
nous est pertinente, sans constituer pour autant une raison de refus.

Selon Lévinas, Martin Heidegger serait le porte-parole des « peuples 

21  Italique de l’auteur. Nous rappelons que, sans indication contraire, la mise en 
italique dans les citations est toujours de l’auteur.

forêts ». Ce qui est certain c’est que la pensée de Heidegger, en se fondant 
sur des territoires particuliers, et notamment sur ceux qu’il a habités lui-
même, montre une sensibilité au lieu antinomique à celle, farouchement 
abstraite, de Levinas. Pierre Dulau commence son article, Martin Heideg-
ger, la parole et la terre, paru dans le même recueil dirigé par Paquot et 
Younès, en questionnant l’attachement de Heidegger au pays de Bade face 
à la dénonciation de ses détracteurs, pour qui la sacralisation du Heimat, le 
pays natal, par Heidegger serait suspecte. « Il est vrai, dit Dulau, que tout 
au long de son œuvre, le philosophe n’a cessé de nourrir son propos de réfé-
rences locales, particulières, typiques, témoignant au fond d’une sensibilité  
irréductiblement paysanne. (...) Ce qui se joue dans l’évocation de la cam-
pagne allemande et de ces territoires ruraux, c’est pour le dire d’un seul mot 
lourd d’implications [chez Heidegger], le sens de ce qui est sacré (“heilig”). » 
(Dulau, 2009, p. 177-178). Ainsi, tout au contraire de Levinas, la sacralité 
du lieu enraciné se présente comme antidote contre la technique, vécue 
comme une force éloignant l’homme de lui-même. « Dans quelle mesure 
la pensée de Heidegger entretient-elle un lien d’intimité avec l’environne-
ment qui l’a vu naître ? » (Ibid., p. 179), demande Dulau, tout en rappelant 
que Heidegger n’a jamais cessé d’affirmer que « rien de “grand” (...) ne peut 
se faire sans l’enracinement en une terre natale » (Ibid., p. 180).

Toutefois, continue Dulau, il n’y a jamais chez Heidegger des expli-
cations causales réductionnistes, que « ramener une pensée philosophique 
ou une œuvre d’art à ses conditions géographiques d’apparition, c’est bien 
comprendre une pensée et une œuvre, mais sans jamais faire droit alors à 
leur originalité, c’est à dire à leur force de détermination éthique et histo-
rique. Tenter de comprendre Heidegger à partir du pays de Bade, ce serait 
ainsi trahir, non pas Heidegger lui-même, mais ce qui fait la force originale 
de son œuvre, ce serait la dévitaliser. » (Ibid., p. 181-182). Ce qui n’est pas 
nié par l’insistance de Heidegger lui-même sur le lien d’intimité existant 
entre la pensée et le territoire, ce que Dulau appelle le territoire comme 
condition... « pas de métaphysique grecque (...) sans la lumière méditerra-
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néenne et l’insistante proximité des dieux ; (...) La terre est toujours condi-
tion du penser. L’habiter, c’est ce qui réconcilie l’espace et l’homme, ce qui 
fait du simple espace au sens d’extension uniforme égale dans ses directions, 
un territoire, c’est-à-dire le lieu d’une autorité et le pressentiment d’une 
frontière. » (Ibid., p. 182).

Justement, pour quitter la surface de la Terre et survivre dans l’espace, 
Gagarine a dû s’enfermer dans son habitacle hermétique, à même de sauve-
garder ce lopin d’atmosphère terrestre réduit à son minimum absolu mais 
capable, un bref instant, de faire exister un lieu venu de la Terre hors de la 
Terre, dos tourné au néant de l’espace et yeux caressant la beauté de la Terre.

*
Revenons maintenant à la conférence de Jeff Malpas, Éthique et po-

litique du lieu – vers une éthique topographique. Pour Malpas, le paradoxe 
inhérent à la conception progressiste de l’espace – qui dans sa neutralité 
s’oppose à la conception d’un lieu identitaire, localisant et dans bien des 
cas excluant – c’est que cette conception correspond à celle de la mondia-
lisation, imposée par la domination du modèle capitaliste multinational, 
l’uniformisation des marchés appelant à l’uniformisation du monde. Ainsi, 
des intellectuels, tel que Doreen Massey et David Harvey, en voulant dé-
contextualiser le lieu dans un espace sans distinction, renforcent la vision 
capitaliste du monde, qu’ils combattent par ailleurs. Malpas constate que 
« le lieu, toutefois, continue de jouer un rôle important dans des discours 
culturels, politiques et éthiques actuels  » (Malpas, 2012)22, ce qu’il ap-
pelle la persistance du lieu. Ce sont des discours cherchant à répondre aux 
questions de soutenabilité et de responsabilité environnementale  ; de la 
régénération urbaine et la reconstruction des communautés locales  ; de 
l’héritage du colonialisme et des enjeux du capitalisme contemporain ; des 

22  Traduction J. Rabie : “place nevertheless continues to play an important role in “place nevertheless continues to play an important role in 
contemporary cultural, political and ethical discourse”.

droits et de la protection sociale des groupes indigènes. Il constate, en 
outre, «  que la défaillance dans la prise en compte de l’importance du 
lieu a été un facteur important de souffrance et d’injustice dans le passé » 
(Ibid.)23.

Par exemple, dans l’Allemagne Nazie, selon Malpas, la notion de na-
tion supplantait celle du lieu et était accompagné par la perte du sens de 
chez-soi et d’appartenance – finalement, les mythes ne suffisaient pas et le 
peuple s’est perdu dans la forêt. En Australie, les aborigènes ont souffert de 
la négation de la connexion à la terre qui était inhérente à la politique natio-
nale à leur égard. Ainsi, la rhétorique universaliste qui nie l’attachement au 
lieu en voulant substituer d’autres systèmes de valeurs est, en fin de compte, 
nocive. Considérer cet attachement comme chose contingente ou acciden-
telle qui peut être dépassée est illusoire, tant le lien fondamental entre lieu 
et existence humaine est inéluctable. Ainsi, à travers ce que Malpas appelle 
la nécessite de lieu, il postule que « la thèse soutenant l’importance du lieu 
n’est pas basée sur des considérations de simple attachement sentimental - 
non pas subjectif - mais se préoccupe avec la possibilité même de subjecti-
vité, tout autant de socialité, et même de globalité » (Ibid.)24.

Malpas est en désaccord avec Levinas sur la primauté de l’espace, car 
« c’est uniquement dans le lieu que le monde vient à l’apparition » (Ibid.)25, 
et c’est donc seulement au sein du lieu que l’éthique et la politique surgissent 
en tant qu’enjeux. Mais il est en accord avec Levinas sur le fait que l’éthique 
concerne fondamentalement une prévenance attentive et responsive envers 
l’humain. Retourner vers l’humain c’est aussi retourner vers le lieu, et ce 
dernier est alors retourné vers l’éthique : « le tournant topographique, dit 

23  Traduction J. Rabie : “moreover, the failure to take account of the importance of “moreover, the failure to take account of the importance of 
place has been an important factor in past suffering and injustice”.
24  Traduction J. Rabie : “the argument for the importance of place is not based in “the argument for the importance of place is not based in 
considerations of mere sentimental attachment – not subjective – but concerns the 
very possibility of subjectivity, as well as of sociality, and even of globality”.
25  Traduction J. Rabie : “only in place does the world come to appearance”.“only in place does the world come to appearance”.
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Malpas, est également un tournant éthique » (Ibid.)26.

*
François-David Sebbah, à la fin de son texte, ajoute une biographie 

sommaire d’Emmanuel Levinas. Conscrit français, prisonnier de guerre 
en Allemagne, il est sauvé de la déportation par ce statut particulier. La 
quasi-totalité de sa famille est exterminée, et Sebbah rapporte que Levinas 
écrivait qu’il était « dominée par le pressentiment et le souvenir de l’horreur 
nazie » (Op. cit., p. 274). La biographie nous informe que le philosophe est 
né dans la ville de Kaunas – ou Kovno, son nom russe – en Lituanie.

26  Traduction J. Rabie : “the topographic turn is also an ethical turn”.“the topographic turn is also an ethical turn”.

I. chapitre 5
Le Neuvième fort

Il est possible que ma famille, du côté de ma mère, fût originaire de 
Kovno, à l’époque où la Lituanie faisait partie de l’empire Russe. Leur nom 
de famille, avant d’émigrer en Afrique du Sud au tournant du 20ème siècle, 
était Koven (Kowen, 2001). Du patronyme au toponyme, il n’y a qu’un petit 
pas. Ceci étant, il n’y a aucun souvenir concret reçu en héritage, aussi frêle 
soit-il, ni document officiel, qui puisse étayer une telle supposition – qui, in 
fine, n’a comme seule substance qu’un jeu de mots et une proximité au pays. 
Puis, parler des origines est un exercice hasardeux quand les générations 
ne cessent de se succéder. En matière de généalogie, toute « origine » est 
simplement un nouveau commencement, dans un nouveau lieu après avoir 
quitté l’ancien, sur le temps multi-millénaire de l’aventure humaine.

Le grand-père de ma femme, Haïm Blum, est mort à Kaunas. C’est au 
moins ce qui est déclaré sur son certificat de décès, émit quelques années 
après la guerre par l’État civil de la municipalité de Strasbourg, où il rési-
dait jusqu’en 1939. La dernière chose que l’on sait de lui c’est qu’il a été em-
barqué sur un convoi partant de Drancy à destination de Kaunas, le 15 mai 
1944  : le formulaire de déclaration de décès, vraisemblablement fait à la 
demande de ses enfants, devait désigner un lieu, ils ont donc indiqué Kau-
nas. La question qui n’a jamais été élucidée avec certitude, c’est pourquoi 
lui et 877 autres juifs français, hommes uniquement, sont arrivés à Kaunas 
au lieu d’être envoyés à Auschwitz où vers un autre camp d’extermination.
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5.01
Marsac-sur-l’Isle

Étaient nommés « repliés » la population civile de l’Alsace évacuée dès 
la déclaration de guerre en septembre 1939 (Bensimon, 2004). Le plan mis 
en œuvre par l’État-major consistait à répartir la population toute entière 
entre différents départements du Sud-ouest, bien éloignée des combats à 
venir sur la ligne Maginot qui devrait tenir les Allemands en échec. La po-
pulation de Strasbourg et 19 autres communes, 193 000 personnes en tout, 
a été repliée sur le département de la Dordogne. Haïm Blum est parti avec 
toute sa famille, sa femme Sophie, leurs quatre enfants, deux grands frères, 
Bernard27 et Kalman28, et deux petites sœurs, Rivka et Gisèle. Ils ont été 
rejoints bien plus tard par ses beaux-parents. À leur arrivée en Dordogne, 
les autorités leur ont alloué une dépendance dans une ferme avant qu’ils ne 
trouvent un logement plus permanent à La Prunerie, hameau faisant partie 
de Marsac-sur-l’Isle, commune limitrophe de Périgueux (Blum, 2008, p. 
4-6). Suite à la débâcle, la population réfugiée en Dordogne a été rapatriée 
en Alsace, sauf quelque 7 à 8 000 juifs qui ont jugé qu’il était plus prudent 
pour eux de rester sur place que de rentrer en Alsace, désormais sous oc-
cupation allemand (Bensimon, Op. cit.). Cette population était dispersée 
dans les villages du département.

Bernard Reviriego, agent aux archives départementales de la Dor-
dogne, a fait une recherche documentaire approfondie sur le devenir de 
cette population juive. Dans un article dans Libération, Corinne Bensimon 
rend compte de ce travail d’investigation minutieux, qui « décrit, avec la 
précision d’un procès-verbal, l’exclusion et la persécution des milliers de 

27  Le père de ma femme, Sylvie Rabie, décédé dans un accident de la route en 1960.
28  Décédé en mars 2017.

juifs réfugiés entre 1939 et 1944 en Dordogne – lieu après lieu, rafle après 
rafle, nom après nom, révèle un bilan des victimes juives quatre fois supé-
rieur à celui généralement admis et dont la police de Vichy est lourdement 
responsable, et reconstitue les biographies de plus de 1 600 juifs dont la 
survie ou la mort s’est jouée dans le département » (Ibid.). En partant des 
archives de la préfecture sous Vichy, en recoupant avec la liste des convois 
de déportation établie par Serge Klarsfeld, en interviewant les survivants 
ou leur familles, Reviriego a pu restituer l’histoire de cette communauté dé-
placée, consignée dans un livre, Les Juifs en Dordogne, 1939-1944. De l ’ac-
cueil à la persécution. Malgré l’acharnement du préfet – « Il est incontestable 
que les israélites, qui sont au moins de 10 000 à 12 000 et peut-être plus 
dans mon département, n’ont eu de cesse de gangrener cette population 
pourtant si honnête du Périgord. J’ai pris quelques sanctions exemplaires 
chaque fois que j’en ai eu l’occasion par des internements administratifs » 
(Ibid., Bensimon cite le livre de Reviriego) – le bilan des victimes est moins 
élevé que la moyenne nationale, dû à la solidarité active de la population 
locale et les réseaux d’entraide organisés par la résistance, entre autres des 
organisations clandestines juives. Ainsi, à l’exclusion de Haïm, qui sera raflé, 
toute la famille a survécu la guerre.

Durant ces six années en Dordogne sous l’occupation, il fallait 
construire une nouvelle vie, apprivoiser les nouveaux lieux, établir un quo-
tidien, et pour les enfants qu’ils étaient, simplement grandir, apprendre, 
s’amuser. Aux privations de la guerre, aux dangers particuliers incombant 
aux juifs, s’ajoutait la complication, pour ces citadins habitués à la vie ur-
baine de Strasbourg, des conditions campagnardes rustres qu’il fallait sur-
monter. Se chauffer demandait une dépense d’énergie considérable pour 
couper du bois, maintenir le poêle alimenté en hiver ; se nourrir demandait 
de la débrouillardise, entre tickets de rationnement, la pénurie permanente 
en vivres et la possibilité de s’approvisionner chez les fermiers locaux. En 
se regroupant ensemble, ces familles juives disloquées ont pu rétablir une 
semblance de communauté et même installer une synagogue, où la famille 
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Blum a pu célébrer dignement les bar-mitsvas des deux garçons. Les pre-
mières années, en tant que juifs français, ils ont été relativement bien proté-
gés, tout le contraire des juifs étrangers et apatrides, ciblés dès les premières 
rafles. À l’occasion, les fonctionnaires locaux, quand ils étaient au courant 
des projets d’arrestation, prévenaient les personnes concernées. Bernard, 
par exemple, un jour qu’il était à la mairie, à été envoyé chez une famille 
pour les prévenir de déguerpir.

Chaque membre de la famille a transmit ses souvenirs aux générations 
présentes, créant une sorte de fond commun de mémoire familiale. Les 
récits des uns et des autres varient, et il est parfois impossible de cerner la 
réalité exacte des choses. Kalman a écrit ses mémoires (Blum, 2008) qui 
semblent assez précises en dehors de quelques incohérences sur des dates, 
par exemple. Ce récit de lieu est dressé à partir de leurs souvenirs composés.

Il y avait, pas loin de leur maison, une grande bâtisse, que les habitants 
locaux appelaient le château. Ce château, plus exactement une grande mai-
son de maître, revient sans cesse quand les protagonistes racontent l’his-
toire de leur enfance en Dordogne (Ibid., p. 16-19), constituant indubi-
tablement un élément structurant de leurs vies quotidiennes. Le bâtiment 
était (est toujours) situé sur la berge de l’Isle, attenant à une exploitation 
agricole en métayage où la famille Blum achetait des produits frais. Une 
avenue, bordée de tilleuls, menait à la maison et donnait accès à la ferme un 
peu plus loin. Les villageois y passaient librement. Chaque arbre de l’ave-
nue était taillé, selon la description faite par Kalman, qui manifestement en 
était très impressionné, comme les doigts d’une main tournée vers le haut – 
magnifique en journée, terrifiant la nuit pour les enfants qu’ils étaient. La 
maison était la propriété d’une famille de diplomates, les de Marcilly  : y 
habitaient la mère – « Madame » – et sa fille, Françoise, qui, souffrant d’une 
maladie mystérieuse, passait ses journées clouée au lit et, d’après Kalman, 
ne se montrait jamais en public.

Les quatre enfants Blum sont allés à l’école primaire du village mais 
quand il a fallu aller au collège à Périgueux, les deux garçons ont été dés-

colarisés. Deux raisons sont données, un souvenir contradictoire : soit les 
parents considéraient le déplacement en train trop risqué, soit ils étaient 
de toute façon interdits d’école en tant que juifs. Condamnés à l’oisiveté, 
les deux garçons ont un jour rencontré Madame de Marcilly, qui, appre-
nant leur situation, a proposé de leur donner des leçons : elle proposait de 
leur enseigner la littérature, l’histoire et la géographie  ; sa fille Françoise 
se chargerait du latin et de l’anglais. Une fois l’autorisation donnée par 
leurs parents, les deux enfants ont bénéficié de façon quasi miraculeuse 
de cours privés chez des gens très éduqués, assurés avec assiduité durant 
plusieurs années. La générosité de cet acte a profondément imprégnée le 
récit familial, symbolisé par la bibliothèque de la maison qui est devenue 
leur salle de classe : « Imaginez une très grande pièce rectangulaire, haute 
de plus de trois mètres, dont tous les murs sont couverts, du sol au plafond, 
rangée après rangée, d’étagères sombres en bois, densément remplis avec 
des superbes volumes reliés en cuir. La bibliothèque s’ouvrait directement 
sur la pelouse devant la maison, à travers une large porte-fenêtre ; au milieu 
d’un de ses murs, était une grande, très imposante cheminée en marbre. » 
(Ibid., p. 17)29. Kalman rédigera cette description plus de soixante ans après 
les faits, avec une clarté qui reflète l’importance de ce lieu et de ce qui s’y 
est passé pour lui et son frère, un havre dans le chaos de la guerre. Pour les 
leçons avec Françoise, il fallait monter un étage, où les enfants la trouvaient 
assise dans son grand lit, entourée de tout un attirail d’objets à portée de 
main : radio, livres, matériel d’écriture, des petits plats et une clochette pour 
appeler de l’assistance. Alors que sa mère enseignait aux enfants de manière 

29  Traduction J. Rabie : “Imagine a very large rectangular room, over three meters “Imagine a very large rectangular room, over three meters 
high, the walls of which were covered all the way up to the ceiling with rows upon 
rows of dark wooden shelves, densely packed with beautiful leather bound volumes. 
The library opened directly onto the front lawn, through a wide window door; in the 
middle of one of its side walls, there was a large, very imposing, marble surrounded 
fireplace.” Kalman explique qu’il écrit en anglais parce qu’aucune descendance de sa 
famille ne vit en France.
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a

b c
Fig. I.09. La maison des Marcilly à Marsac-sur-l’Isle (a). La bibliothèque dont Kalman se souvenait, 
les étagères encore chargées de livres (b) ; à l ’étage, une petite pièce aménagée en salle de lecture (c).

très scolaire, Françoise les engageait en conversation et chaque cours était 
un moment de bonheur dont ils regrettaient la fin (Ibid., p. 18).

Haïm Blum sera arrêté le 28 mars 1944, lors des rafles sanglantes ef-

fectuées par la division Brehmer à la recherche des maquisards et des juifs 
(Bensimon, Op. cit.). Des amis de la famille, habitant une maison adjacente, 
ont vu l’arrestation : Bernard est passé au même moment à côté du camion 
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sans voir que son père était retenu à l’intérieur – celui-ci a évité de lui faire 
un quelconque signe. Quelqu’un a ramené sa bicyclette à la maison (Shes-
kin, Nir, 1999). Haïm est arrivé à Drancy le 6 avril. Par la suite, la situation 
étant devenue trop dangereuse, les enfants ont été cachés par l’Œuvre de 
Secours aux Enfants (OSE), Rivka et Gisèle dans un pensionnat catho-
lique au Puy-en-Velay, Kalman chez une famille à Bourg-en-Bresse. Ber-
nard avait insisté pour rester auprès de sa mère afin d’en prendre soin. Il a 
évité l’arrestation de justesse en grimpant dans un arbre un jour quand des 
soldats se sont pointés à la maison. Ce qui s’est passé était inouï, marquant 
durablement la famille, parce que les soldats ont quitté le lieu en laissant 
leur mère et leur grand-père tranquilles. Avec le temps, le récit exact de 
cet événement a varié entre différentes versions. Le grand-père, homme 
profondément pieux jouissait d’une aura de mystique au sein de la commu-
nauté juive, et selon Gisèle, ce qui s’est passé était un événement propre-
ment miraculeux : dans une version il continuait ses prières sans prêter la 
moindre attention aux Allemands, qui sont partis ; dans une autre version, 
les soldats ont reconnu sa sainteté et se sont retirés avec déférence. Dans 
la version de Kalman, qui était tout sauf religieux, c’était la gentillesse de 
leur mère, offrant du thé aux soldats tout en parlant avec eux en allemand, 
qui les ont fait fléchir (Blum, Op. cit., pp. 25-26). Cependant ce sont des 
sources indirectes, ni l’un ni l’autre n’était présent.

*
J’ai visité les lieux à deux reprises, en tant qu’accompagnateur d’un 

voyage de commémoration effectué par les protagonistes qui habitent tous 
depuis les années cinquante à l’étranger. Ce n’était pas mon récit, ce n’étaient 
pas mes lieux, mais les circonstances de vie (mariage) ont fait que leurs ré-
cits, leurs lieux sont devenus miens par une espèce de synchronie affective. 
La première fois j’étais là avec Kalman et Rivka, en mars 2006. Nous avons 
retrouvé leur maison et nous nous sommes promenés autour du château, 
qui, enfermé et décrépit, semblait avoir été abandonné. La deuxième fois, 

fin juillet 2012, c’était avec Gisèle, et cette fois-ci, le château était acces-
sible.

Rentrant en voiture dans la propriété, nous avons été accostés par les 
nouveaux propriétaires, un couple de notables de Périgueux (lui opticien, 
elle travaillant dans un laboratoire pharmaceutique, selon mon souvenir) 
qui l’ont acheté peu de temps avant avec le projet d’y installer un haras. Je 
leur ai expliqué le motif de notre visite et ils ont été touchés d’apprendre 
que dans ce lieu dont ils étaient désormais propriétaires, on avait aidé des 
juifs durant la guerre. Ils étaient en train de rénover les bâtiments de la 
ferme, nous expliquant qu’ils ont dû expulser l’ancien métayer auquel les 
anciens propriétaires avaient permis de rester dans son logement. Le châ-
teau était encore dans l’état de dégradation où ils l’ont trouvé, toutefois 
nous avons pu visiter l’intérieur. Ceux qui y habitaient autrefois étaient des 
gens qui aiment les livres : il y avait des livres sur tous les étages, sur des éta-
gères, dans des cartons, empilés par terre ; il y avait des trésors, des archives 
de vieilles revues, notamment diplomatiques ; une pièce à l’étage était amé-
nagé en chambre de lecture très cosy ; la bibliothèque au rez-de-chaussée 
où les enfants avaient eu leurs leçons était encore dans un état semblable à 
la description de Kalman (Fig. I.09b).

*
Chaque lieu est l’antichambre d’encore un autre ; de même, chaque ré-

cit joue les complicités avec une ribambelle d’autres pour finalement racon-
ter un monde entier. C’est ainsi que Françoise de Marcilly et Paul Claudel 
ont entretenu une correspondance entre 1935 et la mort de l’écrivain, en 
1955. Publiés après la mort de Françoise à sa demande expresse, Xavier 
Tilliette, qui a édité le recueil de leur correspondance, en rendra compte 
dans le Bulletin de la Société Paul Claudel : « La confiance aimante, l’in-
timité spirituelle, entre des êtres si différents, n’ont cessé de s’approfondir. 
Leurs âmes étaient accordées : avec personne d’autre le poète ne s’est livré 
à ce point (...) Loin de disparaître dans le génie littéraire de Paul Claudel, 
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Françoise de Marcilly est une épistolière née, avec tous les dons d’un écri-
vain. Le dialogue inégal n’est pas à sens unique. Elle est vive, prolixe, tour à 
tour enjouée et gémissante, toutes les nuances de son âme pure jouent sur 
les phrases, elle sait varier les accents et captiver son interlocuteur. Claudel 
en connaisseur ne s’y est pas trompé, il a reconnu outre la qualité spirituelle 
le talent littéraire (...) » (Tilliette).

Si pour Françoise cette correspondance était d’une importance vitale 
pour la tirer, aussi peu soit-il, de la claustration de sa maladie, pour Claudel 
elle apportait un réconfort aux temps difficiles de sa vie, trouvant chez elle 
« le repos de son âme aux pieds d’une contemplative, (...) qui l’a aidé à dé-
poser son fardeau, le fardeau du génie. Intuitive elle a pénétré le secret qui 
échappait forcément à ses proches. Elle a découvert le vrai Claudel sous 
l’armure, sous toutes les enveloppes dont il se protégeait » (Ibid.). Portée 
par sa foi, Françoise ne s’est jamais laissée abattre ni ne s’est jamais repliée 
sur elle-même, s’engageant dans des œuvres charitables, prenant position 
contre les Franquistes en Espagne et s’opposant à Pétain dès le départ, 
écrivant, lisant, méditant des textes religieux, étudiant le grec avec opi-
niâtreté où « elle fera assez de progrès pour enseigner les rudiments, aussi 
du latin, à ses petits élèves de Marsac, pendant et après la guerre » (Ibid.). 
Dans une lettre à Claudel, rédigée le 7 juillet 1943, Françoise lui dit son 
extrême lassitude face à l’usure de la maladie et à son isolement. Mais elle 
ajoute :

« J’ai entrepris une tâche qui se révèle fort consolante, je fais com-
mencer le latin à deux petits garçons juifs qui se mourraient d’en-
nui ne trouvant plus aucune ressource ici depuis qu’ils ont passé le 
certificat d’études. Ce sont deux enfants extrêmement intelligents 
qui lapent le latin comme des chats de la crème, avec enthou-
siasme et aisance, cela m’enchante et eux aussi. Maman leur en-
seigne le français, l’anglais, l’histoire, leur joie est véritablement 
émouvante. » (Claudel, 2002, p. 284).

Dans le crépuscule de la guerre ces deux enfants ont eu la chance de 
rencontrer une lumière. Françoise de Marcilly est morte en 2000. Gisèle 
lui avait rendu visite une dernière fois en 1991. C’est notre conviction que 
la raison pour laquelle le souvenir de ce château a pris une place aussi émi-
nente et aussi pérenne dans la mémoire familiale, n’est pas parce que le lieu 
en soi était exceptionnel, bien que fort agréable, mais parce que ce lieu était 
habité par, et a été à même d’accueillir l ’habitation de l’esprit et le corps 
blessé de Françoise de Marcilly.

5.02
Drancy

Haïm Blum arriva à Drancy le 6 avril 1944.

*
On aurait espéré que ce grand ensemble, qui a été converti en camp 

de concentration, serve de mise en garde par la suite, lors du programme 
massif de construction de logements des Trente Glorieuses. Au contraire, 
ce prototype du genre est aux origines d’un des désastres urbains dont Thierry 
Paquot fait état (Paquot, 2015a, pp. 31-66), désastre qui se manifeste par 
une dévitalisation durable de la qualité d’accueil des lieux de nos villes 
contemporaines.

Pourtant, tout a commencé avec les meilleures intentions. Dans les 
années trente, un questionnement sur les typologies de logement à privi-
légier dans les communes autour de Paris portait sur une opposition entre 
la cité-jardin et le gratte-ciel. Remi Baudouï, dans un article sur la cité 
de la Muette à Drancy, cite à ce sujet Henri Sellier, président de l’Office 
public des habitations à bon marché du département de la Seine, qui après 
avoir mis en œuvre de nombreux projets de cités-jardins s’est tourné vers 
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des typologies de logements collectifs dont l’architecture fonctionnaliste 
constitua l’avant-garde. « Il est vrai, dit Sellier dans L’Intransigeant du 16 
novembre 1933, que Le Corbusier pensait, comme Renan, que ce n’est que 
là où il y a des tombeaux qu’il y a des résurrections et sa conception du 
nouveau Paris, fort judicieuse en soi, n’avait que le tort de supposer la mort 
de l’agglomération actuelle. Mais pourquoi ne pas prendre de son idée ce 
qu’elle a de bon et l’appliquer aux vastes terrains, encore nus, de banlieue ? » 
(Baudouï, 1992, p. 207).

Sellier a choisi les architectes Marcel Lods et Eugène Beaudouin pour 
mener à bien un projet de 1 250 logements HBM, sur un terrain d’une di-
zaine d’hectares à Drancy-la-Muette. Les architectes travaillaient avec l’in-
génieur Eugène Mopin, qui a mis en œuvre un système d’industrialisation 
des éléments de bâti, fabriqués dans une usine installée temporairement 
sur le site même du chantier. Le plan masse est le reflet de cette rationa-
lisation : une séquence de dix barres en peigne, chaque paire serrant une 
tour de quinze étages, avec en face une série de barres définissant un mail 
et enfin, un ensemble de trois barres de quatre étages formant un rectangle 
en fer à cheval autour d’une grande cour intérieure. Baudouï explique que 
le plan initial prévoyait un programme conséquent d’équipements publics, 
comprenant une école, un dispensaire, une église, une salle de réunion, un 
terrain de sport, des commerces, des jardins privatifs, une promenade, une 
chaufferie, une usine d’incinération des ordures ménagères, mais qui ne 
seront pas réalisés. Avec la crise économique les pouvoirs publics renoncent 
à mener le projet à terme. « Ironie de l’histoire, par la force des événements, 
la cité-jardin verticale de Drancy est devenue le premier grand ensemble 
français. Comme les barres et tours des années 50, Drancy-la-Muette pré-
sente le caractère dual d’un projet à la fois maîtrisé au point de vue de la 
rationalisation industrielle mais inachevé sur le plan de la construction et 
de l’organisation sociale et urbaine. » (Ibid., p. 211).

François Maspero et Anaïk Frantz, les passagers du Roissy-Express, 
ont visité la cité lors de leur périple. Maspero constate que c’était le manque 

de travail à proximité et l’absence de transports en commun – contrepartie 
logique d’un terrain bon marché car excentré – qui hypothéquait la réussite 
du projet. Mais pas seulement, « les loyers des logements étaient trop chers, 
l’isolation n’était pas au point, on y cuisait en été et on y gelait en hiver, 
c’était plein de malfaçons, et l’Existenzminimum était vraiment trop mini-
mum. Et tandis que les locataires n’arrivaient pas à se faire à leurs locaux, 
les habitants des alentours rejetaient en bloc, et les constructions et leurs 
occupants.  » (Maspero, 1990, p. 180). Des photos aériennes de l’époque 
montrent à quel point la massivité du projet violentait les lotissements de 
maisons sur les bords desquels il a été implanté30. Finalement, face à la 
vacance croissante, les immeubles ont été transformés en caserne pour les 
gardes mobiles en poste à Paris et leurs familles.

L’idée de transformer Drancy en lieu d’incarcération est bien française 
et date de la déclaration de la guerre en 1939. Baudouï et Maspero expli-
quent que le gouvernement Daladier décida d’y interner des communistes, 
après l’interdiction du PCF suite au pacte de non-agression germano-so-
viétique, ainsi que des ressortissants Allemands. Y ont été enfermés, entre 
autres, des juifs antinazis qui avaient cherché asile en France. Il faut dire 
que la configuration particulière des lieux, les trois barres en fer à cheval 
autour d’une cour close se prêtait à merveille à cette nouvelle affectation. 
Une double muraille de barbelés, un chemin de ronde, des miradors, et le 
tour est joué. Comme l’intérieur des barres n’a jamais été cloisonné, chaque 
plateau constituait un dortoir, à l’intérieur duquel étaient entassés des lits 
superposés. Un bloc sanitaire était installé sur le quatrième côté de la cour. 
Pour surveiller le tout, les gardes mobiles, habitant en face, faisaient l’affaire.

Après la débâcle, les Allemands ont repris le camp, devenu le Fronts-
talag III, pour y enfermer des prisonniers de guerre alliés. Les premiers 
prisonniers juifs sont arrivés en août 1941, et le premier convoi, transpor-

30  Voir http://archiwebture.citechaillot.fr/fonds/FRAPN02_LODS/inventaire/
vignette/document-13755. Fonds Lods, Marcel et Association Beaudouin et Lods.
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Fig. I.10. L’ancien camp de Drancy, réhabilité, avec le monument aux déportés. Le premier grand ensemble recyclé 
un temps en camp de concentration, il fallait que les planificateurs des Trente Glorieuses en prennent note.

tant mille déportés, est parti de Drancy – désormais Drancy la Juive – à 
destination d’Auschwitz-Birkenau le 22 juin 1942. Se met alors en place 
le système de répression, d’intimidation et de déshumanisation que les 
Allemands ont peaufiné dans le camp de concentration prototype de Da-
chau, immédiatement après la prise de pouvoir de Hitler en 1933. Tout est 
interdiction : circuler librement, communiquer avec l’extérieur, fumer, lire, 
jouer... à la différence des camps à l’est, il semble qu’à Drancy on ne tirait 
pas à vue sur les prisonniers. La malnutrition était endémique – ceux qui 
le pouvaient se débrouillaient avec le marché noir, tenu par les gardes ; les 
sanitaires étaient sommaires et submergés par tout ce monde  ; en hiver, 

on gelait dans les dortoirs. Bien que le camp soit sous commandement 
des SS, il était effectivement sous la responsabilité du préfet de Paris et 
jusqu’en juillet 1943, la surveillance était assurée par la gendarmerie fran-
çaise et des policiers de la préfecture de Paris. En tout, ce seront presque 
quatre-vingt convois qui ont quitté la France, la grande majorité venant 
de Drancy ; sur les 67 000 juifs déportés de Drancy, seulement 1 925 sont 
revenus.

Après la libération et jusqu’en 1946, Drancy a gardé sa vocation de 
camp d’internement, cette fois-ci pour emprisonner les collaborateurs. Et 
après ?
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« La cité de la Muette, raconte François Maspero après sa visite 
du jeudi 25 mai 1989, a simplement été rendue à sa destination 
première. Il n’avait pas fallu grand-chose pour l’aménager en camp. 
Juste ajouter les barbelés et quelques baraques de planches, murer 
des espaces sous les galeries. Même les gendarmes étaient déjà 
en place. Il n’a pas fallu grand-chose pour repasser du camp aux 
HLM. Juste démonter les barbelés et les baraques. Terminer les 
travaux de canalisation et les cloisons intérieures. Peindre. Une 
première “réhabilitation” en somme. (...)

Ici le temps n’a rien recouvert. Tout est banal, parce que tout a 
toujours été banal. Aucun effort d’imagination à faire. C’est même 
rare, dans le décor en continuelle transformation de la banlieue 
parisienne, une telle permanence. Ce sont toujours les mêmes ga-
leries, les mêmes façades indigentes, les mêmes étroites fenêtres. 
Toujours cette vague impression d’inachèvement due à la pauvreté 
du matériau. La cité a changé d’affectation, elle n’a changé ni dans 
sa forme ni dans quelque chose d’indéfinissable qui doit être sa 
nature profonde. » (Maspero, Op. cit., pp. 186-187).

Un lieu qui, en somme, était façonné pour être à la hauteur de son 
destin. De la sensibilité de la conception des cités-jardins on passait à la 
rationalité fonctionnaliste censée faire habiter un homme nouveau mais 
sans être capable, même, de le loger dignement. Quelle tristesse  ! – une 
régression vécue comme un progrès par toute une génération d’architectes 
et urbanistes enivrés par la technostructure, en oubliant que pour faire ville 
il faut d’abord faire lieu.

La cité de la Muette a été classée monument historique en 2001, dé-
cision motivée par la double nécessité de la sauvegarder en tant qu’œuvre 
architecturale marquante de l’histoire du 20ème siècle et de la préserver en 
tant que lieu de mémoire. Pour Françoise Choay, la décision portant sur la 
préservation et la sanctuarisation des bâtiments restants était profondé-

ment problématique. D’un point de vue architectural, le projet initial était 
un échec, des modifications ont dénaturé tout ce qui était d’intérêt (les 
façades de Jean Prouvé, notamment), et les appartements dans leur mini-
malisme étaient inacceptables, sans possibilité d’amélioration (Choay, 2006, 
pp. 336-338). En tant que lieu de mémoire, continue Choay, la commémo-
ration du camp d’internement est essentielle, s’agissant « de s’adresser à la 
mémoire vivante de tous les hommes en tant qu’hommes, pour leur rappeler 
des événements qui ont mis en cause leur statut d’humains. (...) Le travail 
de la mémoire n’y est possible qu’à condition d’en exclure toute fonction 
utilitaire et quotidienne. » (Ibid., pp. 339-340). Il fallait, d’après Choay, soit 
dissocier le monument de son environnement immédiat et raser les im-
meubles, puis reconstruire pour que le site et sa communauté puissent vivre 
pleinement dans le présent, soit déménager les habitants pour préserver le 
bâtiment en tant que relique, cantonné à son seul rôle de témoin. Dans les 
faits, les habitants ont été maintenus sur place, côtoyant les événements 
traumatisants du passé dans leur propre quotidienneté (Ibid., pp. 340-342).

*
Le dernier contact entre Haïm Blum et sa famille en Dordogne était 

une lettre qu’il a réussi à faire sortir du camp de Drancy. Ils l’ont perdue, 
probablement dans toute la confusion du retour à Strasbourg à la fin de la 
guerre. Leurs souvenirs de son contenu divergent. Rivka et Gisèle se rap-
pellent que leur père «  se souciait de sa famille et se plaignait de ce qu’il n’y 
avait pas de nourriture cachère » (Sheskin, Nir, Op. cit.). Selon Kalman, leur 
père expliquait que la Croix Rouge avait fourni du pain azyme pour célé-
brer Pessah ; qu’il devrait partir bientôt à destination de la côte Atlantique 
pour des travaux de l’organisation Todt (Blum, Op. cit., p. 21). Le convoi n° 
73, dans lequel il est parti, était effectivement constitué d’hommes valides, 
dans la force de l’âge, tous volontaires. Comme ils savaient manifestement 
quel serait leur destin probable en partant dans les convois à destination 
des camps, se porter volontaire pour un chantier semblait un moyen de 
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survie, aussi temporaire soit-il. Embarqués à la gare de Bobigny le 15 mai 
1944, les 878 déportés ne sont pas partis vers les chantiers du mur de l’At-
lantique à l’ouest, mais ont été envoyés à Kaunas en Lituanie à l’est.

5.03
Kaunas

Arrivés après un voyage de plusieurs jours, dix wagons du convoi n° 73, 
contenant quelques 600 déportés, ont été détachés du train et les hommes 
ont été incarcérés dans la prison du Neuvième fort, installation faisant par-
tie de l’enceinte des fortifications construites autour de la ville de Kaunas, 
entre la fin du 19ème et le début du 20ème siècle. Ils ont tous été assassinés, 
soit au Neuvième fort même, soit dans la forêt de Pravieniškės à l’est de 
Kaunas, où ils étaient conduits pour faire des travaux forcés. Le train avec 
les cinq wagons restants a continué jusqu’à la prison Patarei à Tallinn (Re-
val, sous l’occupation) en Estonie. Battant en retraite face à l’avancée de 
l’Armée rouge, les Allemands ont transféré les quelques dizaines de pri-
sonniers encore vivants au camp de concentration de Stutthof en Pologne 
(alors la Prusse-Orientale). Après la libération, seuls 22 survivants sur les 
878 déportés sont revenus de Stutthof en France31. Parmi les victimes, il 
y avait André Jacob, le père de Simon Weil, et son frère, Jean ; également 
Miron Zlatin, directeur de la Maison d’Izieu.

Pour faire leur impossible deuil, le plupart des rescapés de la Shoah sa-
vaient au moins où leurs proches étaient morts. Au départ de Drancy, puis 
à l’arrivée à Auschwitz et aux autres camps, les Allemands listaient tout. 
Pour les familles des hommes partis sur le convoi n° 73, ils sont tous sim-

31  http://www.yadvashem-france.org/la-vie-du-comite/actualites/actualites-de-
paris/le-convoi-73-878-deportes-22-survivants/. Consulté le 9 février 2016.

plement disparus. Louise Cohen, présidente de l’Association des familles 
et amis des déportés du convoi 73 témoigne : « Nous avons porté pendant 
cinquante ans le poids de l’inconnu concernant nos familles. Au moment 
ou d’autres filles et fils de déportés allaient fleurir des tombes, nous ne sa-
vions ni où, ni quand. » (Le Devin, 2009). C’est seulement après la fin de 
la guerre froide et l’ouverture des pays de l’est qu’ils ont pu apprendre ce 
qu’ils sont devenus, notamment avec la découverte, dans une cellule de la 
prison du Neuvième fort de Kaunas d’une inscription grattée dans le plâtre 
du mur : « Nous sommes 900 français » (Fig. I.11b). Quelques noms aus-
si : Loeb Marcel, Blom Emil, Wechsler Abraham de Limoges-Paris, Max 
Stern de Paris, Jules Herskovets d’Anvers,... et partout, la même date, 18 
mai 1944. Aujourd’hui, le fort est un mémorial aménagé en musée, et cette 
cellule est devenu la chambre des français, avec la liste complète des dépor-
tés, et des photographies d’une partie des victimes. L’association s’est lancée 
dans un travail de mémoire en recueillant les témoignages des proches des 
déportés, volumineux ouvrage en sept tomes, réalisée avec acharnement par 
Eve Line Blum-Cherchevsky, dont le père, Abraham, journaliste, était un 
des déportés.

Un site web32 fait état de l’activité de l’association, qui, en jugeant par 
le site, était fort active durant une dizaine d’années à partir de 1995, avec 
l’organisation d’une série de pèlerinages aux pays baltes. Une partie de son 
activité consistait à marquer les lieux des faits, avec la pose de plaques à la 
gare de Bobigny, au Neuvième fort à Kaunas, à Pravieniškės, à la prison 
Patarei à Tallinn ; un stèle commémorative a été inaugurée au cimetière du 
Père Lachaise le 26 novembre 2006. Un moment de recueillement était (est 
peut-être toujours) organisé le premier dimanche suivant le 15 mai à Drancy.

Unies autour de leur malheur partagé, un attachement et un affect s’ins-
taurent chez les proches des déportés qui, en partant du récit, se cristallisent 
autour des lieux de supplice de leurs êtres aimés. Marquer les lieux d’une 

32  http://www.convoi73.org/index1.html. Consulté le 10 février 2016.
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Fig. I.11. La cellule des français, Neuvième fort à Kaunas (a). 
Gravé dans le mur : « Nous sommes 900 français » (b).

plaque commémorative ou avec toute autre forme de mémorial équivaut à 
apposer un sceau sur ce lieu, c’est fonder dans ce lieu de façon permanente 
l’attachement ineffaçable à un destin particulier qu’on voudrait inopposable 
par quiconque. Ce qui est vrai pour tous les proches des déportés, devient 
d’autant plus poignant avec ceux du convoi n° 73 : en faisant disparaître les 
lieux de leur disparition, on faisait disparaître les déportés une deuxième 
fois. À l’absence des lieux situant leur martyre, se superposaient l’absence 
de récit et l’absence de possibilité de deuil. Après la découverte des lieux, les 
familles pouvaient enfin accéder à la possibilité d’en raconter le récit – visi-
ter les lieux et les consacrer avec un mémorial devient le moyen pour faire 
réapparaître le fait de leur existence effacée.

*

Avant la Shoah des camps, il y avait la Shoah des champs. La Solu-
tion finale, la liquidation définitive de la population juive d’Europe, était 
formellement actée par le Reich à la conférence de Wannsee le 20 janvier 
1942. C’est à cette période que la mise en œuvre technique de l’appareil 
génocidaire est parachevée avec l’installation généralisée de chambres à gaz 
dans différents camps, les SS estimant que le meurtre de masse dans des 
centres dédiés serait le plus efficace, les principaux camps d’extermination 
étant Auschwitz-Birkenau, Treblinka, Sobibor, Belzec et Chelmno, le tout 
premier. Toutefois, les premières grandes campagnes d’extermination ont 
commencé bien avant, notamment avec l’enclenchement, le 22 juin 1941, 
de l’opération Barbarossa, l’invasion de l’Union Soviétique qui commença 
par l’Ukraine et les Pays baltes, puis la Russie elle-même. Immédiatement 
derrière l’avancée éclair de l’armée allemande s’organisa la mise à mort gé-

a b



73

Le Neuvième fortI. chapitre 5

néralisée de la population juive : arrêtés, rassemblés, amenés hors de la ville 
dans des champs ou des clairières dans la forêt, forcés de creuser ensemble 
leur propre fosse commune, puis fusillés et ensevelis.

Ce sont les Einsatzgruppen, (Groupes d’intervention), qui sont char-
gés de cette tâche, amplement aidé par des éléments nationalistes au sein 
des populations locales, pour qui les Allemands étaient leurs libérateurs de 
l’occupant soviétique. Un rapport secret (Nuremberg Documents, 1941) de 
l’Einsatzgruppe A, opérant dans les pays Baltes, exposait les visées et le dé-
roulé de l’opération. Ainsi, pour les Allemands, bien qu’ils ont activement 
œuvrés auprès des groupes nationalistes afin d’enclencher le processus d’éli-
mination (le rapport parle de nettoyage) des juifs et communistes, il était 
capital que les exactions soient perçues comme l’initiative irréfutable des 
groupes locaux opérant sans intervention allemande, légitimement excédés 
par les agissements de l’ennemi. Dans les jours suivant l’invasion, les pre-
miers pogroms ont eu lieu, en commençant par Kaunas où quelques 3 800 
juifs ont été assassinés et des synagogues et maisons incendiées. Ensuite, 
se sont les Sonderkommandos (Unités spéciales) allemands qui ont pris le 
relais et, assistés par ces même groupes nationalistes, ont entrepris des mas-
sacres à grande échelle en laissant derrière eux des charniers partout dans 
le pays. Selon le rapport de l’Einsatzgruppe A, durant cette phase, 71 105 
juifs ont été tués.

Comme une partie conséquente de la main d’œuvre qualifiée des pays 
Baltiques était juive, les Allemands ont été contraints d’interrompre le pro-
cessus afin d’assurer la reconstruction des dégâts de guerre et des travaux 
militaires importants. La population juive a été confinée dans des ghet-
tos, les plus grands étant à Vilnius et à Kaunas. En 1943 l’extermination 
définitive des juifs restants a été engagé  : la liquidation finale du ghetto 
de Vilnius a eu lieu le 23 septembre 1943, aujourd’hui la date officielle 
de commémoration de la Shoah en Lituanie. Sur une population totale 
de 210 000 juifs, 95% ont disparu. À titre de comparaison, en France, aux 
alentours de 25% de la population juive a été déportée.

À Kaunas, c’est le Neuvième fort, déjà aménagé en prison, qui est de-
venu la plaque tournante de la liquidation de la population juive de la ville. 
Il est estimé que 40 000 personnes y ont été fusillées et enterrées dans des 
fosses communes au pied du fort entre 1941 et 1944. À partir de septembre 
1943, pourtant, les Allemands ont commencé à déterrer les restes des vic-
times pour les incinérer33 : en effet, les charniers, partout en Europe de l’est, 
étaient réalisés à la hâte et il est vraisemblable que dans un territoire où il 
pleut toute l’année durant, où la terre boueuse doit être gorgée d’eau, la terre 
a refusé de garder son secret. Aussi est-il que, peut-être pour des raisons sa-
nitaires, mais certainement pour éliminer les traces de leurs crimes, sachant 
bien qu’ils étaient en train de perdre la guerre et devront rendre compte de 
leurs actes, les Allemands ont mis en place un programme, intitulé l’Ak-
tion 1005, avec l’objet exprès de développer des techniques d’incinération 
efficaces pour détruire définitivement les dépouilles des victimes. Au Neu-
vième fort, 64 prisonniers, pour la plupart juifs, dont la moitié venait du 
ghetto de Kaunas, ont été forcés à faire ce travail, exhumer et incinérer les 
restes des gens venant de leur propre communauté donc connus par eux – 
ce qui équivalait, en termes symboliques, à les assassiner une deuxième fois. 
Face à l’insoutenable, ils ont réussi à s’échapper du fort la veille de Noël.

C’est ainsi qu’Eve Line Blum-Cherchevsky de l’Association des fa-
milles et amis des déportés du convoi 73 a fait sienne l’hypothèse que la 
véritable raison pour laquelle le convoi n° 73 est arrivé dans les pays Baltes 
était parce que les Allemands, vu le secret absolu de l’opération, ainsi que 
l’évasion réussie, avaient décidé de ne plus faire travailler des ressortissants 
locaux mais d’avoir recours à des juifs étrangers, qui ne pourraient pas s’en-
fuir, ne connaissant ni les lieux ni la langue, en l’occurrence, des français, 
internés à Drancy (Blum-Cherchevsky, 2011).

Quand j’ai pris connaissance du texte d’Emmanuel Levinas, Heidegger, 

33  http://www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/Holocaust/ninthfortpics.html. 
Consulté le 11 février 2016.
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Gagarine et nous, je ne savais pas que le philosophe était né à Kaunas. Ap-
prenant ce fait lors de la lecture de l’article de François-David Sebbah, et 
connaissant la destinée terrible des juifs de cette ville, celle d’être tués deux fois, 
la radicalité de ce texte, le rejet du lieu-trauma qui y est exprimé m’est paru 
soudain évident. Ni François-David Sebbah, ni Gilles Hanus de l’Institut 
d’études lévinassiennes, ne sont au courant de dires ou d’écrits de Levinas 
faisant référence à Kaunas spécifiquement ou à ce qui s’est y passé34. Bien 
qu’il est possible, voire probable, que des membres de sa famille proche y ont 
été assassinés, l’enjeu est autrement plus grand : dans ce lieu étaient ces ori-

34  Email de Gilles Hanus du 27 décembre 2015 ; email de François-David Sebbah 
le 10 février 2016.

gines, son enfance, sa communauté, sa société et sa culture, tous éradiqués – 
avec leur disparition c’est le lieu lui-même qui été sommé de disparaître.

*
Je suis allé avec ma femme, Sylvie, visiter le Neuvième fort35, et nous 

avons visité la chambre des Français où il y a effectivement un portrait de 
Haïm Blum. Le fort est visible à partir de l’autoroute qui traverse la partie 
nord de la ville, mais dès qu’on a quitté l’autoroute, il était impossible de 
le retrouver. Nous avons tourné en rond plusieurs fois, il n’y avait pas de 

35  Lors d’un symposium réunissant des artistes travaillant sur la thématique de la 
Shoah, « A Virtual Memorial Vilnius 2013 », organisé à Vilnius, le 23-26 septembre 
2013, où j’ai présenté une œuvre interactive, « Dachau : le prototype ».

a
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Fig. I.12. Un 
paysage d’enfance, 
un autre de la 
vieillesse.
Le lac Širvėna 
à Biržai (a) ; 
l ’océan Atlantique 
à Sea Point au 
Cap (b).b

panneaux de signalisation, et quand nous avons demandé aux gens notre 
chemin, ils semblaient pour la plupart ignorer de quoi on parlait. Comme si 
pour faire disparaître le crime dont le sol de leur ville est imbibé l’amnésie 
territoriale est de rigueur.

5.04
Biržai

Après notre visite au Neuvième fort, nous avons repris la route pour 
nous rendre à Biržai, un grand bourg près de la frontière latvienne, où est 

né mon grand-père, Herman Rabie. La ville était autrefois une place forte 
tenue par les Radziwiłł, une puissante famille de la noblesse lituano-polo-
naise. Ils ont construit un château à Biržai à la fin du 16ème siècle, et pour 
parfaire les aspects défensifs (et éventuellement esthétiques) de leur projet, 
ils ont transformé le paysage local en construisant un barrage sur les deux 
petites rivières dont la confluence se trouve en aval de la ville. Ainsi, au lieu 
de s’élever sur une légère butte entre ces rivières, le château surplombe la 
berge d’un ample lac artificiel, le lac Širvėna, qui, avec le passage des siècles, 
semble avoir été pleinement assimilé par l’ordre naturel des choses.

J’imagine mon grand-père en train de jouer sur le bord du lac, prenant 
grand plaisir dans le lieu, le scintillement sur ses eaux paisibles vu de sa 
cachette sous les arbres. L’ancien cimetière juif est situé sur une langue de 
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terre serrée entre le lac et une des rivières. Il est possible qu’il ait habité 
tout près, sur une des rues menant directement vers le front du lac. Les 
dernières années de sa vie, il habitait une maison dans Queen’s Road, une 
petite rue calme qui descendait la colline pour buter contre le front de mer, 
dans le quartier de Sea Point au Cap. Herman pouvait sortir de chez lui et 
en moins d’un instant se trouver face à la houle profonde et horlogère de 
l’océan Atlantique. À l’opposée du lac placide vu par ses yeux d’enfant, ce 
lieu de la vieillesse est exposé aux pleines forces de l’océan, il y a des jours 
de tempête gris ciel quand les lames de fond turquoises se fracassent sur les 
rochers – enfants, nous sommes allés en voyeur admirer un cargo qui, s’ap-
prochant trop, a échoué sur le récif. C’était au fond d’une de ces tempêtes 
que Bartolomeu Dias a découvert, sans le savoir immédiatement, le cap 
de Bonne-Espérance ; la deuxième fois, il y a laissé sa vie. Est-ce que mon 
grand-père a choisi ce lieu justement parce que les circonstances de sa vie 
l’ont placé devant cet autre lieu, le lac de sa petite enfance, qui dans son ata-
visme hydrique est devenu alors un de ses archétypes spatio-esthétiques ?

Il est facile de jouer à imaginer les souvenirs d’un autre, mais ceux-là 
ne restent qu’une fiction. Il n’y a aucun moyen de savoir si le lac de Biržai 
était dans ses pensées quand Herman a choisi cette maison – ni de savoir si 
de manière atavique cet archétype de l’eau-au-bout-de-la-ville logeait en-
core dans son esprit, cherchant ainsi à assouvir ce souvenir. Dans mon cas, 
je sais que l’archétype montagne-derrière-la-ville est une figure qui s’est 
insinuée de manière synaptique dans le paysage de mon cerveau : je réagis 
instinctivement quand je me trouve dans des configurations géographiques 
semblables au Cap, même par rapport à certains détails isolés. Bien que les 
liens entre des effets et leurs causes génératrices sont rarement aussi sim-
plistes, il est certain que chacun lit ses lieux les plus récents à l’aune de ceux, 
plus anciens, déjà connus, aimés, exécrés...

*
De l’autre côté du lac, dans une clairière à l’intérieur d’un bois ma-

récageux, se trouve le monument érigé à l’époque soviétique pour com-
mémorer le massacre de la population juive de Biržai par les Allemands 
et les groupes nationalistes locaux. Il s’agit d’une large plateforme pavée, 
légèrement soulevée et entourée par un petit talus engazonnée, couvrant 
les deux fosses du charnier creusé par les victimes, dont cette dalle consti-
tue l’impassible souvenir. À l’autre bout de la plateforme, face à l’entrée, se 
trouve une petite stèle en pierre.

On y trouve inscrit, en yiddish et lituanien : « Dans ce lieu, les bourreaux 
d’Hitler et leurs assistants ont assassiné à peu près 2 400 juifs – hommes, 
femmes et enfants – le 8 août, 1941, ainsi qu’à peu près 90 Lituaniens ». 
Après les premiers pogroms perpétrés dans le sillage de l’arrivée des Alle-
mands à Biržai le 26 juin 1941, toute la population juive a été enfermée 
dans un ghetto ad-hoc (Rosen, 2015). 900 enfants, 780 femmes et 720 
hommes, la communauté toute entière, ainsi que 90 résistants communistes, 
ont été amenés puis fusillés dans cette clairière du bois de Pakamponys et 
leurs corps jetés dans les deux fosses que les hommes ont été contraints 
de creuser36. Le massacre durera de 11 heures le matin à 19 heures en soi-
rée. Après la tuerie, les quelque 80 nationalistes et policiers lituaniens qui 
étaient de la partie sont revenus en ville en chantant.

Le jour avant notre visite, il y avait une cérémonie marquant le soixante-
dixième anniversaire de la Shoah en Lituanie. Des enfants, membres du 
Centre de tolérance du lycée Aušra de Biržai avaient peint en blanc les 
noms d’un certain nombre de victimes sur des galets, les posant autour de 
la stèle37. Mendel, Levitas, Izrael, Simka... puis un certain Perec Rebe, Rebe 
étant notre nom de famille en Lituanie. Enfants en Afrique du Sud, nous 
ne nous étions jamais préoccupés de ce qui s’était passé en Lituanie durant 

36  http://www.holocaustatlas.lt/EN/#a_atlas/search//page/1/item/149/. Consulté 
le 12 février 2016.
37  Email de Vidmantas Jukonis, enseignant d’histoire retraité, coordinateur du 
Centre de tolérance de Biržai et apiculteur.
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Fig. I.13. Monument 
aux victimes juives 

et communistes de 
Biržai (a). Plate-
forme couvrant le 
charnier, érigée à 

l ’époque soviétique (b) ; 
pierre peinte avec le 
nom d’une victime, 
vraisemblablement 
un membre de ma 

famille (c) ; aire 
marécageuse à l ’entrée 

du site (d).
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la guerre : après tout, les liens avaient été définitivement rompus avec ceux 
qui étaient restés au début du 20ème siècle, et la Lituanie s’était réduite à 
l’état de vestige abstrait (et il faut ajouter, invisible derrière le rideau de fer) 
au sein de notre mémoire familiale – nous, nous étions les survivants, assez 
intelligents pour être partis à temps. Des recherches généalogiques récentes, 
entreprises avant notre voyage, ont montré que la famille Rebe, devenu as-
sez nombreuse, était encore bien présente à Biržai avant la guerre. Tenant 
ce galet dans ma main, j’ai eu l’étourdissante sensation que mon univers 
s’était disloquée et moi avec – qu’il tournoyait autour de ce lieu qui, pour 
un instant, est devenu son épicentre cosmique.

Comment les enfants de la ville ont-ils vécu cet événement, quand 
Biržai s’était amputé d’un tiers de sa population ? En toute vraisemblance 
ils ont entendu les tirs dans le bois résonner à travers le lac, tout cet après-
midi d’août, quand, peut-être, dans les fermes aux alentours la moisson 
était en cours. Ces autres étaient des enfants avec lesquels ils ont pu jouer 
ou même se bagarrer, des enfants qu’ils ont certainement connus, à l’inté-
rieur de l’espace social confiné d’un petit bourg de campagne. Maintenant 
ces enfants ont été ôtés de la ville et de la vie dans des circonstances des plus 
abruptes et dans une violence effroyable. Est-ce que les enfants de Biržai 
ont été marqués durablement par ce traumatisme – les explications don-
nées par leurs parents reflétant le degré d’humanité ou de barbarie régnant 
dans chaque famille  ? Comment les lieux de la ville ont-ils été vécus et 
ressentis, soudain vidés d’un tiers de leur population ?

*
Avant de venir dans cette clairière, avant d’entamer des recherches en 

préparation de mon voyage en Lituanie, ce lieu m’était inconnu, absolu-
ment absent du répertoire des lieux composant mon histoire familiale par-
tagée. Ce n’est plus le cas, car après ma visite j’en ai fait le compte rendu 
aux membres de la famille avec lesquels j’ai encore des contacts ; certains y 
était sensibles, et une relation, voire de l’amitié, s’est nouée avec des proches 

éloignés dont j’ai ignorais l’existence jusqu’à lors. Pierre Bourdieu dit de 
la famille qu’il s’agit d’« une fiction bien fondée (...), on peut sans contra-
diction dire à la fois que les réalités sociales sont des fictions sociales sans 
autre fondement que la construction sociale et qu’elles existent réellement, 
en tant qu’elles sont collectivement reconnues. (...) Et rien ne paraît plus 
naturel que la famille : cette construction sociale arbitraire paraît se situer 
du côté du naturel et de l’universel. » (Bourdieu, 1994, pp. 137, 139). Pour 
exister, toutefois, il faut entretenir des liens, soit de proximité physique, 
soit par l’entretien de lignes de communication – comment expliquer alors 
se renouement avec ces juifs lituaniens dont le seul lien concret serait un 
patronyme partagé ? C’est peut être parce que bien qu’une famille est une 
construction sociale conventionnelle fondée sur des fils biologiques de pa-
renté, même si les liens actifs se dénouent, les affects sont bien réels et ils 
perdurent, restant comme une puissance potentielle atavique toujours prête 
à être réactivée quand les circonstances le demandent, lors d’une réunifica-
tion, en temps de besoin, où autour d’événements paroxystiques tels que la 
Shoah. Là où il n’y avait objectivement plus rien, un lien symbolique ténu 
tel qu’un nom peut soudain réactiver un fond d’émotion et de ressentir 
solidaire.

Par extension, la configuration spatiale des lieux occupés par certaines 
parties de la famille peut être incorporée par une autre partie de la famille : 
le groundedness dont nous avons parlé au début de cette partie n’est pas 
seulement le fait d’un attachement personnel, il se partage collectivement 
par un groupe, soit parce que le territoire en question est pratiqué par l’en-
semble, soit parce que le récit partagé procure aux lieux distants, voire ja-
mais vus, une importance affective capitale.

Le lieu du monument de Biržai, aidé sans doute par sa configuration 
particulière, plateforme surélevée encadrée par un bois clairsemé tout au-
tour, je l’ai dit, au moment de la découverte de mon patronyme, a empoigné 
mon esprit comme un lieu originaire cosmique. Augustin Berque, dans un 
court texte, Écoumène et cosmos aujourd’hui, explique que toutes les cultures 
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prémodernes ont incorporé une représentation de la réunion entre ciel et 
terre, entre ce que l’horizon sépare (Berque, 2007, p. 325). Yi-Fu Tuan, 
dans Space and Place, y abonde dans un chapitre intitulé Mythical Space and 
Place, en présentant le modèle cosmique de divers groupes ethniques : les 
indiens Saulteaux de Manitoba, par exemple, organisant une cartographie 
du monde en partant de leurs terres ancestrales vers les horizons connus 
puis inconnus (Tuan, 1977, pp. 85-100). Si, comme dit Berque, «  toute 
communauté humaine se pose ainsi en nombril du monde », dans le cas 
des Romains (et des Étrusques avant eux), un rituel était pratiqué lors de 
chaque fondation de ville, où « il s’agissait pour l’essentiel de raccorder le 
ciel à la terre en un lieu choisi de l’étendue, et ce faisant d’instituer celle-ci 
en habitat humain : en écoumène ». Berque décrit comment il fallait ob-
server le ciel nuit et jour, afin d’établir les points cardinaux, d’y découper 
un carré, et de le rabattre par terre en un périmètre sacré, le templum. Ainsi, 
le ciel instaure un ordre cosmique sur terre, le mundus. « Or il ne s’agissait 
pas d’un simple placage du monde sur l’étendue ; car cette mise en ordre 
embrayait le ciel aux profondeurs de la terre par un trou sacré, dit lui aussi 
mundus. Ce mundus conduisant au sous-sol (infernum), il mettait en rela-
tion les vifs et les morts. » (Berque, Op. cit., pp. 324-325).

Nous y voyons une correspondance avec le Quadriparti de Martin 
Heidegger, constitué de la terre, du ciel, des dieux, des hommes. Pierre Du-
lau explique qu’à l’intérieur de cette configuration sacrée « il s’agit principa-
lement pour Heidegger de montrer un système d’oppositions formalisé par 
le langage et exalté par le poème qui structure par avance toute expérience 
possible de l’espace. (...) La terre et le ciel composent un ordre sacré en tant 
qu’il produit un système de limites et d’oppositions inébranlable, de fran-
chissements autorisés et d’interdits : de la plus extrême résistance terrienne, 
à la plus extrême fugacité céleste. Quant à l’opposition divin/mortel, c’est 
évidemment l’opposition de l’éternité et de l’histoire, de la permanence et 
du devenir, du toujours déjà parfait et de l’encore perfectible, de l’advenu 
accompli et de l’advenant inaccompli. » (Dulau, Op. cit., p. 191). Heideg-

ger lui-même, dans son texte Bâtir Habiter Penser, construit le Quadriparti 
en tant que matrice qui fonde l’acte d’habiter  : « Les mortels sont dans 
le Quadriparti lorsqu’ils habitent. Or, le trait fondamental de l’habitation 
est le ménagement (das Schonen). Les mortels habitent de telle sorte qu’ils 
ménagent le Quadriparti, le laissant revenir à son être. » (Heidegger, 1958, 
p. 177).

Évidemment, bien que cette réflexion est partie d’un lieu singulier, une 
clairière dans un bois dans le nord de la Lituanie, les figures cosmiques que 
nous venons de présenter ne constituent nullement un lieu : elles posent 
la notion même de lieu, chacune de sa façon, au sein d’une configuration 
de caractéristiques fondamentales et fondatrices. Il s’agit, enfin, d’établir 
la généralité logée au cœur de tout lieu, dont chaque instance est unique 
dans sa singularité : lieu occupé par des humains, où ils ont la possibilité 
de déployer le plus grand bien dont ils sont capables, ou le plus grand mal.
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I. chapitre 6
L’« en vrac »,  
une empirie du lieu ?

Nous arrivons au terme d’une grande tournée dans toute une séquence 
de lieux : Roque Rouge, un cirque dans les Pyrénées ; la ville du Cap en 
Afrique du Sud, la presqu’île sur laquelle elle est située, et le cap de Bonne-
Espérance qui a nommé le tout ; quatre lieux à Lisbonne qui sont caracté-
risés par des cartes qui s’y trouvent ; la Terre vue de l’espace par Youri Ga-
garine ; et enfin quatre lieux liés par un récit de déportation – une maison 
en Dordogne, le camp de Drancy, le Neuvième fort à Kaunas en Lituanie 
et une clairière dans un bois près du bourg de Biržai, en Lituanie aussi. 
Dans tous ces lieux, sauf deux, j’y étais : je ne suis jamais encore allé dans 
l’espace (on peut encore rêver), et je ne suis jamais allé au camp de Drancy 
(bien trop près). Dans certains de ces lieux j’ai vécu (le Cap, durant 18 ans), 
j’ai visité (Lisbonne, 9 jours), j’ai séjourné brièvement (le cirque de Roque 
Rouge).

Bien que certains de ces lieux soient objectivement liés par une proxi-
mité géographique (Lisbonne) ou par la réalité historique de leur liaison 
(Drancy-Kaunas), il s’agit in fine d’une collection hétéroclite, et ce qui les 
lient tous est impartageable en n’appartenant qu’à moi – les liens entre ces 
lieux existent uniquement au sein de l’espace, par définition subjectif, de 
mon for intérieur, mais ils existent avec force en tant qu’éléments édifica-
teurs de ma psyché. Si, dans ce texte, j’ai pris du temps pour développer 
cette convergence entre mon vécu et les réalités sociales de ces quelques 
lieux, il s’agit seulement d’une infime partie des lieux qui, d’une manière 

ou une autre, se sont devenus attachés à ma vie (et mon histoire sur Terre 
n’est pas encore terminée). Ce que j’essaye de faire c’est, au sein même de ce 
« vrac », ce tohu-bohu de la vie, que je puisse par tâtonnement empirique 
au sein des occasions offertes par mon expérience personnelle, arriver à 
quelques réflexions utiles sur la question du lieu.

Ce que je constate c’est que chaque individu vit ses lieux, auxquels il 
s’attache dans la pleine intimité de son être, viscéralement, au plus près de sa 
personne. Ce sont des lieux avec lesquels la relation se qualifie d’autant de 
manières différentes, tout en étant indissociable du fil du récit de sa vie : là 
on passera une grande partie de sa vie ; là on visitera furtivement ; là où la 
connaissance s’impose à nous par convention sociale ou par réputation ; là 
où on n’ira jamais, mais qui est devenu profondément nôtre par sa portée 
pour un être aimé.

Ce qui amène à dire que le lieu est définitivement une affaire person-
nelle et c’est ce principe qui guide cette recherche.

*
Un concours de circonstances fait qu’une chose parfaitement inatten-

due est arrivée au moment même de la rédaction de la partie sur la Lituanie 
et le monument à Biržai. Je savais depuis mi-2015 que quelques personnes 
travaillaient sur un projet portant sur la réalisation, sur le site, d’un mé-
morial nommant les victimes du massacre. On m’a contacté une première 
fois suite à la publication d’un article en Afrique du Sud, Landscapes of My 
Fathers (Rabie, 2014b), qui entre autres sujets interrogeait l’effet de cette 
opposition si radicale entre paysages baltes et sud africains chez les immi-
grants arrivant au Cap.

En février 2016, ces mêmes personnes m’ont recontacté, et une discus-
sion informelle s’est engagée au sujet du projet. Ils m’ont raconté que des 
sondages par radar à pénétration du sol montraient la présence des restes 
humains dispersés sur tout le site, interdisant de fait toute construction 
nécessitant le creusage de fondations, ce qui aurait été nécessaire dans le 
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cas d’un mémorial en pierre. Le parti pris retenu alors était de graver les 
noms sur des plaques en métal, montées sur des supports, et placées contre 
la lisière du bois touffu qui bordait le côté gauche de la voie menant au 
monument. J’ai trouvé ce positionnement problématique, trouvant l’image 
des panneaux s’appuyant contre le front des arbres inélégante – à vraie dire, 
cela me faisait penser à un rang de panneaux électoraux devant un bâti-
ment public. J’ai proposé de placer le mémorial un peu en retrait derrière 
les premiers arbres et de lui conférer la forme d’un ruban ininterrompu, qui 
suivrait un tracé sinueux à travers les bois. Étant donnée l’humidité du sol, 
il serait nécessaire de paver un chemin étroit avec le ruban à gauche, faisant 
que les visiteurs soient face-à-face avec les noms gravés, une proximité à la 
fois un peu inconfortable et réconfortante, apte à susciter la réflexion (Fig. 
I.14). On m’a demandé une esquisse, qui a été unanimement approuvée, et 
je me suis retrouvé désigné l’architecte du projet. La municipalité de Biržai 
a donné son accord en avril.

Je suis retourné à Biržai fin juin, découvrant tout un coup que le site 
ne correspondait pas à ce qui était prévu : là où j’ai dessiné le ruban et le 
chemin traversant un sol plat, le terrain était en réalité en contrebas de 
la route, traversé par le petit ravin d’un ruisseau asséché, profond de 1,5 
mètres au plus bas. Il n’est pas surprenant que je ne l’ai pas remarqué le 
soir de ma première très brève visite – j’avais alors d’autres préoccupations 
(et émotions), et aucun projet n’était encore à l’ordre du jour. En plein été, 
le bois était d’une verdure luxuriante semblant plonger la forêt dans une 
profondeur infinie. J’imaginais, à la place de l’étroit chemin, une passerelle 
portant le ruban qui flotterait à travers les arbres, l’épaisseur végétale du 
sous-bois et le jeu des lumières sur le feuillage donnant l’impression d’un 
détachement du sol. Le ruban serait réalisé en inox dont l’éclat contraste-
rait avec l’ombrage profond, une commémoration de la vie et hommage aux 
victimes. Les noms seraient coupés à travers le métal, laissant percevoir le 
chatoiement étincelant des feuilles par derrière (Fig. I.15). Cette nouvelle 
version du projet, en s’adaptant au terrain accidenté du lieu, a apporté un 

supplément du sens. Cependant, les négociations avec le propriétaire du 
terrain ayant échoué, il fallait réorienter le projet.

Nous avons décidé alors de placer le ruban sur le terrain situé à droite 
de la voie menant au monument. De ce côté, le bois est plutôt clairsemé, 
tout effet de plongée dans la pénombre forestière était perdu, ce qui était 
fort dommage. Toutefois, une partie du terrain est occupée par un marais, 
donc au lieu d’être immergée dans la forêt, la passerelle traverserait l’eau, 
sur une distance d’environ huit mètres. Ce passage sur l’eau symboliserait 
la séparation entre les vivants et les morts (Fig. I.16). Une partie du terrain 
appartenant à la municipalité, une autre au domaine forestier lituanien et 
de surplus inconstructible, il fallait négocier l’autorisation de construire 
puis entamer le transfert du titre de propriété. Engagé en décembre 2016, 
plus de huit mois plus tard le processus semble être enfin en train d’aboutir. 
La municipalité est en principe d’accord pour réaliser les travaux d’amé-
nagement du site : j’ai prévu de placer, sur la voie menant au monument 
existant, une très grande étoile jaune marquant le sol, qui serait visible dans 
les photographies satellitaires qui font partie de Google Maps et d’autres 
fournisseurs de cartographie numérique. Enfin, pour intégrer la plate-
forme constituée par le monument originel, datant de l’époque soviétique, 
nous envisageons de planter une rangée d’arbres sur chaque côté. Cette 
double colonnade transformera la plate-forme en une espèce de chambre 
extérieure : les arbres symboliseront tous ceux qui ont aidé des juifs. L’inau-
guration du mémorial est prévue pour le printemps 2018.

Cette clairière est venue se loger sur le tard dans le « vrac » de mon 
répertoire des lieux, suite à une première rencontre, forte d’émotions, qui a 
fait coïncider un fait historique lituanien avec mon récit personnel. Après 
tout, tout lieu est aussi affaire personnelle car nous faisons tous, chacun 
de sa manière, partie de l’histoire. Ce projet imprévu a mutée ce lieu dans 
mon esprit, le resituant au sein de ma pratique professionnelle. La nature 
créative de cette pratique fait toutefois qu’elle repose entièrement sur ma 
sensibilité personnelle et ma subjectivité intellectuelle – sur mon aptitude 
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I could imagine the following: a slightly meandering path, 
a few trees into the woods, with the panels forming a long, 
uninterrupted ribbon placed on the left – as one walks 
towards the monument – and following the curve of the 
path. It would have to be paved, given the rainy conditions 
in Lithuania. The narrowness of the path and the immediate 
proximity of the trees on the right would mean that one 
would be immediately next to the plates with the names – 
that closeness would be both uncomfortable and comforting, 
and certainly thought provoking.

The type of metal and script for the names is to be 
determined. I prefer a very hardy, grey blue metal, which is 
definitely there for eternity. Rust passes with time. I imagine 
the names in white, laid out along the ribbon like pebbles 
in a stream (the local Biržai children painted the names in 
white on pebbles, on the 70th anniversary of the Vilnius 
Ghetto, 23rd September 2013). The top of the band should 
be at about 1,80cm, not too high for your average person; the 
bottom should not be higher than the eye level of a ten year 
old child.

Entry in the corner of the parking area. 
Two explanatory plates side by side 

mark the beginning of the path.

The meandering pathway and ribbon 
inside the woods. Exact configuration 

to be determined on large-scale 
topographical plan.

Exit facing the grassy area before the 
monument, with the paving spreading 

out to the bottom of the steps.

The existing monument, a large , raised 
platform covering part of the area 

containing the mass graves.

25 February 201625 February 2016

Biržai - memorial wall 2400+90

Fig. I.14. Version initiale pour le projet du mémorial à Biržai.
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The ground where the memorial wall is to be located is not flat (as had 
been presumed for the initial version of the project): there is a gully 
that is about 1,5 meters deep running through the central part, and 
the ground slopes down towards it, below road level. The gully is a 
dried stream, with a pipe running under the road – on the other side is 
a rather lovely marshy area, located beyond the northern edge of the 
parking lot. The vegetation is luscious, an intense dark green, at least 
during high summer.

What this means is that in order to maintain the ribbon as a flowing 
horizontal band, it will be necessary to construct a light footbridge 
with a metal structure and slim handrail, winding through the forest 

and passing over the gulley, positioned at the same level as the road. 
Thus the ribbon would appear to float amongst the trees, some of them 
particularly beautiful, inside the forest; it would seem to be detached 
from the ground as the bottom is not easily visible through the 
undergrowth... A ribbon that is bright and shiny, to commemorate life, 
and pay tribute to what lies below. This effect would be reinforced as 
one walks along the footbridge, elevated above ground level with one’s 
head in close proximity to the names receding in perspective, in the 
direction of the original monument at the further end of the path.

The forest being so dark, the use of stainless steel for the ribbon, 
brightly shining through the foliage would be entirely appropriate 

(whether matt or shiny is yet to be decided). If the names are cut right 
through the metal, the greenery and shadows of the ever-moving forest 
would be seen to shimmer through the lettering, and the effect would 
be be soothing and reflexive.

The footpath could be floored with wooden planks (a reminiscence of 
the long wooden footbridge crossing Lake Širvėna north of the town) 
or with a metal grid which means that you could see the forest floor just 
below your feet, in which case the effect of floating through the forest, 
above the ground, would be accentuated.

27 July 2016

Biržai - memorial wall 2400+90

Fig. I.15. Projet remanié prenant en compte la déclivité du terrain. Le ruban des noms s’enfonce dans la forêt.
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30 March 2017

The two rows of trees placed on either 
side of the original raised monument side of the original raised monument 
are to symbolise the Righteous Among 
the Nations who saved their Jewish 
compatriots. The choice of trees should be 
made with the Forestry Department.

The monument space forms an outside 
“room”, bordered as it is by the two 
rows of trees forming a colonnade.

Shown is the ideal trajectory taken 
by the ribbon. The final path will 
depend on the Forestry Department 
authorising the use of the land. 
Note that the whole central section 
consists of a raised metal footbridge 
with a handrail running opposite 
the ribbon.

The ribbon and footbridge cross 
the marsh with a single span, 
no supports being placed in 
the water. The original project, 
located to the left of the roadway, located to the left of the roadway, 
derived its aesthetic strength 
from its deep immersion within 
the forest shadows. Here the 
forest is much clearer: the strong 
effect of the passage over water 
is the compensation, with the 
symbolisation of the passage 
between life and death.

“room”, bordered as it is by the two 
rows of trees forming a colonnade.

Three panels presenting Three panels presenting 
information about the Shoah at information about the Shoah at 

Biržai in Lithuanian, English and Biržai in Lithuanian, English and 
Hebrew (or Yiddish). The fourth Hebrew (or Yiddish). The fourth 
contains information about the contains information about the 

project for the memorial.project for the memorial.

A narrow platform at the base A narrow platform at the base 
of each panel can be used for of each panel can be used for 

putting candles.putting candles.

The stone paving around the star The stone paving around the star 
continues at the beginning of the continues at the beginning of the 

path below the ribbon. Note that the path below the ribbon. Note that the 
sections of the path that are less than sections of the path that are less than 

25cm above ground level are paved, 25cm above ground level are paved, 
the ground sloping down on either side; the ground sloping down on either side; 

the rest is on the raised footbridge.the rest is on the raised footbridge.

The paving continues down the road from 
the monument until the parking area. 
Bollards prevent cars from parking in front Bollards prevent cars from parking in front 
of the memorial pathway.

The pathway is at the same The pathway is at the same 
level as the roadway at the level as the roadway at the 
monument end. A slight 
change in level may be 
necessary at the parking 
end. Note that the natural end. Note that the natural 
reading direction in English reading direction in English 
goes from the monument goes from the monument 
towards the parking.

The yellow Magen David is the The yellow Magen David is the 
pivot between the original raised pivot between the original raised 

monument and the memorial monument and the memorial 
ribbon. The idea of the star is to ribbon. The idea of the star is to 

symbolically and indelibly mark symbolically and indelibly mark 
the ground, making the monument the ground, making the monument 

visible from space, as seen in visible from space, as seen in 
Google Maps, for example.Google Maps, for example.

Biržai - memorial wall 2400+90
General site planGeneral site plan

Fig. I.16. Deuxième version du projet, avec changement du site. Le ruban traverse l ’eau.
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à être mon propre instrument de mesure.
Enfin, là où la tendance serait de réserver la chose personnelle aux ques-

tions de sensibilité individuelle subjective – et en se faisant de la déprécier 
face aux affaires du monde –, ce projet de mémorial fait la démonstration à 
quel point le personnel se constitue en tant qu’enjeu éminemment politique. 
Ceci s’exprime à Biržai dans la manière dont un groupe de survivants indi-
rects tentent de réinscrire dans la mémoire locale les noms des membres de 
leur communauté qui, autrefois, constituait un tiers de la population avant 
d’être doublement niée, éliminée physiquement et effacée du souvenir de la 
ville. Il s’agit d’un acte de réappropriation, d’un vouloir farouche d’y réins-
crire sa visibilité, sa propre appartenance légitime au sein de ces lieux, afin 
de pouvoir y exister de nouveau, au moins symboliquement. En tant que 
sujet politique chaque individu est déterminé par la place qu’il est donné 
à, ou privé d’occuper spatialement et socialement : en tant que telle la poli-
tique fait aussi du lieu, partagé collectivement, une affaire personnelle.
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Partie II
Ce qui fait...

« ...c’est l ’espèce humaine comme telle qui est présentée par cette visibilité 
de l ’apparition du symbolique, tout comme elle l ’est, plus haut encore 
dans le temps, par l ’apparition des outils. Mais de l ’outil au symbole, le 
pas qui est franchi est tel qu’il libère pour nous une puissance d’affect, 
une émotion sans commune mesure, et d’autant plus violente et transie 
qu’elle repose sur des actes de figuration. »

- Jean-Christophe Bailly, au sujet des œuvres pariétales de la 
grotte Font-de-Gaume  (Bailly, 2011, p. 324).

Il y a une figure de l’urbain qui est, en quelque-sorte, celle de l’ur-
bain détraqué  : c’est la figure du détour. Le détour est le propre du génie 
urbain, des services de la voirie (généralement) qui vont faire dévier la cir-
culation au sein de la ville vers des cheminements inhabituels, et ceci pour 
diverses raisons. Les moins intrusifs et les plus éphémères sont le fait de 
déviations temporaires servant à rediriger le trafic bloqué par la congestion, 
un accident, un événement ou une manifestation, changement ponctuel 
décidé généralement selon le contexte du moment et qui ne durera pas 
plus de quelques heures. Des détours bien plus lourds sont mis en place 
pour des motifs techniques, généralement planifiés longtemps à l’avance 
afin de libérer tel ou tel secteur de la ville pour la réalisation de travaux, 
soit d’infrastructure (de la voirie, des réseaux), soit d’embellissement ur-
bain (réaménagement d’une place, par exemple, avec une requalification 
favorisant les piétons aux dépens de la circulation motorisée). Parfois un 
incident fâcheux (un affaissement de la chaussée ou l’effondrement d’une 
construction) rendrait un lieu impraticable ou dangereux, et il deviendrait 
nécessaire, avec peu de préavis, de détourner les flux vers d’autres chemins.

En tout état de cause, la mise en place d’un détour constitue un acte de 
déstructuration (voire de déconstruction) urbaine. En résulte, bien souvent, 
un détournement de la spatialité même de la ville, en ceci que la manière 
coutumière de la percevoir et de la pratiquer est proprement décomposée 
ou détricotée, là où on se fierait habituellement, sans même y penser, à 
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l’enchainement spatial « naturel » des lieux de la ville. À la place, obligées 
de prendre des chemins de traverse, même les personnes ayant une fami-
liarité absolue avec leur ville seraient désorientées par cette reconfiguration 
improvisée et subite de l’espace. En nous frayant un passage de contour-
nement dans un quartier, contraints de nous adapter à une modalité de 
circulation inhabituelle, voire à contre-sens (dans les deux sens du terme), 
une ville différente s’expose à nous – nous nous trouvons hors de notre zone 
de confort, et le détour devient alors une opportunité pour réinterpréter 
l’espace urbain à l’aune de cette déstructuration temporaire un peu sauvage.

Ainsi, la suggestion faite par Thierry Paquot d’aborder «  ce qui fait  » 
sans le (ou de manière autonome du) « lieu » se présente à nous par la mé-
taphore d’un détour inattendu, nous incitant à porter un regard décalé sur 
notre corpus de travail, là où le détour nous assujettirait à un disloquement 
(une dislocation) et un décentrage du point de vue. Procéder en « oubliant » 
le lieu nous situe toujours dans le même contexte de recherche, mais un 
contexte chamboulé, là où l’objet circonscrit du lieu cède sa place à l’objet 
dans sa généralité la plus nue, et il faut alors porter notre attention sur l’acte 
d’opérer sur la-chose-même impliqué par ce qui fait et sur sa capacité de se 
constituer en mécanisme de mise en significations.

Ce détour trouve ses raisons dans plusieurs aspects de notre travail. 
Premièrement, sachant qu’une de nos hypothèses centrales postule la sin-
gularité absolue de chaque lieu, localisé dans un endroit particulier quelque-
part sur la surface de la Terre, il devient alors intéressant de prendre, tem-
porairement, une position contraire, élargissant notre questionnement pour 
embrasser tout ce qu’il peut avoir de générique.

Deuxièmement, en se rappelant que la première partie de la thèse se 
clôt sur le constat d’une empirie du lieu faite d’« en vrac », nous allons voir 
comment toute une série d’objets disparates réunis autour du ce qui fait 
mène inéluctablement au lieu, en tant que condition et théâtre de leur ap-
parition. Ainsi, justement, tous ces objets font partie de cet « en vrac » qui 
constitue, selon nous, un aspect fondateur de la notion du lieu. En discu-

tant de ce vrac, cette première partie procède par digressions, prenant la 
forme d’une espèce de dérive (dans son sens Situationniste, donc urbain) ; 
cette dérive textuelle est signifiée par le recours à une numérotation par 
groupe de paragraphes (à l’instar de la numérotation rencontrée dans La 
Société du Spectacle (Debord, 1967)), que, du coup, nous avons adopté pour 
toute la thèse. Le propre du vrac, et donc du lieu, c’est d’être touche à tout, 
touché par tout : de manière collatérale, cet état des faits nous impose une 
très grande transversalité, antinomique avec la spécialisation due à un tra-
vail de recherche – nous sommes donc amenés à aborder des sujets pour 
lesquels nous ne disposons parfois que de connaissances superficielles et 
nous procédons alors avec circonspection.

Troisièmement, la citation de Jean-Christophe Bailly à la tête de cette 
partie II nous met devant cet acte de création qui depuis si longtemps est 
force motrice de l’humanité. Au sein de toute action humaine, quelle que 
soit la forme, quelle que soit la finalité, la réalité des choses se mêle avec 
la symbolique et les pratiques sont inséparables des significations. Ce qui 
est donc porté par ce qui fait, c’est la transcendance du réel brut. En ceci, ce 
qui fait est une affirmation de l’opération trajective d’Augustin Berque (vue 
dans la partie I), l’en tant que où le réel vient à la réalité par l’entremise de 
l’interprétation.
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II. chapitre 1
Faire

Le fait de ce qui fait est la troisième personne du singulier du verbe 
faire. Selon Le Petit Robert, ce verbe, « comme verbe indépendant ou subs-
titut d’autres verbes, est issu du latin facere » (Rey, 2002, encadré p. 1028) ; 
c’est le cas aussi des autres langues dérivées du latin : fare en italien, fer en 
catalan, hacer en espagnol (Ibid., p. 1028). Le Littré donne une définition 
générale : « mot à signification très étendue qui, exprimant au sens actif ce 
que agir exprime au sens neutre, et au sens déterminé et appliqué à un objet 
ce que agir exprime au sens indéterminé et abstrait, dénote toute espèce 
d’opération qui donne être ou forme ». Le Littré la fait suivre par 82 sous-
sections qui donnent l’étendue des sens portés par ce mot, dont voici un 
aperçu transversal : engendrer, façonner, employer ses forces, récolter, produire, 
arranger, mettre dans un état convenable, mettre en pratique, causer, détermi-
ner... et ainsi de suite (Littré, 1874)1.

C’est dire à quel point ce verbe faire amène en lui l’acte, l’agir sur son 
dedans et l’agir sur son dehors – ce qui fait que les humains (ce qui fait que 
tous les êtres vivants) existent en tant que créatures agissantes, sur eux-
mêmes, sur leurs semblables et sur leur milieu. Le Petit Robert liste des 
mots composés, dérivés du faire, dont nous extrayons les verbes ratifier, vé-
rifier, sacrifier, certifier, suffire, affecter, infecter, effectuer, façonner, parfaire et 
les substantifs confection, affection, défection, perfection, affaire, profit, déficit, 
bénéfice, artifice, façon (Op. cit., p. 1028). Ces quelques exemples montrent 
comment le faire, moteur de l’action, infuse la forme de tous ces autres mots, 

1  http://www.littre.org/definition/faire. Consulté le 27 avril 2014.

tout en informant leur sens particulier afin de les rendre agissants : ainsi, 
dans tous ces mots, dans toutes ces déclinaisons du faire, nous voyons la 
multitude de dispositifs spécifiques dont nous nous servons afin de rendre 
cette agence effective. Il s’agit, in fine, d’asseoir notre emprise, tant concep-
tuelle que matérielle, sur le monde par l’entremise de mots servant à dire 
puis à maîtriser des conditions d’existence satisfaisantes.

Plusieurs dictionnaires consultés mettent en tête de leurs listes de dé-
finitions une référence à la création du monde telle qu’énoncée par le récit 
biblique : « Dieu fit le ciel et la terre », « Dieu fit l ’homme à son image ». C’est 
le cas du dictionnaire de l’Académie française, dans ses 4ème (1762), 8ème 
(1932-1935) et 9ème (1992) éditions. C’est le cas du Littré, et du Trésor de la 
Langue Française informatisé (ATILF). Peut-on extrapoler, à partir de cette 
primauté donnée au fait religieux par les rédacteurs de ces dictionnaires 
(pour des raisons culturelles, voire venant en affirmation d’une conviction 
personnelle), une signification plus large, voulant inscrire le faire au sein 
d’une visée cosmologique, visée qui décalque les agissements mortels des 
hommes sur l’injonction de produire un dessein explicatif, sinon religieux 
au moins symbolique, de la fabrique du monde ?

1.01
Au sens grammatical du terme

Le Trésor de la Langue Française informatisé2 distingue quatre formes 
grammaticales du verbe faire :

[i] C’est un verbe transitif  : on fait quelque-chose – l’acte d’agence du 
sujet porte sur un objet – ce qui constitue effectivement l’essence même de 
ce verbe porteur de l’agir (« on fait un feu, on fait un repas, on fait un dessin, 

2  http://www.cnrtl.fr/definition/faire. Consulté le 27 avril 2014.
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on fait une maison, on fait un enfant »).
[ii] C’est un verbe pronominal  : on se fait quelque-chose à soi-même 

(« on se fait plaisir, on se ménage, on se fait la main »).
[iii] En verbe auxiliaire il y a un acte de projection de l’action : on fait 

faire par un autre – fait en sorte que l’objet de son attention accomplisse 
lui-même cette action (« on fait travailler ses élèves, on fait construire par 
une entreprise, on fait manger un enfant »).

[iv] Enfin, en verbe substitutif, faire vient à l’appui d’un premier verbe 
qu’il faudrait répéter : il y a là une qualification par comparaison, où l’action 
principale de la phrase est mise en regard d’une autre comparée... comme 
on fait quelque-chose (« on est parti en balade comme les gens font le di-
manche »).

La 9ème édition du dictionnaire de l’Académie française3 distingue 
deux formes grammaticales supplémentaires :

[v] C’est un verbe intransitif : on fait sans préciser le type d’action, pour 
dénoter un état général d’agissement («  on fait comme on peut, on fait 
comme chez soi »).

[vi] Il est également doté d’une forme impersonnelle, il fait..., pour 
qualifier les conditions générales d’une situation (« il fait bon, il fait beau, 
il fait jour »).

1.02
Être, avoir, aller et faire

Au sein de notre vocabulaire personnel, le verbe faire appartient depuis 
toujours à un quatuor de verbes, être, avoir, aller et faire, ayant un statut à 
part. Mots incessamment présents dans la parole, ils ont tous la particula-

3  http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/faire. Consulté le 27 avril 2014.

rité de qualifier d’autres verbes dans la construction du sens dans l’action, 
et en soi, ces quatre mots semblent, en ce qui nous concerne, caractériser 
certains états fondamentaux de l’existence.

Je suis... «  Je suis celui que je suis devenu, je suis le retentissement 
de mon être, je suis présent à moi-même, je suis ici dans ce lieu ». Dans 
être il y a notamment l’acte de se situer, dans l’espace et dans le temps 
présent ;

J’ai... « J’ai une maison, j’ai un lieu à moi, j’ai gagné un salaire, j’ai fait le 
tour du monde ». Avoir peut signifier la jouissance, la valeur d’usage, mais 
aussi la possession, la valeur d’échange ;

Je vais... « Je vais en avant, je vais ailleurs, je vais bien, je vais venir, je 
vais devenir  ». Si être situe, aller met en mouvement, dans l’espace et vers 
l’avenir. Tout autant, aller cultive une accointance avec venir, compagnon 
des balancements et rythmes de la vie ;

Je fais...
Être et avoir sont des verbes auxiliaires, aller et faire des semi-auxi-

liaires. Dans les phrases où ils servent à qualifier le sens d’autres verbes, 
ces quatre verbes semblent porter une mise en agir particulière – analo-
gue en quelque-sorte aux opérateurs au sens mathématique du terme – 
des différentes modalités fondamentales de l’existence spatio-tempo-
relle. Cette réflexion se limite toutefois à une intuition problématisée 
que nous ne pouvons pas approfondir, faute de compétences en linguis-
tique.

1.03
Make, do

En anglais, faire se traduit par deux verbes distincts, to do et to make. 
Ces deux verbes sont liés au vieux haut-allemand  : tuon pour le premier, 
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machen pour le second4. Cette division en deux de l’acte de faire est en soi 
intéressante : to do signifie exécuter ou effectuer quand to make signifie fabri-
quer. La définition générale du Littré donnée ci-dessus prend en compte 
cette distinction quand elle parle de « dénote[r] toute espèce d’opération 
qui donne être [do] ou forme [make] ». Notons en passant que nos quatre 
verbes opérateurs « fondamentaux » en français deviennent cinq en anglais : 
to be, to have, to go, to do et to make.

Nous traduisons ce qui fait lieu en what makes place en anglais. Il y a ici 
une complication venant d’un contre-sens latent, car il ne s’agit pas, bien 
évidemment, de fabriquer un lieu dans le sens où on va édifier un bâtiment 
ou une place. Selon la division entre make – fabriquer – et do – effectuer –, 
il aurait plutôt fallu dire what does place, ce qui en anglais n’a pas de sens, 
sinon, éventuellement en l’inversant, what place does. Cette dernière ex-
pression étant assez abstruse, nous préférons largement what makes place 
en constatant que make dépasse la seule fabrication d’objets matériels pour 
englober la fabrication des notions et de leurs significations.

Notons que ces deux verbes peuvent se combiner dans le syntagme, to 
make do, qui se traduit par se contenter de ou se débrouiller avec. Il s’agit, d’une 
certaine manière, de dire vouloir agir par une « non-opération », comme si 
ces deux mots opérateurs, mis ensemble, se neutralisaient.

1.04
Fabriquer

L’appellation d’homo faber a été conçue justement pour consacrer cette 
aptitude de l’homme à fabriquer – to make – des objets destinés à des uti-

4  http://dictionnaire.reverso.net/anglais-definition/do et http://dictionnaire.reverso.
net/anglais-definition/make. Consulté le 27 avril 2014.

lisations particulières. Certes, l’acte de fabriquer n’est pas uniquement le 
propre de l’homme. Les fourmis, par exemple, maîtrisent des architectures 
complexes, qui en termes techniques et sociaux intègrent un fort com-
posant de ce qu’on devrait qualifier de génie urbain. Il semble, toutefois, 
que les hommes seraient les seuls à pouvoir fabriquer des machines, objets 
complexes, qui dépassent l’opération manuelle d’un simple outil, instru-
mentalisant différentes sources d’énergie pour une multitude d’utilisations 
très sophistiquées (du moteur à vapeur pour se déplacer aux ordinateurs 
électroniques pour calculer...). Si toutes les créatures constituant un milieu 
particulier fabriquent le paysage et les lieux qui le composent, par leurs 
interactions mutuelles et leurs actions sur le terrain, nul autre que l’homme, 
par la magnitude et la férocité de ses actes n’a pu, dans un délai infinitésimal 
sur l’échelle du temps géologique, transformer la Terre et son atmosphère 
à tel point que nous avons acté l’artificialisation du monde en nommant 
notre ère l’Anthropocène.

Nous avons déjà dit au début de la première partie que le lieu ne se ré-
duit jamais à un utilitarisme borné par la satisfaction des besoins matériels 
élémentaires. Ainsi, la fabrication de quasiment tout objet dépasse la seule 
réponse aux besoins fonctionnels : tout objet est investi de symbolique et 
de significations, que même la dictature de l’esthétique fonctionnaliste n’a 
pas réussi à étouffer. Submergé par sa pulsion créative, l’homme qui fa-
brique laisse parfois y rentrer l’art, tel un passager clandestin, transmuant 
une production utilitaire en œuvre ; l’« art pour l’art » revendique sa propre 
finalité, au-delà de toute fonction sociale ou même de valeur marchande. 
Cette pulsion artistique n’est vraisemblablement pas le propre de l’homme. 
Les oiseaux jardiniers (Bowerbirds ou Ptilonorhynchidae) en Océanie 
créent des clairières et construisent des sortes de châteaux pour séduire 
leurs partenaires – ils semblent alors mués par un sens esthétique et par une 
nécessité de symboliser leurs actes qui dépasseraient largement la fonction 
de séduction d’un partenaire pour la reproduction, à laquelle une biologie 
positiviste cantonnerait ces agissements d’animaux « inférieurs ».
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Ce qui en ressort c’est que faire est tout sauf une simple question d’uti-
lité. Nous allons y revenir plus loin, quand nous allons parler (un peu) de 
faire de l’argent et (beaucoup) de faire l’amour.

1.05
Les faits

Si, dans ce texte, nous nous attardons sur le faire en tant que verbe – et 
plus particulièrement sur fait, la troisième personne du singulier de ce qui 
fait – il est nécessaire d’aborder le fait, en tant que substantif. Fait vient 
du latin factum, selon Le Petit Robert, et du verbe facere (Op. cit., pp. 1029-
1030) : nous constatons donc l’unicité entre fait, nom, et faire, verbe.

Toutefois, dire que ce qui fait devrait s’inscrire dans une démarche de 
production des faits – dire que ce qui fait devient d’autorité un fait – nous 
semble hors propos. Nous constatons que la description et l’analyse de tout 
lieu nous amène à traiter un grand nombre de faits qui ne sont pas tous 
facilement vérifiables ni « solides » mais qui sont cependant à prendre en 
compte avec sérieux, et dont l’hétérogénéité et leurs juxtapositions dans la 
fondation de ce lieu particulier constituent justement leur intérêt. Ainsi, 
l’inverse serait plutôt le cas, les faits relevés in situ font partie de cette ma-
tière première qui pourrait servir à révéler ce qui fait.

Nous ne pouvons pas approfondir ici cette question de la production 
des faits dans la fabrication d’un corpus de connaissances.

1.06
Les affaires

Parmi les mots dérivés de faire que nous avons listé se trouve affaire, 
dont l’origine, selon Le Petit Robert, vient de la transformation de la forme 
infinitive du verbe à faire en substantif (Op. cit., pp. 40-41). Derrière l’ap-
parente simplicité de désignation générique d’un objet comme affaire 
car s’exerçant dessus l’acte de faire, se cachent des significations bien plus 
lourdes : une affaire par définition est porteuse d’enjeux, elle anime un ou 
plusieurs protagonistes partenaires ou adversaires, et elle met en action des 
dynamiques sociales avec des conséquences qui peuvent être minimes ou 
retentissantes, remarquables ou catastrophiques. L’affaire c’est le déroule-
ment même du monde, avec ses avancées et ses reculs, ses frottements, à 
chaque affaire ses gagnants et perdants. De manière contradictoire, l’affaire 
est conduite en proclamant la rationalité des intérêts représentés tout en 
étant le foyer des plus vives émotions, triomphes et violences. Le ce qui 
fait qui porte l’affaire, le ce qui est fait par l’affaire agissante, se constituent 
alors autour du croisement d’un destin double, entre destin des individus 
engagés dans l’affaire en question, et destin de ce sur quoi l’affaire agit, au 
niveau sociétal, au niveau d’une partie du monde. C’est dans ce sens que 
nous désignons, dans l’intitulé de la partie I, que le lieu est une affaire per-
sonnelle, en tant que co-engagement entre les deux, dont les destins sont 
intimement liés.

Les destins qui entourent l’affaire lui procurent une aura d’importance, 
une prééminence qui constitue sa propre légitimité. Remarquons qu’affaire 
en anglais se dit business, que l’étendue des significations de business est 
semblable à celle d’affaire ; le mot anglais busy – occupé – a la même racine5. 

5  http://dictionnaire.reverso.net/anglais-definition/business et http://dictionnaire.
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Thierry Paquot explique que le mot « business » est apparenté à besoin, les 
deux venant de besogne, qui signifie effectivement affaire (Paquot, 2015a, p. 
94)6. Donc, l’essence d’une affaire c’est de s’occuper à l’assouvissement de 
ses besoins, et dans ce qui fait affaire se trouve, fondamentalement, l’enjeu 
de la nécessité vitale (Ibid., pp. 94-95).

Si toute action pourrait être considéré comme étant une affaire au sens 
générique du terme, force est de constater son accaparement par le monde 
des affaires, où l’affaire est conçue comme l’instrument moteur des activi-
tés économiques, commerciales et financières. C’est ainsi que, dans notre 
monde capitaliste à l’envers, l’acte de faire des affaires – to do business –suffit 
à lui-même et que l’activité productive qui le sous-entend n’est qu’un pro-
duit secondaire contingent, choisi non pas pour son utilité (voire en dépit 
de sa nocivité) mais pour son potentiel à générer de la valeur financière, 
pour que l’affaire soit juteuse. Que fait alors un homme d’affaires ? Il fait 
de l ’argent – makes money – non pas en le fabricant matériellement (ce qui 
serait de la contrefaçon), mais en détournant l’acte de fabrication de son 
but véritable. En fétichisant l’argent aux dépens de la chose elle-même, le 
ce qui fait est mis à mal.

Le mot anglais affair à une autre signification, celle de liaison amou-
reuse. Là il est question de faire l ’amour – make love : nous allons y revenir.

reverso.net/anglais-definition/busy. Consulté le 20 avril 2016.
6  Paquot cite LAROUSSE, Pierre (1867), Grand dictionnaire universel du XIXème 
siècle.

II. chapitre 2
Ce qui...

Ce qui fait est une question interrogeant la manière d’exister, dont les 
faits, nous l’avons dit, constituent une matière première, mais certainement 
pas la seule. Ainsi, en ce qui concerne le lieu, qui est notre préoccupation 
première, la description et l’analyse des connaissances géographiques, his-
toriques, sociales, culturelles, politiques, etc. – qui sont des éléments consti-
tuants du ce qui qui va faire lieu – sont très vite débordées par autre chose que 
la factualité pure. Les faits sont insuffisants et il faut se rendre compte des 
aspects du lieu dans leur phénoménalité propre. C’est ainsi que dans ce qui 
suit – là où nous allons travailler à généraliser le ce qui – ce sont aussi ces 
autres-que-faits, aux marges de la factualité ou même plus éloignés encore, 
qui vont très certainement être amenés à nous interpeller.

Un des postulats de base de notre travail de thèse c’est que l’art peut 
aventurer là où la démarche scientifique touche à ses limites, et que c’est 
justement dans leur complémentarité qu’un savoir trouverait sa plénitude. 
C’est dans ce sens que Denis Cosgrove, dans un essai sur la cosmographie, 
cite le dernier paragraphe de l’introduction du Cosmos d’Alexander von 
Humboldt  : « Ce serait méconnaître la dignité de la nature humaine et 
l’importance relative de nos facultés, que de condamner, tantôt la raison 
austère qui se livre à l’investigation des causes et de leur enchaînement, 
tantôt cet essor de l’imagination qui prélude aux découvertes et les suscite 
par son pouvoir créateur. » (Cosgrove, 2008, p. 36)7. Cosgrove précise que 

7  Cosgrove cite la traduction anglaise. Nous citons DE HUMBOLDT, Alexandre 
(1855), Cosmos. Essai d’une description physique du monde, tome premier, traduit par H. 
Faye, Gide et J. Baudry, Éditeurs, Paris, p. 78.
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les deux volumes du Cosmos font bien la séparation entre ces deux dimen-
sions, le premier volume traitant la nature physique du monde, le deuxième 
étant une histoire de la contemplation poétique, artistique et physique de 
l’univers et de son exploration scientifique (Ibid., p. 37).

2.01
Factualité, phénoménalité

Nous voyons par là que le ce qui doit trouver son sens au sein d’une 
diversité de systèmes de savoirs hétérogènes, entre les différentes branches 
des sciences, des arts, des philosophies. Essayer alors d’« organiser » le ce 
qui au sein d’une classification cohérente serait illusoire, voire destructeur, 
dans la mesure où il s’agit justement de systèmes de connaissances sou-
verains  : leur incomparabilité intrinsèque vient du fait qu’il s’agit de mo-
dalités d’entendement parallèles qui sont en soi le reflet de la complexité 
désordonnée de la conscience et de l’intellect humain. Il est évident que 
des multiples accointances les relient, et c’est justement quand on laisse une 
résonance s’instaurer entre ces différents systèmes au lieu de les compar-
timenter, quand on embrasse leurs incompatibilités contradictoires, que le 
travail de réflexion devient fructueux. Au sujet du ce qui, nous avons envie 
de dire qu’un régime de la factualité et un régime de la phénoménalité trouvent 
un partenaire catalyseur dans un régime de l ’art.

Le monde moderne a pris acte de la prééminence de la science. La 
performativité inouïe à laquelle nous accédons par le couplage sciences-
techniques a transformé le monde et les sociétés, pour le meilleur et le pire. 
La démarche scientifique est fondée sur la vérité factuelle, encodée dans 
des règles et des équations, fruit d’un travail d’observation, d’expérimenta-
tion empirique, de théorisation et de validation rigoureux. Mais la science 
elle-même se sépare en différents systèmes plus ou moins autarciques. La 

division promue par les sciences exactes, dites parfois « dures », pour les 
distinguer de la « mollesse » des sciences humaines et sociales est reven-
diquée par rapport à l’« inexactitude » inhérente au caractère spéculatif de 
toute étude de la chose humaine. Même si l’incertitude devient la règle 
au niveau quantique, elle est intégrée aux calculs des exploits techniques 
extraordinaires qui sont rendus possibles par la physique et les mathéma-
tiques – considérer par exemple la somme des connaissances exactes né-
cessaires pour transporter des humains sur la lune. Au sujet du ce qui, nous 
avons envie de faire une distinction entre une science de la matière (qui est 
aussi de l’énergie, nous allons le voir plus loin) et une science de la conscience, 
afin de tenter de distinguer entre ces choses qui viennent (qui viennent à 
nous) du monde de dehors et ces choses qui résident (qui sont en nous et à 
nous) au dedans de notre être.

Maintenant, comment, face à cette exigence de factualité, incorporer à 
ce qui cette autre dimension qui est portée par la démarche artistique ? Là 
où notre imagination créative, notre imaginaire créateur, nos intuitions et 
nos instincts sont nos outils les plus précieux, l’œuvre artistique est légiti-
mement capable de donner lieu à un travail de recherche de la plus grande 
probité. Encore même, c’est par le recours à la fiction qui supplante la fac-
tualité (qui fait un détour au sein de la factualité), en instaurant une relation 
« fausse » avec le vrai, que nous atteignons la capacité à sonder puis énoncer 
clairement les plus profondes vérités, là où parfois le vrai seul n’arrive pas à 
donner lieu à des interprétations cohérentes. Ici, nous revendiquons ce réel 
qui est le retentissement de l’imagination, que nous avons appris de Gaston 
Bachelard dans La poétique de l ’espace (Bachelard, 1957, pp. 6-8).

Enfin, constatons l’indivisibilité organique de ce tout contradictoire et 
hétérogène, tout appartient au monde, qui est un tout en étant multiple – et 
c’est important pour notre ce qui – qui fait fi de toute séparation classifica-
toire ou organisation catégorique. Aussi, si la mesure semble appartenir à 
la science et l’intuition à l’art, il n’y aurait ni science sans intuition, ni art 
sans mesure.
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2.02
De tout cœur

Nous venons d’examiner la place des savoirs en tant qu’activateurs du 
ce qui. Quelle serait la place de l’affect, le ressenti qui vous saisit à bras-le-
corps quand vos états émotionnels se font sentir / se font savoir par l’em-
ballement du cœur, le serrement de la poitrine, la crispation des tripes ? La 
géographie conventionnelle du corps place la raison au cerveau et les affects 
au cœur. Quand on dit de quelqu’un qu’« il a du cœur », on signifie qu’il 
est animé par des sentiments positifs envers ses prochains, voire envers le 
monde en général. Le cœur est devenu, dans notre culture contemporaine 
mondialisée, un symbole universel et galvaudé, notamment de l’amour avec 
son pictogramme en ♥, telle une marque (libre de droits, heureusement).

Le philosophe américain, Edward S. Casey, dans son magistral ouvrage, 
Representing Place, Landscape Painting & Maps, montre la place du corps, et 
du cœur, dans l’acte de peindre le paysage chez certains artistes chinois. Il 
cite l’auteur Tung Yu (début 12ème siècle), qui parle du peintre Yen Chung-
mu : « Il voyageait, cherchant partout, et quand son esprit été éveillé par ce 
qu’il voyait, il emmagasinait son exaltation dans son cœur ; ainsi l ’immensité 
dans sa poitrine produisaient naturellement collines et vallées. » (Casey, 2002, 
p. 108)8. Casey explique que le corps porte « un jeu bourgeonnant d’“es-
tampes-esprit-cœur”, tels que les anciens chinois appelaient ces images in-
ternalisées » (Ibid., pp. 108-109)9, le corps serait un conduit qui, le moment 

8  Nos italiques. Casey cite BUSH, Susan (1971), The Chinese Literati on Painting, 
Harvard University Press, Cambridge, page 58. Traduction J. Rabie : ”He would 
travel, searching everywhere, and when his spirit was aroused by what he saw, he 
would store his exhilaration in his heart; hence the immensity in his breast naturally 
produced hills and valleys.”
9  Traduction J. Rabie : “a burgeoning set of ‘mind-heart-imprints’ as the ancient 

venu, conduira la peinture, par l’entremise du pinceau, sur la soie.
Ce témoignage chinois très ancien, si éloigné de notre propre culture, 

fait une démonstration plausible du fait que le cœur se signifierait comme 
siège anthropologique «  universel  » manifestant le ressenti intérieur de 
nos fortes émotions. Le cœur transcende sa fonctionnalité métabolique de 
pompe assurant la circulation sanguine : le cœur battant est métaphore vi-
vante, viscérale, court-circuitant les mots et se passant de tout besoin d’ex-
plication, là quand son accélération submerge corps et esprit en sensation 
pure.

Dire alors que le corps est bien plus qu’un véhicule fonctionnel ser-
vant à entretenir et à transporter la psyché est une évidence, mais il faut 
cependant le dire, tant que nous venons d’une tradition culturelle reli-
gieuse où l’enveloppe charnelle était considérée comme étant tout à la fois 
suspecte – là où la sexualité serait corruptrice de la sainteté de l’esprit – et 
à la fois négligeable – car jetable au moment d’accéder au paradis ! C’est 
la substance même du corps qui donne de la substantialité à la psyché – 
nous avons déjà abordé cette question en nous référant aux écrits de Anne 
Cauquelin. En artiste, nous avons envie de dire que le terme corporéité et 
son synonyme corporalité contiennent, pour le premier, la chose (du res, rei 
en latin10), et pour le deuxième, le réel, mettant ainsi en exergue la maté-
rialité essentielle des choses qui précède et conditionne tout montée en 
abstraction.

Ce sont alors les sensations du corps, avec les perceptions des sens, 
qui (in)forment notre préhension du monde et de ses lieux. Le ce qui c’est 
l’effet-de-la-cause (l’affect-de-la-cause) qui par la mise en action du faire re-
tentit à travers le ressenti et l’intelligence du corps et esprit. Un exemple, 
pour mieux comprendre : chez Camillo Sitte (on en reparlera un peu plus 
loin), l’effet correspond au sentiment de plénitude émanant d’un lieu dont 

Chinese called these internalized images.”
10  http:// http://www.cnrtl.fr/etymologie/réifier. Consulté le 10 avril 2016.
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la forme même serait bien-être  ; la cause c’est l’harmonie provenant de 
« l’énigme du sens artistique non conscient et naturel » (Sitte, 1889, p. 22).

2.03
La chose elle-même

La phrase ce qui fait quelque-chose se réfère à son sujet trois fois. Un 
pronom démonstratif – ce – est suivi par un pronom relatif – qui – qui met 
en action – qui fait. C’est le substantif qui clôt la phrase – le quelque-chose – 
qui est le véritable sujet de réflexion. Pourtant, dans le mécanisme de la 
phrase, sa mise en action, c’est le ce qui constitue l’« ingrédient actif » : « ce 
désigne ou reprend la chose ou la notion à laquelle on pense ou dont on 
parle », selon la 9ème édition du dictionnaire de l’Académie française11. La 
phrase est, pour ainsi dire, retournée sur elle-même : le ce est le reflet – le 
miroir révélateur de cette chose qui veut se faire savoir – ce quelque-chose qui 
au départ constitue le sujet de la phrase, mais qui est permuté pour devenir 
l’objet de toute son attention.

C’est ainsi que la forme même de la phrase symbolise, tout en le por-
tant activement, l’acte par lequel ce quelque-chose est mis face à lui-même. 
Ce quelque-chose est convoqué dans l’injonction d’entreprendre sa propre 
introspection.

Ce qui fait dire alors que ce qui fait est un acte de déclaration, un acte 
d’affirmation, l’expression d’une conviction, une attente, une prise de posi-
tion. Ce qui fait est un engagement envers la recherche du sens. C’est à dire, 
provoquer la révélation de l’essence qui sous-entend la matérialité de sa ma-
nifestation de la chose en elle-même : essence dont la matérialité prend corps 
dans la forme qui, (nous venons de le voir), n’est jamais simple habillage ou 

11  http://www.cnrtl.fr/definition/academie9/ce. Consulté le 27 avril 2014.

enveloppe – c’est la forme qui fonde la chose dans le réel. Mais non sans 
difficulté, comme nous allons nous en rendre compte, dès que nous abor-
derons la question de l’esthétique.
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II. chapitre 3
Représenter

Quelle est la place de l’acte de représenter dans ce qui fait ?
Postulons ici, vis-à-vis du mécanisme de mise en face qui s’opère au 

sein du ce qui fait, que l’acte de représenter (représenter comme modalité de 
la pensée ; la création d’œuvres, par exemple artistiques, dont l ’expression est un 
acte de représentation) constitue un acte de médiation par lequel le quelque-
chose est porté à sa révélation au sein du ce. Peut-on dire que la représenta-
tion est un intermédiaire entre monde extérieur et for intérieur (ce « lieu » 
de l’imagination et de l’intellection) et que le processus même de représen-
tation donne une « réalité tangible » au réel perçu ? Qui dit représentation 
dit interprétation : nous l’avons déjà dit, nous associons le ce qui fait à la 
trajectivité d’Augustin Berque.

L’expression « la carte et le territoire » a eu un moment de gloire lors 
de la sortie du livre de Michel Houellebecq (Houellebecq, 2010)12 ; par-
fois, certains l’ont transformée en «  la carte est le territoire  », ce qui ne 
serait jamais le cas. Toutefois, c’est par l’acte de représentation qui fonde la 
carte que cette même carte renseigne sur son territoire et lui donne du sens. 
La carte semble d’abord cantonnée à un rôle informationnel ou documen-
taire, la cartographie moderne se réclamant d’une objectivité scientifique 
dans sa tâche de représentation de la pure matérialité de la Terre, dont la 

12  Le travail et la démarche artistique de Jed, héro du livre, est raconté par Michel 
Houellebecq avec une certaine justesse. Les photographies des cartes Michelin, 
œuvres fictionnelles inventées par l’auteur et décrites dans le livre, sont intéressantes. 
Toutefois, Houellebecq badine avec la vérité du territoire : selon lui, vu de l’Avenue 
Foch à Paris, le soleil se lève à l’ouest, derrière La Défense ! (Ibid., p. 241).

carte serait le fidèle témoin. Cependant, bien des cartes (nous l’avons vu 
à Lisbonne) sont vite débordées par une exigence, programmée ou invo-
lontaire, de porter quelque-chose de supplémentaire, de révéler justement 
cette essence des choses qui déborde la simple volonté d’imiter le réel par 
le dessin. C’est alors l’expressivité artistique de certaines cartes, expressivité 
qui les élèvent, qui les amène vers une vision transcendante permettant 
d’apercevoir le ce qui fait animant ce territoire particulier, qui est le sujet 
de la carte.

C’est Edward S. Casey qui, dans Representing Place, Landscape Painting 
& Maps, décortique avec minutie ce processus où l’acte de représentation, 
au sein d’un tableau ou d’une carte, en transposant le réel d’un paysage (en 
tant que tel ou en tant que segment particulier d’une région, segment qui 
pour Casey constitue un lieu) dans l’œuvre, va engager sa transcendance. 
C’est ainsi que Casey nous parle de re-présentation :

« Une telle représentation est loin d’être une simple question se-
condaire, quelque chose ayant un statut secondaire en comparai-
son avec une nature originaire, il existe en parité avec sa propre 

“origine” supposée. Bien plus radicalement, représenter le paysage 
dans des cartes ou des tableaux c’est atteindre un supplément d’être 
à l’encontre de la Terre à partir de laquelle ils prennent leur envol. 
Au lieu d’être une simple atténuation de la Terre – sa répétition 
pure ou son remplacement – ces deux modes de représentation 
portent vers l’avant l’être de la nature-telle-que-rencontrée vers 
des formes d’articulation qui décrivent un nouveau ordre d’être, un 
cosmos renouvelé. C’est pourquoi nous les avons désigné comme 
étant des modes de re-présentation : ils présentent de nouveau, à 
un autre niveau, plus sublime, ce qui est tout d’abord présenté en 
perception. » (Op. cit., p. 270)13.

13  Traduction J. Rabie : “Far from such representation being a merely secondary “Far from such representation being a merely secondary 
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Pour Casey, l’acte de représentation passe par un acte de figuration : 
« Le terme figuratif, la force motrice au sein du mot transfiguration (...) 
provient de figura, forme ou figure (figura était la traduction latine stan-
dard du schēma grec) et au bout de compte de fingere, façonner ou feindre. 
De fingere provient également “figment” [fruit de l’imagination] et “fic-
tion”. » (Ibid., p. 256)14. Ainsi, le travail formel de création de l’œuvre, pris 
entre l’œil observateur et l’imagination transformatrice, s’engage sur deux 
registres, d’une part l’étude et la transcription de ce qui est perçu sur le ter-
rain, et d’autre part le playfulness (Ibid., p. 255. Ce terme utilisé par Casey 
est difficilement traduisible – éventuellement « ludicité ») de l’acte même 
qui crée et transforme. C’est cet acte de figuration que Jean-Christophe 
Bailly, cité au début de cette partie, discerne déjà à l’œuvre il y a 14 000 
ans à Font-de-Gaume, là où de manière vraisemblablement intuitive nos 
lointains ancêtres ont cherché à cerner (voire à célébrer), par l’acte de repré-
sentation artistique, le ce qui fait de leur monde.

matter, something of second-order status in comparison with an aboriginal nature, 
it exists in parity with its own putative ‘origin’. Even more radically, to represent 
landscape in maps or paintings is to achieve an advance in being with respect to the 
earth from which they take their departure. Instead of being a mere attenuation of 
earth—its sheer repetition or replacement—these two modes of representation carry 
forward the being of nature-as-encountered into forms of articulation that describe a 
new order of being, a renewed cosmos. This is why I have designated them as modes 
of re-presentation: they present again, at another and more sublime level, what is first 
of all presented in perception.”
14  Traduction J. Rabie : “Th e term “The term figurative, the moving force in transfiguration 
(...) derives from figura, shape or form (figura was the standard Latin translation of 
the Greek schēma) and ultimately from fingere, to fashion or to feign. From fingere 
come also ‘figment’ and ‘fiction’.”

3.01
Faire advenir

James Corner, paysagiste et professeur à l’Université de Pennsylvania, 
dans un texte sur la cartographie comme médiation, postule pour sa part la ca-
pacité de la carte de constituer un « ingrédient actif » dépassant le seul acte 
de représentation, pris dans le sens restreint du terme dans la cartographie 
scientifique. Une erreur courante, selon lui, est notre tendance à réduire 
la carte à une pratique analytique, peu imaginative  : «  Une des raisons 
pour cette omission provient de la tendance répandue de voir des cartes en 
termes de ce qu’elles représentent plutôt de ce qu’elles font. (...) ...considé-
rer les cartes en tant qu’une série successive de types paradigmatiques et de 
représentations néglige les expériences dans la durée et les effets de l’acte 
cartographique. » (Corner, 1999, p. 216)15. En se référant à l’histoire de 
Jorge Luis Borges racontant une carte à l’échelle un, Corner rend compte 
de la « tension entre la réalité et la représentation, entre le territoire et la 
carte » (Ibid., p. 221)16.

Il oppose le faire et le représenter, puis le plan par rapport à la carte. 
L’introspection de la carte, qui résulte d’un travail d’observation du réel, est 
alors opposée à l’acte extroverti du dessin du plan, support pour l’élabora-
tion d’un projet qui extrapole une vision prospective du territoire. Ce qui 
reste tout de même un acte de représentation, mais de représentation active 
par la potentialité de l’acte de faire. Nous glissons ici vers un autre registre 

15  Traduction J. Rabie : “One of the reasons for this oversight derives from a “One of the reasons for this oversight derives from a 
prevalent tendency to view maps in terms of what they represent rather than what 
they do. (...) ...considerations of maps as a successive series of paradigmatic types and 
representations overlook the durational experiences and effects of mapping.”
16  Traduction J. Rabie : “tension between reality and representation, between the “tension between reality and representation, between the 
territory and the map”.
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du ce qui fait, qui n’est plus uniquement celui du savoir, mais celui du faire 
advenir.

Nous pensons alors distinguer deux champs de ce qui fait, se rappor-
tant à l’acte de représenter. Le premier se fonde sur l’appréhension de la 
phénoménalité d’une chose, c’est-à-dire la volonté de cerner sa nature imma-
nente – la chose en elle-même dont nous avons parlé plus haut – que ce soit 
par la philosophie, la science ou l’art. Il y a une espèce de tragique dans cette 
volonté, dans la mesure où la nature brute de cette immanence nous est 
fatalement cachée et où elle ne se dévoile à nous que par traduction, au sein 
de cet acte de représentation qui est absolument limité par notre propre 
perception du monde. Il s’agit effectivement de la trajectivité de Berque.

Le deuxième ce qui fait survient par l’agence de l ’action humaine, cette 
praxis dynamique exercée par nous même sur nous même et sur notre 
monde, là où l’acte de représentation dépasse cette finalité réflexive qui 
caractérise ce premier champ. Toute chose que nous faisons, même la plus 
modeste ou la plus bassement utilitaire, véhicule des représentations, de 
notre propre fait ou malgré nous. Il s’agit d’un bagage de significations et de 
symboles, propre à un contexte historique ou social particulier, portant sur 
les conditions, les modalités, les procédures, les esthétiques, les paradigmes 
régissant l’action dans sa généralité et fondant l’« artificialité » spécifique 
des choses créées – là où le latin artificialis veut justement dire « fait avec art, 
fait selon l ’art »17. Le questionnement porte aussi sur les valeurs investies 
dans ce qui fait afin d’interroger ces choses dans leurs interactions avec leur 
société et leur milieu.

Il est clair que, dans l’action humaine, au sein du ce qui fait, ce qui 
serait attribué à la nature et ce qui serait attribué à l’artifice, sont inextrica-
blement entremêlés. C’est en bute à cette juxtaposition que Camillo Sitte 
s’interrogeait à la fin du 19ème siècle sur ce qu’il a perçu comme une perte 
d’habileté (et d’habitabilité...) dans la capacité de concevoir des villes. Sa 

17  http://www.cnrtl.fr/etymologie/artificiel. Consulté le 27 avril 2014.

critique portait contre le formalisme géométrique des plans, attribué au 
modernisme, né de l’industrialisation (et par extension, du rationalisme 
des Lumières). La ville contemporaine était devenue stérile, régulière et 
ennuyeuse. Sitte posait la question de comment les « anciens » (à partir 
de l’antiquité, mais surtout dans la ville médiévale et son évolution lors 
de la Renaissance, jusqu’aux réalisations urbaines baroques) ont su conce-
voir «  naturellement  », de manière intuitive ou instinctuelle (on dirait 
presque désinvolte), des réalisations de grand art. «  Nous nous trouvons 
ainsi confrontés à une énigme, écrit-il  : l’énigme du sens artistique non 
conscient et naturel qui, chez les maîtres du passé, faisait à l’évidence naître 
des merveilles, sans aucun fatras de considérations ou de règles esthétiques, 
alors que, pour notre part, armés de la règle et du compas, nous arrivons 
loin derrière eux, et prétendons résoudre à l’aide d’une grossière géométrie 
ces subtiles questions de sensibilité. » (Op. cit., pp. 22-23). Il est intéres-
sant d’observer à quel point ce ce qui fait ville, tel qu’énoncé par Sitte, sera 
d’abord encensé par ses contemporains, puis honni par le Mouvement mo-
derne y voyant un pittoresque passéiste insupportable, avant d’être réha-
bilité avec la « redécouverte » de l’urbain « naturel » des villes anciennes à 
partir des années soixante.
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II. chapitre 4
Il fait...

Nous avons vu, au début de ce texte, dans notre analyse grammaticale, 
la forme impersonnelle du verbe faire. Il fait jour, il fait nuit, il fait froid, il 
fait chaud, il fait beau. Mais, en fait, qui est cet il ? En tant que tel, cet il 
n’a pas d’existence propre : c’est en tant que ce qui – l’«  ingrédient actif » 
qui prend en charge ce qui est fait – que cet il – auprès du jour, nuit, froid, 
chaud, beau – énonce les modalités de leur existence en faisant état du fait 
que ces choses agissent – ou sont perçues agir – en ce qu’elles sont. (Notons 
que nous ne disons pas il fait lieu ; mais on aurait dû le dire, afin de porter 
l’affirmation, sinon la revendication, du ce qui fait lieu.)

Laissons pour l’instant la question du il fait beau de côté, étant une 
interprétation de la perception qui se fonde sur un jugement esthétique 
personnel, tout en étant socialement et culturellement constitué. Les autres 
termes sont attachés à des éléments d’objectivité du réel du monde : c’est ce 
que nous allons explorer, en ce qui concerne le jour et la nuit.

La Terre tourne sur son axe, un fait cosmique primordial : ce qui fait 
nuit, c’est l’absence du jour, et ce qui fait jour c’est la présence de l’énergie 
émanant du soleil et inondant la planète. Cette énergie prend la forme des 
ondes électromagnétiques : celles qui nous importent très particulièrement 
ce sont ces longueurs d’onde correspondant au spectre de lumière visible ; 
puis nous importe tout autant la transformation de cette énergie électro-
magnétique en chaleur, et son absorption par la matière qui compose le 
globe terrestre. Ce sont ces énergies qui ont façonné la Terre : la chaleur 
est l’instrument primordial d’où vient atmosphère, évaporation, vents, pluie, 
rivières, érosion, toutes ces forces qui sculptent la surface de la Terre, qui 

lui procure sa géomorphologie, dont les formes singulières se constituent 
en lieux auxquels notre sensibilité donne une si grande importance, lieux 
auxquels nous sommes si attachés.

Donc, ce qui fait lieu est enfant de ce qui fait jour, qui est très exactement 
cette énergie brute inondant puis vitalisant la Terre. La longitude de sa lo-
calisation entre équateur et pôles, et le désaxement de l’axe de rotation de la 
Terre par rapport à son plan de rotation autour du soleil déterminent le cli-
mat et les saisons : il fait chaud, il fait froid... et ce qui fait lieu est tout autant 
enfant de tous ces il fait là, car tous, avec les conditions météorologiques 
qu’ils entraînent, façonnent tout lieu, où qu’il soit. Monde physique, puis 
monde biologique : tous ces il fait concourent ensemble pour assurer, sur 
des grandes zones de la Terre, des conditions de température, d’humidité et 
de luminosité pour que l’eau puisse nourrir le sol et la photosynthèse puisse 
habiller la Terre avec de la végétation. Une myriade de créatures, dont nous, 
sont conviées à y habiter : ainsi, cette énergie cosmique brute a permis une 
infinitude de transformations de la matière pour faire que nous séjournions 
dans des lieux où il fait effectivement, parfois, beau.

4.01
Temps, rythmes

Il fait jour, il fait nuit, il fait chaud, il fait froid : ce sont ces grands mou-
vements temporels cycliques terrestres, engendrant des variations énergé-
tiques, qui viennent structurer les formes et les rythmes de toute vie orga-
nique sur la Terre.

Tout d’abord, l’organisation de toute activité sociale et productive hu-
maine : « (...) parmi les temps qui forment le milieu temporel rural, nous 
raconte le sociologue William Grossin, se rencontrent ceux que fournissent 
les astres, ceux qui promettent le retour des jours et des nuits, des saisons. 
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S’y ajoutent les temps qui résultent des variations météorologiques, car les 
temps qui ménagent le gel, la pluie, diffèrent de ceux des jours chauds et 
ensoleillés. Le paysan connaît la conjonction de ces deux types de temps 
alors qu’on souligne la divergence sémantique d’un même mot. Ces deux 
types proviennent de sources naturelles non maîtrisables. Le milieu tem-
porel rural se compose aussi de tous les temps si divers de la croissance 
des plantes, de celle des animaux domestiques et sauvages, sources de tant 
d’observations agricoles. » (Grossin, 1996, p. 42).

Les sciences et les techniques ont fait que l’homme puisse s’affran-
chir – puisse croire s’affranchir – des contraintes naturelles propres à la vie 
sur terre. Le milieu urbain contemporain, avec l’artificialisation des lieux, 
ses cadences et ces nuits éclairées invente ses propres temporalités, «  (là 
où) la rencontre des temps serrés dans le milieu temporel urbain produit 
une effervescence physique et mentale ressentie parfois comme agréable, 
stimulante, efficace, mais fatigante à la longue » (Ibid., p. 43). Toutefois, en 
œuvrant pour contourner les contraintes de ce qui fait jour, ce qui fait nuit, 
ce qui fait chaud, ce qui fait froid, nous portons atteinte aux dynamiques 
énergétiques du métabolisme planétaire ; en faisant tanguer ses amplitudes 
cycliques, en mettant nos milieux de vie en péril, nous portons atteinte à ce 
qui fait lieu.

Ces cycles planétaires trouvent leur parfait contrepoint dans les cycles 
et les rythmes qui animent nos corps. De l’extérieur, le nycthémère, le 
temps d’une journée de vingt-quatre heures constitue le module tempo-
rel terrestre structurant notre rythme circadien : c’est ainsi que les cycles 
cosmiques énergétiques ordonnançant l’illumination de la Terre se réper-
cutent au sein de notre propre rythme interne biologique. William Grossin 
analyse utilement ces temps naturels (Ibid., p. 89-93) : ceux des nécessités 
de l’alimentation, de la digestion et de l’élimination  ; des appétits et des 
désirs ; d’éveil et d’action versus la fatigue et le repos... le temps du cosmos 
est incorporé au fondement même de notre existence. À ces rythmes aux 
temporalités longues s’ajoutent ceux de notre métabolisme intérieur, d’une 

échelle de fréquences d’une magnitude bien plus élevée : le battement du 
cœur ; la respiration-exhalation qui submergent le corps telles des vagues 
et des marées sur une plage ; les rythmes psychiques, entre la cadence de 
la pensée, et ceux, extraordinairement variés, nombreux et rapides, mais 
imperceptibles, de l’activité cérébrale. Nous avons déjà vu à quel point les 
sensations de nos corps se mêlent à l’empire des sentiments.

Thierry Paquot insiste sur la nature fondamentale de cette question du 
rythme, en se référant notamment au travail d’Henri Lefebvre sur la ryth-
manalyse (Paquot, 2009b, pp. 252-254). Ces rythmes, scandant nos corps 
du dedans, dansent un pas de deux étourdissant avec nos dehors. Ils se ren-
contrent dans le temps et l’espace par la musique, le mouvement, les médias, 
l’architecture – la ville, l’urbain, le paysage, biologique et géologique, sont 
investis avec leurs harmonies et dissonances propres. Ainsi, le temps et les 
rythmes sont des éléments fondateurs de ce qui fait lieu. Notre époque est 
caractérisée par un cadre spatiotemporel extrêmement complexe, chargé de 
contradictions, qui fait un grand nombre de stressés, essoufflés par l’empi-
lement des exigences et complications de la vie urbaine quotidienne. Pour 
Thierry Paquot, c’est le propre de l’urbain généralisé, qui fait que l’Habiter 
consiste « à domestiquer un temps disparate aux rythmes contrastés et par-
fois irréguliers » (Ibid., pp. 253-254).

4.02
Énergie, sens

Pour clore cette séquence, il faut examiner comment cette énergie élec-
tromagnétique brute du spectre dite visible, dont la présence et l’absence 
définissent le jour et la nuit, devient lumière par le truchement de l’appa-
reillage optique du cerveau. C’est lui qui transforme la lumière en vision, en 
partant de la rétine qui enregistre des images vers ces parties du cerveau qui 
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les déploie (peut-on dire projette ?), interprète, donne du sens et se donne 
à la réflexion – en somme, les rend intelligibles et sensibles –tout un pro-
cessus qui ressemble à la re-présentation décrit par Edward Casey ci-dessus, 
mais dans son cas il s’agit d’une démarche de création artistique consciente 
conséquemment à l’acte de voir en tant que tel. Dire que la lumière serait la 
transcendance même paraît la plus naturelle des choses, vu son retentisse-
ment absolu au sein de notre être : lumière qui caresse corps et paysages, 
lumière qui se dérobe dans les pénombres, lumière qui étincelle de mille 
feux sur l’eau, lumière qui donne grâce aux architectures, lumière qui serait 
le rayon vert d’Éric Rohmer...

La lumière, en tant qu’énergie, est une onde, émanant des objets, qui 
agit sur nos rétines : hors de nous c’est une vibration – donc un rythme – 
capable par des interactions physiques, chimiques et biologiques de trans-
former la matière, (et on l’a déjà vu) façonner la Terre, engendrer la vie : 
mais en tant que lumière, hors des yeux pour la faire apparaître à la vision, 
il reste une lumière-concept aveugle. L’œil et le cerveau sont son traducteur, 
ils désabstraient la variation des longueurs d’onde – donc chaque rythme 
particulier, infiniment minuscule comparé à la longueur d’un jour – afin 
qu’ils se manifestent à nous comme couleurs-en-intensité dans le théâtre 
de l’esprit. La couleur est un « pigment de l’imagination » (pour jouer aux 
mots en anglais  : on dit «  a figment of the imagination », « un fruit de 
l’imagination », dont Casey fait référence en parlant du terme figuratif) – 
une «  invention » cérébrale qui n’existe pas, en tant que telle, en dehors 
des créatures vivantes (autant qu’on sache). Hors de nos sens et de notre 
sensibilité, nous n’avons que les équations de l’optique et de la photométrie 
pour représenter la causalité physique du phénomène expérientiel qu’est la 
vision... mais à l’intérieur, force est de constater, c’est « rythme and blues » !

Le son provient de bien plus près que la lumière, mais le processus est 
semblable : un dispositif cérébral de traduction des ondes, dans ce cas celles 
de la propagation de variations de pression atmosphérique traversant l’air, 
l’appareillage auditif les traduisant à notre perception en forme d’ouïe. Si 

la vision nous permet de voir le monde, l’audition nous permet le partage 
de la parole et donc de la pensée et donne la musique, cette autre parole 
qui peut se passer des mots – sonorités et rythmes faisant jouer nos cœurs. 
In fine, c’est par nos sens (ces deux là et les trois autres) que nous sommes 
alertes au monde et actants en société : c’est donc par les sens, et grâce aux 
mediums physiques qui les propagent, que les ce qui fait des choses peuvent 
venir se représenter auprès de l ’esprit. Ce qui est certainement le cas du lieu : 
sans les sens pour l’apercevoir, il n’y aurait rien qui puisse faire lieu, et ce 
serait, tel le vide de l’espace newtonien (nous allons y revenir) – de la pure 
abstraction insensible.
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II. chapitre 5
Faire amour

Plus haut, nous avons indiqué que le verbe faire en français se traduit, 
en anglais, en to make and to do. Dire en français « faire l ’amour » est déjà 
bien absurde pris littéralement  ; dire en anglais to make love (comme on 
dit d’habitude) l’est encore plus, quand on considère que to make désigne 
fabriquer, là où to do désigne exécuter ou effectuer – ce qui correspondrait 
mieux aux tenants et aboutissants de l’acte sexuel – acte avec lequel le terme 
« amour » entretien une relation métonymique au sein de cette expression 
« faire l ’amour ». L’acte sexuel effectué intentionnellement dans une visée 
reproductive est singulièrement rare  : généralement c’est le contraire qui 
est le cas, la fécondation intempestive constituant un risque collatéral à 
éviter par un acte de prévention volontaire. Dans le cas où un couple pro-
jette de mettre un enfant au monde, dire faire un bébé, comme euphémisme 
pudique pour l’acte sexuel, est techniquement précis et constitue un syno-
nyme adéquat pour faire l ’amour – avec le bémol que l’amour n’est aucune-
ment un préalable pour la reproduction – mais l’amour tend à rendre, au 
moins métaphoriquement, le désir des protagonistes (et de leurs familles) 
pour mettre au monde un enfant transcendant. De même, en anglais, dire 
make a baby signifie le lancement effectif d’un processus de fabrication par 
combinatoire génétique pour laquelle le plus strict fonctionnalisme pro-
créatif suffirait. Sous condition que la fécondation soit effective, la matrice 
devient lieu, demeure originaire et dedans primordial.

C’est la tournure somme tout alambiquée de cette expression, faire 
l ’amour, qui nous incite à regarder de près les ambiguïtés inhérentes à ce qui 
fait amour. Il s’agit, par extension, de faire la démonstration que, à l’instar 

de l’acte sexuel qui ne se réduit jamais à la reproduction seule, tout ce qui 
fait n’est jamais univoque ni unidimensionnel et certainement n’est pas ir-
réductible à une seule fonction circonscrite ; qu’il s’inscrit par nature dans 
des circonstances complexes voire contradictoires et qu’il s’adonne à toutes 
les ambiguïtés, en emmagasinant un petit monde de significations, de sym-
boliques, de métaphores. Ainsi, si le fondement de l’acte sexuel ne serait 
que procréation, l’accouplement, quant à lui, se déroberait derrière le faire 
l ’amour. Se dérobent, en même temps que lui, toute une série d’éléments 
concourant au ce qui fait amour, qui, en fait, n’ont rien à voir avec l’amour 
tout en poussant à l’acte de son accomplissement : la pulsion instinctuelle 
irrésistible, l’appétence d’un plaisir à venir, l’exploit et l’esthétique du corps 
en action, et encore faut-il prendre en compte toute sexualité violente en-
treprise en acte délibéré de domination. De sorte que le contresens fonda-
mental présidant à faire l ’amour est que la présence du sentiment d’amour 
auprès de son partenaire est purement facultative  – ce qui fait dire que 
cette expression faire l ’amour se disjoncte couramment pour se charger des 
formes d’aliénation, tout en embrouillant délibérément (par pudeur, par 
pudibonderie, par vice) l’essence de choses bien différentes, tout en étant 
connexes.

Que dire alors du ce qui fait amour  ?  – tous ses émotions, passions, 
drames, possessions, obsessions, fulgurances, renoncements, sacrifices, tra-
gédies, tumultes, quiétudes, idylles  ?... Hors du lit, l’amour  – et il s’agit 
terriblement souvent des amours contrariés ou dysfonctionnels – a la ten-
dance dramatique d’élire domicile dans les bibliothèques, théâtres, cinémas, 
églises ainsi que dans les tribunaux ; quand en même temps le plus grand 
nombre d’histoires d’amour, les plus banales (mais elles ne sont jamais ba-
nales), celles des gens « ordinaires » se vivent dans le quotidien, havres d’un 
bien-être parfois durable, parfois fugace. Mais nous sommes (le plus grand 
nombre de nous) éperdument (é)mus par l’« ingrédient actif » de ce qui fait 
amour, qui fait que l’amour, nous le voulons ardemment, sans savoir aucu-
nement d’où il vient ni pourquoi, et quand il nous fait défaut, nos cœurs (♥) 
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sont plongés dans la mélancolie la plus profonde. Et si l’amour, éventuel-
lement, était un lieu, ou plutôt logé dans un lieu, on dirait qu’il se trouve, 
parmi les autres choses qui sont là, partout dans la maison de Gaston Ba-
chelard, mais notamment dans le grenier et dans la cave (Op cit., pp. 23-50).

5.01
Désir

Le désir est certainement un des moteurs premiers de ce qui fait amour, 
mais le désir n’est pas en lui-même l’amour – et il faut le dire, car il y a 
souvent confusion à ce sujet, c’est typiquement le cas du trop bien nommé 
coup de foudre. Ainsi, le désir peut participer à l’amour, peut en consti-
tuer son catalyseur même, en initiant la sublimation de l’envie initiale vers 
quelque-chose d’autre – cette complicité véritable qui se distille entre deux 
êtres, qui fait que le couple formé devient véritablement autre chose, au-
trement plus que la simple addition de deux personnalités éprises l’une 
de l’autre. Mais un désir qui se revendique être en soi amour, se focalisant 
sur l’être-objet aimé(e), est assimilable à un acte de prise de possession : il 
s’agit alors d’un amour aliéné, car à la place du partage il y a accaparement 
jaloux de l’autre.

Si on pose à son tour la question du ce qui fait désir, nous nous trouvons 
dans les sables mouvants (là où le jugement s’enlise) de l’attirance physique, 
où la plasticité des physionomies humaines fait que soudain, quelqu’un 
va jeter son dévolu sur un autre, parfois totalement étranger, de manière 
étincelante. Qu’on le veuille ou pas, les corps ne sont pas égaux devant le 
désir du regard, et nous nous trouvons alors pris en faux entre des valeurs 
d’universalité humaine, et cette autre « nature humaine » que nous n’arri-
vons pas à dompter – là où la beauté physique à elle seule constitue une 
espèce de gravitation irrésistible, parfois déguisée en amour ou se croyant 

amour – qui fait que charnellement, certains êtres soient, plus que d’autres, 
terriblement attirants. Tout en reconnaissant qu’il s’agit d’une injustice, 
nous sommes forcés d’admettre (d’accepter) à quel point l’émotion suscitée 
devant la beauté irrépressiblement sublime de certains corps constitue ce ce 
qui fait primaire qui se balance en (des)équilibre entre nos instincts les plus 
profonds et notre raffinement esthétique le plus élevé. Erasmus Darwin, 
grand-père de Charles, soutenait que l’origine de tout sens esthétique vien-
drait du contact primal entre le nourrisson et la courbe du sein maternel 
(Carter, 1999, p. 127), intuition curieuse dont il détaille le mécanisme d’ap-
prentissage par le sentir dans un poème épique :

« Comme le langage pur de la vue commande 
Les idées claires pourvues par les mains, 
Fines formes de beauté attirent nos yeux errants, 
Et douces alarmes le cœur indécis surpris. 
(...) 
Et bientôt apprend, la forme parfaite admise, 
Beauté Idéale du sein maternel. » (Darwin, 1803)18.

18  Traduction J. Rabie : 
“As the pure language of the sight commands 
The clear ideas furnish’d by the hands, 
Beauty’s fine forms attract our wondering eyes, 
And soft alarms the pausing heart surprise. 
(...) 
And learns erelong, the perfect form confess’d, 
Ideal Beauty from its mother’s breast.”
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5.02
Amour inconditionnel

Peut-on aimer sans désir, et peut-on désirer sans pulsions ? L’un trans-
cende l’autre, on dira que l’un est condition pour la survenance de l’autre. 
Peut-on aimer sans conditions : de l’amour pur ? – ce qui veut dire que le 
ce qui fait amour, dans ce cas particulier, serait sans objet, car ici la chose est 
suffisante à elle-même. Dans le cadre du mariage, qui est censé signifier l’acte 
d’amour « ultime » en termes institutionnels – « jusqu’à ce que la mort nous 
sépare » – il y a imposition d’une contractualisation sociale et juridique très 
coercitive. Le mariage « romantique » est une avancée de la modernité face 
au mariage arrangé, où tout amour serait facultatif. Même si dans l’esprit 
du couple, au moment des noces, il y avait un sentiment d’incondition-
nalité, l’institutionnalisation même de l’acte le corrompt par le biais d’un 
cadre relationnel extrêmement codifié et contraignant, où des conventions 
sociales s’imposent, de l’extérieur, sur les sentiments et sur leur spontanéité 
originelle.

On aurait envie de dire que l’amour d’un parent pour un enfant serait 
inconditionnel  : à la différence de l’amour consenti entre deux êtres, ce 
n’est pas un amour choisi, c’est un amour qui grandit en soi, se partage à 
partir de l ’intérieur durant la gestation – mais en réalité ce n’est nullement 
garanti, il arrive que des parents repoussent leur enfant. Nous nous sommes 
déjà référés aux travaux de Boris Cyrulnik sur les effets dévastateurs du 
milieu déficient des orphelinats roumains sur le développement mental et 
physique des nourrissons. Dans un autre travail, l’observation des jumeaux 
monozygotes nouveau-nés montre comment des différences subtiles de 
comportement de la mère envers chaque enfant vont moduler le sommeil 
paradoxal de chaque individu et les mettra, chacun, sur des trajectoires de 
développement distinctes (Op. cit., pp. 185-187). Un milieu c’est un tout, et 

l’amour qui s’y exerce, ou qui en est absent, est un composant fondamental : 
pour être lieu, le berceau doit être un lieu aimant. Peut-on dire que l’amour 
est en quelque-sorte le liant affectif, un ingrédient très actif du ce qui fait 
du milieu sensoriel dont Cyrulnik parle – ce milieu qui, pour faire vivre, a 
besoin de l’amour pour faire que la vie soit désirée ?

5.03
Amour lumineux

Entre lumière et amour : ce qui fait lien. Roland Barthes raconte, dans 
son célèbre La chambre claire. Note sur la photographie, comment il s’est mis 
à chercher une photographie de sa mère après sa mort (Barthes, 1980, pp. 
99-128). Après avoir vu un certain nombre de clichés qui le laissait insatis-
fait, car, dit-il « je ne la reconnaissais jamais que par morceaux, c’est-à-dire 
que je manquais son être, et que, donc, je la manquais toute. » (Ibid., p. 103), 
il trouva finalement une photographie d’elle, âgée de cinq ans, prise dans un 
jardin d’hiver, et là, par son visage, sa pose, la place qu’elle occupait, il « la 
retrouvai(t) enfin telle qu’en elle-même... » (Ibid., p. 111)19. Barthes affirme 
alors que « le nom du noème de la Photographie sera donc : “Ça-a-été” » 
(Ibid., p. 120), avec le constat qu’on ne peut « jamais nier que la chose a été 
là. Il y a double position conjointe : de réalité et de passé. » (Ibid., p. 120). 
Barthes constate une rupture radicale opérée par la photographie, dans la 
relation matérielle indestructible qu’elle instaure entre le sujet photographié, 
l’épreuve et celui qui l’examine, dû à l’aptitude d’un dispositif chimique « de 
capter et d’imprimer directement les rayons lumineux émis par un objet 
diversement éclairé. La photo est littéralement une émanation du référent. 
D’un corps réel, qui était là, sont parties des radiations qui viennent me 

19  Rappelons que, sauf indication du contraire, les italiques sont de l’auteur.
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toucher, moi qui suis ici ; peu importe la durée de la transmission ; la photo 
de l’être disparu vient me toucher comme les rayons différés d’une étoile. 
Une sorte de lien ombilical relie le corps de la chose photographiée à mon 
regard : la lumière, quoique impalpable, est bien ici un milieu charnel, une 
peau que je partage avec celui ou celle qui a été photographié » (Ibid., pp. 
126-127)20.

5.04
L’objet aimé

Sans rentrer ici dans les différentes modalités ni intensités qualifiant 
l’acte d’aimer, constatons que l’objet d’amour n’est pas nécessairement un 
autre individu – partenaire, enfant, parent, ami, personnage public, etc. ; il 
peut agir d’un ensemble social – famille, communauté, groupe profession-
nel, habitants de sa ville, co-nationaux, etc.  ; il peut agir d’un animal de 
compagnie (« mon » chat) ou d’un genre d’animaux (aimer les éléphants) ; il 
peut s’agir tout autant d’un objet inanimé, et là, il existe toujours quelqu’un 
pour s’attacher à l’un ou l’autre des objets de la Terre, que ce soit une col-
lection de timbres ou une montagne. Dans la sphère domestique nous nous 
attachons typiquement à des objets rares ou uniques pour leur seule valeur 
personnelle et sentimentale et c’est notamment le cas d’un objet transmis 
par sa famille, symbole et témoignage de sa propre place dans le continuum 
temporel. L’achat d’un objet peut se faire pour sa valeur culturelle et es-
thétique affichée, telle une œuvre d’art, aimée pour sa beauté, mais désirée 
pour sa plus-value. Nous aimons les objets de notre vie quotidienne, et c’est 
vraisemblablement l’automobile qui, plus que tout autre, par des registres 

20  Barthes se réfère à SONTAG, Susan (1979), La Photographie, les Éditions du 
Seuil, Paris.

symboliques et esthétiques, déborde le seul acte de déplacement qui est 
sa raison d’être, pour plébisciter nos affections, alimenter nos phantasmes, 
accroître notre amour propre et notre statut social (au moins on l’espère !), 
voire nous procurer des états d’exultation fulgurantes (Orfeuil, 2008, pp. 
66-75).

C’est cette propension d’aimer, qui se potentialise sur tout ce qui nous 
entoure, qui fonde la puissance pernicieuse du système marchand qui régit 
nos sociétés (Lipovetsky, Serroy, 2013), système qui fait des efforts consi-
dérables pour nous enchaîner affectueusement à nos possessions, dans une 
sorte de pas de deux de désir-amour avec tous ces objets inanimés, dont le 
maître mot serait l’infidélité, dans un cycle permanent d’acquisition-aban-
don-nouvelle acquisition.

5.05
Le lieu aimé

Nous aimons profondément, viscéralement, voire férocement les lieux 
que nous habitons, visitons, où dont nous rêvons sans pouvoir matérielle-
ment nous y rendre. Là où nous habitons se manifeste à différentes échelles : 
une maison (ma maison), un quartier (mon quartier), une ville (ma ville), un 
milieu (ma vallée), un pays (territoire régional ou national), là où on ressent 
son appartenance, son chez-soi, mais toujours engagé avec ces autres avec 
qui on partage cette même complicité et ce ressenti identitaire. Dans cette 
ville, une rue, une place, un monument, un marché, un rien ; dans ce pays 
une forêt, un bosquet, un champ, une rivière, une plage, une colline, voire 
une montagne à l’horizon : des lieux d’agrément, de beauté, de familiarité 
et potentiellement d’y être bien. Des lieux délaissés ou moches portent tout 
autant de raisons d’attachement, foyer de l’intimité de la vie quotidienne 
qui s’engage entre habitants, qui motive les résistances locales aux projets 
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d’expropriation et de démolition.
Ainsi, le lieu est si imprégné par cette question d’amour-appartenance-

identité, abordée par nous dès le tout début de notre introduction, que 
nous ne cessons d’y revenir tout au long de notre travail de recherche. Nous 
l’avons alors dit, en s’attachant à nos lieux de vie, nous leur appartenons 
tout autant qu’ils nous appartiennent. Dire alors, que dans ce qui fait lieu il 
y aurait amour, paraît l’évidence même : mais cet amour appelle – exige – du 
lieu, en retour, la provision de conditions de vie dignes, il s’agit donc d’un 
amour qui rentre en politique.

Jean-Christophe Bailly, qui a narré ses voyages le long de toute une 
série de rivières (la Loire, la Loue, la Vézère, l’Oise,...) dit que « les rivières 
sont des êtres, des singularités, quasi des personnes » (Op. cit., p. 299). Tout 
lieu a une personnalité propre, même les lieux les plus dépouillés (ce qui en 
soi est une personnalité). Nous postulons que le ce qui fait du lieu, de tout 
lieu particulier, est assimilable à une personne spatiale (ou personne spatialisé, 
ou personne spatialisante), la munissant par la-même d’un statut d’entité 
instituée, en s’empruntant de la notion juridique de personne morale. Nous 
allons approfondir cette question dans la partie IV.

C’est dans ce sens que nous avons fait de l’intitulé de notre première 
partie une affirmation, déclarant que le lieu est une affaire personnelle. Aucun 
lieu ne se réduit jamais à un simple support physique servant à recevoir des 
agissements humains. Il les incarne en les plaçant au sein d’un monde plus 
large, mais c’est là, dans chaque lieu particulier, creuset de nos agissements, 
que le ressenti d’appartenance identitaire (individuel et collectif ) entre ha-
bitant et lieu habité se constitue en relation personnelle. L’amour, dans une 
ou autre de ses modalités (même celle de la haine), s’intrique dans toute 
relation personnelle, pour en constituer une de ses forces motrices.

Cet amour du lieu, nous l’avons déjà dit dans notre introduction, est 
toujours assujetti au risque de dévoiement vers des formes pathologiques 
de possessivité exclusive, et ce dans le cadre d’une instrumentalisation du 
lieu en tant qu’enjeu politique, social, culturel, etc. Si le territoire est depuis 

toujours l’objet de conflits autour de questions d’appartenance, l’émergence 
de l’état-nation moderne a vue l’exacerbation du patriotisme, l’amour de la 
patrie comme injonction supérieure, d’où aucun citoyen n’est censé déroger. 
Tant d’agendas politiques ne rechignent pas à la guerre et à la manipulation 
des sentiments, embarquant toute une jeunesse, au nom de telle juste et glo-
rieuse cause, à mourir pour leur pays (voire pour un autre). Le mélange entre 
idéologies (totalitaires ou pas) et amour pour la mère-patrie – dont le paren-
tage bisexuel vient peut-être symboliser l’emprise totalisante visant à embri-
gader ses citoyens – est une constante d’un ou autre moment de la vie de la 
plupart des états-nations modernes et constitue surement une des forces les 
plus corrosives rongeant le projet de civilisation humaniste né des Lumières.

Dans un registre pathologique tout autre, observons comment l’injonc-
tion capitaliste, celle de la ville dite compétitive, transforme (voire réduit) 
le projet urbain en une quête effrénée de suprématie économique. La ville 
doit se vendre, afin d’attirer capitaux, activités à haute valeur ajoutée et une 
population de classes dites créatives : c’est l’attractivité comme paradigme 
de séduction qui est mise en avant, pour rendre la ville désirable, apte à être 
aimé. Les stratégies mises en œuvre seraient celles du paraître pur en ce qui 
concerne la partie « valorisable » de la ville qui serait mise en spectacle et 
dotée des atouts « charismatiques » (centre historique, quartiers d’affaires 
et de loisirs, écoquartiers...) ; le reste, subalterne, serait relégué aux formes 
urbaines économes ingrates (lotissements, grands surfaces, zones d’activité). 
Nous allons y revenir.

5.06
La beauté aimée

Pourquoi certains lieux, paysages, villes sont-ils des attrapes-cœur, qui 
nous émeuvent tant, qui débordent nos affects pour résonner dans tout que 
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nous avons de sensible et de réflexif  ? Dans l’introduction du Landscape 
and Memory, ouvrage monumental qui décortique le lien entre paysage et 
la construction de ses représentations dans la culture occidentale, Simon 
Schama porte un regard sur la consécration du site de Yosemite comme 
lieu-symbole de l’Ouest étatsunien. Il cite John Muir, un des fondateurs 
de l’environnementalisme américain, pour qui, au sein de ce paysage, « La 
nature s’est empressée de rassembler ses trésors les plus chers d’étreindre ses 
amants près d’elle dans une communion serrée et confiante » (Schama, 1995, p. 
9)21. Un tel lieu, dans son harmonie et sa grandeur, se conçoit alors dans 
les termes d’une relation amoureuse. Schama cite aussi le photographe 
Ansel Adams, qui, peut-être plus que tout autre personne, est responsable 
de la place singulière occupée par la représentation de Yosemite dans la 
conscience collective américaine et mondialisée  : «  En définitive, Half 
Dome n’est juste une masse de rocher. (...) Il y a une espèce de profonde 
distillation personnelle de l’esprit et du concept qui façonne ces faits ter-
restres en une espèce d’expérience transcendantale émotionnelle et spiri-
tuelle. » (Ibid., p. 9)22. Nous sommes loin ici du déterminisme esthétique 
d’Erasmus Darwin  : l’expérience transcendantale ici revêt quelque-chose 
de verbalement indicible, là où d’autres moyens seraient nécessaires pour 
donner voix à quelque chose d’aussi existentiellement axiomatique.

Nous voici au bord du gouffre esthétique. Ce lien entre la beauté perçue 
et l’amour éprouvé, ne met-il pas en péril l’équilibre, la convenance de notre 
ce qui fait ? La beauté formelle (la beauté des formes) est une forme de dis-

21  Schama cite MUIR, John (1894), The Mountains of California, New York, page 
3. Nos italiques. Traduction J. Rabie : “Nature had taken pains to gather her choicest 
treasures to draw her lovers into close and confiding communion with her”.
22  Schama cite ADAMS, Ansel (1992), On Our National Parks, Boston, Toronto 
and London, pages 113-117. Traduction J. Rabie : “In the last analysis, Half Dome is 
just a piece of rock. (...) There is some deep personal distillation of spirit and concept 
which moulds these earthly facts into some transcendental emotional and spiritual 
experience.”

crimination où on accorde une inconditionnalité à la chose belle sur le seul 
critère de son paraître – ce paraître, n’usurpe-t-il pas d’autres valeurs bien 
plus valables sur la seule justification de sa propre prestance visuelle ? Un 
amour « idéal » serait-il possible, amour qui ne se laisserait pas corrompre 
par la domination d’une métrique esthétique, qui déstabilise les autres mo-
dalités ou registres d’attraction et de signification (celle, par exemple, de la 
beauté bien abstraite de l’esprit) ?

5.07
Transcendance et paraître

Voici donc que notre ce qui fait se trouve devant quelques difficultés. 
En premier lieu, un ressenti de transcendance qui a du mal à trouver des 
mots pour se dire, là où à notre époque le langage verbal est notre vec-
teur prééminent d’expression. Edward S. Casey, en décortiquant l’histoire 
des significations données à la notion du sublime (déjà exposé par rap-
port aux montagnes), met face à face la terreur de Burke et la cérébralité de 
Kant. Rappelons qu’il discerne dans l’évolution de la peinture du paysage 
américain du 19ème siècle l’existence de différentes formes du sublime, no-
tamment l’apocalyptique (Albert Bierstadt, Frederic Edwin Church) et la 
contemplative (Fitz Hugh Lane et le Luminism du Hudson River School) 
(Op. cit., pp. 20-55). Casey analyse le tableau de Thomas Cole, View from 
Mount Holyoke, Northampton, Massachusetts, after Thunderstorm (The Oxbow) 
(Ibid., pp. 56-73)(Fig. II.01), image qui montre un paysage sous l’emprise 
de lumières fort contradictoires, partagé entre un orage déboulant sur une 
montagne sauvage et précipiteuse et une vallée pastorale, champs cultivés 
baignés par un soleil bienheureux. Le tableau démontre, selon Casey, la 
fusion et le dépassement de ces deux genres du sublime dans le sublime 
naturel, où « non seulement Cole atteint une harmonie entre le sublime et 
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Fig. II.01. View from Mount Holyoke, Northampton, Massachusetts, after Thunderstorm (The Oxbow), Thomas Cole, 1836, 130,8 x 193 cm.
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le beau dans The Oxbow, il les mélange si profondément et si subtilement 
que le beau peut être énoncé ici être une sublimation du sublime lui-même » 
(Ibid., p. 72)23. C’est donc par l’œuvre artistique, par l’empathie affectueuse 
de l’artiste, que la transcendance immanente à ces notions de sublime et de 
beauté trouve la voix de leurs significations, représentation rendant ensuite 
possible leur interprétation réflexive  : c’est le recours premier au langage 
visuel dont nous avons parlé dès notre introduction qui permet ensuite 
l’exégèse par le texte.

En deuxième lieu, nous avons vu comment des valeurs esthétiques 
peuvent se fonder sur des attributs de plasticité physique : leur paraître s’ac-
compagnant d’une force d’attractivité sensuelle qui serait du coup suspecte, 
voire illégitime, car arbitrairement établie hors rapport avec les qualités 
intrinsèques de la chose en question. Peut-être faut-il déplacer le regard, 
porté sur le paraître, vers la notion très voisine d’apparition (ou d’appa-
rence)  – qui donnerait la possibilité de désamorcer (au moins dans une 
certaine mesure) la primauté des prédilections esthétiques qui semblent 
dégrader le paraître. Des clés pour aborder ces questions sont offertes par 
Henri Maldiney, dans la transcription d’une intervention orale sur Topos-
Logos-Aisthèsis (Maldiney, 1996)24 : il oppose à l’épuration de la géométrie 
par le fonctionnalisme en architecture la géométrie du baroque, qui « s’y 
élève à un autre ton, plus élevé que celui d’un simple instrument mathéma-
tique. Elle ne détermine pas seulement la configuration des espaces et des 
formes, elle leur donne sens. Elle devient une métaphysique transformant 
le monde en univers symbolique. » (Ibid., p. 13). Une chose est ce qu’elle est 
elle-même avant même de pouvoir faire ce qu’elle fait, nous mettant devant 
la question de l’indicibilité de certaines choses et donc devant la possibilité 

23 . Traduction J. Rabie : “not only does Cole achieve a harmony between the “not only does Cole achieve a harmony between the 
sublime and the beautiful in The Oxbow, he blends them so deeply and so subtly that 
the beautiful can here be said to be a subliming of the sublime itself”.
24  Je remercie Thierry Paquot pour m’avoir faire connaître ce texte.

même de dire ce qu’elle fait. Selon Maldiney : « Elle exprime directement 
la réalité pour ce qu’elle est. Une signifiance insignifiable, selon la définition 
qu’en donne le poète Hofmannsthal. » (Ibid., p. 27)25. Et il dit, par rapport 
au baroque, mais on peut le dire par rapport à toute chose, qu’il s’agit de 
le ressaisir « dans son apparaître, c’est-à-dire dans son phénomène même » 
(Ibid., p. 29), là où l’art aurait effectivement une faculté particulière d’ex-
pression.

Donc notre matérialisation au monde est sous-jacente à notre appari-
tion qui se manifeste par-delà notre apparence (appearance en anglais porte 
ce double sens). Cette apparition dépasse le purement visuel, elle dépasse 
même les cinq sens pour faire apparaître les signifiances insignifiables (dont 
parle Maldiney) qui sont logées au sein du réel de notre matérialisation. 
Mais dans le réel qui est le nôtre, nous ne pouvons pas échapper (ni faire 
abstraction) aux attributs de sensualité dont les êtres et les choses sont 
« naturellement » et inégalement (dans leur capacité « naturelle » d’attrac-
tion) parés. Essayer de neutraliser les effets de la beauté, pour n’importe 
quelle raison (esthétique, morale, idéologique, religieuse,...) est futile, voire 
un acte d’aliénation ; accepter alors la beauté, en dépit de son inégal partage, 
c’est s’ouvrir à des moments de transcendance qui n’ont qu’eux mêmes pour 
leur propre signification dans notre partage de l’humain. Essayer d’empê-
cher être possédé par la beauté en voulant la posséder nous ramène aux 
difficiles conditions et illusions de l’amour dont nous avons parlé précé-
demment.

Jean-Paul Ferrier aborde ces questions à sa manière dans La beauté 
géographique ou la métamorphose des lieux. Ses paysages de prédilection sont 
ceux des abords de la Méditerranée, et c’est la totalité qui compte, la sym-
biose entre topographie, végétation, habitat (notamment urbain) et ainsi de 
suite, allant jusqu’au régime et aux habitudes alimentaires. Il dit : « Chacun, 
face aux “paysages”, est d’abord une personne, avec ses préférences, ses goûts 

25  Nos italiques.
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et ses couleurs “qui ne se discutent pas”, en train de revivre cette expérience 
humaine très précoce qui est de pouvoir dire : “j’aime” ; “j’aime pas”. (...) 
Les façons plus ou moins séduisantes, selon les cultures et les lieux, d’amé-
nager-ménager les territoires, constituent un véritable art de l’habitation. 
Que les lieux soient “beaux” ou malheureusement pour des parts immenses 
de l’humanité, “laids”, dégradés ou dangereux, leurs paysages ne cessent 
d’accompagner (ou d’encombrer) les événements importants comme les 
gestes quotidiens de la vie humaine. » (Ferrier, 2013, pp. 17-18).

La beauté de la nature sauvage, tout comme la beauté d’une personne, 
est un don que nous recevons et qu’il nous revient d’apprécier pour ce 
qu’elle est. Nous venons de voir qu’il serait futile d’essayer de s’en soustraire 
et de nier ses effets sur nos ressentis, tant que leur nature instinctuelle 
échappe à la maîtrise (à la prison) de toute raison. Toutefois, nos paysages 
ruraux ou urbains, bien que leurs caractéristiques soient fondées sur leur 
nature première (géomorphologique, biologique) dont chacun serait doué 
de son niveau particulier de beauté «  subjectivement intrinsèque  », sont 
tout de même des milieux fabriqués (et mille fois refabriqués) au sein d’une 
historicité et un contexte humain. C’est nous seuls qui avons la puissance 
de faire respecter ou nier la beauté des lieux que nous habitons. C’est ainsi 
que la vie belle est un droit, ce qui fait que la beauté de nos lieux de vie est 
une forme de décence élémentaire qui fait que nos villes et nos campagnes 
soient dignes d’être habitées. Benoît Goetz et Chris Younès expliquent 
dans un texte sur Hannah Arendt  : « Avec la beauté c’est le monde qui 
apparaît, “le monde qui est habité par les hommes”. En lisant Kant, Arendt 
découvre que la beauté est une condition d’habitabilité.  » (Goetz, Younès, 
2009, p. 31)26. Enfin, les auteurs nous rappellent qu’Arendt s’est «  forte-
ment engagée dans le souci du monde, l’amor mundi » (Ibid., p. 35), pour 
contredire le nihilisme des temps modernes.

26  Goetz et Younès citent ARENDT, Hannah (1991), Juger. Sur la philosophie 
politique de Kant, Seuil. Nos italiques.

5.08
Faire lien, faire lieu

Voilà que nous arrivons au terme de notre détour. Pour terminer, il 
faut aborder un aspect de ce qui fait qui, au premier abord, semble être un 
non sens : c’est ce qui fait qu’une chose soit ce qu’elle est. Il est effectivement 
possible qu’une chose puisse se séparer d’elle-même, pour arriver à un état 
où on peut douter si cette chose dispose encore de la pleine jouissance 
d’elle-même – on dira alors que cette chose s’est aliénée. Remarquons que 
le mot aliéné peut signifier ce que la dissociation syllabique du mot fait 
entendre  : être sans liens, de la même manière qu’on peut être apatride. 
Selon Le Petit Robert, aliéné vient du latin, alienatus, alienare, « qui ap-
partient à un autre » (Op. cit., p. 65) ; lien vient du latin ligamen, ligare, 
d’attachement (Op. cit., p. 1487) : la similitude est donc fortuite tout en 
étant poétiquement satisfaisante. Quand on est aliéné, on est éloigné de 
soi ; l’inverse serait quand on est attaché à soi, alors on se recueille en un 
amour propre qui permet de lier soi-même au monde. De même, c’est en 
œuvrant pour comprendre puis en entretenant ce qui fait, c’est à dire en 
cultivant le lien actif garantissant qu’une chose soit ce qu’elle est, que nous 
œuvrons pour son plein épanouissement selon ses modalités d’existence 
ontologiques.

Donc, nous ne pouvons pas laisser ce qui fait se complaire dans la 
fatalité de sa propre neutralité, pour le meilleur ou pour le pire. Ce qui 
fait renferme un acte d’engagement auprès de sa propre condition en 
tant que telle, ainsi qu’auprès des conditions de sa mise en action. Ce 
sont par ses valeurs que ce qui fait se met en jeu, valeurs dont c’est à 
nous, selon les cas, de mettre en œuvre, de sauvegarder, d’accepter, de 
refuser, voire de combattre. Nous allons montrer, dans ce travail docto-
ral, comment ce qui fait lieu se constitue en étant tout à la fois l’agence, 
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la cause et l’effet de toute une série de dimensions, qui sont autant 
d’« ingrédients actifs » qui propulsent la chose – ici le lieu – vers son 
plein avènement.
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Partie III
Divisions de l’espace

« ...il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel espace alentour, un bel 
espace tout autour de nous, il y a plein de petits bouts d’espace, et l ’un de 
ces bouts est un couloir de métropolitain, et un autre de ces bouts est un 
jardin public ; un autre (ici, tout de suite, on entre dans des espaces beau-
coup plus particularisés), de taille plutôt modeste à l ’origine, a atteint 
des dimensions assez colossales et est devenu Paris, cependant qu’un es-
pace voisin, pas forcément moins doué au départ, s’est contenté de rester 
Pontoise. Un autre encore, beaucoup plus gros, et vaguement hexagonal, 
a été entouré d’un gros pointillé (d’innombrables événements, dont cer-
tains particulièrement graves, ont eu pour seule raison d’être le tracé de 
ce pointillé) et il a été décidé que tout ce qui se trouvait à l ’intérieur du 
pointillé serait colorié en violet et s’appellerait France... »

- Georges Perec, dans l’Avant-propos d’Espèces d’espaces (Perec, 
1974, pp. 14-15).

Pour pouvoir approfondir nos multiples appartenances spatiales à la 
terre, il faut préalablement énoncer ce qu’on présumerait être une évidence 
ontologique. Toute créature, toute chose sur terre est située quelque-part 
sur la planète Terre. La terre constitue une sorte de « ex-veloppe » qui nous 
(sous)tient sur sa peau extérieure : l’homme est une créature de surface, les 
pieds appuyés contre le sol et le reste du corps inséré dans l’atmosphère en-
dessous du soleil. Ce sont les attributs irréductibles du milieu terrien, dans 
sa généralité la plus vaste, qui conditionne notre habiter dans toute notre 
corporéité. Nous occupons la surface de la terre, cantonnés à sa partie solide, 
soit de manière stationnaire, soit en mouvement : mobiles, nous sommes 
généralement debout ; à l’arrêt, nous préférons la position assise, voire cou-
chée. Malgré ces variations de position, nous sommes ontologiquement 
des créatures verticales, mains aux aguets et yeux face à l’horizon. Il s’agit 
là de l’état « naturel » de l’être humain autarcique, faisant appel aux seules 
ressources de son corps. Notre existence spatiale sur terre est assujettie à la 
gravitation, à l’air et à la lumière – il n’y a aucune dérogation concevable au 
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sens absolu du terme.
Les autres créatures habitant la Terre sont eux aussi, d’une manière ou 

d’une autre, assujetties à cette même contrainte de surface. Un oiseau doit 
dépenser de l’énergie pour rester dans les airs – pour se reposer, il doit at-
terrir, ou se poser sur un arbre, ce qui est pareil. Un poisson ferait exception, 
par son immersion dans son milieu aqueux, évoluant ou stationnant sans 
effort sans toucher fond – mais sans pouvoir franchir, sauf un bref instant, 
la surface de l’eau. Une plante vit une double insertion, feuillage dans l’air, 
racines dans la terre – toutefois c’est la surface de la Terre qui organise la 
division métabolique entre ces deux parties.

Toutefois, l’homo faber que nous sommes, est auteur d’une multitude 
d’artifices techniques qui nous permettent de contourner, plus ou moins 
éphémèrement, les limitations infranchissables du milieu terrien. Ce sont 
nos efforts acharnés qui ont fini par transformer la terre en Anthropocène. 
Nous décuplons la surface de la terre dans le seul intérêt de nos besoins 
réels ou perçus en surélevant des étages, en creusant des galeries souter-
raines et en flottant sur l’eau. L’homme, qui autrefois se déplaçait debout 
à pied, puis assis sur un animal apprivoisé, se déplace désormais partout 
dans une pléthore de machines – assis et stationnaire à l’intérieur d’un ap-
pareil lui-même en mouvement – non seulement sur la terre, mais sur l’eau, 
sous l’eau et dans les airs, voire dans l’espace sidéral. Dans chaque appareil 
nous retrouvons un plancher et un siège, de l’air et de la lumière, bref, nos 
conditions incontournables de spatialité terrienne. Mais ultimement, il n’y 
a jamais de dérogation, chaque virée est limitée par les contraintes de la 
prothèse technique mise en jeu – la capacité d’une bouteille d’oxygène en 
submersion, d’un réservoir de kérosène en vol –, et nous retournons tou-
jours vers la surface de la terre qui définit l’étendue indépassable de notre 
occupation terrestre. Notre seule habilité capable de transgresser véritable-
ment cette contrainte spatiale de notre terrestrialité, qui nous amène à va-
gabonder partout et nulle part dans l’univers, c’est l’extraordinaire pouvoir 
de notre imaginaire.

On répondra, face au constat de cet attachement inarrachable à la terre 
dans son sens le plus littéral, qu’à six reprises des hommes ont marché sur la 
lune, apportant la preuve qu’en se donnant des moyens techniques et finan-
ciers proprement astronomiques, l’homme peut poser ses pieds sur la sur-
face de planètes autres que la Terre. La gravitation de la lune remplace celle 
de la terre, sous réserve que sa combinaison enferme hermétiquement le 
spationaute dans une pochette d’atmosphère terrienne. Le rêve techniciste 
du 21ème siècle c’est de coloniser la planète Mars, rêve qui semble-t-il est 
porté autant par le monde des affaires et de la téléréalité que par l’établis-
sement scientifique. Pour ses promoteurs, imposer aux partants volontaires 
que le voyage soit en aller simple rendrait le projet économiquement viable, 
comme c’était généralement le cas des colons partant d’Europe pour le 
Nouveau Monde. Serait-il possible de terraformer (l’expression consacrée) 
Mars, planète stérile, en un milieu qui, d’une quelconque manière, serait 
suffisamment accueillant pour que des humains soient prêts à échanger la 
surface de Mars contre celle de la Terre ? Et, à partir de là, est-ce que la réa-
lité pourrait un jour rejoindre l’imagination des auteurs de science fiction 
qui projettent l’homme dans un destin intersidéral, sous réserve bien en-
tendu de pouvoir parcourir des distances se mesurant en années lumière ?

*
En partant de notre énonciation élémentaire – que gravitation, air et 

lumière sont axiomatiques à notre existence spatiale terrestre – examinons 
comment le complexe des besoins humains constituants de cette existence 
a engendré une typologie à n’en plus finir d’espaces de forme, de formu-
lation et d’échelle de la plus grande diversité. Nous faisons ainsi état d’un 
imposant lexique de dénominations, dont le point commun est de dési-
gner une étendue. Une telle multiplicité de termes est le reflet des multiples 
significations spatiales correspondant aux modalités de notre relation au 
monde et à son domptage (réel ou supposé) en fonction de nos besoins 
individuels et sociaux. Reconnaître chaque entité spatiale permet d’agir 
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dessus selon ses visées particulières en termes sociaux, politiques, culturels, 
économiques, écologiques, esthétiques, spirituels, et ainsi de suite. Ce sont 
des entités qui, toutefois, avec le passage du temps et la mutation des sens, 
peuvent se prêter à de multiples significations qui de plus est, peuvent se 
recouper, se contredire et se prêter amplement à la confusion : il est alors 
important de situer chaque dénomination à sa place, pour ainsi dire.

Notre centre d’intérêt est bien-entendu le lieu. Un leitmotiv de cette 
recherche doctorale est d’être travaillée de bout en bout par la tension qui 
existe entre la notion de lieu en tant que phénomène généralisé – donc 
non-situé – et la singularité irréductible de chaque lieu en tant que ma-
nifestation particulière et unique située matériellement dans un endroit 
précis sur la surface de la planète Terre. In fine, le lieu s’impose à nous 
comme sujet d’étude justement parce qu’il porte l’individuation d’un es-
pace particulier, perçu à travers notre sensibilité et habité, le cas échéant, 
par notre quotidien. Toutefois, nous ne pouvons par parler de lieu sans en 
même temps interroger toute un complexe d’autres divisions de l’espace 
qui, dans toutes leurs pluralités et dans toutes leurs échelles, sont signifiées 
par un vaste « vrac » de mots spatiaux qui spécifient la myriade d’aspects 
de notre exister spatialement. Ainsi, dans cette partie, nous allons examiner 
de manière approfondie quelques uns de ces mots spatiaux, ceux que nous 
considérons être les plus importants ou les plus féconds – des mots qui, en 
désignant des aspects significatifs de l’espace (dont l’espace lui-même) et 
dans l’analyse de leurs attributs et ressorts, nous permettrait de cerner en 
quoi ils contribuent, justement, à l’acte de faire lieu.

Dans le respect de l’esprit du «  vrac  » qui nous semble inéluctable 
quand nous questionnons le lieu, procédons d’abord à un inventaire buis-
sonnier des divisions spatiales et de leurs relations. Il ne s’agit certainement 
pas, dans ce qui suit, puis dans le reste de la partie qui rentre dans le vif 
de quelques-unes de ces notions, de viser une quelconque complétude, qui 
serait de toute façon illusoire, mais surtout d’interroger ces notions à partir 
de ce qu’elles ont, de près ou de loin, à avoir avec le lieu.

L’univers est vraisemblablement celui qui contient toutes les autres, vi-
sibles et invisibles, compréhensibles et insaisissables, galaxies, étoiles, trous 
noirs. À l’échelle de la Voie lactée, «  notre  » galaxie, le Système solaire se-
rait notre quartier. Réduisons l’espace à la planète Terre, dont nous venons 
d’énoncer les modalités de notre occupation spatiale (gravitation, air et 
lumière) pour se limiter aux étendues habitables (sinon atteignables) par 
l’homme, ce qui constitue alors le monde habité (ou au moins fréquenté). 
Ce qu’on désignerait en termes généraux d’environnement se qualifie loca-
lement, par l’interaction entre attributs climatiques, géomorphologiques et 
biologiques en milieu, dont les conditions d’habitabilité particulières déter-
minent s’il sera hospitalier, puis adaptable, à la vie dans la diversité de ses 
formes. Un discours sur les continents trouve autant de signification dans ce 
qui les sépare, la mer, entre mondes dits Ancien et Nouveau, et dans ce dont 
la séparation est artificielle, entre l’Europe et l’Asie. La terre se divise en 
territoires, qu’on va appeler pays, régions, départements, zones de libre échange, 
voir occupés ou no-man’s-land et ainsi de suite. Un pays peut avoir comme 
synonyme état, nation, royaume, et leurs sous-divisions peuvent être état, 
province, région, département, canton, à l’exclusion de quelques anomalies 
extraterritoriales comme principauté ou paradis fiscal. Pays en anglais se dit 
country et en français contrée se dit pays ! Nous aimerions bien que paysage 
se dise «  pays sage  », ce qui n’est pas étymologiquement le cas, tout en 
constatant que le paysage est une construction collective de l’ensemble des 
espèces partageant un milieu, que l’homme y est la plupart du temps l’ac-
teur dominant, et bien que les transformations dont il est la cause puissent 
être de bon escient, donc sages, malheureusement c’est rarement le cas. Si 
le paysage est « naturellement » associé au milieu naturel, il faut examiner 
l’ambigüité de la nature elle-même en interrogeant la frontière entre les ac-
tivités humaines à considérer comme étant « naturelles » dans leur essence, 
et celles qui seraient considérées comme étant artificielles. Et si le paysage 
urbain nous situe à l’intérieur de la ville (de l ’urbain, du périurbain), nous 
nous trouvons alors face à toute une filiation de dénominations : quartier 
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(d’affaires, commercial, résidentiel,...), centre (ville, historique, commercial,...), 
zone (d’activité, d’aménagement concertée, à défendre...), commune, intercom-
munalité, agglomération, métropole, bourg, bourgade, village, hameau et, sans 
l’oublier, lieu-dit. Et au sein de la ville ses places qui peuvent être placette, 
rond-point, square, voire belvédère et ses rues qui peuvent être cours, avenue, 
boulevard, allée, passage voire canal. Loin de la ville dans ce qu’on appelle 
nature, se trouve ce qu’on supposerait être, bien-entendu à tort, le contraire 
de l’urbain  : champ, prairie, forêt, rivière, mais aussi plaine, vallée, massif, 
montagne... Enfin, aujourd’hui, nous séjournons dans des étendues qui sont 
de la représentation pure, cyberespace constitué par des données numériques, 
internet et smartphone qui se décomposent en sites, en pages, en apps et en 
réseaux sociaux. Est-ce qu’on habite un jeu vidéo en trois dimensions en totale 
immersion, ou notre page Facebook, pivot d’autant d’aspects de notre vie 
sociale ?

*
Sur une feuille volante insérée au tout début d’Espèces d’espaces, Georges 

Perec expose son intention : auprès de la multitude de manifestations de 
l’espace dans nos vies, il s’agit avant tout de lire l’espace, face à une « quo-
tidienneté [qui] n’est pas évidence », et le livre se constitue en «  journal 
d’un usager de l’espace » (Op. cit.). Le terme espèces du titre est ambigu, 
comme il se doit pour un objet aussi hétéroclite que l’espace : Perec parle 
de toutes sortes d’espaces dans leurs disparités infinies, quand en même 
temps le mot espèces permet d’adopter une posture pseudo-classificatoire 
tout en la détournant, la séquentialité du texte étant organisée selon un 
enchâssement d’échelles instable, où la plus petite n’hésite pas à resurgir 
dans la plus grande, et inversement. Sa taxinomie de l’espace s’emboîte, tel 
des poupées russes, chapitre par chapitre : la page est sur le lit qui est dans 
la chambre de l’appartement, l’immeuble sur la rue dans son quartier, la ville 
est détachée de sa campagne, le pays (mon pays) fait partie de l’Europe qui 
fait partie du monde, l’espace de Perec se joue alors sur toutes les modalités 

et toutes les échelles.
Mi-inventaire, mi-vrac, Espèces d’espaces est une joyeuse collection 

d’histoires, de poésies, de listes, de commentaires, de travaux pratiques, de 
jeux, de modes d’emploi, de mesures, de chiffrages, de descriptions, de cri-
tiques, d’expériences, de souvenirs, de voyages, allant à l’encontre de toute 
la spatialité du monde et dont le fil conducteur et révélateur serait la vie 
même de Perec – des espaces dont la probité existentielle est attestée par les 
témoignages du vécu de l’auteur. L’espace, comme le lieu, est décidément 
une affaire personnelle – comme nous l’avons affirmé dès le titre de notre 
première partie – ici rendue transcendant par un auteur qui a su exposer 
l’essence des espaces de sa propre expérience. Un vrac lié à l’accumulation 
des expériences constituant une vie, vrac qui défie toute classification qui 
signifierait simplification, réduction, emprisonnement du réel dans une 
quelconque rationalisation.

La page, chez Perec, est tout d’abord la matérialité de l’écrit, lettres et 
mots qui érigent des architectures de signes sur la page blanche (Ibid., p. 
21)  ; ensuite, c’est tout qui peut être écrit, des plus simples informations 
de la vie courante jusqu’au « travail » littéraire (Ibid., p. 25)1  ; si la page 
est techniquement surface – surface qui soutient l’écrit comme la surface 
de la terre nous soutient – et non pas espace, espace elle devient, par la 
dimensionnalité des contenus qu’elle accueille, « simulacre d’espace, simple 
prétexte à nomenclature : mais il n’est même pas nécessaire de fermer les 
yeux pour que cet espace suscité par les mots, ce seul espace de dictionnaire, 
ce seul espace de papier, s’anime, se peuple, se remplisse » (Ibid., p. 27). Le 
lit est une négociation entre la surface de la Terre – la où, au tout début de 
cette partie, nous avons situé l’homme debout, assis ou couché – et la dou-
ceur de notre corps et son besoin d’un repos confortable : chez Perec, son 
lit est une île (il cite Michel Leiris), un endroit où il médite, où il lit (jus-
tement !) – le lit devient cabane de trappeurs, canot de sauvetage, baobab, 

1  Guillemets de l’auteur.
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tente, anfractuosité (Ibid., p. 34) –, fume, écoute la radio et ainsi de suite, 
à part, bien-entendu, dormir. Tout en incorporant un mobilier, armoire, 
table, chaises, décorée avec des tableaux, la chambre s’organise autour du 
lit et de l’acte de couchage. Perec pose un petit problème de topo-analyse : 
« Lorsque, dans une chambre donnée, on change la place du lit, peut-on 
dire que l’on change de chambre, ou bien quoi ? » (Ibid., p. 49).

Ce qui est maison chez Bachelard est appartement chez Perec (mais 
l’appartement chez Bachelard n’est guère maison (Bachelard, 1957, p. 42)). 
Chaque pièce de l’appartement est meublée en fonction de sa fonctionna-
lité particulière, et Perec regrette à quel point dans la vie d’appartement et 
dans la répartition des pièces « le fonctionnel fonctionne selon une procé-
dure univoque, séquentielle, et nycthémérale » (Op. cit., p. 59) ; il essaye 
d’imaginer une pièce dans un appartement qui serait délibérément inutile, 
sans réussir : une telle chose serait comparable à un état où on pense stric-
tement à rien, ce qui lui paraît impossible (Ibid., p. 67). Le fonctionnalisme 
a eu raison des escaliers, autrefois un élément participant à la vie de l’im-
meuble aujourd’hui « rien n’est plus laid, plus froid, plus hostile, plus mes-
quin » (Ibid., p. 76) – et nous sommes d’accord, l’injonction réglementaire 
qui assimile l’escalier à une sortie de secours en cas d’incendie a généralisé 
des colimaçons enfermés dans une gaine en béton.

George Perec imagine son appartement, ses pièces et leurs fonctions 
transposés sur la ville entière : « Au lieu de vivre dans un lieu unique, en 
cherchant vainement à s’y rassembler, pourquoi n’aurait-on pas, éparpillées 
dans Paris, cinq ou six chambres ? J’irai dormir à Denfert, j’écrirais place 
Voltaire, j’écouterais de la musique place Clichy, je ferais l’amour à la Po-
terne des peupliers, je mangerais rue de la Tombe-Issoire, je lirais près du 
parc Monceau, etc. » (Ibid., p. 116).

Avec la ville, nous passons dans un registre autre. La ville est insaisis-
sable : « c’est beaucoup trop gros, on a toutes les chances de se tromper » 
(Ibid., p. 119) : Perec préconise qu’on commence par l’inventaire de ce qu’on 
voit, « recenser ce dont l’on est sûr. Établir des distinctions élémentaires : 

par exemple entre ce qui est la ville et ce qui n’est pas la ville » (Ibid., p. 119). 
Puis, d’autres questions vont surgir : « Qu’est ce que le cœur d’une ville ? 
L’âme d’une ville ? Pourquoi dit-on qu’une ville est belle ou qu’une ville est 
laide ? Qu’y a-t-il de beau et qu’y a-t-il de laid dans une ville ? Comment 
connaît-on une ville ? Comment connaît-on sa ville ? » (Ibid., pp. 121-122). 
Ce sont des questions faussement naïves, là où, pour Perec, l’idée même 
de la ville a quelque chose d’effrayant – la ville ne pourra jamais être ex-
pliqué ou justifié. Face à une telle complexité, on est obligé « à en parler le 
plus simplement du monde, en parler évidemment, familièrement » (Ibid., 
p. 122), et effectivement, Perec ne cesse de faire des descriptions et des 
analyses qui, par leur candeur « simple », apportent une vision autre, mais 
tout aussi avisée que celle des professionnels de la ville, dans la tradition 
des surveys préconisés par Patrick Geddes et Lewis Mumford. Habitant 
revendiqué de Paris, la ville et ses quartiers étalonnent son regard, dont la 
subjectivité personnelle est pleinement assumée, chose qui réconforte notre 
propre parti-pris sur la pertinence du regard personnel. Citadin, il consi-
dère la campagne comme une illusion, fréquenté le temps d’un weekend 
dans sa maison secondaire (Ibid., p. 135). L’alternative nostalgique d’un 
retour aux sources pour « s’enraciner, retrouver, ou façonner ses racines, ar-
racher à l’espace le lieu qui sera vôtre (...) : être tout entier dans son village, 
se savoir cévenol, se faire poitevin » (Ibid., p. 140) est un faux espoir.

En parlant du monde, la question se pose sur cette petite emprise très 
temporaire que chacun occupe le temps d’une vie : « Que peut-on connaître 
du monde ? De notre naissance à notre mort, quelle quantité d’espace notre 
regard peut-il espérer balayer ? Combien de centimètres carrés de la planète 
Terre nos semelles auront-elles touchés ? » (Ibid., p. 155). Toute une liste 
magnifique de lieux s’ensuit, des bribes du monde énumérées dans la déses-
pérance de pouvoir voir si peu, si fugacement, mais « avec eux, irréductible, 
immédiat et tangible, le sentiment de la concrétude du monde (...) comme 
retrouvaille d’un sens, perception d’une écriture terrestre, d’une géographie 
dont nous avons oublié que nous sommes les auteurs » (Ibid., p. 156).
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*
Chaque individu, debout sur la terre avec sa tête en l’air, porte en lui 

son miroir personnel, reflet-synthèse du monde extérieur, se représentant 
en une géographie-accumulation de vécus, de pratiques, de symboles, d’at-
tachements, de désirs. Espèces d’espaces est l’expression littéraire de celui de 
Georges Perec, dont le génie situé possède la vitalité d’inspirer chacun à 
aborder le sien. Mon miroir à moi est constitué par un globe du monde, 
très majoritairement blanc avec quelques endroits, quelques aires remplies, 
là où j’ai séjourné ou je suis passé, avec en plus pâle, tous ces autres lieux 
qui ne sont venus à moi que par l’image et la description. Si nous insistons 
sur la légitimité du vécu personnel de l’espace comme finalité expérientielle 
ontologique de chaque individu, il s’agit maintenant de la dépasser dans 
l’étude de diverses formes de spatialité du point de vue de leurs différences 
et de leurs accointances avec la notion du lieu. C’est ce à quoi nous allons 
procéder, en gardant à l’esprit l’exploration de l’espace de Georges Perec 
dont nous venons de rendre compte.

III. chapitre 1
Espace-Monde-Terre

Comment approfondir la compréhension des objets qui sont à priori 
distincts mais, dès que nous en interpellons un, l’autre frappe déjà à la 
porte, car chaque objet existe en étant parti-prenante d’un ensemble inex-
tricable  ? Si l’acte de catégoriser, d’isoler pour mieux disséquer, est fort 
utile pour étudier tout objet, c’est un acte qui reste néanmoins absolument 
artificiel  : en prenant chaque objet à part on se met à l’écart de la cohé-
rence de la totalité ; en devenant orphelin, chaque objet se voit dévitalisé 
de ses significations. Espace, monde et terre, en tant que notions spatiales 
sont d’ordre fondamentalement dissemblables : pourtant, ce sont, au sein 
de l’histoire de notre occupation de la planète Terre et de la construction 
de notre monde, des entités intimement intriquées – il nous semble plus 
instructif donc de les ausculter de concert.

1.01
L’espace dans tous ces états

Les expressions avoir de l ’espace ou manquer d’espace constituent sûre-
ment une des utilisations profanes les plus courantes du terme espace. Il 
s’agit de signifier la capacité volumique d’accueil dont dispose un espace et 
d’évaluer son adéquation à une utilisation quelconque en termes métriques 
et (surtout) son degré de confort en termes de ressenti. Le fait qu’un es-
pace quelconque soit perçu comme étant spacieux ou non varierait selon le 
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groupe socioculturel qui l’occupe. En France, par exemple, les constructeurs 
de logements réduisent la taille des pièces afin d’optimiser la rentabilité de 
la construction, cherchant à atteindre une superficie minimum qui serait 
encore supportable. Créatures infiniment adaptables, nous nous «  habi-
tuons » à tout et aujourd’hui nous nous résignons à « habiter » des chambres 
à coucher standardisées grandes comme des cellules de prison, soit 9m2, 
tout en entretenant le rêve de pouvoir vivre dans une habitation spacieuse – 
comme le dit Thierry Paquot, l’espace c’est le vrai luxe, au sens noble du 
terme. Jouir de l’espace sans entraves est également une revendication po-
litique, qui était, par exemple, un but de la colonisation du monde appelé 
Nouveau par les nations européennes ; l’entreprise de conquête Nazie était 
menée au nom du Lebensraum – espace vital – pour le peuple Allemand.

L’autre utilisation courante du terme espace se réfère à l’espace vide 
qui entoure la planète Terre, au sein duquel la Terre demeure comme une 
île demeure au sein de la mer. Pour la cosmologie de l’Antiquité, le ciel le 
jour et le brillant firmament la nuit constituaient un inconnu saisissable 
uniquement par le biais de spéculations métaphysiques. Les progrès de 
l’astronomie et de l’astrophysique depuis la Renaissance ont fait rentrer la 
connaissance de l’espace extra-terrestre dans la culture générale – chacun 
a des notions de base sur l’espace sidéral et les objets qui le composent  : 
lune, soleil, planètes, comètes, astéroïdes, étoiles, galaxies... Bien que la re-
connaissance du fait que la Terre n’est pas au centre de l’univers consti-
tue une victoire du progrès sur l’obscurantisme, nous ne pouvons pas nous 
soustraire de notre perception intuitive centripète autour de notre position 
relative dans l’univers, là où nous sommes, localisés sur la planète Terre avec 
vue sur le cosmos.

La qualification de l’espace comme vide inatteignable est devenue ca-
duque avec l’envoi des premiers engins en orbite terrestre dans les années 
1950, d’abord des satellites et ensuite des vols habités, les chiens héros 
soviétiques précédant les hommes, le premier étant Gagarine dont nous 
avons parlé dans la partie I. Devenu durant la guerre froide théâtre d’af-

frontement technologique et symbolique entre l’URSS et les Etats Unis, 
cette partie de l’espace en voisinage immédiat de la terre constitue désor-
mais une zone annexée concrète, assujettie à des enjeux politiques et éco-
nomiques. Une distinction s’opère alors entre cette partie de l’espace « pri-
vatisée » par l’humanité pour ses activités dont la frontière approximative 
serait la sphère définie par l’orbite d’un satellite géostationnaire, la lune 
d’une certaine manière, le Système solaire qui fait l’objet de missions d’ex-
ploration par des sondes inhabitées, et le « reste » de l’univers qui est hors 
de notre portée. Si dans les premières décennies de la conquête spatiale, tel 
qu’on l’a appelée, l’espace était sous hégémonie militaire, la recherche scien-
tifique et technologique y était présente dés le début. C’est par les satellites 
de télécommunication, bien plus que par des vols habités, que s’est concré-
tisée la notion d’étendue planétaire, d’espace-monde ou de village global, en 
prélude de la mondialisation venant à maturité avec le réseau informatique. 
Désormais potentiellement tous les humains – ou au moins ceux ayant ac-
cès à un poste de télévision, ordinateur ou téléphone portable – peuvent vi-
brer toutes et tous ensemble dans un seul et même espace virtuel autour des 
événements (catastrophes naturelles, guerres, attentats, familles royales) et 
spectacles (sportifs, musicaux, techniques) mises en scène à l’échelle globale.

*
L’espace comme objet scientifique a ses origines dans des réflexions philo-

sophiques et métaphysiques des Lumières. C’est René Descartes qui pro-
posa un système de coordonnées permettant de représenter la position d’un 
point quelconque dans un espace tridimensionnel, et à partir de là le calcul 
des lignes, surfaces et volumes  : mettre en concordance géométrie eucli-
dienne et algèbre constituait un des actes fondateurs des mathématiques 
et de la physique moderne et donc de la construction de notre monde 
actuel fondé sur la science et la technique. Pour Descartes, pourtant, « s’il 
est possible, par une abstraction intellectuelle, de distinguer entre espace 
et corps étendu, il est impossible d’imaginer un espace qui soit réellement 
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“distingué et séparé” du corps étendu lui-même, Descartes ne reconnaissant 
pas de validité à “ce genre d’entité philosophique” » (de Buzon, 2012, p. 82). 
Pour sa part, le philosophe Edward S. Casey constate qu’en proposant un 
modèle uniforme de l’espace, Descartes y dissout le lieu, le réduisant en un 
état de volume pur (Casey, 2002, p. 241). Notons que l’espace, selon Leibniz, 
serait bien plus inspiré du réel-habité : pour Jean-Pierre Cléro, Leibniz a 
élaboré une géométrie de situation, ancêtre de la topologie moderne (Cléro, 
2008, p. 60*) qui prendrait en compte la place du lieu dans un espace qui 
« est uniquement fait de relations et de relations de relations. Si bien que le 
même point peut jouer des fonctions infiniment différentes sans qu’elles se 
gênent les unes les autres. » (Ibid., p. 47*)2.

Isaac Newton, à l’inverse de Descartes, reconnaissait que l’espace 
existe indépendamment des corps qui l’occupent. Faisant la distinction 
entre espace absolu et relatif, l’espace absolu serait immobile et homo-
gène et contiendrait toute chose, « [ce] n’est pas un objet des sens ; seules 
sont sensibles les mesures de cet espace, c’est-à-dire tous les repères que 
nous pouvons arbitrairement choisir » (Peterschmitt, 2012, p. 102). C’est 
par le mouvement des choses, l’une relative à l’autre, que se manifeste 
l’espace relatif, à l’intérieur de l’espace absolu immobile, « réellement dis-
tinct des corps » (Ibid., p. 103). Newton écrit dans De la gravitation que 
« l’espace est une affection de l’être en tant qu’être. Aucun être n’existe ni 
ne peut exister sans être rapporté de quelque manière à l’espace. (...) On 
peut produire les mêmes affirmations sur la durée  : autrement dit, tous 
les deux sont des affections ou des attributs de l’être selon lesquels on 
désigne la quantité d’existence de n’importe quel individu sous le rapport 
de l’étendue de sa présence et sous le rapport de la persévérance dans son 
être » (Ibid., p. 109)3. La réflexion de Newton et de ses contemporains sur 

2  Cléro en fait une analyse très intéressante en partant du Leibniz de Maurice 
Halbwachs, publié en 1928.
3  Peterschmitt cite NEWTON, Isaac (1995), De la gravitation, traduction de 

l’espace était imprégnée de la spéculation sur la présence de Dieu « dont il 
faut examiner le rapport à l’espace, dès lors que l’on soutient qu’il est lui-
même une chose réelle » (Ibid., p. 111). C’est la loi universelle de la gra-
vitation, découverte par Newton, quantifiant cette force d’attraction qui 
nous attache si irrévocablement à la surface de la Terre, qui définit notre 
condition de terriens, telle que nous venons de l’énoncer. Et c’est dans 
l’agence technique, découlant des travaux de Newton sur la mécanique, 
que germent les prémices de la révolution industrielle qui, quelques cent 
ans plus tard, inaugurera l’âge des machines qui transformera si radicale-
ment cette surface.

Jusqu’au 19ème siècle la physique n’admettait pas l’idée que l’espace 
puisse être absolument vide, postulant qu’il était rempli par un médium 
subtil encore indétectable, l’éther, qui permettrait la propagation de la gra-
vitation, de la lumière et des ondes électromagnétiques. La caducité de 
cette notion est advenue avec la théorie de la relativité d’Einstein au début 
du 20ème siècle. Dorénavant, la physique et l’astrophysique contemporaines 
proposent une représentation de l’univers où l’espace est courbé, entremêlé 
au temps, quantique, étrange, dont la conception dépend d’une formulation 
mathématique défiant tout entendement intuitif. L’espace de Newton était 
celui de la géométrie euclidienne, appréhensible par l’intellect renseigné 
par la perception ordinaire : ce que nous voyons devant nos yeux est l’attes-
tation même de son existence. L’espace d’Einstein ne remplace pas celui de 
Newton, qui reste valide tant que la vitesse des déplacements n’est qu’une 
petite fraction de la vitesse de la lumière  ; mais l’espace d’Einstein nous 
met devant la réalité inconfortable, scientifiquement prouvée, d’un cosmos 
inobservable par nos propres sens, dont les attributs spatiaux apparaissent 
uniquement aux mesures, formules et calculs validés par des appareils rem-
plaçant notre perspicacité sensible.

BIARNAIS, Marie-Françoise et DE GANDT, François, Éditions Gallimard, Paris, 
p. 128.
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*
La notion d’espace architectural oscille entre perception, représentation, 

esthétique, fonction, maîtrise technique et ainsi de suite, sollicitant l’archi-
tecte par de multiples façons. L’édifice construit étant généralement im-
mobile relativement à la Terre, sa construction obéit aux règles d’un espace 
newtonien : les calculs concernant des vaisseaux spatiaux se déplaçant très 
rapidement, quant à eux, doivent prendre en compte la théorie de la relati-
vité. La représentation cartésienne tridimensionnelle de l’espace est inhé-
rente aux pratiques de l’architecture et de l’ingénierie, en termes concrets 
pour ordonnancer et dresser les plans mais aussi en termes abstraits, pour 
l’ingénierie de la structure, en se servant du calcul infinitésimal développé 
par Newton et Leibniz. La mainmise technique et cartésienne sur l’acte 
architectural a été définitivement consacrée avec la généralisation des logi-
ciels de CAO (conception assistée par ordinateur) opérant dans un espace 
de mesures cartésien. Si, dans bien des cas, ces logiciels ont congédié la 
main-qui-dessine de l’architecte, ils permettent le recours à de nouvelles 
possibilités conceptuelles, telles que des volumes aux surfaces courbes com-
plexes, dont les constructions de Zaha Hadid sont emblématiques.

Le mouvement moderne en architecture, en bannissant l’ornementa-
tion et toute figuration formelle, s’est emparé idéologiquement de l’espace 
en en faisant la matière immatérielle première servant à bâtir des édifices. 
Ce traitement de l’espace en tant que matière abstraite « tangible » est as-
socié à la mouvance envers l’abstraction ayant cours dans les arts en général 
dans une époque où l’épuration de tout artifice se constituait en dogme 
moral puriste (et totalitaire, dans l’air du temps du 20ème siècle) prétendant 
séparer l’essentiel du superflu. L’espace devait alors symboliser cette éten-
due universelle - on ajoutera unitaire et unique - qui appelle effectivement 
cette modernité qui proclame l’universalité de l’homme dit nouveau (et 
profondément ambigu dans sa promotion par Le Corbusier).

Si l’espace pur est néant, il advient à l’architecture par la dualité essen-

tielle opérant entre le vide et les choses architectoniques. Ce sont les sur-
faces qui les bornent et les objets qui s’y interposent qui procure à l’espace 
l’apparence d’une substantialité se manifestant devant notre perception – 
qui fait que l ’espace sort de son état de non-être pour devenir lieu. En cela les 
architectes sont des artisans œuvrant à la fabrique du lieu.

*
L’espace prête son nom à d’autres dénominations composites servant 

à spécifier des zonages à différentes échelles, utilisées notamment dans un 
cadre de projet d’aménagement, où l’on parlera d’espace urbain, d’espace vert 
ou d’espace public. Ce sont des expressions caractéristiques de la modernité 
fonctionnaliste, servant à catégoriser génériquement et abstraitement les 
zones découpant le plan d’ensemble dans sa globalité – bien que le projet 
urbain ne fasse plus recours à des paradigmes de planification aussi diri-
gistes et simplistes, l’utilisation de ces termes génériques persiste. L’espace 
urbain était auparavant défini par l’Insee dans les termes institutionnels 
suivants  : « L’espace urbain est l’ensemble, d’un seul tenant, de plusieurs 
aires urbaines et des communes multipolarisées qui s’y rattachent. Dans 
l’espace urbain multipolaire, les aires urbaines sont soit contiguës, soit re-
liées entre elles par des communes multipolarisées. Cet espace forme un 
ensemble connexe. »4. Toutefois, toujours selon le site web de l’Insee, l’« es-
pace urbain » dans ces termes n’existe plus, étant remplacé depuis lors par 
un nouveau zonage en « aires urbaines », démontrant à quel point l’espace 
des villes est encore et toujours otage de l’agir techniciste. De manière gé-
nérique l’espace urbain est synonyme de toute zone bâtie sans considération 
de typologie ou de qualité, un centre ville historique comme un lotissement 
périurbain en constituant des parties. Quant à l’espace vert, il désigne tout 
parc, jardin ou autre parcelle de végétation sans distinction aucune, rémi-

4  http://www.insee.fr/fr/methodes/default.asp?page=definitions/espace-urbain.htm. 
Consulté le 17 mai 2016.



122

Partie III Divisions de l’espace

niscence d’un mode de planification réduit à une simple quantification.
En ce qui concerne l’espace public, nous nous référons ici à l’ouvrage 

éponyme de Thierry Paquot, qui analyse l’histoire et décortique la diversité 
des notions couvertes par ce terme (Paquot, 2009c). Au plus près de l’ar-
chitecture et l’urbain, il s’agit, par l’article indéfini – un espace public – de 
se référer à un endroit quelconque dans la ville (une place, un parc,...), et en 
ceci, l’espace public en question s’affirme en lieu, et en tant que tel, s’accorde 
avec la notion du lieu qui est l’objet de notre recherche. Qui dit espace 
public fait entendre son inverse, espace privé  : pour l’architecture, il s’agit 
d’une des grandes divisions fondamentales, séparation entre la sphère de 
l’intimité où l’individu est censé jouir du droit à la solitude, à l’introversion 
seul ou parmi ses siens, et la sphère collective, vie de tous les jours, de l’agir 
ensemble en société. Paquot montre comment l’espace public, espace sym-
bolique de l’interaction sociétale, est celui de la vie publique, qu’il définit 
dans son introduction en étant « non seulement le lieu du débat politique, 
de la confrontation des opinions privées que la publicité s’efforce de rendre 
publiques, mais aussi une pratique démocratique, une forme de commu-
nication, de circulation des divers points de vue » (Ibid., p. 3). Ainsi, nous 
avons envie de dire que l’espace public, en faisant lieu au sens le plus vaste, 
au sens le plus générique, est le creuset même de l’acte de faire société : c’est 
alors par l’espace social, dans ses multiples permutations, que la matérialité 
de l’espace physique se fonde en significations et se constitue en autant de 
mondes qu’il y a de collectifs distincts sur terre (états, familles, professions, 
engagements,... donc une infinitude !).

Dans ces deux formes d’espace public nous constatons la rencontre 
entre les deux registres, le morphologique et le sociologique, qui forment, nous 
n’allons pas arrêter de le voir, l’armature de notre réflexion sur les divisions 
de l’espace. Toutefois, bien que l’espace raisonné par les sciences humaines 
semble établir des accords et raccords entre différents champs discipli-
naires – géographie, sociologie, anthropologie, ethnographie, philosophie, 
psychologie, architecture, écologie, et ainsi de suite –en résulte, in fine, une 

juxtaposition de multiples paradigmes où il est difficile à trouver une ex-
pression commune – et tant mieux, peut-on dire, pour un savoir qui puisse 
se renforcer de ses désaccords ! La primauté de la position de l’architecte 
est incontournable dans ce texte, étant donné la formation et la pratique de 
l’auteur de cette recherche. Notons enfin que chez les architectes réfléchir 
l’espace est inséparable d’une praxis qui passe par une boucle perception-
représentation-expression qui, pour dire la spatialité, doit avoir recours 
avant tout à un langage visuel, qui serait ensuite étayé verbalement.

*
Enfin, introduisons brièvement l’espace cartographique, qui est un es-

pace de représentation de l’espace réel. La multiplicité et l’hétérogénéité des 
cartes, dans leurs formes et leurs utilisations, témoignent de la puissance de 
l’imaginaire qui s’applique à conceptualiser les informations et question-
nements relevant de notre occupation de la terre. Nous avons pu analyser 
quatre exemples de cartes complétement différentes lors de notre périple 
lisboète. Dans la mesure où la cartographie constitue une des thématiques 
centrales de cette recherche, nous allons continuer, dans différents cas étu-
diés, de porter notre regard sur l’espace cartographié en regard de la réalité 
dont il cherche à être le miroir. Entre autres questions abordées, celle de 
la relation parfois contradictoire entre la carte et le plan, deux formes de 
représentation qui ont tendance à s’amalgamer, va nous préoccuper. Pour 
l’une il s’agit de figurer un segment du monde, pour l’autre un terrain cir-
conscrit : malgré la tendance de les homologuer au sein d’un jeu d’échelles, 
il s’agit d’objets voisins mais différents chacun disposant de ses propres 
règles de jeu.
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1.02
Une seule Terre, mais des mondes multiples

Quelle distinction faire entre les deux désignations Terre et monde  ? 
Jusqu’ici, bien que nous ayons intitulé ce chapitre Espace-Monde-Terre, 
nous nous sommes référés soit à la terre, pour désigner le sol auquel nous 
sommes physiquement attachés par la force de gravitation, soit à la Terre, 
nom désignant notre planète que nous situons – et qui nous situe – au sein 
de l’espace intersidéral. Cette concordance entre Terre et terre, entre pla-
nète et la matière dont elle est constituée signifie l’irréductible matérialité 
de la planète et de notre habitation terrestre. C’est signification est bien 
plus que seulement métaphorique, car si la terre, dans sa minéralité et dans 
son organicité ne constitue qu’un des constituants matériels de la Terre, il 
s’agit du plus «  stratégique » étant celui qui, en revêtant la surface de la 
Terre, soutient et encaisse nos pas, tout en étant celui qui, en accueillant le 
végétal, assure notre nourriture.

Le géographe Élisée Reclus proposa la construction d’un globe ter-
restre monumental pour l’Exposition universelle de 1900. Jean-Marc Besse, 
dans son ouvrage Face au monde, fait le compte rendu de ce projet jamais 
réalisé. Il s’agissait « de dépasser les limites scientifiques et techniques de 
la carte plane pour aller vers une représentation “vraie” de la planète, et, 
grâce à un globe de grande taille, de réunir les conditions pédagogiques et 
psychologiques d’une compréhension véritable de la grandeur du monde 
terrestre » (Besse, 2003, p. 232). Reclus prévoyait une échelle de 1:100 000, 
c’est-à-dire de même ordre que celle de la carte d’État-Major  : le globe 
aurait une circonférence de 418 mètres et un diamètre de 133 mètres  – 
deux-cinquièmes de la hauteur de la tour Eiffel (Ibid., p. 236). On doit pré-
sumer que des cartes aussi détaillées de la plupart des territoires du monde 
n’existaient tout simplement pas à la fin du 19ème siècle, et étant donné son 

coût astronomique, le projet fût abandonné. Nous allons voir dans la partie 
VI comment l’ordinateur, avec le globe de Google Earth, aborde une telle 
problématique. Besse revient sur les visées utopiques de Reclus :

« La révélation de la puissance de la Terre et de sa grandeur est 
en même temps la prise de conscience de sa présence, comme sol 
de l’existence humaine. La contemplation du Globe apprend aux 
hommes qu’ils habitent la Terre, et que la planète est une dimen-
sion de leur histoire. “Nous sommes les fils de la Terre”, dit Reclus5, 
qui ajoute : “La Terre est le corps de l’humanité.” Mais “l’homme, 
à son tour, est l’âme de la Terre”. L’histoire universelle est comme 
un grand signe dont la Terre et l’homme sont les deux faces, in-
séparables. Ce qui veut dire que la Terre n’est pas seulement la 
condition métaphysique de l’existence humaine, elle en est aussi 
le témoignage politique. L’état de la surface de la Terre (ou de 
la nature) trahit l’état politique dans lequel les hommes vivent. » 
(Ibid., p. 234).

Pour Edward S. Casey, la terre, gē en grec, symbolisé par Gaïa, déesse de 
la Terre, lie ensemble toute une série de disciplines concourant aux sciences 
de la terre, géométrie, géodésie, géologie, géomorphologie et géographie, 
de la même manière « que la terre seule sous-entend l’édifice de l’histoire et 
de la culture humaine (...), le point de départ de cette différentiation c’est 
la terre qui se tient sous et entre le naturel et le culturel comme leur sol 
commun » (Op. cit., pp. 268-269)6. La terre n’est pas simplement le paysage 

5  Besse cite RECLUS, Élisée (1864), De l ’action humaine sur la géographie physique. 
L’homme et la nature in La Revue des Deux Mondes, t. LIV, 15 décembre 1864, pp. 
762-771.
6  Traduction J. Rabie : “just as the earth alone subtends the edifice of human history 
and culture (...), the basis of this differentiation is the earth that stands beneath and 
between the natural and the cultural as their common ground”.
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visible, ni même cette surface qui définit l’étendue indépassable de notre 
occupation terrestre : pour le philosophe il est question de l’« approfondisse-
ment de la terre (...) dans son abîme se retiré, la terre amasse la profondeur 
des choses et les maintient là dans un état profondément enraciné » (Ibid., 
p. 269)7. Tout en rendant compte de la nature tellurique d’une terre qui 
serait tout autant terre sans jamais avoir été visité par la présence humaine, 
Casey souligne le lien fondamental entre cette matérialité terrestre sourde 
et le développement d’une culture humaine inséparable de sa terrestrialité :

«  La Terre, dans sa propre retraite de l’éclatante visibilité, porte 
seule le poids de la diversité des sciences poursuivies sur sa sur-
face  ; elle seule résiste à la quête de logos et morphē (c’est-à-dire, 
structure et forme) et de metron et graphē (c’est-à-dire, mesure et 
tracé). (...) Mais le “geognost” – celui qui véritablement connaît 
la terre – reconnaît que n’importe quelle connaissance de la terre, 
quelle que soit le raffinement qu’elle atteint, est soutenue par la 
terre elle-même et est enracinée dans ses structures secrètes.  » 
(Ibid., p. 269)8.

Ce qui en fin de compte est soutenu par la terre, explique Casey, c’est le 
monde. Il cite Heidegger, pour qui le monde désigne illumination, culture, 
histoire, langage. À la nature tellurique de la terre Casey oppose celle, cos-
mique, du monde : quand la terre se cache, se met en retrait, le monde se 

7  Traduction J. Rabie : “deepening of land (...) in its self-secluded depths, earth 
gathers the depths of things and keeps them there in a deeply enracinated state”.
8  Traduction J. Rabie : “Earth, in its very withdrawal from bright visibility, alone 
bears the brunt of the various sciences pursued on its surface; it alone bears up under 
the pursuit of logos and morphē (i.e., structure and form) and of metron and graphē 
(i.e., measure and trace). (...) But the ‘geognost’ – the one who truly knows the earth – 
recognizes that any knowledge of the earth, no matter how refined it has become, is 
supported by the earth itself and is rooted in its secret structures.”

révèle, apparaît par la manifestation auprès de nos sens. Pour Casey, en se 
référant à Humboldt, « le monde est un cosmos, un monde d’apparences, 
où “cosmos” connote tout autant ordre et décoration (...). Le cosmos est un 
ordre mondial au sein duquel les apparences se sont accordées libre jeu. Si 
l’aspect d’ordre mène à la science, l’aspect d’embellissement mène à l’image-
rie et au jeu (particulièrement le jeu de la lumière) » (Ibid., p. 269)9. Cette 
notion d’embellissement introduit l’esthétique comme modalité centrale de 
notre être au monde, question que nous n’allons cesser d’interroger.

*
Quand la terre est proprement impénétrable (creuser une galerie ne 

compterait pas, car il s’agit justement d’y ouvrir une brèche), le monde, 
quant à lui, est à l ’air libre : c’est donc le monde dont nous – pieds sur terre 
et corps à l’air et dans la lumière –disposons à tout moment devant nos 
yeux. Voici donc que nous sommes, tout en en faisant partie, face au monde 
constitué physiquement et biologiquement par la totalité de son contenu, 
constitué aussi par tout ce qui socialement et symboliquement le com-
pose. Si le monde se constitue ainsi en sphère, c’est moins en sphère-globe 
tirée d’une correspondance putative avec la Terre qu’en sphère-métaphore, 
représentant et nommant cette totalité des choses auxquelles nous sommes 
éveillés, naturelles et artificielles, toutes les choses qui ont une incidence, 
même la plus infime, sur nous et sur notre destin d’humains. Nous utili-
sons alors, pour faire état de la totalité de l’habitat humain, de l’expression 
le monde entier – the whole world, en anglais, est bien plus évocateur dans la 
manière dont whole exprime l’exhaustivité de sa complétude.

Mais le monde est aussi un monde de mondes, constitué d’une catégo-
risation ouverte et bigarrée d’occupations et de préoccupations, de com-

9  Traduction J. Rabie : “The world is a cosmos, a world of appearances, where 
‘cosmos’ connotes both order and decoration (...). The cosmos is a world order in 
which appearances are allowed free play. If the aspect of order leads to science, the 
aspect of adornment leads to imagery and play (especially the play of light).”
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munautés d’intérêt et d’agir : nous parlons ainsi du monde des affaires, du 
monde médiéval, du monde politique, du monde de la santé, du monde 
de la musique, du monde des enfants, et ainsi de suite. Si, depuis presque 
toujours, chacun de ses mondes réunissait des individus par-delà l’horizon 
et les frontières (territoriales, de la langue), c’était jusqu’au 20ème siècle de 
manière asynchrone, les rencontres se faisant par écrit ou par voyage – au-
jourd’hui l’immédiateté des technologies contemporaines de communica-
tion et d’information ont radicalement changé la donne. Le monde mon-
dialisé en est le résultat paroxysmique, raccourcissant voire abolissant la 
distance, au sein d’un système mondial qui cherche à tout ordonnancer, 
à tout uniformiser et à tout rentabiliser dans la simultanéité – sur lequel 
domine, effectivement, le monde des affaires et leurs intérêts particuliers.

Bien que la voix et les données arrivent quasi-instantanément à des-
tination partout dans le monde, il faut un peu plus qu’une journée entière 
pour transporter un corps matériel aux antipodes par voie aérienne. Il est 
ironique que nous pestions contre des temps de vol trop longs, quand en 
réalité l’avion a rétréci radicalement la spatio-temporalité d’un monde où 
autrefois il fallait du temps pour arriver. Le monde est toujours et encore un 
espace (une partie de l’espace), cet espace de l’air libre borné par la surface 
de la terre qui forme notre habitat global. En tant que chose apparente, vi-
sible à nos yeux, le monde vient matériellement à nous par les localités que 
nous habitons, fréquentons ou visitons : à chaque instant nous occupons 
une infinitésimale fraction de sa spatialité globale. Une mappemonde ou 
un globe sont des représentations qui ne donnent que l’illusion de voir le 
monde dans son entièreté, privilège que n’ont véritablement eu que les seuls 
21 astronautes américains qui sont allés jusqu’à la lune. Ce que nous avons 
devant nos yeux – cette petite portion d’espace prélevée de la spatialité du 
monde entier – du monde comme cosmos –, portion qui peut être morceau 
de paysage, de ville, d’un intérieur, c’est ce que nous appelons lieu. Tout lieu 
singulier n’est compréhensible que dans la prise en compte du milieu dont il 
fait partie, milieu qui fonctionne alors comme un microcosme du monde  – et 

nous allons constater plus loin que Jakob von Uexküll se réfère à la notion 
de monde pour expliquer la manière dont chaque espèce appréhende son 
milieu.
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III. chapitre 2
Terre-Mer

L’homme est depuis toujours un grand marcheur. Nomades, nos pas 
nous ont amenés sur tout l’arc des continents, du Cap de Bonne Espérance 
jusqu’à la Terre de Feu. C’est en marchant sur la terre que l’homme y a édi-
fié son monde. Les théories archéologiques actuelles placent homo sapiens 
sortant de son berceau africain il y a 100 000 ans, arrivant en Australie il y a 
45 000 ans et en Amérique du Nord depuis 25 000 ans10 au plus. Manifes-
tement, l’homme a appris à se déplacer sur l’eau en bateau très tôt, facilitant 
grandement ses mouvements et ses choix de destinations. Il semble que la 
domestication du cheval comme moyen de locomotion est assez récente, 
datant d’il y a 5 500 ans en Kazakhstan11.

Pour fonctionner dans le monde il faut savoir s’orienter depuis son 
« chez-soi » et tous les « ailleurs » que l’on est appelé à fréquenter. Il est 
éclairant de méditer sur les modalités de déplacement dans le lointain pas-
sé, radicalement différentes de celles des temps modernes où la mobilité 
généralisée constitue une condition incontournable et permanente de nos 
vies. Avant la révolution industrielle la plupart des personnes restaient tout 
leur vie dans un seul chez eux, dans l’ombre de leur clocher pour ainsi dire, 
et les savoirs géographiques de chacun, vraisemblablement, consistaient en 
une connaissance fine née de la pratique d’un territoire rural de proximité 

10  http://www.smithsonianmag.com/science-nature/when-did-humans-come-to-
the-americas-4209273/?no-ist=&page=1. Consulté le 3 mai 2016.
11  https://www.sciencedaily.com/releases/2009/03/090305141627.htm. Consulté le 
3 mai 2016.

englobant des villages voisins ainsi que les chemins menant à quelques 
bourgs et villes plus éloignés. Les imaginations ont dû être nourries par 
des contes de périples traversant montagnes et mers ou des récits bibliques 
des caravanes traversant le désert. Être voyageur était associé à différents 
métiers, commerçants allant de marché en marché, diplomates, artistes, 
paysans en transhumance, soldats, brigands, guides accompagnant et pro-
tégeant des sédentaires en pèlerinage ou contraints à voyager pour diverses 
raisons. Les vagabonds étaient persécutés. Quitter définitivement là où l’on 
habitait pour migrer ailleurs était généralement le fait de guerres, de per-
sécutions religieuses ou ethniques, de pénuries, d’épidémies, de conditions 
environnementales devenues hostiles. Par ailleurs, s’aventurer ailleurs, pour 
explorer, faire fortune ou commencer une nouvelle vie semble avoir été 
depuis toujours une constante animée par la curiosité humaine.

2.01
Partir ailleurs et savoir revenir

En tout état de cause, se repérer et naviguer sans se perdre en route 
sont des compétences primordiales que, par essence, tout individu doit 
obligatoirement posséder afin de pouvoir assurer la maîtrise de sa propre 
existence. Christian Norberg-Schulz identifie deux fonctions psycholo-
giques, qui font selon lui partie de l’habiter, l’orientation et l’identification : 
« Pour acquérir un point d’appui sûr dans la vie, l’homme doit être capable 
de s’orienter, il doit donc savoir où il est, mais il doit aussi être capable de 
s’identifier au milieu, ce qui signifie savoir comment est un certain lieu » 
(Norberg-Schulz, 1981, p. 19). S’orienter se fonde nécessairement sur une 
représentation d’ordre relationnel constituée par une figuration mentale du 
réseau-structure de son territoire de vie et d’action, permettant de visualiser 
abstraitement les liens entre différents sites et de rabattre cette visualisation 
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sur la réalité topographique du terrain qui est à l’origine de sa conceptuali-
sation. S’identifier se fait selon plusieurs registres, notamment de proximité 
et d’échelle, avec des degrés variables de précision et d’actualité.

Les lieux que nous pratiquons quotidiennement, en commençant par 
l’intérieur de notre maison, puis notre quartier, lieux de travail, lieux des 
pratiques habituelles, sont ancrés de manière durable et détaillée dans nos 
mémoires  : la reconnaissance de leurs attributs singuliers est immédiate, 
nous procurant l’assurance de savoir se situer à un endroit précis et indis-
cutable. Des lieux que nous fréquentons moins, qui sont moins intimement 
familiers mais qui font néanmoins partie de notre milieu proche, la ville 
que nous habitons, voire ses paysages alentours, sont reconnaissables par 
une combinaison entre éléments saillants et attributs génériques locaux 
permettant généralement de se situer de manière plus ou moins exacte, soit 
en estimant sa position selon ses mouvements précédents et des indices de 
familiarité – ce qu’on appelle en anglais dead reckoning –, soit en se référant 
à des éléments urbains connus à proximité (monuments, bâti, voies, espaces 
verts) qu’on sait localiser relativement à sa position actuelle. L’instrument 
le plus précieux dont dispose le voyageur du quotidien (et d’ailleurs) est sa 
propre sensibilité pour mémoriser des lieux et leurs relations spatiales en 
se constituant sa propre cartographie mentale. Toutefois, en pratiquant des 
territoires élargis de façon sporadique, la carte mentale ne saura intégrer 
que les grands traits, et le recours à une vraie carte devient nécessaire.

Analysant le processus d’apprentissage de l’environnement dès la nais-
sance et durant différentes phases de l’enfance, le géographe sino-améri-
cain, Yi-Fu Tuan, dans son livre acclamé, Space and Place, The Perspective 
of Experience (Tuan, 1977), fait la distinction nette entre habilité et savoir 
spatial (Ibid., p. 68). L’habilité spatiale correspond à la capacité instinctive 
dont dispose chaque individu pour pratiquer l’espace, sachant se déplacer 
de manière efficace dans ses territoires de vie connus « par cœur », sans prê-
ter d’avantage d’attention que celle requise pour marcher ou conduire en 
sécurité : l’acte de suivre le chemin menant à sa destination se fait en pilote 

automatique pour ainsi dire, la compréhension du territoire étant enregis-
tré au niveau de l’inconscient. Il s’agit d’un apprentissage par une pratique 
répétitive  : l’auteur, en rendant compte d’une expérience d’apprentissage 
d’un labyrinthe, dit  : « Ce qui commence en tant qu’espace indifférencié 
se termine en objet-situation unitaire ou lieu » (Ibid., p. 72)12. Tuan, en 
se référant aux recherches de Piaget, Spitz et d’autres, trace les grandes 
étapes du développement de la vision chez le petit enfant et de son emprise 
grandissante sur son environnement (Ibid., pp. 19-33), dont nous rendons 
compte brièvement ici.

Au début, l’horizon spatial de l’enfant est bien plus tactile que visuel, 
borné par le corps de sa mère qui constitue, de fait, son premier lieu ; vers 
huit mois il maîtrise l’espace de son lit, mais ne saisit pas l’espace à l’exté-
rieur. Il faut du temps avant qu’un bébé apprenne à identifier des objets, 
aptitude qui est acquise par l’expérience directe de leur maniement. Ram-
per puis marcher permet à l’enfant d’expérimenter une aire de proximité 
immédiate, de distinguer entre « ici » versus « là », ce qui est à côté versus 
l’horizon, ce qui est « maison  » versus « dehors  ». Selon Piaget, l’intelli-
gence sensorimotrice précède la capacité de conceptualisation de plusieurs 
années : la notion de ligne droite comme trajectoire d’un objet mobile est 
comprise longtemps avant l’entendement du concept géométrique abs-
trait (Ibid., p. 25). Jusqu’à un certain âge l’enfant assimile tous les angles 
à des perpendiculaires13. Chose surprenante, des enfants âgés de cinq ou 
six ans ont une très bonne compréhension des photos aériennes verticales, 
interprétées avec plus de facilité que des vues obliques, faculté qui persiste 
jusqu’à l’âge adulte.

Le savoir spatial est la pensée en œuvre, un travail délibéré de concep-

12  Traduction J. Rabie : “What begins as undiff erentiated space ends as a single “What begins as undifferentiated space ends as a single 
object-situation or place.”
13  Dans mon cas personnel, tout petit, j’ai eu beaucoup du mal à accéder à une 
compréhension cohérente de l’espace, jusqu’au jour où j’ai réalisé que quand une voie 
tourne à gauche ou à droite, il ne s’agit pas obligatoirement d’un angle droit.
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tualisation spatiale qui est engagé pour représenter puis maîtriser le terri-
toire. « L’esprit, dit Tuan, apprend à saisir des relations spatiales bien après 
que le corps les ait maîtrisé en performance. Mais l’esprit, une fois lancé 
sur son chemin exploratoire, crée des grands et complexes schémas spa-
tiaux qui dépassent largement ce qu’un individu pourrait englober par son 
expérience directe. » (Ibid., p. 67)14. « L’habilité spatiale précède le savoir 
spatial. Les mondes mentaux sont affinés à partir d’expériences sensorielles 
et kinesthésiques. Le savoir spatial décuple l’habileté spatiale. » (Ibid., p. 
74)15. Ainsi, c’est la primauté de l’intellection comme levier raisonnant le 
vécu du terrain, en inventant pour chaque situation particulière une figura-
tion adaptée et partageable, en dessin ou en mots, qui a permis à l’homme 
d’abord d’apprivoiser son environnement, mais aujourd’hui de le dominer 
dangereusement. « Dessiner des cartes est l’évidence indubitable du pou-
voir de conceptualiser des relations spatiales. » (Ibid., p. 76)16, et sa réus-
site dépend de la capacité du cartographe et de son audience à manier de 
l’abstraction et de la symbolique, ce qui est certainement le cas de peuples 
dits « primitifs » (Ibid., p. 77). Tuan montre comment la complexité et la 
sophistication des savoirs géographiques développés par différents groupes 
ethniques varient, notamment en fonction des contraintes territoriales aux-
quelles chacun est assujetti. Il cite la recherche de John Berry qui a étudié 
deux sociétés, les Temnes de Sierra Leone et les Inuits de l’Arctique Ca-
nadien. Les Temnes, qui vivent dans un environnement fertile et d’une 

14  Traduction J. Rabie : “Th e mind learns to grapple with spatial relations long after “The mind learns to grapple with spatial relations long after 
the body has mastered them in performance. But the mind, once on its exploratory 
path, creates large and complex spatial schemata that exceed by far what an 
individual can encompass through direct experience.”
15  Traduction J. Rabie : “Spatial ability precedes spatial knowledge. Mental worlds “Spatial ability precedes spatial knowledge. Mental worlds 
are refined out of sensory and kinesthetic experiences. Spatial knowledge enhances 
spatial ability.”
16  Traduction J. Rabie : “Drawing maps is indubitable evidence of the power to “Drawing maps is indubitable evidence of the power to 
conceptualize spatial relations.”

grande richesse visuelle, sont des fermiers villageois avec une structure so-
ciale très contraignante. Leur savoir spatial est assez sommaire. Les Inuits 
habitent un territoire d’une grande hostilité et d’une grande uniformité 
visuelle apparente : chasseurs, sortant individuellement, ils sont obligés de 
savoir lire le moindre indice pour s’orienter. Ce qui explique pourquoi leur 
savoir spatial atteste d’une très grande maîtrise de leur milieu17.

*
La recherche en neuroscience désigne deux zones du cerveau active-

ment occupées par la cognition de l’espace, l’hippocampe et le cortex en-
torhinal  : John M. O’Keefe, May-Britt Moser and Edvard I. Moser ont 
reçu le prix Nobel en médecine de 2014 pour leur travail dans ce domaine 
(Kiehn, Forssberg, 2014). O’Keefe, travaillant sur des rats, a découvert 
l’existence de cellules de lieu dans l’hippocampe, montrant que des cellules 
spécifiques s’activent en fonction du lieu précis où l’animal se trouve dans 
son environnement. Sa recherche démontre que des combinaisons de cel-
lules constituent une carte interne neuronale représentant un environne-
ment particulier, dotant le cerveau d’un « système cartographique de réfé-
rence spatiale, ou un sens de lieu » (Ibid., p. 2)18 ; des travaux ultérieurs ont 
montré que des structures de cellules de lieu perdurent, conservant une 
mémoire de l’environnement. Moser et Moser ont découvert dans le cortex 
entorhinal, adjacent à l’hippocampe, un nouveau type de cellule, les cellules 
de grille, organisées selon une trame hexagonale. L’étude de leur fonction-
nement montre qu’il s’agit d’un système de navigation, permettant de me-
surer la distance des déplacements dans l’espace ; les Moser ont également 
démontré qu’elles font partie d’un réseau contenant d’autres types de cel-

17  Tuan cite BERRY, John W. (1966), Temne and Eskimo Perceptual Skills in 
International Journal of Psychology, vol. 1, pp. 207-229.
18  Nos italiques. Traduction J. Rabie : “a spatial reference map system, or a “a spatial reference map system, or a sense of 
place”.
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lules (découvertes par d’autres chercheurs), les cellules de direction de la tête, 
activées selon l’orientation de l’animal et les cellules de bordure, activées par 
la présence des parois. Leur recherche montre que l’interaction entre ces 
différents types de cellules « spatialement accordées » du cortex entorhinal 
avec les cellules du lieu de l’hippocampe constituent un centre computa-
tionnel pour la représentation spatiale. Un projet de recherche mené sur 
des conducteurs de taxi londoniens a décelé que durant leur apprentis-
sage du réseau routier et de sa navigation, la taille de leur hippocampe s’est 
considérablement agrandie19.

Le cas des oiseaux migrateurs, dont l’habilité spatiale est exceptionnelle 
et qui, à bien des égards, surpasse celle de l’homme, est éclairant. Comment 
les oiseaux migratoires naviguent vers des destinations parfois très précises 
sur des distances intercontinentales et comment ils se représentent le ter-
ritoire à parcourir est encore mal connu. La recherche fait état d’une hété-
rogénéité de dispositifs mise en œuvre pour appréhender l’environnement : 
il n’y a pas de système unique et il semble que chaque espèce a évolué 
avec des modalités de navigation particulières. Des expériences ont montré 
que certaines espèces sont équipées d’un compas solaire interne, d’autres 
d’un compas stellaire, voire d’un compas magnétique ; il est possible que 
des oiseaux qui migrent durant la journée puissent reconnaître puis suivre 
des repères topographiques ; d’autres recherches postulent que les pigeons, 
notamment, puissent disposer d’une carte territoriale renseignée par des 
informations d’ordre olfactif, auditif, barométrique et/ou magnétique. Une 
hypothèse propose que la présence de capteurs magnétiques dans les yeux 
permet à des oiseaux de « voir » le champ magnétique terrestre et de se 
situer en fonction des ses variations terrestres20.

19  Kiehn et Forssberg citent WOOLLETT, Katherine, MAGUIRE, Eleanor A. 
(2011), Acquiring “the Knowledge” of London’s layout drives structural brain changes, 
Current Biology, 21(24), pp. 2109-2114.
20  https://www.allaboutbirds.org/the-basics-migration-navigation/, http://spatial.
ucsb.edu/2015/hagstrum-bird-navigation, http://phys.org/news/2009-11-birds-

Il s’avère en outre que certaines espèces d’oiseaux disposeraient d’une 
carte mentale déployant leurs parcours et aires de migration, qui serait 
transmise génétiquement et pré-codée dans leur mémoire. Dans une 
recherche menée sous la direction de Mikkel Willemoes, un groupe de 
coucous était relâché en Espagne, très loin de leur route habituelle qui 
s’étend entre le sud de la Suède et la côte nord de l’Angola, traversant la 
Méditerranée entre la Grèce et la Libye  : les oiseaux ont d’abord rejoint 
le trajet normal avant de continuer jusqu’au bout. Le fait que les coucous 
pondent leurs œufs dans les nids d’autres espèces et qu’ils grandissent sans 
contact avec leurs congénères avant d’entamer, seuls, leur première migra-
tion peut s’expliquer uniquement par la transmission héréditaire d’un fond 
de connaissances géographiques (Willemoes, 2015).

Tout en disposant de la capacité d’apprentissage d’un territoire, devenu 
à terme familier, et de s’orienter plus loin en raisonnant la topographie, et le 
soleil et les étoiles, l’homme ne dispose pas, à la différence des oiseaux, d’un 
appareillage inné ni d’une carte préenregistrée pour conforter son habileté 
spatiale. Pour maîtriser le monde, il doit obligatoirement avoir recours à 
la représentation cartographique pour établir puis entretenir une relation 
abstraite, mentalement construite avec le territoire.

2.02
La mer comme espace côtier

Il est possible d’imaginer, pour un visiteur putatif venant de l’es-
pace, que la dénomination « planète Terre » serait insatisfaisante – face 
à l’apparition d’un globe liquide et embrumé, où prédominent océans et 
nuages et glace, un quelconque atlas intergalactique risquerait de nous 

earth-magnetic-field.html. Consultés le 9 mai 2016.
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étiqueter avec le toponyme « planète Merre ». Si nous avons spécifié que 
la surface de la Terre définit notre milieu indépassable, encore faut-il 
préciser que nos pas sont limités à cette partie de sa surface constituée 
par la terre ferme : ce qu’une sorte d’opposition fantaisiste appellerait la 
«  terre aqueuse  », composant la majeure partie de la surface de la Terre, 
est d’une accessibilité limitée et exige le déploiement d’artifices tech-
niques pour y demeurer. Bien que l’eau soit la source de la vie à l’échelle 
biomoléculaire, le soutien vital et permanent de nos corps, le logis d’une 
ressource halieutique nourricière fabuleuse et le lieu d’un ressourcement 
psychique « naturel » pour nos esprits, nous sommes obligés de vivre à 
côté de (un océan, une mer, un fleuve, une rivière, un lac, un étang...), ou 
au mieux au-dessus, en y superposant une habitation sur une plateforme 
ou sur un radeau, connectés à la terre par une passerelle. L’eau qui est 
vitale pour l’homme est un milieu hasardeux. En y embarquant pour 
pêcher ou pour voyager on procède avec prudence, généralement «  en 
professionnel », en accordant une autorité absolue au capitaine qui est 
le garant de la sécurité de l’embarcation et de la réussite de l’expédition. 
Toutefois, face aux difficultés logistiques du déplacement des hommes et 
des marchandises par voie terrestre, avec des routes plus ou moins pra-
ticables et des rencontres plus ou moins amicales avec des autochtones 
sur le chemin, l’idée de se déplacer autant que possible par la mer et sur 
les fleuves s’est imposée comme une évidence pour de nombreux groupes 
vivant sur les rivages.

C’est vraisemblablement grâce à la forme topographique particulière 
du bassin Méditerranéen que cette partie du monde a très tôt développé 
une culture maritime. À part les grandes étendues d’eau séparant les rives 
nord et sud, dont la traversée se fait en pleine mer en perdant toute vue de 
terre à l’horizon, la Méditerranée, mer intérieure par excellence, est caracté-
risée par une proximité des terres dûe au cadencement mer-terre ouest-est 
des grands masses terrestres, Espagne, Italie, Grèce, Turquie puis Levant, 
séparées par des mers secondaires et des golfes de biens moins grande taille 

(Casey, Op. cit., p. 182)21, et parsemés de très nombreuses îles, grandes 
(la Corse, la Sicile,...) et petites, isolées où regroupées dans des archipels. 
Par rapport à sa superficie, la Méditerranée dispose d’une côte très longue, 
particulièrement sinueuse avec en corollaire le fait qu’une large partie des 
territoires européens intérieurs ne sont pas très éloignés de la mer. Ainsi, 
durant et depuis l’Antiquité se sont succédées une suite de civilisations 
habitant puis colonisant les bords de la Méditerranée – Phéniciens, Perses, 
Grecs, Romains, Arabes, etc. – étendant leur influence, par conquêtes et 
échanges commerciaux vers les pays du nord. Remarquons que l’enchaîne-
ment de la côte Atlantique, la mer du Nord puis la mer Baltique duplique 
en miroir cette typologie Méditerranéenne composée de mers secondaires, 
îles et côtes sinueuses qui sont alors intégrées dans cette même dynamique 
de développement.

D’autres zones côtières du monde ont vu le développement de cultures 
maritimes semblables. C’était le cas du monde arabe, entre la mer Rouge, 
le golfe Persique, vers l’Afrique et l’Asie du sud. L’histoire maritime de la 
Chine est très ancienne, avec la mise en place d’un réseau de navigation 
côtière couvrant tout l’Asie du sud-est et la côte Pacifique, allant jusqu’en 
Inde et au golfe Persique. Au début du 15ème siècle, l’explorateur Zheng 
He est arrivé jusqu’en Afrique de l’est, traversant pour l’occasion l’océan 
Indien22. À vrai dire, tous ces territoires, l’Europe, l’Afrique du nord, l’Asie 
en passant par l’Arabie, ce qu’on nomme l’Ancien Monde, étaient le théâtre 
d’échanges intercontinentaux durables de marchandises, de technologies et 
de connaissances : il y avait entre ces différentes cultures une perméabilité 
dans le développement des instruments de navigation, de la cartographie, 
des techniques de construction navale. La boussole, par exemple, est vrai-
semblablement d’origine chinoise, mais son utilisation s’est graduellement 

21  Casey se réfère à Fernand Braudel.
22  http://www.chinaculture.org/gb/en_madeinchina/2005-06/21/content_69874.
htm. Consulté le 10 mai 2016.
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propagé jusqu’en Europe23.
La navigation côtière exigeait des marins la maîtrise d’une somme 

considérable de connaissances très localisées, non seulement pour se situer 
en mer tout en se dirigeant vers leur destination, mais aussi pour piloter le 
bateau dans la partie la plus périlleuse du voyage, entre quai d’accostage 
ou mouillage du port et le grand large, là où, en rentrant ou sortant, il faut 
être parfaitement informé sur la configuration de la côte, des rochers, ré-
cifs, bancs de sable, courants et autres obstacles. Comment représenter et 
partager cette quantité de connaissances qu’il serait impossible de mémo-
riser ? Edward S. Casey explique que les navigateurs grecs utilisaient des 
guides de pilotage, les periploi, qui contenaient des directions écrites pour 
se rendre entre deux points, distants d’une journée tout au plus, et ayant 
toujours la côte en vue (Ibid., p. 181), donc une forme d’expression carto-
graphique textuelle et non-visuelle.

C’est vraisemblablement pour les besoins de voyages plus ambitieux, 
reliant des ports beaucoup plus éloignés, que les cartes portulans ont été in-
ventées vers la fin du 13ème siècle (Fig. III.01). Ce qui caractérise ces cartes, 
d’après Casey, c’est le fait que l’élément graphique majeur, voire le seul mar-
qué dessus, c’est la côte, accompagnée par une liste dense de toponymes de 
tous les ports et autres points géographiques d’intérêt ; à la différence des 
cartes plus récentes, qui sont conventionnellement orientées vers le nord 
avec tous les toponymes inscrits plus ou moins horizontalement en réfé-
rence à la feuille, les portulans n’ont ni haut, ni bas, les toponymes étant à 
chaque point orientés perpendiculaire au morceau particulier de tracé de 
côte qu’il s’agissait de désigner. Selon l’échelle de la carte, les informations 
géographiques cruciales pour la navigation côtière sont indiquées, signalant 
la position d’obstacles et autres dangers.

Un autre élément typique des portulans est le réseau des roses des 

23  http://www.islamicspain.tv/Arts-and-Science/The-Culture-of-Al-Andalus/
Navigation.htm. Consulté le 10 mai 2016.

ventes reliées par une toile complexe de lignes de rhumb, qui servaient à 
orienter le navigateur quand, justement, il quittait la côte pour traverser la 
haute mer vers une destination lointaine. Quand la carte portait des indi-
cations autres que côtières, la position de villes, parfois indiquées par une 
image, les chaînes de montagnes et autres éléments géographiques étaient 
dessinés parallèlement à la côte « derrière laquelle » ils se trouvaient (Ibid., 
pp. 175-187). En effet, ces cartes étaient des outils pratiques fabriqués pour 
être utilisés à bord pour la navigation, et posées sur une table, pour mieux 
saisir là où il était, le navigateur les orientait en les alignant tantôt dans 
la direction du bateau, tantôt parallèlement à la côte suivie – ainsi, la sé-
quence côtière des noms était dés lors correctement alignée relativement à 
sa propre situation – pour que les cartes « rend[ent] ainsi sensibles l’ellipse 
du voyage, l’hétérogénéité des espaces reliés par la trajectoire du bateau » 
( Jacob, 1992, p. 203).

*
Au début de cette section, en partant de notre constat de l’homme 

debout sur la surface de la terre, nous avons distingué entre la solidité de 
la terre ferme et la liquidité du reste. Sur les cartes la ligne de délimitation 
entre les deux, tracé graphique abstrait qui signifie la séparation entre terre 
et mer, semble être sans ambiguïté : d’une part se trouve le « dedans » que 
nous habitons « naturellement » et de l’autre se trouve le « dehors » où nous 
allons temporairement, généralement (mais pas toujours) en essayant de 
garder les pieds secs. Dans son analyse des portulans, Casey met le doigt 
sur un aspect de la cartographie des côtes qui perdura au moins jusqu’au 
19ème siècle avant d’être réglé par l’intégration de la photographie aérienne 
puis satellitaire dans le processus concourant au dessin des cartes. Il s’agis-
sait de la difficulté inhérente à la détermination du tracé exact de la côte, 
ce qui donnait lieu à des cartes qui fixaient assez précisément les points 
saillants, les promontoires par exemple, avec l’espace intermédiaire symbo-
lisé par une ligne ondulée symbolique sans correspondance directe avec le 
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Fig. III.01. Carte portulan 
du bassin méditerranéen et 

d’Europe et Afrique de l’ouest, 
Jorge de Aguiar, Lisbonne, 

1492, 77 x 103 cm.
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terrain (Op. cit., p. 177).
Dans un brillant article, Dark with Excess of Bright: Mapping the Coast-

lines of Knowledge (Carter, 1999, pp. 125-147), Paul Carter, professeur de 
design urbain à l’Institut royal de technologie de Melbourne, déconstruit le 
processus de la mesure et du traçage cartographique du littoral par des ex-
plorateurs, scientifiques et géomètres étudiant les territoires nouvellement 
découverts et en cours de colonisation. Parmi les difficultés auxquelles ils 
ont dû faire face étaient la complexité fractale du tracé, constatée à chaque 
échelle de scrutation  ; la nature changeante et équivoque de cette large 
bande entre eau et terre, l’une envahissant l’autre, en mutation perpétuelle 
sous l’effet des marées, courants, vents, sables, lagunes, végétation ; la diffi-
culté, vu de la mer, de cerner le caractère exact des attributs géographiques, 
il était facile par exemple de confondre une baie avec l’embouchure d’une 
rivière  ; la difficulté aussi de fixer positions et distances quand le travail 
de triangulation se fait à partir d’un bateau mobile localisable avec im-
précision. Carter décrit chez ces différents explorateurs leur fascination 
positiviste pour le littoral, qui signifie le désir de signification (Ibid., p. 130), 
aperçu comme un site charnier de connaissances particulièrement fécond, 
les poussant dans une démarche scientifique hâtive, dont les mesures et 
conclusions aléatoires étaient le résultat direct de leur arrivée en étrangers 
sur des territoires prétendument vierges et en ne les abordant qu’à partir 
de la mer.

Les milliers et milliers de kilomètres des côtes se décomposent en un 
chapelet innombrable de lieux composé de plages, criques, promontoires, 
falaises, mangroves,... Pour Carter, l’ambiguïté de tels milieux complexes à 
la lisière de milieux terrestres et maritimes, rendait des côtes source d’une 
confusion épistémologique essentielle (Ibid., p. 145) :

«  Le littoral des Lumières représentait non seulement un défi 
technique pour les cartographes du dix-huitième siècle finissant. 
Construction nécessaire de la raison des Lumières, il dramatisait 

les limitations et contradictions inhérentes au projet des Lumières. 
En tant que surface où la plupart de l’action culturelle avait lieu – 
non seulement géographiquement mais de plus en plus sociale-
ment, intellectuellement et imaginativement  – la côte insinuait 
que l’anticipation optimiste de cartographier le monde, classifier 
ses produits et ordonner leurs relations, était fondée sur un mythe. 
Vécue comme une discontinuité radicale, comme une brèche dans 
le temps et l’espace, la côte pourrait être interprétée comme étant 
l’altérité nécessaire de la raison – sans sa perspective de nature dé-
pouillée l’esprit manquerait la matière première dont la collection 
ordonnée constituait sa raison d’être24. Cependant, même quand 
ses produits étaient enfilés sur des lignes taxonomiques, la côte 
restait obstinément discontinue, abyssale, antirationnelle, impos-
sible à réparer. La représenter en ligne revenait à colmater une fis-
sure – et la métaphore est suggestive, car le cauchemar représenté 
par la côte se trouvait dans le fait qu’il ressemblait si étroitement à 
la raison. » (Ibid., pp. 146-147)25.

24  En français dans le texte.
25  Traduction J. Rabie : “Th e Enlightenment coastline not only represented a “The Enlightenment coastline not only represented a 
technical challenge to late eighteen-century map-makers. A necessary construction 
of Enlightenment reason, it dramatized the limitations and contradictions inherent 
in the Enlightenment project. As a surface where most of the cultural action was – 
not only geographically but to an increasing degree, socially, intellectually and 
imaginatively – the coastline suggested that the optimistic anticipation of mapping 
the world, classifying its products and ordering their relations, was founded on a 
myth. Experienced as a radical discontinuity, as a breach in time and space, the 
coast could be construed as the necessary other of reason – without its prospect of 
stripped-bare nature the mind would lack the raw material whose orderly collection 
constituted its raison d’être. Yet, even when its products had been threaded along 
taxonomic lines, the coast remained obstinately discontinuous, abyssal, anti-rational, 
impossible to fix. To represent it as a line was to paper over a crack – and the image 
is suggestive, as the nightmare represented by the coast consisted in the fact that it 
resembled reason so closely.”
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2.03
L’océan comme espace abstrait

Même si l’on s’éloignait de la côte pour traverser la Méditerranée, que 
l’on se trouvait en pleine mer entre l’Italie et la Libye, par exemple, l’Ancien 
Monde restait un monde côtier. Avec la « découverte » du Nouveau par de 
Gama contournant l’Afrique pour aller en Inde et Colomb traversant l’At-
lantique, l’Europe est devenue partie d’un monde océanique et du même 
coup, d’un monde global. La représentation côtière des cartes portulans 
étant inadéquate, il fallait inventer des nouvelles cartographies (Figs. III.02 
et III.03). Traverser l’océan, s’aventurant loin de la terre, de ses odeurs, ses 
brumes et ses oiseaux côtiers, l’homme est plongé dans l’environnement 
étrange d’un milieu authentiquement extra-terrestre. En se coupant de la 
terre, confronté à l’immensité de la mer, il ne s’agit pas d’uniformité, étant 
donné le mouvement inexorable des courants et des rythmes incessants 
des houles, la variation des ambiances, des humeurs et des couleurs dû aux 
conditions météorologiques et selon le temps du jour ou de la nuit. Il ne 
s’agit pas non plus d’informité, dans le sens où une mer parfaitement plate et 
dégagée jusqu’à l’horizon est néanmoins une topographie, de même qu’une 
mer démontée dont la danse périlleuse des creux et des vagues constitue 
la topographie la plus instable qui soit. Ce qui se perd totalement en mer 
c’est le sens d’être situé, où la position devient une abstraction devinée va-
guement mais vérifiable seulement à partir de la mesure et du calcul : la mer 
est in fine un espace sans repères solides où l’absence de lieux particuliers 
constitue une caractéristique catégorique. Selon Christian Norberg-Schulz, 
« dans la légende du déluge, la “perte du lieu” est représentée par une im-
mense inondation » (Op. cit., p. 27). Sur terre, le désert, les steppes ou la 
banquise sont les mieux comparables à la spatialité insondable de la mer : 
pourtant, étant habités, comme Tuan l’a montré pour les Inuits, ces terri-

toires font l’objet d’une représentation fine en lieux distincts, par l’observa-
tion et l’organisation mentale des repères les plus subtils.

En vérité, les mers ne se ressemblent pas, les quarantièmes rugissants 
ne sont pas les mers tropicales : un marin expérimenté sait lire les grands 
paysages maritimes au sein d’une spatialité maritime au sein d’une carto-
graphie faite selon une typologie de zones dont un déterminant principal 
serait climatique, en fonction de la latitude, ensemble avec des phénomènes 
particuliers tel que l’El Niño dans le Pacifique ou le Gulf Stream dans 
l’Atlantique du nord. La lecture de récits marins montre à quel point peut 
surgir de l’indéfini de la mer un sens de lieu puissant mais paradoxal dans 
la mesure où il s’agit d’un état générique par excellence où toute singula-
risation est exclue. C’est le cas de l’auteur Joseph Conrad, d’origine polo-
naise mais écrivant en anglais, qui témoigne dans une série de nouvelles des 
milieux maritimes les plus divers. L’une d’elles, The Nigger of the Narcissus, 
met en scène l’huis clos d’un voilier bataillant contre les éléments durant 
l’interminable voyage de l’Inde à Londres via le Cap de Bonne-Espérance 
(Conrad, 1897, pp. 11-143). Dans Tristes Tropiques Claude Lévi-Strauss 
décrit le passage plusieurs fois emprunté entre l’Europe et les Amériques. 
A la torpeur du Pot-au-Noir perdu dans l’océan se succède la descente 
processionnelle des côtes brésiliennes (Lévi-Strauss, 1955, pp. 65-104). Au 
large et loin de tout, sur toute traversée, l’équipage et les passagers sont 
animés par leur fébrile impatience pour la terre.

Savoir naviguer dans un espace hostile et dépourvu d’eau potable et 
de vivres est une question de survie. Sur la haute mer, loin de toute terre, 
point de possibilité d’estimer ou d’intuiter sa position dans un espace réel-
abstrait où le sensible est incapable de se repérer sans l’appui des moyens 
scientifiques et techniques. C’est le firmament qui fournit des points de 
repère absolus, le soleil et les étoiles (Polaire et croix de Sud notamment), 
qui avec la connaissance précise de l’heure locale permet de calculer sa 
position. Depuis l’Antiquité, l’invention d’une succession d’instruments de 
plus en plus affinés – astrolabe, octant, sextant – permet de mesurer puis de 
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Fig.III.02. Carte du monde, Gérard Mercator, 1569, 124 x 202 cm divisée en 18 feuilles. La projection de la carte de Mercator était conçue pour la 
navigation maritime. Ainsi, elle représente avec exactitude les orientations selon la rose des vents, au prix d’une distorsion des distances et de la superficie.
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Fig.III. 03. Projection Mercator, 
basée sur l’imagerie de la NASA. 
La distorsion engendrée par la 
projection en s’éloignant de l ’équateur 
est patente. Le Groenland apparaît 
aussi grand que l ’Afrique, en dépit 
du fait que cette dernière est 14 fois 
plus grande.
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transposer une position sur une carte selon ses coordonnées de latitude et 
de longitude. Il s’agit d’un cadre de représentation spatiale très dissemblable 
de l’espace isotropique cartésien à trois dimensions « XYZ », dont l’abs-
traction géométrique est totale : latitude et longitude, bien que réduisant 
une position à une paire de chiffres, sont néanmoins attachées à la Terre 
dans sa forme globulaire et, pour le navigateur marin, tirent leur signifi-
cation localisée justement par rapport à leur situation océanique relative 
aux masses continentales les plus proches. Une autre différence vis-à-vis 
de l’espace cartésien est qu’il s’agit d’un espace non-universel, défini par 
une enveloppe surfacique, approximativement sphérique, justement cette 
surface terrestre sur laquelle nous nous tenons debout (et à laquelle nous ne 
cessons de revenir), qui se définit néanmoins par une troisième coordonnée, 
l’altitude – qui sur mer n’a effectivement pas d’incidence (bien que « pré-
sente » par la profondeur du fond marin caché loin sous la cale du bateau). 
Remarquons que l’altitude signifie l’étendue du monde atteignable dans sa 
partie terrestre, entre la mer Morte (-427 m) et le mont Everest (8 848 m).

La latitude est calculée sur le méridien en degrés, l’origine de 0° corres-
pondant à l’équateur, ligne de circonférence parfaitement abstraite – malgré 
sa « matérialité » sur la carte et dans nos imaginaires (Cosgrove, 2008, pp. 
203-218) – perpendiculaire à l’axe de rotation de la terre et équidistant des 
deux pôles. La latitude constitue un cadre de référence « naturel », dans 
la mesure où il se réfère aux caractéristiques géométriques de l’orbe ter-
restre et symbolise sommairement la géographie des zones climatiques. La 
longitude est tout autre, car il n’existe aucun cadre de référence « naturel » 
possible : le lieu de référence qui est choisi est alors une question de géo-
politique, d’un arbitraire investi d’une signification de circonstance. Depuis 
l’Antiquité, le méridien d’origine était placé sur les îles Canaries, le point 
le plus occidental connu. En France, le méridien de Paris passait par l’Ob-
servatoire de Paris, avant d’être supplanté par le méridien de Greenwich, 
ville située sur la Tamise entre Londres et la mer. Si cette ligne arbitraire 
fut choisie comme standard international pour ordonnancer le monde vers 

la fin du 19ème siècle, supplantant toutes les autres, c’est manifestement à 
cause de la domination de l’Angleterre comme puissance impériale, com-
merciale et maritime. Le cadre de référence du monde en tant que monde-
lieu se fixe alors géographiquement sur l’Angleterre et sur Londres, consa-
crant ainsi la prééminence politique, productive et linguistique de ce pays. 
Chaque marin et voyageur, quittant Londres et passant devant Greenwich, 
pouvait ressentir viscéralement ce lien qui le relierait à ce lieu particulier 
tout au long de ses lointaines pérégrinations.

C’est ainsi que Joseph Conrad situe le début de Au cœur des ténèbres 
sur un yacht ancré sur l’estuaire de la Tamise, face à la mer, attendant la 
marée. C’est là que Marlow raconte au narrateur l’histoire de son voyage 
en bateau à la recherche de Kurtz sur le cours supérieur du Congo. Conrad 
décrit ce lieu particulier, au milieu de la Tamise en contrebas de Londres, 
regardant le va et vient des bateaux, les berges basses et le fleuve « déployée 
avec la dignité paisible d’une voie d’eau menant aux extrêmes confins de la 
terre. (...) Il avait connu les navires et les hommes ; partis de Deptford, de 
Greenwich, d’Erith (...) Chasseurs d’or ou de gloire, tous étaient partis par 
ce fleuve, portant l’épée et parfois la torche (...) » (Conrad, 1997, pp. 9-10)26. 
Observons que les récits de Conrad mettent le lecteur dans une situation 
de tension entre être stationnaire et en mouvement : ses héros sont soit en 
train de voyager, soit en préparation du départ, soit arrivés à destination, 
soit dans l’impossibilité d’avancer, tel Marlow et ses compagnons sur la Ta-
mise. La majeure partie de Au cœur des ténèbres se passe sur un petit bateau 
à vapeur, montant puis descendant le Congo : quand il prend son comman-
dement, il est frustré, ne pouvant pas avancer, car le bateau venait de couler 
et il fallait d’abord le réparer ; puis quand, plus tard, arrivé au campement 

26  En version original : “spread out in the tranquil dignity of a waterway leading to “spread out in the tranquil dignity of a waterway leading to 
the uttermost ends of the earth. (...) It had known the ships and the men. They had 
sailed from Deptford, from Greenwich, from Erith (...) Hunters for gold or pursuers 
of fame, they all had gone out on that stream, bearing the sword, and often the torch 
(...).”
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de Kurz, qu’il doit encore convaincre de retourner avec lui, cette tension de 
son attente, du vouloir être déjà en route, est palpable.

Dans la première partie, nous avons parlé de groundedness – d’enraci-
nement terrien : le voyage, en tant que tel n’est évidemment pas le contraire, 
simplement son cadre de référence mouvant nous met dans un état tem-
poraire de détachement, nous traversons et apprécions des lieux tout en 
étant extérieurs, avec, pour ainsi dire, un statut d’observateur. À l’opposé de 
l’immersion dans les lieux du quotidien, le voyage nous replace temporaire-
ment dans une sorte de demeure instable « extra-lieu ». Dans cette section, 
nous avons parlé de navigation maritime, en vue des côtes ou en haute mer, 
voire sur fleuve avec Conrad. Un bateau est différent d’une voiture, train ou 
avion où l’on est assigné à un siège, sur un bateau on est libre de ses mouve-
ments : un bateau, conçu comme un immeuble mobile, avec ses coursives et 
autres lieux extérieurs et intérieurs, est comme une petite ville (voire grande, 
pour les mastodontes de croisière touristique), déplaçant un morceau de 
surface de la terre d’une partie du monde à une autre. Mais dans tous les cas 
le moyen de déplacement devient un lieu de substitution, un lieu porteur en 
quelque-sorte. Un des plaisirs du voyage est l’agréable sensation esthétique 
du paysage qui défile devant soi. Bien que la haute mer soit, comme nous 
l’avons vu, un espace autre, avec ses ambiances, beautés et humeurs, elle fait 
nonobstant paysage, mais hors lieu.

*
Jusqu’au 20ème siècle, au temps de Conrad et même après, les instru-

ments de navigation fournissaient une position approximative avec une 
marge d’erreur parfois fâcheuse. Viser juste avec son sextant n’était pas évi-
dent sur une mer déchainée, encore fallait-il que le ciel soit dégagé. On 
dépendait de la fiabilité et de l’exactitude des chronomètres pour mesurer 
le décalage horaire par rapport à Greenwich et il fallait être en capacité 
de déterminer la position exacte du soleil par rapport à son point culmi-
nant. Avec le développement des technologies radio et radar, de nouveaux 

systèmes de navigation ont été mis en place remplaçant, au moins par-
tiellement, les systèmes de navigation optiques, ces systèmes étant utilisés 
bien entendu dans la navigation aérienne également. La radionavigation, 
notamment, permet de détecter la direction des signaux émis par plusieurs 
émetteurs fixes pour trouver sa position par triangulation.

C’est, toutefois, la mise en place des systèmes de navigation par satel-
lite qui change irrémédiablement la donne  : la démocratisation du GPS, 
système de positionnement global développé initialement par l’appareil 
militaire états-unien, permet désormais à tout et chacun de se situer et de 
se faire guider avec une précision hallucinante. Si, autrefois, naviguer de-
mandait un effort intellectuel et technique considérable, angoissant face à 
l’incertitude pour se positionner, aujourd’hui, là où on se trouve, n’importe 
où sur la Terre, il suffit d’appuyer sur un bouton sur son téléphone portable. 
Être guidé par un système GPS extirpe le conducteur de sa route pour le 
replacer dans un espace dé-spatialisé composé de consignes – « avancez », 
«  tournez à gauche », «  ...à droite » – orchestré par une constellation de 
satellites. Ainsi faisant, nous abdiquons de notre autonomie et de notre 
entendement perceptuel pour dépendre volontairement d’une machine, par 
la médiation d’un espace-monde rationnel et abstrait où l’objectivité du pa-
radigme cartésien triomphe sur le repérage sensible dans l’espace, troublant 
l’« être là ». La relation au lieu se réduit alors à un simple parcours linéaire 
nous trimbalant de là d’où on vient à là où l’on va. On ne peut plus se perdre 
mais on ne s’oriente plus : plusieurs recherches montrent que les GPS abî-
ment notre cognition spatiale par excès de paresse, car ils nous ôtent la 
nécessité de lire et de construire une représentation active de notre envi-
ronnement (Milner, 2016). Ajoutons qu’un lien de réciprocité se met en 
place qui n’est pas nécessairement le bienvenu : à partir de nos téléphones 
portables nous sommes nous-mêmes localisables en permanence par des 
systèmes qui peuvent traquer et enregistrer nos mouvements.
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III. chapitre 3
Terre-Terrain-Territoire-
Région

Dans les deux sections précédentes, nous avons porté sur la notion 
terre deux regards différents, tous deux l’abordant d’une perspective glo-
bale. D’abord, la Terre dans son sens planétaire, orbe demeurant dans l’es-
pace intersidéral ; ensuite, la terre ferme, cette partie solide et habitable du 
monde et par corolaire la mer qui, bien que n’étant pas habitable en soi par 
l’homme, est inséparable du destin de toute vie sur terre et de la manière 
que l’humain occupe le monde.

Abordons ici la terre dans toute sa matérialité terrienne, ce qui fonde 
notre environnement immédiat, sous nos pieds et autour de nous. On dit 
aussi sol, qui correspond à cette mince couche sous l’air libre, mélange com-
plexe de matières minérales et organiques qui sous-entendent le caractère 
biologique du monde et dont le maître mot serait fertilité. Aller dans des 
grottes ou creuser des mines nous amène dans le sous-sol, que, depuis la 
révolution industrielle, nous exploitons avec avidité pour nous fournir en 
matières premières. En anglais, comme terre en français, le terme earth se 
réfère à la planète Terre – Planet Earth – ainsi qu’au sol, qui se dit soil, dont 
le sens est plus focalisé que sol : si sol désigne aussi la surface de la terre (sur 
laquelle nous nous tenons débout), soil se limite strictement à désigner sa 
matérialité minérale et organique. Le terme anglais land se traduit en terre, 
et c’est bien dommage car land apporte un sens supplémentaire, désignant 
une étendue plus large (allant jusqu’à la totalité de la terre ferme, il faut 
dire), mais qui dépasse le sens de terre en s’enrichissant des notions de pays 

et de paysage.
Une belle expression en anglais, the lie of the land, désigne la configura-

tion du terrain, dans un sens non seulement géographique, mais notamment 
dans le sens du ressenti esthétique et sensuel procuré par être quelque-part, 
là où, en quelque-sorte, la configuration des lieux s’imprime dans le corps 
inséré dans le paysage. Ainsi, le ressenti du land s’ouvre au lieu : le terme 
landmark est imprégné de la présence du lieu qui le situe. Landmark est 
difficilement traduisible en français  : un monument ou un point de repère 
sont tous les deux des landmarks, mais celui-ci est bien plus que l’un ou 
l’autre, ayant une dimension symbolique, culturelle, voire esthétique  : le 
landmark marque la terre, il transforme un site en lieu, en engendrant une 
signification, un affect, un attachement. Le landmark permet de s’orienter 
et de s’identifier, ces deux attributs que Christian Norberg-Schulz, nous 
l’avons vu, associe à l’esprit du lieu.

La terre, le sol, le terreau, c’est d’abord et surtout la terre nourricière, cet 
assemblage fertile de terre et de humus qui, en étant la matrice de l’orga-
nique, le support de la vie, est réellement et symboliquement assimilable 
à la vie elle-même. Ainsi, se conjuguent ensemble soutien gravitationnel 
de la Terre et soutien biologique de la terre. Mettre ses mains dans la terre 
pour planter et semer concrétise une forme profonde d’enracinement. Fa-
briquer des ustensiles en céramique pour manger et boire et des briques 
pour bâtir des maisons est du même acabit. La terre, tout en étant sous nos 
pieds nous abrite, au sens fort du terme : la notion d’abri est totalisante, 
débordant le sens strict d’un abri qui s’interpose comme toit pour nous 
protéger contre les éléments. Etre convenablement abrité est la condition 
pour habiter. Ainsi, au-delà d’être la source de notre subsistance, la terre si-
gnifie monde, de la même manière que le terme culture dépasse largement 
son sens agricole. C’est surement au sein de cette relation cruciale avec la 
terre que germait l’acte primaire d’identification avec ces lieux particuliers 
où l’on récoltait sa bonté et l’avènement d’un sens d’attachement charnel 
à son habitat et maison en devenir – dont on imagine que la notion géné-
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rique d’abri, de chez soi primordial, a dû précéder le savoir construire. La 
bonté de la terre serait substituée, chez un pêcheur, par celle d’un lac ou 
de la mer.

À partir du contact direct et intime avec une poignée de terre tenue 
entre ses mains, la terre, par des déclinaisons de vocabulaire, joue sur toutes 
les échelles. Le terme terrain a plusieurs significations particulières. D’abord, 
il s’agit de la configuration géographique d’un lieu ou d’un paysage, parfois 
en intégrant un attribut particulier qui le caractérise plus que tout autre 
pour qualifier l’étendue en question : en termes de relief – terrain accidenté, 
ou de végétation – terrain boisé, ou de la nature du sol – terrain argileux, 
et ainsi de suite. Ensuite, un terrain est le site d’expression des enjeux du 
réel : de manière territorialement précise quand il s’agit d’un terrain de jeu 
et notamment d’un terrain de sport, là où des équipes vont s’affronter dans 
la vérité de la compétition ; mais aussi quand nous allons parler de terrain 
de recherche, ce lieu générique où la théorie vient s’affronter à la pratique 
empirique du réel.

Enfin, terrain introduit l’enjeu (aussi) de la possession et de la jouis-
sance privée sur une étendue de terre, dont la taille est très variable, du plus 
petit lopin qui peine à subvenir aux besoins de ses habitants, au parcellaire 
rural dont la division traditionnelle était le reflet d’une exploitation pay-
sanne soutenable et respectueuse, aux remembrements pour « rationaliser » 
la terre pour une exploitation industrielle intensive. Ainsi, terre devient 
propriété et les occupants qui sont chassés par le propriétaire légal devien-
nent des « sans terre ». Nous allons voir par la suite à quel point la question 
de l’appartenance de la terre est le pivot des dogmes politiques et comment 
un lien direct s’instaure entre modalités économiques et formes d’occupa-
tion du sol et d’exclusion qui en résulte.

Le terme terroir désigne une étendue de terre qui par l’unicité de ses 
attributs physiques et de ses productions agricoles serait identifiable en 
tant que telle et cette même identification dénommera ses habitants dans 
la particularité de leurs pratiques et leur mode de vie. Enfin, le terme ter-

ritoire est peu précis, étant utilisé pour signifier des étendues de taille et de 
nature bien disparate et dont, éventuellement, la caractéristique unificatrice 
serait une quelconque unité administrative ou politique. Une région serait 
l’exemple « typique » d’un territoire, en questionnant, justement, la manière 
dont un territoire quelconque s’est «  coagulé  » en région  – soit de ma-
nière endogène, par cohérence géographique « naturelle », soit de manière 
exogène, où un territoire éventuellement diffus serait décrété région par 
injonction politique. Nous allons y revenir.

3.01
Le cadastre, propriété parcellaire 
et emprise viaire

Que chaque individu ait le droit à la propriété privée et non la seule 
aristocratie était une victoire de la Révolution française et que les proprié-
taires soient chassés et la terre collectivisée était une victoire de la Révo-
lution russe. En France la propriété privée est garantie par la constitution, 
mais en Russie l’expérience collectiviste a été liquidée avec la fin du com-
munisme.

La division du territoire est figurée par le cadastre, système de parcel-
lisation de la terre qui existe depuis l’Antiquité, donnant lieu à un bornage 
des terrains, délimitant les propriétés foncières puis les figurant sur un plan 
faisant valoir le droit foncier. Mesurer les terrains, le travail d’un géomètre, 
est un acte lourd de conséquences, étant donné les enjeux financiers entou-
rant la possession de la terre. En France, le plan cadastral (Fig. III.04) est 
un document administratif fiscal, dépendant de la Direction générale des 
finances publiques, recensant et identifiant les immeubles sur chaque par-
celle afin d’établir les impôts locaux. Sa finalité n’est pas juridique, n’ayant 
pas vocation à garantir un droit de propriété, mais peut servir de présomp-
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Fig. III.04. Plan de cadastre, quartier de la Bastille à Paris. La superposition sur la photo aérienne 
montre l ’organisation foncière en termes de division entre espace parcellaire et emprise viaire.
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tion de propriété en cas de litige27. En tant que document graphique urbain, 
le plan cadastral est lapidaire, montrant seulement deux types d’informa-
tions cartographiques, les limites parcellaires et les emprises du bâti. Au 
sein du registre mis à disposition par le service du cadastre, chaque parcelle 
est identifiée par un numéro de référence cadastrale, une adresse (voir plu-
sieurs, si la parcelle résulte d’un remembrement), et une superficie fiscale 
en mètres carrés dite contenance cadastrale. Cette superficie est mesurée 
graphiquement à partir du plan, et sachant que les plans cadastraux fran-
çais sont notoirement inexacts, dès que la taille de la parcelle devient enjeu, 
il faut avoir recours à un géomètre. Le cadastre ne contient aucune infor-
mation sur les propriétaires : pour les connaître il faut faire une demande 
auprès du Service de publicité foncière (auparavant la Conservation des 
hypothèques) dont dépend la localité. Ce sont le nom du département, le 
nom de la commune, la section cadastrale puis le numéro du lot qui servent 
d’identifiant précis pour toute parcelle.

Bien qu’un plan cadastral serve à représenter le parcellaire, qui le des-
sine et désigne la possession de la terre, il serait inexact de dire que le plan 
cadastral distingue entre espace public et espace privé. La structure urbaine 
que le plan cadastral donne à voir est constituée par la division dichoto-
mique de l’espace urbain entre deux systèmes, le tissu parcellaire et la voirie, 
qui toutefois ne correspond pas à une séparation entre privé et public. En 
ce qui concerne le premier, nous avons constaté qu’il est constitué par la re-
présentation des limites parcellaires et de l’emprise des bâtiments – c’est le 
regroupement d’un nombre variable de parcelles en îlots, chacun isolé par 
les voies qui bordent son périmètre, qui donne à voir cette structure duelle. 
Remarquons qu’il serait inexact de parler de voirie, mais plutôt d’emprise 
viaire, sachant que sur le plan cadastral elle est représentée en creux, sans 
aucune indication sur le tracé de la chaussée, ni sur ses trottoirs et ses plan-

27  http://www.impots.gouv.fr/portal/static/part/qr/themes/cadastre.html. Voir Le 
plan cadastral a t-il une valeur juridique ? Consulté le 18 mai 2016.

tations – il s’agit de l’espace communal affiché dans son plus grand dénue-
ment.

Ce qui pose problème c’est que le plan cadastral, tout en étant à finalité 
foncière et financière, est devenu de fait une des représentations princi-
pales utilisées pour figurer, discuter, voire projeter la ville, entre autres par 
les architectes et urbanistes  : une aussi pauvre représentation, qui s’inter-
dit la plupart des informations qui permettraient de lire les complexités 
de l’espace urbain, pour montrer uniquement celles relevant du partage de 
l’espace dans sa dimension foncière, porte, par l’ubiquité de son utilisation, 
préjudice à l’acte de travailler l’urbain. Sachant que le plan cadastral ne 
montre que du vide entre les immeubles à l’intérieur de chaque parcelle 
ainsi que le vide général figurant l’emprise viaire, remarquons qu’il est to-
talement inadéquat pour représenter d’une quelconque manière ce qui fait 
lieu au sein de la spatialité urbaine.

En ce qui concerne le tissu parcellaire, le plan cadastral ne donne, en 
vérité, aucune information réelle sur ce qui est privé et ce qui est public. 
Une parcelle et ses constructions peuvent effectivement appartenir à un 
propriétaire privé, une copropriété, une entreprise, un commerce, voire à 
une collectivité locale, à l’état, ou à une institution publique. Ainsi, un grand 
nombre de situations sont équivoques. Est-ce qu’un ensemble de logement 
sociaux serait considéré comme privé, appartenant comme il est à un office 
public d’HLM ? Nous avons envie de dire que c’est effectivement public, 
étant un bien public appartenant à la collectivité qui le met à la disposition 
des plus démunis. Ce qui permet de rappeler ici que le mot privé a plusieurs 
sens, en remarquant que les appartements constituent un espace privé, non 
seulement en termes de propriété si c’est le cas, mais en termes de l’usufruit 
exclusif dont disposent leurs habitants. Si un centre commercial est privé, 
car construit et géré par un entrepreneur, il s’agit bien d’un espace public, 
avec des activités de socialisation et de consommation semblables à celles 
ayant lieu dans les rues commerçantes et les marchés de la ville.

Une mairie, une préfecture, un commissariat sont forcément publics, 
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étant les lieux d’exercice de l’ordre public. La tradition de service public 
fait dire qu’une école, une université, un hôpital, une gare ou un aéroport 
seraient publics aussi. Sauf pour une école ou une clinique privée, où la 
distinction serait mise en avant pour appuyer une exclusivité de classe 
monnayable. Que dire alors des « PPP » – partenariats publics privés – où 
les collectivités, autrefois bâtisseuses et gestionnaires de leurs propres équi-
pements, sous-traitent désormais leur réalisation et gestion au sein d’une 
convention avec une entreprise privée, typiquement une des grandes firmes 
du BTP ? Un hôpital ou un lycée public, réalisés de cette manière, sont as-
sujettis à un mélange de genres où l’exigence de profitabilité de l’opération 
pour l’entreprise privée rentre en conflit avec l’éthique de dévouement qui 
est celle, traditionnellement, des services publics.

*
Le plan cadastral permet de lire, par l’exposition de la division en ter-

rains parcellaires, l’histoire du partage et de la possession de l’espace urbain. 
En cela la propriété privée constitue une question politique qui détermine 
l’ordonnancement de la structure des tissus qui le composent. Les bou-
leversements du 19ème siècle, avec la naissance d’une société industrielle 
productrice, étaient caractérisés par la montée en puissance d’une classe 
bourgeoise urbaine et d’une classe ouvrière attenante aux sites de produc-
tion. La bourgeoisie a fructifié sur la spéculation sur la propriété foncière et 
l’exploitation de la rente, profitant de l’expansion rapide des centres urbains. 
Le baron Haussmann a délibérément utilisé ce système comme levier afin 
de financer la mise en œuvre son plan pour la modernisation et l’expansion 
de Paris, avec la transformation radicale des parties de l’ancien tissu médié-
val du centre et le lotissement des territoires des anciens villages annexés 
sur la périphérie, dans les nouveaux arrondissements institués en 1860. Ce 
processus est analysé avec minutie par David Harvey dans sa monographie, 
Paris, capitale de la modernité (Harvey, 2003). Notons que le terme lotisse-
ment utilisé ici diffère quelque peu de son utilisation contemporaine, où 

il désigne la sous-division d’un terrain pour la construction de maisons 
individuelles  : au temps d’Haussmann le terme était utilisé pour la sous-
division des nouveaux îlots intramuros pour la construction d’immeubles 
de rapport. L’examen du plan cadastral permet de révéler les différentes 
typologies d’occupation du sol correspondant aux différentes modalités de 
propriété.

C’est surtout à partir de la question de comment loger le prolétariat 
d’un pays en industrialisation que la propriété privée est devenue un des 
mécanismes majeurs déterminant la typologie urbaine de la France d’au-
jourd’hui (et vraisemblablement celle des pays capitalistes industrialisés en 
général). Ainsi, la forme de l’urbain contemporain est à l’image, le plan 
cadastral étant son reflet, d’une population activement incitée à s’endetter 
sur des décennies pour « constituer un patrimoine », sous la forme d’un 
appartement en copropriété ou, préférablement et majoritairement, d’une 
maison avec jardin, dont le corollaire est l’effacement de la ville en urbain 
diffus et distendu aux lieux appauvris. Au 19ème siècle, les déplacements de 
masse engendrés par les besoins de main d’œuvre de l’industrie naissante 
posaient la question du logement des populations déracinées, au départ 
aux industriels eux-mêmes et ensuite à la classe dirigeante politique. Henri 
Raymond et ses coauteurs expliquent dans L’habitat pavillonnaire que le 
patronat a très tôt préféré la maison individuelle avec jardin aux immeubles 
collectifs, dont la promiscuité serait propice à la propagation des idées 
communistes (Raymond, et. al., 2001, pp. 32-40). La maison avec jardin 
est considérée comme élément « d’une doctrine cohérente de la déproléta-
risation par l’habitat » (Ibid., p. 39), ou la propriété privée joue un rôle clé : 
Georges Picot, qui était Directeur des affaires criminelles et des grâces au 
Ministère de la Justice, écrivait en 1891  : « En rendant l’ouvrier proprié-
taire, la Société Mulhousienne a rendu un grand service. Elle a fixé l’ouvrier 
nomade, l’a attaché à son pays, lui a fait comprendre le but de l’épargne, lui 
a donné avec le goût de la propriété l’habitude des efforts persévérants et 
féconds » (Ibid., p. 33).
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La propriété privée cache alors, derrière la promesse de la possession, 
une forme de servitude représentée par les traites à rembourser sur des très 
longues durées, qui est désormais matérialisée et symbolisée par la nappe 
monotone et répétitive des lotissements sans fin du périurbain. L’examen 
des plans cadastraux montre comment l’espace public se réduit sur ces ter-
ritoires pour correspondre plus ou moins à l’emprise d’une voirie minima-
liste, avec l’épuration des lieux véritablement publics dans un espace d’ato-
misation individuelle.

*
Notre analyse du plan cadastral porte jusqu’ici surtout sur la parcellisa-

tion de l’urbain : le même système règle l’occupation du sol des territoires 
ruraux, où le parcellaire se partage, entre autres, entre terres agricoles et 
forêts. Le parcellaire agricole appartient de manière générale à des pro-
priétaires privés (qui ne sont pas nécessairement les exploitants sur place), 
leur forme et leur taille étant très variables, avec une distinction notable 
entre l’ancien tissu agricole villageois et campagnard et le remembrement 
plus récent dans le cadre de l’exploitation agricole intensive ; les forêts sont 
soit privées, soit propriété des collectivités. L’emprise de la voirie occupe 
proportionnellement beaucoup moins de surface qu’en zone urbaine, les 
besoins d’accessibilité du parcellaire rural étant minimaux en comparaison 
avec ceux d’un îlot urbain habité par des centaines de personnes. Le plan 
cadastral, par ailleurs, ne montrant aucune information sur les types de 
voirie, seules la taille et la géométrie de l’emprise suggèrent s’il s’agit d’une 
autoroute, une voie départementale ou communale, voire d’un chemin de 
fer ; les chemins privés à l’intérieur du parcellaire ne sont pas montrés.

Ce qui se dessine alors est un plan d’accessibilités et d’interdictions : 
si la route constitue le domaine public et permet de circuler librement, ce 
qu’elle traverse est généralement soit hors limites, soit d’un accès régle-
menté. Ainsi, l’idée que la campagne constitue un territoire commun ac-
cessible est une illusion, nos pas étant limités à l’emprise linéaire des voies 

publiques : dans la plupart qui reste, nous ne pouvons pas pénétrer (légale-
ment) et la surface du territoire est effectivement hors de portée. Les lieux 
du paysage qui se dévoilent devant nous ne sont alors que disponibles à notre 
regard, sévèrement limité aux points de vue localisés sur le linéaire des voies 
publiques qui seraient par chance à proximité ou traversant. Remarquons, 
pour terminer, que cette analyse s’applique également, d’une certaine ma-
nière, au tissu urbain, mais avec quelques différences notables : il ne s’agit 
pas d’un paysage dégagé et distant, le paysage urbain étant (au moins en 
partie) caractérisé par une dualité entre espace public ou quasi-public et 
front bâti qui fait fond visuel  ; le parcellaire, notamment quand il s’agit 
d’établissements recevant du public, est plus perméable que le parcellaire 
rural ; enfin, la plus grande densité de l’emprise viaire rend moins polari-
sante la séparation entre étendues inaccessibles et linéaires praticables.

3.02
La carte à la conquête du monde

Le plan cadastral, comme reflet des modalités d’organisation de l’es-
pace privé, tel que nous venons de l’analyser, est spécifique à l’histoire de 
l’occident avec ses racines dans l’Antiquité. Que s’est-il passé quand l’An-
cien Monde est parti à la conquête du Nouveau, quand l’homme européen 
s’est accaparé des territoires des peuples autochtones dont les modalités 
d’occupation de la terre étaient radicalement différentes  ? Là où, notam-
ment, la notion de propriété privée et de division de la terre n’existait pas et 
où l’appartenance et l’exploitation des ressources de la terre était dans bien 
des cas conçu à l’échelle collective d’un groupe ?

L’historien anglais de la cartographie, J. Brian Harley, a développé une 
réflexion sur la forme et le rôle de la carte en tant qu’outil mis à la dispo-
sition du pouvoir pour avancer ses desseins (Harley, 2001). Pour Harley 
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(comme Dematteis, qui nous avons cité au sujet de la carte de Françoise 
Schein à Lisbonne), la prétendue objectivité scientifique de la carte, strict 
recueil des données sur le terrain puis restitution cartographique est un 
leurre, car la création de la carte sous-entend la vision du monde, l’idéolo-
gie, les projets et les enjeux de ses commanditaires qui, de manière ouverte 
ou inconsciente, fixent les choix catégoriques et typologiques des infor-
mations à montrer et celles, corollaires, qui vont demeurer absentes. Pour 
l’historien, le principe du silence sur des cartes prend en considération tout ce 
que la carte omet (Ibid., pp. 83-107) – qui par son absence même demande 
de l’historien un travail de détective pour le débusquer – afin de découvrir 
qui ou quoi a été exclu de la carte, son invisibilité même devenant alors le 
symbole de son exclusion réelle, voire le prélude de son éventuel effacement 
territorial.

Harley montre comment les cartes des Anglais, lors de la colonisation 
de la côte est du futur Etats-Unis, ont graduellement fait disparaître les 
Amérindiens. Il donne l’exemple de la première carte de la Nouvelle An-
gleterre, dressé par John Smith en 1616, qui a choisi le nom New England 
pour tout le territoire à la place du nom originel autochtone, Norumbega. 
Bien que les noms originels des lieux ont été notés par le cartographe du-
rant ses explorations, sur la carte réalisée après son retour en Angleterre ils 
ont tous été substitués par des noms anglais (Ibid., p. 180). Vers 1641, une 
loi de la Cour générale de la Colonie de la baie de Massachusetts édictait 
que chaque nouvelle ville devait faire le levé de ses limites ; les cartes qui 
ensuivaient montraient le remplissage de la zone côtière par les villes et 
hameaux des colons, opposé à un hinterland plus ou moins vide, parsemé 
de quelques noms amérindiens sans aucune indication de l’organisation 
politique territoriale des autochtones, donnant alors l’impression d’un ter-
ritoire vierge, un wilderness, en attente de sa future colonisation (Ibid., pp. 
188-189) (Fig. III.05).

Pour les colons habitués à un paysage fait de formes d’habitation et 
d’agriculture visiblement extensives et esthétiquement organisées comme 

un paysage agricole européen, la «  légèreté » de l’occupation du sol et le 
mode de vie des Amérindiens paraissaient insignifiants, voire dérisoires  : 
en 1629, le Gouverneur Winthrop de Massachusetts déclara que la plupart 
des terres « tombaient sous la rubrique légale de vacuum domicilium parce 
que les Indiens ne les ont pas “soumises” » (Ibid., p. 191)28. C’était alors 
l’image même d’un territoire partitionné en propriété privée, consolidé par 
une attitude de supériorité religieuse, qui suffisait pour justifier l’acte d’ex-
propriation unilatérale. Un certain John Flavel en 1709, dans une « Propo-
sition » s’exprimera, tout à la fois en faveur de la propriété privée et pour la 
mainmise sur les terres « civilisées » : « Fermiers divisent et séparent leurs 
terres de celles des autres hommes, ils ont leurs Points de Repère et Fron-
tières auprès desquels la propriété est préservée. Ainsi le Peuple de Dieu est 
merveilleusement séparé, et distingué du Peuple de la terre. Il s’agit d’un 
acte extraordinaire de Grâce, d’être encloîtré par Dieu hors des Régions 
Sauvages Abandonnées Hurlantes du Monde. » (Ibid., p. 190)29. Durant 
tout le processus de colonisation, la partition et le lotissement de la terre 
s’est fait à partir de cartes, selon un système juridique et au nom d’un roi 
situé à des milliers de kilomètres (Ibid., 191-195).

Après l’indépendance des Etats-Unis, la colonisation des nouveaux 
états de l’ouest donna lieu à la mise en place d’un système radical visant 
à rationaliser la partition de la terre à l’échelle continentale. C’est en 1785 

28  Harley cite WINTHROP, John Sr., General Considerations for the Plantation 
in New England, with an Answer to Several Objections, in Winthrop Papers 2:120, in 
JENNINGS, Invasion of America, p. 82. Traduction J. Rabie : “fell under the legal 
rubric of vacuum domicilium because the Indians had not ‘subdued’ it”.
29  Harley cite FLAVEL, John (1709), Husbandry Spiritualized, Boston in YOUNG, 
Alexander, ed., (1841), Chronicles of the Pilgrim Fathers of the Colony of Plymouth from 
1602 to 1625, C. C. Little and J. Brown, Boston. Traduction J. Rabie : “Husbandsmen 
divide and separate their lands from other mens, they have their Landmarks and 
Boundaries by which property is preserved. So are the People of God wonderfully 
separated, and distinguisht from the People of the earth. It is a special act of Grace, 
to be inclosed by God out of the Waste Howling Wilderness of the World.”
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Fig. III.05. Carte de New 
England, William Hubbard, 
publiée par John Foster, Boston, 
1677, 30 x 39 cm.
Les villes des colons établies 
autour de Boston, symbolisées 
par des bâtiments, sont entourées 
par les terres « vierges » – 
wilderness – (encore) occupées 
par les amérindiens. Les 
chiffres attachés aux toponymes 
indiquent les villes qui ont été 
attaquées par les autochtones.
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que le Congrès, sous l’égide de Thomas Jefferson, passait « Une ordonnance 
pour contrôler le mode de disposer des terres dans le territoire de l’ouest »30. 
Il s’agissait de diviser la terre en carrés de six miles sur chaque côté, appelé 
des townships, contenant 36 terrains d’un mile carré chacun pour les futurs 
fermiers (Casey, Op. cit., p. 215). La vue aérienne sur le Midwest améri-
cain (Fig. III.06) fait constater un quadrillage abstrait cartésien s’imposant 
aveuglement sur la topographie, une cartographie du plat essayant, au prix 
de maints ajustements géométriques, de projeter son ordre sur un monde 
rond, là où « les géomètres américains prétendaient que la géométrie pou-
vait conquérir le paysage » (Ibid., p. 216).

Quand nous regardons ces territoires, nous constatons que c’est le tracé 
des propriétés, la partition privée de la terre, qui prime sur toute autre 
information géographique, la concrétisation d’une appropriation subite et 
abstraite en anticipation des futurs habitants – décidée d’abord sur la carte 
puis rapportée sur le territoire, tout l’inverse de l’évolution in situ du plan 
cadastral européen, qui était le reflet d’une occupation évolutive multisé-
culaire du territoire. Pour les géomètres, il fallait par la loi faire plier un 
terrain récalcitrant au schéma. Casey montre comment ils étaient obligés 
de prendre en compte un minimum d’éléments cartographiques « pertur-
bateurs », tel que les rivières et reliefs, là où l’idée même de quadriller une 
sphère était en réalité impossible et demandait des ajustements compensa-
toires. Arrivant dans les montagnes de l’ouest, les géomètres ont été enfin 
obligés de renoncer à un tel système régulateur (Ibid., pp. 218-220).

La mise en place d’un tel quadrillage du territoire, pour le géographe 
Denis Cosgrove, provient du projet politique égalitaire de la jeune répu-
blique, où Thomas Jefferson, baigné dans les idées des Lumières, trouvait 
dans la mesure mathématique un moyen concret pour inscrire ses valeurs 
dans le territoire, donc dans la vie de tous les jours, où la citoyenneté était 

30  Traduction J. Rabie : “An Ordinance for Ascertaining the Mode of Disposing of 
Lands in the Western Territory”.

fondée sur la propriété foncière : « Ouvrir l’espace américain en parcelles 
de taille égale, à un prix abordable, aux fermiers individuels, paraissait la 
condition préalable pour une démocratie stable et ouverte. Le quadrillage 
rectangulaire est l’expression spatiale parfaite des impératifs démocratiques 
et localistes de la nouvelle république. (...) Il ne privilégie aucun point plus 
que tout autre ; il distribue le pouvoir à parts égales à travers l’espace. Il est 
la mesure paysagère de l’engagement américain à la vie, la liberté et la quête 
du bonheur. » (Cosgrove, Op. cit., pp. 94-95)31. Il est paradoxal qu’un tel 
idéal engendre une spatialité monotone et répétitive, qui à l’échelle de la 
pratique quotidienne du territoire, amenuise la distinction entre des lieux 
particuliers  – si similaires, ils sont si peu singuliers dans l’expression de 
leurs identités propres. Ironie suprême, comme les amérindiens chassés 
avant eux, ces mêmes fermiers ont été expulsés de leur terre par les banques 
lors de la Grande Dépression.

*
Dans la première partie, nous avons évoqué les débuts de la colonisation 

de l’Afrique du Sud. Les colons hollandais, les premiers Afrikaners, avec 
l’accroissement de leur population, ont procédé par empiétements successifs, 
engageant des guerres contre les tribus locales, suivies par l’occupation et 
la division de leurs terres puis leur bannissement. Il était coutume de dire 
qu’une ferme devrait être suffisamment grande pour ne pas voir la fumée de 
la cheminée de son voisin. À partir du 19ème siècle, la Colonie du Cap faisait 
partie de l’Empire Britannique, les Afrikaners, hostiles aux anglais, coloni-
sant désormais l’intérieur. Les Anglais cherchaient à définir la place de la 

31  Traduction J. Rabie : “Opening American space in equally sized parcels, at an “Opening American space in equally sized parcels, at an 
affordable price, to individual farmers, appeared the precondition for a stable and 
open democracy. The rectangular grid is the perfect spatial expression of the new 
republic’s democratic and localist imperatives. (...) It privileges no one point above 
any other; it distributes power equally across space. It is the landscape measure of 
America’s commitment to life, liberty and the pursuit of happiness.”
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Fig. III.06. Quadrillage des Great Plains autour de Denver, carte superposée sur photo satellitaire. La terre subit l ’ordonnancement 
d’une géométrie abstraite universaliste. À l ’ouest de Denver, les contreforts des Rockies échappent à un tel traitement.
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population noire dans les affaires de la colonie au sein d’un régime discrimi-
natoire mais capitaliste, à une époque où l’industrie minière a eu un besoin 
grandissant en main d’œuvre : dans ce cadre la propriété privée constituait 
un enjeu particulier servant à exercer un meilleur contrôle sur les territoires 
de plus en plus étriqués encore habités par les populations autochtones. C’est 
dans cette visée qu’a été promulgué l’Acte Glen Grey32 en 1894 par le gou-
vernement britannique de la Colonie du Cap. Les terres cultivées jusqu’alors 
collectivement étaient dorénavant divisées sur le principe d’un homme par 
parcelle, cassant de fait le système de subsistance traditionnel basé sur le 
partage commun des ressources. En outre, tous les hommes étaient obligés 
de travailler durant au moins trois mois dans d’autres régions, faute de quoi 
ils devaient s’acquitter d’une taxe. Vivant jusqu’alors de leurs terres en de-
hors de toute économie monétaire, cette loi, effectivement élaborée dans le 
but de constituer un réservoir de main d’œuvre, a forcé la population noire à 
chercher du travail dans les mines, fermes et centres urbains. À partir de là 
est née cette forme urbaine particulière que sont les townships sud-africains 
situés sur les lisières des villes et des agglomérations.

Aujourd’hui, la population paysanne africaine des différents pays subit 
une autre dépossession à très grande échelle. Des étendues de plusieurs cen-
taines de milliers d’hectares sont louées par les gouvernements de l’Ethio-
pie, du Kenya et d’autres pays aux entreprises agricoles chinoises, indiennes, 
saoudiennes, etc., dans le cadre de projets commerciaux visant entre autres 
à sécuriser les besoins alimentaires de leurs propres populations. Les terres 
rurales sont radicalement transformées en vastes étendues de monocultures 
industrialisées et les habitants locaux, expulsés de leurs propres champs, y 
sont embrigadés en force de travail bon marché33.

32  http://www.sahistory.org.za/people/cecil-john-rhodes et https://www.
nelsonmandela.org/omalley/index.php/site/q/03lv01538/04lv01646/05lv01705.htm. 
Consulté le 22 mai 2016.
33  Film documentaire, Planète à vendre, Capa Télévision, 2011.

3.03
Le territoire comme fabrique politique 
de l’espace

Nous avons déjà, à plusieurs reprises, fait des commentaires sur la 
personnification de la terre. Quand nous avons parlé d’Emmanuel Levinas, 
nous avons lié la sacralité de la terre au fait biblique mythique de la créa-
tion du premier homme, Adam, par Dieu à partir d’un morceau de terre (et 
de la première femme à partir d’un morceau du premier homme). Quand 
Dieu les bannit du jardin d’Eden Il les accuse, par leur acte, d’avoir maudit 
la terre, Il les avise qu’après une vie d’âpre labeur l’homme retournera à la 
terre d’où il était tiré, « car poussière tu fus, et poussière tu reviendras ! » 
(Khan, 1966, p. 4)34. Le corps d’Adam et de tout homme, en revenant à la 
terre, adama – אדמה – se transformera en poussière, afar – עפר : ainsi, sym-
boliquement, quand l’homme redevenu terre se réduit à la poussière, il se 
détache de la Terre, il devient particules ballotées dans les airs par le vent, 
il y a anéantissement du corps et de l’être. En outre, la punition pour leur 
méfait les chasse du Paradis et les voici privés du lieu, du lieu originel qui a 
été fabriqué personnellement pour eux. Nous voyons alors à quel point notre 
affirmation, du lieu comme affaire personnelle, dépasse la seule question de 
l’esprit rentrant en résonance avec le ou les lieux habités ou pratiqués, pour 
nous saisir dans toute la matérialité de nos corps et du sol.

Dans la partie II, quand nous avons lié ce qui fait amour à l’amour du 
lieu, et que nous avons fait la distinction entre des attachements de type 
altruiste et ceux de type possessif, nous avons évoqué le terme bisexuel de 
la mère-patrie. Si patrie s’attache au privilège social de la citoyenneté et à 
l’énoncé des devoirs et droits de l’appartenance nationale – donc au souci 

34  La Genèse, 3, 17-19.
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politique – la terre mère appuie notre appartenance inéluctable à la terre 
comme manifestation générale de la nature – donc au souci environnemen-
tal. À la terre donc notre attachement personnel charnel, qui pour certains 
se dope sur des phantasmes, tel celui juxtaposant fertilité de la terre et son 
propre sang, d’où des situations où des enjeux politiques et nationalistes 
peuvent s’allier à des questions environnementales. En tout état de cause 
bon nombre de nous porte le ressenti d’être noués à la terre par une espèce 
de filiation de parenté, qui donne à la terre la puissance de génitrice, méta-
phoriquement affiliée à nos parents génétiques. La bienséance dicte bien 
notre devoir d’amour filial auprès des parents, et par extension, le devoir 
d’amour auprès de sa terre natale également, justement celle-ci même qui 
est devenue de droit la nôtre, grâce à nos parents qui nous ont fait ce ca-
deau particulier de se naître ici, chez eux – si, bien entendu, ils sont chez 
eux, n’étant pas marqués du sceaux de l’étranger, de l’immigré ou du réfugié. 
Ainsi, l’amour pour sa terre constitue un élément très actif parmi les nom-
breuses injonctions que la société impose (ou cherche à imposer) à chaque 
individu, qui est sommé en être redevable.

Cette filiation à la terre est actée symboliquement par La Marseillaise 
qui déclare en préambule que chaque citoyen français serait enfant de la 
patrie. C’est aux hymnes nationaux des différents pays de faire résonner cet 
attachement dans toute sa profonde ambiguïté, symbolisant effectivement 
cet amour sincère, quasi-irrépressible, pour les lieux où nous sommes et en 
même temps instrumentalisant cet amour pour commander notre confor-
mité fervente à l’idéal nationaliste et, quand nécessaire, nous embrigadant 
en marche vers la guerre. Quand on va mourir pour sa patrie, son corps 
martyr enterré, on sera réuni avec sa terre. Ainsi, des générations d’écoliers 
anglais et du Commonwealth tout entier ont grandi avec ces lignes du 
poète Rupert Brooke, affirmant la croyance impériale britannique de leur 
emprise, de droit, sur toutes les terres où ils intervenaient :

« Si je mourrais, pensez seulement cette chose de moi : 

il y a quelque part un coin d’un champ étranger 
qui est toujours Angleterre. »35.

*
Quand est-ce que la terre se fait territoire ? Nous allons apercevoir dans 

ce qui suit la complexité de cette notion de territoire, que nous abordons 
justement afin de mieux cerner comment le lieu y prend place. Le terri-
toire comme notion représente une étendue floue aux multiples définitions. 
Commençons par la vocation du territoire en tant qu’opérateur de divisions 
politiques, dont la nation serait l’étalon, garant de la souveraineté (en théo-
rie au moins) du peuple le peuplant. Bien que des nations individuelles 
aient choisi, dans différentes circonstances politiques ou économiques, de 
se regrouper ensemble pour constituer un « territoire de territoires » – tel 
l’Union Européenne, diverses zones de libre échange, voire l’Organisation 
des Nations Unis – c’est toujours la nation qui constitue l’élément cardinal 
de définition territoriale géopolitique. Nationalité et territoire national se 
superposent alors – ou sont censés se superposer, ce qui est démenti dans 
la réalité par de nombreux conflits internes  – au sein des frontières qui 
aujourd’hui dessinent un monde d’états-nations territorialement et juridi-
quement organisé : le moteur de recherche Google montre que le nombre 
exact de pays est controversé, en dénombrant entre 193 et 197 : officielle-
ment, l’ONU compte 193 membres, le dernier étant le Soudan du Sud, et 
encore deux ayant le statut d’observateur, le Vatican et la Palestine.

Donc, en dehors d’une série de territoires dont le statut est contesté 
par toute ou une partie de leurs populations (Palestine, Sahara occidental, 
Tchétchénie, Ukraine, Tibet,...), nous avons l’impression d’un monde figé 

35  Rupert Brooke, “1914, V. The Soldier”, http://www.gutenberg.org/files/262/262-
h/262-h.htm. Consulté le 27 mai 2016.Traduction J. Rabie :

“If I should die, think only this of me:
That there’s some corner of a foreign field
That is for ever England.”
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et « conventionnellement terminé », dont l’ONU est en quelque-sorte la 
chambre d’enregistrement et le garant. Ce «  déterminisme  » du monde 
contemporain est une pure illusion géopolitique quand on considère l’his-
toire territoriale du monde. L’Europe, par exemple, a une histoire sans fin 
de divisions et de recompositions, d’assujettissements et de souverainetés ; 
l’organisation territoriale d’une grande partie du reste du monde a été im-
posée, comme on l’a déjà vu, sur le modèle européen, violentant, voire éli-
minant, des sociétés des peuples autochtones.

En simplifiant à l’extrême, nous pouvons faire l’hypothèse que l’évolu-
tion continue des divisions territoriales serait le reflet d’un processus dy-
namique d’accords et de désaccords, d’une part l’agglomération de simi-
litudes, notamment celles de langue, de culture ou de religion, et d’autre 
part de conflits pour la domination entre groupes, avec la destruction ou 
l’assimilation de la partie vaincue. Ainsi, la définition du territoire par ses 
frontières serait la conséquence de la juxtaposition de coopérations et de 
rapports de force. Mais ce n’est pas tout, car la configuration géographique 
de la terre joue un rôle premier, par la présence objective de continuités où 
le terrain pose peu de résistance à la mobilité, et de barrières plus ou moins 
franchissables – mers, montagnes, fleuves – qui vont constituer autant de 
limites « naturelles » bornant l’occupation territoriale par tel ou tel groupe. 
À l’intérieur de ses frontières, chaque état-nation organise les conditions de 
la citoyenneté, enjeu politique de premier ordre. Par quelle modalité est-on 
né citoyen, droit du sang ou droit du sol, donc appartenance mythique de 
souche ou acceptation généreuse du hasard de la naissance sur place ? Qui 
est étranger, qui a le droit de séjour, qui est à expulser, l’accueil de quelle 
population « désirable » est à promouvoir ? Le territoire national est un 
mécanisme dont le régime d’inclusions et d’exclusions réglemente la poro-
sité des frontières.

Le territoire national de la plupart des états-nations se sous-divise en 
unités administratives. Les traces de sous-division de chaque territoire ra-
content son histoire géopolitique particulière. La division de la France en 

départements, après la Révolution, s’est faite au nom de l’égalité républi-
caine où un espace considéré comme objectif et homogène serait divisé par 
un quadrillage aussi régulier que possible dans des unités de taille équi-
valente, faisant largement abstraction des spécificités historiques et géo-
graphiques des lieux constituants. Nous sommes ici dans une conception 
cartésienne du territoire qui ressemble à celle que nous venons de voir à 
l’œuvre en États-Unis, sauf que là-bas le carroyage rigoureux reflétait un 
terrain prétendument vierge. En France, les vieilles divisions de l’Ancien 
Régime, héritage d’un territoire constitué par arrangements entre pouvoir 
royal, noblesse et église, ont été gommées pour être remplacées par la ra-
tionalité universaliste des Lumières au sein d’une visée démocratique a-
géographique servant à légitimer un traitement égalitaire pour tous – avec, 
bien-entendu, Paris au centre pour tout régenter. Si la référence géogra-
phique du territoire s’est inévitablement insinuée dans le système par la 
reconnaissance incontournable de sa structure topographique et hydrogra-
phique et par la structuration historiquement constituée des centres ur-
bains, l’objectif était de fondre toute particularité régionaliste, notablement 
en termes de langue et de culture, dans un modèle unifié centralisé et pré-
tendument universaliste.

Un processus de constitution de régions, composées par le groupement 
de grappes de départements, encore et toujours avec peu de considération 
pour les réalités géographiques et les identités territoriales, a été entamé 
dès les années cinquante, pour aboutir à l’élection des conseillers régionaux 
au suffrage universel, dans le cadre de la décentralisation de la Loi Defferre 
en 1982. La création des pays par la Loi Pasqua en 1995, définis comme 
territoires présentant « une cohésion géographique, culturelle, économique 
ou sociale  »36 actait enfin la prise en compte des particularités régiona-
listes des territoires. Toutefois, l’uniformisation culturelle de deux siècles 

36  Loi n° 95-115 du 4 février 1995 d’orientation pour l’aménagement et le 
développement du territoire, dite Loi Pasqua, article 22.
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de centralisation française couplée à la standardisation généralisée de la 
mondialisation a dorénavant fait son œuvre, et la préservation des spécifi-
cités territoriales, telles que les langues régionales, est devenue l’expression 
nostalgique d’une minorité. La décision du gouvernement Hollande en 
2014 de réduire le nombre de régions, par souci de « simplification admi-
nistrative », s’est réalisée en collant plusieurs anciennes régions ensemble, 
dans la plus pure tradition technocrate pour créer des « territoires » sans 
aucun autre sens qu’institutionnel. Il reste aux agences de communication 
à user de leur imagination pour y composer des nouvelles identités territo-
riales : la fusion du Midi-Pyrénées et du Languedoc-Roussillon s’appelle 
désormais la région Occitanie Pyrénées-Méditerranée, dans l’espoir, peut-
être, qu’une espèce de nostalgie mythique pourrait fournir un antidote pour 
la standardisation du monde.

*
D’où vient cette déconsidération du territoire en tant que creuset légi-

time d’une identité partagée auprès de ses spécificités géographiques, his-
toriques, culturelles, environnementales, etc.  ? Certes, ces spécificités ne 
sont jamais niées, elles sont tout à fait mises en avant, mais dans l’optique 
d’un «  argument de vente  » servant avant tout à promouvoir l’«  attracti-
vité territoriale ». L’injonction universaliste des Lumières qui a dévalorisé, 
vraisemblablement malgré elle, la spécificité et l’originalité des territoires 
substitue, dans cette division arbitraire en régions, l’économique, qui vient 
s’imposer au politico-administratif dans l’organisation de chaque région, 
dont le sens territorial est réduit au statut de support utilitaire. Sur la base 
de l’activité économique – industrielle, commerciale, touristique, financière, 
fiscale, etc. – qu’elle génère, chaque région se légitime, par les statistiques 
matérialisant cette activité, comme agent autonome, dont la concurrence 
avec ses voisins est en contradiction avec la politique de solidarité nationale. 
Le constat d’effets de frontière, dû au seul fait de l’autonomisation artifi-
cielle politique et économique de la région, met en exergue la contradiction 

vis-à-vis de l’étendue géographique réelle du territoire dans ses contiguïtés. 
C’est le cas notamment de la Région Île-de-France (dont nous avons déjà 
évoqué l’« insularité »), dont les bassins de vie (habitation et emploi) débor-
dent allégrement les limites administratives, notamment vers les départe-
ments de l’Oise et de l’Eure-et-Loir qui sont bien-entendu exclus, malgré 
le fait que certaines parties sont bien plus proches de l’agglomération pa-
risienne, par rapport aux périphéries sud et est de l’Essonne et de la Seine-
et-Marne, faisant, elles, partie intégrale de l’Île-de-France et bénéficiant de 
sa puissance économique.

C’est cette conception avant tout économique du territoire qui informe 
le livre de Laurent Davezies, La République et ses territoires (Davezies, 2008). 
Il fait le constat d’un déséquilibre économique touchant l’Île-de-France, 
où en dépit du dynamisme de la métropole parisienne les revenus sala-
riaux sont inférieurs au PIB (Ibid, p. 12) – situation paradoxale, car l’Île-
de-France serait donc plus pauvre que d’autres régions moins productives. 
Selon son analyse, les régions de l’ouest et du sud de la France, moins pro-
ductives, sont enrichies par une économie résidentielle alimentée par les 
pensions des retraités en provenance de l’Île-de-France, qui est donc pé-
nalisée par la fuite de ses propres richesses. Pour l’auteur, il s’agit d’un dé-
séquilibre manifeste dans la distribution de la richesse entre des territoires 
qui jouissent des avantages comparatifs résidentiels, grâce à leur qualité 
environnementale en pénalisant l’agglomération parisienne que, tout en 
jouissant de ses avantages comparatifs productifs, on quitte à la retraite car 
il s’agit d’une région moins agréable à vivre (Ibid, p. 40). Pour un système 
de développement économique, est effectivement aberrante une situation 
où « les régions-wagons vont désormais plus vite que les régions-locomo-
tives, alors que le développement des premières dépend largement de la 
croissance assurée par les seconds » (Ibid, p. 108). L’analyse purement éco-
nomique de Davezies fait l’impasse sur le mal-être d’un monde de travail 
de plus en plus brutal et précaire, qui pousse à la migration vers des lieux 
qui semblent offrir un meilleur potentiel de bien-être. Il utilise alors le 
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terme rente paysagère (Ibid, p. 107), pour justifier l’attractivité accrue de 
ces territoires pourtant peu productifs. Ainsi, dans un monde réglé sur la 
croissance économique, le paysage fait irruption comme valeur intangible 
que Davezies s’efforce à comptabiliser en termes financiers !

Les territoires dont la gouvernance institutionnelle est dominée par 
leur performativité économique sont en décalage complet avec la pluralité 
des engagements sociaux, politiques, environnementaux, esthétiques, etc., 
qui trouvent en partie leur fondement dans les particularités géographiques 
du territoire. Pour Vincent Berdoulay, au sein de ce fonctionnalisme ter-
ritorial, « c’est précisément cette relative réification qui (...) rend [ces ter-
ritoires très institutionnalisés] indépendants de l’expérience des sujets hu-
mains qui y habitent ou les fréquentent. Le territoire se trouve alors en 
porte-à-faux par rapport aux pratiques et aux aspirations des gens, et cette 
notion laisse échapper une grande partie de la force vive de la politique. » 
(Berdoulay, 2007, p. 297). En dépit de toutes les dégradations détériorant 
le lien organique qui nous lie à nos territoires de vie, le sens d’appartenance 
dont nous ne cessons de parler semble constituer une permanence d’une 
très grande résistance.

III. chapitre 4
Paysage-Environnement-
Milieu-(Bio)région

Le terme paysage, dans son entendement profane, se prête parfois à 
confusion en étant associé de manière métonymique à la nature même. Il 
nous arrive, devant le spectacle d’un paysage baigné sous le ciel radiant, 
dans un lieu où nous nous sommes rendus par hasard ou par recomman-
dation, que la beauté des lieux nous apparaisse comme une manifestation 
naturelle. Quand nous regardons le panorama de la campagne, nous tendons 
à assimiler à la nature la présence de toutes sortes de signes d’occupation 
humaine  – villages, fermes, chemins, canaux, champs, élevages, forêts et 
ainsi de suite. Quand nous nous promenons sur le chemin de halage d’un 
canal sous la voûte souriante d’une avenue aquatique, nous nous ressentons 
en harmonie avec une nature par excellence – et pourtant, les ingénieurs 
qui l’ont fabriqué ont dû apprivoiser le nivellement du relief avec grande 
habileté, afin d’amener une voie d’eau ailleurs que dans le lit d’une vallée, le 
lieu naturel des rivières, l’amenant même à l’occasion à franchir la ligne de 
partage des eaux ! Et si la forêt symbolise une nature vierge, la forme et la 
composition de la forêt européenne contemporaine est très éloignée de ses 
origines naturelles, sachant que son évolution biologique depuis des millé-
naires a été influencée, guidée, voire forcée par la coprésence des activités 
et des choix humains.

Ainsi, le paysage serait le produit de la juxtaposition entre ressorts na-
turels et culturels faisant évoluer un territoire sous les effets des activi-
tés humaines, dont celle essentielle de l’habiter. Ce pose alors la question, 
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quand le regard se porte sur un paysage, de la délimitation entre le culturel 
et le naturel. Ce qui est certain c’est qu’il s’agit d’une frontière sous tension, 
oscillant entre apaisement et antagonisme, en renégociation permanente 
entre la faculté d’artificialiser de l’homme et la puissance incontournable 
et imprévisible des éléments. Jusqu’à récemment, porté par la croyance 
d’un monde comptabilisé comme illimité tout en étant pliable à sa volonté, 
l’homme qui défriche, plante, déterre, bâtit, s’est défaussé de sa propre res-
ponsabilité dans la redéfinition spectaculaire de cette limite culture-nature. 
Malgré un désaccord grandissant sur la manière de traiter la terre, porté 
notamment par l’écologie politique, ce qui prime encore et toujours c’est 
l’exploitation des ressources naturelles à court terme sans se soucier de leur 
épuisement, voire la destruction collatérale des paysages qui étaient l’œuvre 
patiente de millénaires de coopération fructueuse entre la culture et la na-
ture.

Si nous acceptons la notion qu’un paysage matérialise l’habitation d’un 
territoire, est-ce qu’un lieu, qui n’a jamais été occupé ni touché par l’homme, 
puisse être encore qualifié de paysage ? Ce serait le cas du wilderness, ces 
territoires sauvages (wild) découvert par les colons arrivant dans le Nouveau 
monde, pour qui la population autochtone, les « sauvages », appartenaient à 
la nature et non pas à l’humanité (par définition européenne). Étant habité, 
il s’agissait donc bien d’un paysage apprivoisé par l’homme, bien que les mo-
dalités d’occupation étaient méconnaissables pour des européens. Le seul 
territoire, vraisemblablement, où nous aurions l’assurance que l’homme n’a 
jamais habité (sauf désormais quelques colonies de scientifiques) c’est l’An-
tarctique, et même dans ces territoires véritablement vierges nous parlons 
de paysages (sublimes). Le paysage devient alors paysage dès qu’un regard 
humain s’y pose et l’incorpore dans sa représentation du monde.

Le mot paysage contient pays, ce qui est également le cas dans d’autres 
langues européennes, par exemple landscape en anglais. Paysage s’associe 
ainsi inéluctablement à la terre qui serait alors aux racines de la nature, dans 
un sens littéral précédant toute mise en symbolique  : si, dès le début de 

cette partie, nous avons insisté sur l’impénétrabilité de la terre pour nous hu-
mains et autres créatures vivant sur la surface (incluant celles vivant enter-
rées mais creusant des galeries), la végétation quant à elle s’insère à moitié 
dans l’atmosphère et à moitié dans la terre en y plongeant ses racines. Un 
paysage végétal constitue généralement l’image de la nature dans son souve-
rain épanouissement, ce qui n’est pas nécessairement le cas avec un paysage 
minéral : bien qu’un désert inhabité soit sans doute plus naturel qu’un pay-
sage végétal habité, nous distinguons entre la nature minérale de tels lieux 
et la nature « naturelle » des lieux « verts » dont la végétation foisonnante 
convoque vraisemblablement bien plus l’image et le symbole de la nature 
qui seraient associés avec la notion d’environnement politiquement et so-
cialement construit.

Ainsi, si les termes paysage et nature semblent constituer un couple 
« qui va de soi », notamment par la figure de la ruralité des lieux dans tout 
qu’ils ont de bucolique, il y a d’autres figures où les termes d’association 
entre paysage et nature sont bien différents. Au sein du paysage déser-
tique aride, nous venons de voir, la nature dispose d’un statut autre, de 
même que pour des paysages de haute montagne aux altitudes où ne pousse 
plus rien mais où les paysages de roche et de glace peuvent être saisissants. 
Le paysage urbain se caractérise par une distanciation par rapport à la na-
ture par la minéralité même du bâti, et le paysage d’un parc urbain, même 
magnifique, affiche par l’architecture de son ordonnancement une nature 
«  ré-fabriquée  » sous la tutelle de la collectivité locale. Le ciel étoilé, la 
nuit – surtout vu dans l’atmosphère sèche du désert – ne fait certainement 
pas paysage, mais constitue néanmoins une nature sidérale, s’ajoutant à la 
nature minérale et la nature « naturelle » que nous avons évoquées ci-des-
sus. Trois ordres de nature – sidéral, minéral, naturel – nous avons envie de 
dire, représentant le cosmos, la terre et la vie, permettent de positionner la 
construction de ce qui fait lieu dans son sens le plus vaste.
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4.01
L’institution du paysage par l’art

Thierry Paquot constate qu’avant que le mot paysage, qui date vraisem-
blablement du début du 16ème siècle, n’accède à son sens contemporain po-
lysémique aux significations sociales, politiques, culturelles et écologiques 
si fortes, il désignait une représentation picturale d’une scène se déroulant 
dans un cadre naturel. C’est donc par l’art que la notion de paysage serait 
«  rentrée en conscience  » durant la Renaissance, comme genre et forme 
d’expression esthétique, avant d’acquérir toute sa charge proprement spa-
tiale (Paquot, 2016, pp. 13-22). Jusqu’alors le monde extérieur jouait un rôle 
mineur dans la composition picturale, des scènes généralement d’intérieur 
n’en montraient que des vues limitées à travers les percements. Edward S. 
Casey explique que ce n’est que vers la fin du 15ème siècle que le paysage est 
sorti du fond de la scène pour devenir une présence en soi, participant à la 
composition et à la signification du tableau, dans les mains des artistes qui 
ont développé la faculté de représenter picturalement leur propre vécu de 
la nature environnante (Op. cit., pp. 3-5). L’Europe n’était pas la première 
à « découvrir » le paysage : en Chine notamment, un art du paysage s’était 
déjà développé depuis plusieurs milliers d’années (Ibid., p. 93), alors que 
dans l’antiquité occidentale la notion de paysage n’existait guère.

Il est fort peu probable que l’absence de toute formalisation de la no-
tion équivalait à une insensibilité perceptuelle ou affective auprès du pay-
sage ou d’un manque de conscience à son égard. Le choix primitif des sites 
d’implantation des villes, nous pensons à Athènes et l’Acropole et à Jérusa-
lem, n’était vraisemblablement pas dicté par des seules considérations fonc-
tionnelles, notamment des aspects défensifs, hydrographiques, agricoles, 
communicationnels ou marchands, mais pour des qualités «  inhérentes » 
de beauté ou de sacralité qui en soi faisait lieu – qui faisait comme une 

injonction à faire lieu là plutôt qu’ailleurs. Ainsi, si les artistes ne savaient 
pas manier le paysage, ce n’était pas le cas des architectes dont le sens du 
sublime était parfaitement actif. Citons le site montagneux, spectaculaire 
de Delphi, choisi pour accueillir l’oracle, ou le site choisi pour le théâtre 
gréco-romain de Taormina en Sicile, sur un promontoire vertigineux sur-
plombant la mer et avec au fond l’Etna, volcan actif et décor théâtral indu-
bitablement dramatique.

Selon Yves Luginbühl, le paysage émerge comme notion culturelle à la 
Renaissance sous l’impulsion des transformations politiques, économiques 
et sociales qui ont changé la manière par laquelle la terre est occupée, ex-
ploitée et représentée (Luginbühl, 2006). En Europe, c’était le développe-
ment de techniques hydrologiques et agricoles qui ordonnait l’apparence 
des campagnes en y instaurant des nouvelles esthétiques spatiales. Plus loin, 
c’était les voyages de découverte et de conquête où la représentation pic-
turale, notamment sur des cartes, servait à introduire le Nouveau Monde 
auprès de l’Ancien. Luginbühl explique que le terme paysage – landskap, 
puis landchap  – est né au cours du 15ème siècle aux Pays-Bas qui, puis-
sance montante technologiquement avancée, agrandissait son territoire en 
construisant des polders sur la mer, tout en lançant la colonisation et l’ex-
ploitation de l’Indonésie. Cette visée hégémonique hollandaise à trouvé 
son expression dans l’œuvre d’artistes « manifestant par la représentation 
des scènes agraires et marines, la volonté de révéler au monde la suprématie 
d’une société industrieuse et sa capacité à maîtriser l’interface entre l’espace 
maritime et l’espace terrestre » (Ibid., pp. 119-120). Remarquons qu’il s’agit 
d’un art paysager des plats pays, où parfois la mer déchainée, domptée par 
les navires de guerre, était plus plastiquement topographique que les ta-
bleaux campagnards exprimant la beauté de ce pays plat avec son paysage 
aux allures de jardin.

En Italie se développe à la même époque une expression paysagère où 
« un processus identique est observable en Toscane où les grandes familles 
qui tiennent le pouvoir découvrent, à la suite des avancées des agronomes 
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italiens, l’intérêt de l’investissement capitalistique dans la production agri-
cole (...). Le développement de l’art des jardins dans ces grandes villas de 
la Toscane est concomitant de ces investissements et de la mise en place 
d’un système agraire de métairies permettant à ces riches bourgeois et aris-
tocrates de tenir la terre tout en maîtrisant les flux de capitaux » (Ibid., p. 
120). Le paysage imprègne alors la production artistique avec l’essor d’une 
nouvelle sensibilité à partir de la représentation des lieux occupés par et 
symbolisant la prestige des élites.

*
Une exposition qui a eu lieu à Paris en 2011 portait un éclairage inté-

ressant sur un moment charnier de l’évolution du paysage comme genre de 
peinture, à Rome dans la première moitié du 17ème siècle. La Rome baroque 
était alors en plein essor, avec l’aménagement de nouvelles voies, places, 
palaces et églises, transformant radicalement la forme de la ville. L’effer-
vescence artistique et le volume des commandes attiraient des artistes de 
partout en Italie et en Europe du nord, dont Paul Bril, Annibal Carrache, 
Domenico Zampieri, Jan Brueghel, Salvator Rosa, Claude Gellée dit le 
Lorrain et Nicolas Poussin, une situation comparable à celle de Paris au 
début du 20ème siècle (Loire, 2011). Cette exposition, grande production 
du Grand Palais37, s’attelait à raconter l’invention du « paysage idéal », for-
tement inspiré de la nature réelle environnante, mais donnant lieu à un 
genre d’œuvres entièrement fictionnelles traitant des thématiques bibliques, 
mythologiques, historiques, littéraires ou pastorales. Peintes en studio, elles 
représentaient des lieux entièrement imaginés, dénués de toponyme, pour 
la plupart sans aucune référence à un quelconque lieu réellement existant, 
des lieux servant à matérialiser un paysage allégorique. C’est la Fuite en 
Egypte d’Annibal Carrache, peint vers 1602-1604, explique Stéphane Loire, 

37  Nature et Idéal, le paysage à Rome 1600-1650, 9 mars - 6 juin 2011, Grand Palais, 
Galeries nationales, Paris.

Conservateur en chef au département des Peintures du musée du Louvre, 
qui, « véritable “texte fondateur” du paysage classique (...), consacrait ma-
gistralement la formule d’un paysage organisé et solennel, construit sur un 
mode architectural et susceptible de servir de cadre à un sujet historique. 
La vision lyrique d’une nature vierge y est remplacée par la poésie plus so-
lennelle d’un paysage rigoureusement construit, ordonné par la présence et 
les événements humains. » (Ibid., p. 8).

Si les monuments existants, et notamment les ruines de l’ancien forum 
à Rome constituaient l’inspiration du départ, ainsi que les campagnes, ri-
vières, forêts, montagnes et la lumière du territoire romain, le travail, exé-
cuté en studio, se mettait à la composition des paysages entièrement fic-
tionnels et idéals dans leur dimension pittoresque. Claude Lorrain réalise 
par exemple une Vue d’un port avec le Capitole en 1636 où il fait descendre le 
Capitole de Michel-Ange de sa colline au centre de Rome pour le transpo-
ser sur le quai d’une ville portuaire (Ibid., p. 32). La Vue de la Crescenza est 
la seule œuvre du Lorrain qui soit topographiquement véridique, montrant 
un quartier au nord de Rome qu’il a dû affectionner lors de ses promenades 
(Ibid., p. 45). Un certain Monsignor Giovanni Battista Agucchi théorisait 
une doctrine du Beau idéal et du classicisme, promouvant la notion latine 
de locus amoenus, un « lieu de délice » arcadien (Ibid., p. 14) : remarquons 
que cette association avec l’Arcadie de l’Antiquité, qui véhiculait des va-
leurs assimilables à une nature conçue comme paysage paradisiaque (Bon-
nin, 2006), montre qu’une forme de paysage « existait » longtemps avant 
d’être nommé à la Renaissance.

L’étude comparative de l’ensemble d’œuvres dans cette exposition 
montre la constance d’une forme de composition picturale figurant un 
lieu-paysage archétypique revenant sans cesse, avec de multiples permu-
tations dans un grand nombre de tableaux et persistant encore jusqu’au 
19ème siècle (Fig. III.07). Ainsi, au premier plan, se trouvent un ou plu-
sieurs personnages, mettant en scène théâtralement le sujet du tableau, tiré 
d’un récit biblique, mythologique ou autre choisi par l’artiste. Le tout est 
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Fig. III.07. 
Paysage rocheux 
avec Psyché et 
l’aigle de Jupiter, 
Paul Bril et Pierre 
Paul Rubens, vers 
1610, 95 x 129 cm. 
La construction 
« canonique » de 
l ’image, avec scène 
en avant-plan, eau, 
végétation, paysans, 
animaux, montagne 
et constructions, est 
clairement déployée 
dans ce tableau.
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encadré par des arbres, ou de tout autre cadre végétal en profusion. Dans 
le prochain plan, c’est la place de l’eau : une rivière qui coule, une cascade, 
un lac. Au-delà, se trouve un paysage généralement montant en hauteur, 
une butte, une falaise, une colline. Une bâtisse, une ruine, un château, un 
village ou une ville y est édifié. Tout autour est rendu un cadre pastoral 
avec bergers et troupeaux, ou des bêtes sauvages. À l’arrière plan ou sur les 
côtés, les collines montent vers des montagnes, ou alternativement, descen-
dent vers la mer ou un lac, d’où, ou vers où, la rivière du second plan coule. 
Nous notons que dans certains tableaux la représentation est incohérente 
en termes topographiques et hydrographiques  : le lac destinataire de la 
rivière est surélevé, la rivière coule donc en contresens. In fine, malgré la 
grande variété formelle, entre paysages intimes et grandioses, différant par 
les dimensions, échelles et relations entre les éléments de composition, il 
existe entre de nombreuse tableaux, peints sur une longue période, une 
similitude constante dans leur structure archétypique.

Une autre exposition à Paris, fin 2010, au musée Cognacq-Jay, présen-
tait un autre versant de la peinture de paysage à Rome, celui des artistes 
travaillant sur le motif à Tivoli, bourg située dans les piedmonts à l’est de 
la ville38. Couvrant une période bien plus récente que celle de la première 
exposition, de 1720 à 1830, il y a ici une unité entre le tableau et le lieu réel 
qui constitue son véritable sujet. Il s’agissait surtout de rendre un site pro-
prement sublime, un lieu précis à la lisière de la ville où deux temples, l’un 
rectangulaire devenu église, l’autre rond dédié à la déesse Vesta avec une 
colonnade haute et élégante, partiellement en ruines, surplombent l’abîme 
vertigineux d’un ravin rempli de verdure dans lequel chutent les cascades 
de la rivière (Fig. III.08). Pour les artistes voulant travailler le paysage, Ti-
voli était un lieu de pèlerinage incontournable. À partir de tous les points 
de vue et dans toutes les techniques, Giovanni Battista Piranesi, Joseph 

38  Tivoli, variations sur un paysage au XVIIIe siècle, 18 novembre 2010 - 20 février 
2011, musée Cognacq-Jay, Paris.

Vernet, Hubert Robert, Jean-Honoré Fragonard et d’autres se sont donnés 
une diversité de parti-pris, allant de la restitution fidèle de la réalité topo-
graphique du lieu, vers des visions imaginaires qui vont placer le temple 
de Vesta et la cascade dans des paysages insolites, au pied de montagnes 
moult fois plus hautes que celles réellement là ou au bord d’une mer fan-
tastique qui serait montée jusqu’aux pieds de la falaise sur laquelle la ville 
est construite.

Remarquons par ailleurs que certains artistes, qui représentaient des 
scènes urbaines, et dont la renommée critique était fondée sur la précision 
et l’exactitude de leur restitution du réel, en vérité altéraient allégrement la 
forme des constructions et des espaces afin de rendre l’apparence de la ville 
plus lisible ou plus agréable. André Corboz en fait la démonstration, no-
tamment à l’égard de la production vénitienne de Giovanni Antonio Canal, 
dit Canaletto (Corboz, 1991, pp. 15-25).

Enfin, en contraste avec les tableaux du début du 17ème siècle vus dans 
l’exposition du Grand Palais, montrant des paysages hors lieu, il s’agit, tou-
jours, même dans les tableaux les plus fantasmés, de Tivoli en tant que lieu 
singulier. Ce qui nous interpelle c’est la similitude entre la configuration 
offerte par le point de vue dans le ravin sur la rivière en aval de la cascade, 
la falaise, la ville et les temples de Tivoli, et la composition archétypique 
des paysages imaginaires peints à Rome au début du 17ème siècle dont nous 
avons parlé précédemment. Selon Loire, les peintres de Rome de l’époque 
exploraient la campagne environnante, réalisant de nombreux croquis et 
études (Ibid., pp. 45-47) ; et selon l’exposition du musée Cognacq-Jay, déjà 
à cette période, Tivoli attirait les artistes. Il est effectivement plausible que 
cet archétype allégorique s’était forgé au moins en partie dans ce lieu splen-
didement sublime.

*
Si depuis lors les artistes ont toujours eu recours à des paysages ima-

ginaires et allégoriques, la représentation du lieu réel, dont le toponyme 
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Fig. III.08. Vue de Tivoli, 
Bartholomeus Breenbergh, 

vers 1620-1630 (?), 
38,3 x 51,6 cm. Dessin 

vraisemblablement réalisé 
sur le motif : la cascade 

dévalant la falaise, avec 
la ville perchée au-dessus, 

sont des archétypes que l ’on 
retrouvera dans nombre de 

tableaux représentant des 
paysages fictifs.

est habituellement désigné dans l’intitulé même de l’œuvre, est dorénavant 
devenu la pratique courante dans la peinture paysagère. Les peintres se ren-
daient sur le terrain afin de fixer la scène dans des esquisses ébauchées in situ, 
préalable à toute exécution en atelier. En parcourant les salles des grands 
musées européens, dont les collections sont organisées en ordre chronolo-
gique, on suit le lent glissement vers un réalisme grandissant et l’affirmation 
d’une rigueur dans la volonté de l’artiste visant à rendre compte de la pro-

bité perceptuelle des lieux composant les paysages tombant sous l’emprise 
de sa vision39. Cette mise en valeur du réel serait attribuable, entre autres, à 
l’exigence montante de scientificité impulsée par les Lumières et les projets 
cartographiques et géographiques concomitants, dont le but était l’étude et 

39  À titre d’exemple, j’ai pu en rendre compte en parcourant la collection de la 
Galerie nationale de Prague.
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la mesure des différents territoires, initiées par le pouvoir gouvernant, tel la 
réalisation de la carte de France par la dynastie des Cassini.

Enfin, le sentiment de patriotisme qui accompagnait le développement 
de l’état-nation moderne, couplé avec l’attachement parfois fusionnel à la 
nature du mouvement romantique, ont certainement mis en avant les ter-
ritoires d’appartenance dans leur réalité matérielle et esthétique, pour que 
les artistes s’accaparent du lieu situé, dans toute sa singularité, comme sujet. 
C’est le cas, notamment, de Caspar David Friedrich, qui revendique le re-
fus des modèles académiques italiens, pour observer la nature directement 
(Paquot, op. cit., pp. 75-76). Un de ses tableaux les plus emblématiques c’est 
Le voyageur au-dessus de la mer de nuages (Fig. III.09), peint en 1818. On 
y voit un personnage de dos – motif qui revient souvent dans le travail du 
peintre –, debout sur un promontoire, contemplant le paysage à ses pieds 
tout en faisant face, d’égal à égal, avec le paysage plus lointain, composé 
de montagnes dont les formes sont franches et grandioses. Il s’agit d’un 
individu affranchi qui a revendiqué et qui a pris sa place dans le monde. En 
même temps, le paysage, falaises rocheuses saillantes couronnées par des 
arbres diaphanes sortant du brouillard matinal sont d’une beauté sublime. 
Un sentiment d’harmonie et d’accomplissement infuse ce tableau de lieu 
si singulier. La scène représente une vue dans les montagnes gréseuses de 
l’Elbe en Saxe et Bohême, certaines montagnes étant clairement identi-
fiables, bien que l’artiste ait pris la liberté de réarranger leur configuration 
géographique40.

Ce sont des inventions techniques, celles du tube de peinture et du 
chevalet pliable, qui ont permis aux artistes de sortir de leurs ateliers pour 
pouvoir peindre sur le motif, immergés dans le lieu même et dans ses am-
biances toujours changeantes. En gagnant ainsi une grande liberté d’ex-
pression, ce sont les peintres se proclamant impressionnistes qui ont pu ré-

40  https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Voyageur_contemplant_une_mer_de_nuages. 
Consulté le 24 septembre 2017.

volutionner l’art du paysage, en cherchant à rendre la sensation exercée sur 
eux par les lieux auscultés (Ibid., pp. 75-78).

*
D’après Edward S. Casey, dans son analyse des mécanismes représen-

tationnels à l’œuvre dans la peinture du paysage, chaque paysage constitue 
un phénomène expérientiel complet, qu’il caractérise de circumambient ar-
ray (Op. cit., p. 6)41 , qui se traduit très imparfaitement en cadre ambiant 
englobant. Tout paysage dépasserait sa totalité, et Casey cite Sartre qui parle 
d’une totalité détotalisée42, pour signifier que tout en ressentant un paysage 
comme un seul tout, ce paysage ne peut pas être réduit à la somme de ses 
parties. Bien qu’un lieu soit plus circonscrit qu’un paysage, ce que Casey 
dit sur le paysage peut s’appliquer tout autant au lieu. Écrivant sur l’œuvre 
de John Constable (Ibid., pp 74-91) – qui durant toute sa vie n’a cessé de 
peindre les paysages de l’Est-Anglie où il a grandi et vécu adulte – Casey 
constate qu’aucun tableau individuel d’un quelconque lieu particulier n’est 
à même de rendre compte du paysage dans sa globalité et que c’est jus-
tement la région qui constitue un espace unitaire par la concaténation de 
proche en proche d’un groupe de lieux qui sont tout à la fois spatialement 
contigus et temporellement coexistant, c’est-à-dire partageant une histoire 
commune (Ibid., p. 74). Casey explique que « (...) dans l’exercice de la pein-
ture de paysage, la région est un domaine privilégié, non-généralisable au 
sein duquel des présences naturelles, choses, gens et lieux sont inséparable-
ment noués. Elle est privilégiée et non-généralisable dans la mesure où il 
s’agit d’une manière première par laquelle le monde naturel s’organise au 
sein de notre expérience. (...) Moins étendue que la Nature en tant que 

41  Casey cite GIBSON J. J. (1986), The Ecological Approach to Visual Perception, 
Erlbaum, Hillsdale, N.J.
42  Casey cite SARTRE, Jean-Paul (1943), L’être et le néant, Essai d’ontologie 
phénoménologique.
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Fig. III.09. Le voyageur au-
dessus de la mer de nuages, 

Caspar David Friedrich, 
1818, 74 x 98 cm.
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totalité spatiale mais plus ample qu’un lieu particulier, une région est le 
regroupement cohérent des lieux au sein de l’ouverture propre au paysage 
(...) » (Ibid., p. 74)43. Ainsi, représenter la complexité spatiale et temporelle 
d’une région demande la réalisation d’une grande variété de tableaux, par 
un ou plusieurs artistes, travaillant dans la durée pour capturer son essence 
matérielle et communiquer le sens concret de son identité (Ibid., p. 75).

C’est justement cette question de la région qui nous intéresse, dans 
son incorporation avec l’ensemble des lieux individuels qui la composent. 
Il s’agit de contrecarrer la définition de la région à la française, assemblée à 
partir d’éléments disparates par opportunisme institutionnelle et de favo-
riser l’exact contraire, promouvoir un territoire historiquement habité qui 
dans sa cohérence géographique fait «  naturellement  » région par le dé-
ploiement d’une complétude esthétique dont les artistes, par la diversité de 
leurs sensibilités, sont capables d’informer, en mettant en œuvre un regard 
interpréteur alternatif et complémentaire à la seule analyse scientifique. Ce 
regard esthétique sur la région, nous allons le voir un peu plus loin, est 
appelé à appuyer la constitution de la région politique dans le respect terri-
torial d’une entité habitable cohérente.

*
Il est évident que l’aperception sensible et intuitive de l’expression pic-

turale  – qui s’ouvre largement désormais sur la photographie, le film et 
l’interactivité numérique – n’a pas la capacité de tout dire et ne peut pas 
se substituer aux facultés de faire savoir qui est le ressort propre au monde 
de la parole – que cette expression textuelle soit littéraire (donc artistique), 

43  Traduction J. Rabie : “(...) in the practice of landscape painting region is a “(...) in the practice of landscape painting region is a 
privileged, nonsubsumable domain in which natural presences, things and people 
and places, coinhere. It is privileged and nonsubsumable inasmuch as it is a primary 
way in which the natural world organizes itself in our experience. (...) Less extensive 
than Nature as a spatial totality but more capacious than a particular place, a region 
is the coherent clustering of places within the openness of landscape (...).”

dans l’action (donc dans le praxis) ou notamment scientifique (donc dans 
la connaissance). Bien que l’image soit un vecteur privilégié et irrempla-
çable pour rendre compte du paysage et du lieu, devant cet immense vrac 
que nous postulons comme condition inhérente à la spatio-temporalité qui 
encapsule l’existence de chaque individu et de chaque collectif (que cette 
partie III essaye d’esquisser), il faut forcément le recours complémentaire 
au texte (comme nous l’avons déclaré dès notre introduction) qui apporte 
une puissance interprétative inouïe pour l’appréhension et le partage de la 
réflexion.

Revenons, mais cette fois-ci par le texte, sur cette relation jamais évi-
dente entre nature et culture dont nous avons esquissé la genèse dans l’art 
du paysage peint à Rome à partir du début du 17ème siècle. Dans Tristes 
Tropiques, Claude Lévi-Strauss décrit la lente coproduction du paysage 
européen, où la présence humaine et les formes naturelles du paysage se 
fondent au sein d’une lente synthèse complexe et féconde qui «   fonde 
l’intimité millénaire au cours de laquelle ils se sont mutuellement façon-
nés. » (Op. cit., 1955, pp. 102), et où l’artiste, pour Lévi-Strauss, a son mot 
à dire. Prétendre que les montagnes européennes seraient le domaine d’une 
nature idéale situées en dehors de toute culture humaine contredit alors la 
réalité de cette coexistence :

« Nous ignorons la nature vierge, notre paysage est ostensiblement 
asservi à l’homme ; parfois il nous paraît sauvage, non point qu’il 
soit réellement tel, mais parce que les échanges se sont produits 
sur un rythme plus lent (comme en forêt) ou encore – dans les 
montagnes – parce que les problèmes posés étaient si complexes 
que l’homme, au lieu de leur donner une réponse systématique, a 
réagi au cours des siècles par une multitude de démarches de dé-
tail ; les solutions d’ensemble qui les résument, jamais nettement 
voulues ou pensées comme telles, lui apparaissent du dehors avec 
un caractère primitif. On les prend pour une sauvagerie authen-
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tique du paysage, alors qu’elles résultent d’un enchaînement d’ini-
tiatives et des décisions inconscientes.

Mais même les plus rudes paysages d’Europe offrent une or-
donnance, dont Poussin a été l’incomparable interprète. Allez en 
montagne : remarquez le contraste entre les pentes arides et les fo-
rêts ; l’étagement de celles-ci au dessus des prairies, la diversité des 
nuances dues à la prédominance de telle ou telle essence végétale 
selon l’exposition ou le versant – il faut avoir voyagé en Amérique 
pour savoir que cette harmonie sublime, loin d’être une expression 
spontanée de la nature, provient d’accords longuement cherchés 
au cours d’une collaboration entre le site et l’homme. Celui-ci ad-
mire naïvement les traces de ses entreprises passées. » (Ibid., pp. 
102-103).

4.02
Environnement et nature, entre 
aménagement et protection

Peut-on dire que le paysage est la matérialisation symbolique et sen-
sible de l’environnement ? – que par la beauté des lieux perçus et vécus, le 
paysage se constitue en raison d’être métaphorique pour l’environnement 
et pour sa protection, devenu alors enjeu politique qui déborde sa seule 
scientificité comme objet d’étude ? L’environnement configure un espace 
autocentré, dans la mesure où il définit un ce qui environne relative à un ce-
lui qui est environné. Ce celui serait à la fois l’homme et la société pris dans 
leur plus grande généralité, avec un alentour composé de l’ensemble des 
conditions impactant la vie sur terre – biologiques, physicochimiques, et de 
celles que la société génère et s’impose elle-même, conditions qui à l’origine 
étaient quasi-«  naturelles  » mais qui se sont largement transformées en 

intégrant les effets des activités humaines. Ainsi, l’environnement est di-
chotomique, tout à la fois extérieur à l’homme qui cherche à le maîtriser, et 
inséparable de lui tout en étant considéré comme une externalité – car par 
l’effet collatéral de ses activités où, en cherchant à le maîtriser sciemment, 
l’homme est devenu le facteur prépondérant affectant l’évolution de l’envi-
ronnement planétaire. Avec la prise de conscience par l’opinion publique 
des dégâts engendrés par les activités humaines dans la dernière moitié 
du 20ème siècle, l’environnement est devenu le synonyme allégorique d’une 
nature qu’il faut protéger, sinon sauver, et l’écologie s’est faite déborder son 
statut de discipline scientifique, pour devenir le bras armé politique de l’en-
vironnement.

Il est fort instructif, pour délimiter le périmètre politique mouvant 
attribué à l’environnement et cerner la variation de ses significations et 
de ses champs d’action, d’examiner les variations de l’intitulé du poste de 
celui qui, en France, est communément appelé ministre de l’Écologie. La 
première fois qu’un ministre est nommé – Robert Poujade, en 1971 – il 
s’agit de la protection de la nature et de l ’Environnement. À partir de 1974, la 
nature, en tant que telle, n’y figure plus jamais, si on exclut la seule référence 
à la prévention des risques naturels entre 1988 et 1991. Durant trois mois 
en 1974, l’environnement est adossé aux affaires culturelles. Jusqu’en 1986, 
l’environnement est souvent associé au cadre de vie, mais surtout à la qualité 
de la vie, disparaissant même pour laisser le seul intitulé de Ministre de la 
Qualité de la vie entre 1976 et 1978. Un bouleversement de brève durée a 
lieu entre 1986 et 1988 : l’environnement est attaché à l’équipement, le loge-
ment, l ’aménagement du territoire et les transports, première reconnaissance 
titulaire du lien entre l’environnement et la politique d’aménagement de 
l’espace. Redevenu simple Ministre de l ’Environnement en 1991, il devient 
Ministre de l ’Aménagement du territoire et de l ’Environnement entre 2001 
et 2002. Grand changement en 2002, environnement est remplacé par 
écologie, accompagné, pour faire bonne mesure, par développement durable 
auquel s’ajoute, brièvement, aménagement durable en 2007. Depuis lors, le 
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titre du ministre est devenu une valse d’intitulés, ajoutant puis enlevant – 
pour quelle raison, floue notionnelle ou finasserie ministérielle ? – énergie, 
aménagement du territoire, de la mer, technologies vertes, négociations sur le 
climat, transports, logement. Depuis le 11 février 2016, après que Paris ait 
accueilli la conférence du changement climatique de l’ONU, la COP21 en 
décembre 2015, l’écologie s’est éclipsée mais l’environnement est de retour 
avec Ségolène Royal Ministre de l ’Environnement, de l ’Énergie et de la Mer, 
chargée des relations internationales sur le climat.44.

*
La relation qui situe l’homme au sein de son environnement s’appa-

rente à la relation sujet-objet de la science classique, en appuyant la croyance 
intellectuelle occidentale qui postule l’homme en être culturel séparé de la 
nature, nature qui pour sa part est perçue comme étant le support matériel 
pour la vie dont la vocation serait d’être maîtrisée par la techno-science. 
Nous insistons sur le fait qu’il s’agit d’une croyance, car en dépit du blanc-
seing donné à la rationalité scientifique pour fournir un cadre véridique et 
vérifiable, des failles existent, dont un exemple est la superstition colportée 
par la science économique qui postule l’existence d’une « main invisible 
du marché  ». Rationnalisée comme une espèce de métabolisme psycho-
social, cette « main invisible » se présente comme la « nature » propre de 
la société en se substituant à la nature réelle. De même, politiquement et 
économiquement, l’environnement et la nature en général sont sommés de 
se soumettre au régime marchand général qui s’impose comme doctrine 
mondiale mondialisée, cherchant à monétiser différents aspects des inte-
ractions entre l’homme et son environnement.

Nous n’avons aucune preuve de l’affirmation que l’homme seul réflé-
chit et que toutes les autres créatures n’agissent que par instinct. D’autres 

44  https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_ministres_français_de_l%27Écologie. 
Consulté le 1er juin 2016.

animaux que l’homme s’organisent en société et construisent leur habitat, 
pour certains spectaculaire, comme les fourmilières et termitières, struc-
tures urbaines complexes d’une haute technicité. Les éléphants, dotés d’une 
mémoire excellente, sont capables de commettre des actes de revanche 
pour des maltraitances subis des années auparavant45. C’est la magnitude 
de notre œuvre de transformation de l’environnement, qui se caractérise par 
un rapport de forces dont nous nous pensons légitimes d’en fixer la règle 
du jeu, qui consomme la rupture entre nous et les autres espèces, qui s’y ac-
commodent ou périssent. Nous devenons de plus en plus efficace pour ré-
pondre à toutes sortes de risques, capables par exemple de mettre en place 
une armada de santé publique pour combattre des menaces virales et préve-
nir des épidémies qui dans le passé ont pu décimer une partie conséquente 
de l’humanité, et dont Michel Lussault rend compte par la manière dont 
le virus du SRAS a été neutralisé en 2003 (Lussault, 2007, pp. 152-162).

Cependant, en ce qui concerne les effets prévisibles du réchauffement 
planétaire, il est fort probable que – même avec un hypothétique décuple-
ment des efforts pour changer la trajectoire énergétique du monde et pour 
se protéger techniquement des risques – nous allons devoir faire face à des 
désastres écologiques de grande échelle et des désordres sociaux concomi-
tants dévastateurs. L’activiste et auteure canadienne, Naomi Klein, lors de 
la Conférence Londonienne Edward W. Said en mai 2016, sous le titre 
Laissez-les noyer. La violence envers l ’autre dans un monde en chauffe46, fait le 
constat d’un monde qui va « résoudre » le problème par la préservation des 
conditions de vie d’une classe de privilégiés (riches, occidentaux, blancs,...) 
en sacrifiant les laissés pour compte des zones de guerre, de sécheresse 
et de dévastation industrielle, tous des effets, selon elle, de l’emprise du 
capitalisme sur le climat. L’hostilité d’une grande partie de la population 

45  http://www.elephantsforever.co.za/elephant-rage.html. Consulté le 2 juin 2016.
46  Traduction J. Rabie : Let Them Drown. The Violence of Othering in a Warming 
World.
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européenne vis-à-vis de l’influx des réfugiés est le symptôme d’un monde 
qui est d’ores et déjà en train de préparer « l’après ». En ce qui concerne 
l’environnement, une partie sera sauvegardée, au prix de la mise au ban de 
tous ces autres lieux devenus inhabitables, ensemble avec leurs populations 
(Klein, 2016). En somme, une politique de séparation, d’Apartheid, des po-
pulations et des territoires.

4.03
Le milieu, plutôt que ce qui environne

Nous préférons à l’environnement, centré sur l’homme tout en en étant 
séparé, la notion du milieu. Etre au milieu sous-entend en faire partie, en-
gage le destin partagé entre deux choses de différent ordre mais insépa-
rables, et réfute toute relation de sous-jacence. Selon la base linguistique 
CNRTL, milieu s’est constitué étymologiquement par la compilation de 
mi et de lieu, désignant un état de mi-distance, temporel ou spatial47 ; pour 
le sens qui nous concerne ici, CNTRL cite Lamarck en 1809, « ensemble 
des actions qui s’exercent du dehors sur un être vivant  »48. Quand nous 
avons parlé des montagnes dans la partie I, nous avons mis lieu et milieu en 
relation, distinguant la singularité de chaque lieu particulier et la similitude 
entre un groupe de lieux composant ensemble une aire territoriale aux ca-
ractéristiques géographiques, biologiques et culturelles unitaires. L’écologie 
serait alors la science qui étudie le milieu en tant que habitat, en termes de 
la dynamique des interactions entre ses différentes populations en rapport 
avec le contexte géomorphologique local.

47  http://www.cnrtl.fr/etymologie/milieu. Consulté le 2 juin 2016.
48  LAMARCK, Jean-Baptiste (1809), Philosophie zoologique, t.1, p. XVII et p. 
367.

Regardons comment Augustin Berque, dans La mésologie, pourquoi et 
pour quoi faire  ? (Berque, 2014)  – œuvre que nous avons citée (dans la 
partie I aussi) pour aborder la notion interprétative de la trajectivité – a 
construit l’appareillage intellectuel fondant l’étude du milieu, qu’il nomme 
la mésologie. La thèse en géographie de Berque étudiait la transformation 
de l’île de Hokkaidō dans le nord du Japon par la mise en culture du riz, 
plante d’origine tropicale transplantée dans une aire au climat tempéré aux 
hivers froids : la colonisation massive par des paysans et des innovations 
techniques ont permit de créer des rizières les plus productives du Japon 
en modifiant radicalement le paysage de l’île (Ibid., pp. 19-30) – « Et cela, 
ce n’était pas la reproduction atavique des campagnes [du reste du Japon] ; 
c’était la création d’un nouveau milieu...  » (Ibid., p. 28). La question qui 
imprégnait la thèse, orientant la réflexion de Berque sur la notion du milieu, 
en la distinguant de celle d’environnement, était « de savoir comment et 
pourquoi, en transformant son environnement, une société se transforme 
elle-même, et ce faisant crée un nouveau milieu, c’est-à-dire une nouvelle 
relation entre la société et l’environnement  » (Ibid., p. 20). La manière 
même de concevoir le paysage est renversée, car, « que le paysage pût être 
une empreinte de l’action humaine, tous l’admettaient aisément ; mais qu’il 
pût aussi être une matrice, capable de déterminer à son tour ce qu’est un être 
humain (par exemple quelqu’un qui a la rizière chevillée au cœur), cela, les 
non-géographes surtout ne voulait pas l’admettre. Pour eux, tout cela était 
l’univoque affaire d’une projection du sujet sur l’objet, de la culture sur la 
nature... » (Ibid., pp. 27-28).

Le terme mésologie, l’étude des milieux, date du milieu du 19ème siècle : 
Le Petit Larousse de 1906 la définit comme « Partie de la biologie qui 
traite des milieux et des organismes », milieu étant définit comme « Lieu 
dans lequel on se meut. Sphère morale ou sociale  » (Ibid., p. 49). Cette 
premier mésologie étudiait «  [la] relation causale entre le milieu (essen-
tiellement physique) et les comportements humains » (Ibid., p. 50), ce qui 
pour Berque était un contresens, car une simple causalité ne pourrait jamais 
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déterminer la relation entre nature et culture  : «  Une culture interprète 
toujours la nature dans un certain sens, qui lui est propre. Prise entre les 
sciences humaines et l’écologie, la mésologie fut donc peu à peu vidée de 
son propos. » (Ibid., p. 50).

La notion de mésologie apparaît dans les travaux du naturaliste et bio-
logiste allemand, Jakob von Uexküll, précurseur de l’éthologie qui, explique 
Chris Younès, «  a analysé comment le monde d’un animal fait interve-
nir perception et conduite dans un milieu d’événements déterminants en 
ouvrant un champ spatiotemporel liant extérieur et intérieur. Uexküll a 
forgé deux concepts essentiels à ses travaux, à savoir celui d’Umwelt comme 
monde extérieur à un sujet en tant qu’il est pour lui un milieu et celui d’In-
nenwelt ou monde intérieur. » (Younès, 2015, p. 178)49. Ailleurs, Younès 
fait état des réflexions d’Henri Maldiney auprès des travaux d’Uexküll, qui 
« met davantage l’accent sur la propriété du vivant à s’articuler à son milieu 
de vie et à se doter d’un territoire à partir de données sensorielles, affectives 
et actives qui engagent son propre rapport au milieu. Ce qui l’a amené avec 
Uexküll à considérer le terme d’environnement comme inapproprié pour 
rendre compte de cette dynamique, et lui préférer l’expression d’Umwelt 
qui permet d’appréhender dans quelle mesure le monde du vivant est ca-
ractérisé par “une tonalité affective existentielle spécifique”, qui est ante-
objective. » (Younès, 2009, p. 277).

Augustin Berque élabore le terme médiance à partir du terme japonais 
fûdosei, qui est au centre du livre du philosophe Tetsurô Watsuji, Fûdo. Nin-
gengakuteki kôsatsu (Milieux. Études de l ’entrelien humain) (Op. cit., p. 31). 
Le livre, traduit en français par Berque lui-même, commence en postu-
lant « la médiance en tant que moment structurel de l’existence humaine » 
(Ibid., p. 31)50. « En japonais, toutefois, explique Berque, le sens ordinaire 

49  Younès fait référence à UEXKÜLL, Jakob von (1956), Mondes animaux, monde 
humain, Gonthier.
50  Berque cite WATSUJI, Tetsurô, (2011), Milieux. Études de l ’entrelien humain, 

de fûdo est celui de “milieu local”. La plupart des lecteurs japonais de Fûdo 
entendent donc le concept de fûdosei au sens de “milieu-localité”, i.e. “sin-
gularité (locale, régionale, nationale)” » (Ibid., p. 32). Rappelons ici qu’une 
des hypothèses centrales de notre travail c’est la singularité irréductible de 
tout lieu, et par extension du milieu unitaire le contenant. En cherchant à 
expliciter le sens de fûdosei, qui donne littéralement milieuïté, Berque s’est 
fixé sur médiance (Ibid., p. 32). L’ingrédient actif de la médiance, chez Wat-
suji, c’est le moment structurel, entendu dans son sens mécanique, « c’est-à-
dire celui d’une puissance de mouvoir engendrée par un couple de forces » 
(Ibid., p. 33). « La médiance, en somme, nous dit Berque, c’est le couple 
dynamique formé par l’individu et son milieu, et c’est ce couple qui est la 
réalité de l’humain dans sa plénitude existentielle. » (Ibid., p. 33).

La lecture par Berque de André Leroi-Gourhan51 lui fait faire la dis-
tinction entre ce que ce dernier appelle le corps animal et le corps social, 
constitué « par une extériorisation de certaines des fonctions du corps ani-
mal sous forme de systèmes techniques et de systèmes symboliques, les-
quels, en se développant, ont constitué ce [que Leroi-Gourhan] appelle 
notre corps social. Extérieur donc au corps animal individuel, celui-ci est 
collectif  ; tel, par excellence, le langage » (Ibid., p. 36). Berque substitue 
au corps social le « corps médial, éco-techno-symbolique, puisqu’il s’inscrit 
aussi nécessairement dans les écosystèmes de l’environnement. (...) La mé-
diance, en somme, c’est le couple dynamique formé par les deux “moitiés” 
constitutives de l’être humain concret : son corps animal et son corps mé-
dial (i.e. son milieu), l’un ne pouvant exister qu’avec l’autre, et l’un corrélatif 
de l’autre. » (Ibid., pp. 36-37). Rappelons ici les travaux de Boris Cyrulnik 
cités précédemment, démontrant empiriquement le lien (Berque dit en-
trelien en traduisant le fûdo de Watsuji) solidaire et inébranlable entre des 

traduction Augustin Berque, Éditions du CNRS, Paris.
51  Berque fait référence à LEROI-GOURHAN, André (1964), Le Geste et la parole, 
Albin Michel, Paris.
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nourrissons et leur milieu. Enfin, la mésologie, l’étude des milieux, trouve 
ses raisons au sein de « cette relation contingente entre le donné environ-
nemental et l’interprétation qu’en fait la société, c’est ce qui engendre les 
milieux humains » (Ibid., p. 30)52. C’est cette interprétation qui constitue 
l’acte trajectif, la réalité en tant que de Berque, c’est-à-dire la mise en signifi-
cations de tout phénomène vécu.

Ainsi, si la médiance, et le paysage qui la matérialise, viennent à nous 
à travers les lieux que nous habitons, nous pensons pouvoir dire que, ce 
qui fait lieu se manifeste par la trajectivité, pour que le lieu constitue, pour 
chaque individu et pour chaque collectif, son soi extérieur.

4.04
La région comme émanation de la Terre

Lewis Mumford exposa sa vision de la région et de la planification 
régionale dans son livre majeur, The Culture of Cities, paru vers la fin des 
années trente (Mumford, 1938, 300-401). Rédigé dans l’ombre de la me-
nace de la barbarie Nazie et d’un conflit mondial annoncé, ce livre déses-
pérément critique des désordres du monde et de la métropole moderne est 
imprégné de la conviction de l’auteur dans la faculté de la culture, dont la 
ville constitue son terreau le plus favorable, à surmonter ses égarements et 
ses trahisons. L’état-nation centraliste et les politiques du pouvoir – power 
politiques –, sont antagoniques à toute organisation véritablement démo-
cratique en imposant un régime uniforme et dominant qui écrase toute 
individualité. Les critiques énoncées par Mumford se constituent alors 
autour d’un faisceau de mésusages sociaux et terrestres face auxquels la 
région constituerait le seul milieu holiste et pleinement habitable capable 

52  Nos italiques.

à les surmonter. Contre l’étouffement de la métropole moderne, avec sa 
concentration outrancière de population et d’activités congestionnées dans 
des centres de production et de consommation selon la seule logique de 
l’optimisation financière, Mumford propose une nouvelle répartition de la 
population et de ses activités sur le territoire régional au sens large, dans 
des petits centres dont le modèle urbain serait la cité-jardin. La période des 
pionniers dévastant les campagnes américaines en épuisant les ressources 
puis déménageant ailleurs était désormais révolue :

« Nous ne pouvons plus laisser les sols, les paysages et les possibi-
lités agricoles en dehors de nos calculs en considérant le futur de 
nos industries ou villes, dit Mumford. (...) Nous sommes arrivés 
au bout de notre voyage, et essentiellement, nous devons revenir 
sur nos pas, et, région par région, apprendre à faire intelligemment 
et en coopération ce que nous avons auparavant fait avec un tel 
mépris des décences élémentaires de la vie. La compréhension de 
la région comme réalité sociale dynamique est un premier pas en 
avant vers une politique constructive de planification, logement et 
renouvèlement urbain. » (Ibid., p. 305)53.

Une région serait conçue en tant que telle en fonction d’une série de 
ressorts identifiés par Mumford (Ibid., pp. 312-315). Le caractère géo-
graphique spécifique est incontournable pour déterminer les possibilités 
et modalités particulières d’occupation territoriale. Il s’y exerce un équi-

53  Traduction J. Rabie : “We can no longer leave soils and landscapes and “We can no longer leave soils and landscapes and 
agricultural possibilities out of our calculations in considering the future of either 
industries or cities. (...) We have reached the end of our journey, and in the main, 
we must retrace our steps, and, region by region, learn to do intelligently and co-
operatively what we hitherto did in such disregard of the elementary decencies of life. 
The grasp of the region as a dynamic social reality is a first step toward a constructive 
policy of planning, housing and urban renewal.”
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libre dynamique entre ses différentes parties, et chaque acte est apte à cau-
ser des répercussions ailleurs. Chaque région dispose d’une configuration 
particulière avec ses accords, ses ressources privilégiés, ses manques et ses 
appauvrissements. Le tout est fonction de la culture de la communauté 
elle-même, dont l’accroissement se répercute de manière bénéfique sur l’en-
vironnement, « les conditions naturelles d’une région, loin d’être néantisées par 
l ’accroissement de culture et de savoir-faire technique, sont en fait amplifiées » 
(Ibid., p. 313)54. De même, la notion que les différences régionales seraient 
dues à l’isolement, désormais aboli par la modernité technique, serait fausse, 
car les possibilités particulières offertes par l’environnement et ses ressources 
sont toujours l’affaire de la mise en œuvre d’activités localement spécifiques 
et l’arrivée de nouvelles populations augmente le degré de variété. In fine, 
toujours selon Mumford, ce qui caractérise la région se sont l’équilibre et la 
variété, en termes de groupements écologiques et réponses humaines, où le 
sens d’identité trouve son contrepoint dans la variété du réel. Si une région 
se définit par ses relations réciproques internes, ses bords sont flous – l’in-
verse des limites administratives arbitraires – et des zones frontalières peu-
vent appartenir aux deux voisins. Enfin, les centres régionaux ne sont pas 
à négliger, en tant que lieux focaux pour la répartition et l’organisation des 
flux, humains et matériels au sein de la dynamique régionale.

Pour Mumford, il s’agit de substituer une économie pécuniaire par une 
économie biotechnique (Ibid., p. 308). La propriété privée sur la terre est à 
bannir, car la possession et l’exploitation individuelle de la terre sont régis 
par la recherche de résultats à court terme avec un fort risque de mésu-
sage et de détérioration, notamment pour des exploitants dépendants des 
banques55. C’est uniquement la propriété collective de la terre sous l’égide 

54  Traduction J. Rabie : ““the natural conditions of a region, so far from being nullified 
by the increase of culture and technical skill, are actually magnified”. Italiques de l’auteur.
55  Ce qui était le cas en États-Unis à cette époque, avec le Dust Bowl – Bassin de 
poussière –, les expulsions et les migrations de la Grande Dépression.

des autorités locales et régionales qui décideront de l’attribution des terres 
aux différents usages, tout en créant les conditions pour sa préservation et 
garantissant la sécurité des fermiers (Ibid., pp. 327-331). Au-delà de toute 
ambition de conservation, il s’agit de promouvoir l’utilisation appropriée 
de la terre en jardin, en introduisant sciemment la culture du paysage par-
tout (Ibid., p. 331). En termes économiques, il s’agit de contrecarrer toute 
situation de spécialisation étroite autour d’une seule activité dominante, ca-
ractéristique de l’industrialisation. Une région équilibrée doit être en partie 
auto-suffisante avec des ressources variées, tout en disposant des activités 
spécialisées et des compétences particulières permettant des échanges avec 
l’extérieur et le développement d’une culture locale de qualité (Ibid., pp. 
336-337).

C’est dans les termes suivants que Lewis Mumford résume sa vision 
de la région :

«  Définit rationnellement, le locus des communautés humaines 
est la région. La région est l’aire-unitaire formée par des condi-
tions communes autochtones de structure géologique, sol, relief 
topographique, écoulement des eaux, climat, végétation et vie ani-
male : reformée et partiellement redéfinie à travers l’occupation de 
l’homme, la domestication et l’acclimatation de nouvelles espèces, 
l’éclosion de communautés dans des villages et villes, le remode-
lage du paysage, et le contrôle sur la terre, le pouvoir, le climat, et 
les déplacements rendus possible par l’état de la technique.

Dans d’autres mots, la région, en tant qu’unité d’individua-
tion géographique, est donnée : en tant qu’unité d’individuation 
culturelle elle est en partie l’expression délibérée de la volonté et 
de l’intentionnalité humaine. Les pôles de ces deux aspects de vie 
régionale sont la région physiographique brute et la ville : ils ex-
priment les extrêmes du contrôle naturel et humain. En bref, la 
région humaine est un complexe d’éléments géographiques, éco-
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nomiques et culturels. Ni trouvé comme produit fini dans la na-
ture, ni seule création de la volonté et de l’imagination humaine, la 
région, comme son artefact correspondant, la ville, est une œuvre 
d’art collective. (...) La découverte des contours approximatifs 
et composants élémentaires de la région est une tâche pour les 
sciences : l’utilisation de la région dans toutes ses potentialités va-
riées comme théâtre de l’action collective est une tâche pour la 
politique démocratique. » (Ibid., p. 367)56.

Pour Mumford, écrivant dans les années trente, le projet du Tennessee 
Valley Authority, initié par le président Franklin Delano Roosevelt dans le 
cadre du New Deal, est le plus abouti en termes de planification et déve-
loppement régional (Ibid., pp. 324-325). Ce projet gigantesque, couvrant 
le territoire de la vallée du fleuve Tennessee, était fondé sur la construction 
d’une série de barrages hydroélectriques, dont les objectifs primordiaux 
étaient le contrôle des crues endémiques du fleuve, l’irrigation, la navigation 
et la mise en place des infrastructures de loisirs. L’électrification rurale, le 

56  Traduction J. Rabie : “Rationally defi ned, the locus of human communities is “Rationally defined, the locus of human communities is 
the region. The region is the unit-area formed by common aboriginal conditions of 
geologic structure, soil, surface relief, drainage, climate, vegetation and animal life: 
reformed and partly re-defined through the settlement of man, the domestication 
and acclimatization of new species, the nucleation of communities in villages and 
cities, the re-working of the landscape, and the control over land, power, climate, and 
movement provided by the state of technics.
In other words, the region, as a unit of geographic individuation, is given: as a unit 
of cultural individuation it is partly the deliberate expression of human will and 
purpose. The poles of these two aspects of regional life are the raw physiographic 
region and the city: they express the extremes of natural and human control. The 
human region, in brief, is a complex of geographic, economic and cultural elements. 
Not found as a finished product in nature, not solely the creation of human will and 
fantasy, the region, like its corresponding artifact, the city, is a collective work of art. 
(...) The discovery of the rough outlines and elementary components of the region is 
a task for the sciences: the utilization of the region in all its varied potentialities as a 
theatre of collective action is a task for democratic politics.”

déploiement des activités industrielles, la mise en place de techniques agri-
coles scientifiquement éprouvées faisaient partie d’un projet de développe-
ment pensé de manière holiste. Un document exceptionnel rend compte 
des ambitions et réalisations du projet, TVA. Democracy on the March, écrit 
avec éloquence par David E. Lilienthal, qui était le chairman du Tennessee 
Valley Authority (Lilienthal, 1944) et donc directement chargé de la mise 
en œuvre du projet – il était très préoccupé par l’exemplarité potentielle du 
projet au sein d’une vision sociale du développement, apte à sortir le monde 
de la pauvreté et de l’arriération.

Lilienthal considérait que toute réussite scientifique et technologique, 
conçue et réalisée sans l’objectif éthique préalable de vouloir contribuer au 
peuple lui-même, serait dépourvue de bienfaits, voire malfaisante. De son 
expérience dans la vallée il énonçait deux autres principes, déclarant que le 
développement des ressources devrait être gouverné par l’unité de la nature 
elle-même et que les habitants doivent y participer activement (Ibid., p. 5). 
Il est impossible ici de rendre compte de tout qui a été mis en place et dont 
Lilienthal était l’ardent promoteur. En tant que projet public, l’état oc-
troyait au TVA un pouvoir immense pour mener le projet hydrographique 
transformant le fleuve, tout en apportant les moyens d’aide et la flexibilité 
nécessaires au développement local par des acteurs privés. Si l’électrifica-
tion massive impulsait le développement des activités industrielles, signi-
ficatives notamment pour l’effort de guerre, c’était surtout instrumental au 
niveau de la facilitation de la vie des ménages et petites fermes dans le 
cadre d’un programme d’électrification rurale. Sur un territoire rudement 
malmené par des activités agricoles destructrices de la qualité des sols, de 
la déforestation et de l’érosion concomitante, il s’agissait de replanter les 
forêts, de former les paysans aux techniques soutenables, les encourageant  
à la restauration de leurs terres par l’apport d’engrais. Pour Lilienthal, enfin, 
la réussite de l’entreprise dépendait de l’exercice de la démocratie par le 
bas – at the grass roots – donnant à chaque individu la possibilité de partici-
per aux décisions le concernant directement, les méthodes démocratiques 
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servant à stimuler le génie créatif de chacun en valorisant ses capacités, 
créant un faire ensemble sans lequel la tâche de construction de la région 
serait rédhibitoire (Ibid., pp. 70).

Projet du modernisme triomphant, le TVA, par le biais d’infrastruc-
tures massives, a transformé radicalement la physionomie topographique et 
hydrographique d’une grande région, le tout dans la croyance progressiste 
que les sciences et les techniques pouvaient, dans le cadre de travaux pu-
blics exécutés dans l’intérêt général, s’établir en une harmonie bienveillante 
avec la nature. Ainsi 29 grands barrages ont été construits, ce qui serait 
difficilement envisageable aujourd’hui avec la prise de conscience des des-
tructions écologiques engendrées par de telles infrastructures et la mise 
en cause du déplacement forcé des populations locales comme pratique 
sociale inacceptable (Connell, 2013). Notons que dès les années cinquante, 
la demande d’électricité était telle que la production hydroélectrique ne 
suffisait plus et le TVA s’est engagé dans la construction de centrales à 
charbon puis nucléaires. Si des grands efforts ont été faits pour la préserva-
tion de l’environnement, en réduisant les émissions en dioxyde de carbone 
notamment, le nucléaire est considéré par le TVA comme source d’énergie 
« propre »57.

*
Depuis plusieurs décennies, Alberto Magnaghi, architecte et cher-

cheur florentin, construit une pensée territorialiste qui considère la bioré-
gion comme une aire territoriale pertinente pour asseoir un développement 
harmonieux et pérenne, l’étendue de la région étant fixée par sa cohérence 
géographique tout à la fois naturelle et habitée. Magnaghi considère le 
régionalisme de Mumford comme précurseur et il fait référence au TVA 
(Magnaghi, 2014, pp. 32-33) : il est effectivement intéressant de mettre en 
correspondance leurs époques très différentes tout en remarquant la per-

57  https://www.tva.gov/About-TVA/Our-History. Consulté le 17 juin 2016.

sistance dans la durée des critiques de la société économiste partagées par 
les deux hommes, ainsi que les résonances entre leurs points de vue localisés 
à New York et à Florence, visant le Monde Nouveau et l’Ancien ! Magna-
ghi réitère, comme Mumford, l’idée qu’une région constituerait une œuvre 
d’art collective – il débute la préface de son livre Le projet local par la décla-
ration que « le territoire est une œuvre d’art : peut-être la plus noble, la plus 
collective que l’humanité ait jamais réalisée. (...) le territoire est le produit 
d’un dialogue poursuivi entre des entités vivantes, l’homme et la nature, 
dans la longue durée de l’histoire. » (Magnaghi, 2000, p. 7). Magnaghi em-
prunte cette idée d’œuvre d’art à Carlo Greppi qui « applique au paysage 
toscan cette métaphore de Heine [dont se sert Magnaghi] à qualifier le 
territoire en tant qu’œuvre de transformation de la nature par les cycles de 
civilisation qui se succèdent dans le temps » (Ibid., p. 9).

Dans sa critique du dogme de croissance économique se voulant illi-
mitée, Magnaghi constate à quel point le territoire est nié dans sa dimen-
sion sensible et située pour être considéré seulement comme aire utilitaire 
abstraite, où «  le producteur/consommateur a remplacé l’habitant, le site 
s’est substitué au lieu, la région économique à la région historique et à la 
bio-région. (...) [Le territoire] s’est vu représenté et utilisé comme le simple 
support technique d’activités et de fonctions économiques, dont la loca-
lisation est déterminée par une rationalité de plus en plus indépendante 
de toute relation avec le lieu, et qui ne tient plus aucun compte de ses ca-
ractéristiques environnementales, culturelles et identitaires. » (Ibid., p. 14). 
Pour Magnaghi, concevoir le développement comme « durable » n’est qu’un 
leurre, dans la mesure où le prétendu compromis à trouver entre l’écono-
mique et l’écologique se négocie selon des termes fixés préalablement par 
l’économique (Ibid., pp. 30-31). Il décortique le processus où l’on octroi une 
valeur monnayable pour représenter les effets négatifs de la consommation, 
l’exploitation et la pollution dans un système de marchandisation intégrale 
du territoire, dont le rôle de régulateur sera dévolu au marché. Les dom-
mages sont évalués de manière arbitraire car ils ne sont pas assimilables à 



171

Paysage-Environnement-Milieu-(Bio)régionIII. chapitre 4

un système monétaire ; en considérant la dépollution comme une activité 
économique valable on valorise la pollution, et les dégâts, le cas échéant 
irréparables, sont absorbés par une comptabilité collatérale.

Au contraire, pour Magnaghi, il faut concevoir des modalités d’exploi-
tation qui valorisent les ressources du territoire non pas en les épuisant 
mais en garantissant les conditions mêmes de leur pérennisation. Il conçoit 
le territoire comme une entité vivante et auto-soutenable sous condition 
qu’on adopte un modèle de développement et des formes de gouvernance 
fondés sur les capacités locales. Ainsi « le concept d’auto-soutenabilité re-
pose sur le postulat selon lequel une nouvelle relation co-évolutive entre 
habitants-producteurs et territoire peut créer un équilibre durable entre 
établissement humain et milieu, en reliant les habitudes, les savoirs, et 
les techniques d’aujourd’hui à une sagesse environnementale ancestrale. » 
(Ibid., p. 51). Dans une telle démarche, la prééminence du lieu comme 
source du sens territorial peut se faire entendre : « les lieux, dit Magnaghi, 
ne sont pas des bêtes de somme, ils sont des sujets culturels qui “parlent” : à 
travers leurs paysages, ils nous donnent des informations sur leur long pro-
cessus d’humanisation, nous transmettent des messages symboliques et af-
fectifs, façonnent notre identité, notre langue, notre culture. » (Ibid., p. 32).

Alberto Magnaghi précise sa conception de la biorégion dans un ou-
vrage récent que nous citons extensivement, La Biorégion urbaine. Petit 
traité sur le territoire bien commun :

« La biorégion urbaine est le référent conceptuel approprié pour 
traiter d’une manière intégrée les domaines économiques (système 
local territorial), politiques (autogouvernement), environnementaux 
(écosystème territorial) et de l ’habiter (lieux fonctionnels et lieux 
de vie dans un ensemble de villes, bourgs et villages) d’un système 
socio-territorial qui cultive un équilibre de co-évolution entre éta-
blissement humain et milieu ambiant, rétablissant sous une forme 
nouvelle les relations de longue durée entre ville et campagne pour 

atteindre l’équité territoriale. » (Magnaghi, 2014, p. 77).
Je fais référence, précise t-il plus loin, à la définition de la 

biorégion urbaine pour caractériser un ensemble de systèmes ter-
ritoriaux locaux fortement transformés par l’homme, caractérisés 
par la présence d’une pluralité de centres urbains et ruraux orga-
nisés en systèmes réticulaires et non hiérarchisés, en équilibre dy-
namique avec leur milieu ambiant. Ces systèmes sont reliés entre 
eux par des rapports environnementaux qui tendent à réaliser un 
bouclage des cycles de l’eau, des déchets, de l’alimentation et de 
l’énergie. Ils sont caractéristiques des équilibres éco-systémiques 
d’un bassin hydrographique, d’un nœud orographique, d’un sys-
tème de vallée ou d’un système collinaire ou côtier, y compris de 
son arrière-pays, etc.

La biorégion urbaine, constituée d’une multiplicité de systèmes 
territoriaux localisés et eux même organisés en grappes de petites 
villes et villes moyennes, en équilibre écologique, productif et so-
cial avec le territoire, peut s’affirmer aussi “grande et puissante” 
qu’une métropole. Elle est même plus puissante que le système 
métropolitain centre-périphérie, parce qu’à travers la valorisation 
et la mise en réseau de chacun de ses nœuds périphériques, elle 
produit plus de richesse durable. Elle évite les engorgements, les 
pollutions. Elle évite les dépenses externes en réduisant les coûts 
énergétiques et ceux liés aux urgences environnementales, en ré-
duisant à la source les déplacements inutiles, en construisant des 
équilibres écologiques locaux. À leur tour ils réduisent l’empreinte 
écologique, et ainsi l’insoutenabilité d’un prélèvement des res-
sources appauvrissant des régions lointaines. » (Ibid., pp. 82-83).

Un tel renversement de la réalité actuelle renforçant sans cesse l’hy-
per-concentration métropolitaine est difficilement envisageable, dans un 
monde où les métropoles géantes, métabolismes du capitalisme mondial, 
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aspirent tout, tout en dévitalisant leurs territoires ruraux d’assise, à l’image 
d’un trou noir. Il s’agit toutefois d’une nécessité essentielle, pour activer un 
combat salutaire s’opposant aux désordres sociaux, géopolitiques et envi-
ronnementaux d’un monde en décomposition oligarchique, fanatique et 
inégalitaire. Magnaghi conceptualise un nouveau départ en contre-exode 
ou retour au territoire bien commun en envisageant « de nouvelles formes 
d’équilibre entre les communautés établies, le milieu ambiant et les patri-
moines locaux » (Ibid., pp. 49)  : la co-évolution (dont il parle à plusieurs 
reprises) est à appréhender dans le sens donné par Augustin Berque à la 
médiance (Ibid., p. 9).

Ce qui fait lieu trouve toute sa pertinence au sein de cette conception 
territoriale : Magnaghi affirme « qu’un monde sans lieux est un monde inha-
bitable pour l ’homme » (Ibid., p. 14), et il propose la notion de conscience de 
lieu comme «  condition de la production sociale du territoire au service 
de l’augmentation du bien-être, [là où] la réappropriation des facteurs de 
reproduction du milieu du vie nécessite une ré-appropriation de l’intelli-
gence communautaire, de la connaissance du contexte, des savoirs et des 
savoir-faire » (Ibid., p. 58). L’idée de communauté ne se base pas sur une 
appartenance identitaire autochtone de droit mais se constitue auprès des 
habitants du lieu « capables de réinterpréter l ’âme d’un lieu pour permettre de 
nouvelles formes de production et de consommation fondées sur la convi-
vialité, la solidarité et l’auto-soutenabilité. (...) Le lieu appartient à ceux qui 
sont porteurs d’intérêts collectifs pour la sauvegarde et la valorisation des 
biens communs » (Ibid., p. 66-67). Enfin, l’identité des lieux est à cerner 
au sein d’un travail au départ géographique, afin de produire un autre récit 
du territoire, portant sur sa culture et ses savoirs, en se distançant du pa-
radigme de la planification fonctionnaliste, et en réinterrogeant les savoirs 
contextuels et des savoirs experts, par une réinterprétation des méthodes 
cartographiques et artistiques (Ibid., p. 94).

III. chapitre 5
L’Urbain-L’Architectural-Bâti-
Corps-Habillement

Nous allons maintenant aborder une nouvelle figure, celle de l’inter-
face entre l’urbain et l’architecture, entre la ville et le bâti  – ce que nous 
faisons avec plaisir et complicité, étant architecte-urbaniste de formation. 
Quand nous avons parlé d’espace architectural, nous l’avons « opposé » de 
manière dichotomique à l’espace vide brut physique, mathématiquement 
conçu qui est rempli par l’univers  : si les architectes sont des « artisans » 
dont l’espace serait une matière première, ils y œuvrent par « soustraction », 
en interposant des objets solides, posés sur la surface de la terre – ce sont 
justement ces objets qui néanmoins qualifient l’espace autrement vide, en 
le dé-néantisant. Ainsi, l’espace abstrait et invisible se matérialise, en deve-
nant perceptible aux sens et à l’esprit humain, par la présence de ces objets 
qui le bornent. Au-delà de l’architecture, il s’agit de toute chose travaillée 
ou fabriquée et posée sur la surface de la terre visant à apprivoiser notre 
environnement, à lui donner forme et signification. Mais il s’agit préala-
blement de tout ce qui a devancé l’architecture, tout qui donne au monde 
sa matérialité propre, tous les objets naturels formant la surface de la terre 
(partie géomorphique, une montagne...) ou s’y situant (partie biologique, 
un arbre...), et qui se perçoivent relativement à nous, occupant l’espacement 
entre nous et notre horizon en fonction de notre position du moment.

Si l’espace devient perceptible à nous seulement par le non-espace, est-
il possible d’envisager un lieu qui serait de l’espace pur, sans rien d’autre ? 
Ce n’est certainement pas le cas de l’espace sidéral, dimensionné à l’échelle 
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galactique par la présence des corps astraux lumineux. Même dans une 
pièce plongée dans le noir absolu, nyctophobe ou pas, nous savons où 
nous sommes, car nous retenons le souvenir du lieu dans la lumière, et 
l’expérience précédente de sa pratique demeure comme présence meublant 
l’obscurité de l’au-delà du corps. Un phénomène qui permet d’imaginer 
un espace absolument «  pur  », sans repères, ni formes, matières, surface, 
détail (et la panique qui vient avec) c’est le « blanc dehors » – le « white 
out » anglais est plus parlant –, phénomène qui apparaît lorsqu’une étendue 
plate enneigé est surplombée par un ciel uniformément voilé : en résulte 
que l’horizon disparaît dans un continuum neige-nuage, et on se trouve au 
centre d’une bulle a-spatiale entièrement blanche. Totalement désorienté 
dans cette illusion d’espace absolu, seul le contact ressenti entre ses souliers 
et la surface de la terre (enneigée) est là pour contrer le trépassement dans 
un monde abstrait privé de toute modalité d’apparition.

Ainsi, ce sont les surfaces de contenance enveloppant toute chose solide, 
liquide ou vaporeuse qui donnent de la spatialité au monde. Nous allons 
analyser dans ce qui suit la prééminence des surfaces dans la médiation 
du ici/là occupé par chaque individu et collectif. Nous commençons bien 
entendu par une conceptualisation qui est réductrice à l’extrême, posant 
la surface vue, vécue et ressentie comme principe de base, qu’une multi-
tude d’autre choses vient qualifier (en lui donnant corps et esprit) dans 
le praxis et la poièsis du monde (l’eau ondule, l’air vibre, la lumière scin-
tille). Remarquons que des trois dimensions de l’espace géométrique eu-
clidien – point, ligne, surface – seules les surfaces sont véritablement vues, 
existent matériellement, ne sont pas des figures abstraites. Les étoiles ne 
sont pas des points, ni les grains du sable ou du sel, bien que leur aspect 
« pointeux » apparent en donne l’illusion. L’horizon n’est pas une ligne, bien 
que signalée et interprétée comme en étant une, mais est composée par 
la silhouette particulière de la lointaine surface du monde découpant le 
ciel comme une figure, vue depuis ce lieu particulier où nous trouvons à 
un moment quelconque. Le ciel apparait aussi à l’œil comme une surface, 

en symétrie visuelle vis-à-vis de la terre. Remarquons que les points et 
les lignes sont des abstractions désignées rationnellement, dont différentes 
modalités d’expression picturale nous permettent d’en rendre compte : il y a 
un écart fondamental entre reproduire par la peinture l’image de la surface 
réelle d’une feuille et la figurer en dessinant le seul tracé de son contour ; de 
même, dessiner un bâtiment à l’encre en figurant ses bords (des murs, des 
percements) est une idée de l’esprit visuellement contradictoire par rapport 
à la plénitude surfacique de la chose.

5.01
La ville, le « vrac », et ses inventaires

Nous avons envie de dire que la ville se manifeste à nous non seu-
lement dans sa spatialité, mais aussi dans sa facialité  : elle se lit par les 
façades de ses bâtiments, parcourues dans la rue comme un texte, chaque 
façade-surface racontant sa raison d’être particulière au sein des partitions 
multiples rassemblant le grand récit de cet urbain là, particulier à la géo-
histoire de cette ville et de nulle autre. La ville, comme « vrac », échappe 
à toute possibilité de caractérisation globalisante et définitive – elle nous 
laisse juste la possibilité d’élaborer notre propre vision à son égard, dans 
le cadre restrictif de nos propres termes d’expression, en dépit de tous les 
efforts de généralisation et d’objectivité qui s’imposent. Réitérons encore ce 
que nous disions dès le début : notre prise sur le monde et ses lieux est une 
affaire personnelle et donc ce que nous rédigeons ici est fatalement indisso-
ciable de nous-même. Chaque individu est bien évidemment conditionné 
par la place spatiale et sociale particulière qu’il occupe – et notamment par 
son capital territorial et son milieu social, pour citer Thierry Paquot –, mais 
son interprétation reste personnelle. De plus, chaque architecte, géographe, 
ou sociologue occidental, formé dans un système académique héritant des 
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Lumières peut se prétendre objectif, mais ne pourrait s’extraire définitive-
ment de la personnalité collective constituant et portant cette lignée épis-
témique. Dans un tel cadre, engager délibérément le vécu personnel du 
chercheur peut ajouter une couche de résonances réflexives qui, si maniée 
correctement, peut faire avancer le travail d’analyse dans l’énoncé de ce qui 
serait collectivement pertinent.

Commençons (subjectivement) en faisant correspondre des choses 
construites dans la ville avec une liste-réseau de mots, qui serait le reflet 
du métabolisme urbain par l’énoncé de leurs usages : maison, école, ministère, 
usine, marché, banque, magasin, hôpital, musée, commissariat, église, caserne 
et ainsi de suite. Nous nous rendons compte, en faisant cette liste, de son 
ouverture indéfinie : chaque nouveau mot ajouté convoque le suivant dans 
la danse bienheureuse de la complexité de l’humain-urbain, et que la ten-
tative de Le Corbusier d’organiser un urbain déterministe dans la réduc-
tion orwellienne du vocabulaire foisonnant de la ville en quatre catégories 
censées régir l’espace urbain – habiter, travailler, se cultiver et circuler (Le 
Corbusier, 1957) – était funeste, vouée à l’échec tout en laissant derrière lui 
des dégâts conséquents et durables. Surement mieux que par la fonction, 
il faudrait énumérer cette liste en signifiant les ressorts sociaux porteurs de 
valeur que chacun représente au sein de l’organisation de la vie collective : 
logement, éducation, gouvernance, production, consommation, alimentation, fi-
nance, santé, culture, ordre public, culte, guerre, etc. – mais dans quel ordre 
d’importance et selon qui ? L’histoire de la ville européenne peut se lire 
par le rapport de forces mouvant opérant entre ces ressorts : si autrefois les 
villes se faisaient concurrence par la hauteur de leurs cathédrales puis par 
le faste de leurs palais, aujourd’hui la concurrence se fait selon le volume 
des échanges de leurs bourses et leur « attractivité » dans la séduction des 
acteurs économiques.

Bien évidemment, nous ne suggérons nullement que la ville puisse se 
réduire à une accumulation d’édifices correspondant à une série de paires 
usages-ressorts. Toutefois, c’est autour des modalités de leur installation, de 

leur envergure et de leur prééminence que la structure et la structuration 
paradigmatique de l’urbain s’organisent, et fait que ce qui fait lieu dans la 
ville puisse se manifester, en composant un réseau d’espaces publics garan-
tissant l’accessibilité, la visibilité, la commodité, ainsi que la représentation 
symbolique de ces structures. Prenons par exemple le cas de l’évolution du 
ressort guerre qui autrefois ordonnait l’édification des enceintes des villes 
européennes et qui, en jouant le rôle de tampon abrupt dedans-dehors, ma-
nifestait visuellement la transition entre la ville et sa campagne agricole 
immédiate. Enceintes qui, ayant perdu leur utilité stratégique dans le 19ème 
siècle et qui, sous la pression de l’expansion extramuros provoquée par l’in-
dustrialisation et l’influx des populations, ont été démantelées et remplacées 
par des boulevards circulaires au sein d’une gradation intérieur-extérieur 
des quartiers bourgeois puis ouvriers, processus qui continue aujourd’hui 
avec la gentrification, désormais, des anciens quartiers et communes popu-
laires péricentraux. Aujourd’hui, les villes, dans une Europe caractérisée par 
un état de paix entre nations, se contentent d’appareils militaires compacts 
et professionnalisés aux besoins spatiaux réduits, et toute une infrastruc-
ture de casernes et autres terrains de manœuvres sont en cours de recyclage, 
libérés pour servir d’autres valeurs, dont l’environnement par l’édification 
d’écoquartiers. Nous notons que ce processus concerne également la réha-
bilitation des friches industrielles et emprises ferroviaires rendues disponibles 
par la désindustrialisation.

Une autre liste-réseau de mots qui sert à désigner un autre genre typo-
logique est celle des composants spatiaux urbains, rentrant dans la fabrique 
des lieux particuliers et identifiables au sein du tissu urbain, des lieux d’ap-
parat et des lieux du quotidien, constituant des marqueurs d’identité, de 
familiarité et d’appartenance pour les habitants. Rappelons notre analyse 
du caractère duel des plans cadastraux où nous avons montré d’une part la 
structure parcellaire avec sa division foncière et d’autre part l’emprise viaire, 
qui est figurée sur le plan comme un vide, intercalé sans aucun élément 
distinctif, actant juste la séparation des îlots du parcellaire. C’est justement 
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ce « vide viaire » qui rassemble l ’urbain, qui est tout à la fois espace de circu-
lation et de respiration, qui donne à paraître et à apparaître, en constituant 
un réseau d’espaces publics, lieux où pourraient s’organiser les édifices-
usages-ressorts dont nous venons de parler. Le terme voie dispose d’une 
connotation techniciste indéniable pour dénoter génériquement les axes de 
circulation : en ville ce seraient les rues, boulevards, avenues, ruelles, chemins, 
chaussées, passages, allées qui avec leurs toponymes particularisent la confi-
guration singulière de ce segment de cette ville-là, lui donnant une forme 
visualisable et nommable, et donc appréhensible. S’y ajoutent évidemment 
tous ces élargissements du vide viaire cadastral, occupés par des places, car-
refours, giratoires au penchant circulatoire et les squares, parcs, jardins qui 
rentrent dans le cadre aménagiste des espaces dits verts. Notons en passant 
que place se dit square en anglais, et que le mot anglais place se traduit en 
lieu. Enfin, bien qu’on s’y déplace en voiture et en transports en commun, il 
s’agit d’un espace qui reste à l’échelle de la marche à pied.

Si la rupture entre le tissu urbain de la ville historique – tissé justement 
sur le maillage dense d’un réseau de rues de quartier  – est imputable à 
l’automobile généralisée, la ville périurbaine contemporaine se caractérise 
par une infrastructure viaire conséquente, d’autoroutes, de voies rapides et de 
parkings, correspondant à une dispersion des constructions dans un espace 
urbain autonomisé et atomisé, fait de centres commerciaux, zones d’activité, 
équipements et lotissements, dont les ressorts principaux seraient la circula-
tion et l’accessibilité dans une vision de la ville régie comme espace utilitaire 
de production et de consommation de services et de biens. Le fait que le 
document d’urbanisme qui servait à la conception et à la gestion de tels 
quartiers entre 1967 et 2000 était nommé le plan d’occupation du sol (POS) 
était une métaphore puissante pour ce genre d’urbanisme technique pure-
ment fonctionnaliste ; remplacé désormais par les plans locaux d’urbanisme 
(PLU), il s’agit effectivement d’une modalité d’aménagement qui est plus 
ouverte à la qualification spatiale des particularités locales et donc à une 
certaine injonction, dans les projets de planification, à faire lieu.

5.02
Entre le dedans et le dehors, à qui la façade ?

Revenons maintenant à ce face à face, entre rue et façades, dont nous 
avons parlé plus haut. Nous avons convoqué la métaphore du facial pour re-
présenter la manière dont les façades se dressent face à la voie, cette voie qui 
fait partie de la surface de la terre, surface qui, rappelons-le, nous soutient. 
Nous avons alors envie de dire qu’afin de pouvoir faire façade, la surface 
de la terre s’est pliée vers le haut – par l’entremise des matériaux-mêmes 
provenant de la terre – prenant une disposition verticale, en lointain écho 
à nos ancêtres habitant des grottes dans des falaises ou y creusant des ha-
bitations troglodytes. Ce serait une erreur de dédaigner la façade sur l’ar-
gument de sa superficialité manifeste en tant que membrane départageant 
bâti et espace extérieur urbain, ce qui était une attitude portée par l’archi-
tecture moderne, pour qui la façade devait être avant tout un miroir fidèle 
du fonctionnalisme intérieur : la comparaison entre les façades d’un grand 
ensemble et une rue haussmannienne montre que si l’architecture a pu sa-
tisfaire cette posture doctrinaire, c’était au dépens de l’habitat urbain dans 
toute sa complexité, réalisé en opérant le saccage de sa spatialité et de son 
esthétique propre. Il est primordial d’intégrer le rôle représentationnel fort 
de la façade, en tant qu’élément de transition et d’arbitration symbolique et 
esthétique entre ces deux conditions différentes, voire antagonistes, repré-
sentant l’urbain et le bâti.

Une comparaison parfois faite entre les spatialités respectives d’une 
ville et d’un bâtiment fait correspondre les places et les voies du premier 
aux pièces et couloirs de l’autre. Attribuée à l’architecte luxembourgeois Rob 
Krier, elle date de la période du renouveau de la réflexion urbanistique de 
l’après Mouvement moderne. Si l’idée est en soi pertinente pour ce qui 
fait lieu, par la mise en correspondance actionnée entre des spatialités in-
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térieures et extérieures et la nature spécifique des lieux propres à chacune, 
elle induit en erreur par la comparaison entre deux systèmes socio-spatiaux 
dont les conditions de constitution et d’habiter sont diamétralement autres, 
entre l’urbain-extérieur d’une part et l’occupation-intérieur de l’autre. Cette 
occupation-intérieur correspond, effectivement, à la typologie des paires 
usages-ressorts que nous avons listées plus haut pour caractériser la grande 
variété de constructions composant la ville. Cette seule et unique façade qui 
partage entre bâti et urbain est ainsi investie d’un rôle stratégique de mé-
diateur et la question se pose sur sa légitime appartenance : appartient-elle 
à la bâtisse dont elle est le conteneur ou à la ville qui la contient ? Nous répon-
dons qu’elle appartient aux deux, évidemment, mais selon quels termes ? 
Est-ce que, d’une part, l’espace urbain est à concevoir comme un dehors, 
un extérieur « neutre » à partir duquel nous sommes appelés à contempler 
individuellement chaque édifice dans son autonomie propre, objet isolé qui 
par l’entremise de ses façades nous invite à méditer l’interprétation person-
nelle faite par son architecte des usages-ressorts qui sont cachés dedans – et 
dont la lisibilité dépendrait encore de l’aptitude de l’architecte à les maté-
rialiser ?

Il s’agit ici de la position de l’architecte-auteur pour qui la ville consti-
tuerait un écrin pour la mise en valeur de son œuvre, pour qui sa liberté de 
créer doit souvent subir les contraintes urbaines réglementaires ou envi-
ronnementales avec lesquelles il serait obligé de composer. Ou est-ce que, 
d’autre part, l’espace urbain constituerait un autre dedans, comme si c’était 
à l ’intérieur bien que situé à l ’extérieur, une espèce de dehors-dedans paradoxal 
constitué des espacements entre les édifices dont l’aspect extérieur, tout en 
représentant la singularité usage-ressort de l’édifice en question auprès de 
la ville, est conçu dans le respect et l’harmonie d’un ensemble dont l’évolu-
tion doit perpétuer la cohérence urbaine ? Dans ce cas, qui pour nous est 
préférentiel, le rôle de l’architecte est de réconcilier les intérêts particuliers 
de son client – qui peut être un individu, un groupement privé ou même 
un organisme public – avec l’intérêt collectif incarné par la ville, dans une 

mise en apparition de leur édifice qui permettrait à la façade de promouvoir 
simultanément la double modalité contextuelle du bâti et de l’urbain. C’est 
alors au sein de cette réconciliation entre l’expression de la paire usage-res-
sort d’un bâtiment particulier et l’expression du commun de l’urbain, que 
l’espace de la voirie, dont nous venons d’énumérer les instances typolo-
giques, trouve des conditions pour faire lieu.

Il nous semble évident que cette relation holiste entre bâti et urbain 
existait dans la ville européenne historique – le plaisir procuré par la visite 
de nombreux centres villes anciens en atteste – et serait la conséquence de 
cette aptitude artistique «  naturelle  » dont disposaient leur concepteurs 
dont parlait Camillo Sitte, que nous avons déjà cité dans la partie II. Toute-
fois, aujourd’hui, bien que le souci de faire ville – donc, de faire lieu urbain – 
soit revenu en force au sein de nombreux cursus des écoles d’architecture, 
beaucoup d’architectes continuent de revendiquer cette autonomie d’au-
teur-créateur, avec comme conséquence un degré variable d’autisme dans 
la relation instaurée entre certains édifices et la ville alentours. Bien que 
par son diplôme chaque architecte français soit de droit urbaniste, mani-
festement certains ne sont pas compétents pour exercer ce métier « sœur » 
qui est autre que l’architecture et dont la pratique par certains architectes, 
ignorants de la ville, serait usurpatrice. De même, il est significatif que 
les formations de Master en urbanisme, engageant des professionnels ve-
nant de différentes disciplines des sciences sociales (sociologie, philoso-
phie, géographie, économie, droit, etc.), au sein de la revendication de la 
pluridisciplinarité du métier d’urbaniste, ont parfois du mal à inculquer la 
dimension architecturale nécessaire à la pleine pratique de ce métier – et 
une scission persiste entre ces deux urbanismes, celui conçu dans le sillage 
de l’architecture ou celui conçu dans le sillage des sciences sociales. Dans la 
partie IV, en interrogeant spécifiquement le lieu, nous allons étudier leurs 
articulations.

Cette ambiguïté se trouve renforcée dans la pratique de nombreux 
projets urbains où l’injonction de la ville attractive-compétitive favorise 
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le recours à un urbanisme qui serait d’abord d’architecte au dépens des 
nécessités portées par un urbanisme multidisciplinaire intégrant pleine-
ment toutes les dimensions sociales  : ce sont les architectes « stars » qui 
sont convoqués pour poser leurs constructions comme marques de séduc-
tion servant à survaloriser un espace urbain marchandisé. Constatons que 
quand Nicolas Sarkozy a organisé la consultation internationale sur l’avenir 
de la métropole parisienne, Le Grand Pari(s) (ancêtre de l’Atelier Interna-
tional du Grand Paris) en 2007, les dix équipes multidisciplinaires étaient 
obligatoirement placées sous le mandatement d’un architecte, et les noms 
les plus en vue étaient choisis pour y participer.

L’urbaniste et historien d’art italien, Gustavo Giovannoni, dans son 
livre L’urbanisme face aux villes anciennes (Giovannoni, 1931), partant de 
l’étude de l’évolution des villes médiévales jusqu’à la période moderne in-
dustrielle, propose des modalités de planification qui, tout en étant res-
pectueuses du passé ne sont pas historicistes, s’adaptant pleinement aux 
exigences de la vie moderne de la première moitié du 20ème siècle. Ses pro-
positions s’attellent à opérer une synthèse heureuse entre la conservation 
évolutive des qualités des centres anciens et l’aménagement des nouveaux 
quartiers structurés autour des modalités de circulation de masse, tout en in-
corporant le souci de l’urbain dans la conception architecturale d’ensemble. 
Analysant la ville comme un organisme social, cinématique et esthétique, il 
se situait au sein d’un va-et-vient permanent entre les ressorts de l’urbain et 
de l’architectural, en énonçant la relation essentielle et contextuelle à faire 
valoir entre les deux et donc qu’il fallait soigneusement entretenir.

Giovannoni fait clairement la distinction entre les édifices importants 
de la ville et le tissu urbain général, constitué par des bâtiments modestes 
sans grande valeur architecturale en soi, constituant néanmoins un en-
semble doté d’une esthétique urbaine de grande valeur. Historiquement, 
selon lui, la conception des monuments, églises et palais portait un très 
fort souci de l’intermédiation de l’œuvre au sein de ce tissu, exprimé par 
« la volonté de créer un contexte architectural autour du monument prin-

cipal en disposant devant celui-ci une place régulière, conçue tout exprès 
pour produire un effet scénographique » (Ibid., p. 76), ce qu’il appelle « le 
principe de la grande unité architecturale dans la composition urbaine » 
(Ibid., p. 76). Ainsi, Giovannoni évoque la notion d’architecture intégrale qui 
consiste en « une continuité parfaite entre l’architecture et son contexte » 
(Ibid., p. 86), où il dit, en écho à Sitte, que autrefois «  l’art du contexte 
était presque un instinct » (Ibid., P. 160). Ainsi, il tranchait radicalement 
avec la doctrine moderniste des années trente qui, selon lui, dans sa visée 
uniformisatrice, était antagoniste à une forme de la ville qui se donne à 
l’imagination de l’observateur (Ibid., pp. 142-143) et où « la ville, le village, 
le quartier, la place, le jardin, la rue doivent donc être considérés comme des 
œuvres d’art, comme des “organismes vivants”, selon l’expression de Buls » 
(Ibid., P ; 143)58.

5.03
Un bâtiment n’est pas un lieu

Dans cette exploration de la relation entre l’urbain et le bâti nous avons 
vu, qu’au moins dans ces milieux urbains où l’art de fabriquer des villes se-
rait intact, l’urbain dispose d’une faculté « naturelle » plus ou moins avisée 
pour faire lieu. Mais qu’en est-il d’un bâtiment – dont nous sommes conve-
nus qu’il ne s’agit pas d’un objet spatial en tant que tel, mais d’un objet 
qualifiant l’espace extérieur alentours – est-il en lui-même un lieu ? Cette 
question nous a été posée face à une carte fabriquée par l’Atelier Interna-
tional du Grand Paris en 2012, avant mon détachement en contrat CIFRE 
dans cette institution, carte intitulée Les 1000 lieux du Grand Paris59 faisant 

58  Giovannoni cite BULS, Charles (1895), L’Esthétique des villes, Bruxelles.
59  http://www.ateliergrandparis.fr/1000lieux/index.php. Consulté le 5 juillet 2016.
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l’inventaire d’un grand nombre de sites dans l’agglomération parisienne. 
Analysant cette carte dès mon arrivée à l’AIGP en janvier 2013, nous avons 
été frappé par la prépondérance d’éléments architecturaux  : bien que la 
nomenclature faisait état des éléments qui sont clairement des lieux – « Es-
paces naturels », « Parcs et jardins » – d’autres, sous l’intitulé « Métropole 
de l’Architecture » portaient sur des constructions. Nous sommes arrivés à 
la conclusion qu’aucun travail véritable n’avait été fait pour définir ce qu’est 
un lieu et qu’il s’agissait avant tout d’une carte de sites et d’endroits au sens 
large avec un fort accent sur les édifices architecturaux, imputable, selon 
nous, au fait que la personne qui était à l’origine de la carte, Bertrand Le-
moine, directeur de l’AIGP à l’époque, était un architecte ayant une vision 
urbanistique très ancrée dans la matérialité construite. Nous allons revenir 
sur cette analyse dans la partie VI.

Pour y voir plus clair, nous nous sommes posés la question à quel point 
le Centre Pompidou, en tant que bâtiment, constitue, en tant que tel, un 
lieu. Il est évident que le parvis, généreuse inclinaison pavée située entre la 
façade principale du musée et la frontalité continue des petits immeubles 
anciens de la rue Saint-Martin y faisant face, fait lieu de manière assez 
exceptionnelle en termes de sa spatialité particulière. Si l’animation et les 
ambiances qui s’invitent sur le parvis contribuent grandement à la qualité 
de ce lieu singulier, il est surtout aimanté par la façade extraordinaire du 
Centre Pompidou avec son escalator externe en diagonale, ses éléments 
constructifs flamboyants et l’ordonnancement vertical de ses amples vi-
trages aux proportions très parisiennes : nous voyons à quel point comment 
cette façade transforme le lieu du parvis. Pour autant, bien que cette façade 
constitue un acteur premier du parvis en y étant la médiatrice de l’appari-
tion du bâtiment, tout en faisant lieu, ce bâtiment – en tant que construc-
tion qui fait office de contenant pour ce qui se passe à l’intérieur – n’est pas 
en lui-même un lieu. Remarquons ici, avant de continuer, à quel point les 
architectes Renzo Piano et Richard Rogers ont réussi la synthèse entre 
une expression d’auteur très personnelle dans leur innovation stylistique et 

l’intégration au contexte parisien dans un jeu de dissimilitudes radicales et 
de similitudes fortes.

Constatons comment, à l’instant même où nous passons la porte d’en-
trée, lorsque nous transperçons cette surface matérielle qui fait façade, nous 
passons dans un registre spatial autre, celui de la répartition des lieux in-
térieurs qui constituent la contenance organique de l’édifice. Ainsi, les es-
paces intérieurs publics du Centre Pompidou constituent des lieux à part 
entière, qui sont bien-entendu magnifiés par la génialité de leur spatialité 
architecturale : c’est le cas du grand hall d’entrée et des salles d’exposition, 
mais surtout des escalators lovés dans leur gaine tubulaire ascendant en 
diagonale devant l’édifice, où chaque visiteur reçoit le cadeau d’une montée 
en hauteur parfaitement cérémonieuse au-dessus des toits de Paris. Re-
marquons encore le talent des architectes dans leur capacité à donner ici 
une profondeur spatiale à la façade, à faire de l’épaisseur de la façade même 
un lieu en soi. Ainsi, conceptualiser la façade comme membrane extérieur-
intérieur est une simplification utile pour clarifier sa nature, tout en recon-
naissant que dans le réel la façade peut se constituer en un lieu de transition 
bien plus complexe, faisant pleinement acte d’arbitration du passage entre 
l’urbain et le bâti.

Ainsi, en généralisant à partir de notre démonstration du Centre Pom-
pidou, nous postulons qu’un bâtiment, posé dans l’espace, n’est pas en soi un 
lieu, tout en, d’une part, qualifiant pleinement la constitution en lieu(x) de 
la spatialité alentours, et d’autre part qualifiant les lieux intérieurs contenus 
en son sein. Les conditions de l’établissement du lieu dépendent évidem-
ment du contexte, avec tous les cas de figure possibles : un immeuble d’ha-
bitation qui est un seul parmi cent constituant l’alignement ininterrompu 
d’une avenue ombragée en ville n’engendre pas le même genre de lieu 
qu’une bâtisse de ferme située au sein d’un ample paysage agricole. Le bâ-
timent constitue en chaque lieu un ingrédient actif par la mise en jeu spa-
tiale de l’emprise de son enveloppe matérielle, contribuant à son caractère, 
son identité, sa faculté à être habité, sa valeur symbolique, la diversité de 
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ses significations, sa singularité architecturale, sa charge esthétique. Dans la 
partie IV nous allons voir, notamment, que la notion de lieu ne se cantonne 
pas au seul sens spatial qui nous préoccupe ici, quelle est dotée aussi d’un 
sens institutionnel  : dans le cas du Centre Pompidou, il s’agit bel et bien, 
en termes institutionnels, d’un lieu culturel, qualifié par toutes les activités 
qui y trouvent place, muséales et autres, où l’édifice (qui n’est pas lieu) fait 
habiter, symbolise, et constitue le point de ralliement et de rayonnement.

*
Nous n’avons cessé de revenir, dans cette partie interrogeant les di-

visions de l’espace, sur le statut de la surface (plus ou moins) horizontale 
de la terre qui, sous l’ordonnancement de la gravitation, constitue notre 
soutien terrestre inéluctable, surface que nous ne pouvons pas traverser ni 
transpercer (même si nous creusons, ce qui ne fait rien d’autre que reloca-
liser la surface au fond du trou). Cette autre surface, verticale cette fois-ci, 
que constituent, en les bornant, les façades de tous les bâtiments posés 
sur la surface de la terre, dispose d’un statut différent : elle symbolise une 
membrane (si nous faisons abstraction de l’épaisseur des murs) que nous 
pouvons traverser pour atteindre et occuper les pièces intérieures, tout en 
constituant la coquille de ces pièces en matérialisant leur existence vers l’ex-
térieur. Notons que le mot pièce, room en anglais, se dit raum en allemand, 
qui veut dire également espace.

Il est important de constater la séparation radicale qui fait que cette 
spatialité intérieure au bâtiment est à bien d’égards autre, voire l’inverse, de 
celle de l’extérieur-urbain. À l’extérieur, sous le ciel, il s’agit d’une spatialité 
convexe orientée du sol vers le haut. Nous nous trouvons dans un cadre spa-
tial généralement ouvert et connexe, et même si le bâti entourant est impo-
sant, il y a une continuité, perçue ou ressentie, de l’enchainement des lieux à 
travers la ville et au-delà, qui nous localise territorialement et nous attache 
de manière absolue au monde alentours. À l’intérieur, entre les murs et sous 
plafond, il s’agit d’une spatialité concave, orientée du haut vers le plancher. 

Nous nous trouvons alors dans une spatialité généralement fermée et au-
to-référencée, conçue selon le plan de l’architecte, disposant de ses propres 
règles internes d’organisation régissant notre orientation relative à ses diffé-
rentes parties en se détachant de l’extérieur, et opérant généralement comme 
un microcosme avec une mise à distance de l’urbain et du monde alentours. 
À l’extérieur il s’agit d’un espace-territoire qui se qualifie de concert par 
plusieurs dimensions : cosmologique, où ciel, soleil, horizon, temps et sai-
sons nous situent au monde ; géographique, où topographie, hydrographie 
et biologie nous placent dans un contexte uniquement singulier et localisé ; 
enfin anthropologique, où l’environnement urbain fabriqué par l’homme le 
singularise encore dans ses formes et pratiques spécifiques. À l’intérieur, il 
s’agit d’un espace édifié où c’est la dimension anthropologique qui prédo-
mine, les deux autres pouvant être certes présentes mais de manière géné-
ralement très subsidiaire, comme une résonance de l’extérieur, sauf dans des 
cas où l’architecte œuvre pour les intégrer délibérément dans sa conception.

Autrement dit, le bâti et l’urbain matérialisent et positionnent les deux 
sphères respectives du dedans et du dehors au sein de l’oscillation perma-
nente entre les deux pôles ontologiques animant celui qui habite, qui sont 
d’une part le retrait chez soi et d’autre part l’engagement au collectif. C’est 
alors la façade, comme nous l’avons conceptualisée en tant que membrane 
verticale, qui opère et symbolise le partage qui délimite les deux. Georg 
Simmel, qui dans un texte intitulé Pont et porte (Simmel, 1909)60 porte un 
regard sur les deux actes que sont relier et séparer, met en exergue la signi-
fication de la porte comme activateur de l’à travers réel et métaphorique 
opéré par la façade dans des termes qui font écho aux différentes facettes 
des divisions de l’espace que nous avons abordés jusqu’ici :

«  (...) la porte, elle, illustre de façon plus nette à quel point sé-
paration et raccordement ne sont que les deux aspects du même 

60  Je remercie Thierry Paquot pour m’avoir faire connaître ce texte.
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acte. L’homme qui le premier a bâti une hutte révéla, comme le 
premier qui traça un chemin, la capacité humaine spécifique face 
à la nature en découpant une parcelle dans la continuité infinie de 
l’espace, et en conférant à celle-là une unité particulière conforme 
à un seul et unique sens. Un morceau d’espace se trouvait ainsi 
relié à soi et scindé de tout le reste du monde. La porte, en créant 
si l’on veut une jointure entre l’espace de l’homme et tout ce qui est 
en dehors de lui, abolit la séparation entre l’intérieur et l’extérieur. 
Comme justement elle peut aussi s’ouvrir, sa fermeture donne le 
sentiment d’une clôture bien plus forte, face à tout cet espace au-
delà, que ne le peut la simple paroi inarticulée. (...) Il est pour 
l’homme essentiel, au plus profond, de se donner lui-même des 
limites, mais librement, c’est-à-dire de telle sorte qu’il puisse de 
nouveau supprimer ces limites et se placer en dehors d’elles.

Le fini dans lequel nous nous sommes installés est en quelque 
endroit toujours attenant à l’infini de l’être physique et méta-
physique. La porte devient alors l’image du point-frontière où 
l’homme, en permanence, se tient ou peut se tenir. L’unité finie, 
par laquelle nous avons relié à soi un morceau désigné pour nous 
de l’espace infini, nous relie à son tour à ce dernier  : en elle, la 
limite jouxte l’illimité, non à travers la géométrie morte d’une cloi-
son strictement isolante, mais à travers la possibilité offerte d’un 
échange durable (...). (...) la porte est ainsi faite que par elle la vie 
se répand hors des limites de l’être-pour-soi isolé, jusque dans l’il-
limité de toutes les orientations. » (Ibid., pp. 164-165).

La direction par laquelle on franchit la porte est d’une importance 
fondamentale, la porte indiquant « une totale différence d’intention selon 
qu’on entre ou qu’on sorte » (Ibid., p. 165). Une fenêtre n’y est nullement 
comparable, car bien qu’elle permette une liaison entre l’espace intérieur et 
le monde extérieur, il s’agit uniquement d’un lien visuel allant principale-

ment de l’intérieur vers l’extérieur.
Enfin, remarquons brièvement que si la porte de Simmel acte avant 

tout le dedans-dehors par la séparation entre la vie domestique et le monde 
au sens large, ce couplage dedans-dehors joue au sein de l’urbain et bien 
au-delà des partitions multiples établissant toutes sortes de relations entre 
proche plus ou moins intime et différents lointains. Par exemple, au sein 
de la ville le contraste entre tissu urbain dense et places centrales met en 
relation modalités résidentielles et modalités de vie active  ; la séparation 
traditionnelle entre ville et campagne, malgré son réinterprétation contem-
poraine sous l’emprise d’un urbain généralisé, porte encore et toujours une 
forte charge affective. Bien que la plupart des enceintes fortifiées n’existent 
plus, les anciennes portes persistent, soit en vestige ou simplement en to-
ponyme, tout en continuant à structurer l’espace urbain. En outre, la dés-
tructuration spatiale endémique aux zones périurbaines fait que des appels 
à projet sont régulièrement émis pour transformer les axes routiers princi-
paux en « portes d’entrée ». Enfin, les grandes gares et aéroports sont eux 
aussi sollicités pour symboliser des portes de passage pour la canalisation 
des flux bidirectionnels entre un ici et les multiples ailleurs d’un monde 
hyper-mobile.

5.04
La Terre comme espace épidermique

Revenons encore une fois sur cette question de surface qui nous pré-
occupe tant, mais cette fois en l’interrogeant par le biais de la matérialité 
sensible et des ressorts esthétiques d’un monde, visible et tactile, sans cesse 
touché par les yeux et les pieds et très souvent par les doigts et autres parties 
du corps. Gustavo Giovannoni insiste dans L’urbanisme face aux villes an-
ciennes sur l’importance des matières et des couleurs en tant que conditions 
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primordiales s’appliquant à la qualité artistique de la ville. Il considère que 
la couleur des façades serait aussi fondamentale que leur forme architec-
turale par la contribution faite au caractère chromatique traditionnel de 
la ville (Op. cit., p. 290). Remarquons qu’il y incorpore tout autant le sens 
métaphorique de la notion de couleur locale, par la référence aux éléments 
traditionnels tels que des encadrements de portes et de fenêtres en pierre, 
des balcons, loggias, balustrades, etc., le tout, toutefois, dans le respect 
d’une sobriété dépourvue de tout emprunt historiciste (Ibid., p. 291). À 
titre d’exemple, voyons ce qu’il proposait (sans succès) pour la construction 
de pavillons dans un projet de cité-jardin à Rome :

« Je suggérais, dit Giovannoni, d’arrêter les travaux extérieurs après 
l’achèvement de l’ossature, pour laisser les parois brutes, avec le 
brun du tuf et le violet de la pouzzolane, ou bien de les recouvrir 
d’un crépi rustique de teinte sombre, uniforme pour chaque pa-
villon et peu différent d’un pavillon à l’autre, afin de souligner la 
compacité des masses ; je suggérais ensuite tout un programme de 
développement végétal, qui aurait étudié les pergolas, les grilles, 
les treillis, les platebandes et les espèces d’arbres, d’arbustes et de 
plantes rampantes les plus adaptées, susceptibles de revêtir ces élé-
ments ou, mieux encore, de recouvrir d’un manteau vert les parois 
des bâtiments. » (Ibid., p. 172).

À partir de cette citation nous pouvons tirer plusieurs enseignements. 
Le parti-pris de Giovannoni pour la conception de l’aspect extérieur, donc 
urbain, du projet préconise le recours aux deux registres absolument com-
plémentaires que sont le minéral et le végétal dont les modalités surfa-
ciques sont nullement les mêmes. Rappelons (nous l’avons déjà dit vis-à-vis 
de la profondeur de la façade du Centre Pompidou) que réduire tout à son 
état de surface est un artifice simplificateur commode servant à cerner une 
réalité bien plus complexe. Rare sont les cas où la surface en question (de 

la terre, d’une façade) puisse être caractérisée par une planéité parfaite ou 
presque, tel que serait le cas de la terre battue, du béton poli ou du métal. 
D’autres surfaces seraient caractérisées par leur minceur réelle ou perçue, 
par exemple un mur en enduit dont la granularité est visible ou un plancher 
en bois qui laisse ressentir l’élasticité des planches ; ou encore caractérisées 
par leur épaisseur, tel du sable qui laisse s’enfoncer nos pieds nus ou l’herbe 
haute à travers laquelle il faut se frayer un chemin. Dans le cas du bâti, où le 
clos et couvert constituent la condition matérielle première d’habitabilité, en 
France, au moins, la préférence se porte sur des matériaux minéraux : pierre, 
brique, béton, parpaing, enduit, tuiles, zinc,... ; dans d’autres pays où le bois 
constitue le matériau de prédilection, il peut être brut, peint, voire même 
couvert avec un revêtement minéral  : nous notons que la transformation 
des troncs et branches originels en matériau de construction en fait une 
espèce organique « dé-végétalisé ».

Tout ceci nous amène à postuler la nature épidermique d’un monde 
que nous vivons, pour ainsi dire, à fleur de peau. Dans tout lieu, se sont les 
qualités des surfaces de revêtement qui contribuent à notre appréciation à 
partir du ressenti de bien ou de mal-être que ce lieu provoque instinctive-
ment en nous. Nous réagissons différemment devant différents matériaux : 
une chaussée en pavés serait source d’un agrément urbain dont une couche 
d’asphalte ou une dalle en béton aggloméré seraient dépourvus. Il y a des 
couleurs, des textures et des matérialités qui seraient chaudes ou froides, 
tactiles ou repoussantes, au sein d’une appréciation esthétique vraisembla-
blement instinctuelle tout autant qu’elle puisse être culturellement acquise.

En intégrant le végétal, tel que Giovannoni le conçoit dans son projet 
à Rome, nous sommes amenés dans un domaine de profusion où notre sur-
face théorique lisse, conceptualisant l’acte de soutien (la terre) et l’acte de 
séparation (la façade, sans oublier la porte), se fait déborder par une réalité 
bien plus riche et variée. Le végétal nous oblige à prendre en compte le re-
vêtement de la surface de la terre, couche volumique faite de matière vivante, 
parfois caractérisée par la densité d’un feuillage touffu, parfois par la trans-
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parence d’une foliation aérée, parfois par l’épaisseur d’un champ d’herba-
cés, le tout animé par les vents et les ombres. Nous constatons, néanmoins, 
que nous nous trouvons encore et toujours dans un paradigme de surfaces, 
dans la mesure où le feuillage végétal se compose d’éléments surfaciques 
dont le foisonnement fractal produit l’illusion de volume. En résulte alors 
cette réalité complexe où cette couche végétale, et l’atmosphère au sein de 
laquelle elle baigne, forment une sorte de strate d’habillement associée à la 
surface de la terre, là où, effectivement, peut demeurer notre habitation 
corporelle.

5.05
La peau, surface nue ou à habiller

Cette métaphore, qui octroie à la surface de la terre une espèce d’attri-
but épidermique auquel nous sommes esthétiquement sensibles, fait indu-
bitablement miroir à notre propre enveloppe charnelle. Il faut donc réflé-
chir en retour le statut de notre propre peau, dans sa capacité très matérielle 
de contenant dont la tâche est de garantir notre intégrité organique et 
métabolique tout en constituant l’interface sensorielle et sensuelle qui fait 
intermédiaire entre nous et le reste du monde. Nous sommes capables d’en-
visager, par un acte de l’imagination, nos propres corps comme une sorte 
de géographie insulaire qui serait bornée par les contours de nos membres. 
Cette cartographie ferait état des différences scalaires entre masses corpo-
relles (torse) et éléments saillants plus fins (doigts, oreilles) ; elle tracerait 
ses reliefs (visage, organes sexuels) ; et par exploration de l’étendue surfa-
cique de la peau elle sonderait le ressenti sensuel de notre véritable territoire 
intime avec ses textures et pilosités, territoire dont le paysage avec un peu 
de rêverie serait capable de faire lieu dans toutes sortes d’endroits et de 
recoins. Ainsi, les paumes et doigts des mains constituent une sorte de cen-

tralité évidente, site de toutes les actions demandant une prise ou une ca-
resse ; sans négliger ces autres lieux moins « utiles », plus « périphériques » 
du corps, capables à nous procurer du plaisir, comme le creux entre le fond 
du dos et les fesses. Nous avons déjà vu dans la partie II la place du cœur 
en tant que lieu, à l’intérieur du corps, qui donne à ressentir nos affects 
physiquement ; ailleurs, que ce soit par la manifestation des processus mé-
taboliques (digestion, respiration) ou par le système nerveux et musculaire 
(tonicité, douleur, fatigue), nous sommes mis en contact avec la diversité 
des lieux composant notre corporéité souterraine (ou plutôt sous-cutanée).

Notre peau constitue alors, physiquement et symboliquement, la sur-
face médiatrice partageant entre corps intérieur et monde extérieur  : il 
s’agit, en quelque-sorte, de l’ultime barrière dedans-dehors parmi tous les 
dedans-dehors propres à toutes les divisions de l’espace que nous habitons 
entre notre couette et le cosmos. Toutefois, en revenant sur la médiance 
d’Augustin Berque qui dit l’in-séparation entre nous-mêmes et notre mi-
lieu, nous constations la relativité de la séparation physique réelle actée 
par la peau entre nous et tout le reste : une sorte d’espace d’annexion bi-
partite réunit chaque être avec son milieu, manifesté par la projection de 
sa conscience et de sa capacité d’agir dans l’au-delà du corps. Aussi, en 
accompagnant ce télescopage entre dedans et dehors, constatons la com-
plexité topologique de la peau dont la continuité surfacique ne se limite pas 
à composer une enveloppe extérieure, mais qui fait également des tours à 
l’intérieur. C’est le cas du tube digestif, qui en dépit de son très long par-
cours à l’intérieur, entre son entrée buccale et sa sortie anale constitue une 
incursion de la peau extérieure pour former un canal où peut passer toute 
la partie comestible du monde extérieur afin de nourrir, donc de donner 
vie, au corps intérieur – et en passant, donner quelques plaisirs gustatifs. 
Même si l’épiderme est biologiquement dissemblable des tissus internes 
des organes digestifs qui traitent et absorbent les nutriments, tous les deux 
font partie, géométriquement et topologiquement, de la même surface. De 
la même manière, par continuité surfacique, les poumons sont assimilables 
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à un extérieur du corps tout en étant situés à l’intérieur, traitant l’air as-
piré de l’extérieur (et s’abîmant en cas de tabagisme et d’autres pollutions 
atmosphériques). Même l’utérus constitue un pli de l’extérieur logé à l’in-
térieur du corps, mais au sein duquel le placenta constitue une bulle en 
excroissance du corps de la mère – placenta au sein duquel chacun a vécu 
sa première expérience de lieu.

Dans quel endroit exact, à l’intérieur du corps, se situe ce lieu où se 
manifeste à soi la perception-sensation de sa propre conscience, cet état 
d’être-alerte-à-soi qui est le propre d’exister ? Où se trouve ce for intérieur, 
où chacun ressent la certitude indubitable d’être lui-même en lui-même ? 
En ce qui concerne l’auteur de ces lignes, j’ai l’impression – ou l’illusion ? – 
d’occuper une demeure intérieure localisée derrière mes yeux et entre mes 
oreilles. Vient à l’esprit, comme métaphore de cet espace, la hutte primitive, 
qui, en tant qu’archétype de la maison, a nourri l’histoire de l’architecture, 
celle que Joseph Rykwert visite dans On Adam’s House in Paradise: The Idea 
of the Primitive Hut in Architectural History (Rykwert, 1978) : être à l’inté-
rieur, scruter le monde (une infime partie du monde) par la fenêtre, peut 
s’envisager en analogie à la vision qui, à l’intérieur du cerveau, rend à la 
cognition et à l’agir la vue-interprétation de l’extérieur, captée optiquement 
par nos yeux. C’est peut-être dans cette analogie que la puissance symbo-
lique de la maison comme lieu-à-soi, celle de Bachelard, reflet du for inté-
rieur, trouve sa prégnance.

Remarquons qu’il est même possible que cette métaphore puisse s’ap-
pliquer également à la voiture  – se qui expliquerait la puissance de son 
emprise sur nos imaginaires – là où le conducteur se trouve dans un espace 
circonscrit vitré et où l’acte de conduire lui procure une maîtrise opéra-
tionnelle pour se déplacer aisément sur des larges territoires en se baignant 
dans l’esthétique du paysage. C’est peut-être cette vue-habitacle qui contri-
bue au sentiment que certains semblent avoir, celui de vivre leur voiture 
comme un véritable lieu se constituant en extension du corps, formant un 
conglomérat être-instrument dont les nombreux lieux de la route compo-

serait son pseudo-milieu. Nous allons y revenir dans la partie V.

*
Pour terminer cette exploration de la place de la peau dans la médiation 

du dedans-dehors du corps, abordons très brièvement la vaste question de 
l’habillage vestimentaire, là où nous ajoutons un pelage artificiel, justement 
à fleur de peau afin de rendre la nudité du corps compatible avec les condi-
tions du milieu. Peut-on dire que tout comme la terre, qui en se revêtant 
de végétal est devenue nature, l’homme en s’habillant est devenu culture ? À 
quand remonte ce moment très particulier où un humain a ressenti pour la 
première fois le besoin de se recouvrir ? La logique déterministe suggère-
rait que ce serait à un moment de grand froid – voyage vers le nord ? âge 
de glace ? – que l’idée de dépouiller un autre animal de sa fourrure serait 
alors venue à l’esprit. Plus généralement, l’homme, créature hyper-mobile, 
a dû pratiquer des lieux où les conditions environnementales « naturelles » 
étaient inadaptées à tout séjour sans protection – en termes de froid, cha-
leur, humidité, sècheresse, poussière, insectes, dureté des chaussées, etc. Il 
a su extraire de chacun de ses alentours toutes les prothèses vestimentaires 
nécessaires servant à assurer un confort suffisant pour agir efficacement 
dans un monde hostile.

Quand est-ce que la femme et l’homme ont ressenti le besoin de se cou-
vrir par pudeur, par le surgissement psychologique d’un tabou dictant que 
certaines parties du corps doivent impérativement demeurer hors vision ? 
Il est intéressant que le mythe biblique de la sortie du jardin d’Eden soit ac-
compagné par la sommation à s’habiller, la connaissance du corps rendant 
la nudité insupportable – l’implication étant qu’au Paradis régnaient des 
conditions climatiques idéales qui, ensemble avec l’inconnaissance de soi, 
rendaient l’habillement superflu. La religion s’est toujours servie des codes 
vestimentaires pour assujettir ses fidèles et plus largement pour exercer un 
contrôle général sur la société. De même, la société en général établissait 
des conventions d’habillage très contraignantes servant à préserver l’ordre 
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social par l’imposition de modalités d’habillement « rassurantes » dans des 
interactions interindividuelles, tout en symbolisant l’obéissance que la so-
ciété cherche à imposer par la conformité individuelle. Il est amusant de 
constater les vieilles photographies des grands architectes du Mouvement 
moderne avec leurs cravates et leurs nœuds papillon, qui tout en honnissant 
toute ornementation dans leur frénésie fonctionnaliste, ne semblent avoir 
jamais questionné le bien-fondé rationnel de ces accessoires parfaitement 
inutiles. Nous nous demandons si la cravate, en symbolisant la corde du 
bourreau, n’est pas un artifice subliminal servant à astreindre la docilité de 
tous.

C’est aujourd’hui par la généralisation de la mode que l’attitude au-
trefois conservatrice en matière d’habillement s’est grandement transfor-
mée, sous l’effet des modalités de production et de diffusion d’une indus-
trie d’habillement mondialisée qui exploite un modèle d’affaires basé sur la 
surconsommation et l’obsolescence, concomitant à l’injonction de renou-
vèlement permanent de sa garde-robe. Gilles Lipovetsky et Jean Serroy 
développent, dans leur livre L’esthétisation du monde (Lipovetsky et Serroy, 
2013), la notion de capitalisme artiste qui postule que dans des sociétés oc-
cidentales ou occidentalisés, caractérisées par un système où le plupart des 
besoins de base sont pleinement satisfaits (au moins pour une partie im-
portante de la population), où les médias et le divertissement jouent un rôle 
prépondérant, c’est désormais par des questions de goûts, de styles et de 
modes que la production marchande fait distinction dans l’acte de consom-
mation. Dans un marché hyperconcurrentiel la créativité et le design sont 
aussi importants que la qualité et l’innovation technique, que ce soit le cas 
pour l’automobile, l’architecture, voire même la production alimentaire, et 
bien-entendu l’habillement.

Une tension se joue désormais entre des codes vestimentaires toujours 
fondamentalement conformistes dans une société aux paradigmes variées, 
où des groupes sociaux conservateurs (nous pensons au port du voile, par 
exemple), côtoient une majorité d’« urbains modernes » qui jouent sur des 

registres parfois permissifs et même transgressifs, visant une individuation 
maximale dans les formes, décorations et couleurs vestimentaires – le tout 
au service de l’auto-expression des porteurs et exprimant une large gamme 
de valeurs, entre respectabilité, « coolness », sexualité, et ainsi de suite. Dans 
un monde où chaque individu est en compétition contre ses pairs et doit, 
entre autres, optimiser sa capacité de séduire, l’acte de s’habiller peut être 
considéré comme la mise en œuvre d’une architecture individuelle d’appa-
rences, où chacun est auteur de sa « mise en façade » personnelle visant l’op-
timisation de son attractivité vestimentaire, sur laquelle on a, à priori, plus 
de contrôle que sur ses seuls attributs physiques « naturels ». Nous consta-
tons que la mode du tatouage, popularisée depuis plusieurs années, fait de 
la peau un support de dessin dont les réalisations sont parfois saisissantes 
dans la transformation d’une partie du corps en œuvre d’art, participe à 
cette mise en apparence. Nous avons envie de dire que – à l’instar d’un bâti-
ment qui n’est pas lieu, tout en qualifiant le lieu où il se trouve – un individu 
ou un groupe, par son habillement, fait lieu dans les yeux de ses semblables 
situés dans une relation de corps à corps.
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III. chapitre 6
Réseau-Internet-
Cyberespace-Réalité Virtuelle

Dans tout qui précède, notre exploration d’une séquence paradigma-
tique de divisions de l’espace, nous avons vu à quel point les questions de 
proximité (deux corps entrelacés) et de distance (deux continents reliés) 
constituent des propriétés fondamentales de l’espace et du temps, dans la 
mesure où nul déplacement n’est instantané. Pour maîtriser l’espace il faut 
aussi maîtriser le temps, le temps nécessaire pour y aller soi-même afin 
de s’y faire entendre, ou le temps nécessaire pour y envoyer un message 
se substituant à sa parole, écrit ou énoncé par son messager : une diversité 
de systèmes ont été élaborés visant à réduire le délai de transmission dé-
pendant sur l’habilité physique d’un transmetteur vivant (cavalier, coureur 
de marathon, pigeon) ou d’une technique de signalisation optique (fumée, 
sémaphore, télégraphe aérien). L’élimination du temps comme facteur de 
distanciation spatiale dans la communication des informations est sur-
venue avec le perfectionnement de systèmes de transmission des signaux 
électriques, le télégraphe Morse d’abord, puis le téléphone, la radio et la 
télévision, permettant de projeter sons puis images instantanément sur de 
très longues distances, voire même partout dans le monde, au fur et à me-
sure de la mise en place d’une infrastructure de câblage et d’antennes de 
transmission.

Le développement concomitant des moyens de transport mécanisés 
(bateau, train, voiture, avion), permettant de traverser des grandes distances 
de plus en plus rapidement, a concouru avec les moyens électroniques de 

communication pour comprimer le monde, composé d’espaces distendus 
plus ou moins connexes à l’avant-modernité, en un espace-monde visant 
l’ubiquité omni-présentielle généralisée. L’étape la plus récente de ce pro-
cessus est la mise en place du réseau internet, liant ensemble de manière 
instantanée « tout à tout », non seulement ordinateurs et téléphones mais 
potentiellement tout appareil contenant un microprocesseur, que ce soit 
un thermostat domestique ou un drone de combat. Ainsi, l’ancien para-
digme de « simple » transmission – notamment la voix envoyée en format 
analogique d’un émetteur à un récepteur (conversation téléphonique, pro-
gramme radio) – est supplantée par un écosystème informationnel total, 
caractérisé par la représentation « universelle » de toute donnée en format 
numérique, données susceptibles non seulement d’être transmises mais 
également d’être stockées sur des serveurs informatiques et traitées par des 
applications dont les algorithmes permettent l’automatisation et l’autono-
misation surpuissante par des machines dotées de processus de raisonne-
ment logiques humains.

Faire communiquer les ordinateurs était un enjeu d’abord militaire vi-
sant à « libérer » les centres informatiques américains du lieu de leur im-
plantation physique via la décentration et la dispersion des sites de contrôle, 
afin de rendre le système plus résilient en cas d’attaque. Arpanet, l’ancêtre 
d’internet, a été développé à partir des années soixante-dix dans les labo-
ratoires de recherche universitaires dans un cadre intellectuel œuvrant en 
proximité avec la contre-culture californienne dont le Whole Earth Cata-
log de Stewart Brand (Maniaque, 2015) et les débuts du développement 
de l’informatique personnelle. Durant toute cette période ont été établis 
l’architecture générale du réseau avec ses protocoles de transmission, per-
mettant la mise en place des premières applications de messagerie, dont le 
transfert de fichiers, le courrier électronique, les tableaux d’affichage, les 
forums de discussion et les jeux en ligne. Mélange entre la réinvention 
sous forme électronique de pratiques courantes et d’innovations inédites 
induites par les nouvelles technologies, ces applications fonctionnaient au 
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départ dans un environnement purement textuel, dépendant de l’exécution 
de commandes écrites dans un cadre linguistique programmatique proche 
du code informatique.

Ce qui est appelé communément l’internet est un immense amoncel-
lement de sites web, chacun constitué de pages se manifestant sur l’écran de 
son ordinateur, forme cette partie du réseau appelé le world wide web, dont 
témoigne le « www » qui précède l’adresse de la plupart des sites. Développé 
au CERN par le chercheur britannique, Tim Berners-Lee, la particularité 
du web, au-delà de la mise à disposition de documents contenant textes et 
images, dans sa version primitive avec un minimum de mise en page (texte 
en gras et en italique, titres, tableaux, listes) et d’interactivité (formulaires 
de soumission de données), était la mise en œuvre de la notion d’hypertexte 
opérant par l’entremise d’hyperliens : un lien placé dans tout document sur 
le web, permettait d’accéder quasi-instantanément à tout autre document 
publié sur le web. Il s’agit de la mise en relation des informations et des 
savoirs opérant par proximité contextuelle à l’opposé d’une bibliothèque 
organisée selon une catégorisation conventionnelle ; la mise en lien se fait 
automatiquement au sein du système d’adressage informatique, là où, dans 
la bibliothèque, il faut localiser physiquement l’ouvrage sur son étagère. 
Considéré au début des années quatre-vingt-dix comme émanation d’un 
monde académique le mettant à la disposition du public dans un cadre 
non-commercial désintéressé, l’internet s’est très vite fait s’accaparer par le 
monde entrepreneurial privé ; depuis lors, nous sommes confrontés à une 
succession fulgurante de nouvelles technologies et des inventions de tout 
acabit, que nous allons inspecter, surtout en ce qui concerne les modalités 
de leur attachement à des notions de spatialité.

Ainsi, au sein de notre travail de recherche, il s’agit de questionner la 
territorialité éventuelle du réseau, qui pour beaucoup de personnes se vit 
comme un espace pratiqué assidûment dans le cadre de leurs activités pro-
fessionnelles, voire d’un espace habité dans la mesure où être présent dans les 
réseaux sociaux imprègne substantiellement leur vie quotidienne. Le réseau 

est effectivement très couramment présenté comme étant un territoire ou 
un espace, la référence à ces termes étant fréquemment utilisée au premier 
degré en gommant leur sens proprement métaphorique  : nous sommes 
donc amenés à nous interroger de quelle manière l’internet et ses diffé-
rentes manifestations constituent un territoire ou un espace en tant que tel, 
et surtout, de quelle manière ils feraient éventuellement lieu. Face à tant 
d’innovations techniques fondées sur, ou fondant des nouveaux concepts 
qu’il fallait nommer, il s’est forgée un lexique parfois insolite, la nouveauté 
cherchant, parfois au petit hasard de l’ingénierie informatique, sa racine 
linguistique dans le déjà existant avec une prédilection claire pour des ré-
férences spatiales.

Anne Cauquelin, dans Le site et le paysage, livre qui met en exergue 
les objets et termes du monde réel et du réseau (livre qui va nous servir 
comme ancrage dans cette section), parle d’une sorte de rapt, où les mots 
du premier sont accaparés par le deuxième, mots déjà connus de la vie or-
dinaire dont il faut « aménager le sens » (Cauquelin, 2002, p. 18). Selon elle 
« il serait vain de combattre ou de vouloir réduire ces métaphores, l’usage 
quotidien témoigne en leur faveur (...). La rigueur, les préalables notionnels, 
s’ils paraissent indispensables à la critique épistémologique, doivent céder 
quelque espace à l’imprécision poétique, aux concepts vagues qui permet-
tent le libre jeu de l’imagination. (...) Leur usage devenu commun facilite 
le passage d’un monde à l’autre, domestique la nouveauté et rend familières 
les abstractions les plus ardues. » (Ibid., p. 67). Toutefois, «  le nuage mé-
taphorique est porteur des rêves, mais aussi d’action », car derrière lui se 
retrouve une véritable armature informatique technique, faite des logiques 
singulières qui structurent le réseau (Ibid., p. 68).

Remarquons que si, de notre côté, nous devions proposer notre méta-
phore en allant au plus près du premier degré, nous avons envie de dire que 
l’analogie la plus matériellement semblable pour le réseau serait le système 
nerveux en tant que réseau filaire transmettant des messages électriques à 
travers le corps avec le traitement des informations dans le cerveau.
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6.01
Le réseau et son territoire

Le terme net, équivalent anglais de réseau, bien qu’utilisé également en 
français – le net – est un raccourci de network, qui comme réseau, désigne 
un système d’entités interconnectées dont la signification se fonde juste-
ment sur l’ensemble des liens d’interconnexion. Network fait typiquement 
référence aux réseaux filaires construits – routiers, ferrés, télégraphiques – 
ou immatériels – maritimes, radio  ; le terme internet est un néologisme 
désignant spécifiquement le réseau des réseaux « universel » unissant tous 
les réseaux informatiques plus ou moins locaux qui, notons le, passent in-
différemment par voie filaire et par ondes. La métaphore du world wide 
web, une toile s’étendant sur le monde entier, appelle quelques commen-
taires. Que la référence soit faite au monde et non pas à la Terre est apte, 
s’agissant d’une organisation et d’une mise en relation de savoirs au sens 
social, culturel et technique de la collectivité mondiale. La toile se réfère à 
celle de l’araignée, donc à l’image du déploiement spatial d’un réseau filaire 
aux multiples liens interconnectés. Que le monde soit entièrement couvert 
d’une telle toile procure à la conceptualisation du réseau une connotation 
géographique, qui par extension serait apte à être cartographiée. Dans le 
même ordre métaphorique, il existe un programme informatique utilisé 
par les moteurs de recherche appelée araignée du web – web spider ou web 
crawler en version originale  – qui est envoyé parcourir chaque page de 
chaque site afin d’indexer son contenu dans la base de données du moteur 
servant aux recherches : l’image est saisissante, celle d’une petite créature 
virtuelle « se baladant » électroniquement de serveur en serveur, où qu’ils 
soient localisés sur la planète, et « descendant » les lignes de code de chaque 
page pour en extraire les informations pertinentes.

Cependant, une telle « personnification » et spatialisation est purement 

factice, face à la réalité électronique de la manipulation très abstraite des 
données par le microprocesseur exécutant son programme informatique – 
au contraire de l’image de l’araignée voyageuse, chaque page est chargée 
dans l’ordinateur le temps du traitement. En outre, les index établis par les 
moteurs de recherche ne ressemblent en rien à une « carte d’internet » à 
imaginer comme une espèce de territoire logeant les informations à diffé-
rents endroits, mais à une structuration de données en forme de listes ou 
tableaux ou toute autre forme d’enregistrement dont l’organisation logique 
absolument abstraite est pensée pour optimiser la rapidité du programme 
informatique dans l’extraction de l’information stockée à l’intérieur de 
vastes ensembles de données. Remarquons la différence fondamentale 
entre de telles listes et celle des coordonnées géographiques, qui situe spa-
tialement chaque lieu sur la surface de la Terre – ici, rien n’est spatialement 
localisé, même si l’information réside sur un serveur quelque part.

Enfin, nous pouvons admettre un minimum de spatialité au niveau du 
microprocesseur dans le sens où les algorithmes de traitement de base y 
sont physiquement organisés en fils, transistors et autres composants met-
tant en œuvre le programme logique (dont la vue convoque très souvent 
la métaphore de la ville)  ; l’organisation des charges magnétiques maté-
rialisant les données sur le disque dur, mémoire de stockage de l’ordinateur, 
se fait selon une structure de trame spatialisée. Toutefois, la complexité 
des composants et les multiples niveaux d’abstraction de la représentation 
numérique des données et des traitements font qu’il existe une coupure 
totale entre eux et leur figuration dans une forme compréhensible par un 
utilisateur humain.

Un voyageur marche (roule, vogue, vole) vers le monde  : le monde 
vient (ou semble venir), justement, se loger dans l’écran de l’utilisateur as-
sis juste devant. C’est là que se trouve une des clefs pour appréhender la 
transformation radicale représentée par le transfert des activités ayant lieu 
de manière située quelque part dans le monde réel, dorénavant remplacées 
par un substitut électronique les « situant » sur l’écran. Chacun aménage 
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son bureau, son lieu d’interaction avec la machine, selon son envie (voire où 
il a envie, avec son ordinateur portable sur un banc public par exemple) ou 
autant qu’il peut (dans son bureau « open space » les options du salarié sont 
limitées). Le contenu du réseau, convoqué sur son écran est réel – car il se 
compose en texte et images, voire sons et vidéos, présentés aux yeux et aux 
oreilles. Quant au contenant, le réseau lui-même, bien que réel – car com-
posé d’une infrastructure fabuleuse de câblages reliant ensemble touts les 
serveurs et les disques de stockage du monde entier, capable de tout amener 
devant soi dans le temps quasi-instantanée d’un clic de souris (encore et 
toujours métaphorique  ?) – le réseau demeure une abstraction, voire une 
virtualité. Le contenu du réseau est donc appelé à se manifester sur l’écran 
devant l’utilisateur ; le clavier et la souris (ou son doigt s’il s’agit d’un télé-
phone ou une tablette) lui permettent d’interagir. Ainsi, le réseau-conte-
nant se confonde avec son contenu dans l’unique « espace » de l’écran qui 
se constitue en un ici-maintenant perpétuel et versatile où peuvent défiler 
« touts » les contenus du monde (car la croyance existe qu’internet a le don 
de la complétude, alors que bon nombre de livres sur papier résistent à leur 
publication électronique).

Revenons un moment sur le vocabulaire de la toile et ses visées mé-
taphoriques parfois circonstancielles. Le serveur, qui stocke et envoi les 
contenus, fait référence directe au garçon de café qui amène les plats dans 
un restaurant. La pratique oisive du web se disait dès ses débuts surfer, ce 
qui fait peut-être référence au tropisme californien aux origines de l’infor-
matique personnelle : on va de page en page comme on surfe de vague en 
vague. On dit aussi to browse en anglais, qui fait référence à la manière dont 
on feuillette des livres dans une librairie ou dont une vache paît l’herbage 
tout en se déplaçant ; par extension, le logiciel de consultation du web se dit 
en anglais browser. En français, cette pratique oisive se dit aussi butiner sur 
le web, allant de fleur en fleur ; plus communément on utilise naviguer, et 
bien que l’expression semble adaptée et « naturelle », l’acte même de cliquer 
sur un lien menant ailleurs ou d’effectuer une recherche textuelle est peu 

comparable à son sens premier, celui de consulter une carte afin de trouver 
son chemin à travers un territoire, et plus particulièrement à travers la mer. 
Aussi, le logiciel de consultation du web se dit en français navigateur et 
celui qui le pratique internaute.

Le premier navigateur mis à la disposition du public et qui a effecti-
vement lancé l’internet en tant que phénomène de société inédit s’appelait 
NCSA Mosaic, développé par le National Center for Supercomputer Applica-
tions américain, l’image de la mosaïque étant vraisemblablement choisie 
pour représenter l’accumulation des contenus et le caractère graphique des 
pages web. Son successeur, développé commercialement par des anciens 
membres de l’équipe de Mosaic, et qui a été un instrument fondamenal 
dans l’essor fulgurant du web, était Netscape – dont l’image du web comme 
paysage (landscape), porté par le titre, ne s’est jamais véritablement généra-
lisée, ce qui est dommage car la nature multiple, construite, aux accents de 
palimpseste du paysage nous semble particulièrement intéressante comme 
métaphore pour caractériser l’internet. De la même manière, Netscape, un 
moment prédominant, a disparu suite à l’imposition par l’entreprise Mi-
crosoft, dans une véritable guerre commerciale, de son navigateur maison 
Explorer  – dont l’image d’explorateur serait ambigüe, appelant celle du 
conquérant ou du colonisateur, l’internet étant dès lors en pleine trans-
formation, le domaine public désintéressé voulu par ses initiateurs étant 
de plus en plus accaparé par des intérêts marchands dont Microsoft était 
le symbole dominateur. Netscape a ressuscité sous forme de logiciel open 
source, d’abord sous le titre Mozilla et ensuite Firefox : le nom Mozilla était 
le nom de code originel du navigateur Netscape, mélange entre Mosaic, 
son prédécesseur, et Godzilla, le monstre du cinéma japonais qui mani-
festement devait tuer (« killa ») Mosaic61  ; Firefox était d’abord nommé 
Phoenix pour l’oiseau mythique, afin de symboliser Netscape renaissant de 
ses cendres, mais a été remplacé suite à des problèmes de droit d’auteur, par 

61  https://fr.wikipedia.org/wiki/Mozilla. Consulté le 20 juillet 2016.
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Firefox, en référence au panda rouge62. Le nom bien curieux du navigateur 
d’Apple, Safari, se prête à des suppositions : pourquoi l’Afrique, pour une 
activité qui mêle exploration (positive) et chasse (négative) ? – c’est peut-
être la notion de dépaysement, et donc le paysage de Netscape, qui se cache 
derrière.

Des nombreux moteurs de recherche qui se sont succédés, In-
foseek, WebCrawler, Altavista, etc., retenons Yahoo! qui se traduit en « Y’a 
quelqu’un !? » et Google, qui par sa supériorité technique et commerciale a 
écrasé la plupart de ses concurrents, nommé par ses créateurs d’après le go-
gol, chiffre figuré par un 1 suivi de 100 zéros, pour symboliser l’organisation 
de l’immense quantité d’information composant le web63. En constituant 
une multinationale monstre dominant le web par la maîtrise intéressée de 
ses contenus dans un cadre régi par des revenus publicitaires, tout en deve-
nant le recours par défaut d’un très grand nombre d’utilisateurs pour accé-
der à toute chose – au lieu de taper l’adresse d’un site dans son navigateur, 
on le cherche dans Google – l’entreprise est devenu un très encombrant 
synonyme du web et menace cette même pluralité dont elle se targue d’être 
la porte d’accès.

*
La page web se manifeste devant son lecteur par l’entremise de son in-

terface graphique, sorte de surface architecturée mettant en page (justement) 
les informations textuelles et graphiques qui la composent. Elle se distin-
gue de la page imprimée de plusieurs manières, la notion de pagination sur 
des feuilles volantes (qui peut effectivement être simulée en divisant une 
page en segments) étant remplacée par le défilement de la page, telle un 
rouleau, « derrière » la surface de l’écran. C’est la scission entre la page et son 
support, la projection électronique fugace et changeante affichant à l’écran 

62  https://en.wikipedia.org/wiki/Firefox. Consulté le 20 juillet 2016.
63  https://fr.wikipedia.org/wiki/Gogol_(nombre). Consulté le 20 juillet 2016.

des signes graphiques écrits en lumière, fait le grand écart par rapport à 
la page en papier imprégnée une fois pour toute avec de l’encre – lorsque 
qu’on change ses données sur le serveur, la page sur l’écran est mise à jour, 
choses inconcevable sur la page imprimée. Il s’agit ainsi d’un changement 
de paradigme où, désormais, le contenu de la page est entreposé ailleurs, 
très souvent même maintenu dans un état d’actualité, afin d’être livré au 
moment voulu en « face à face » à celui qui souhaite le scruter.

Tout au long de cette partie nous avons fait état d’un régime surfacique 
absolument hétérogène, incluant la surface de la terre, les façades du bâti, la 
peau du corps : à cette liste ajoutons la surface de la page, imprimée, bien-
entendu en remarquant qu’une bibliothèque constitue un lieu de savoirs et 
de plaisirs dont l’étalement devant les sens, tout en étant investi par le corps, 
est incomparable et ne saurait être remplacée par un quelconque système 
informatique ; ajoutons aussi la surface de la page-écran qui, en accueillant 
son contenu en forme d’information structurée et informatiquement trai-
table, amène un rapport inédit aux connaissances. Quand nous allons ana-
lyser, dans la partie VI, la manière dont la cartographie se transforme au 
contact avec la surface de l’écran, nous allons voir un exemple concret de 
la puissance de l’ordinateur comme machine non seulement à représenter 
passivement des savoirs, mais à également les manipuler en rendant ces 
représentations actives.

C’est en tant que site que les ressorts éventuellement spatiaux du site 
web se font entendre. Bien que le site géographique soit une division de 
l’espace, nous en réservons la discussion pour la partie IV qui traite spéci-
fiquement du lieu, dont le sens du site est proche. En ce qui concerne la 
comparaison entre leurs variantes web et géographique, Anne Cauquelin 
engage une discussion sur la duplicité du terme « site », qui par des ruses 
langagières permet de passer d’un registre à l’autre (Ibid., p. 22) :

«  On peut légitimement s’étonner, dit-elle, que du terme “site”, 
longtemps utilisé comme désignation topographique, on soit pas-
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sé sans crier gare à la désignation d’un point spécifique du réseau 
numérique abstrait, et sans “lieu” d’implantation réel. On s’éton-
nera tout autant de ce que, lors de ce passage, le terme site ne 
rompe pas avec ses premiers usages mais les prenne avec lui, et 
s’en nourrisse. (...) Le site réseau, d’une nature si différente du site 
géographique, se cache et cache le malaise que peut susciter son 
abstraction sous le vêtement bariolé et charmeur des autres sens 
du même mot. On conjure ainsi l’étrangeté du nouveau en l’ha-
billant d’images convenues.

Ainsi peut-on remarquer que d’un côté “site” offre dans son 
usage tout un monde de stabilité, de protection ; il permet de se 
positionner soi-même et de positionner tout élément individuel 
par rapport aux autres. Et cela qu’il s’agisse, indifféremment, du 
site géographique ou du site Internet. D’un autre côté, en revanche, 
ce sont des espaces éphémères, des occasions, des points de vue 
changeants qui sont évoqués. Site se rapproche alors de la vision 
contemporaine d’un monde où les choses et les gens sont en mou-
vement. Pour autant, le contemporain n’efface pas l’ancien. Je di-
rais même qu’il s’en nourrit. » (Ibid., p. 21-22).

Si Cauquelin pointe une duplicité de sens, c’est pour constater égale-
ment un dédoublement effectif qui s’opère entre les deux. Se référant aux 
sites touristiques mis en avant pour ce qu’ils ont de pittoresque – qu’elle 
lie à l’origine paysagère du mot italien sito, vers 1560 (Ibid., p. 25) –, elle 
évoque leur mise en valeur contemporaine en termes esthétiques, commu-
nicationnels et financiers, dont le site numérique les présentant constitue-
rait justement le vecteur ; la même chose, remarque-t-elle, s’opère avec les 
sites culturels des musées, galeries et monuments. Ainsi va le dédouble-
ment, « les sites à visiter apparaissent sur les sites qui leur sont tout dévoués. 
Sites sur sites en quelque sorte. Le terme “site” sert d’embrayeur. » (Ibid., 
p. 25) : tout site internet est de fait un double agissant en miroir vis-à-vis 

d’un réel quelconque, réel que nous pouvons qualifier comme étant une 
raison sociale au sens le plus large – non seulement comme entreprise (son 
sens consacré) –, mais comme toute chose instituée qui se met en état d’ap-
parition, de représentation et de transaction. Ce réel quelconque existe au 
monde par le truchement de son site spatialement situé, là où s’établissent 
ses activités particulières, là où s’exprime sa valeur d’usage ; il fait valoir son 
existence au monde en communicant vers l’extérieur afin de s’engager avec 
autrui, désormais par le biais de son site internet.

Nous avons esquissé au début de cette section les efforts faits depuis 
les temps historiques pour se projeter à distance par la mise en œuvre de 
techniques de plus en plus sophistiquées : désormais, la quasi-instantanéité 
du réseau a fini par annuler la distance et l’acte de mise en présence tend à 
se déplacer du site réel au site web. Toutefois, il reste toujours une relation 
essentielle de subsidiarité entre la primauté du site réel et le site web qui, 
tout en le projetant ailleurs, est toujours son miroir subalterne. Ce qui est 
indépassable c’est que devant notre écran, nous sommes bien en présence, à 
distance, du site réel par l’intermédiaire de son site web, mais il s’agit d’une 
présence par procuration qui n’est nullement comparable à réellement y être 
présent. L’acte de dédoublement se signifie par une codification symbolique 
des éléments structurants du réel-spatial, quand le site web « se présente 
avec son home, sa maison à soi (home page, front page), avec façade et adresse, 
et les éléments architecturaux qui s’ensuivent : portes, frontons, enseignes, 
balises, colonnes et portails. Ici le côté sécurité, protection, sauvegarde et 
patrimoine s’impose. » (Ibid., p. 26).

Se pose alors la question : est-ce qu’un site web peut faire lieu ? Cau-
quelin parle d’un « hiatus qui pourrait exister entre le sentiment d’une “réa-
lité réelle”, manifestée par l’attachement au paysage, au site, aux lieux, et 
la nécessité d’accéder à un espace de réseaux dont la présence est sentie 
comme réelle, elle aussi, mais d’une autre sorte de réalité. Nous avons cru 
reconnaître, dit-elle, dans l’emploi répété et toujours ambigu du terme “site” 
une réponse pratique à la question que pose la dualité. » (Ibid., p. 29). Peut-
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on parler de lieu auprès de la page-écran qui se présente en surface-image 
devant nos yeux « où il n’est pas question de s’implanter, mais de glisser, de 
rester en surface, de ne jamais séjourner, se situer, ni résider » (Ibid., p. 45)64, 
là où, pour nous, le lieu se constitue par un ici sur terre vécu par l’immersion 
du corps ? Nous ne pensons pas, même auprès des sites dont le graphisme 
métaphorise des attributs spatiaux ou s’habillent avec des images des lieux 
existants, que nous « habitons » le réseau : une question qui devient tou-
tefois autrement intéressante avec le web dit 2.0, celui des réseaux sociaux. 
Nous allons y revenir plus loin.

6.02
Cyberespace, partout mais nulle part

Le terme cyberespace est un synonyme pour l’internet désignant à la 
fois l’ensemble de l’infrastructure informatique – composé de serveurs, du 
stockage des données, du réseau de transmission et enfin les ordinateurs, 
téléphones et tablettes interfaçant le système avec ses utilisateurs  – et 
l’ensemble des pratiques sociales inédites rendues possibles par lui, pour 
constituer, si ce n’est pas un nouveau monde, un monde qui par l’ubiquité 
de la mise en communication simultanée et instantanée de tout avec tout 
se conçoit comme une spatialité autre. L’attrait du terme cyberespace vient 
peut-être de la symbolisation de la fusion utopiste entre un monde d’auto-
mates programmables fabriqués par l’homme, qui est le propre de la cyber-
nétique, avec un monde habité par les hommes dans tout qu’il a de spatial. 
Se pose encore la question en quoi le cyberespace constituerait une forme 

64  Cauquelin entame une réflexion sur la nature nomade de la pratique du web : 
elle se réfère au « lieu sans séjour » prôné par Jean-François Lyotard (Ibid., p. 45) ; 
Daniel Charles indique le renversement, qu’opère Lyotard, d’un « séjour sans lieu » 
de Martin Heidegger (Ibid., p. 44, n. 1).

nouvelle de spatialité. Notons que le terme a été inventé vers la fin des an-
nées soixante par l’artiste danoise Suzanne Ussing et l’architecte Carsten 
Hoff qui ont créé un dénommé Atelier Cyberspace, autour de la conception 
d’«  espaces sensoriels  » bien concrets. Le terme a été ensuite popularisé 
dans les œuvres de l’auteur de science fiction William Gibson dans les 
années 1980 avant d’être utilisé la première fois pour désigner internet par 
l’essayiste américain John Perry Barlow65.

Les sites web du réseau se manifestent à nous à travers la fenêtre de 
notre navigateur web. La fenêtre est une zone métaphorique délimitant 
une partie de la surface de l’écran, contenant ce qui est vue de la page web 
(de manière générale, de tout document de tout logiciel), sachant que gé-
néralement la taille de la page dépasse le cadre de la fenêtre et il faut la 
faire défiler afin de la consulter en entier. Antérieur à internet, la fenêtre 
constitue une des notions conceptuelles canoniques de l’interface gra-
phique empruntée du réel-spatial opérant l’interaction entre l’utilisateur 
et son ordinateur : elle suggère activement une spatialité par l’effet même 
de « regarder par », et même si nous savons que cette « fenêtre » là n’est 
qu’un artifice métaphorique, quand nous regardons la page d’un site web 
dont l’apparence graphique est dotée d’un fort composant illustratif, voire 
réaliste en incorporant des images des espaces ou des lieux réels, l’illusion 
de spatialité est accentuée.

Sommes-nous à l’extérieur regardant vers l’intérieur (vitrine d’un site 
de commerce en ligne) ou à l’intérieur regardant vers l’extérieur (site faisant 
la promotion d’une destination touristique) ? – dans tous les cas nous nous 
trouvons face à un simulacre dont les concepteurs ont sciemment fait usage 
des éléments de vocabulaire visuel spatial pour donner l’impression que ce 
qui est derrière la fenêtre est d’une certaine manière spatialement constitué, 
donc véritablement là – et étant là, il doit forcement être lié de manière 
ombilicale avec son siège originel dans le monde. Notons tout de suite que 

65  https://en.wikipedia.org/wiki/Cyberspace. Consulté le 25 juillet 2016.
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cette fenêtre entre l’espace réel et le cyberespace n’est nullement la porte de 
Georg Simmel, qu’aucune porte n’est envisageable entre les deux : l’écran 
constitue une barrière ne servant qu’à la communication des informations, 
à l’instar du guichet en verre d’une administration.

Le fait axiomatique que tout site web représente une entité véritable 
instituée quelque-part dans le monde, qui l’a fait fabriquer afin justement 
de pouvoir établir son existence électronique sur l’internet, renforce la 
conviction que cette présence sur le web est inébranlablement associée à un 
quelque-part originel localisable sur la terre. Dans certains cas, la corres-
pondance « est évidente », le site web d’une ville, d’une destination touris-
tique, voire d’un commerçant local se superposent en toute évidence avec 
leur site réel pour y instituer sa raison d’être même  – dans d’autres cas, 
cette correspondance est très ténue, voire impossible à déterminer, pour 
des entités dont la localisation territoriale serait ambigüe, voire absolument 
fortuite. Quand on paie ses impôts sur le site web idoine, nous sommes ni 
à Bercy, ni chez le Centre de finances publiques près de chez soi, mais dans 
un « espace » qui n’est rien de plus qu’une page formulaire évoquant, si on 
veut, une sorte de sphère fiscale française, dans l’entendement institution-
nel et non pas territorial du concept de nation. L’effet de détachement de 
toute notion territoriale est total pour des entités dont l’existence même a 
été rendue possible par les modalités de communication et de transaction 
intrinsèques au réseau. Le site web d’Amazon, marchand électronique de 
livres (à l’origine) ne renvoie à aucune librairie réelle mais à un réseau phy-
sique d’implantations, de bureaux, d’entrepôts, de serveurs et de livraison 
dont la localisation réelle n’est déterminée que pour optimiser l’accès aux 
marchés – nous savons que suite à notre commande, un processus logis-
tique va être enclenché automatiquement, le système informatique com-
mandant chaque action des préparateurs et livreurs.

Dans tous les cas, un hiatus existe entre trois localisations de nature 
hétérogène : le site web qui s’affiche à l’écran ; le siège de l’entité réelle qui 
peut correspondre à un lieu précis revendiqué comme le sien (ville, destina-

tion touristique) ou contingent (institution, commerce électronique) ; l’im-
plantation du serveur informatique qui héberge les données constituant le 
site web. Étant donnée la quasi-immédiateté du réseau, la localisation du 
serveur peut se trouver aux antipodes du siège, l’endroit sélectionné visant 
la performativité technique. Une cartographie du réseau, figurant l’étendue 
et la localisation des infrastructures matérielles le composant, est certes es-
sentielle pour organiser sa structure et gérer son fonctionnement à l’échelle 
mondiale, continentale, régionale et locale. Toutefois, tenter de faire une 
cartographie du web non pas en fonction des infrastructures situées mais 
en fonction des contenus accessibles, c’est-à-dire de tenter de représenter 
son emprise spatiale par la localisation des sites sur les serveurs les ac-
cueillant est un exercice fondamentalement problématique étant donné 
l’ambiguïté ou le caractère fortuit du positionnement de choses qui sont, 
de fait, « n’importe où », si on insiste à les rapporter à une localisation tech-
nique effective, qui peut être transférée ailleurs à tout moment, et qui n’a de 
toute façon aucune espèce de signification géographique.

Réaliser une carte de l’internet (Fig. III.10) est un pur exercice de 
l’esprit, car il s’agit d’inventer un diagramme quelconque servant à modéli-
ser l’organisation des différents types de sites et des informations selon un 
schéma conceptuel qui sera forcement sous-jacent aux préoccupations sub-
jectives de son auteur, mettant en œuvre des critères et des valeurs qui lui 
sont propres. Comment classer le vrac des informations de tout ordre dans 
un état d’accumulation vorace perpétuelle qui caractérise l’internet ? – ap-
pliquer un système de classification bibliothécaire comme la très répandue 
Classification décimale de Dewey, fondée sur une organisation particulière 
des disciplines académiques, semble être parfaitement inadéquat. Selon 
quel schéma de visualisation déployer et figurer le tout graphiquement ? – 
une rapide recherche sur internet montre de très nombreuses tentatives de 
cartes ayant un penchant certain pour des métaphores territoriales ou to-
pographiques, justement. Comment montrer les relations, hiérarchies, rap-
ports de forces, dépendances, autonomies entre une pléthore d’acteurs de 
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Fig. III.10. Cartes de l’internet : recherche Google sur « map of internet ». La carte géographique 
s’impose comme métaphore pour structurer un ensemble foncièrement a-spatial. La carte de 
l ’infrastructure technique, le réseau câblé, n’est pas à confondre avec une carte du web.
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toute nature et taille, le tout étant en mutation constante ? – certaines cartes 
montreront la voilure « continentale » des dominants – Google, Facebook, 
Apple, Amazon, Microsoft – quand d’autres vont chercher à cartographier 
un web encore décentralisé et porteur de voix multiples. Dans tous les cas 
il s’agit d’une cartographie abstraite cherchant par la métaphore spatiale 
comment rendre appréhensible les phénomènes sociaux dont internet est 
tout à la fois le miroir et le géniteur.

Est-ce que le fait même de nommer le réseau cyberespace ne rend pas 
plus difficile son apperception par l’imposition d’une métaphore appro-
priée ? Résumons ce qu’internet a de a-spatial : il est sans dimension ; toute 
mise en contact est quasi-instantanée et il n’y a donc pas de notion de 
distance, de proximité ou de lointain ; il est discontinu ; ses contenus ne 
sont pas en soi localisables dans le réel-espace du monde ; sans position, 
les choses sont néanmoins liées entre elles, mais il s’agit d’une relation de 
type parenté non-spatialisé. Dans cette non-dimensionnalité, deux posi-
tions fondamentales se font toutefois valoir, se sont l’ici et l’ailleurs, notre ici 
réel qui fait lieu situé et situable devant l’écran en face-à-face à un ailleurs 
constituant une espèce d’« infosphère » qui n’est visitable que par l’intermé-
diaire de notre outillage informatique. Un site web, inséré dans cet ailleurs, 
donne justement l’impression d’être quelque-part par la propension natu-
relle de tout humain, au sein d’un monde matériel où toute chose est in 
fine situable – même l’amour étant situable auprès de l’être cher –, de vou-
loir situer même les choses qui par leur essence même sont dépourvues de 
toute situation signifiante. Ainsi, quand dans le cyberespace, nous sautons 
par lien interposé d’un quelque-part à un autre quelque-part, bien que ni 
l’un, ni l’autre ne soit situé, l’effet de déplacement ou de passage procure 
néanmoins le ressenti d’un acte spatial.

Cet ici-ailleurs trouve une espèce de correspondance spatiale dans l’ici-
horizon qui nous situe au monde, et en cela l’ici-ailleurs du réseau se met au 
diapason d’une vision cosmologique. Au-delà de cette correspondance, il 
faut considérer le cyberespace non pas comme un espace cyber en tant que 

tel, mais comme une notion ontologiquement autonome qui se plaît dans 
l’illusion de spatialité. Peut-être faudrait-il plutôt parler de « cybermilieu », 
dans le sens où le réseau dans son entièreté serait assimilable à un envi-
ronnement artificiel – cette même « infosphère » qui serait fondée sur un 
métabolisme conceptuel qui est le produit de la cérébralité pure –, inventé 
justement pour pouvoir seconder l’environnement humain de la moder-
nité, dont la complexité est devenue telle qu’elle n’est plus maîtrisable sans 
système cybernétique de traitement et de transmission de l’information. 
Il s’agirait d’un milieu parce que le réseau est doté désormais d’une « éco-
logie » échappant à ses géniteurs humains, tout en continuant d’être une 
co-construction dans un état de devenir perpétuel.

Pour terminer avec le cyberespace, retournons chez Anne Cauquelin, 
qui engage une réflexion plus vaste à partie de la philosophie antique. Elle 
discerne dans les mises en présence fugaces propre à la navigation sur le 
web une certaine mise en lieu, au sein d’un schéma si différent de la vie réelle 
qui, selon elle, ne peut pas se déduire, mais doit se pratiquer et s’inventer 
à mesure, donc un domaine dont les explorateurs pressentis seraient les 
artistes (Ibid., p. 195) :

« Un de ces systèmes m’a paru étrangement d’accord avec ce que 
nous apprennent les usages de l’espace cybernétique, c’est le mo-
dèle stoïcien. Ce modèle propose en effet, avec la théorie des in-
corporels, un monde dont l’un des éléments constitutifs, le vide, 
semble avoir les caractères de l’espace cyber  : sans vectorisation, 
sans contrainte perspectiviste, sans haut ni bas, sans temporalité, 
un tel espace n’existe que par une seule propriété, la possibilité 
d’accueillir des corps. Cet accueil momentané lui fait quitter le 
statut de vide et atteindre celui de “lieu”. Or le balancement du 
vide au lieu et le retournement du lieu au vide paraissent corres-
pondre à ce que les usages nous montrent des apparitions/dispari-
tions au sein du réseau, comme au sein du temps. Espace et temps 
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sont effectivement vides quand ils ne reçoivent aucun corps. Le 
temps, sans instants réellement vécus, est un temps sans tempo-
ralité, et l’espace sans corps pour l’occuper reste sans spatialité. Ce 
sont des a priori qui ne précèdent pas ce qu’ils déterminent et 
qui ne résistent pas à l’absence de contenu. Ils sont évanescents. » 
(Ibid., p. 195).

6.03
Le virtuel à l’épreuve du réel

Il y a une autre notion qui depuis plusieurs décennies accompagne 
de manière assez erratique le développement du réseau, qui est celle de 
la réalité virtuelle. La réalité virtuelle est attenante à un autre champ des 
technologies informatiques, celui des images dites de synthèse, c’est-à-dire 
des images entièrement « dessinées » par l’ordinateur, ou plus précisément, 
générées par un programme informatique donnant, par un acte de calcul, 
une forme visuelle aux données de description de scène introduites par 
l’opérateur. Ce sont surtout des images en trois dimensions – en 3D, ce sigle 
faisant désormais partie du vocabulaire courant –, rendues à partir d’une 
maquette numérique constituée par une spécification géométrique com-
plète des objets composant la scène à afficher. Ainsi, la forme extérieure 
des objets, tout autant réels que totalement imaginaires, est traduite en une 
séquence abstraite de surfaces ou de volumes simples ou complexes, définis 
selon leurs coordonnées cartésiennes ; à chaque élément est « attribuée » 
une matière dont l’ordinateur calcule l’apparence par le rendu d’une texture 
définie algorithmiquement en fonction des éclairages « placés » autour ou 
à l’intérieur de la scène et selon le point de vue choisi pour la projection en 
perspective.

Les premières applications étaient militaires, dès les années quatre-

vingt, pour des simulateurs de vol où il fallait calculer les images en temps 
réel, c’est-à-dire à une cadence cinématographique afin de donner l’illusion 
de mouvement, ce qui exigeait des ordinateurs surpuissants et très chers 
pour l’époque. Depuis lors, les images de synthèse ont transformé de nom-
breux domaines : le cinéma, avec leur utilisation à la place des maquettes et 
des décors peints, mais également en animation avec la création de person-
nages synthétiques ; en architecture, avec la conception assistée par ordina-
teur et la modélisation des projets en trois dimensions, le clavier et la souris 
tendant à remplacer le crayon de l’architecte ; en jeu vidéo, avec la création 
d’environnements et de personnages d’un réalisme bluffant avec lesquels le 
joueur interagit avec une fluidité de mouvement complète.

Le calcul des images figurant des lieux réels ou fictionnels modélisés 
sur ordinateur n’est qu’une partie de la réalité dite virtuelle : l’objectif est de 
plonger l’utilisateur au sein d’un alentours simulé immersif, généralement 
en portant un casque avec des écrans miniatures placés devant ses yeux 
afin de lui procurer l’illusion perceptuelle et expérientielle d’y être vérita-
blement : comme si, au bout de la longue histoire de l’art pictural, là où 
auparavant l’image se réduisait à une fine couche de peinture ou d’émulsion 
photographique étalée sur une surface et exposée devant nos yeux, nous 
traversions enfin le plan du tableau avec notre corps entier pour fouler puis 
ausculter les alentours de la scène de l’intérieur – ce qui constitue une vé-
ritable révolution en matière d’engagement de l’observateur non plus avec, 
mais à l’intérieur de l’œuvre. Pour que l’illusion soit plus convaincante les 
autres sens sont sollicités, en ajoutant des écouteurs et même des éléments 
vestimentaires équipés avec des senseurs haptiques transmettant de la pres-
sion pour simuler le toucher. C’est le chercheur américain, Jaron Lanier, qui 
est généralement crédité de la popularisation de la réalité virtuelle dès les 
années quatre-vingt, développant les premiers appareils techniques d’im-
mersion, notamment un casque et des gants66. Les barrières technologiques 

66  https://en.wikipedia.org/wiki/Virtual_reality. Consulté le 29 juillet 2016.
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et commerciales pour la fabrication de tels appareils étaient telles que ce 
n’est que maintenant, trente ans plus tard, qu’ils commencent à être dispo-
nibles pour le grand public.

Le développement de caméras filmant à 360° ouvre les possibilités 
pour un nouveau genre de cinéma, où le spectateur assis dans son fauteuil 
avec son casque peut regarder tout autour de lui. Le réalisateur Werner 
Herzog décrit le visionnage d’une séquence filmé à l’intérieur d’une yourte 
mongolienne, donnant l’impression d’être assis au milieu de la famille l’ha-
bitante : soudain il se tourne car la grand-mère assise à sa droite commence 
à parler et il se rend compte de sa présence dans la scène. « Soudain, dit 
Herzog, l’espace devient un des protagonistes principaux du film » (House, 
2016)67. Avec ce genre d’immersion, de simulation d’être-là dans des lieux 
réels filmés ou synthétisés par ordinateur en trois dimensions, nous arri-
vons à une espèce de syncrétisme entre la représentation et la perception 
où la spatialité se manifeste à l’observateur avec à un niveau de réalisme 
peu commun, prodiguant l’illusion de la présence d’un quasi-réel là où il y a 
effectivement absence de réel, et où la vraisemblance de l’expérience spatiale 
est particulièrement convaincante.

Encore, en parlant de cette spatialité perçue comme telle avec grande 
éloquence, faut-il procéder avec précaution : si dans un film documentaire 
ayant lieu dans un site réel la véracité de l’environnement physique va ma-
nifestement de soi, ce n’est pas nécessairement le cas d’une œuvre de fiction 
ayant lieu dans un environnement de synthèse, et surtout dans un jeu, où 
le joueur serait amené à se « déplacer » au sein de cet environnement. Si le 
jeu veut qu’on vole en battant des bras, on volera ; la présence ou l’absence 
de la gravitation, la réinvention des lois de la physique, sont à la discrétion 
de son concepteur. La surface comme un absolu des choses composant le 
monde matériel, cette surface à laquelle nous ne cessons de revenir, n’est 

67  Traduction J. Rabie : “Space all of a sudden becomes one of the main players in “Space all of a sudden becomes one of the main players in 
the film.”

que facultative dans un monde généré par un logiciel informatique : si le 
jeu le veut, les murs, le sol et le plafond ne poseront aucune résistance et 
on pourra les transpercer sans même crier gare. Si le jeu le veut, on pourra 
avoir de multiples pièces différentes occupant le même volume d’espace, là 
où dans le réel du monde tout espace ne pourrait axiomatiquement être 
occupé que par une seule et unique chose.

L’entreprise Apple a développé une technologie dans les années 
quatre-vingt-dix nommé QTVR – QuickTime Virtual Reality – permettant 
la navigation et la manipulation des objets dans de tels environnements 
en trois dimensions  : pour vanter le procédé, ils ont «  créé  » un musée 
virtuel visitable à partir d’un CD-ROM (l’internet n’étant à cette époque 
qu’à ses débuts). Le fait qu’Apple l’appelait réalité virtuelle était à vrai dire 
une usurpation, pour plusieurs raisons : toutes les images étaient pré-cal-
culées et non pas générées en temps-réel, tout en étant associées à une 
grille de points fixes – au lieu de simuler un mouvement fluide à travers 
l’espace, on « sautait » de point en point. QTVR proposait deux modalités 
de visionnage « opposées », chose qui nous intéresse particulièrement, car 
leur différence inéluctable fait la démonstration de certains attributs des 
divisions de l’espace qui nous ont préoccupés précédemment. La première 
modalité consistait en un regard circulaire tout autour, centré sur l’obser-
vateur, correspondant effectivement aux images immersives dont nous ve-
nons de parler – pour la réaliser il fallait calculer une seule image à 360° 
et le logiciel extrayait le segment correspondant à l’orientation « spatiale » 
du moment de l’observateur. La deuxième consistait en un point de vue 
excentré portant sur un objet isolé que l’observateur pouvait tourner dans 
tous les sens – dans ce cas, il fallait réaliser une grande série d’images or-
ganisées selon une grille de coordonnées polaires couvrant toute la sphère 
autour de l’objet, et le logiciel affichait l’image correspondant à l’angle de 
vue relatif entre l’observateur et les axes de référence de l’objet. Ainsi, les 
programmeurs d’Apple ont dû trouver deux solutions techniques complè-
tement différentes pour figurer deux paradigmes visuels correspondant à la 
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différence ontologique que nous avons nous même mis en exergue entre la 
spatialité du lieu – notamment urbain, espace défini par les constructions 
alentours – et bâti – qui, n’étant pas lieu, est un objet inséré dans l’espace 
qu’il qualifie lui-même.

*
Avec le réseau, la notion de virtuel a endossé un sens bien plus géné-

rique, utilisée d’une manière assez indiscriminée pour signifier la prétendue 
immatérialité d’un système basé sur le stockage, le traitement, la trans-
mission et la représentation symbolique des informations réduites en une 
forme numérique universelle et intangible – si nous parlons d’un langage 
écrit en « 0s » et en « 1s », il s’agit de fait d’une convention métaphorique 
pour désigner des signaux composés d’une charge énergétique dont les 
deux états seraient l’absence et la présence. Selon les circonstances, cette 
énergie prend des formes variables : courant électrique lors des traitements 
logiques par le microprocesseur ; magnétisme lors du stockage des informa-
tions sur le disque dur ; lumière lors des transmissions sur un réseau filaire 
optique. L’ordinateur traduit ces informations depuis leur format machine 
en un format lisible par un humain, les affichant sur l’écran sous forme de 
textes et images – mais même là la virtualité règne, car ce qui pour nous a 
désormais du sens n’est sur l’écran qu’une trame de pixels, des minuscules 
points de lumière, donnant par leurs combinaisons l’illusion des lettres et 
des illustrations.

En même temps, s’y cache une puissance inouïe par rapport au texte 
écrit sur papier où la symbolique des signes n’a du sens que pour le cerveau 
qui les interprète, car le texte « virtuel » sur l’écran, donc dans la mémoire 
et le processeur de l’ordinateur, constitue une entité non seulement de fi-
guration servant à être lue, mais garde pleinement son opérabilité en tant 
qu’ensemble de signes infiniment manipulables et réinscriptibles par l’en-
tremise du logiciel. Cette question est approfondie dans la partie VI. Dans 
ce cas particulier, nous avons envie de dire que ce qui se dit conventionnel-

lement « virtuel » constitue un réagencement fondamental des capacités du 
réel au sein de l’ordinateur en tant qu’outillage de création aux modalités 
techniques novatrices, que se soit l’écrit, l’image, le son, l’audiovisuel, la 3D, 
la programmation ou toute autre forme d’expression traduisible et transfor-
mable en format numérique.

Notons que la « virtualité » du numérique, reposant sur son « imma-
térialité » énergétique, est un leurre, l’infrastructure colossale des serveurs 
nécessaires pour faire tourner le réseau exigeant des quantités considérables 
d’énergie. En Irlande, Apple est en train d’édifier un centre de données 
pour ses services de média en ligne qui à terme devra consommer 8% de 
la production électrique irlandaise, c’est-à-dire davantage que la ville de 
Dublin : l’entreprise, très soucieuse de sa réputation « verte » assure qu’elle 
se fournira uniquement en énergie renouvelable68. Ces centres de données, 
énormes salles hébergeant des dizaines de milliers d’ordinateurs, appelés 
communément fermes de serveurs, opérés par Apple, Google, Facebook, 
Amazon et d’autres sous-entendent ensemble the cloud  – le nuage  – cet 
« ailleurs » fait de données et de traitements si présent à nous à travers nos 
ordinateurs et téléphones. En disant nuage, le vaporeux se substitue au 
virtuel comme désignation de quelque-chose qui est « partout » tout en 
étant détaché, ce que nous avons appelé l’« infosphère ». Cette métaphore 
de nuage était d’abord graphique, la figure du nuage servant, sur des dia-
grammes applicatifs informatiques, à englober le réseau représenté comme 
une externalité69.

Un autre aspect de l’internet qui se dit virtuel concerne les possibili-
tés d’interaction et de transaction qui se faisaient autrefois en direct, par 
courrier ou par téléphone, et qui se font désormais par le biais de pages for-

68  http://appleinsider.com/articles/16/05/25/energy-consumption-concerns-loom-
over-apples-proposed-irish-data-center. Consulté le 26 mai 2016.
69  http://www.businessinsider.com/why-do-we-call-it-the-cloud-2015-3?IR=T. 
Consulté le 20 août 2016.
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mulaires guidant l’utilisateur tout en enregistrant les informations néces-
saires – nous avons évoqué plus haut le paiement des impôts et l’achat d’un 
livre sur le site d’Amazon. On parle alors de la dématérialisation des actes 
administratifs ou des achats en ligne, au sein d’un espace figuré comme 
virtuel. Avec les téléphones et tablettes connectés au réseau, on commence 
à parler de réalité augmentée, avec la superposition sur l’écran d’informa-
tions contextuelles envoyées en fonction de la position précise de l’appareil 
dans l’espace déterminée par GPS. L’entreprise Google commercialise des 
lunettes intégrant un petit écran ; c’est surtout le jeu Pokémon Go, espèce de 
phénomène global sorti en juillet 2016, qui a popularisé la notion – les per-
sonnages du jeu étant intégrés dans la représentation des lieux réels filmés 
par la caméra de l’appareil. La confusion engendrée entre le réel et le jeu 
est telle que des joueurs se sont déjà fait écraser alors qu’ils couraient sur la 
chaussée pour attraper leurs proies virtuelles.

En ce qui concerne la réalité virtuelle originelle et la création des es-
paces de synthèse immersifs en trois dimensions, remarquons que l’internet 
n’a que très peu servi pour ce genre d’applications. L’exception notable est 
Second Life – Deuxième vie –, réseau social qui prend la forme d’un monde 
dit virtuel où chaque résident, représenté par l’avatar de son choix, peut 
« fabriquer » objets, édifices et habillements en trois dimensions pour créer 
une personnalité et une identité aussi imaginaires qu’il le souhaite, tout en 
dépensant de l’argent réel. Second Life, malgré l’intérêt du concept et la 
qualité technique de sa réalisation, a eu un succès très limité auprès d’une 
communauté de passionnés, techniquement habiles, prêts à y investir le 
temps et l’effort nécessaire pour confectionner et jouer une « existence vir-
tuelle » de substitution dans un espace d’interaction sociale effectivement 
réel (Tual, 2016). Malgré le filtrage par l’écran et le réalisme limité des ren-
dus, par la sophistication des décors et l’amour évident mis dans leur réali-
sation par les résidents, nous pouvons constater des configurations spatiales 
qui, en dépit de leur caractère fictionnel, pour ses participants assurément 
font lieu.

Anne Cauquelin interroge la notion de virtuel à travers celle du pos-
sible qui, selon elle, est attenante au réel présent d’ici, par le biais d’un réel 
proche, modulé par des « états d’âme » qui seraient le supputé, le craint, le 
souhaité ou le voulu (Op. cit., pp. 106-107). Ainsi, « un jeu de possibles 
entoure donc la présence actuelle, la réalité entière baigne dans une réalité 
voilée, qui l’enveloppe, sorte de réalité à demi inactuelle » (Ibid., p. 109). 
Cauquelin distingue entre deux états, le premier étant le sensible contingent 
dépendant du «  domaine des possibles et du réalisable sous condition  » 
(Ibid., p. 129) dont nous venons de parler ; l’autre étant celui des idéalités, 
« domaine du nécessaire sans condition, [correspondant au] plan de l’Être 
dans la plénitude de sa puissance » (Ibid., p. 129) : elle fait correspondre le 
premier aux espaces possibles de notre monde d’existants, et le deuxième 
au monde nécessaire des mathématiques, celui des espaces virtuels (Ibid., 
p. 130)70. Pour se séparer de la réalité qui serait du côté des possibles, elle 
convoque un infini actuel71 hors des phénomènes, là où le possible serait 
inactuel parce que fini (Ibid., p. 131) :

« Le virtuel, si on le traite comme un infini actuel, se situe sur un 
plan à la fois plus large – en extension – et plus étroit – en com-
préhension. Plus large, car “infiniment actuel”, il fait partie de la 
structure profonde de ce monde-ci, il est dépositaire en quelque 
sorte de sa continuité. Plus étroit, car il a, pour ses manifestations 
de surface, le seul champ de la science, qui développe ses proprié-
tés mais en dehors du concret de l’existence. » (Ibid., p. 131).

70  Cauquelin fonde son argument, que nous ne pouvons pas reproduire ici, sur 
Aristote : « Chez Aristote, l’energeïa, acte, a un double ontologique, à portée plus 
large, l’entéléchie, ou accomplissement. Et la puissance, dunamis, a un correspondant 
plus sensible, le mouvement, kinesis. » (Ibid., p. 128).
71  Notion qu’elle emprunte à Leibniz : « L’infini véritable, nous dit Leibniz, est 
celui qui précède tout décompte de parties, qui n’a pas de parties que l’on puisse 
ajouter les unes aux autres » (Ibid., p. 130).
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Cauquelin question la part du nouveau et celle de la continuité entre 
deux types de mondes n’ayant tout de même pas le même contenu. Elle 
propose « de considérer le site des réseaux pris entre actuel et inactuel, pos-
sible et virtuel, tandis que le site géographique se place entre espace abs-
trait et lieu concret » (Ibid., p. 132). En revendiquant la place singulière 
de l’artiste comme défricheur des deux par la nature même de la pratique 
artistique, tout en faisant le partage entre « le mathématique, l’abstrait qui 
convient au virtuel et à l’espace, et le concret sensible, l’existence, qui ap-
partient aux possibles et au lieu » (Ibid., p. 137), elle demande si « ce qu’est 
l’espace au lieu, le virtuel le serait alors au possible. De telle sorte que l’on 
pourrait poser comme vraisemblable que le possible est un lieu, le “lieu du 
possible”, et le virtuel un espace, l’“espace du virtuel”. » (Ibid., p. 138).

6.04
Réseaux sociaux et l’invention du selfy-espace

Le web 2.0 – intitulé empruntant la symbolique des numéros de ver-
sion des logiciels pour signifier un saut dans les capacités fonctionnelles des 
sites internet – était l’aboutissement de toute une série de développements 
conceptuels et techniques qui, depuis les années 2000, a largement accru la 
capacité individuelle de tout un chacun de s’exprimer personnellement sur le 
web par la publication de ses propres contenus multimédias (textes, pho-
tos, vidéos, sons) dans un cadre facilitant l’interaction avec son entourage. 
Ainsi s’enclenchait l’essor fulgurant des médias et réseaux sociaux, modifiant 
les comportements et le mode de vie même des connectés par l’entremise 
d’une ribambelle de nouvelles applications réinventant nos pratiques indi-
viduelles et collectives tout en en proposant d’autres, inédites, nées des pos-
sibilités offertes par le réseau et son infrastructure informatique. Bien que 
les utilisations sociales du réseau ont précédé de loin l’avènement du web 

2.0, et même de l’internet en tant que tel, la grande nouveauté consistait 
en la mise à disposition et l’adoption en masse d’applications facilement 
abordables par le grand public – là où auparavant la technicité ou l’appren-
tissage nécessaire à leur prise en main limitait leur utilisation à des groupes 
restreints.

Parmi les utilisations sociales antérieures, les forums de discussion dési-
gnaient des systèmes gérant les fils de messages échangés entre membres, 
chaque forum traitant généralement un champ d’intérêt sectoriel – la mé-
taphore de forum étant adoptée manifestement en référence à l’espace an-
tique du débat démocratique, en affirmation d’une éthique respectant la 
parole souveraine de chaque participant. Les forums ont généralement été 
régis par des chartes édictant des règles de bonne conduite, ce qui est appe-
lé la netiquette. Un des précurseurs était The WELL – Whole Earth ‘Lectronic 
Link – fondé en 1985 par Stewart Brand et Larry Brilliant autour d’un dia-
logue entre les auteurs et lecteurs du Whole Earth Review, avant de devenir 
un lieu de débat sur les questions de société reconnu pour son bouillonne-
ment intellectuel et créatif autour de sa devise en forme de démenti, « You 
Own Your Own Words » – « Vous êtes propriétaire de vos propres mots ». 
Avant qu’il soit doté d’une interface graphique web quelques années plus 
tard, il fallait maîtriser une technicité informatique absconse afin d’y accé-
der et participer aux débats, et un certain snobisme a ensuite perduré, où 
les « anciens » refusaient la simplicité de l’interface web ! C’était sur The 
WELL que la critique Howard Rheingold a pour la première fois inventée 
la notion de communauté virtuelle – en même temps que la concentration 
de membres autour de San Francisco faisait que des rencontres physiques 
régulières aient pu être organisées72.

Le concept de blog, raccourci de weblog – le terme log anglais se traduit 
en journal de bord –, paru vers la fin des années 1990, s’est constitué autour 

72  http://www.well.com/aboutwell.html. Consulté le 3 août 2016. The WELL est 
toujours en fonctionnement.
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Fig. III.11. Site web 
Enfants d’immigrés, 
réalisé entre les deux 
tours de l’élection 
présidentielle de 
2002.

de la possibilité offerte par internet pour que chacun puisse, d’une certaine 
façon, être son propre éditeur, la publication électronique rendant possible 
un paradigme radicalement différent de la publication papier, une alterna-
tive en quelque sorte au système où l’auteur devait convaincre une maison 
d’édition de couvrir les coûts d’impression et d’assurer la distribution de 
ses écrits. C’est ainsi que, à l’écart de la production livresque, les blogs ont 
constitué une catégorie de média textuel à part où, généralement sous la 
forme d’un journal incrémental, de nombreuses personnes s’expriment sur 
tout sujet imaginable, lié à leurs pratiques professionnelles, leurs opinions 
politiques, leur quotidien, leurs passetemps, leurs passions et ainsi de suite, 
dans l’espoir de constituer un lectorat, certains blogs devenant effective-
ment des références quand d’autres s’épuisent dans l’anonymat. Dans la 
mesure où il est coutume de permettre aux lecteurs d’ajouter leurs propres 

commentaires en engageant le débat, l’aspect social des blogs est devenu 
un élément central.

Ce que le web dit 2.0 a apporté aux blogs était la mise à disposition, 
là où il fallait auparavant programmer ou faire programmer son propre 
blog, de véritables systèmes de gestion de contenus fournis clé en main 
permettant à quiconque de lancer son blog quasi-immédiatement. Parmi 
ces systèmes, citons le SPIP français et le WordPress américain, développés 
en logiciel libre. Remarquons qu’en dehors de la standardisation des blogs, 
de nombreux sites incitant à la participation du public ont été mis en place, 
parfois au sein de démarches artistiques. C’était notre cas en 2002, entre les 
deux tours de l’élection présidentielle où, face à la candidature de Le Pen, 
nous avons réalisé une manifestation dite virtuelle, Enfants d’Immigrés, où 
chaque personne inscrite « défilait » sur l’écran, représentée par son portrait 
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et sa pancarte (Fig. III.11). Il s’agissait effectivement d’un espace symbo-
lique, représentant le passage des manifestants dans la rue73.

Nous voyons que depuis les débuts du web, le statut de chaque individu 
devant son ordinateur – et désormais devant son téléphone dit smartphone 
(qui se traduit abusivement par téléphone intelligent) ou sa tablette – oscille 
entre celui d’usager et d’acteur. Cette oscillation s’apparente à une autre, 
entre le fixe et le mobile : constatons que le téléphone traditionnel et l’ordi-
nateur de bureau se rattachent à un lieu, quand l’ordinateur et le téléphone 
mobile se rattachent à un individu, décuplant ses possibilités d’interaction. 
Dans le cas de l’usager il s’agit de la mise en relation avec un site web, 
fournisseur d’un service particulier, une distinction claire étant faite entre 
l’utilitaire (payer ses impôts, faire un achat,...) et des activités visant à s’in-
former, à se cultiver ou à se divertir (lire un blog ou journal, chercher une 
information, jouer...). Dans le cas de l’acteur il s’agit pour partie de la mise 
en place, par sa propre initiative, de son propre dispositif d’expression sur 
internet (créer un blog,...) et pour partie d’inciter autrui à contribuer à un 
site regroupant un collectif quelconque, où le niveau de participation de-
mandé variera entre une simple coprésence et une activité souveraine d’égal 
à égal (écrire dans un forum,...).

Nous remarquons ici que pour qualifier de tels sites le terme réseau est 
utilisé au premier degré : la mise en lien et l’interactivité occultent toute 
figuration métaphorique de la disposition des sites sociaux selon une spa-
tialité quelconque. De fait, il nous semble plus approprié de nous raccor-
der à l’aspect média des choses, en caractérisant la nébuleuse des réseaux 
sociaux en tant que médium (l’«  infosphère  » dont nous avons parlé) au 
sein duquel chacun des participants est baigné. La notion de médium n’a 
point de connotation spatiale, chose qui pose (comme nous l’avons ex-
posé) problème pour la caractérisation de l’internet, tout en ayant une forte 

73  Le site a été fabriqué par l’entreprise Magelis à Toulouse dont j’étais le dirigeant. 
Il n’est plus opérationnel. Pour un compte rendu voir http://www.joetopia.org/
militantisme/f/enfants-dimmigres.htm.

connotation d’immersion, qui caractérise la prise que les réseaux sociaux 
exercent sur leurs membres. En tout état de cause, les réseaux sociaux sont 
devenus omniprésents par leur captation quotidienne de l’attention de 
chaque pratiquant en saccades tout au long de la journée, vécue de manière 
ambivalente comme facteur positif d’augmentation de son emprise sur son 
environnement social, et de facteur négatif de dérangement de sa quiétude 
individuelle. Dans cette omniprésence, il y a, au sein de la concaténation 
cacophonique entre items grands et petits sollicitant attention et deman-
dant parfois une réaction, un brouillage continuel entre les aspects publics 
et privés de l’individualité.

Dans leur fonctionnement, notamment dans la manière dont ces sites 
servent à porter la parole, à engendrer des interactions sociales et à faire 
la publicité de leurs membres, les réseaux sociaux, tout en étant a-spatiaux, 
sont à raccorder à la notion d’espace public dans son entendement poli-
tique et social, tel que explicité par Thierry Paquot (et déjà évoqué par nous 
plus haut) (Op. cit., 2009c). Ce qui est effectivement cohérent avec le rôle 
d’ores et déjà joué par les médias traditionnels en tant qu’ingrédient actif de 
l’espace public, les réseaux sociaux constituant ici une sphère des échanges 
collectifs décentralisés et probablement bien plus démocratiques dans leur 
ouverture potentielle à l’expression du plus grand nombre, ce qui n’est pas 
le cas avec les médias de masse.

*
C’est l’arrivée et l’essor de Facebook qui a fait rentrer les réseaux sociaux 

dans l’ère de l’exploitation industrielle. Créé en 2004 par Mark Zucker-
berg, passionné d’informatique et étudiant en psychologie à l’université 
de Harvard74, rien ne prédisposait le site  – conçu au départ comme un 
annuaire estudiantin servant entre autres la promotion de leurs vies senti-

74  https://www.theguardian.com/technology/2007/jul/25/media.newmedia. 
Consulté le 4 août 2016.
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mentales – à devenir la multinationale mastodonte d’aujourd’hui, comptant 
1,7 milliards de membres, donc 47% des 3,6 milliards d’utilisateurs d’in-
ternet constituant 49% de la population mondiale totale de 7,35 milliards 
de personnes75. Au cœur de Facebook se trouve la page de membre, visible 
à tous ses amis, c’est-à-dire à tout autre membre avec lequel il y avait une 
déclaration réciproque d’amitié. Il y a une certaine ambiguïté dans le fait 
que chaque membre est convié à transposer des éléments de son identité, 
sa personnalité, son vécu, ses histoires, ses émotions, ses projets, ses moti-
vations, en somme de toute la complexité de son récit d’être humain, pour 
l’encapsuler dans un fil d’apparitions sur sa page dans un format rappelant 
le roman-photo – ce qui équivaut à son enregistrement dans les bases de 
données de l’entreprise, susceptible d’être monnayé en tant que ressource 
servant à son propre ciblage publicitaire. La plupart des acteurs-usagers 
font un usage sincère du service, partageant des informations de tout ordre, 
entre le « tenir au courant », la célébration des événements personnels, la 
publication de liens sur des articles, voire la prise de position politique.

La critique de Facebook, se focalisant sur la mise en scène voyeuriste 
des vies de chacun dans leur prétendue banalité, est en partie injuste car elle 
nie la dignité et l’évidente bonne foi du plus grand nombre de ses membres. 
Toutefois, une des bases du système, celle où chaque publication sollicite 
d’être aimée – l’anglais like et non pas love, en constatant que le verbe li-
ker commence à avoir cours en français – par autrui crée une situation où 
chaque membre, potentiellement, est poussé en quelque-sorte à devenir 
son propre auto-producteur de soi en confectionnant des publications aptes 
à gagner l’approbation de ses amis ; de même, le plaisir suscité par cette 
approbation gagnée (quand ça marche) fait de lui son propre auto-consom-
mateur de soi – ou plus exactement consommateur de sa propre image re-
travaillée, publiée et projetée sur sa page. Ainsi, les modalités d’interaction 

75  http://www.statista.com/statistics/264810/number-of-monthly-active-facebook-
users-worldwide/, http://www.internetworldstats.com/stats.htm, https://fr.wikipedia.
org/wiki/Population_mondiale. Consultés le 4 août 2016.

sociale de Facebook souffrent de l’ambivalence d’attitude qui s’opère auprès 
de ses vrais amis qui, pourtant, sont appelés à servir, de manière contradic-
toire, comme audience pourvoyeuse de sa propre mise en valeur.

C’est la conjonction entre Facebook et le téléphone portable muni d’un 
appareil photo qui met en exergue l’ambiguïté d’un tel processus, avec le 
selfy, autoportrait réalisé avec l’appareil tenu à bout portant puis envoyé sur 
le champ sur sa page avec la volonté de partager son expérience située dans 
l’immédiateté de l’acte. Les amateurs de telles pratiques constituent autour 
d’eux une sorte de selfy-espace, accumulant sur sa page les lieux où ça se passe, 
concrétisant le là où il sont. Paradoxalement, cependant, la manière que cer-
tains ont d’être en liaison ombilicale quasi-permanente avec le réseau par le 
biais de leurs téléphones, fait de cette dernière une prothèse handicapante 
dans une sorte de boulimie communicationnelle qui les coupe justement de 
leur vécu du réel immédiat, qu’ils s’acharnent à documenter en temps réel.

Une autre critique, qui dit que Facebook, en « dispensant » ses membres 
de contact physique avec leur entourage, les coupe de la collectivité, nous 
semble infondée : dans un monde hyperactif et dispersé, où la rencontre 
physique devient parfois difficile voire impossible, le fait que chacun puisse 
facilement transmettre des informations ciblées facilite le maintien des 
contacts et d’une certaine manière aide à conserver des relations qui autre-
ment s’effriteraient avec le temps ; par ailleurs, la fonctionnalité qui permet 
à chacun d’inviter ses amis à des événements sert justement à ancrer la 
collectivité «  virtuelle  » dans son réel. Compulser le fil des agissements 
de ses amis publiés sur sa propre page Facebook s’apparente à regarder à 
travers autant de fenêtres : peut-on, alors, dans la dualité entre l’apparition 
sur la page montrant ses amis et ce « quelque-part », les lieux vrais où ils 
se sont photographiés – dont le selfy représente un cas particulier amené 
à un extrême narcissique – parler d’une quelconque spatialité constituant 
le « monde » singulier de son entourage d’amis ? Éventuellement oui, dans 
la mesure où, à partir de chaque ami qui individuellement expose son quo-
tidien sur ses lieux de vie dans la durée, se construit une géographie inti-
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miste particulière qui rend compte de la spatialité dispersée et décousue 
rassemblant toute sa collectivité hétéroclite d’amitiés, où les liens du réseau 
rendent tangible une semblance de proximité en dépit de la discontinuité 
spatiale.

*
Rappelons, pour terminer cette partie III, que le travail de recherche 

de notre thèse porte sur la réalisation d’une carte électronique, Mon Gran-
dparis, que nous définissons comme étant un réseau social territorialisé. Dans 
cette carte, l’armature même du site est spécifiquement spatiale, liant les 
lieux du Grand Paris, placés par les participants de la carte à leur contexte 
métropolitain. Dans la partie VI nous allons étudier la question de la car-
tographie sur internet par le biais de la rencontre entre la carte, l’informa-
tique et le réseau, tout en abordant les concepts développés dans le cadre de 
la réalisation de Mon Grandparis.
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Partie IV
États des lieux

« ...l’urbanisme durable est avant tout un art ancré dans une valorisa-
tion des caractéristiques de chaque territoire, dans un positionnement 
qui part du local, de ce qui fait son épaisseur (morphologique, sémio-
tique et symbolique), en un mot du genius loci. (...) Cette approche 
implique de reconsidérer la position de producteur de la ville, de fa-
voriser l’avènement d’une forme d’expertise plus sensible au sens des 
lieux, hippocratique au sens où elle aspire à faire raisonner le milieu de 
l’intervention. »

- Yves Bonard et Laurent Matthey (Bonard, Mathey, 2010, §27-28).

Dans un court texte critique, Les écoquartiers : laboratoires de la ville 
durable, les deux auteurs se livrent à une interrogation sur l’aptitude de 
l’écoquartier, cette forme particulière du projet urbain, à constituer un 
modèle pour un développement urbain authentiquement soutenable. 
Paru au tournant des années 2000, l’écoquartier est rapidement devenu 
le porte-parole d’un urbanisme se voulant vertueux dans l’initiation de 
nouvelles pratiques plus soucieuses des ressources et respectueuses des 
habitants. L’écoquartier de Vauban à Fribourg en constitue un des pro-
totypes «  exemplaires  », et sa notoriété emblématique doit autant aux 
expérimentations techniques et urbanistiques qu’au travail de copro-
duction engagé entre la municipalité, maître d’ouvrage du projet, et des 
groupements d’habitants, composés entre autres de squatteurs, artistes, 
associatifs et militants. Le recours prépondérant, pour la construction 
des immeubles d’habitation, à des groupes d’habitat participatif – bau-
gruppen  –, où chaque projet est conçu puis réalisé au sein d’une dé-
marche collective menée par ses futurs habitants, constitue certainement 
un facteur clé dans la création d’un lieu accueillant, sincèrement urbain 
(Rabie, 2009).

En France, les écoquartiers, dont les premiers ont débuté comme pro-
cessus expérimental sur quelques sites, bien souvent sous la pression du 
milieu associatif local, ont très rapidement été accaparés au niveau minis-
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tériel (Ministère du logement et de l’habitat durable1). S’en est suivie une 
normalisation des procédures et une uniformisation des formes urbaines et 
architecturales, la labellisation des projets « exemplaires » jugés selon leur 
conformité à 20 engagements élaborés avec l’aide d’un comité scientifique, 
et en fin de course l’absorption des écoquartiers dans la technostructure 
française classique régissant la production urbaine et immobilière.

Dans leur article, Bonard et Matthey font un résumé critique de ce 
en quoi les écoquartiers, en tant que nouvelle forme urbaine, sont appelés 
à contribuer à la ville durable. Trois thèmes sont mis en exergue : contri-
buer à la limitation de l’étalement urbain, engager le développement d’une 
culture participative et expérimenter des dispositifs techniques novateurs, 
écologiquement valables, à généraliser à la ville entière (Op. cit., §10). Dans 
les faits, l’étalement urbain, qui est assujetti à des dynamiques propres qui 
ne sont nullement mises en cause par les écoquartiers, continue de son côté 
en toute indépendance. Le bilan des différents écoquartiers, sur des ques-
tions sociales comme la participation ou la mixité sociale, d’après les deux 
auteurs, varie selon les cas ; et, enfin, la diffusion des bonnes pratiques vers 
la ville toute entière est bien plus problématique, car les solutions propo-
sées dans les écoquartiers ne sont pas nécessairement applicables, ni même 
pertinentes, face à la diversité et la complexité des problématiques urbaines 
rencontrées ailleurs.

Ce qui nous intéresse, justement, c’est que dans leur conclusion (que 
nous citons en avant-propos), Bonard et Matthey constatent l’inopérabilité 
des écoquartiers comme matrice potentielle pour un urbanisme durable, et 
indiquent que c’est le lieu lui-même qui, dans chaque contexte, doit être 
interrogé dans tout qu’il a d’hippocratique (leur expression), au sein d’une 
démarche visant la valorisation de chaque territoire. Pour étayer la notion 
de genius loci, ils citent Cyria Emelianoff, pour qui « le développement du-

1  Appellation du ministère en août 2016. http://www.logement.gouv.fr/les-
ecoquartiers. Site consulté le 15 août 2016.

rable de la ville est aussi le développement du caractère de chaque ville. Il 
valorise potentiellement ce qui fait leur relief, leur climat, leur ambiance, ce 
que l’on aime en elles. Chaque ville a une biographie en propre, un carac-
tère. Un projet bien compris de ville durable ne peut que prendre appui sur 
ces spécificités, sur le sens de l’urbanité porté par les habitants, dans une 
optique de réappropriation de la ville. » (Ibid., §27)2.

Les auteurs font également référence au Projet local d’Alberto Magna-
ghi, pour qui, nous l’avons vu, faire lieu est un acte porteur de significations 
dans la reconstruction d’une territorialité située : il nous semble alors fort 
probable que, pour Magnaghi, l’idée même d’un écoquartier qui éclorait 
comme une bulle autonome pleine de « vertus durables », programmé pour 
venir à la rescousse d’un territoire demandeur, serait un contresens. Ma-
gnaghi, nous l’avons déjà vu, remet fondamentalement en cause les moda-
lités actuelles de production et de consommation économique, qui selon 
lui réduisent le lieu et le territoire à l’état de support et, se faisant, anéan-
tissent toute possibilité de soutenabilité. Cette position n’est évidemment 
pas partagée par la technostructure française, qui, bien au contraire, fait des 
écoquartiers le produit d’appel d’un urbanisme consacrant la compétitivité 
des territoires et dont la durabilité serait aussi un argument de vente.

Un regard porté sur des écoquartiers initiés depuis dix ans en France 
montre, dans certains cas, un effort sincère fait par leurs aménageurs, ar-
chitectes, paysagistes et promoteurs pour concevoir et réaliser des projets 
urbains de qualité, au moins en ce qui concerne le plan général et la dis-
position des espaces extérieurs – projets qui indéniablement, par leur agré-
ment spatial et leur adoption par leurs habitants et usagers, font lieu. Un cas 
« exemplaire » serait l’écoquartier de la caserne de Bonne, à Grenoble3, qui 

2  EMELIANOFF, Cyria (2004), Les villes européennes face au développement 
durable : une floraison d’initiatives sur fond de désengagement politique in Les Cahiers du 
Proses, n° 8.
3  Notre visite du quartier date du 25 août 2013.
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a effectivement gagné le grand prix national des Palmarès Écoquartier en 
2009. Le projet est conçu par l’agence de Christian Devillers, pour qui « la 
démarche environnementale est ici très poussée, aussi bien pour les espaces 
extérieurs que pour les bâtiments à très hautes performances thermiques »4.

Le projet paysager est conçu par l’atelier de Jacqueline Osty, autour de 
deux espaces majeurs (Fig. IV.01) : un très grand cœur d’îlot paysagé inti-
tulé le jardin des vallons, composé par une séquence de quatre buttes artifi-
cielles aux thématiques et activités différentes, faisant un écho appuyé aux 
hauteurs préalpines entourant la ville et visibles derrière les immeubles ; la 
Cour d’honneur jardinée entre les bâtisses rénovées de l’ancienne caserne 
est dessinée selon un plan quadrillé plus formel, tout en étant pleine de 
touches de fantaisie. L’eau est présente dans les deux parties, avec dans la 
première un grand bassin et dans la deuxième des jets d’eau douchant un 
terre-plein accessible aux passants. Toute la terre utilisée pour élever les 
buttes provient des excavations nécessaires aux immeubles construits sur 
le site, l’objectif étant de limiter les évacuations vers l’extérieur  ; l’hom-
mage au paysage environnant, signifié par l’évocation des montagnes et des 
marais sur lesquels la ville a été bâtie, est revendiqué dans le parti pris du 
projet. Il s’agit, pour ses concepteurs, de créer une « diversité des lieux par 
leurs ambiance, définition et potentiel d’usage selon les saisons et caprices 
climatiques : proximité de lieux divers et complémentaires, zones humides, 
espaces ensoleillés, franges de rencontres et passages, espaces sport, espaces 
détente et calme »5.

En termes d’ambitions « écologiques », le bilan global de l’opération 
serait mitigé : les performances énergétiques des bâtiments (au moins au 
départ) étaient décevantes, et l’incitation aux comportements écologique-
ment «  vertueux  » serait apparemment défaillante  ; au niveau social, au 

4  http://www.agencedevillers.com/archives/719. Consulté le 18 août 2016.
5  Échange par email du 22 août 2016 avec Antoine Calix de l’Atelier Jacqueline 
Osty & Associés. Avec nos remerciements pour ces informations.

contraire, la mixité était assurée avec 39% de logement social, et une ac-
cessibilité pour handicapés totale (Carrel, 2012). Il semble, cependant, que 
l’effet « écoquartier » s’est estompé avec le temps et qu’aujourd’hui l’appel-
lation caserne du Bonne fait tout autant référence au centre commercial 
intégré au site. Sans nier les visées environnementales du projet, mais en 
minorant toute ambition particulière visant à transformer les comporte-
ments, l’aménageur du projet, la SEM Sages de la ville de Grenoble, dit 
que la désignation en écoquartier est venue ultérieurement à la réalisation 
du projet (Ibid.).

Que peut-on tirer comme enseignement, à partir de l’exemple de la 
caserne de Bonne, en termes de faire lieu ? – non pas nécessairement en 
tant qu’écoquartier malgré tout emblématique, mais sur ces aspects du pro-
jet qui seraient le reflet d’une pensée dans un registre environnemental 
plus général ? La maîtrise d’ouvrage s’est certainement donnée les moyens, 
en engageant des urbanistes et paysagistes de talent, pour parvenir à la 
conception et à la réalisation d’un projet déployant une spatialité urbaine 
et paysagère complexe, inventive et variée, attestée dans le séquençage des 
lieux accueillant des activités et des ambiances assez diverses. Ce sont des 
lieux porteurs de cette expression affirmée d’un art paysager et jardinier 
aujourd’hui bien mature en France, mais transcrits ici au niveau de l’inti-
mité d’un quartier, desservant un cadre urbain à prédominance résidentielle, 
source indéniable de bien-être pour les habitants et usagers du quartier 
environnant.

Peut-être que dorénavant (et heureusement) la notion et la symbolique 
de la trame verte et bleue serait en train de « débouter » cette pauvre notion 
de zonage en espaces dits verts – là où autrefois on faisait de la végétalisa-
tion en disposant massifs et arbres sur un gazon (comme on disposait les 
barres et tours sur un plan de masse), un souci du lieu est désormais attaché 
aux espaces extérieurs, souci qui est sensible au sol, à l’eau de pluie, à une 
biodiversité de métissage de cultures où les adventices ne sont plus extirpés, 
un peu plus sauvages et un peu moins taillés, visant la création d’un locus 
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Fig. IV.01. L’écoquartier de la 
caserne de Bonne à Grenoble. 
Le jardin paysagé, en écho aux 
montagnes entourant la ville 
(a, b, c) ; la cour de la caserne, 
d’un ordonnancement bien 
plus formel, intégrant des codes 
végétaux et aquatiques associés 
aux écoquartiers (d, e).

b c

d e
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amoenus, un lieu amène. Ainsi, l’exemple offert par de tels projets renforce 
la revendication des habitants pour le « verdissement » des pratiques, non 
seulement jardinières, mais aussi alimentaires, avec la revendication que 
cela constitue un volet important des projets urbains, labellisés écoquartiers 
ou pas.

En termes architecturaux, la partie construite du projet est dans son 
ensemble l’expression typique d’une approche stylistique devenue assez ré-
pandue dans des projets de renouvellement urbain, figurant des modalités 
de rénovation et de construction se voulant symboliquement, si ce n’est pas 
réellement, « écologiques ». Le fait que certaines des anciennes casernes ont 
été rénovées, au lieu d’être simplement démolies et remplacées, témoigne 
du soin offert à l’existant, pris dans sa contextualité urbaine, tout en cher-
chant à éviter le bilan écologique vraisemblablement plus lourd d’une re-
construction à neuf.

Quant aux nouveaux bâtiments, au-delà des innovations techniques 
visant à baisser la consommation énergétique, ils ont recours à une espèce 
de rhétorique stylistique architecturale associée au «  durable  », qui s’ex-
prime dans les façades par des vides, des décrochements et des balcons 
d’une part, et d’autre part par l’habillement des façades avec des parements, 
écrans et panneaux décoratifs dans toutes sortes de matériaux et de cou-
leurs. Cette plus grande variété dans l’habillement extérieur est la consé-
quence directe d’une inversion technique, mise en place justement par sou-
ci environnemental, qui fait que la couche d’isolation fixée auparavant sur 
la parois intérieure est désormais fixée sur l’extérieur de la façade pour une 
bien meilleure performance thermique, d’où la nécessité de la couvrir avec 
un habillage dont la forme et l’aspect sont à la discrétion de l’architecte, 
cautionné bien-entendu par le règlement urbain. En résulte, à la caserne 
de Bonne, une variété de traitements de volumétrie et de façade qui, tout 
en gardant l’harmonie générale édictée par le plan d’ensemble, donne un 
aspect esthétique un peu bigarré et assez joyeux, le tout scandant le jardin 
intérieur et les voies limitrophes et contribuant pleinement à l’aspect géné-

ral des lieux. Insistons, toutefois, sur le fait que ce style n’est pas spécifique 
à la caserne de Bonne, des immeubles tout à fait semblables sont érigés 
dans d’autres projets, écoquartiers ou non. Constatons, enfin, qu’en France, 
au moins, on continue à faire du tout béton, toujours en coulant des parois 
extérieures pleines, avec des très rares utilisations de matériaux alternatifs 
comme le bois.

*
Nous nous sommes attardés sur le cas de la caserne de Bonne pour 

cerner l’exemple d’un projet qui vise à répondre à certaines exigences en-
vironnementales, et dont les lieux intègrent clairement les enjeux. Il est 
évident qu’un changement de paradigme aussi radical que celui projeté 
par Alberto Magnaghi, questionnant les fondements d’un urbain vérita-
blement soutenable, dépasse largement les intentions d’un tel projet. Ainsi, 
bien que les lieux créés à la caserne de Bonne soient en soi réussis, source 
de bien-être pour habitants et visiteurs, ils ne sont nullement appareillés 
pour contribuer à une transformation radicale des pratiques, ce pourquoi ils 
n’ont jamais été destinés. Ce qui est en outre certain c’est que, tout en créant 
un lieu exceptionnel en termes d’une exemplarité assumée, il s’agit aussi 
d’une exception, tout simplement, par rapport à la plupart des projets, qui 
n’ont pas bénéficié autant de moyens et dont les lieux n’étaient pas fabriqués 
avec autant de dévotion.

Dans la plupart des cas, dans l’existant et dans l’en train de devenir, il 
y a justement un manque endémique de lieu – pour chaque écoquartier 
exemplaire aux circulations douces occupant la friche péricentrale ressusci-
tée, combien de lotissements périurbains automobilisés à outrance ? Ce qui 
fait que, en miroir à la crise générale qui semble s’emparer de notre monde 
s’empêtrant dans ses contradictions, là où il faut fabriquer pour habiter, il y 
a aussi une crise de lieu, ce qui nous interpelle fortement car le fait de faire 
lieu (ou pas) est selon nous une question éminemment existentielle.

Dans l’absolu, tout endroit où des humains sont amenés à séjourner, 
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par choix ou de force, fait lieu. Ainsi, un bidonville, une prison, voire un 
camp de concentration sont, eux aussi, des lieux. Un bidonville, où la créa-
tivité des habitants s’efforce de surmonter tant de privations, peut devenir 
le lieu d’une vie sociale intense capable d’apporter des satisfactions qui 
adoucissent les adversités. La rudesse du confinement en prison est dé-
libérément orchestrée par l’entremise d’une ingénierie affinée des lieux 
consacrés à l’incarcération. Les camps de concentration témoignent de la 
capacité ahurissante de l’inhumain parmi nous pour fabriquer des lieux de 
souffrance et de mort. Force est de constater que, sur l’échelle de la planète, 
dans le cadre d’une urbanisation chaotique et totalitaire, les conditions de 
vie d’une grande partie de l’humanité les contraignent de subsister dans des 
lieux indignes d’habitation.

Notre travail de recherche nous amène avant tout à porter notre at-
tention sur des lieux « ordinaires » dans leur familiarité, lieux qui culturel-
lement, dans la plupart des cas, appartiennent ou sont devenus associés à 
la tradition occidentale européenne. D’emblée, dès les premières pages de 
cette étude, nous avons fait nôtre la qualification d’un sens de lieu placé sous 
l’égide de l’accueillance, en tant que condition sine qua non d’habitabilité. 
L’urbain contemporain montre, de manière pérenne, une perte du sens de 
lieu qui s’accompagne d’un délitement du tissu social et c’est en cela que 
nous évoquons une crise de lieu.

Ainsi, nous identifions dans l’histoire de la territorialité urbaine mo-
derne une série de moments, chacun marquant à sa façon l’urbanité des 
lieux – et son manque. L’expansion du centre ville bourgeois au 19ème siècle 
s’est faite, au moins partiellement, dans la perpétuation des valeurs de la 
ville baroque en maintenant une forte cohérence des lieux, quand en même 
temps le développement de la ville ouvrière s’est fait dans le plus grand 
dénuement des moyens. La perte du lieu dont les grands ensembles sont 
responsables résulte de la combinaison tragique entre des modalités de 
production industrielle, appuyées par leur seule rationalité technique, et la 
complaisance du Mouvement moderne en architecture, qui faisait croire 

que l’idéologie fonctionnaliste engendrerait, par sa propre rectitude, des 
valeurs esthétiques génératrices de bonheur humain. Bien que, depuis les 
années soixante, la « redécouverte » des formes de la ville européenne his-
torique a réinjecté le souci du lieu dans certains nouveaux projets, pour 
leur part, la magnitude des grands ensembles ne finit pas de laisser un 
héritage spatial lourd, difficile à réparer. En ce qui concerne le périurbain, 
c’est le triomphe de la toute voiture et les infrastructures routières massives, 
couplés avec l’institution d’un mode de production industrielle de lotisse-
ments de maisons individuelles et de zones d’activité, aux dépens de toute 
planification d’ensemble, qui a engendré des vastes étendues où le lieu est 
aux abonnés absents. Cette négligence sur les franges urbaines est « com-
pensée » par des projets d’embellissement des centres où l’économie libérale 
mondialisée contraint les villes à un « devoir de compétitivité » où la ful-
gurance spectaculaire des lieux serait promue comme facteur d’attractivité, 
le tout dans une uniformisation galopante des formes et des contenus qui 
désolidarise les lieux de leur site géographique singulier.
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IV. chapitre 1
Lieux dits

Le Lieu-dit est le nom d’un bar-restaurant sis au 6 rue Sorbier sur les 
hauteurs de Ménilmontant dans le 20ème arrondissement de Paris. Dans ce 
repaire militant de la gauche est-parisienne sont organisés des manifesta-
tions, débats, rencontres littéraires etc., et en tant que lieu Le Lieu-dit s’ins-
crit dans la tradition radicale populaire des quartiers est de Paris, nourrie, 
entre autres, par le souvenir de la Commune de 1871. Tout lieu est hybride 
(nous allons y revenir plus loin) : ici, bien plus qu’un bar-restaurant agréa-
blement aménagé, il s’agit d’un lieu d’engagement intellectuel et militant 
reconnu et respecté. Notons que la visite du site web présentant Le Lieu-dit 
montre des liens (hypertextes) tissés avec toute une série de maisons d’édi-
tion partageant leurs préoccupations politiques et culturelles6.

De manière générique, un lieu-dit désigne un petit espace hyper-local, 
caractérisé par une particularité géographique – topographique, biologique, 
hydrographique,... –, ou par une présence humaine ou la présence d’autres 
créatures, domestiquées ou pas. C’est cette caractéristique particulière qui a 
sous-entendu le fait que, à un moment donné de son histoire, des hommes 
l’ont nommé en le désignant par un toponyme identificateur, afin de pouvoir y 
faire référence en tant que petite localité spatialement située, investie d’atta-
chements, de pratiques et de significations, qui devient lieu, justement, parce 
qu’elle se dit. Typiquement, dans la France rurale, le terme lieu-dit est utilisé 
pour désigner des petits hameaux ou fermes de quelques bâtisses rattachés 
administrativement à une commune centrale : très vite traversés en voiture, 

6  http://lelieudit.com/-Liens-. Consulté le 19 août 2016.

c’est la récurrence de tels micro-peuplements qui fait comprendre que la 
France est (était) une campagne habitée, est (était) un jardin entretenu.

Le lieu-dit correspond alors, en parlant des divisions de l’espace, au 
plus petit fragment de la surface de la terre porteur d’attributs distinguables 
et donc nommable. Il serait hasardeux de fixer une métrique des lieux-dits, 
dont la taille varie selon s’il s’agit d’un hameau, d’un bosquet ou d’une mare 
(par exemple) : ce qui importe c’est qu’il y ait une unité de lieu dans une spa-
tialité de proximité immédiate la plus réduite. Ne peut-on dire alors qu’un 
lieu-dit fait lieu, justement, par le biais de deux propriétés élémentaires, la 
toponymique et la topologique ?

1.01
Polysémies du mot lieu

Selon Le Petit Robert, le mot lieu est issu du latin locus, pour dire lieu, 
endroit ou place, reprenant le sens du grec topos (Rey, 2002, encadré p. 1488). 
Locus subsiste en français avec un sens biologique, désignant la « localisa-
tion précise d’un gène particulier sur un chromosome » (Ibid., p. 1506), ce 
qui invite à quelques commentaires : l’échelle moléculaire, comme tout le 
reste, est régie spatialement et le positionnement relatif des éléments a 
toute son importance ; la singularité du lieu occupé par chaque gène par-
ticulier est significative, ce qui renforce notre propre préoccupation avec la 
singularité de chaque lieu sur la Terre à l’échelle géographique. En anglais, 
outre le sens génétique, locus sert en géométrie pour désigner un ensemble 
de points ou de lignes satisfaisant une ou plusieurs conditions, là où en 
français on utilise le terme lieu géométrique ; en anglais, par ailleurs, locus 
a un sens légal, signifiant un lieu ou une aire où quelque chose est arrivé7. 

7  http://dictionnaire.reverso.net/anglais-definition/locus. Consulté le 22 août 2016.
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Toute une série de termes qui situe dans l’espace est dérivée de locus (Ibid., 
p. 1488) : loyer, location, locataire, allocation, local, localiser, localité, disloquer 
et même coucher  ; illico vient de locus aussi, pour dire sur-le-champ, une 
parmi les nombreuses occurrences langagières où espace et temps jouent 
des jeux de substitution ; locomotif désigne ce qui opère la locomotion (Ibid., 
p. 1506), l’action de se mouvoir – c’est-à-dire, très littéralement, un lieu en 
déplacement – pour donner finalement locomotive, engin qui par l’artifice 
de la technique, déplace effectivement le lieu situé à l’intérieur des rames 
du train entre deux lieux sur la surface de la terre.

Le Petit Robert distingue clairement entre lieu pris dans un sens gé-
nérique, «  portion déterminée de l’espace, considérée de façon générale 
et abstraite » et dans la particularité d’un lieu singulier, « endroit unique 
considéré ou non dans ses parties », « endroit précis où un fait s’est passé » 
(Ibid., p. 1488). De manière générique, il s’agit de désigner le lieu selon un 
positionnement quelconque servant à situer des occupations et des pra-
tiques spatiales auto-référencées : ici et là, ailleurs, partout, alentours, parages, 
secteur, voisinage. Il s’agit également de qualifier le lieu en fonction d’un at-
tribut qui lui procure une signification particulière, et le dictionnaire donne 
une énumération des exemples  : lieu charmant, champêtre, retiré, solitaire  ; 
lieu de débauche, de perdition ; lieu mal famé, lieu sûr ; lieu de réunion, lieu de 
rencontre ; lieu d’habitation, lieu de travail ; lieu du crime.

Le Petit Robert explique qu’un Haut Lieu était au départ une « hauteur, 
colline sur lesquelles les Juifs élevaient des autels et faisaient des sacrifices, 
avant la construction du Temple  » (Ibid., p. 1488)  ; si le terme qualifie 
désormais tout lieu mémorable pour les faits historiques qui s’y sont dé-
roulés, observons en passant comment, dans le vocabulaire grand parisien 
(probablement utilisé en premier par l’architecte Roland Castro), haut lieu 
est utilisé pour designer une série de lieux remarquables ou stratégiques, ou 
simplement positionnés littéralement en hauteur, les belvédères du Grand 
Paris. Lieu Saint est semblable, mais dans une veine religieuse – ajoutons 
qu’il s’agit des lieux où la loi religieuse rentre en compétition avec, ou prime 

sur, la loi parlementaire, et si la Terre Sainte désigne le territoire Israé-
lo-Palestinien contemporain, cette dénomination est d’origine chrétienne 
(comme nous l’avons vu dans la partie I).

Enfin, le dictionnaire donne lieu public, « lieu qui par destination admet 
le public (rue, jardin, gare, mairie), ou lieu privé auquel le public peut accéder 
(café, cinéma) » (Ibid., p. 1488), qui est à raccorder avec notre discussion sur 
le plan cadastral ; lieu public se distingue de l’espace public, dont nous avons 
déjà examiné le statut global, en termes spatiaux et sociaux. Remarquons, 
toutefois, que nous sommes dans un « espace » dictionnaire purement tex-
tuel et a-spatial, qui se distingue de la modalité cartographique où des lieux 
précis sont assignables car localisables géographiquement, étant consignés 
sur la carte. Si le dictionnaire comme liste de mots est a-spatial, ce n’est 
cependant pas le cas de la page imprimée qui les contient, sur la surface de 
laquelle l’organisation des textes est proprement spatiale, constituant (nous 
l’avons vu), la plus petite division de l’espace, selon Perec, dans Espèces d’es-
paces (Op. cit., pp. 19-29).

Le Petit Robert déploie une compilation d’expressions dont l’utilisa-
tion dans le langage courant est indicatrice de la nature inéluctablement 
spatiale et localisable des choses. Ainsi, lieu sert dans un jeu de positions, 
fixant une « place déterminée dans un ensemble, une succession (espace et 
temps) » – ce n’est pas le lieu, en son lieu, en temps et lieu, au lieu de – ou comme 
« points successifs d’une énumération, d’un discours, d’un écrit » – en pre-
mier lieu, en second lieu (Ibid., p. 1488). Nous voyons par là que la signifi-
cation d’un lieu quelconque ne se limite pas à lui-même, mais est à appré-
hender dans son appartenance en tant qu’ingrédient actif d’un réseau des 
lieux qui, spatialement et socialement, forment un ensemble ouvert. Nous 
remarquons aussi que nous nous trouvons dans un espace qui est mi-spatial 
et mi-métaphorique, dans la mesure où le mot lieu est parfois transposé 
du lieu physique pour représenter d’autres modalités de positionnement 
plus abstraites, dans le champ social ou dans ses différentes dimensions – 
institutionnelle, intellectuelle, symbolique... Ainsi, Le Petit Robert donne 
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l’exemple du positionnement dans une hiérarchie sociale, vis-à-vis de ceux 
qui sont en haut lieu (Ibid., p. 1488).

Une expression très courante est celle d’avoir lieu, pour indiquer 
quelque chose qui arrive ou qui se produit à un endroit ou à un moment 
quelconque, les expressions donner lieu de et donner lieu à indiquent qu’on 
donne la condition pour que quelque chose puisse avoir lieu (Ibid., p. 1488) : 
cette manière de dire, en se référant au lieu dans sa dimension symbolique, 
ramène néanmoins toute chose à son fondement spatial, démontrant que 
pour exister il faut exister spatialement. Ce qui fait dire que toute chose et 
tout acte n’est envisageable que dans la mesure où il est positionné au sein 
du lieu le recevant, la notion de lieu incorporant ses dimensions spatiales 
et sociales. Ainsi, dire que quelque chose n’a pas lieu d’être sous-entend que, 
en privant cette chose de son lieu d’exercice, on lui ôte tout simplement le 
droit d’exister au monde.

Tenir lieu de est du même ordre, et donne lieutenant, « tenant lieu de » 
(Ibid., p. 1489), pour désigner quelqu’un qui est directement sous les ordres 
d’un supérieur auquel il est habilité à se substituer : il est facile d’imaginer, 
bien que ce ne soit pas le cas, qu’il s’agit de quelqu’un qui tient un lieu, au 
sens militaire d’occuper une position, qui correspondrait bien à la cartogra-
phie française du 19ème siècle, quand la fabrique des cartes était l’affaire des 
officiers ingénieurs géographes de l’État-Major, cartes où l’enjeu militaire 
mettait justement en exergue la physionomie détaillée des lieux.

Enfin, Le Petit Robert fait état de l’expression lieu commun, qui désigne 
une « idée, sujet de conversation que tout le monde utilise, (...), image, façon 
de s’exprimer qu’un emploi trop fréquent a affadie » (Ibid., p. 1488). Dans 
un certain sens il s’agit d’un « anti-lieu », par l’effet d’uniformisation s’em-
parant de l’esprit collectif. Nous constatons que l’utilisation métaphorique 
ici du mot lieu ne peut guère se transmettre au lieu réel, dans la mesure 
où la notion même d’un lieu réel commun est antinomique, là où la sin-
gularité située de chaque lieu sur Terre se pose en antithèse à toute notion 
d’un lieu standard passepartout. Ce qui n’est effectivement pas faute d’avoir 

essayé, comme nous avons vu avec le quadrillage parfaitement régulier du 
Midwest américain ordonné par Thomas Jefferson. De même, la construc-
tion par Le Corbusier de cinq Unités d’habitation quasiment identiques, 
orientées nord-sud, dans des lieux dont la géographie et le climat sont 
fort dissemblables (Fig. IV.02), font la démonstration de cette crise du lieu 
dont nous venons de parler. Le parti pris résolument cosmographique de 
l’architecte, pour qui le parcours du soleil compte avant toute autre chose 
et pour qui le lieu semble être fortuit, consacre cette éthique de nulle part si 
caractéristique du Mouvement moderne.

Pour lieu, le Littré (Littré, 1874)8 déroule une liste désarçonnante de 
24 entrées prises dans un « vrac » bienheureux qui semble échapper à toute 
tentative d’ordonnancement classificatoire, et en se faisant, réaffirme la na-
ture profondément ouverte de la notion de lieu. En 1°, lieu est définit par 
« l’espace qu’un corps occupe. Tout corps occupe un lieu, remplit un lieu, est 
dans un lieu » et le Littré cite René Descartes (voir ce que nous avons écrit 
sur Descartes et Newton en partie III) : « Les mots de lieu et d’espace ne 
signifient rien qui diffère véritablement du corps que nous disons être en 
quelque lieu, et nous marquent seulement sa grandeur, sa figure, et com-
ment il est situé entre les autres corps.9 Toutefois le lieu et l’espace sont 
différents en leurs noms, parce que le lieu nous marque plus expressément 
la situation que la grandeur ou la figure, et qu’au contraire nous pensons 
plutôt à celles-ci lorsqu’on nous parle de l’espace. »10.

En 2° le dictionnaire met « un espace quelconque, considéré sans aucun 
rapport avec les corps qui peuvent le remplir. Lieu humide, vaste, étroit, 
resserré. Voici un beau lieu » et en 3° « il se dit par rapport à la destination. 
Un lieu d’assemblée, de récréation. Un lieu public. Le lieu où l’on rend la 

8  http://www.littre.org/definition/lieu. Consulté le 23 août, 2016.
9  Émile Littré cite DESCARTES, René (1644), Les Principes de la philosophie, II, 
§13.
10  Ibid., §14.
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Fig. IV.02. Les cinq Unités 
d’habitation construites par Le 
Corbusier entre 1947 et 1965. 
Marseille (a) ; Firminy, près de 
Saint-Étienne (b) ; Rezé, en 
banlieue Nantaise (c) ; Briey-
en-Forêt, près de Metz (d) ; 
Charlottenburg, à Berlin (e).

a b c

d e
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justice. Le criminel était arrivé au lieu du supplice » : les deux correspon-
dent effectivement au lieu pris dans un sens générique, tel que nous l’avons 
vu dans Le Petit Robert. Le 4°, « mauvais lieu, lieu de débauche », par son 
rang en haut de la liste marque la prégnance des préoccupations religieuses 
de son époque, et le 5°, ses préoccupations hygiénistes, « lieux d’aisances, ou, 
simplement, lieux, les latrines. Aller aux lieux d’aisances. Aller aux lieux » 
en précisant qu’il existe des « lieux à l’anglaise, lieux dans lesquels la cuvette 
est fermée par une soupape qu’on ouvre à volonté ».

En suit toute une série de définitions (dont certaines que nous avons 
déjà indiquées dans notre inventaire commenté du Le Petit Robert) dont 
voici un survol : sens du lieu en géométrie ; sens du lieu en astronomie ; 
différents synonymes spatiaux tel qu’endroit, rang, place, mais aussi tempo-
rels, tel qu’occasion, « l’endroit, le temps convenable pour dire, pour faire 
quelque chose » ; au pluriel, lieux « se dit des différentes pièces d’une maison, 
d’une terre, d’une ferme » et dans la mesure où il est question de propriété 
s’y rattache l’expression état des lieux pour constater sa condition au mo-
ment d’une transaction. Enfin, parmi les définitions du Littré, aujourd’hui 
désuètes, remarquons en 12° un terme de manège, « porter en beau lieu, se 
dit du cheval qui tient bien sa tête et relève son encolure avec grâce » et en 
14°, « lieu se dit pour désigner d’une manière vague la femme que l’on aime, 
ou que l’on veut aimer ».

*
Lieu dispose de toute une série de synonymes, dont les différences et 

les contiguïtés des sens permettent de tirer quelques enseignements sur ce 
qu’un lieu serait, ou ce qu’il ne serait pas.

1.02
Local-Localité-Localisation

Local, localité, localisation sont sûrement les mots les plus proches, étant 
donné la parenté partagée avec le latin locus. En tant qu’adjectif, local ex-
prime directement une des caractéristiques premières du lieu, le fait que la 
proximité y soit intrinsèque (nous allons approfondir cette question plus 
loin), le fait qu’un lieu opère une mise en contact directe ou indirecte entre 
toutes les personnes s’y trouvant à un moment donné. Toutefois, l’étendue 
du local est à priori moins confinée que celle du lieu, son extension allant 
jusqu’à inclure un quartier, une ville, voire même plus grand, ce qui le diffé-
rencie effectivement du lieu : tout dépend de l’attribut commun particulier 
mis en jeu qui vient spécifier ses limites à son égard (cuisine locale, métier 
local, habitude locale, culture locale,...).

En tant que substantif, local désigne une pièce généralement de petite 
taille, dans ou attenant à un bâtiment dédiée à un usage indéfini ou défini, 
tel qu’un local technique, local à poubelles ou à vélos, voire local de cam-
pagne, bureau temporaire aménagé par un candidat aux élections servant à 
organiser sa présence militante sur le terrain. Un local, généralement limité 
à une fonctionnalité utilitaire et en tant que tel, sans toponyme particu-
lier, ne correspondrait pas à un lieu. Remarquons, toutefois, qu’un local de 
campagne symbolise l’action politique et constitue donc un lieu-institution, 
notion que nous développons plus loin  ; les locaux à vélo dans certains 
écoquartiers ont des architectures assez soignées, symbolisant la vertu de la 
circulation douce et ils constituent en conséquence des espèces de micro-
lieux ponctuant le quartier.

L’expression local-global (ou l’inverse, global-local) – qui signifie la né-
cessité d’un penser et d’un agir traitant tout en même temps le proche et 
l’englobant – est partie d’une réflexion holiste chez les mouvances environ-



217

Lieux ditsIV. chapitre 1

nementalistes, pour désormais être instrumentalisée par quiconque voulant 
faire la démonstration de bonnes intentions planétaires, bien souvent pour 
mieux dissimuler des pratiques contradictoires. On dirait que local-global 
est devenu un lieu commun, justement, duquel il faut se méfier, en fonction 
de celui qui y fait référence. Néanmoins, il ne faut pas laisser le galvaudage 
de l’expression porter préjudice au fait qu’aucun lieu n’est isolé, que pour 
faire lieu pleinement il faut l’incorporer dans son cadre spatial plus vaste 
comme nous l’avons vu à maintes reprises au sein des divisions de l’espace 
traitées dans la partie III.

Une localité correspond à un lieu, dans le sens où elle désigne également 
une étendue circonscrite avec un certain degré de proximité. Cependant, 
les limites d’une localité seraient plus lâches que celles d’un lieu – un bourg, 
même grand, serait une localité, ce qui n’est plus le cas (il nous semble) avec 
une grande ville ou agglomération, là ou les distances relativement grandes 
entre les parties deviennent facteur de séparation. Faire localité sous-entend 
qu’une localité est l’hôte d’une population installée et logée sur place, ma-
térialisée forcément par une forme quelconque d’habitat bâti, comme un 
bourg, mais qui peut être aussi petite qu’une ferme ou un hameau – corres-
pondant alors à un lieu-dit ; si une localité n’est pas obligatoirement habitée, 
elle est par essence le site (nous allons y revenir) d’une activité humaine 
quelconque, d’envergure suffisante pour qu’elle soit aménagée avec toute 
construction nécessaire à son fonctionnement, par exemple un puits, une 
usine ou une zone commerciale.

La localité diffère du lieu dans le sens où une localité est fondée sur une 
utilité pratique quelconque, que le lieu dépasse : un lieu n’est pas nécessaire-
ment habité, il suffit d’une première présence ou reconnaissance humaine 
même fugace pour qu’un lieu puisse accéder à la conscience collective par 
le fait même de devenir porteur de significations. Même une absence hu-
maine suffit – les pôles Nord et Sud sont devenus lieux dès qu’ils ont été 
positionnés sur un globe, c’est-à-dire même quand, encore hors d’atteinte 
physiquement, ils étaient déjà atteignables dans l’imaginaire des explora-

teurs. Enfin, une localité partage avec un lieu le fait qu’il s’agit d’un endroit 
singulier et unique, situé géographiquement sur la surface de la Terre.

La localisation fixe là où quelqu’un ou quelque-chose se trouve – se 
localiser équivaut alors la réponse à la question « où êtes-vous ? », question 
existentielle mais aussi de survie, dont nous avons déjà vu l’importance 
vitale pour les marins s’éloignant de la côte. Le lieu inconnu sort de l’incon-
naissance en se localisant, association d’un toponyme avec des coordonnées 
sur une carte.

Notons que localisation se traduit en anglais avec le mot location – mot 
qui en français se limite à l’acte de louer quelque-chose, qui peut effec-
tivement, mais non nécessairement, consister en un objet spatial comme 
un appartement ou un local, justement. Ce mot en anglais désigne un en-
droit quelconque, analogue à un local en français, mais avec une différence 
d’échelle : un local, nous l’avons vu, est une petite pièce, quand une location 
est plus floue sur ses dimensions, couvrant généralement une étendue ex-
térieure plus grande. Un tournage cinématographique fait dans les lieux 
mêmes où l’intrigue les situe se dit « filmed on location ». En Afrique du 
Sud, au temps de l’Apartheid, les ghettos noirs appelés townships se nom-
maient aussi locations, titre représentant symboliquement la déshumanisa-
tion des populations par l’anonymisation opérée par le pouvoir blanc pour 
dépersonnaliser leurs lieux de vie.

1.03
Endroit

Un endroit désigne une partie très localisée de l’espace – Le Petit Robert 
explique que droit est issu du latin directus, « en ligne droite, sans détour » 
(Op. cit., p. 801), ce qui semble marquer que le fondement d’un endroit 
serait tout simplement de faire coïncider là où il se trouve avec là où on 
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se rend, sans aucun positionnement géographique particulier. Bien qu’un 
endroit se qualifie – « un bel endroit pour une rencontre » –, il s’agit d’une 
manière neutre, on dirait même dévitalisée, de se référer à un lieu : comme 
si, en souhaitant parler d’un lieu mais en voulant délibérément faire abs-
traction de ce qui y fait lieu, on le désignerait plutôt comme étant un endroit.

Notons que l’anglicisme, spot, est utilisé en français pour désigner un 
endroit attirant, notamment pour la pratique des activités sportives11. Spot 
en anglais se traduit en endroit mais également en tache (sur la peau, par 
exemple) : un beauty spot se traduit à la fois en site pittoresque et en grain de 
beauté12. En français comme en anglais, spot se réfère aussi à une attraction 
touristique.

1.04
Place

Une place désigne un élément particulier de composition urbaine, une 
centralité formée par l’absence de bâti, ou un évidement du tissu urbain, 
servant à constituer un espace ouvert servant aux rencontres, au cérémo-
nial, et aux activités diverses rentrant dans l’articulation et l’organisation 
du fonctionnement social de la cité. La notion de place, dans la ville euro-
péenne historique, est associée avec celle du monument – la construction 
des grands édifices par les acteurs institutionnels majeurs, asseyant l’exer-
cice de leur pouvoir, a généralement été accompagnée par un dégagement 
devant ou autour visant leur mise en valeur symbolique et esthétique : châ-
teaux, églises, hôtels de ville et plus récemment ministères, opéras, gares et 

11  http://dictionnaire.reverso.net/francais-definition/spot. Consulté le 31 août 
2016.
12  http://dictionnaire.reverso.net/anglais-francais/spot. Consulté le 31 août 2016.

musées.
La place du marché (qui peut coïncider avec celle de l’hôtel de ville ou 

de l’église) est un cas différent, où c’est justement le centre de la place, occu-
pé par les étals, qui prend précédence sur les édifices en bordure, au moins 
les jours de marché. Le marché, par l’exposition et la mise à disposition 
des productions alimentaires nourrissant la ville, territorialise l’urbain en 
symbolisant et concrétisant le lien avec la campagne, de manière directe au-
trefois, quand les maraîchers venaient de la périphérie rurale proche, mais 
d’une manière largement spécieuse aujourd’hui, étant donnée la complexi-
fication des canaux de distribution régissant un système de producteurs et 
fournisseurs industriels opérant à l’échelle nationale, voire continentale et 
plus loin encore.

Selon la géographie de chaque ville, d’autre places sont conçues, en 
esplanade, en belvédère, sur le front du fleuve, dégageant des vues d’en-
semble et invitant à une appréciation de la ville dans son unité identitaire 
et esthétique ; à l’intérieur du tissu résidentiel, des placettes de petites taille, 
espaces de respiration et de rencontre, viennent animer la vie du quartier. 
Ainsi, la place urbaine constitue, dans toutes ces différentes manifestations, 
un genre de lieu « tout fait » par excellence, élément primordial que tout 
architecte ou urbaniste, travaillant la ville, doit obligatoirement prendre en 
compte. Le fait qu’en anglais lieu se dit « place » vient confirmer la compli-
cité synonymique entre les deux mots.

Place a un autre sens, très circonscrit spatialement, pour dire la déli-
mitation d’une petite surface dont la taille est dimensionné pour recevoir 
une personne « portion d’espace, endroit, position qu’une personne occupe, 
qu’elle peut ou doit occuper », dit Le Petit Robert (Op. cit., p. 1959), ou un 
objet, « endroit, position qu’une chose occupe, peut ou doit occuper dans 
un lieu, un ensemble » (Ibid., p. 1960). Les expressions en place et sur place 
soulignent le fait qu’une place accueillant des choses est qualifiée par l’état 
stationnaire qu’elle leur impose. Ainsi, la place est configurée en contenant, 
apte à recevoir un contenu : sa vocation, en quelque sorte, est de constituer 
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une surface terrienne « disparaissant » sous la chose superposée. Le syno-
nyme qui l’éclaire dans cette dualité contenant-contenu est emplacement. 
Place est une dérivation du mot plat (Ibid., p. 1972), justement la qualité 
de surface optimale pour endosser son rôle de support d’une chose quel-
conque.

À cet égard, la référence d’un grand nombre d’architectes est Les élé-
ments des projets de construction d’Ernst Neufert, mine d’informations sur le 
dimensionnement rationnel des places recevant des choses afin d’assurer 
ou d’optimiser leur fonctionnement. Chaque chose a sa place, pour ainsi 
dire, problématique pragmatique affectant chaque ménage, et quand on 
planifie une acquisition, il faut préalablement s’assurer qu’on dispose de 
l’espace pour la mettre, une place assez grande pour une belle table à man-
ger pour convier ses amis, une autre (avec arrivée d’eau, évacuation et cou-
rant électrique) pour caser le lave-linge, et encore une autre pour sécher le 
linge après. Un jeune couple qui projette ou prépare déjà (et là, le compte 
à rebours est engagé) la naissance d’un enfant doit faire de la place à la 
maison, ou le cas échéant, déménager dans un logement plus grand ; le mé-
nagement de cette place qui va recevoir le nouveau-né, sa chambre, couf-
fin, mobilier et jeux, est un moment fort pour le couple en question, pour 
qui il s’agit effectivement d’un acte de faire lieu qui se fait avec cérémonie 
et généralement amour, pour accueillir, d’abord symboliquement, ensuite 
physiquement, le membre de la famille à venir.

Une autre place qui, sans exagération, est devenu un ingrédient incon-
tournable de l’urbanisme contemporain particulièrement encombrant, c’est 
la place de parking, dont la superficie (en se fiant à Neufert) est grosso modo 
de 12,5m2, chiffre à doubler pour inclure l’aire de manœuvre, s’il s’agit 
de places dans un parc de stationnement et non pas des places sur la voie, 
parallèles au trottoir. Le paradoxe bien connu de la mobilité généralisée 
rendu possible par la démocratisation de la voiture individuelle c’est que, si 
la voiture facilite les transferts entre lieux, elle passe la plupart de son temps 
immobilisée, une fois arrivée à destination. Devenir propriétaire d’une voi-

ture impose un souci analogique à celui du nouveau parent préparant une 
place pour son enfant à venir : le périurbain, qui est le « royaume » de la 
voiture, l’intègre pleinement, chaque maison individuelle disposant d’un 
garage, souvent à deux places  ; en ville, si son immeuble ne dispose pas 
de parking privé, les choses sont bien plus compliquées, certains se garant 
dans des parcs de stationnement publics ou privés en surface ou souterrains, 
d’autres louant des box aménagés en fond de parcelle par des propriétaires 
rentiers, d’autres encore se garant sur la rue avec au préalable la traque 
lassante d’une place libre pour se libérer de l’engin avant de pouvoir rentrer 
chez soi.

En tout état de cause, entre résidents et visiteurs, l’espace public est 
sommé de devenir un entrepôt pour des véhicules au repos, et sachant qu’en 
dehors des utilisations professionnelles chaque voiture est beaucoup plus 
immobile que mobile, la ville toute entière est assommée par l’entreposage 
d’une quantité extraordinaire de ferraille aux dépens de la place vouée aux 
piétons. Les lieux urbains sont rendus mesquins par cette sur-présence de 
la voiture, et hors des emprises de voirie suffisamment larges, l’intégration 
des places de parking est bien souvent «  compensée  » par des trottoirs 
étroits et peu aimables.

Nous voyons par là que dans bien des situations la place manque, que la 
complexité fonctionnelle de la ville induit une négociation permanente sur 
l’allocation de la place demandée pour chaque usage. Ainsi, au sein des di-
visions de l’espace, la place constitue une ressource de surface qui se calcule en 
superficie en réponse à la question du combien de place serait nécessaire pour 
telle ou telle chose. En cela les notions de place et de lieu diffèrent, dans la 
mesure où un lieu ne peut en aucune manière être raisonné comme étant 
une ressource, mais comme étant un résultant composite de toutes sortes 
d’apports qui dans leur assemblage et concordance y font lieu avec plus ou 
moins de bonheur.

Revenant sur la définition du Le Petit Robert, qui désigne une place 
comme étant cette portion d’espace occupée par une personne, la place la 
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plus réduite, en termes humains, serait celle dimensionnée et le cas échéant 
équipée pour recevoir une personne debout ou assise. Les deux sont essen-
tiellement différents  : une personne debout est une personne potentiel-
lement mobile à l’arrêt, se retenant ou retenue momentanément dans un 
état stationnaire, personne qui peut à tout instant changer d’orientation, de 
position, voire partir ; une personne assise est effectivement immobilisée, le 
soutien de son poids étant ôté de ses pieds et transféré sur ses fesses, et pour 
partir il faut d’abord se soulever. Le Petit Robert donne alors une définition 
de place comme étant un « siège ou partie d’un siège qu’occupe ou que peut 
occuper une personne » (Ibid., p. 1959) : la place en question se dédouble 
alors, composée par la superposition, sur un petit segment de surface de 
la Terre, d’un objet fabriqué servant à soutenir une personne assise, préfé-
rablement confortablement. Ainsi, tout siège, chaise, banc, tabouret, WC, 
trône ou strapontin est une place consacrée, une place de passage occupée 
temporairement (siège de bus, de théâtre, de restaurant) ou d’appartenance 
habituelle ou institutionnelle (fauteuil du père, siège du patron, trône du 
roi, banc de l’élève). Dans tous les cas, étant assis, donc immobile face à, et 
entouré par l’horizon, nous occupons un point fixe de l’espace, représenté 
abstraitement par le centre de gravité du siège et sensiblement par le res-
senti de notre propre centre corporel, que ce soit interne au thorax, au sexe, 
à la tête, ou toute autre partie du corps.

Nous avons envie de dire que, par l’entremise de nos corps occupant 
consécutivement une quantité indénombrable de places, nous engendrons 
notre propre lieu intime autour de nous, notre lieu-à-soi, lieu instable et 
errant nous plaçant auprès d’autrui. Être assis est une condition particulière 
de stabilisation temporaire qui permette à ce lieu-à-soi, en se posant, de se 
déployer à partir de nous-même afin de mieux porter et projeter notre agir. 
Être debout est autre, moins stable, occupant moins de durée dans le temps, 
privilégiant le corporel sur l’intellectuel, mais, le cas échéant, octroyant un 
surplus d’affirmation à la projection de nos actes. Tout change, bien-en-
tendu, quand on se déplace, debout à pied, ou assis sur ou dans un moyen 

de transport quelconque : le lieu, les lieux parcourus, deviennent alors le 
théâtre de nos mobilités cinématiques.

Enfin, le mot place, dans un sens plus abstrait, non directement spatial, 
sert à désigner le statut social d’un individu au sein d’un collectif, là où cha-
cun, (re)connaissant sa propre position sociale, est censé savoir être à sa place. 
Pour Le Petit Robert, il s’agit du « fait d’être admis dans un groupe, un en-
semble, d’être classé dans une catégorie ; condition, situation dans laquelle 
on se trouve (...)  ; position, rang dans une hiérarchie  » (Ibid., p. 1960). 
À la matérialité spatiale est substituée un positionnement symbolique, où 
chacun est invité à prendre sa place tout en étant intimé de se tenir à sa place, 
au sein d’un « ordre naturel » régit par la docilité des uns et la domination 
des autres. Michel Lussault, dans son livre L’homme spatial, montre com-
ment dans un contexte donné, la distribution des places physiques dans un 
lieu occupé collectivement, bien plus qu’une simple métaphore révélatrice 
des modalités d’organisation sociale, constitue un dispositif de division de 
l’espace à l’échelle micro opérant les distinctions sociales entre les acteurs 
présents. Il donne l’exemple de Rosa Parks, qui, le 1er décembre 1955, à 
Montgomery, Alabama, en refusant de céder le siège qu’elle occupait dans 
un bus pour laisser la place à un passager blanc, ce qui était exigé par la 
loi raciale, a enclenchée un processus de résistance aboutissant un an plus 
tard à la déclaration d’inconstitutionnalité de la ségrégation dans les trans-
ports publics par la Cour suprême des Etats-Unis, et moins de dix ans plus 
tard, au passage du Civic Rights Act (Lussault, 2007, pp. 16-17). Un autre 
exemple donné par Lussault est extrait des Mémoires de Saint-Simon, qui 
raconte les funérailles du prince de Conti : l’arrangement des fauteuils et 
bancs étant en inadéquation avec les statuts des différents individus de haut 
rang présents, se jouait alors une intrigue spatiale où chaque personnalité 
manœuvrait afin de pouvoir être assis selon son rang social (Ibid., pp. 192-
195).
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1.05
Position

Une position est une information de repérage, synonyme de localisation, 
indiquant le point où une chose ou une personne est posée sur la surface de 
la Terre – le mot position, Le Petit Robert nous informe, vient du mot latin 
ponere, poser (Op. cit., p. 2019). Une position est fixe – une montagne, une 
ville, un lieu – ou mouvant – une personne, une véhicule, un chargement 
en déplacement. Répondant à la question spatiale « où êtes-vous ? », une 
position, pour être appréhendable, est généralement formulée en termes 
relatifs par rapport à des points de repère géographiques ou urbains connus, 
de manière descriptive – « nous sommes sur la grande rue, face à la gare ». 
Si toute position sur la surface de la Terre peut être énoncée de manière 
absolue en coordonnées de latitude et longitude, il s’agit d’une notation 
quantitative si abstraite qu’elle ne permet pas de se positionner intuitive-
ment, il faut avoir recours à une carte ou à un lecteur GPS.

Une position ne désigne pas une étendue, elle n’est donc pas assimi-
lable à un lieu. Toutefois, les caractéristiques d’une position – en hauteur, 
entourée, dégagée – renseignent sur le lieu positionné, démontrant qu’une 
position n’est pas seulement question de localisation, mais également de va-
leur. En termes militaires, une position est soigneusement choisie et chère-
ment défendue, pour son aptitude à contribuer à la maîtrise de l’intégrité 
territoriale. Plus largement, choisir des positions est un acte stratégique : 
le positionnement des éléments est durement arbitré lors de la conception 
d’un projet urbain, en fonction des enjeux parfois contradictoires et sou-
vent conflictuels : économie, environnement, esthétique, sécurité, etc.

1.06
Situer-Situation-Site

Les mots situer, situation et site, bien qu’ils viennent tous du même mot 
latin situs (Ibid., p. 2434, p. 2435), ont des significations ne se superpo-
sant que partiellement. Situer est synonyme de positionner, la nuance entre 
les deux mots serait éventuellement dû au fait que positionner est porté 
par la volonté du pragmatisme agissant – on positionne ses pièces sur un 
échiquier – quand situer se tend vers une certaine réflexivité – on situe tel 
phénomène dans telle localité.

Situation est un mot qui invite à la complexité. Ne désignant en aucune 
manière une étendue, une situation n’est pas assimilable à une division de 
l’espace proprement dit. Le Petit Robert donne comme définition « manière 
dont une chose est disposée, située ou orientée (...), emplacement d’un 
édifice, d’une ville » (Ibid., p. 2434) : le mot revêt ici un sens extrinsèque, 
servant à qualifier la chose non pas par ses propres attributs, mais par le 
contexte relationnel général régissant son implantation topographique, jus-
tement située, au sein de son environnement. La relation situationnelle se 
fait d’une part spatialement, par la configuration matérielle des choses, puis 
d’autre part par leurs différentes dynamiques d’interaction : sociales, cultu-
relles, productives, écologiques, etc. En ce qui concerne le lieu, spécifique-
ment, et sa mise en situation extrinsèque, nous avons déjà exposé certaines 
de ses appartenances, notamment en tant que composant d’un milieu ou 
composant d’une région, là où chaque lieu contextuellement situé devient 
un élément acteur d’une co-construction multi-scalaire.

Le Petit Robert donne une autre définition pour situation, « ensemble 
des circonstances dans lesquelles une personne se trouve » (Ibid., p. 2434) : 
parlant d’un lieu à la place d’une personne, l’ensemble des circonstances 
convoque l’ensemble des dynamiques agissant en son sein. Le sens du mot, 
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cette fois-ci, est intrinsèque, dans la mesure où la situation n’est plus seule-
ment contextuelle mais surtout circonstancielle – le lieu, dans ses multiples 
facettes, engendre sa propre situation interne. La situation, pour nous, est 
un attribut fondamental constitutif du lieu – nous allons en traiter en détail, 
plus loin.

Site et lieu entretiennent une relation parfois compliquée, tant qu’il 
existe des accointances entre les deux, car, sans que ce soit nécessairement 
le cas, un site quelconque, par sa configuration et sa taille, peut de fait 
correspondre à un lieu. En outre, les deux sont complices dans le fait que 
tout site, comme tout lieu, est géographiquement situé et unique dans sa 
singularité. Pour Le Petit Robert, une première définition raccorde le site au 
paysage « considéré du point de vue de l’esthétique, du pittoresque » (Ibid., 
p. 2434). Le lien entre site urbain et paysage est un cas plus complexe qui se 
différencie de celui du pittoresque rural – au moins depuis la Renaissance 
et la « découverte » du paysage – dans le sens où le site d’une ville est une 
émanation de son paysage alentours, site qui constitue alors le substrat de 
significations d’ordre géographique fondant la manière dont la ville « sort 
de la terre », pour ainsi dire. Il y aurait alors, en ce qui se rapporte au site, 
quelque chose de tellurique dans la présence de cette masse de rocher et 
de terre formant le soubassement de la ville, qui, une fois posée au-dessus, 
disposera de la faculté de s’épanouir dans ses nombreux lieux internes. C’est 
au moins cette image qui vient à l’esprit en pensant aux villages italiens 
perchés sur leurs collines. Il y a là une manifestation heureuse de ce phéno-
mène de groundedness – de l’enracinement terrien – dont nous avons parlé 
au tout début de la partie I.

En ce qui concerne le pittoresque rural, il y a une mise en avant du 
site, l’« extrayant » de son paysage plus large, en tant qu’atout territorial 
à valoriser en le rendant visitable – le site « naturel » est alors transformé 
en site touristique, et soudain il est question d’aménagement des équipe-
ments d’accueil et le tout devient site d’activités, opérant, en quelque-sorte, 
une annexion à distance par l’urbain d’un coin de ruralité. Dans la par-

tie I nous avons vu comment le Touring Club de France a enclenchée ce 
processus par l’aménagement de routes de montagne à finalité touristique, 
dont l’« apothéose » a été atteinte avec l’implantation des stations de ski, 
véritables sites industriels, portant atteinte aux milieux montagnards par la 
massivité des installations d’hébergement et le rabotage de versants entiers 
de montagne transformés en domaines dits skiables.

Le Petit Robert donne une autre définition de site, « configuration du 
lieu, du terrain où s’élève une ville, manière dont elle est située (considérée 
du point de vue de son utilisation par l’homme : communications, facilités 
de développement) » (Ibid., p. 2434). Le site, ici, à l’inverse du site-paysage 
« naturel » cité précédemment, est foncièrement anthropique, édifié en tant 
qu’établissement abritant une activité particulière, de telle manière qu’elle 
s’y déploie utilement tout en se représentant symboliquement. Ce genre 
de site se caractérise alors par le fait que quelque-chose s’y passe – ou dit 
autrement, que quelque-chose y ait lieu, et en ceci, nous pouvons considé-
rer que ce site fait lieu, que ce site est un lieu. Notons, bien-entendu, que 
l’inverse n’est pas valide, tout lieu n’étant pas d’office un site. Ce qui importe, 
c’est que cet amalgame entre site et lieu, où le site se constitue en lieu d’éta-
blissement, pointe un aspect important du sens hybride de la notion même 
du lieu, dont la nature fondamentalement spatiale s’y voit adossé un sens 
institutionnel – sujet que nous allons approfondir plus loin.

Un site-établissement, typiquement, est constitué par un bâtiment ou 
un complexe de bâtiments installés sur sa parcelle cadastrale, visiblement 
distingué par rapport à l’emprise viaire l’entourant. Un campus universi-
taire, un monastère, une cité administrative, une zone commerciale, une 
installation industrielle, une base militaire sont tous des sites. Pour une 
idée de la manière dont une institution se présente par rapport à ses sites, 
prenons l’exemple des Archives nationales qui « disposent de trois sites  : 
Paris (archives de l’Ancien Régime, minutes des notaires de Paris), Pier-
refitte (archives postérieures à la révolution française, archives privées) et 
Fontainebleau (archives privées d’architectes, fonds contemporains spéci-
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fiques) »13 – renseignement pris sur leur site web, justement. Remarquons, 
enfin, que le mot chantier se traduit en anglais en « building site » or « work 
site », démonstration que c’est l’activité même de fabrication qui ici donne 
au site son sens.

Revenons au livre d’Anne Cauquelin, Le site et le paysage, auquel nous 
nous sommes référés abondamment lors de notre approfondissement de 
la question de la spatialité du réseau informatique. Voici ce qu’elle dit sur 
le site, né pour elle de la dialectique entre espace et lieu, mettant ainsi en 
exergue certaines de nos réflexions sur les divisions de l’espace :

« Le site est donc en rapport avec le lieu, ce lieu fait de mémoire 
dont nous entretiennent les chorographes, mais aussi avec l’espace, 
partageable et mesurable de la physique. Situé, positionné, il oc-
cupe un morceau de territoire ; mémorable, il échappe aux mesures 
calculées et terrestres. Il réussit donc à combler, par son caractère 
contradictoire, le hiatus qui existe entre espace et lieu. En bref, 
c’est une invention de compromis, une sorte de réponse apaisante 
aux tourments spatiaux. Un hybride. D’où sa fortune sans cesse 
accrue.

Ses traits appartiennent autant aux propriétés de l’espace qu’à 
celles du lieu. De l’espace, il garde le positionnement, la situation, 
l’établissement ponctuel et repérable sur une carte du territoire. 
Aspect qui en fait un élément déplaçable, aisément modifiable, la-
bile en quelque sorte. Aspect par lequel il engage le présent, l’ac-
tuel, sans restriction. On construit un site et on s’établit sur un 
site. Cette version du site est volontiers volontariste, architecturale, 
dessinée, décidée.

Du lieu, en revanche, le site garde le trait principal qui est de 
mémorisation, d’enveloppement, d’environnement, qu’il s’agisse 

13  http://www.archivesnationales.culture.gouv.fr. Consulté le 2 septembre 2016.

du milieu physique ou de milieu contextuel, comportemental 
et transmissible par les usages, ou bien d’archivage. Ce site-là 
contient le temps, sous forme de mémoires accumulées, et il est 
contenu dans et par la temporalité, dont il donne une image ex-
pressive. » (Op. cit., p. 85).
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IV. chapitre 2
Non-lieu

Un terme qui semble porter en lui l’annulation de toute notion de lieu 
est celui du non-lieu. Non-lieu, dont le sens originel est juridique et aucu-
nement spatial, est défini par Le Petit Robert en étant une « décision par 
laquelle une juridiction d’instruction, se fondant sur une justification de 
droit ou sur une insuffisance de preuves, dit qu’il n’y a pas lieu de suivre la 
procédure tendant à faire comparaître la personne mise en examen devant 
une juridiction de jugement » (Op. cit., p. 1740). En annulant le reproche 
fait contre l’accusé, en le privant de lieu d’être, l’accusation cesse d’exister, 
elle est effacée du monde où elle n’a jamais dû prendre place. Nous sommes 
interpellés, en passant, par la longueur et la précision de la définition du 
non-lieu par Le Petit Robert : la clarté univoque du langage légal tranche – 
est obligée de trancher – par rapport aux autres définitions des divers mots 
citées précédemment, démontrant comment le langage courant, dans le 
flou et l’ambiguïté des usages, compréhensions, métaphores et poésies tisse 
une toile de significations ouvertes et mouvantes. Notre exploration du 
mot lieu et ses synonymes évoquerait le paysage d’un delta, de sables et de 
mangroves s’enfonçant dans la mer, bras morts et nouveaux cours, richesses 
de sens charriant les souvenirs de lointaines sources.

Il n’y a aucune adjacence entre le sens juridique du terme non-lieu et 
son accaparement pour désigner l’état de délitement qui caractérise cer-
tains territoires urbanisés contemporains. Il faut dire que la suggestivité 
féconde du terme non-lieu suffit pour expliquer ce « saut » de la sphère ju-
ridique vers celle de l’espace. Il y a, toutefois, un « malentendu » concernant 
son usage et son sens, par son association à priori à l’œuvre de l’ethnologue 

et anthropologue Marc Augé, qui a introduit le terme dans le lexique des 
divisions de l’espace avec le titre de son livre, Non-lieux. Introduction à une 
anthropologie de la surmodernité, publié en 1992.

En tout état de cause – et nous continuons ici sur le constat de crise 
du lieu postulée au début de cette partie – l’idée d’un territoire sans lieux 
dignes de soi trouve ses origines dans le développement des grandes zones 
périurbaines comme formes d’habitat résidentiel prépondérantes, depuis 
les années soixante, concomitant avec la généralisation de la voiture pri-
vée comme moyen de transport de masse. Les formes urbaines l’accom-
pagnant – réseaux viaires, lotissements, zones d’activités, centres commer-
ciaux et ainsi de suite  – sont pour beaucoup la matière première de ce 
non-lieu qui, évoqué par beaucoup de personnes, est déploré comme étant 
l’indigne successeur d’un art perdu de fabrique des villes dont le centre his-
torique serait le vestige-sanctuaire. Un article paru dans Télérama en 2010, 
Comment la France est devenu moche (De Jarcy, Remy, 2010), bien qu’il ne se 
référait pas directement au terme non-lieu, a contribué à avertir le grand 
public de l’état d’affliction esthétique subit par le périurbain. De telles cri-
tiques amorcent le questionnement d’un hypothétique « droit à la beauté 
urbaine » qui, loin de toute réduction dans une quelconque « futilité » des 
apparences, serait un des ressorts conditionnant l’habitabilité des lieux.

Augé n’est pas le premier à s’être servi du terme non-lieu comme dé-
signation spatiale. L’intitulé d’un polar datant de 1975, Non-lieu dans un 
paysage14 de Jean Lahougue, ne semble être que de l’ordre d’un jeu de mots. 
Jean Duvignaud, dans Lieux et non lieux, paru en 1977, évoque le non-
lieu – en le mentionnant fort peu, à vrai dire – non pas comme un concept 
fondant son essai (comme c’est le cas chez Augé), mais comme une espèce 
de néant ou d’absence d’où surgit le lieu. Aussi, en se référant à Descartes, 
Duvignaud invoque « un “moi” identifié à un “non lieu” de l’esprit qui sus-

14  http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Le-Chemin/Non-lieu-
dans-un-paysage. Consulté le 5 septembre 2016.
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cite des “lieux” en se jetant vers le monde » (Duvignaud, 1977, p. 126). Il 
s’oppose justement à cette philosophie dématérialisante qui « dans la re-
cherche d’une justification universelle ou absolue, écrase l’espace dans le 

“non-lieu” » (Ibid., p. 126), constatant que « quand on fait de la vie collec-
tive ou individuelle la manifestation d’une activité qui ne se réalise que par 
son extériorisation, cela signifie que cette extériorisation prend une forme 
chaque fois différente par et dans un espace » (Ibid., p. 128).

Quand Duvignaud parle de la ville, ce qui serait son contraire c’est la 
« non ville » – il n’y est pas question d’un quelconque « non lieu ». La « non 
ville » s’associe aux étendues nomades, qui sont des « lieux de parcours et 
de hasard. Le déplacement d’une troupe fixe pour quelques jours une tribu 
dans un camp. Un mouvement brownien entraîne les hommes d’hiéropha-
nies en hiérophanies, qui sont autant de foyers disséminés de forces dans la 
matière. » (Ibid., p. 31). De Jacques Berque, il tire l’idée que « l’être devient 
un lieu sacré, lui-même, un sacré qu’une force invisible lui confère – celle 
qui anime l’imaginaire épique » (Ibid., p. 32). La ville, pour sa part, serait 
un huis-clos, accumulation des hommes, une vicinalité démographique  : 
« le fait d’être ensemble, et concentré dans un espace clos, entraîne une per-
ception globale, “holiste” du monde et des hommes, engendre une “densité 
sociale” : la quantité des êtres vivants ramassés suscite l’avènement de rap-
ports nouveaux qui ne sont plus mesurables par la quantité même » (Ibid., 
p. 20).

À la notion de non-lieu on peut aussi associer le junkspace  – espace 
dépotoir – de Rem Koolhaas. Dans un court texte, d’ailleurs fort joliment 
écrit, qui prend la forme d’une tirade plaintive et pathétique, il déplore l’ar-
chitecture des buildings, aéroports et autres centres commerciaux de notre 
époque (assimilables au moins partiellement, nous allons le voir, aux non-
lieux d’Augé). L’ethnologue et l’architecte ont, toutefois, des conceptions 
bien différentes : pour Koolhaas il s’agit d’une critique féroce de la matéria-
lité construite, de l’impermanence et de l’« inauthenticité » des choses – il 
est, en fin de compte, un nostalgique se lamentant sur la dissolution de la 

solidité architecturale traditionnelle dans l’opportunisme permanent qui 
caractérise nos temps.

2.01
Non-lieu et lieu anthropologique chez Marc Augé

Si la notion de non-lieu mise en avant ci-dessus est concernée par la 
capacité (l’incapacité) des lieux à pourvoir un environnement matériel de 
qualité, la division entre lieu et non-lieu développée par Marc Augé se 
constitue autour de typologies spatiales qui se caractérisent avant tout par 
une mise en efficacité utilitaire. Ainsi, ce qui serait pour Augé des non-lieux 
est assimilable aux objets spatiaux standardisés, rouages du fonctionnement 
de notre monde contemporain hyperactif, pris dans la frénésie d’une sur-
modernité mobile et transactionnelle. Ce sont les grands systèmes de mo-
bilité qui «  survolent  » le territoire  – autoroutes, TGV, lignes aériennes, 
représentés doublement par leurs infrastructures et par les moyens même 
de déplacement (dont l’état d’être assis dans la cabine d’une voiture, d’un 
train ou d’un avion) –, ce serait aussi les centres commerciaux, d’activités 
et d’affaires des villes-monde et autres conurbations qui sont bien souvent 
le but du voyage, voire même, dans un registre bien différent, les camps de 
transit occupés par les réfugiés. Si le périurbain dans sa partie habitée – la 
nappe des lotissements qui caractérise son tissu urbain – n’est pas au sens 
strict un non-lieu, car y demeure une vie de quartier, les infrastructures 
viaires et les équipements qui rendent possible un tel habitat « hors sol » 
autonome, pouvant être branché avec un minimum de raccommodage dans 
tout territoire, sont bien des non-lieux selon la définition d’Augé.

Augé réserve le terme lieu anthropologique pour définir le lieu urbain 
dans sa dimension sociale, « cette construction concrète et symbolique de 
l’espace qui ne saurait à elle seule rendre compte des vicissitudes et des 
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Fig. IV.03. Le bâtiment 
Bienvenüe à la Cité 

Descartes de Champs-
sur-Marne : portrait 

d’un non-lieu. Auto-
proclamé vitrine 

du développement 
durable, ce bâtiment dit 

« intelligent » héberge 
entre autres l ’IFFSTAR, 

l ’École d’urbanisme 
de Paris, le CSTB 

et Efficacity. Dans ce 
bâtiment froid et peu 

accueillant, il est interdit 
d’accrocher des tableaux

a b

c d
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sur les murs pour des 
raisons de sécurité. 
Qu’un lieu aussi 
aliénant soit préposé 
à l ’éducation des 
professionnels de l ’espace 
doit nous interpeller. 
Certes, au sens de Marc 
Augé, par les pratiques 
d’enseignement et de 
recherche qui y prennent 
place, il s’agit d’un 
lieu anthropologique ; 
toutefois, au sens 
profane du terme, c’est 
décidément un non-lieu.

e f

g h
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contradictions de la vie sociale mais à laquelle se réfèrent tous ceux à qui 
elle assigne une place, si humble ou modeste soit-elle. (...) ...le lieu, le lieu 
anthropologique, est simultanément principe de sens pour ceux qui l’ha-
bitent et principe d’intelligibilité pour celui qui l’observe. » (Augé, 1992, 
p. 68). L’auteur cerne au moins trois caractères communs à ces lieux : « Ils 
se veulent (on les veut) identitaires, relationnels et historiques. Le plan de 
la maison, les règles de la résidence, les quartiers de village, les autels, les 
places publiques, la découpe du terroir correspondent pour chacun à un 
ensemble de possibilités, de prescriptions et d’interdits dont le contenu 
est à la fois spatial et social. Naître, c’est naître en un lieu, être assigné à 
résidence. » (Ibid., p. 69).

Augé voir dans le lieu anthropologique un ordre géométrique matéria-
lisé par l’entremise de trois formes spatiales élémentaires – des itinéraires, 
carrefours et centres – correspondant à trois dispositifs institutionnels dif-
férents  : les itinéraires, axes ou chemins qui font le lien entre différents 
lieux ; les carrefours et places où tout le monde se croise, se rassemble, com-
merce ensemble ; les centres parfois monumentaux, aux visées religieuses 
ou politiques matérialisant l’emprise socioculturelle d’une communauté 
particulière (Ibid., pp. 73-74).

« Un monde où l’on naît en clinique et où l’on meurt à l’hôpital – 
dit Augé, en anthropologue se confrontant au non-lieu comme 
marqueur de la société contemporaine –, où se multiplient, en des 
modalités luxueuses ou inhumaines, les points de transit et les oc-
cupations provisoires (les chaînes d’hôtels et les squats, les clubs 
de vacances, les camps de réfugiés, les bidonvilles promis à la casse 
où à la pérennité pourrissante), où se développe un réseau serré de 
moyens de transport qui sont aussi des espaces habités, où l’ha-
bitué des grandes surfaces, des distributeurs automatiques et des 
cartes de crédit renoue avec les gestes du commerce “à la muette”, 
un monde ainsi promis à l’individualité solitaire, au passage, au 

provisoire et à l’éphémère (...). Le lieu et le non-lieu sont plutôt 
des polarités fuyantes : le premier n’est jamais complétement effa-
cé et le second ne s’accomplit jamais totalement – palimpsestes où 
se réinscrit sans cesse le jeu brouillé de l’identité et de la relation. » 
(Ibid., pp. 100-101).

Augé fait le constat de deux réalités complémentaires mais distinctes 
caractérisant les non-lieux, qui sont « des espaces constitués en rapport à 
certaines fins (transport, transit, commerce, loisir), et le rapport que les 
individus entretiennent avec ces espaces  » (Ibid., pp. 118-119). Nous re-
marquons l’analogie entre cette liste et les quatre zones de base de la ville 
moderne dont Le Corbusier était le propagandiste (la différence principale 
étant l’absence d’équivalent pour travailler et habiter), qui donne à penser 
que les origines du non-lieu comme phénomène spatial de la modernité 
se trouve justement dans l’idéologie compartimentée du zonage, dont l’ef-
fet dévitalisant est vite apparu dans l’indigence des grands ensembles. Le 
principe de réduction au seul déterminisme utilitaire, dont on trouve l’écho 
quand Augé dit que, « comme les lieux anthropologiques créent du social 
organique, les non-lieux créent de la contractualité solitaire » (Ibid., p. 119) 
est inhérent à la doctrine du fonctionnalisme.

Une caractéristique des non-lieux est qu’ils sont « bavards », bardés de 
mots et de textes, un mode d’emploi inéluctable pour prescrire, prohiber 
ou informer (Ibid., p. 121) dans un espace technique où rien n’est évident 
en soi, ce qui fait dire qu’il s’agit d’espaces où l’on cesse d’être habitants 
pour devenir, à la place, des usagers qui doivent être encadrés et guidés 
dans l’accomplissement des procédures particulières constituant la raison 
d’être même du non-lieu en question. Pouvoir bénéficier du service offert 
passe par une relation contractuelle engageant l’individu concerné, qui doit 
présenter un billet, un laissez-passer, une pièce d’identité, prouver son in-
nocence en quelque-sorte, avant de perdre son identité dans l’anonymat 
d’usager (Ibid., pp. 128-130). L’utilisation du service est généralement ta-
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rifée, ce qui fait que, pour en bénéficier, il faut disposer des moyens finan-
ciers adéquats, montrant qu’il s’agit d’un espace foncièrement inégalitaire, 
extraterritorial à toute notion de droit à la ville.

C’est dans la dissonance synonymique que Marc Augé met en évi-
dence la distinction entre lieu anthropologique et non-lieu :

« Lieux et non-lieux s’opposent (ou s’appellent) comme les mots et 
les notions qui permettent de les décrire. (...) Ainsi pouvons-nous 
opposer les réalités du transit (les camps de transit ou les passagers 
en transit) à celles de la résidence ou de la demeure, l’échangeur (où 
l’on ne se croise pas) au carrefour (où l’on se rencontre), le passager 
(qui définit sa destination) au voyageur (qui flâne en chemin) – si-
gnificativement, ceux qui sont encore des voyageurs pour la SNCF 
deviennent des passagers quand ils prennent le TGV –, l’ensemble 
(“groupe d’habitations nouvelles”, pour le Larousse), où l’on ne vit 
pas ensemble et qui ne se situe jamais au centre de rien (grands 
ensembles : symbole des zones dites périphériques), au monument 
où l’on partage et commémore, la communication (ses codes, ses 
images, ses stratégies) à la langue (qui se parle). » (Ibid., pp. 134-
135).

2.02
Lieu machinique

Que doit-on penser du non-lieu de Marc Augé  ? Bien que nous 
sommes d’accord avec le fond de sa pensée, trouvant justes les analyses 
qu’il fait des diverses formes spatiales de la surmodernité, nous sommes 
toutefois un peu ennuyés. C’est que, tout à la fois dans le lyrisme dénon-
ciateur de ses propos et dans les termes même de mise en comparaison, 

nous entendons un jugement de valeurs qui prend parfois même la forme 
d’un réquisitoire à charge mené contre le non-lieu. Aucune chance qu’il 
bénéficie d’un non-lieu – il est accablé, donc, mais en quoi ? – il est accusé 
d’être quel genre de lieu au juste  ? Comparer par opposition, comme pro-
pose Augé, entre lieu anthropologique et non-lieu c’est énoncer la contro-
verse en termes asymétriques : nous avons besoin alors de plus de précision 
dans la qualification du non-lieu, pour sortir de la négation portée par le 
terme, qui stérilise les lieux ainsi désignés. Ainsi, pour lui donner sa propre 
place, le non-lieu serait constitué, pour nous, d’une classe d’objets spatiaux 
opérateurs du monde industriel et productiviste de la modernité, un lieu 
machinique –, dans le sens où il s’agit de lieux dédiés à des fonctionnalités 
utilitaires précises où des humains sont amenés à découpler leurs capacités 
en s’adjoignant généralement la puissance des machines.

Il est tentant de penser, bien qu’il s’agisse d’une grossière simplification, 
que l’arrivée à maturité de l’automobile comme produit de masse dans les 
années soixante, plus ou moins concomitamment avec mai 68, faisait par-
tie d’un processus mettant en cause la société réactionnaire et sévèrement 
conventionnelle d’alors. Chacun était sommé d’obéir à des injonctions 
comportementales, émanant de l’école ou de l’église pour les uns, de l’en-
treprise ou du parti pour des autres. Les lieux anthropologiques étaient (et 
restent) des instruments servant la société dans l’exercice de son contrôle 
sur ses membres. Paradoxalement, les lieux machiniques, ou plus exacte-
ment les modalités de fonctionnement sociétal qu’ils mettent en œuvre, 
sont porteurs d’une espèce d’émancipation. Évidemment (nous l’avons vu) 
ils imposent leurs propres contraintes servant à assurer leurs conditions 
d’utilisation, bien plus «  rationnelles », il faut le dire, que les coercitions 
codées et symboliques des lieux anthropologiques. Et, comme le souligne 
Marc Augé, il s’agit d’espaces de liberté plutôt solitaires, où la relation avec 
autrui est plus transactionnelle qu’interactionnelle.

Enfin, bien que l’auteur insiste sur le fait qu’un non-lieu ne le serait 
jamais totalement, ses exemples, dans leur description et leur analyse, sont 
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tranchés dans leur dichotomie : il est nécessaire de montrer, justement, cette 
hybridité qui serait une caractéristique essentielle de ces espaces. Prenons 
comme exemple l’autoroute A6 entre Paris et Lyon, l’autoroute du Soleil, 
et puis son extension, l’A7 de Lyon à Marseille, qui est en quelque-sorte 
l’autoroute française prototypique. Est-il exagéré de dire que l’idée de cette 
autoroute, achevée en 1970, a germé plusieurs décennies plus tôt, justement 
en 1936 avec les congés payés ? En tout état de cause, pour des générations 
de juilletistes et d’aoûtiens, adultes s’évadant du travail et enfants de l’école, 
la grande transhumance, avec ses embouteillages légendaires et les vacances 
au bout, fait partie de la temporalité sociale française, rythme annuel es-
tival puis cadencement de l’avancée dans la vie. Espace imbibé de souve-
nirs individuels, constitutif de la mémoire collective française mais plus 
particulièrement francilienne, l’autoroute A6 est un lieu indéniablement 
anthropologique, tout autant que machinique.

2.03
Non-lieux empiriques du monde-ville

Dans un court texte, Retour sur les « non-lieux », écrit en 2010, donc 
presque deux décennies après la sortie du livre, Marc Augé réactualise sa 
réflexion face à un monde de plus en plus urbanisé au sein de mégapoles de 
plus en plus étendues. Il fait le constat d’une extension de ce qu’il appelle 
les « non-lieux empiriques » – des espaces de circulation, de consommation 
et de communication – par le biais d’un triple décentrement (Augé, 2010, 
pp. 171-172)  : d’abord par la capacité de chaque grande ville d’échanger 
avec l’extérieur en développant au maximum ses réseaux de transports, tout 
en servant de ses centres historiques comme attracteurs  ; ensuite, la télé-
vision et l’ordinateur, tournés vers l’extérieur, ont remplacé l’ancien foyer 
au sein de chaque habitation ; enfin, chaque individu est décentré de lui-

même par ses téléphones portables et autre appareils électroniques, instru-
ments d’un dédoublement entre son environnement physique immédiat et 
son environnement médiatisé.

Augé cite Paul Virilio pour qui le global est devenu le système par dé-
faut, tout ce qui est local y étant sous-jacent, soit en tant que réduplication, 
soit en tant que perturbation, mais toujours redevable au global (Ibid., p. 
172)  : en termes urbains, le monde serait un immense monde-ville, ou 
donnerait l’illusion de l’être, là où chaque grande métropole composerait 
une ville-monde. C’est dans ce cadre que les villes font appel aux archi-
tectes « stars », « dès qu’une ville aspire à figurer sur le réseau mondial, elle 
essaie de confier à l’un d’eux la réalisation d’un édifice qui aura valeur de 
témoignage : il prouvera sa présence au monde, c’est-à-dire son existence 
dans le réseau, dans le système » (Ibid., p. 174), et à chaque architecte à 
gérer le conflit entre contexte local et contexte global. Selon Augé, « on 
ne peut pas nier la splendeur spectaculaire de certaines réalisations archi-
tecturales (...), [et même si elle] exprime le triomphe du système sur les 
points les plus forts du réseau planétaire –, elle prend du même coup une 
dimension utopique. Dans ce monde saturé d’images et de messages, il n’y 
a de sortie et d’espoir que du côté de l’utopie : c’est ce que l’architecture 
a compris, à l’insu peut-être des architectes.  » (Ibid., pp. 174-175). Un 
possible furtif se trouve alors dans la recherche de la beauté des non-lieux. 
Ainsi dit Augé :

« Les aéroports, les gares, les viaducs, certains hypermarchés sont 
imaginés par les plus grands architectes comme l’espace com-
mun susceptible de faire pressentir à ceux qui les utilisent à titre 
d’usagers, de passants ou de clients que ni le temps ni la beauté 
ne sont absents de leur histoire. Fragment d’utopie, là encore, à 
l’image de notre époque partagée entre la passivité, l’angoisse 
et, malgré tout, l’espoir ou, à tout le moins, l’attente. » (Ibid., pp. 
176-177).
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La ville, conclut l’auteur, est le siège de cet espoir. L’inhumanité et 
la grandeur de leur démesure, dit Augé, « évoquent le double horizon de 
notre avenir : l’utopie d’un monde unifié et le rêve de l’univers à explorer » 
(Ibid., p. 177) – nos villes actuelles seraient précurseurs à la colonisation de 
la Lune et de Mars. Chez les optimistes, la ville porterait au moins l’illu-
sion d’une humanité respectée, des inégalités bannies, d’un sens de l’his-
toire redécouvert. Avec ce texte, Marc Augé semble se réconcilier avec un 
non-lieu qui, entre temps, est devenu en quelque-sorte le lieu, ou au moins 
le lieu commun, de l’urbain planétaire. Il exprime une foi dans le progrès 
qui est sans naïveté, mais néanmoins désarçonnant. Ce qui manque dans 
ce texte si profondément anthropologique, c’est la nature et la destruction 
massive de la biosphère entraînée par la voracité humaine. La ville sans 
nature est une utopie mort-née.

IV. chapitre 3
Esprit du lieu

S’aventurer sur le terrain de l’esprit du lieu met le chercheur dans une 
position malaisée, éprouvant la nécessité de montrer patte blanche, en 
quelque-sorte. Esprit est un mot particulier, parmi ces mots équivoques 
rétifs aux démarches scientifiques, qui ne peut toutefois pas être écarté – à 
la différence du mot religion, par exemple, proscrit dès qu’on soupçonne 
que l’on en parle par croyance et non pas en tant qu’objet d’étude – car 
l’esprit est synonyme de cette réalité de notre conscience-à-soi, notre exister 
ontologique qui est cette autre chose axiomatique qui, pour la science, serait 
une espèce de no man’s land. Dire alors qu’il se cacherait au sein de chaque 
créature vivante un esprit ou une âme mystérieuse et indétectable, qui se 
manifesterait par le ressenti d’être éveillé à sa propre existence, serait une 
hypothèse qui se confirmerait chaque fois qu’on se rendrait compte de la 
fulgurance d’être qui s’empare de nous.

Parler ensuite d’un esprit qui puisse animer des lieux, est tout autre 
chose, l’antithèse de l’esprit de notre temps. La pensée rationnelle a rendu 
la concrétude de la terre incompatible avec des croyances dans de telles 
présences surnaturelles qui ont pu réconforter autrefois nos ancêtres. Pour-
tant, si l’esprit du lieu, comme notion, a une longue histoire, il représente 
encore et toujours un fait anthropologique social, renforcé justement par 
la conviction, chez certains, que l’esprit du lieu serait le marqueur du fait 
même qu’il s’agirait d’un lieu et non pas d’un non-lieu. La question se pose, 
alors, à quoi l’esprit du lieu ferait allusion, de quoi serait-il la métaphore ? 
Que contiennent certains lieux pour que la relation qui s’instaure entre eux 
et leurs habitants et visiteurs soit d’une telle force qu’elle empoigne nos 
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psychés (nos esprits !) : nos sommes ici du côté des affects dont la psycho-
géographie des Situationnistes fait état et de la topo-analyse de Gaston 
Bachelard.

Commençons avec une définition d’esprit du lieu donnée par Laurier 
Turgeon, professeur à l’Université Laval et Chaire de recherche du Canada 
en patrimoine, dans sa présentation liminaire, L’Esprit du lieu : entre le ma-
tériel et l ’immatériel, lors du colloque scientifique organisé à Québec par 
l’ONG ICOMOS (Conseil International de Monuments et des Sites) en 
2008 :

« L’expression “esprit du lieu” énonce elle-même les deux éléments 
fondamentaux de cette relation, l’esprit qui renvoie à la pensée, 
aux humains et aux éléments immatériels, et le lieu qui évoque un 
site géographique, le monde physique et, bref, les éléments ma-
tériels. Cette relation est, comme toutes les relations, instable, en 
constante transformation, et donc un processus qui change avec 
le temps et qui change aussi celles et ceux qui le pratiquent. Nous 
définissons l’esprit du lieu comme une dynamique relationnelle 
entre des éléments matériels (sites, paysages, bâtiments, objets) et 
immatériels (mémoires, récits, rituels, festivals, savoir-faire), phy-
siques et spirituels, qui produisent du sens, de la valeur, de l’émo-
tion et du mystère. » (Turgeon, 2008, pp. 1-2).

3.01
Esprit, sens, génie du lieu

Esprit du lieu se dit aussi sens du lieu, ce qui opère une sorte de renver-
sement : là où l’esprit serait du côté du lieu, le sens est du côté de l’observa-
teur sensible. En replaçant la notion clairement dans la sphère du ressenti 

et de la perception des acteurs humains, s’enlève du coup toute tentation 
qui puisse considérer que les lieux physiques du monde serait sous l’emprise 
d’une quelconque cosmologie métaphysique. Esprit du lieu vient du latin, 
Genius loci  – Génie du lieu  –, Turgeon précisant que dans la mythologie 
romaine, il s’agissait « des êtres immanents qui habitent non seulement les 
lieux, mais aussi les individus » (Ibid., p. 2)15. Il explique que de tels Genii 
«  symbolisent l’être spirituel des choses et des personnes, et ils ont pour 
fonction essentielle de les conserver en existence. Le génie, par sa nature 
unique, veille au lieu et lui donne son identité propre, plus encore, le rend 
sacré. Le génie anime le lieu d’un principe vital. » (Ibid., p. 2).

Dans un court article, Du principe d’habitation du corps : entre génie du 
lieu et espace incirconscrit, le philosophe Alain Milon examine le lien entre 
l’habitation de l’espace et celle du corps. Si le texte s’attarde assez briè-
vement sur le génie du lieu16, l’auteur fait une exégèse des Géorgiques de 
Virgile, où il est question d’une analyse du génie du lieu marquant bien la 
différence entre l’appartenance à un lieu et l’appropriation d’un lieu :

« Le génie du lieu tel que Virgile l’évoque correspond au moment 
où l’individu noue un rapport intime avec le territoire qu’il inves-
tit. Il s’agit d’un rapport d’appartenance entre l’homme et sa terre, 
vieux principe d’habitation décliné de mille et une manières par 

15  L’auteur se réfère à GRIMAL, Pierre (1976), Dictionnaire de la mythologie 
grecque et romaine, Presses universitaires de France, Paris.
16  Un texte intéressant mais assez décousu. À la fin de la première partie, traitant 
du lieu, l’auteur analyse Bâtir Habiter Penser d’Heidegger, en déplorant que les 
urbanistes-architectes restreignent le bâtir à un habiter intelligent, tout en négligeant 
que le penser place l’habiter dans l’acte poétique (Ibid., pp. 19-21). À cet égard, c’est 
Thierry Paquot qui dit que nous habitons la langue. La deuxième partie de l’article 
compare ce que l’auteur considère comme étant le corps sans habitation de la 
statuaire grecque, d’une harmonie trop parfaitement achevée, avec les corps habités, 
expressifs dans leur hystérie, dans les œuvres d’artistes comme Francis Bacon et 
Antonin Artaud (Ibid., pp. 22-29).
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les poètes. Le génie du lieu ne marque pas l’appropriation d’un 
individu avec sa terre, mais signifie à l’homme sa raison d’être et 
sa puissance d’existence par sa manière de demeurer sur un terri-
toire. En ce sens, l’habiter, ce n’est ni de la construction – bâtir un 
édifice –, ni de l’occupation – habiter une maison. De la même 
manière, l’habiter ne délimite pas un habitat. L’habiter, parce qu’il 
est une mise en présence du lieu, est plutôt une expression de 
l’existence.

(...) Le génie du lieu selon Virgile est avant tout le moment 
où ressurgit la singularité d’un sujet lié à un territoire sans qu’il se 
l’approprie, singularité qui lui permet d’exprimer pleinement son 
être. (...) Le lieu est un signe d’appartenance quand il est un lieu 
en devenir au sens où il permet à l’individu de toucher la réalité 
dans ce qu’elle a de plus changeant, profond et intime. Le lieu, et 
c’est là sa raison d’être, détermine la nature de l’espace. » (Milon, 
2005, pp. 18-19).

D’après Laurier Turgeon, la notion d’esprit de lieu, dans une forme 
ou une autre, est commune à pratiquement toutes les cultures (Ibid., p. 2). 
C’est le cas des sociétés africaines, où des êtres surnaturels puissants inves-
tissent tous les éléments de l’environnement, tant à l’échelle géographique 
(montagnes, lacs) qu’à l’échelle biologique (arbres), vitalisant ces lieux et 
protégeant leurs habitants. La plupart des peuples amérindiens de l’Amé-
rique du nord se rapporte à l’existence d’un esprit du lieu : l’auteur donne 
l’exemple des Innus où les esprits habitent des rochers, considérés comme 
sacrés et marqués de pictogrammes17.

C’est avec les Lumières qu’un sens notionnel nouveau apparaît dans la 
signification donnée à l’esprit du lieu, renversant celui hérité de l’Antiquité. 

17  L’auteur cite PARCORET, Florence (2000), L’amertume des gardiens de la terre : 
les Memekueshuat dans la tradition orale innue, Mémoire de maîtrise, département 
d’histoire, Université Laval, Québec, pp. 105-106.

Il ne s’agit plus de désigner les esprits occultes vivifiants de la mythologie 
romaine résidant dans des localités, mais du déploiement d’une sensibilité 
envers le paysage  – dont l’esprit du lieu s’accomplirait dans une espèce 
de justesse ou d’évidence esthétique. C’est le poète et classiciste anglais, 
Alexander Pope, qui en 1712 anglicise le genius loci latin, en « the Sylvan 
Genius of the Place » – « le génie du lieu sylvestre » (Rogers, 2004, p. 134). 
Pope était un jardinier amateur fort réputé pour ses conseils qui a passé 
de nombreuses années dans l’élaboration de son propre jardin à Twicken-
ham (Fig. IV.04). Un essai de 1713, The Guardian, montre qu’il s’est inspiré 
du jardin d’Alcinoos dans l’Odyssée, mettant l’accent sur la simplicité et la 
nature : cet essai a influencé l’élaboration du style pittoresque propre aux 
jardins à l’anglaise, dans sa réaction contre le formalisme géométrique des 
jardins d’inspiration française (Ibid., p. 133). Dans ce cadre, la référence au 
génie du lieu oppose une vision naturaliste et localiste à celle, rationaliste et 
universaliste, des Lumières françaises.

Les idées de Pope sur le génie du lieu possédaient la force d’arbitre 
du bon goût, étant fondées sur « le caractère physique de la situation et le 
genre d’attributs horticulturaux qui promouvraient un sens d’échelle ap-
proprié et d’atmosphère » (Ibid., p. 134)18, et dont une strophe de l’Epistle 
to Burlington de 1731 poétise la formule. Ainsi, Pope exhorte son lecteur 
à consulter le génie du lieu dans toute chose, génie qui dicte aux eaux s’il 
faut monter ou descendre, aide la colline ambitieuse à grimper aux cieux, 
ramasse le vallon comme dans un théâtre encerclant, et ainsi de suite19.

18  Traduction J. Rabie : “the physical character of the situation and the kind of “the physical character of the situation and the kind of 
horticultural features that will promote a sense of appropriate scale and mood”.
19  Consult the genius of the place in all;Consult the genius of the place in all; 
That tells the waters or to rise, or fall; 
Or helps th’ ambitious hill the heav’ns to scale, 
Or scoops in circling theatres the vale; 
Calls in the country, catches opening glades, 
Joins willing woods, and varies shades from shades, 
Now breaks, or now directs, th’ intending lines; 
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Fig. IV.04. Pope’s Villa, d’après 
Joseph Mallord William Turner, 
gravure de John Pye and Charles 
Heath, 1811. Jardin d’Alexander 
Pope à Twickenham.

Dire que l’architecture moderne ignorait totalement un tel esprit du 
lieu serait sans doute exagéré, quoique la question se pose valablement dans 
la période de l’après-guerre avec la doctrine des grands ensembles en France, 
et leur équivalent partout en Europe et dans le monde, dont l’implanta-
tion et le plan de masse « hors-sol » faisait fi de toute contextualité qui 
n’était pas strictement fonctionnaliste, le site et l’environnement étant vécus 

Paints as you plant, and, as you work, designs. 
https://www.poetryfoundation.org/poems-and-poets/poems/detail/44894. Consulté 
le 14 septembre 2016.

comme une contrainte subie et traitée techniquement. Ce n’était certes pas 
le cas de tous, certains grands architectes modernes, comme Frank Lloyd 
Wright, Erich Mendelsohn, Alvar Aalto et Louis Kahn, ont fait appel 
au site comme élément générateur du projet  ; même Le Corbusier, dont 
nous avons rapporté l’implantation «  caricaturale  » des Unités d’habita-
tion, a montré une sensibilité indéniable envers les sites de certains projets, 
comme la chapelle de Ronchamp. Ceci-étant, dès les années soixante-dix 
la notion d’esprit du lieu était ressuscité, dans le sillage du souci renouvelé 
pour la ville dans toute sa mise à mal par un dogme moderniste hostile à 
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l’historicité : c’est notamment le livre de Christian Norberg-Schulz, Genius 
Loci. Paysage, Ambiance, Architecture qui, en apportant un éclairage phé-
noménologique, a beaucoup fait pour réintroduire cette notion dans les 
pratiques professionnelles – nous allons en revenir plus loin.

Laurier Turgeon fait le constat d’une controverse entre « les géomor-
phologues et les structuralistes [sic] qui soutenaient que l’esprit du lieu 
venait du lieu lui-même, que le lieu déterminait la forme et l’esprit de l’éta-
blissement humain20, et les sociologues et les anthropologues qui considé-
raient que c’était plutôt les communautés humaines qui définissaient leur 
établissement et l’esprit de leur lieu » (Op. cit., p. 3). Ce qui est intéressant 
c’est qu’il met son doigt sur le décalage tenace entre les disciplines spatiales 
aux sensibilités géomorphologiques et les disciplines relevant des sciences 
sociales, dualité que nous voyons s’imposer aux destins des lieux dans toutes 
sortes de circonstances différentes. En réconciliant ces deux positions, dit 
Turgeon, « l’esprit du lieu prend ainsi un caractère pluriel et polyvalent, et 
peut posséder plusieurs significations, changer de sens avec le temps et être 
partagé par plusieurs groupes » (Ibid., p. 3), ce qui rappelle ce « vrac » qui, 
selon nous, constitue une caractéristique fondamentale du lieu.

Il est hors de propos d’opérer une séparation artificielle entre l’esprit 
et le lieu, dit Turgeon, en les faisant correspondre respectivement à l’im-
matériel (récits oraux, valeurs, rites, fêtes) et au matériel (sites aménagés, 
bâtiments, objets matériels) (Ibid., p. 3), reconnaissant qu’ils sont parfois 
présentés comme deux catégories distinctes des études patrimoniales. Il 
insiste sur le fait que « plutôt que de précéder la forme, l’idée se construit 
en même temps qu’elle, dans un va-et-vient perpétuel entre l’abstraction de 
la pensée et la matérialité du lieu ou de l’objet. L’une nourrit l’autre et se 
fait donc constitutive de l’autre. » (Ibid., p. 4). Rappelons notre discussion 
sur l’amour dans la partie II, là où tout se mélange entre coup de foudre, 

20  L’auteur cite RICHOT, Gilles (1999), Québec, forme d’établissement in Étude de 
géographie régionale structurale, L’Harmattan, Paris, pp. 25-32.

ressenti d’exaltation esthétique devant le corps sublimé de l’être aimé, désir 
charnel et d’autres choses encore. L’expérience de toute chose est vécue dans 
sa totalité, les diviser empiriquement en autant de composants catégoriels 
doit se faire avec précaution : une telle division la dénature forcément et 
risque de fausser toute démarche d’analyse. La concrétude du lieu ne peut 
pas être disjointe de l’esprit que la sensibilité humaine y projette.

3.02
Michel Butor et le génie du lieu

Le Génie du lieu, livre de Michel Butor publié en 1958, est un texte 
d’immersion totale dans huit lieux méditerranéens – plus exactement, sept 
villes (Cordoue, Istanbul, Salonique, Delphes, Mallia, Mantoue, Ferrara) 
et un pays (l’Égypte) –, «  les héroïnes de ce roman des lieux  », selon la 
quatrième de couverture. C’est une œuvre littéraire qui prête main forte à 
une notion qui nous est chère (et que nous développons plus loin), celle du 
lieu-personnage avec qui (nous l’avons déjà dit) chacun de nous entretient 
une relation personnelle, et dont l’auteur apporte ici la « preuve » plus que 
convaincante par son engagement total dans chacun des lieux visités. Faut-
il, étant donné nos préoccupations immédiates, parler d’œuvre de l’esprit 
ou de l’œuvre d’un esprit ? – là où l’auteur nous plonge au fond des beautés, 
laideurs, monuments et ruines de ces lieux, dans une prose étourdissante 
qui officie par la transmission-transcription de leur esprit essentiel.

Ce sont des comptes rendus descriptifs, partiels et personnels, très dif-
férents selon que l’auteur y a séjourné brièvement en captant des fragments 
immédiats (Cordoue, Ferrara), ou qu’il y a demeuré, travaillant comme 
enseignant, en constituant un savoir d’arpenteur (Salonique, Égypte), ou 
poussé par la nécessité d’en tracer la genèse historique, réelle (Mantoue, 
Égypte) ou légendaire (Delphes). Notons qu’en dehors du titre, Butor se 
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réfère nommément une seule fois à la notion de génie de lieu, à Mantoue, 
en voulant « montrer comment le poids particulier du thème romain sur 
Mantoue au moment de la renaissance peut se relier à ce “génie du lieu” 
qu’est resté constamment pour elle Virgile, figuré par une très émouvante 
statue médiévale en son centre » (Butor, 1958, p. 68). En tout état de cause, 
nous y trouvons une expression narrative qui montre pleinement l’intérêt 
d’une démarche descriptive dépassant le seul travail d’analyse, revendiquée 
par Paola Viganò, dont nous avons fait part au tout début.

Il y a dans cette écriture une cadencement haletant, celle de l’arpentage 
empressé ou de la réflexion déferlante de celui qui, alerte et impatient, veut 
tout accaparer dans l’émerveillement de ce qui apparaît ou se cache devant 
ses sens et ses pensées : la structure inédite d’une partie des textes, où une 
seule phrase-fleuve joue aux débordements en se déversant sur une suite 
consécutive de paragraphes, portée par le flot des pas et idées, et transmet 
cette hâte chez le lecteur. L’allure empressée avec laquelle Butor met le 
lecteur en contact avec Salonique va de pair avec la géographie abrupte de 
cette ville grimpant le flanc de sa haute colline à partir du bord de mer... « Il 
y avait l’eau, mais il arrivait que, de l’autre côté de l’eau, apparût l’immense 
mélodie du mont Olympe, et alors il fallait monter par les escaliers de roc 
vert, pour le voir s’élever progressivement avec soi, toujours plus haut que 
soi, prenant ses dimensions et sa distance. » (Ibid., pp. 33-34).

En bas, la ville moderne, dont les grandes artères, conçues par un ar-
chitecte-urbaniste français, étaient exactement parallèles au « grand vent 
gelant, qui vient de la Yougoslavie et qui soulève (...) d’aveuglants tour-
billons de poussière » (Ibid., p. 34) ; derrière le large quai, entre le port et la 
tour blanche, « la place Aristote, au milieu, bordée d’arcades dans un style 
byzantin d’uniprix, inachevées, avec le magasin des automobiles anglaises 
Austin (...) » (Ibid., pp. 34-35). Puis, il commence à monter : « Au-dessus, 
il y avait la ville ancienne avec un immense terrain vague au centre, pentu, 
avec en permanence de petits manèges d’avions ou d’autos rudimentaires 
pour les enfants, (...) avec ses églises en général au-dessous du niveau de la 

rue, et naturellement d’autant plus enfoncées qu’elles sont plus anciennes 
(...) » (Ibid., p. 35) ; plus loin encore on monte les ruelles tortueuses et les 
escaliers et le roc vert « comme des os trouant la peau ou la viande à l’éta-
lage d’un boucher, avec ses fontaines et ses ruisseaux, avec ses sarcophages 
déterrés ici et là, qui sont restés à leur place parce qu’il n’y a rien à en faire, 
et qui parfois servent d’abreuvoir, avec les créneaux des remparts » (Ibid., 
p. 35).

Ainsi, réveillé par Butor, le génie du lieu se constitue sur un tour de 
force, la capacité de faire résonner chez le lecteur cette immense sensualité 
qui est la preuve inaltérable d’être véritablement là, en présence du présent 
du lieu habité, tel qu’il se représentait à l’auteur lors de son séjour. Mais il 
s’agit d’un présent passé, imprégné du moment réel mais provisoire d’un 
temps des années cinquante d’un siècle qui n’est plus le nôtre – dont le 
vivant du texte donne la valeur d’un document historique, d’une datation. 
Bien plus encore, dans chacun de ses textes, Michel Butor fonde son esprit 
du lieu sur la permanence des passés précédents, emmagasinés dans le lieu 
comme une énergie matérielle qui continue à agir sur son présent – son es-
prit du lieu est alors de nature foncièrement palimpseste, se constituant sur 
l’entremêlement entre des esprits du temps successifs se ramassant sur celui 
de son temps présent des années cinquante.

C’est que l’auteur porte en lui une préoccupation insistante pour ap-
préhender comment des époques culturelles ou des civilisations successives 
n’échappent pas à leurs antécédences, qui persistent en dépit de leur dis-
parition, tout en ayant notre civilisation contemporaine comme terminus 
provisoire. À Cordoue, ce processus se manifeste de manière très maté-
rielle dans la façon dont la cathédrale catholique a été édifiée à l’intérieur 
même des travées de la mosquée du Khalifat qui la précédée, et si c’était 
pour la neutraliser, la puissance architecturale de son prédécesseur a eu le 
dernier mot (Ibid., pp. 19-25). À Delphes, c’était l’évolution mythologique 
qui sous-entendait un site géographiquement exceptionnel, le passage des 
dieux successifs, partant de Gé, dieu de la terre ; le meurtre de Python par 
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Apollon constituant un moment traumatique et transformateur (Ibid., pp. 
49-54). Puis Mantoue, qui était, vertigineusement, « un des lieux, en de-
hors de Rome, où apparaît avec le plus d’évidence la hantise romaine, cette 
espèce de désespoir qui a saisi l’Europe au moment où elle a commencé à 
sentir, à cause de la prise de Constantinople et de la découverte de l’Amé-
rique, que l’image de l’empire comme unité du monde commençait à se fê-
ler définitivement, s’efforçant de se masquer cette absence par une furieuse 
imitation de l’“Antiquité” non plus comme le soubassement, la préparation 
de la chrétienté, mais pour la première fois comme un monde tout autre 
dont on était affreusement séparé et qu’il s’agissait de reconquérir » (Ibid., 
pp. 67-68).

Et enfin l’Égypte, «  ce ventre allongé suçant par sa bouche delta la 
Méditerranée et ses passages de civilisations, thésaurisant celles-ci et les 
amalgamant dans sa lente fermentation  » (Ibid., pp. 74-75), où Michel 
Butor nous met en contact avec un assortiment de lieux-fragments, cha-
cun témoignant d’une bribe de cette histoire qui, de l’Égypte pharaonique 
à celle de la modernité aux prises de l’occidentalisation, superpose sur ce 
territoire une extraordinaire complexité des mondes à laquelle les habitants 
contemporains doivent faire face. Enseignant à Minieh, bourg agricole au 
bord du Nil loin du Caire cosmopolite, Butor constatait l’effet dévastateur 
sur la population rurale locale de l’introduction des choses du monde eu-
ropéen qui, isolées de cette « vie à l’européenne » pour laquelle elles étaient 
faites, « pulvérisaient autour d’eux les habitudes anciennes (...), ébranlaient 
peu à peu toutes les croyances, mais sans pouvoir les effacer ou les rempla-
cer, les laissant démunis, dans une espèce de vide mental chaotique » (Ibid., 
p. 102). Puis il se place devant l’énigme de l’antiquité pharaonique, toutes 
ces constructions prodigieuses et inexplicables, difficilement concevables 
comme étant l’œuvre de l’homme seul sans intervention surhumaine pour 
l’Islam venu longtemps après, énigme avec laquelle l’Égypte musulmane 
devait spécifiquement composer dans ses édifices, ses institutions et ses 
habitudes (Ibid., pp. 111-133).

3.03
Christian Norberg-Schulz et le genius loci

Genius Loci. Paysage, Ambiance, Architecture de Christian Norberg-
Schulz, théoricien et professeur d’architecture norvégien, est paru au dé-
but des années quatre-vingt (Norberg-Schulz, 1981). L’ouvrage a eu un 
retentissement considérable dans le monde de l’architecture, à une période 
de profonde mise en doute des fondements doctrinaux du Mouvement 
moderne, notamment autour de la question urbaine. Bien que le livre était 
contemporain du Postmodernisme en architecture, Norberg-Schulz res-
tait un moderniste convaincu, en dépit d’un amour pour les villes et les 
territoires historiques européens, dont le devenir moderne le désespérait 
tant. Genius Loci. Paysage, Ambiance, Architecture est un livre-palimpseste, 
empilant paysages, villages, villes, lieux, édifices, catégorisations, typologies, 
listes, dualités, oppositions, figures, le tout luxueusement illustré par des 
centaines de photographies (la plupart de l’auteur), composant un livre-
métaphore cherchant à dire le lieu dans toute sa complexité. Si l’auteur 
esquisse une série de catégorisations majeures qui reviennent tout au long 
du livre (que nous abordons tout de suite), elles sont accompagnées par 
d’autres catégorisations parfois instables surgissant ad-hoc dans le texte ; 
feuilleter le livre en recueillant les mots en italique – pour Norberg-Schulz, 
le fondement de tout c’est la signification des choses – nous met devant un 
paysage-lexique hétérogène et foisonnant : frontière, fermetures, présence, lu-
mière, motifs, poiesis, détail, caractère, cosmos... La lecture du livre occasionne 
alors une espèce d’étourdissement et nous y voyons (encore une fois) la 
manifestation de cet « en vrac » qui est pour nous concomitant au lieu ; le 
foisonnement et la pertinence des propos de l’auteur justifient que nous 
prenions le temps de les examiner.

Le lieu, dit Norberg-Schulz dans la préface – où il situe le lieu comme 
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étant d’office affaire de l’architecture –, « est la manifestation concrète du 
fait d’habiter propre à l’homme, et l’identité de l’homme dépend de l’ap-
partenance aux lieux » (Ibid., p. 6). Il fait la distinction entre habitation et 
refuge : « l’habitation implique que les espaces où la vie se déroule soient 
des lieux au vrai sens du mot. Un lieu est un espace doté d’un caractère 
qui le distingue. Depuis l’antiquité, le genius loci, l’esprit du lieu, est consi-
déré comme cette réalité concrète que l’homme affronte dans la vie quo-
tidienne. » (Ibid., p. 5). L’auteur revendique une posture existentialiste en 
réaction contre l’accaparement de l’architecture par l’abstraction scienti-
fique, dictant l’urgence d’un retour à une conception phénoménologique 
et qualitative de l’architecture. Il exclut le traitement des problèmes éco-
nomiques et sociaux, qui selon lui, bien qu’ils constituent un cadre d’ac-
tion, ne déterminent pas les significations existentielles profondes de l’être 
au monde (Ibid., p. 6). Ainsi, pour l’auteur, l’esprit du lieu se rattache à 
cette partie du faire lieu traitant les dimensions spatiales de l’existentialité, 
concrétisées par la conjonction entre paysage et architecture – il est bien 
évident pour lui que les dimensions sociales sont tout aussi constitutives du 
lieu, en dichotomie aux aspects spatiaux qui constituent la préoccupation 
centrale du livre.

La phénoménologie du lieu développée par Norberg-Schulz est pro-
fondément ancrée dans la pensée de Martin Heidegger. Le lieu est fondé 
par la concrétude des choses qui le compose. L’auteur fait sienne l’analyse 
que Heidegger fait du poème, Un soir d’hiver de Georg Trakl, qui met en 
scène une maison avec la table mise dans l’attente d’un voyageur un soir 
de neige : par delà toutes les choses concrètes que le poème situe (neige, 
fenêtre, porte, arbre, pain et vin...), il permet d’introduire toute une série de 
caractéristiques fondamentales du lieu qui vont (au moins en partie) reve-
nir tout au long du livre en tant qu’éléments structurels de base, constitutifs 
du lieu : extérieur et intérieur, naturel et artificiel, caractère (« stimmung ») 
et espace, terre et ciel, privé et public, fonction et symbole, local et tota-
lité, lumière et obscurité, silence et sonorité, l’inconnu et la connaissance 

(Ibid., pp. 8-10). L’auteur propose trois modalités de faire ancrant les lieux 
artificiels, créés par l’homme, au sein de la nature : d’abord, il visualise sa 
connaissance de la nature dans toute sa dimension existentielle ; ensuite, il 
la symbolise via la traduction symbolique des significations expérimentées ; 
enfin, il rassemble ces significations expérimentées «  afin de se créer un 
imago mundi ou microcosme, qui concrétise son monde » (Ibid., pp. 17-18).

D’après Norberg-Schulz, la structure d’un lieu doit être décrite en 
termes de paysage et d’implantation : sans être clairement explicité, il fait 
référence à l’espace extérieur versus les édifices qui y sont insérés. Sur cette 
base, la structure du lieu peut alors être analysée en termes d’espace et de 
caractère (Ibid., p. 11). Il faut, dit-il, dépasser les deux modalités servant 
habituellement à envisager l’espace, d’une part selon sa géométrie tridi-
mensionnelle et d’autre part comme champ de perception, afin de pou-
voir l’aborder dans « la totalité tridimensionnelle intuitive de l’expérience 
quotidienne, que nous pourrions appeler “l’espace concret” » (Ibid., p. 12). 
L’espace se qualifie alors par toute une série de différences, comme entre 
haut et bas, extérieur et intérieur, horizontal et vertical, continuité et dis-
continuité ; il y a une opposition entre extension et fermeture, la première 
étant le propre du paysage et la deuxième celle de l’implantation ; centra-
lisation, direction et rythme sont des attributs de l’espace, qui se qualifient 
selon le degré de proximité entre ses composants particuliers ; enfin, des 
limites s’interposent, qui sont pour les implantations, les pavages, les murs, 
les plafonds, dont les ouvertures déterminent les propriétés de fermeture, et 
pour les paysages, les limites sont le terrain, l’horizon, le ciel (Ibid., pp. 12-
14) – remarquons que nous retrouvons ici certains des éléments de notre 
propre analyse surfacique du monde.

Le caractère, quant à lui, « dénote aussi bien une atmosphère générale 
qui comprend tout, que la forme concrète et la substance des éléments qui 
définissent l’espace » (Ibid., p. 14). Selon l’auteur, il y a une somme de carac-
tères connus dont il faut étudier les déterminants concrets : « protecteur » 
pour une habitation, « efficace » pour un lieu de travail, « solennel » pour 
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une église ; un paysage, pour sa part, peut être « stérile », « fertile », « ac-
cueillant ». Il faut demander comment sont les choses : « Le caractère est 
défini par la constitution matérielle et formelle du lieu. (...) En regardant 
un édifice de ce point de vue, il faudra considérer comment il est ancré au 
sol, et comment il s’élève vers le ciel. » (Ibid., pp. 14-15). Il faut prêter une 
attention renouvelée aux façades, traitées comme suspects par la modernité, 
en voyant comment une typologie de motifs caractérisant portes, fenêtres, 
toitures, etc., donne à un lieu son caractère spécifique. Enfin, le caractère 
d’un lieu dépend aussi des temporalités, selon le cours du jour, les saisons, 
la situation météorologique, qui entre autres déterminent les conditions de 
lumière (Ibid., pp. 14-15).

Dans la partie III, nous avons déjà fait part du fondement par Nor-
berg-Schulz de l’esprit du lieu sur l’orientation et l’identification. L’auteur les 
rattache à la distinction qu’il fait entre espace et caractère. L’orientation est 
sous-jacente au fait que les structures spatiales concrètes soient cohérentes 
et appréhensibles, là où « l’angoisse de se perdre vient de la nécessité pour 
un organisme mobile de s’orienter dans son milieu. Se perdre est évidem-
ment, l’opposé du sentiment de sécurité qui marque l’habiter. » (Ibid., p. 20). 
L’auteur se réfère ici aux travaux de Kevin Lynch sur les systèmes d’orien-
tation qui structurent l’image par laquelle un territoire se représente à ceux 
qui le pratiquent – nous allons en revenir plus loin. Les principes d’organi-
sation définis par la psychologie gestaltiste viennent justement appuyer la 
structuration spatiale des images mentales (Ibid., pp. 19-20).

Pour Norberg-Schulz, l’identification, qui implique notamment le 
sentir «  chez soi  », se fonde sur une réelle appartenance au sens pleine-
ment psychologique, en dépit duquel l’habiter authentique se transforme 
en aliénation : « “identification” signifie devenir “amis” d’un milieu donné » 
(Ibid., p. 21). D’après lui, chaque individu est imprégné par des schémas 
de perception qui « comportent des structures universelles pour tous les 
hommes, et des structures déterminées par les lieux et par les cultures. (...) 
L’identité d’une personne est définie par les schémas qu’elle développe et 

qui déterminent le “monde” qui lui est accessible (...), fait d’objets concrets 
avec lesquels il est possible de s’identifier. L’identité de l ’homme présuppose 
l ’identité du lieu. » (Ibid., pp. 21-22).

Norberg-Schulz fait une distinction catégorique entre lieu naturel et 
lieu artificiel. Il faut toutefois spécifier que ce qu’il considère comme étant 
« naturel » n’est pas à prendre comme une « nature brute » intouchée – bien 
au contraire, il s’agit de tout ce qui, du milieu environnant, depuis des mil-
lénaires, s’est logé dans la psyché humaine pour devenir constitutif des plus 
profondes significations nées de notre vécu du monde. Ainsi, quand l’au-
teur parle des « forces » vitales de la nature, il s’agit de l’expérience au départ 
primordiale d’un monde naturel total qui est lentement apprivoisé par le 
biais de cosmologies représentant une catégorisation mythologique de ces 
forces, expérience qui peut désormais être traduite en une phénoménologie 
des lieux naturels (Ibid., p. 23). Ce sont alors des choses concrètes entre 
ciel et terre, relevant de la topographie, du végétal, du minéral, de l’eau 
qui informent ces forces naturelles (Ibid., p. 24), puis sont organisées dans 
l’abstraction d’un ordre cosmique systématique (Ibid., p. 28). À cet égard, 
le choix des photographies de l’auteur est éloquent, montrant des paysages 
traditionnels où la présence millénaire de l’homme, par l’agriculture et l’ha-
bitation, s’est façonnée avec la nature, non pas vécue comme une altérité, 
mais comme fondation de la culture.

Le lieu artificiel est le fruit de l’acte d’habiter, de s’établir, là où «  le 
terme “s’établir” ne désigne pas ici un rapport purement économique, mais 
un concept existentiel, qui démontre la capacité de symboliser des signi-
fications. Lorsque le milieu artificiel est signifiant, l’homme se sent “chez 
lui”. (...) Depuis le début des temps, l’homme s’est rendu compte que le 
fait de créer un lieu signifie exprimer l’essence de l’être.  » (Ibid., p. 50). 
L’analyse du lieu artificiel, d’après Norberg-Schulz, est en rapport avec le 
milieu naturel, là où la première modalité de l’acte de construire se trouve 
dans la concrétisation des forces naturelles : le lieu artificiel incarne alors 
un microcosme, où « l’homme “construit” son monde » (Ibid., p. 51). De-
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puis l’Antiquité, l’ordre cosmique, tel que perçu, a été transposé au sein 
de différents systèmes d’organisation spatiale (Ibid., p. 53) ; l’articulation 
architecturale et urbaine, conçue autour de centres et de parcours pour ser-
vir des fonctions religieuses, constituait alors le prototype des rues et des 
places, fondement du milieu urbain (Ibid., pp. 56-58). L’homme bâtisseur 
était devenu capable de créer des lieux artificiels doués de leur propre esprit 
du lieu, d’une part en correspondance avec celui du site naturel d’accueil, 
d’autre part en symbolisant des contenus d’intérêt partagé (Ibid., p. 58).

Toujours aussi classificatoire, Norberg-Schulz définit trois archétypes 
d’esprit du lieu, qui sont le romantique, le cosmique et le classique. Chacun a 
son versant naturel et artificiel, s’appliquant pour le premier au paysage et 
pour le deuxième à l’architecture. Le prototype du paysage romantique se-
rait, pour l’auteur, norvégien de naissance, la forêt nordique, caractérisé par 
un terrain accidenté, une couverture sylvestre omniprésente, une présence 
de l’eau tantôt dynamique, tantôt lacustre, un ciel qui se voit de manière 
fragmenté, un soleil bas et des conditions atmosphériques floues, dans un 
état de changement perpétuel. Pour l’auteur « cet ensemble forme un tout 
qui manifeste un monde changeant et énigmatique, rempli de surprises 
quotidiennes, imprévisible » (Ibid., p. 42), constituant un monde roman-
tique « dans la mesure où il reporte l’homme à un “passé” lointain qui est 
vécu comme expérience émotive plutôt que comme allégorie ou histoire » 
(Ibid., p. 42).

L’architecture romantique, quant à elle, « est caractérisée par la mul-
tiplicité et la variété, [qui] ne peut être comprise en des termes logiques, 
elle se manifeste apparemment avec des aspects irrationnels et “subjectifs” 
(même si les significations qui lui sont propres ont une valeur générale) » 
(Ibid., p. 69). L’auteur la qualifie par des attributs tels qu’atmosphère, mys-
térieuse, intime et idyllique  : il s’agit alors d’une production dont la mo-
dalité créative se trouve dans l’imaginaire et la poétique, tout l’inverse de 
la conception architecturale systémique et abstraite. L’espace romantique 
dispose d’un ordonnancement topologique peu géométrique, formé d’un 

parcellaire dense et varié, selon un plan irrégulier et un bâti avec une grande 
diversité de formes, détails, couleurs et implantations : c’est la ville médié-
vale européenne qui en constitue le modèle typique (Ibid., p. 69-70).

Le prototype du paysage cosmique est le désert, caractérisé par l’im-
mensité interminable dans la monotonie et le dépouillement, un soleil 
aveuglant dans la chaleur, une atmosphère aride : « La terre du désert n’offre 
donc pas de prise existentielle suffisante : elle n’a pas de lieux individuels, 
elle détermine un fond neutre et continu. Le ciel, au contraire, est structuré 
par le soleil (par la lune, par les étoiles) et son ordre simple n’est pas dérangé 
par des changements atmosphériques. Dans le désert, on n’est donc pas 
confronté aux multiples “forces” de la nature, mais on expérimente les pro-
priétés cosmiques absolues. » (Ibid., p. 45). Ceux qui pratiquent le désert 
et savent le « lire » ne seront pas nécessairement d’accord. Pour y habiter, 
continue l’auteur, on se fixe dans l’oasis, «  lieu intime à l’intérieur de ce 
macrocosme » (Ibid., p. 45).

L’architecture cosmique serait en quelque-sorte l’antithèse de l’archi-
tecture romantique – « caractérisée par l’uniformité et l’ordre “absolu”, cette 
architecture peut être prise comme un système logique, elle peut également 
sembler rationnelle et “abstraite” dans la mesure où elle transcende la situa-
tion concrète individuelle » (Ibid., p. 71). Il s’agit de réalisations démontrant 
une certaine sévérité, plutôt statiques dans leurs formes, dont le rôle serait 
celui d’être révélateur d’un ordre caché supérieur : l’auteur donne comme 
exemple la pureté et l’élégance formelle et décorative de l’architecture isla-
mique. Reflet d’une idéologie totalisante, l’espace cosmique s’organise selon 
une géométrie régulière, généralement orthogonale, comme le cardo-decu-
manus romain, imposé sur tous les sites colonisés avec une considération 
minimale pour leurs attributs géographiques réels (Ibid., pp. 71-73).

Le prototype du paysage classique se trouve dans les berceaux médi-
terranéens des civilisations Grecque et Romaine, caractérisé par la mesure 
et la composition des formes topographiques – collines, montagnes, vallées, 
plaines –, et d’une terre féconde d’où naît une agriculture abondante, une 
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végétation où chaque arbre renforce la cohérence d’ensemble, une lumière 
et un ciel puissants sans être écrasants. « Le paysage classique rend une 
convivialité humaine possible, dans la mesure où chaque partie singulière 
maintient son identité à l’intérieur de la totalité. (...) L’union de l’homme 
et de la nature est exprimée au travers de l’agriculture qui accentue la struc-
ture du paysage... (...) Le genius loci du paysage classique se manifeste sur-
tout dans les lieux naturels bien définis qui sont mis en valeur par les soins 
de l’homme. » (Ibid., pp. 46-47).

L’architecture classique « se distingue par sa représentabilité et par son 
ordre articulé ; son organisation est logiquement compréhensible, alors que 
sa “substance” demande réflexion (...). Elle est caractérisée par une pré-
sence concrète : chaque élément est une personnalité distincte. » (Ibid., p. 
74). Pour l’auteur, « elle est imprégnée de “vie organique”, ses formes sont 
comme le résultat d’une composition savante d’éléments individuels et elles 
communiquent à la fois l’appartenance et la liberté » (Ibid., p. 74). C’est le 
panachage entre traits topologiques et traits géométriques qui lui donne 
toute sa force ; elle s’inscrit dans une organisation spatiale en perspective ; 
chaque élément particulier incarne, tout en le différenciant, le caractère gé-
néral de l’ensemble – « les forces primitives ont été “humanisées” et elles se 
présentent comme les composants singuliers d’un monde riche de sens, et 
plus vaste » (Ibid., p. 74). C’est « évidemment » dans l’architecture grecque 
antique qu’elle trouve ses sources, reprise par les Romains, puis « redécou-
verte » durant la Renaissance florentine (Ibid., p. 76).

En supplément, dit Norberg-Schulz, le paysage composite et l’archi-
tecture composite viennent confirmer le fait que rares sont les cas où de 
telles catégorisations se manifestent à l’état pur (comme le constate Marc 
Augé par rapport au lieu et au non-lieu). Nous constatons que le charme 
et la contrariété de tels systèmes de catégorisations viennent de l’incom-
plétude indépassable qui est le plus parfait corollaire de leur farouche vo-
lonté holiste – qui dans ce cas particulier est exacerbée par l’ineffaçable 
subjectivité du vécu spatial personnel, donc forcément partiel et partial, de 

Norberg-Schulz, ce qui conditionne fatalement cette mise en catégories. 
Il faut donc les appréhender moins comme une tentative au fond illusoire 
cherchant à «  border  » le monde concret, que comme une espèce de fé-
condation mentale inspirant notre prise sur un monde infiniment varié. 
Remarquons, enfin, qu’il y a une correspondance claire entre les trois caté-
gories de Norberg-Schulz avec les catégories esthétiques historiques que 
sont le pittoresque, le sublime et le beau.

Christian Norberg-Schulz – qui, et il faut insister sur ce fait, base la 
plus grande partie de son analyse sur des exemples historiques ou vernacu-
laires – conclut son livre sur le constat d’une perte des lieux concomitant au 
Mouvement moderne en architecture. Ainsi, il écrit vers 1980, que « même 
le rapport avec la terre et le ciel s’est perdu. La plus grande partie des édi-
fices modernes existe sur un “rien” sans aucun rapport avec le paysage ou 
avec un système urbain cohérent : c’est une vie abstraite, une sorte d’espace 
mathématico-technologique où on différencie à grand peine le dessus du 
dessous. » (Ibid., p. 190). Il s’agit d’une manifestation de cette même af-
fliction que nous avons, dès le début de cette partie, désigné par crise de 
lieu, mais suffisamment différente pour que nous nous y attardions un peu. 
Notons que sa perte des lieux n’est pas réellement comparable, bien que su-
perposable, avec le non-lieu de Marc Augé, la préoccupation de Norberg-
Schulz étant existentielle et esthétique, celle d’Augé sociologique.

L’auteur donne deux raisons pour cet état des choses dans leur prove-
nance directe des principes fondateurs du Mouvement moderne. En pre-
mier lieu, il s’agirait du « clonage » du plan libre, inventé pour libérer les 
intérieurs architecturaux au sein d’une spatialité fluide, sur le plan urbain, 
deux échelles incomparables sur lesquelles ce type de mise en analogie 
est inopérant. Paradoxalement, c’était le souci hygiéniste, plaidant pour le 
désenclavement de la ville congestionnée, qui l’a impulsé, mais les plans 
qui en résultaient, avec des bâtiments librement disposés constituant 
des quartiers entiers sans véritables intérieurs urbains, amenaient à une 
« perte des structures spatiales qui assurent l’identité de l’implantation » 
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(Ibid., p. 194). En deuxième lieu, c’était l’uniformisation inhérente à un 
Style international totalisant qui, en transposant sur la ville le dépouillement 
d’une architecture ascétique, engendrait à l’échelle urbaine une monotonie 
stérile, et ce malgré la qualité et la novation indubitable de certaines réa-
lisations particulières. Pour l’auteur, l’implantation urbaine fonctionnerait 
par le rassemblement, la réunion de significations différentes – en contraste 
à ceci, le dépouillement réducteur de la ville moderne constitue alors une 
espèce d’anti-urbanité (Ibid., pp. 191-195). Remarquons que son analyse 
est incomplète, trop tournée vers les seules questions architecturales : il ne 
fait aucune référence à la mobilité automobile qui, selon nous, est un déter-
minant premier de la condition urbaine contemporaine.

Norberg-Schulz, moderniste convaincu, était persuadé qu’il s’agissait 
d’errements d’une modernité balbutiante qui saurait reconquérir l’espace 
urbain, là où « la principale œuvre d’art sur laquelle l’éducation de l’homme 
devrait se baser c’est le lieu qui nous confère notre identité » (Ibid., p. 202).

3.04
Jérusalem : esprit du lieu ou lieu de l’esprit ?

Un lieu qui, peut-être plus que tout autre, se réclame haut et fort de 
l’esprit, et pas nécessairement pour les meilleures raisons étant donné sa 
contribution très fournie au niveau général de l’agressivité du monde, c’est 
Jérusalem. Indubitablement d’une très grande beauté et objet de toutes 
les convoitises, la ville, en dépit de la paix inscrite dans son nom, est bal-
lotée avec violence entre partages forcés et appartenances exclusives. En 
matière d’esprit, Jérusalem offre aux croyants une spiritualité avant tout 
institutionnelle, servant à matérialiser les trois religions qui y ont élu do-
micile – l’une d’elle, le christianisme, faisant même siéger à Jérusalem un 
dénommé Saint-Esprit. Nous sommes, à l’évidence, bien éloignés de cet 

esprit compris dans toute sa dimension existentielle avec lequel nous avons 
commencé notre discussion sur l’esprit du lieu : nous avons envie de dire 
qu’à Jérusalem, et dans les autres villes dites saintes, une espèce de spiri-
tuel-religieux s’est institué en opérant une mise sous tutelle de l’idée même 
d’esprit. Cet état de sainteté fait que Jérusalem, tout en étant une petite 
ville provinciale de montagne, territorialement excentrée sans importance 
stratégique particulière et avec peu de ressources propres, s’est octroyée le 
statut de « ville monde » (selon l’expression consacrée) – et dans ce cas la 
prédominance économique et culturelle qui en est généralement le critère 
premier (Londres, New York, Tokyo, Paris,...) est revalorisée à Jérusalem 
dans des termes de prééminence spirituelle.

La question se pose alors, pourquoi là ? – pourquoi nos lointains an-
cêtres ont-ils trouvé dans cet endroit particulier des qualités si exception-
nelles, si appropriées pour recueillir leur profond besoin de transcendance, 
qu’ils ont acté le sacré du lieu ? Pourquoi Dieu Lui-même (selon les écrits) 
aurait élu Jérusalem, parmi tous les sites possibles, sommant ses croyants 
d’y établir le centre symbolique et pratiquant de leur foi religieuse, tout en 
chargeant les lieux avec une sacralité fondée sur la révélation supposément 
divine ? Ce serait, théorisons-nous, grâce à une concentration à cet endroit 
de «  forces  » de la nature, entendues dans le sens donné par Christian 
Norberg-Schulz, donnant lieu à une configuration particulière d’éléments 
naturels concrétisant à l’extrême cet état d’existence, fondé si charnellement 
entre ciel et terre, si cher à l’auteur. Une analyse de Jérusalem dans toute sa 
dimension géographique montre un site d’une très grande singularité, qui 
se constitue sur les attributs particuliers intrinsèques de sa géomorphologie, 
végétation, climat, conditions atmosphériques, architecture, et ainsi de suite. 
Il existe assurément, au sein de Jérusalem et dans ses alentours immédiats, 
des lieux où ces attributs, seuls ou combinés, construisent une dramaturgie 
spatiale procurant une expérience sensationnelle et esthétique très forte – la 
ville semble toute entière être pourvue d’un charisme sensuel irrésistible.

Le site de Jérusalem est basé théâtralement sur une série de jeux de 



243

Esprit du lieuIV. chapitre 3

hauteurs et de profondeurs qui pose la ville dans une espèce de balan-
cement constant entre au-dessus et en-dessus. La ville se trouve sur un 
plateau accidenté à une altitude de 800 mètres, alignée sur l’axe de crête 
nord-sud qui structure les plus hautes terres de la Cisjordanie. Vers l’ouest, 
la descente vers la plaine littorale et Tel Aviv est assez raide ; vers l’est, la 
descente vers la mer Morte, situé à 420 mètres en dessous du niveau de la 
mer, est proprement vertigineuse. La ville elle-même est consacrée dans 
des textes religieux traditionnels comme étant située sur quatre collines. Les 
plus importantes sont le mont Zion et le mont Moriah, sur lesquelles se 
trouvent les vestiges des plus anciennes urbanisations, et aujourd’hui la par-
tie sud de la vieille ville. C’est justement à partir du mont Moriah, la moins 
haute des quatre collines, coiffé par un énorme rocher, que s’est constituée 
l’identité symbolique religieuse de la ville. Selon la Bible, c’est là qu’Abra-
ham s’est fait ordonner par Dieu de sacrifier son fils Isaac/Ismaël, moment 
clé des traditions juives et musulmanes ; les deux temples israélites y ont été 
édifiés, le rocher constituant le « sacré des sacrés » juif ; enfin, c’est à partir 
de là que le prophète Mahomet serait monté au paradis sur son cheval 
ailé, événement matérialisé par la construction de la mosquée du Dôme 
du Rocher.

Les deux autres collines, le mont des Oliviers et le mont Scopus sur-
plombent la vieille ville du côté est et elles fondent une autre consécration 
géo-historique de Jérusalem, désignée comme étant une ville entourée de 
montagnes. Le rocher au sommet du mont Moriah est alors stratégique-
ment positionné dans une position « cosmique », au croisement d’un axe 
est-ouest s’étirant entre les collines plus hautes le surplombant, aligné sur 
le parcours du soleil, et un axe de vallée descendant précipitamment vers le 
sud. Il s’agit en quelque-sorte d’une conjonction de « forces » de la nature 
dont le pouvoir charismatique a pu vraisemblablement s’exercer déjà sur 
des esprits préhistoriques, investissant ce lieu avec une « magie » sacrée ter-
riblement persistante – ce qui fait que, sans exagération aucune, ce lieu est 
aujourd’hui encore, après plusieurs millénaires, le nœud des préoccupations 

géopolitiques mondiales extra-rationnelles.
En même temps, la ville toute entière surplombe des vallées profondes, 

créant une mise en abîme visuelle très forte. Cet effet est surtout mis en 
exergue sur le bord est de la ville, là où la pente de la montagne accompagne 
les vallées dans leur descente vertigineuse vers la mer Morte en donnant 
la sensation, les jours de brume quand le fond ne se voit plus, d’être situé 
à une hauteur quasi-infinie. Les oppositions entre haut et bas, ciel et terre, 
dues à cette situation d’entre-deux plaçant la ville sur des collines et des 
vallées se surplombant les une les autres, sont ainsi exacerbées, et sont peut-
être à l’origine de la notion religieuse réclamant l’existence d’une Jérusalem 
du Ciel et une Jérusalem de la Terre. Plus largement, la géomorphologie 
du plateau accidenté sur lequel se trouve la ville dans sa globalité (par-
ties anciennes et modernes, israéliennes et palestiniennes) est d’une très 
grande complexité. Sa topographie est constituée de collines et de crêtes 
entrecoupées par deux réseaux de vallées entortillées, qui fait que la ligne 
de partage des eaux entre Méditerranée et mer Morte zigzague à travers 
la ville. Les quartiers habités montent les côtes des vallées et occupent les 
hauteurs. C’est une ville où la propre position de chacun est sans cesse mise 
en question, où même les habitants ont parfois des problèmes d’orientation.

D’autres attributs entrent en jeu, mais toujours faisant partie d’un jeu 
d’oppositions. La ville se trouve sur la limite entre la zone de climat mé-
diterranéen sur son versant ouest, face à l’Europe, et celle désertique à l’est, 
antichambre de l’Arabie. Au sein même de la ville, la coupure est nette : les 
quartiers à l’ouest sont bien plus verdoyants et ombragés que ceux, à l’est, au 
bord de l’aridité rocailleuse du désert qui s’infiltre dans les faubourgs. Les 
hivers sont froids et humides, les étés sont très secs : de l’ouest viennent des 
orages torrentiels, voire des chutes de neige, tandis que de l’est viennent des 
tempêtes de sable qui couvrent la ville d’une fine pellicule de poussière. Le 
ciel à Jérusalem est d’une grande éloquence, tantôt aveuglant, tantôt d’un 
azur sans fin avec une lumière d’une clarté revigorante qui tourne à l’or en 
soirée, faisant résonner la pierre dorée avec laquelle la ville toute entière est 
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Fig. IV.05. Jérusalem, avec la vieille ville et les quartiers environnants, vue du sud. 
Au centre, derrière les remparts, le mont Moriah avec la mosquée du Dôme du Rocher, 
surplombé par le mont Zion à l ’ouest, et les monts Scopus et des Oliviers à l ’est.

construite. Une esthétique liant ciel et terre qui est sauvegardée par une 
réglementation urbaine prévoyante, datant du Mandat britannique, qui fait 
habiller les bâtiments de la ville avec les roches mêmes qui constitue le sou-
bassement de ses alentours. Et puis le ciel peut s’enfermer sur la ville, avec 

des nuages qui se chassent en rase-mottes sur ses toitures et dômes.
Les bâtisseurs, qui depuis l’antiquité ont urbanisé ce site, l’ont fait en 

connaissance de cause : les différentes constructions ont été réalisées, par 
talent ou par contrainte, en symbiose avec la situation singulière de chaque 
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Fig. IV.06. Les remparts de la vieille ville de Jérusalem descendant vers le mont du Temple, 
avec le quartier de Silwan en contrebas. C’est la relation topographique instable entre hauteurs et 

profondeurs qui est peut-être inspiratrice de la notion duelle de Jérusalem terrestre et Jérusalem céleste.

lieu. L’achèvement du Second Temple, sous l’Empire romain, a pris la forme 
d’une immense plateforme rectangulaire rehaussée dont la chaussée était 
quasiment au même niveau que le sommet du mont Moriah, dorénavant 
encastré dans cette vaste esplanade flottante entre ciel et ville, décuplant 

alors la cosmicité du site. Bien que toute la superstructure du temple était 
détruite en l’an 70, cette plateforme demeure jusqu’à aujourd’hui : le mur 
des Lamentations, haut lieu de prière juif, constitue une petite section de 
son mur de soutènement. La mosquée du Dôme du Rocher, datant de la 



246

Partie IV États des lieux

b



247

Esprit du lieuIV. chapitre 3

Fig. IV. 07. L’église du Saint-
Sépulcre à Jérusalem. Un espace 
crépusculaire profondément 
intérieur, sous le couvercle d’une 
coupole décorée au soleil et aux 
étoiles (a). L’édicule au centre est 
réputé contenir la dépouille du 
Christ (b) ; les pèlerins s’arment 
de patience avant de pouvoir y 
rentrer (c).a

c d
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Fig. IV.08. Le mur des Lamentations à Jérusalem. 
Un dehors sans dedans, il s’agit d’un mur de 
soutènement de l ’ancien temple, contre lequel les fidèles 
se pressent pour prier (a). Le parvis est inégalement 
partagé entre sections pour hommes et femmes ; une 
cérémonie militaire est en cours (b). Le mur continue 
dans une galerie excavée par les archéologues sous le 
quartier musulman (c) ; sa proximité avec la mosquée 
du Dôme du Rocher, zone revendiquée par les juifs 
religieux, est une source permanente de tension (d).

b

c

d
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Fig. IV.09. Le Haram Esh-Sharif 
(Noble sanctuaire), ou mont du Temple, 
à Jérusalem. Espace extérieur baigné de 
lumière avec, au centre de la vaste plate-
forme artificielle en surplomb sur la ville, la 
mosquée du Dôme du Rocher (a) ; portique 
de la mosquée al-Aqsa sur le bord sud de 
l ’esplanade (b). Des bosquets apportent de 
l ’agrément à un espace largement exposé 
au ciel du désert tout proche (c). La police 
israélienne contrôle le point d’entrée à 
partir du quartier musulman (d).

b d

c
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fin du 7ème siècle, est une construction d’une élégance absolue, l’abstraction 
géométrique de sa forme et de ses décorations étant la quintessence des 
débuts de l’art islamique. Placée stratégiquement au centre du grand vide 
de l’esplanade, entourée par les collines de Jérusalem et surplombant les 
vallées descendant vers la Mer Morte, elle matérialise symboliquement et 
sensuellement ce lien mythique entre terre et ciel, tracé par la montée du 
prophète au paradis.

Une situation de lieu radicalement inverse est figurée par l’église du 
Saint-Sépulcre, édifié à partir du 4ème siècle sur le site supposé de la cru-
cifixion – une rotonde évidée, telle une grotte, est enfoncée dans le tissu 
bâti dense de Jérusalem, avec au centre l’édicule contenant le tombeau du 
Christ. Le tout est profondément sombre, éclairé par des bougies et par un 
étroit anneau de percements dans la lourde coupole en pierre surplombant 
l’espace. Une marée sans fin de pèlerins, enivrés d’encens, le remplit à ras-
bord. Nous n’avons point besoin de savoir si le véritable corps du Christ y 
a été enterré pour être subjugués par la puissance du lieu, dans le contraste 
entre son intimité obscure et close avec la lumière aveuglante et le paysage 
infini du désert derrière les portes de la ville. A l’intérieur de l’église, nous 
avons la sensation de nous trouver sous le poids d’une matrice vieille de 
deux mille ans d’où est issu notre monde moderne.

Les remparts de Jérusalem, construits par le sultan ottoman Soliman 
le Magnifique au 16ème siècle, consolident l’effet de couronnement des deux 
collines sur lesquelles la ville est construite, tout en renforçant le jeu des 
vertiges propre à la spatialité générale du site. Le tissu de la vieille ville 
est constitué par des ruelles étroites, sans ligne de vue vers l’extérieur, en-
foncées dans le bâti et souvent couvertes. Pour en sortir, il faut se diriger 
à travers le dédale vers une ou autre des grandes portes percées dans la 
muraille s’ouvrant sur l’extérieur. Le contraste entre dedans et dehors, entre 
lieu urbain clos et sombre et le paysage lumineux avec ses échappées « in-
finies », s’ajoute donc au jeu général des oppositions fondant la spatialité 
jérusalémite. Même des sensibilités modernes s’y plient : quand l’architecte 

Erich Mendelsohn bâtissait l’hôpital Hadassah sur le mont Scopus dans 
les années trente, il plaçait un lieu de recueillement face à la descente vers 
la mer Morte, la sensation de hauteur venant appuyer le sens d’apaisement 
spirituel qu’il souhaitait susciter.

Le site de Jérusalem, son esprit de lieu, par les ressentis qu’il provoque, 
est sans doute sublime, voire même cosmique dans le sens donné par Chris-
tian Norberg-Schulz, bien que l’étendue désertique est ici remplacée par 
une topographie montagnarde. L’écrivain Saul Bellow, prix Nobel de litté-
rature en 1976, donne voix à cet esprit du lieu dans son livre To Jerusalem 
and Back, s’exprimant ainsi face à cette vue vertigineuse : « Je regarde vers la 
mer Morte en bas, au-delà des rochers fracturés et des petites maisons avec 
leurs toitures bulbeuses. Leur couleur est celle de la terre elle-même (...). 
Quelque-chose d’intelligible, quelque-chose de métaphysique est commu-
niquée par ces couleurs. L’univers s’interprète devant vos yeux dans le dé-
gagement de la vallée obstruée de rochers et s’achevant dans de l’eau morte. 
Ailleurs vous mourrez et vous désintégrez. Ici vous mourrez et vous vous 
mélangez. » (Bellow, 1976, p. 10)21.

3.05
L’esprit du lieu en bute contre la rationalité

Nous avons déjà fait part au début de ce chapitre de cette espèce d’in-
confort que la notion d’esprit du lieu suscite : dit autrement, l’esprit du lieu 

21  Traduction J. Rabie : “I look downward toward the Dead Sea, over broken rocks “I look downward toward the Dead Sea, over broken rocks 
and small houses with bulbous roofs. The color of these is that of the ground itself 
(...). Something intelligible, something metaphysical is communicated by these 
colors. The universe interprets itself before your eyes in the openness of the rock-
jumbled valley ending in dead water. Elsewhere you die and disintegrate. Here you 
die and mingle.”
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se concorde mal avec l’esprit du temps, celui de notre temps contemporain. 
Au-delà de l’« acceptabilité » accordée à la notion d’esprit du temps, là où 
l’esprit du lieu vacille, la différence ontologique entre les deux notions est 
en soi éclairante et justifie ici un rapide détour. Tout d’abord, là où l’esprit 
du temps s’attelle à définir une époque dans sa généralité globale en le dis-
tinguant des époques précédentes, voire plus lointaines, l’esprit du lieu est 
le strict inverse, tâchant de spécifier un lieu précis (à priori, tout lieu précis) 
dans sa singularité, en le distinguant de ses voisins et des lieux plus distants. 
Le lieu est «  visible  », là où le temps est «  invisible  » – justement, nous 
ne parlons nullement de ce qui serait « logiquement » comparable et tout 
aussi « invisible », l’esprit de l ’espace ! –, là où, bien entendu, l’esprit du temps 
renvoie au temps long, et n’a rien à voir avec les temps courts, saisonniers, 
diurnaux ou atmosphériques, qui eux, justement, sont pleinement l’affaire 
de l’esprit du lieu. L’esprit du temps «  invisible », extérieur à toute « dis-
traction » venant du paraître des choses, se constitue alors sur des ressorts 
de civilisation et de culture, dans leur dimension historiquement sociale, 
en les qualifiant dans les termes les plus holistiques et génériques. Ainsi, 
nous pouvons « légitimer » la notion d’esprit du temps, car elle assimile la 
généralisation catégorique qui fait effectivement partie de la rationalité du 
temps de la modernité, là où l’esprit du lieu, en voulant singulariser, est en 
contradiction dialectique.

Paradoxalement, il est toutefois envisageable de discerner un esprit du 
lieu générique qui, tout en qualifiant le lieu au sens le plus large selon les 
grandes caractéristiques de son temps, constitue en même temps un ins-
trument servant à faire conformer tout projet urbain et ses lieux sous-en-
tendus au dogme idéologique dominant. Un premier exemple est la ville 
baroque inventée par l’Église catholique ; un autre, bien contemporain, c’est 
la ville dite compétitive-attractive qui se configure en appareillage de su-
prématie économique et dont la notion de non-lieu de Marc Augé fait 
partie intégrante. Un regard critique est nécessaire pour faire la part entre 
l’uniformisation spatiale outrancière qui est la marque d’un tel urbanisme 

totalitaire en comparaison avec des tissus vernaculaires avec leurs bienheu-
reuses homogénéités réunissant dans une espèce de résonance esthétique 
les réalisations dans leurs différences. Dans ce deuxième cas, c’est cette uni-
té traversant les lieux d’une localité qui procure une cohérence toute autant 
spatiale que culturelle, reflet d’un projet sociétal idéalement partagé, où l’on 
pourrait éventuellement parler d’esprit de milieu.

Michel Lussault, qui, dans L’homme spatial, sous le titre Du bon usage 
des lieux, récuse la notion du génie du lieu, nous permet de mieux cerner le 
malaise que cette notion invoque. Selon Lussault, le génie du lieu se définit 
« en une hypostase et en l’affirmation conséquente de l’autonomie de celui-
ci par rapport à la société et à ses aléas, de son caractère intrinsèquement 
sur-social et sur-historique » (Op. cit., p. 93) – prétendument préexistant 
à tout déterminisme social. Un soi-disant génie du lieu à l’allure métaphy-
sique n’aurait alors aucune validité scientifique et les valeurs, les conte-
nus, voire les éventuelles transcendances investies dans tout lieu seraient 
imputables aux processus sociaux historiques présidant à leur constitution. 
L’auteur parle bien d’un « génie propre du territoire » (Ibid., p. 224), mais il 
s’agit de l’expression d’un génie purement social, constitutif de l’édification 
d’un modèle territorial par les acteurs politiques institutionnels activant 
« un stock de mythologies et d’idéologies spatiales, sans cesse alimenté et 
actualisé, pour des narrations et des descriptions variées (...). Le modèle 
stabilise donc, dans un moment historique donné, un agencement légitime 
de l’espace légitime. Cet agencement organise et dispose les réalités sociales 
en des lieux et places bien définis, en une géographie “officielle” dotée de 
sens pour les acteurs politiques et leurs administrés. » (Ibid., pp. 223-224). 
Sont mises à contribution les lieux emblématiques, paysages et espaces de 
vie, ainsi que toute la panoplie de ressources sociales, bref, l’ensemble des 
caractéristiques locales qui fabriquerait ce génie du territoire (Ibid., p. 224).

Enfin, Lussault fait état d’une valeur spatiale qui varierait en fonction 
des caractéristiques des lieux et participerait alors dans des processus de 
différentiation spatiale – il s’agit de « l’ensemble des qualités socialement 
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valorisables d’un espace (...), [où] on ne doit pas pour autant verser dans 
la naturalisation des valeurs spatiales et dans la croyance en leur caractère 
anhistorique » (Ibid., p. 182). Pour l’auteur, l’idée que des lieux puissent 
posséder des valeurs éternelles intrinsèques, est une «  mythologie [qui] 
reste vivace dans le sens commun mais aussi chez de nombreux praticiens 
et experts de l’architecture, de l’aménagement, de l’urbanisme » (Ibid., p. 
182)  – donc bien évidemment chez Christian Norberg-Schulz avec ses 
« “forces” de la nature » qui, dans son cas, constitue une espèce de matrice 
fondatrice de l’esprit du lieu.

La divergence entre les positions vraisemblablement irréconciliables 
de ces deux chercheurs est à situer dans leurs deux postures radicalement 
différentes, celle de la constitution sociale de la spatialité comme œuvre 
de la collectivité de Lussault « s’opposant » à celle, phénoménologique, de 
Norberg-Schulz qui étudie l’aperception existentielle de son environne-
ment par l’être individuel, en amont de tout déterminisme social. Notons 
bien que Norberg-Schulz met le mot « forces » entre guillemets, qu’il n’y a 
chez lui nulle tentation pour envisager l’esprit du lieu comme étant une es-
pèce de condition métaphysique transcendante dont certains lieux seraient 
par inhérence dotés plus que d’autres, et qui agiraient sur leurs habitants et 
visiteurs – faisant que certains groupes « primitifs » puissent par épiphanie 
croire savoir certains lieux exceptionnels habités par des entités sacralisées. 
Tout au contraire, il fait de l’esprit du lieu une manifestation ontologique 
de leur aperception par l’être ressentant, c’est-à-dire dans leur retentis-
sement psychique au sein de l’individu, constatant que certains attributs 
« charismatiques » des lieux puissent être communément ressentis par une 
collectivité. En tant que tel, ce que l’esprit du lieu représente, figure et signifie 
devient un ressort partagé, transcendant sa perception individuelle pour 
devenir un élément fondateur et agrandisseur d’une société dans sa prise 
culturelle sur le monde.

Nous avons vu chez Berque et Cyrulnik à quel point la psyché déborde 
notre enveloppe corporelle pour s’incorporer, symboliquement et en dila-

tation quasi-organique, au sein de notre milieu alentours. Là ce, dont les 
« forces » de la nature seraient la métaphore – sûrement mieux désignées 
affects psychogéographiques par les Situationnistes –, nous submergent, tout 
en étant une partie consubstantielle de nous mêmes. Ils se manifestent par 
notre exister esthétiquement au monde, par la faculté des choses, apparais-
sant devant nous dans leurs constitutions, compositions et configurations, 
à trouver leur plus profonde résonance auprès de nos sensibilités et de nos 
significations. L’effet exercé par différents lieux sur nos esprits n’est pas 
uniforme  : certains lieux, par leur beauté, leur sensualité même, par leur 
emprise émotionnelle et intellectuelle, irradient ce charisme manifeste qui, 
en s’installant dans nos psychés individuelles et en se sublimant collective-
ment, ont l ’habilité de matérialiser auprès de nos esprits les plus transcendants 
des esprits de lieu.

Le champ expérientiel ayant la plus grande affinité avec le lieu, fondé 
pareillement en esthétique et s’accomplissant dans la fulgurance des affects, 
c’est surement la musique – comme le lieu, nul discours n’est nécessaire 
pour qu’elle soit déjà portée en significations. La difficulté c’est que ce qui 
se résonne en nous avec une si grande clarté et de manière axiomatique 
a parfois le plus grand mal à se « donner raison » – ce sont ces « choses » 
de l’esprit qui s’imposent au rationnel sans en faire partie, qui par leur in-
jonction impérative seraient éventuellement sur-rationnelles. Il s’agit de ces 
dimensions de l’humain dans son être, où la science serait éventuellement 
malvoyante, et dont les ressorts seraient mieux appréhendés par la sensibi-
lité artistique.

Pour conclure, cernons autrement l’esprit du lieu en empruntant (de 
manière un peu allusive, certes) un concept « problématique » mis en exer-
gue, dans des circonstances différentes, par Walter Benjamin dans son 
L’œuvre d’art à l ’époque de sa reproductibilité technique. Il s’agit de l’aura, à 
laquelle Benjamin n’instille bien-entendu aucune connotation occulte. 
Benjamin fait la distinction entre l’œuvre originelle, située artistiquement 
et historiquement dans toute son authenticité, et l’œuvre reproduite (no-
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tamment photographie et cinéma) qui se médiatise selon ses contextes 
multiples de visionnage. L’aura désigne cette authenticité comme étant 
« ce pouvoir d’évocation [qui] se fonde sur la durée matérielle de la chose » 
(Benjamin, 1939, p. 49), la chose elle-même se distinguant de toute repro-
duction au sein de « l’ici-et-maintenant de l’œuvre d’art – le caractère ab-
solument unique de son existence, au lieu même où elle se trouve » (Ibid., p. 
45). Un lieu, effectivement, est inéluctablement singulier, et de surcroit, ne 
peut pas être reproduit, ni physiquement, ni numériquement, toute image 
en constituant une représentation, œuvre d’interprétation.

Benjamin distingue, par rapport à l’œuvre de l’art, une aura des objets 
naturels. Cette aura c’est l’esprit du lieu qui « parle ». Nous voyons dans la 
sensualité de ces quelques phrases, une revendication éminemment poé-
tique pour ce qui fait lieu :

« Nous définissons [une aura des objets naturels] comme l’appa-
rition unique d’un lointain, si proche soit-il. Suivre du regard, un 
calme après-midi d’été, une chaîne montagneuse à l’horizon, ou 
une branche projetant son ombre sur celui qui se repose – cela 
signifie respirer l’aura de ces montagnes, de cette branche. » (Ibid., 
pp. 55-56).

Cette image de la chaîne montagneuse vue dans le lointain, c’est cela 
même dont s’est accaparé Franz Schrader avec tant d’émotion.

IV. chapitre 4
Métriques et échelles  
du faire lieu

Quelle est la taille d’un lieu  ?  – ou, dit autrement, parmi toutes les 
divisions de l’espace possibles et imaginables, lesquelles correspondraient à 
un lieu, et lesquelles n’en seraient point ? Est-il même pertinent de parler 
de la taille d’un lieu – c’est-à-dire, de décider, et avec quel degré de per-
missivité  – qu’un espace quelconque  – ou plus exactement, la superficie 
qu’il projette au sol –, serait ni trop petit, ni trop grand, pour constituer 
un lieu en bonne et due forme ? Se pourrait-il que l’idée même de vouloir 
quantifier un lieu serait un leurre, un faux critère, qui viendrait perturber 
les multiples attributs qui concourent ensemble pour faire lieu ? Ou, bien 
au contraire, y aurait-il des ordres de grandeur d’espaces qui sont à la juste 
taille pour mieux accueillir et faire épanouir les différents ressorts de nos 
existences, dont chacun serait caractérisé par l’échelle « naturelle » propre à 
ses conditions d’être et d’agir ?

Il nous semble raisonnable, en préambule à cette discussion, de postu-
ler qu’une corrélation « naturelle » existe entre la métrique du corps et la 
métrique des espaces qui l’accueillent pour quelque utilisation quelle soit : 
que leurs dimensions soient compatibles avec la portée de la voix, la vue, ou 
avec le corps mobile. Nous constatons, à travers l’histoire du développe-
ment technologique, que l’homme a toujours été préoccupé par l’invention 
de prothèses permettant d’outrepasser ses capacités inhérentes avec, en re-
tour, l’invention de nouvelles spatialités.

Chez Christian Norberg-Schulz, la taille d’un lieu semble ne pas avoir 
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une très grande importance : il se préoccupe plutôt des circonstances sin-
gulières propres à chaque lieu au sein de l’hétérogénéité d’un monde qui est 
tout sauf isotropique – ce qui se voit amplement dans la variété absolue des 
lieux photographiés par lui. Toutefois, sa catégorisation en lieux naturels 
et artificiels, représentés respectivement, nous l’avons vu, par la figure du 
paysage et de l’architecture, correspondent à deux ordres de grandeur car-
dinaux. Grandeurs qui sont évidemment ambiguës, car un paysage forestier 
est circonscrit là où un autre peut s’ouvrir sur un horizon grandiose et une 
architecture urbaine peut osciller entre la plus petite cour et la plus vaste 
esplanade. Ce qui qualifie tous les lieux de Norberg-Schulz, qui en définit 
une spécification axiomatique, c’est le fait qu’ils sont appréhensibles visuel-
lement comme formant un tout cohérent.

Chez Michel Butor, nous l’avons vu, bien qu’il nomme ses textes selon 
les villes, voire le pays, il est très vite happé dans l’immédiateté d’un corps 
à corps, chaque lieu étant raconté dans l’extrême finesse de ses plus petites 
divisions. À Minieh dans la vallée du Nil, par exemple, il nous situe parmi 
les champs de cultures, devant des bancs de sable émergeant puis cultivés 
dans le fleuve en décrue, dans la cour d’une maison de paysans ; il est heurté 
par l’immense néant du désert, une fois les falaises de la vallée franchies 
(Op. cit., pp. 80-105). Enfin, les non-lieux de Marc Augé n’ont pas de taille 
particulière, étant définis avant tout comme condition de la spatialité tech-
nique de leurs usages.

Il y a une espèce de malentendu traductif (au moins en ce qui me 
concerne, anglophone de naissance s’exprimant en français) venant du 
fait que l’anglais place se traduit en lieu. Ce sont deux mots qui, justement, 
cultivent dans leurs langages respectifs une espèce de flou bienheureux sur 
l’étendue imprécise de la chose, pouvant désigner, dans les usages ordinaires 
que nous en faisons – mon lieu, my place – une maison sur son terrain, par 
exemple, ou une ville toute entière. Nous allons voir par la suite que cette 
imprécision dimensionnelle pose problème pour toute définition savante 
du lieu. Le mot français place n’est pas un synonyme exact correspondant 

au lieu, loin de là : toutefois, les places qui émaillent la ville sont des lieux, 
parfois fort emblématiques, dont certains portent l’art urbain à un haut ni-
veau – nous pensons à la place des Vosges ou à la place de la République à 
Paris (depuis son réaménagement récent par l’agence d’architecture TVK), 
ou à la place du Capitole à Toulouse. Place en français se traduit en anglais 
par square – Trafalgar Square à Londres, par exemple – ce qui n’est pas ano-
din, car square, carré en français, désigne la pureté de la forme géométrique 
comme une revendication esthétique qualifiant sa spatialité dans tout ce 
qu’elle a d’urbaine.

Ce qui sort de cet aller-retour traductif c’est le fait d’une certaine 
coexistence notionnelle entre un lieu dont l’étendue spatiale serait plus ou 
moins circonscrite et un lieu qui serait défini spatialement par des attributs 
morphologiques paysagers ou architecturaux-urbains établissant une ar-
mature structurelle, et structurante, plus ou moins formellement cohérente. 
Cette dernière chose nous ramène à ce que nous avons développé dans 
la partie III sur le bornage de la spatialité par des surfaces horizontales 
et verticales – une image vient alors à l’esprit où l’espace urbain serait un 
« récipient » au sein duquel le lieu se « verse » et « coule », butant contre les 
façades et amorçant les voies, sensibles aux continuités, cassures et épais-
seurs, une espèce d’extension et de limitation servant à figurer une espèce 
d’unité qui fait lieu.

4.01
Lieu, aire et réseau chez Michel Lussault

Revenons à L’homme spatial de Michel Lussault. L’auteur construit 
ses arguments à partir d’une situation dommageable, d’après lui courante 
dans les sciences sociales, qui tend à considérer l’espace comme étant « une 
simple surface de distribution des phénomènes  » (Op. cit., p. 34), là où 
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l’espace structurerait fondamentalement la société, tout en étant structuré 
par elle en retour. Il élabore une typologie d’« espèces d’espaces » (la réfé-
rence à Perec est voulue), trois idéaux-types sous-entendant la diversité des 
agencements spatiaux des sociétés (Ibid., p. 91), définies notamment (mais 
pas seulement) en termes métriques et scalaires, qui sont le lieu, l’aire et le 
réseau. La distinction se fait selon une série de caractéristiques spatiales élé-
mentaires, dont nous résumons ici une partie, par le biais de leur pertinence 
pour notre questionnement sur la taille des lieux. Ainsi, nous trouvons en 
jeu, de manière axiomatique, la question de la séparation, de la distance entre 
choses :

« La distance, dit Lussault, exprime un fait difficilement contes-
table, presque trivial, que nous pouvons éprouver chaque jour au 
quotidien  : deux réalités sociales matérielles, deux objets phy-
siques, deux corps ne peuvent pas occuper, sans artifice, sans ruse, 
un même point de l’étendue. Elles sont séparés et donc distantes. 
Ce constat élémentaire fonde une activité sociale spécifique qui 
regroupe la totalité des moyens humains inventés et utilisés pour 
conjurer la distance, qui tout à la fois sépare les réalités et permet, 
si on la maîtrise, de rapprocher lesdites réalités au contact les unes 
des autres (...). » (Ibid., p. 50).

Lussault explique que chaque société gère la distance spatiale par le 
biais « des régimes particuliers de manifestation de la séparation  » (Ibid., p. 
54), et à cet égard il cite Hannah Arendt : « La politique prend naissance 
dans l’espace-qui-est-entre les hommes, donc dans quelque chose de fon-
damentalement extérieur-à-l’homme. (...) [Elle] prend naissance dans l’es-
pace intermédiaire et elle se constitue comme relation.  » (Ibid., p. 54)22. 

22  Lussault cite ARENDT, Hannah (1995), Qu’est-ce que la politique ?, Fragment 1, 
Collection L’ordre philosophique, Éditions du Seuil, Paris, p. 33. Les italiques sont 
de Lussault.

L’espacement que les hommes opèrent entre eux dans la gestion de la copré-
sence est alors, selon chaque contexte social, question de rapprochements 
et d’éloignements, entre attirance à l’intérieur du groupe et mise à l’écart de 
l’altérité (Ibid., pp. 55-57). Une distinction se fait entre mise à (« bonne ») 
distance – nous avons déjà vu plus haut la préoccupation de Michel Lus-
sault pour la place allouée à chacun dans l’espace social selon son statut – et 
combler le distant, c’est-à-dire disposer des moyens de mobilité adéquats qui, 
toujours dans le champ du politique, constituerait « une revendication (...) 
[qui] est une condition de réalisation de l’existence et d’affirmation de la 
liberté » (Ibid., p. 58).

Si la proximité est un attribut des choses adjacentes, la distance se pose 
en obstacle pour toutes ces autres choses pour lesquelles il y aurait une né-
cessité d’une mise en contact physique – bien que les technologies de com-
munication électroniques œuvrent à mettre le distant en quasi-proximité, 
elles n’abolissent pas pour autant cette impérieuse exigence d’être en présence 
réellement. Lussault fait alors la distinction entre la proximité topographique 
et la proximité topologique, entre côtoiement et être relié à  : « La première 
caractérise les espaces marqués par la continuité et la contiguïté : c’est une 
proximité de contact immédiat (entre les réalités spatiales contiguës) qui 
définit un entourage. (...) La seconde est celle autorisée par les réseaux, de 
transport, de communication, qu’on peut nommer connexité. » (Ibid., p. 65).

Le lieu, pour Lussault, «  s’agit de la plus petite unité spatiale com-
plexe. Plus petite parce qu’elle constitue l’espace de base de la vie sociale ; 
complexe parce que la complexité de la société s’y retrouve et parce qu’elle 
résulte déjà d’une combinatoire de principes spatiaux élémentaires » (Ibid., 
p. 98). Il considère que le lieu est foncièrement un espace de proximité : il 
est toutefois en désaccord avec Jacques Lévy quand ce dernier dit que dans 
un lieu « le concept de distance n’est pas pertinent » (Ibid., p. 99)23 – étant 

23  Lussault cite LÉVY, Jacques (1994), L’Espace légitime, Presses de la Fondation 
nationale des sciences politiques, Paris, p. 52.
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donné que les choses, ne pouvant pas se superposer en un point sont for-
cément séparées, la distance joue un rôle même dans les espaces les plus 
restreints, «  mais elle est non déterminante, en termes de configuration 
comme de pratiques, dans la mesure où ce qui fait lieu24 c’est, justement, 
l’affirmation de la prégnance de la logique de la coprésence. Un lieu agence 
en une étendue restreinte des éléments au contact. (...) Ainsi la taille compte 
plus que la distance pour définir un lieu. (...) Cette distance, fût-elle limitée, 
contribue à donner de la variété à la configuration interne du lieu : elle in-
tervient pour le décomposer en micro-agencements » (Ibid., p. 99).

La taille, néanmoins, peu varier, entre les lieux les plus petits, quasi-
ment des points, que l’auteur désigne comme étant des emplacements et 
ceux, plus étendus, qui constituent des lieux-surface – à titre d’exemple, une 
cour intérieure pour le premier, une place urbaine pour le second (Ibid., 
p. 102). Enfin, le lieu est clairement circonscrit et la notion de proximité 
s’impose par le fait qu’on peut le parcourir à pied sans véritablement se 
distancier de son point de départ et qu’on peut le percevoir en un seul coup 
d’œil – « les lieux les plus forts ne sont-ils pas ceux, d’ailleurs, que le regard 
peut intégralement embrasser et où les repérages visuels des limites sont 
les plus aisés ? » (Ibid., p. 101). Pour faire lieu, il doit être instinctivement, 
immédiatement appréhensible de manière perceptuelle et conceptuelle 
comme un « tout » composé, matériel et esthétique.

Il est de notre avis qu’il s’agit d’une cohérence qui se donne bien plus 
facilement dans sa dimension spatiale que dans sa dimension sociale – si 
dans certains cas un lieu peut être défini en termes d’une quelconque 
« complétude » sociale intrinsèque, il se traduit en général simultanément 
par sa cohérence spatiale. Enfin, notons que d’après Lussault, site se dis-
tingue du lieu dans le sens où le site constituerait un espace domestique 
privé en retrait du groupe social (Ibid., pp. 105-106) : nous pensons cette 
affirmation réductrice, en vue de notre propre examen des multiples signi-

24  Nos italiques.

fications de site.
Une aire – dont l’idéal-type est le territoire – constitue une étendue 

bien plus vaste : une grande aire se divise en aires plus petites, avant de se 
diviser en lieux, qui, eux, seraient indivisibles (Ibid., pp. 106-107). En tant 
que territoire, l’aire renvoie à l’organisation en entités politico-administra-
tives, expression des totalités (états...) et d’emboîtements (régions, pays,...) 
que nous avons examinés dans la partie III. Lussault différencie les aires-
territoires selon qu’elles seraient infra-locales, locales ou supra-locales, la 
distinction ne se faisant pas en termes de taille, mais selon la faculté du 
territoire en question de constituer une société dans sa dimension politique 
(Ibid., p. 121). Un état, un pays, une agglomération, une commune, un 
quartier sont tous des territoires.

Parmi les aires qui ne seraient pas des territoires se trouve la zone, par-
ticularité de l’urbanisme moderne, définie par une dominante fonctionnelle, 
et des lacs et des mers que Lussault considère comme étant des quasi-ter-
ritoires, espaces maritimes existant au sein de l’activation des territoires cô-
tiers (Ibid., pp. 122-124). Au contraire d’un lieu qui peut se voir, une aire a 
besoin d’une représentation – cartes, schémas, images mentales – pour être 
appréhendée (Ibid., p. 100). Le réseau, enfin, constitue une spatialité d’un 
ordre différent, topologique et non pas topographique, assurant la réticu-
larité par la connexité. Là où un lieu ou une aire contient, le réseau s’étend 
(Ibid., pp. 131-133).

La typologie spatiale proposée par Lussault s’est avérée fort pertinente 
lors de la conception de Mon Grandparis. Nous nous en sommes servis pour 
l’élaboration de la légende des lieux de la carte, ce qui est expliquée dans la 
partie VI.
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4.02
La versatilité dimensionnelle du lieu

La typologie lieu-aire-réseau proposée par Michel Lussault constitue 
un instrument analytique fort intéressant, en particulier par sa façon de 
postuler le fait d’une taille limite « naturelle » au lieu, fixée par la proximité, 
par ce proche perceptible et parcourable qui met en relation une espèce de 
commensurabilité entre l’étendue du lieu et la taille d’un corps qui s’y situe. 
Néanmoins, nous avons trouvé trop limitative la focalisation de Lussault 
sur une conception du lieu en tant que réalité sociale relevant d’une col-
lectivité agissante, là où nous apercevons aussi, à l’instar de Christian Nor-
berg-Schulz, la réalité phénoménologique de l’individu ressentant. Nous 
constatons deux positions disciplinaires, celle des sciences sociales et celle 
de l’architecture, dont la synthèse va sans cesse continuer à nous préoccuper.

Il existe, toutefois, un hiatus net entre la définition savante du lieu, celle 
de Lussault, Norberg-Schulz ou de tout autre, et son utilisation langagière 
courante. Toute tentative visant à circonscrire le lieu dans une définition 
notionnelle précise, fondée sur une spécification de limites figées spatiales 
et sociales, du dedans ou du dehors, bute contre l’indiscipline foncière du 
langage. Ainsi lieu se rattache, dans l’utilisation ordinaire du mot, à des 
espaces et des circonstances permissifs et débordants, voire paradoxaux ou 
contradictoires, compromettant à volonté une définition quelconque dans 
toute son abstraction synthétiste ou essentialiste. C’est ce qui arrive, en 
fin de compte, avec la taille du lieu, que nous considérons si judicieuse-
ment ajustée par la proximité : en dépit de toute considération théorique, 
lorsqu’on parle des lieux, on le fait en nous référant allégrement aux divi-
sions de l’espace de toutes les tailles et de toutes les espèces !

Nous avons pu constater l’extrême versatilité de la taille des lieux lors 
d’un travail préliminaire (Rabie, 2011, pp. 36-47), une enquête qui posait 

la question « quel est le lieu le plus romantique que vous connaissez ? », en 
ajoutant deux autres questions, facultatives, « pourquoi ce lieu ? » et « où 
habitez vous  ?  ». À vrai dire, le romantisme fonctionnait comme leurre 
servant à aiguiller l’enquêté vers des lieux pour lesquels elle ou il éprouvait 
un affect fort, là où un registre sentimental prendrait le pas sur un registre 
plus raisonnée, favorisant alors la spontanéité par dessus d’une expression 
plus convenue et moins instructive. Ainsi, sous l’emprise de l’émotion, le 
lieu devient pour chacun son théâtre de désirs et d’espoirs, où pourrait se 
jouer ses amours, son être-bien, son imaginaire, bref, sa légitimité comme 
sujet unique, souverain et situé.

Nous avons envoyé notre questionnaire par email à une série de cor-
respondants en France et à l’étranger ; nous l’avons également transmis sur 
des listes de diffusion regroupant des artistes. Notre appel, fait en français 
et en anglais, a recueilli 55 réponses25. Sans que ce soit imposé comme 
condition, les enquêtés ont tous cité spontanément des lieux appartenant à 
leur propre vécu, soit des lieux du quotidien, soit des lieux visités lors d’un 
voyage.

Un des lieux les plus petits, une salle de bains, est rapporté par BCS, 
qui est professeur de photographie dans une université aux États-Unis. Il 
est évident que le statut si singulier et intimiste de ce lieu est le fruit d’un 
travail « amoureux » d’embellissement qui a su transfigurer une pièce qui 
devait déjà avoir un certain cachet. Le tout s’accomplit dans un récit-rituel, 
dans un temps de lenteur, un temps de « pas de côté », qui consacre l’ap-
propriation du lieu :

« Mon lieu favori dans ma maison est notre salle de bains. Nous 

25  Réponses partagées de la manière suivante : France 50%, autres pays d’Europe 
(Espagne, Allemagne, Angleterre) 15%, Israël 15%, États Unis 10% et Afrique 
du Sud et Australie 10%. La très grande majorité des personnes qui ont répondu 
sont issus d’un héritage culturel émanant de la modernité européenne et ont 
vraisemblablement fait des études supérieures. Enquête réalisée en mars-mai 2011.
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vivons dans une vieille école et nous avons transformé les “toilettes 
des filles” en une pièce belle et extravagante avec une plateforme 
surélevée contenant une vieille baignoire aux pattes griffés (...) 
...il y a des plantes et des collections insolites de bizarreries de la 
nature, d’autres objets chéris, les jouets de bain de ma fille, trois 
chandeliers antiques avec un variateur surplombant la baignoire. 
C’est un endroit génial pour prendre un bain mousseux avec un 
verre de vin et de la musique. J’associe le “romantisme” avec ma 
fille, principalement, que j’ai baigné dans cette pièce depuis qu’elle 
est née. Nous y passons encore du temps à nous baigner, à racon-
ter des histoires, à essayer des parfums, etc. (elle a désormais neuf 
ans). »26.

Quand BCS précise sa vision du lieu romantique, il semble évident, 
dans ce cas particulier au moins, que la taille si restreinte du lieu est le 
catalyseur de toute une série d’autres qualités qui lui donnent toute sa plé-
nitude comme lieu d’accueillance et d’appartenance :

« J’imagine que quand je pense aux lieux romantiques, je pense 
à des lieux secrets ou beaux qui sont intimes : un lieu où beau-
coup d’expériences agréables sont survenues. Je pense que je de-
vrais conclure que le romantique implique pour moi, au moins, 
familiarité et magique. Il est possible que la magie soit un sen-

26  Traduction J. Rabie : “My favorite place in my home is our bathroom. We live 
in an old school building and so we have made the ‘girls bathroom’ into a beautiful 
extravagant room with a raised tub platform with a sunken old claw foot tub (...) 
...there are plants and unusual collections of oddities from nature, other treasured 
objects, my daughter’s bath toys, three vintage chandeliers hanging over the tub on 
a dimmer switch. It is a great place to take a bubble bath with a glass of wine and 
music. I associate the ‘romance’ with my daughter mostly, who I have bathed in this 
room since she was born. We still spend time in there bathing, telling stories, trying 
on perfume, etc. (she is nine now).”

timent de connexion et d’appartenance et de “juste comme il 
faut”. »27.

Un autre lieu de très petite taille – mais en apparence seulement, car 
son emprise physique réduite est très largement débordé par son environ-
nement – est donné par CO, qui fréquente (où fréquentait) le milieu artis-
tique berlinois. Là aussi, il est question de soins personnels dont la nature 
particulière du lieu fait déborder, voire sublimer, leur stricte utilité :

«  Une toilette auto-construite en bois située à une altitude de 
2 300 mètres dans les alpes autrichiennes. Entourée par des buis-
sons de myrtilles et des fleurs alpines. Vaches et chevaux pour tenir 
compagnie. En été. J’ai pu regarder la vallée en contrebas tout en 
chiant, aucun besoin de lire les journaux ou des livres durant ce 
processus. Chier sans aucune connotation négative, simplement un 
rituel quotidien – peu importe soleil, pluie ou neige. Le lieu est en 
Autriche, Mölltal, Großfragant. »28.

Ce n’est certainement pas aussi glorieux que Le promeneur au-dessus 
de la mer de nuages de Caspar David Friedrich – nous pouvons même dire 
qu’il s’agit d’une posture romantique post-moderne qui récuse l’absolu-

27  Traduction J. Rabie : “I guess when I think of romantic places, I think of private 
or beautiful places that are familiar: a place where many pleasant experiences have 
happened. I guess I would have to conclude that romantic involves, for me at least, 
familiarity and magic. Perhaps the magic is a sense of connection and belonging and 
‘rightness’.”
28  Traduction J. Rabie : “A self-built wooden toilet on 2.300m altitude in the “A self-built wooden toilet on 2.300m altitude in the 
Austrian Alps. Surrounded by blueberry bushes and alpine flowers. Cows and horses 
as company. In summer. I was able to look down to the valley shitting, no need to 
read newspapers or books during this process. Shitting with no negative connotation, 
rather a daily ritual – no matter if sunshine, rain or snow. The place is in Austria, 
Mölltal, Großfragant.”
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tisme de l’artiste-créateur du 19ème siècle. Si CO est un brin provocateur 
en proposant une telle image, nous ressentons chez lui une certaine fierté, 
qui semble dire «  j’y étais, j’ai fait mon geste écologique avec la nature 
toute entière comme témoin ». Ce qui est autrement intéressant dans son 
explication c’est la manière dont il configure le lieu, ou plutôt les lieux se 
constituant en cercles concentriques autour de là où il siège, à proximité 
immédiate des buissons et des fleurs, puis des prés occupés par des animaux, 
puis la vallée au lointain et enfin les sommets coiffant l’horizon. Le prin-
cipe que le lieu soit forcement une découpe de taille limitée définissant un 
espace de proximité est ici remis en question, et demande à être élargi : dès 
qu’il y a visibilité du proche sur le lointain, le lieu du proche, le lieu situé, est 
apte à agglomérer proche et lointain au sein d’un lieu composite complexe.

Ces premiers lieux bien insolites que nous venons de décrire sont ef-
fectivement « atypiques ». Le cadre domestique du premier et le cadre pay-
sager du deuxième fixent des modalités de métrique et d’échelle qui leur 
sont propres, bien différentes de celles des configurations des lieux rentrant 
dans la composition de la spatialité urbaine. Paris étant une ville « roman-
tique » par excellence, plusieurs enquêtés ont porté leur dévolu sur des lieux 
de la capitale, nous permettant d’affiner notre regard sur la complexité de la 
formulation des lieux en milieu urbain. En commençant par la plus petite 
taille, DP, qui est architecte, cite pour leur intimité et pour la prégnance 
d’une mémorabilité des temps révolus, les places Dauphine et Fürstenberg. 
Ce sont des exemples typiques de l’urbanité historique de la ville, l’image 
même de ce cachet particulier qui fait si indubitablement de ces lieux des 
marqueurs de l’identité parisienne.

Des lieux bien plus grands sont le canal Saint-Martin et le parc urbain 
de Livry Gargan, proposés par AMD. En se fiant à la classification de 
Michel Lussault, il s’agirait plus exactement d’aires divisibles en lieux : le 
canal, en ce qui le concerne, se divise en plusieurs segments, composé de 
continuités linéaires au fil de l’eau ponctuées par des écluses, la partie la 
plus emblématique étant la section courbée avec sa passerelle métallique 

traversant l’écluse face à l’Hôtel du Nord, lieu devenu « mythique » par son 
atmosphère si chère aux romantiques et, vraisemblablement par extension, 
à la production cinématographique. Nous insistons sur le fait que le canal 
Saint-Martin, bien qu’il couvre une superficie trop grande pour pouvoir 
encore parler de proximité, serait néanmoins  – comme le dit justement 
AMD  – un lieu  : le terme aire ne fait pas partie du vocabulaire spatial 
urbain courant et quand quelqu’un fait référence à une étendue qui consti-
tuerait par définition une aire, il utilise, tout naturellement, le mot lieu.

Plusieurs personnes évoquent la Seine, ce qui projette le lieu du fleuve 
à l’échelle du territoire de la ville (au moins, de Paris intramuros). Si sur 
cet espace allongé de la traversée fluviale de Paris, bien plus distendu que 
simplement grand, il devient difficile de parler encore de lieu, c’est toutefois 
possible sur certains segments du fleuve. Sans donner un lieu précis, RH 
évoque les ponts sur la Seine sous les cieux vifs de l’aurore ou du coucher – 
se référer ainsi aux ponts en pluriel semble indiquer le bras nord du fleuve 
au niveau de l’île de la Cité et de l’île Saint-Louis, où la dense succession de 
ponts et l’orientation vis-à-vis du soleil, ainsi que l’architecture des berges, 
font ressentir une esthétique d’ensemble d’une grande beauté et d’une par-
faite cohérence, pour faire, décidément, lieu dans la conscience des parisiens 
et des millions de visiteurs qui y sont aimantés.

AS, une américaine de Los Angeles, désigne laconiquement la ville 
toute entière en tant que lieu globalisant, pour sa beauté. Ainsi Paris, 
comme toute autre ville par ailleurs, peut se voir revendiquer, en tant que 
telle, le statut de lieu malgré sa très grande taille. Quand nous deman-
dons des précisions à AS, elle répond « En fait, un grand nombre de lieux 
de Paris viennent souvent à l’esprit. J’adore particulièrement les jardins du 
Luxembourg, les Tuileries, la Tour Eiffel, et juste flâner dans n’importe 
quelle rue »29.

29  Traduction J. Rabie : “Actually, many many places in Paris come to mind often. 
Particularly love the Luxembourg gardens, the Tuileries, the Eiffel Tower, and just 
walking down any old street.”
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Enfin, JB donne son intime prédilection pour « une terrasse de café 
parisien pour son aura » et là le lieu semble basculer dans une généralité qui 
est à priori antinomique avec la singularité propre à tout lieu que nous dé-
veloppons tout au longue de cette recherche, et que nous allons approfondir 
un peu plus loin. Le café parisien, dans ses formes et pratiques, constitue 
un des innombrables marqueurs identitaires, lieux-types qui caractérisent 
l’espace parisien (et, en partie, l’espace grand parisien) en tant que milieu, 
c’est-à-dire dont les attributs sont partagés, nous l’avons déjà vu, avant de se 
singulariser au sein de chaque lieu particulier. Nous attendons juste le nom 
du café donné en rendez-vous pour qu’il se concrétise en lieu.

Les enquêtés ont nommé nombre d’autres villes, confirmant à quel 
point la ville, en tant qu’entité géographique et sociale circonscrite, de n’im-
porte quelle taille, est appréhendée par eux comme étant un lieu à part 
entière. Ils ne se privent pas, d’ailleurs, de désigner d’autres territoires plus 
grands et bien moins définis – FDB donne par exemple « le Limousin les 
matins brumeux d’été » –, qui nous fait remarquer qu’il existe une cohé-
rence propre au pays historiquement et affectivement institué.

Ce sont très particulièrement les îles qui sont convoqués – Bali, Hawaï, 
Tahiti, Fidji, Ko Phi Phi  – où c’est manifestement l’exotisme, attaché à 
l’Océanie, qui fait rêver des cohortes de vacanciers occidentaux tout en pro-
fitant aux acteurs de l’industrie touristique. Pour AC, il s’agit de la Corse, 
« au printemps ou en automne, lorsque les plages sont vides, le sable est nu ; 
on entend le va-et-vient des vagues, l’odeur du maquis, la douceur de la 
température, la beauté du paysage, la mer bleu turquoise, le ciel bleu azur, le 
grand calme, pour moi, c’est le top ! ». Nous sommes ici encore au niveau de 
la généralité typologique des attributs des lieux-types propres à un milieu 
donné, dans ce cas animé par une description évocatrice mais incomplète, 
qui tend à réduire la Corse en lieu littoral générique, escamoté de son inté-
rieur montagneux. C’est justement le fait de l’insularité littorale se bouclant 
sur elle-même qui donne à la plupart des îles, même grandes, cette com-
plétude qui fait lieu – cet effet de microcosme dont parlait Christian Jacob, 

que nous avons cité au tout début, au sujet de la presqu’île du Cap.
Enfin, certaines réponses ne désignaient aucun lieu en particulier, tout 

en mettant en scène un lieu-leitmotiv archétypique, un arrangement pur 
d’éléments et d’attributs composant une situation significative pour cet in-
dividu, ôtée de toute localisation géographique. Pour PL, qui est allemande, 
il s’agit de se retrouver « dans les bois près de l’océan »30. À notre demande 
de précisions, elle répond « là où je le trouve », montrant qu’il s’agit d’une 
situation archétypique qu’elle cherche sciemment, « je connais de tels en-
droits dans la Baltique et au Porto Rico »31. La même chose en pays nor-
dique et dans les tropiques, vraisemblablement avec des pins dans le pre-
mier cas, des palmiers dans le deuxième : ainsi, le leitmotiv pur se localise, 
finalement, mais encore au niveau générique du lieu-type du milieu – assez 
pour savoir, cependant, que PL a certainement visité préalablement de tels 
lieux réels pour qu’ils s’édifient comme archétype dans son for intérieur. 
Cette figure du lieu invoqué par PL est très forte, elle est investie d’une 
sorte de cosmicité  : les arbres, verticaux, face à la mer, les vagues douces 
ou furieuses sur le sable, l’horizon lointain, le vent incrusté du sel, tous les 
cieux du monde,... 40% des enquêtés ont mentionné de tels lieux littoraux, 
qui manifestement occupent une place centrale dans l’imaginaire spatial 
occidental.

Enfin DA, française, convoque elle aussi, un lieu-leitmotiv semblable, 
un banc face à la mer. Ici, les choses se complexifient, car ce n’est plus la 
beauté naturelle qui compte seule, mais également la socialisation poten-
tielle d’un lieu aménagé qui invite à s’asseoir, à rêver seul ou à converser 
ensemble. Et puis, ce banc, est-il face à l’Angleterre ou face à la France ? 
Ou face à quelle autre mer ? Par exemple, sur la promenade de Sea Point 
au Cap, face à Robben Island où Nelson Mandela et ses camarades ont été 

30  Traduction J. Rabie : “In the woods by the ocean.”“In the woods by the ocean.”
31  Traduction J. Rabie : “Wherever I encounter it. I know places like that at the “Wherever I encounter it. I know places like that at the 
Baltic and in Puerto Rico.”
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incarcérés ? Tant qu’il était en prison, il y avait un banc pour les « blancs » et 
un autre pour les « non-blancs ». Le sens de tout lieu est fondamentalement 
inséparable de sa société.

4.03
Enchâssement des lieux, entre topographie  
et toponymie

Fixer une taille maximale, au-delà de laquelle un lieu cessera d’être 
lieu pour devenir une division de l’espace d’un genre autre – regroupé sous 
le vocable générique d’aire par Michel Lussault – nous le voyons par ces 
quelques exemples, est illusoire. Cette volonté de vouloir borner la chose 
se heurte contre cette permissivité indisciplinée inhérente au lieu en tant 
qu’« arbitre » premier entre les hommes et leurs mondes alentours, là où 
le lieu régit spatialement les multiples engagements de l’être et de l’agir de 
chaque individu. Si la cohérence spatiale d’un lieu est aussi, et indubitable-
ment, une question de taille, c’est avant tout la cohérence des appartenances, 
des identités et des affects qu’il suscite qui détermine si une étendue don-
née fait pertinemment lieu, étayée par les significations de toutes sortes 
distillées, justement, à partir de tout dont ce lieu particulier propose en 
vrac ; c’est dans le tac-au-tac qui s’instaure entre le lieu et nous que naîtrait 
la personnification du lieu – question sur laquelle nous allons porter notre 
regard sous peu – et qui prend des sens variables en fonction des ordres de 
grandeur des lieux en question.

Ainsi, chaque individu, chaque groupe, pratique une myriade de lieux 
différents, qui pris ensemble font superposer de multiples espaces de pré-
sence et d’action, de signification et d’appartenance. Ces lieux peuvent être 
articulés ensemble ou éloignés l’un de l’autre  ; ils peuvent s’emboîter, les 
plus petits contenus dans les plus grands  ; certains lieux peuvent être re-

vêtus d’une importance capitale sans même que l’on n’y ait jamais mis les 
pieds  ; certains lieux « virtuels  », nous l’avons vus, occupant le territoire 
immatériel d’internet, sont des pures abstractions venant dérégler les rela-
tions de spatialité réelle du monde physique. De ce fait, le tissu des lieux qui 
constitue le milieu de vie d’un individu ou d’un groupe rassemble une col-
lection désordonnée et hétérogène d’espaces, un « chaos » en quelque sorte, 
chaque individu, pour sa part, occupant une portion infime de l’immensité 
des espaces habités du monde.

Pour caractériser cette spatialité en tant que construction du social, 
Michel Lussault se réfère à la métaphore d’écume élaborée par le philo-
sophe allemand, Peter Sloterdijk, qui serait composée de bulles toujours 
contenues dans d’autres bulles et toujours liées aux autres, qui, dit Slo-
terdijk, ne sont « compréhensibles que comme des associations agitées et 
asymétriques de pluralités d’espaces dont les cellules ne peuvent être ni 
véritablement unies ni véritablement séparées » (Op. cit., p. 36)32. Remar-
quons, alors, qu’il n’est pas si surprenant que les concepteurs des villes de-
puis l’Antiquité aient eu recours à une métaphore antithétique, celle de 
l’échiquier dessinant une trame orthogonale, comme emblème tentant à 
arracher une rationalité factice du chaos du monde.

Une métaphore plausible pour la manière dont chacun habiterait et 
naviguerait dans sa partie infime de cette écume des lieux, serait le flot de 
pensées submergeant chacun de nous  : des pensées qui se suivent et qui 
s’entrechoquent, des pensées qui surgissent du néant, des pensées enchâs-
sées dans d’autres, des pensées qui s’oublient et qui se rappellent, des pen-
sées taboues et enfouies... Et c’est de l’intérieur même de cette pensée que 
chacun va extraire sa propre carte mentale, synthétisant et hiérarchisant 
un schéma plus ou moins cohérent afin de représenter sa propre emprise 
sur le monde, figuration ad-hoc de la superposition de ses multiples lieux 

32  Lussault cite SLOTERDIJK, Peter (2005), Écumes. Sphères III, Martin Sell 
Éditeurs, Paris, p. 50.
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d’appartenance. C’est ce qui rentre en résonance avec cette espèce de « sur-
rationalité  » susmentionnée, dont la complexité et les déraisons seraient 
contingentes aux mille et une histoires et destins, ballotés dans le tissage 
tumultueux des choix et des chances, propres à chaque lieu et à chaque 
individu situé.

C’est dans ce cadre qu’il est nécessaire, pour le géographe, l’urbaniste 
ou l’architecte, d’élucider les modalités métriques et scalaires mises en jeu 
par l’enchâssement des lieux de différentes tailles, qui ensemble constituent 
l’expérience usuelle du monde, et dont notre enquête fournit une démons-
tration. À l’entrée de cette section nous avons argumenté l’existence d’ordres 
de grandeur basiques « naturels » régissant l’espace, qui seraient justement 
« naturels » dans la mesure où ils s’établissent en relation avec les dimen-
sions du corps individuel agissant, tout en étant fondés aussi sur les dimen-
sions propres aux interactions interpersonnelles ainsi qu’entre personnes 
et choses. Ces ordres de grandeur spatiaux, allant du plus proche intime 
au plus lointain imaginaire, rayonnent à partir de là où un corps vivant 
quelconque se situe, pris dans une lecture simultanée d’un conglomérat 
d’espaces et d’objets à des paliers d’échelles différentes : domestique – ma 
chambre, ma maison – privé partagé – mon immeuble – public urbain lo-
cal – ma rue, mon quartier – public de plus en plus global – ma ville, mon 
agglomération, mon pays.

Nous parlons alors d’une hiérarchie de lieux de différentes échelles enche-
vêtrés les uns dans les autres, où l’on construit un jeu d’identités selon le 
statut dont on jouit auprès de chacun de ces différents lieux juxtaposés et 
où notre sentiment d’appartenance est mis en jeu. À chaque échelle, nous 
sommes confrontés à un partage entre ce qui est singulier, attributs uniques 
de ce lieu là en termes de géographie, d’architecture, des pratiques sociales, 
d’histoire, de culture, et ainsi de suite, et ce qui est générique, des attributs 
du lieu-type particulier appartenant de ce milieu là, se répercutant avec va-
riations au sein de chaque lieu particulier adjacent ou proche. Il est évident 
que bien que s’agissant d’une superposition de lieux d’échelles différentes, 

considérer l’ensemble comme étant uniquement l’enchâssement du petit 
dans du grand avec le grand constituant la somme du petit est bien trop 
réducteur, tant que la construction des lieux au niveau d’une échelle parti-
culière, tout autant qu’entre échelles disparates, est complexe et se prête à 
une multitude de significations.

Revenons à la définition, énoncée par Michel Lussault, qui subor-
donne le lieu à l’immédiateté de sa préhension par les yeux et par les pieds. 
Il y a, dans cette conception qui fait la distinction entre lieu et aire, une 
légitimité indubitable liée au fait de la proximité du corps, qui détermine 
les valeurs de métrique et d’échelle propres à un lieu conventionnellement 
« canonique ». Comment alors opérer l’expansion du concept afin d’intégrer 
des étendues plus grandes, trop grandes à priori pour être des lieux, mais 
qui sont pourtant considérées comme telles par tout un chacun, dès qu’elles 
deviennent le creuset d’attachements personnels qui sont, nous en convien-
drons, le catalyseur essentiel activant le fait lieu ? Rappelons que Lussault 
spécifie bien que les aires, trop grandes pour être appréhendés directement 
par le corps situé (sauf, éventuellement, en survol), ont besoin d’une repré-
sentation schématique ou cartographique pour pouvoir en synthétiser une 
apperception mentale globale.

Nous constatons alors une espèce de glissement perceptuel entre deux 
états  : d’une part le lieu « canonique », appréhendable par la perception 
visuelle directe du réel en proximité ; d’autre part une étendue plus grande 
mais néanmoins spatialement cohérente, appréhendable par un entende-
ment symbolique dont la figuration serait plus ou moins abstraite. Nous 
avons envie de dire que dans le premier cas il s’agit d’une entité d’abord 
topographique dans l’évidence même de sa configuration matérielle et dans 
le deuxième cas d’une entité toponymique, dans la mesure où il s’agit d’un 
espace dont la cohérence «  unitaire  » le rend nommable. En réalité, en 
tout lieu ces deux états existent ensemble, mais avec un dosage variable en 
fonction non seulement de l’échelle mais aussi de ses attributs particuliers.

Nous remarquons qu’il existe une espèce de métonymie scalaire entre 
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les entités plus grandes – quartier ou ville, et ainsi de suite – et les lieux qui 
y sont contenus. À titre d’exemple, le plus évident qu’il soit, Paris, comme 
ville, devient reconnaissable comme lieu et s’identifie comme tel par le fait 
même de la reconnaissance préalable des lieux singuliers parisiens qui la 
composent – l’île de la Cité, le Louvre, le jardin des Tuileries, les Champs-
Élysées, la place de l’Étoile et ainsi de suite... –, lieux qui sous-entendent 
son identité.

IV. chapitre 5
Un lieu serait-il assimilable  
à une personne ?

Un lieu est-il une personne  ? Cette affirmation, au premier abord 
déraisonnable, que nous souhaitons maintenant étayer, vient en corol-
laire à ce que nous avons soutenu, dès le début de ce travail, sur l’exis-
tence et sur l’actualité d’une relation personnelle, ressentie par chaque 
individu, auprès des multiples lieux qui l’accueillent sur la surface de la 
terre. Le lieu, nous l’avons constaté à différentes reprises, est une affaire 
d’appartenances, d’identités et d’affects – pour le meilleur ou pour le pire, 
tant que des sociétés situées, voire même des sous-groupes, ont « natu-
rellement » tendance à traiter l’altérité comme une menace. Avec toute 
l’ambiguïté qui caractérise ces notions, il s’agit néanmoins d’attributs 
essentiels, profondément ancrés dans l’esprit de tout individu (humain et 
très vraisemblablement non-humain). Ces attributs seraient, avant toute 
chose, fondateurs de cette plénitude qui nous lie dans leur idéalité aux 
lieux qui nous accueillent  – un lien si intimement ressenti, tout aussi 
psychiquement que charnellement, comme la plus personnelle des rela-
tions.

Le géographe italien Franco Farinelli dit, à cet égard, dans De la rai-
son cartographique : « Un lieu (...) est un “champ d’attention” dont la force 
dépend de l’investissement émotionnel de celui qui le fréquente. (...) il est 
étroitement connexe à notre identité, qui est quelque chose de définissable 
uniquement en rivalité avec les autres. C’est justement pour cela que tout 
lieu est un petit monde, au sens de quelque chose qui dépend d’un en-
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semble de relations entre les êtres humains33. (...) ...les lieux sont des en-
droits qui n’ont rien de pacifique, ils sont eux-mêmes les sièges du conflit et 
du changement. » (Farinelli, 2003, p. 135).

Si le propre d’une personne c’est d’être consciente-à-elle-même, alerte 
à sa propre existence, c’est hors de tout propos pour un lieu, qui n’existe 
qu’à travers le ressenti et la pensée des vivants. Si, toutefois, un lieu serait 
pris métaphoriquement pour une personne, le transfert putatif des propriétés 
inhérentes à la personne sur le lieu permettrait d’esquisser quelques ensei-
gnements. Affirmer qu’un lieu aurait une personnalité n’est nullement une 
absurdité, là où nous parlons d’ambiance ou d’atmosphère, là où on dirait, 
par exemple, que tel lieu aurait du caractère, une des catégories de Christian 
Norberg-Schulz. La fréquentation volontaire ou subie de différents lieux 
se module par leur attractivité ou leur répugnance, leur bonheur ou leur 
malheur, leur chaleur ou leur froideur, leur aménité ou leur mesquinerie, 
quelques-uns parmi ces traits de personnalité humaine se reportent aisé-
ment sur la qualification des lieux.

Bien évidemment, le lieu ne devient ainsi que par l’accumulation de 
perceptions représentées à son égard, individuelles ou partagées par des 
groupes, pour former in fine un espèce d’accord collectif sur la nature par-
ticulière du lieu en question, nature assimilable à une personnalité, parce 
que, justement, c’est de cette manière que ce lieu se présente devant nous. 
Essayer de comprendre l’ensemble des ingrédients potentiels concourant à 
l’établissement de la personnalité d’un lieu – donc de ce qui fait lieu dans 
chaque cas particulier – nous semble illusoire face à l’impossibilité d’accé-
der à une quelconque vision totalisante au sein du foisonnement du monde. 
Ce sont les œuvres artistiques  – peinture, photographie, cinéma, littéra-
ture,... –, qui nous semblent fournir des pistes intéressantes pour s’engager 
dans une analyse psychogéographique d’un lieu quelconque.

33  Farinelli se réfère ici à TUAN, Yi-Fu (1970), Space and Place: Humanistic 
Perspective in Progress in Geography, III, n° 6, pp. 233-246.

Peut-on parler de la conscience du lieu – terme consacré d’Alberto Ma-
gnaghi – ou de son éventuelle sous-conscience ? Conscience, assurément, dans 
le sens où les populations en présence – ceux qui y habitent, le fréquentent 
ou le visitent, voire même ceux qui le connaissent de loin sans jamais avoir 
y mis les pieds – partagent des connaissances et des souvenirs communs qui 
s’activent socialement comme une conscience collective, fonctionnant par 
procuration chez l’ensemble des individus concernés. De ce fait, des vérités 
avérées, des croyances où des mythes, le tout présent de manière cumulative 
chez un nombre significatif d’individus, se logent au sein du lieu en ques-
tion pour y représenter une présence virtuelle mais symboliquement réelle, 
pour ainsi dire. Qu’un lieu aurait l’équivalent d’une sous-conscience nous 
semble censé aussi, engrangeant tout qui est inavouable ou honteux, qui a 
été oublié ou enfoui, délibérément ou pas, et que les historiens et les ar-
chéologues tâchent de redécouvrir, parfois en bouleversant le fragile équi-
libre entre les groupes en présence, rallumant des démentis et des conflits. 
Il serait intéressant – mais nous ne disposons absolument pas des compé-
tences requises – de s’interroger si un lieu pourrait être analysé selon les ca-
tégories du ça, du moi et du surmoi établies par Freud : quid de ses pulsions, 
tabous, inhibitions, névroses, folies, jusqu’à quel point peut-on s’inspirer de 
l’appareil psychique humain pour appréhender l’« être » d’un lieu ?

Un lieu aurait certainement un imaginaire, porté de manière fragmen-
taire dans les cogitations des uns et des autres tout en trouvant des accords 
collectifs et justement sublimé dans les travaux des artistes et où l’arti-
fice de la fiction tente de débusquer les vérités occultées du réel. Qu’un 
lieu aurait de l’intentionnalité semble évident dans la mesure où elle est le 
reflet des intentions négociées, ou arrachés par la force, entre les acteurs 
sur place – matériellement la configuration du lieu à un moment donné 
constitue la concrétisation directe des projets-stratégies porteurs de ces in-
tentions. Enfin, à la question de savoir si un lieu pourrait rêver, au-delà 
des rêves de sa population (parfois les rêves d’une partie de sa population 
contre une autre partie), rêves dont le lieu serait le creuset, remarquons à 
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quel point l’action politique se constitue sur des « rêves » traduits en récits 
par leurs communicants.

Tout comme le sens d’un individu qui ne s’accomplit pleinement qu’en 
société, un lieu ne se réalise qu’en étant partie d’un conglomérat spatial, au 
sein de cet enchevêtrement des échelles que nous avons défini précédem-
ment. À la différence des individus dont les caractéristiques personnelles 
sont du même ordre, il est clair qu’un petit lieu – une place, un jardin – sera 
en toute probabilité moins fourni en « personnalité » qu’un lieu ayant plus 
d’envergure – une quartier, voire une ville toute entière, dont la « complé-
tude » unitaire se prêterait tout particulièrement à la comparaison avec une 
personne dans son entièreté.

Il est remarquable – c’est Thierry Joliveau qui en fait la démonstration 
( Joliveau, 2015) – que cette « nécessité » de procéder à la personnification 
des lieux est si forte que même des lieux réels, connus pour la seule raison 
que tel auteur y a jeté son dévolu pour situer l’intrigue de telle fiction, peu-
vent, dans le cas de certains bestsellers ou films, devenir des lieux de pèle-
rinage – le 221B Baker Street à Londres, adresse imaginaire de Sherlock 
Holmes, en est un exemple probant. Même des lieux inventés de toutes 
pièces, comme Poudlard, l’école des sorciers de Harry Potter, sort du livre 
pour s’édifier émotionnellement dans l’esprit des lecteurs, avant de devenir 
aussi un parc d’attraction.

5.01
Le lieu comme personnage

Faudrait-il plutôt se référer au lieu en tant que personnage pour sor-
tir de la métaphore lieu-personne afin de mieux « objectiver » la notion ? 
Le terme personnage serait peut-être mieux adapté, un peu moins chargé 
de ressorts humains, pour désigner une entité qui joue un rôle auquel on 

attribue néanmoins des caractéristiques humaines, mais à distance. Entre 
personne et lieu se dresseraient peut-être trop de promiscuités, source de 
confusions. Nous ne savons pas trop le dire, les deux mots semblent viser 
des réalités différentes. D’une part, le lieu-personnage résulterait de la per-
sonnification d’un actant social, ce que nous allons regarder tout de suite 
avec l’aide de Michel Lussault. D’autre part, il s’agirait d’un lieu-qui-serait-
déjà-personne, condition ontologique inéluctable émanant de l’acte même 
d’habitation par des personnes véritables.

Dans L’homme spatial, Michel Lussault utilise le terme quasi-person-
nage pour désigner des « actants non humains, du fait même des actions 
au sein desquelles ils s’inscrivent, [qui] sont dotés par d’autres opérateurs, 
humains ceux-ci et donc doués de compétence énonciative (...) d’une sorte 
de caractère  ; presque personnifiés, ils deviennent alors des “quasi-person-
nages”. Ces quasi-personnages ne sont pas seulement des objets dont on 
parle dans le discours et sur lesquels on agit mais aussi des sujets parlants et 
agissants dans les discours (...) souvent dotés de figures qui les exposent so-
cialement, c’est-à-dire d’un corpus iconographique qui les rend visibles, qui 
donne une forme regardable au “corps” du quasi-personnage. » (Op. cit., pp. 
150-151). Si toute espèce d’objet pourrait constituer un tel quasi-person-
nage – et Lussault donne comme exemple le virus du SRAS, traité comme 
tel dans son évolution et dans la manière dont il a été combattu (Ibid., 
pp. 152-162) –, c’est certainement le cas des diverses divisions de l’espace 
«  lorsque les arrangements matériels et idéels se cristallisent en paysages 
emblématiques, en espaces identitaires (lieux, aires ou réseau), en réalités 
spatiales singulières (une montagne, un cap, un marais), qui interviennent 
en tant que réels protagonistes d’une situation sociale » (Ibid., p. 170).

À titre d’exemple, Lussault relate la renaissance de la ville de Liverpool, 
autrefois puissance maritime et commerciale, cheville ouvrière de l’essor 
de l’Empire britannique qui a subit un déclin inexorable dans l’ère post-
coloniale, concomitant à la désindustrialisation britannique. Depuis deux 
décennies, une démarche concertée de développement urbain est poursui-
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vie, visant à transformer Liverpool en « world class city » en s’inspirant du 
modèle mondialisé de la ville dite compétitive-attractive, par la mise en 
œuvre d’un projet de développement stratégique basé sur une économie de 
technologie de point et de services, sur le patrimoine, la culture et l’ensei-
gnement. C’est la transformation du Waterfront, autrefois épicentre de la 
puissance maritime de la ville mais tombé en déshérence et qui est devenu, 
comme dit Lussault, l’emblème spatial du renouveau de Liverpool, consa-
cré par le choix de la ville comme capitale européenne de la culture en 2008 
et son classement au Patrimoine mondial de l’humanité par l’UNESCO.

Si le projet a débuté avec la réhabilitation des docks Albert, c’est sur-
tout la remise en valeur de trois immeubles construits à l’apogée de la ville 
et tombés depuis en désuétude, les « trois grâces »34 et qui sont devenus les 
icônes de Liverpool et de sa renaissance, qui constitue dorénavant l’image 
symbolique de la ville toute entière. Sur le sommet du Royal Liver Building 
sont placés deux « Liver Birds », oiseaux imaginaires, plus que mythiques, 
symbolisant la ville. C’est tout cet ensemble, composant les éléments prin-
cipaux du Waterfront, qui s’est donc constitué en protagoniste de premier 
plan pour concrétiser le renouveau de la ville (Ibid., pp. 170-177). Lussault 
résume : « Par et dans les discours descriptifs – qui énoncent une qualifi-
cation par les opérateurs de l’état de la société locale et de son espace –, les 
récits – qui mettent en intrigue la politique menée –, les images – qui per-
mettent que l’espace “fasse bonne figure” –, le quasi-personnage Waterfront 
est bel est bien présent sur la scène politique publique » (Ibid., p. 177).

Insistons sur le fait que, dans cet exemple particulier, il s’agit d’un 
personnage public, c’est-à-dire d’un lieu qui aurait été, en quelque sorte, 
rehaussé au statut de « people », avec ici la mise en place de tout un sto-
rytelling ayant recours à une espèce d’amplification « mythique » des faits 
historiques, servant à conjurer un récit des origines (Ibid., p. 249). Donc 

34  Vu l’architecture massive et pompeuse de ces trois immeubles, dans un style tout 
« Rule Brittania », l’appellation grâce serait peut-être excessive.

le Waterfront est effectivement un quasi-personnage sous-tutelle, fabriqué 
par et assujetti à une stratégie de marketing urbain, qui l’exploite au sein 
de la mise en économie généralisé territoriale qui serait la marque de la ville 
mondialisée. Ce qui n’est évidemment pas le cas de tout lieu quasi-person-
nage.

Il semble censé de postuler que pour faire lieu, il faut qu’une division de 
l’espace fasse personnage/personne – il s’agit, de fait, de la condition préalable 
même pour sa constitution en lieu. Dans la section précédente nous avons 
montré que la ville de Paris, malgré sa taille, est assurément un lieu et il 
est indéniable qu’elle entretient une relation personnelle avec des millions 
de personnes, ses habitants et visiteurs, et aussi avec un tas d’autres qui n’y 
ont jamais même posé les pieds. Paris, par son charisme personnel hors 
de commun, se présente à ces personnes comme objet de désir et comme 
rêve – l’imaginaire de Paris est si mondialement omniprésent qu’il habite 
les imaginaires d’un très grand nombre en apparaissant devant leurs esprits 
par une présence analogue à celle représentant une véritable personne.

Le drame du Grand Paris, c’est qu’à peu près personne n’en rêve (à 
l’exception de Versailles et quelques autres hauts lieux assimilés à Paris), 
et que les rares personnes qui ont une conception même du Grand Paris 
le conçoivent généralement dans des termes abstraits, institutionnels ou 
planificateurs. Le fait que la ville de Paris a entretenu, historiquement et 
jusqu’à assez récemment, une relation assumée de maître-subalterne avec 
ses banlieues – y voyant une réserve foncière et un « dépotoir » pour tout 
ce qu’elle ne voulait pas garder intramuros (usines, classes « dangereuses », 
cimetières,...) – et que cette attitude persiste encore, fait que les banlieues, 
en dépit de l’épanouissement dont jouissent nombre de communes indivi-
duellement, restent fortement dévalorisées en tant qu’entités territoriales 
globales perçues comme un « amas », non-lieu de soupçons et de stigmates. 
Caractériser la continuité urbaine composant l’agglomération parisienne 
comme étant un amas, division de l’espace qui se définit justement par 
l’indéfinition, avec chaque commune se positionnant par rapport à Paris 
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comme un point focal central, dissout l’idée du Grand Paris dans une es-
pèce d’ambivalence.

Ainsi, actuellement, le Grand Paris, hors de portée du pouvoir emblé-
matique de la tour Eiffel, incapable de se constituer en entité identitaire 
cohérente, ne peut pas accéder au statut de personnage et est démuni de 
la faculté de faire lieu : le drame du Grand Paris c’est que pour l’instant le 
Grand Paris, ce n’est personne.

5.02
La personne spatiale

Un concept intéressant, qui peut servir à étayer l’idée du lieu-personne 
est celui, juridique, de la personne morale. Le Petit Robert définit une per-
sonne morale comme étant un «  groupement de personnes ou établisse-
ment titulaire d’un patrimoine collectif et doté de droits et d’obligations, 
mais n’ayant pas d’existence corporelle » (Op. cit., pp. 1912-1913)35. Ainsi, la 
personnalité juridique est accordée non seulement à des personnes dites 
physiques – une tautologie, certes, mais désignée ainsi parce que, justement, 
le concept d’une personne actant non-humaine et non-vivante est envisa-
geable ! –, mais aussi à toutes sortes d’entités, socialement constituées, dont 
la portée de leurs actes sont justiciables.

D’après Jean-Pierre Gridel, professeur de droit, « le mot de personne 
morale est une de ces formules abstraites, [sous laquelle] les découvertes 
sont diverses  : l’exploitant en titre de tel commerce modeste et familier, 
mais aussi celui d’une fameuse entreprise internationalement connue, un 
service public essentiel ou l’amicale des anciens élèves d’un lycée ignoré, 
le fonds de fonctionnement d’un lit d’hôpital ou un État dans ses tenta-

35  Nos italiques.

culaires attributions » (Gridel, 1990, p. 495). Cette liste énonçant un en-
chevêtrement de choses petites et grandes fait voir une structuration sem-
blable à celle que nous attribuons au lieu, avec lit et État comme bornages 
sortant tout droit d’Espèces d’espaces de Georges Perec. Gridel rappelle la 
querelle âpre qui opposait, autrefois, fiction et réalité, les positions étant 
que « la personne morale est une fiction, puisqu’elle est, peu ou prou, un an-
thropomorphisme ; elle est une réalité puisque la personnalisation suppose 
la constatation effective d’un intérêt collectif substantiel et pourvu d’une 
faculté d’expression » (Ibid., pp. 495-496). Nous reconnaissons dans l’ar-
gument en faveur de la réalité les termes utilisés par Michel Lussault pour 
conceptualiser la notion de quasi-personne.

Où, exactement, se positionne la personne morale par rapport à une 
personne physique ? Si, comme dit Gridel, une personne morale ne peut 
« agir dans la vie juridique que par l’intermédiaire d’une personne physique 
se manifestant en son nom » (Ibid., p. 498), une distinction est à faire entre 
des personnes morales fondées soit sur des personnes, soit sur des moyens. 
Dans le premier cas (la plupart), il s’agit des entreprises, syndicats, associa-
tions, collectivités territoriales, dont les personnes physiques constituent 
les membres ; dans le deuxième cas, l’exemple-type c’est l’État qui « n’est 
rien d’autre qu’un ensemble complexe d’autorités, de corps constitués et de 
services publics, tous envisagés comme des leviers d’action, et pour lesquels 
la personnalité propre des titulaires physiques demeure extérieure » (Ibid., 
p. 499).

Le constat de l’extrême variété des personnes morales invite à s’in-
terroger sur leurs spatialités variables, dont nous ne pouvons évoquer que 
quelques exemples. Un petit commerce est égal, plus ou moins, au maga-
sin qui constitue son site et le circonscrit. Une entreprise multinationale 
est autrement plus compliquée, avec des multiples sites de production et 
de vente, avec un marketing actif présent dans les médias et dans l’espace, 
avec des produits consommés et dispersés partout, avec, encore, la distinc-
tion à faire entre différentes classes de personnes physiques la concernant, 
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ses employés, ses clients et ses actionnaires. Une collectivité territoriale est 
« facile », étant définie par son territoire même, tout en étant, parfois (nous 
venons de le voir avec Paris), bien active au-delà de ses propres frontières. 
L’État, fondé sur la souveraineté territoriale indivisible de la nation, est 
donc ubiquitaire – que dire alors lorsqu’il est pris en défaut, par exemple 
dans un quartier difficile subissant une criminalité non-maîtrisée par la 
police  : est-ce que l’État, tout en étant présent, est donc absent  ? Nous 
voyons, par le prisme de ces quelques exemples, la complexité des relations 
entre chaque type de personne morale et ses lieux : d’une part il s’agit d’une 
occupation spatiale réelle ; d’autre part, des divisions de l’espace diverses et 
variées représentent leurs personnes morales en s’instituant comme conte-
nant spatial métonymique.

Gridel explique que, pour le droit français, la personnalité morale est 
un instrument de technique juridique ayant deux finalités générales, celle 
de rendre l’action plus efficace et celle d’aménager des responsabilités pécu-
niaires. Cette efficacité correspond à une surpuissance, la capacité d’exister 
en tant que tel et d’exécuter tout acte nécessaire pour avancer ses desseins. 
Le redoutable pouvoir d’action rendu possible se conjugue alors par les 
moyens matériels que la personne morale arrive à mettre à sa disposition 
avec l’indépendance budgétaire, gestionnaire, décisionnelle et juridique 
dont elle jouit (Ibid., pp. 505-507). Cependant, en fin de compte, ce qui 
se défini comme étant un instrument juridique ne se réduit aucunement à 
des tenants et aboutissants légaux, chaque personne morale étant le reflet 
d’une parmi la myriade des entités collectives organisant la vie sociale, qui 
sont vécues réellement par tout un chacun comme autant de présences person-
nelles faisant partie de sa vie. De la sorte, l’abstraction juridique de la notion 
de personne morale est véritablement écrasée par l’existence concrète de 
l’entité qu’elle représente, et il y a anthropomorphisation effective de la 
personne de la personne morale, en tant qu’entité actant et interagissant au 
sein de la société.

Nous avons chacun des appartenances sociales multiples – on est sala-

rié, bénévole, étudiant, militant, citoyen, consommateur, producteur... – et 
nous établissons une relation affective et identitaire, qui passe par un acte 
d’appropriation réciproque, avec chacun des organismes socialement ins-
titués au sein desquels nous agissons. Ainsi, le salarié possède un lien tan-
gible, voire émotionnel et charnel, avec l’entreprise qui l’emploie, lien qui 
peut être ressenti comme étant aussi fort que celui généralement associée à 
la possession capitalistique exercée par ses propriétaires ; il en est de même 
auprès des associations loi 1901, des syndicats ou des partis politiques dans 
lesquels certains s’engagent ; idem avec les différentes collectivités, où l’on 
est « citoyen » à différents niveaux, bénéficiant des droits et tenu aux obli-
gations, qui dans le cas de l’État peuvent aller jusqu’à la sommation de 
risquer le sacrifice de sa propre vie pour le bien commun – bien commun 
parfois fixé par les dominants sans consensus général  ; enfin, toutes les 
institutions publiques ou privées – copropriétés, écoles, universités, hôpi-
taux, sécurité sociale, églises, transports... – qui régissent nos vies, qui se 
manifestent à nous en tant qu’entités singulières, chacune avec une identité 
et une personnalité propre, avec lesquelles nous entretenons, effectivement, 
une relation personnelle.

Si nous nous sommes attardés sur la notion de personne morale – en la 
considérant au-delà de la spatialité particulière que chacune déploie selon 
ses propres modalités, sujet en soi intéressant qui mérite développement – 
c’est pour appuyer la similitude que nous constatons entre la personnifica-
tion dont la personne morale est le sujet, et la personnification du lieu que 
nous examinons ici. De ce fait, à l’instar de la notion de personne morale, 
nous pensons qu’il serait valide de postuler que le lieu se constitue en per-
sonne spatiale – ou en personne spatialisé, ou en personne spatialisante –, non 
pas, bien évidemment, dans un sens légal quelconque, mais dans la com-
plexité de la relation holiste engageant tout être spatialement situé, donc 
spatialement constitué, c’est-à-dire dans la profonde signification atavique 
qui s’instaure entre nous et nos lieux.

Dire alors qu’un lieu quelconque serait une personne spatiale à l’identité 
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précise, fondé sur un contexte géographique et une histoire particulière, 
permettra de rendre compte de ce double mouvement d’appropriation qui 
s’opère entre lieu habité et celui-qui-habite. Le lieu est à considérer alors 
comme étant un sujet à part entière, incarnant une entité quasi-vivante en 
interaction complexe avec ceux qui y sont en présence, fondé idéalement 
sur le ressenti complice et l’appartenance bienheureuse (car le contraire est 
trop souvent le cas), tout autant individuel que collectif, dont chaque lieu 
serait le foyer. Ainsi, un lieu ne se réduit jamais à un simple support utili-
taire servant à contenir les activités pratiquées en son sein, il les incarne, en 
situant leurs enjeux au sein d’un monde plus large, pour que, entre chacun 
de nous et les lieux que nous habitons, puisse tresser un destin commun, 
prenant le statut, et la stature, d’une histoire personnelle.

Prenons ici acte du vote d’une loi le 15 mars 2017 par le parlement de 
Nouvelle-Zélande, après une lutte menée par les maoris depuis 150 ans, 
accordant le statut de personnalité juridique au fleuve Whanganui, long 
de 290 kilomètres, situé sur l’île du Nord. Le texte fait valoir que le fleuve 
est une entité vivante, « partant des montagnes jusqu’à la mer, y compris 
ses affluents et l’ensemble de ses éléments physiques et métaphysiques ». 
Le fleuve, ou plus exactement ses représentants, peut dorénavant ester en 
justice. Un adage maori déclare : « Je suis la rivière et la rivière est moi »36. 
En Inde, le Gange et la Yamuna ont été qualifiés d’« entités vivantes ayant 
le statut de personne morale » par la haute cour de l’état de l’Uttarakhand37.

36  http://www.lemonde.fr/planete/article/2017/03/20/la-nouvelle-zelande-dote-
un-fleuve-d-une-personnalite-juridique_5097268_3244.html. Consulté le 13 août 
2017.
37  https://www.franceculture.fr/environnement/en-inde-et-en-nouvelle-zelande-
le-fleuve-reconnu-comme-un-etre-vivant. Consulté le 13 août 2017.

5.03
La singularité irréductible de tout lieu

Le corollaire découlant de cette personnification du lieu c’est que, en 
tant que sujet individuel, chaque lieu se constitue en singularité unique et 
non-reproductible. Cette question de la singularité du lieu, si centrale à 
notre thèse, a déjà été évoquée à plusieurs reprises – nous allons l’appro-
fondir ici. De cette question découle une ambiguïté irréductible, propre à 
la nature du lieu, entre deux espèces de savoir, d’une part un savoir syn-
thétique traitant la notion même de lieu dans sa généralité, et d’autre part, 
un savoir spécifique et localisé traitant l’in-généralité d’un lieu particulier. 
Dans ce dernier, le corpus est constitué d’une somme de savoirs situés – au 
pluriel, car il y en a autant qu’il y a des lieux ! – dont chaque occurrence 
se rattache à un lieu quelconque, localisé de manière précise quelque part 
sur la surface de la Terre – c’est-à-dire, un savoir distinctif relevant de la 
singularité propre de ce lieu particulier. Chaque lieu se caractérise alors 
individuellement par un conglomérat d’attributs géomorphologiques, bio-
logiques et culturels à nul autre pareil, dont le fait fondateur relève de son 
emplacement particulier sur le globe terrestre, dont il est le seul occupant. 
Pour appuyer cette singularité effective de chaque lieu, rappelons le verbe 
anglais to place, qui utilise le mot anglais pour lieu pour dire positionner.

La géographie toute entière est imprégnée par cette dichotomie entre 
le générique et le singulier, prise entre la volonté scientifique de catégori-
ser et cataloguer les différentes typologies géomorphologiques, biologiques, 
climatologiques, culturelles, etc. caractérisant le monde, et la nécessité de 
cartographier la spécificité de ses formes terrestres. Dès la Renaissance, la 
cartographie s’est développée dans l’accompagnement des voyages d’explo-
ration et de conquête, allant à l’encontre d’un monde véritablement nou-
veau aux yeux européens, rivés sur toutes ses choses inédites et étranges 
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rapportées avec plus ou moins de véracité par les voyageurs, voire rame-
nées physiquement en trophée pour orner les cabinets de curiosité des mo-
narques et autres grands de ce monde. Une tâche première incombant aux 
géographes était de déterminer la position exacte et de faire le levé topo-
graphique de chaque lieu nouvellement découvert sur le globe ; aux carto-
graphes d’intégrer par le dessin ce flot de nouvelles informations au sein du 
corpus de connaissances déjà connues, avec toute la difficulté de maintenir 
la cohérence d’un savoir nourri de sources multiples et certainement pas 
concordants. Il s’agissait, littéralement, de repousser sur la mappemonde 
la frontière de la terra incognita, au sein du projet géographique du dessin 
du monde, lieu après lieu ; sur les cartes, les lieux « nouveaux » venaient 
rejoindre ceux déjà connus, actant la relation fusionnelle entre le lieu et son 
site topographique singulier.

Christian Jacob, dans son ouvrage, L’empire des cartes, raconte comment 
ces cartographes, avec leur cartes, atlas et globes, voulaient « dire l’inépui-
sable singularité du monde » ( Jacob, 1992, p. 228). Il analyse les cartes de 
l’Atlas Miller, paru vers 1519, – c’est-à-dire contemporaines aux premières 
décennies de la découverte et de la colonisation des Amériques et des 
Indes –, dans la richesse de leur illustration, dessinant à l’intérieur du tracé 
côtier les villes, peuples, animaux, végétation, déserts, montagnes censés s’y 
trouver (Ibid., pp. 171-243). A leur égard, Jacob dit : « La singularité de 
chaque lieu est rendue visible. Nous sommes ici devant un monde cloisonné, 
régi par la loi du particulier. (...) La nature ne semble pas gouvernée par une 
classification universelle ou un ordre intrinsèque. Son foisonnement excède 
les limites de la science des régularités. (...) ...un “archipel hétéroclite et 
innumérable”38, régi par le vertige des différences qualitatives, est projeté 
sur le dessin cartographique et sa logique quantitative. » (Ibid., p. 224).

La naissance des sciences modernes, fondées sur un système épisté-

38  Jacob cite LESTRINGANT, Frank (1991), L’atelier du cosmographe ou l ’image du 
monde à la Renaissance, Bibliothèque de Synthèse, Albin Michel, Paris, p. 54.

mique catégoriel, met la géographie devant la difficulté du compromis à 
trouver entre le générique et le singulier. À cet égard, au 17ème siècle, le 
géographe Bernhardus Varenius différenciait entre les termes géographie 
générale et spécifique, dont, d’après Denis Cosgrove, « le premier se réfère 
à l’étude géographique de phénomènes diffusés sur un grand nombre de 
lieux différents (montagnes, statistiques de population, etc.) et le dernier 
à l’étude de lieux et de régions uniques » (Cosgrove, 2008, p. 247, n° 12)39. 
Cette différentiation rappelle justement celle effectuée par Ptolémée entre 
la chorographie et la géographie, redécouverte lors de sa traduction à la Re-
naissance – cette question de la chorographie nous est fondamentale, nous 
allons l’examiner longuement dans le dernier chapitre de cette partie IV.

Au 20ème siècle, dans la généralisation de la généralisation qui carac-
térise le modernisme positiviste qui cherche à établir les lois sous-enten-
dant chaque chose, le paysage lui-même devient l’objet de modèles taxino-
miques – le géographe italien, Renato Biasutti, a par exemple établi une 
classification des paysages naturels qui a eu un grand retentissement, et 
qui, d’après Bruno Vecchio, « synthétise un nombre indéfini de paysages 
visibles qui concourent à former un “paysage géographique”, c’est-à-dire 
une entité qui – même dans les contrées non transformées par l’action de 
l’homme  – n’est pas repérable telle quelle dans aucun espace réellement 
existant, mais qui tend à exister seulement dans l’intellect de l’observateur 
qui le crée en faisant abstraction de toute particularité » (Vecchio, 1998, p. 
250). Bien qu’il s’agisse ici de l’échelle des grandes étendues territoriales, 
ce mouvement de généralisation se répercute sur la prise en compte de la 
singularité du lieu particulier.

La singularité du lieu trouve aujourd’hui une légitimité notionnelle 
dans le travail de différents universitaires, qui la situe simultanément dans 
ses registres spatiaux et sociaux. Michel Lussault s’y réfère par le biais de 

39  Traduction J. Rabie : “Th e former refers to geographical study of phenomena “The former refers to geographical study of phenomena 
distributed across many different places (mountains, population numbers, etc.), the 
latter to the study of unique places and regions.”
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l’identité spatiale, constituée par l’ensemble des valeurs inventées collective-
ment et fixées sur un espace, dont les acteurs se servent pour se distinguer 
les uns des autres – « exciper de l’identité d’un objet spatial [lieu, aire, ré-
seau], c’est entreprendre de le distinguer, au sens fort du mot, en postulant 
qu’il peut être repéré et reconnu à certains signes qui d’emblée le particula-
risent ; on le pose alors en une place singulière dans l’ensemble constitué par 
la mise en série de tous les objets spatiaux » (Op. cit., p. 93). Pour Franco 
Farinelli, il s’agit d’opposer à l’uniformité de l’espace le lieu, « une partie de 
la surface de la terre qui n’équivaut à aucune autre, qui ne peut être échan-
gée avec aucune autre sans que tout ne change » (Op. cit., p. 25).

D’après Alberto Magnaghi, « le bien commun territoire construit en 
chaque lieu par ses habitants de génération en génération avec ses parti-
cularités identitaires et paysagères et sa spécificité historique est indivisible 
autant que le lieu est un, unique au monde  » (Magnaghi, 2014, p. 155). 
Magnaghi cite Patrick Geddes, écrivant en 1915 : « Chaque lieu a sa per-
sonnalité vraie, faite d’éléments uniques, une personnalité qui peut être 
dormante pendant quelque temps, mais c’est la tâche de l’urbaniste, du 
planificateur, en leur qualité d’artiste, de l’éveiller » (Ibid., p. 94, n° 62)40. 
Enfin, Edward S. Casey se réfère au terme localité – locality en anglais –, 
qui, sur des cartes topographiques détaillées, notamment, met en exergue 
« les attributs locaux qui font d’un lieu ce lieu particulier et nul autre (...). 
Localité est un mot clé, car il désigne non pas un site indifférent (...), mais 
un lieu absolument unique qui n’existe nul part ailleurs sur la Terre. » (Ca-
sey, 2002, p. 156)41. Voici donc le regard chorographique sur le lieu pris dans 
toute sa singularité.

40  Magnaghi cite GEDDES, Patrick (1994), L’évolution des villes, une introduction 
au mouvement de l ’urbanisme et à l ’étude de l ’instruction civique, Temenos, Paris, édition 
originale, 1915, Cities in Evolution.
41  Traduction J. Rabie : “...the local features that make a place that “...the local features that make a place that particular place 
and no other (...). Locality is a key word, because it designates not an indifferent site 
(...), but a quite unique place not to be found elsewhere on earth.”

*
Voilà que nous nous trouvons dans une situation contradictoire, où 

la singularité, ici s’élevant potentiellement au statut du propriété suprême 
dans la qualification de ce qui fait lieu, rentre en collision avec l’étude des 
propriétés taxinomiques partagées visant à catégoriser l’essence notionnelle 
globale du lieu dans tous qu’ils ont de générique – effort qui serait juste-
ment mis en échec si nous nous abonnons à la singularité comme principe 
exclusif. Il s’agit alors de faire la part de l’apport de ces deux espèces de 
connaissance en se rendant compte qu’elles sont bien plus complémentaires 
qu’antagonistes, si on sait donner à chacune sa part d’autarcie réciproque.

Le lieu singulier, nous l’avons vu, est la mesure de sa propre géographi-
cité spécifique, se caractérisant par l’unicité de sa position physique loca-
lisée en tant que portion de la surface de la Terre, combinée avec sa confi-
guration topographique particulière. Cette singularité est donc d’abord 
spatiale, avant de se sophistiquer – re-singulariser, en quelque-sorte – par 
tous les aspects sociaux qui s’y enracinent, soit en découlant  des spécificités 
spatiales locales, soit par invention culturelle originale ou par importation 
de l’extérieur. Ainsi, l’irréductibilité patente de cette singularité du lieu se 
constitue en elle-même en propriété catégorielle, celle d’être unique en son 
genre – propriété qui est générale à tous les lieux.

De façon corollaire, la différence intrinsèque entre un lieu et tout autre 
devient, en soi, une caractéristique générique fondamentale, fondant son 
originalité identitaire, identité qui est définie au sein d’une double matrice 
topologique et toponymique. Ce qui fait que chaque lieu se constitue alors 
en sa propre catégorie dont il est le seul et unique membre, et dont le to-
ponyme constitue en même temps le nom propre et l’intitulé de la catégo-
rie. Cette singularité catégorielle s’applique à toutes les divisions spatiales 
terrestres, jusqu’à la planète Terre dans son entièreté, seule planète habitée 
connue et à partir de laquelle aucune montée en généralité n’est envisa-
geable  ! En attestent les mondes inventés par la science fiction, qui sont 
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inéluctablement le produit des imaginaires proprement Terrestres de leurs 
auteurs.

Il est éclairant d’observer une affirmation de cette singularité irréduc-
tible au sein d’un domaine qui, a priori, n’a rien à voir avec le lieu, qui est 
celui de l’improvisation en jazz. Nous la trouvons dans l’ouvrage Pensée 
aménagiste et Improvisation d’Olivier Soubeyran, professeur en géographie 
et saxophoniste, qui interroge l’inaptitude de la planification aménagiste à 
faire face à la question environnementale. L’improvisation serait, d’après lui, 
une modalité d’action apte à déjouer et dépasser l’illusion de contrôle dont 
la planification se pare (Soubeyran, 2014, pp. 13-32). Il dit, par rapport à 
une partition improvisée, que si on peut la retranscrire, on ne peut pas en 
écrire l’algorithme : « Il n’y a pas de modèle, de principe de réduction de 
la description de l’objet à partir duquel on puisse produire l’objet. Nous 
sommes donc confrontés à un objet complexe qui ne peut pas avoir de 
description plus simple que sa description. » (Ibid., p. 154).

On aurait pu dire exactement pareil d’un lieu, saisi dans sa singularité 
et dans son « vrac ». Tout lieu est par définition un déjà-là, spécifié par sa 
géomorphologie et sa biologie, par les sociétés humaines et non-humaines 
qui y sont installées – en somme l’existant avec laquelle toute nouveauté se 
doit composer. Ainsi, tout projet, aussi réfléchi soit-il, serait par définition 
aussi une improvisation, dans la mesure où il se fonde sur une transforma-
tion respectueuse du contexte singulier du lieu – et où, idéalement, « l’im-
provisateur est aussi à l’écoute du milieu qu’il informe en agissant » (Ibid., 
p. 167).

*
Dès qu’il s’agit d’établir une taxinomie servant à «  classer  » les lieux 

par types généraux, nous tombons dans l’embarras du choix particulier des 
critères à opérer et dans l’incertitude des indéterminations attenantes. Il y 
a des villes, il y a des fleuves, il y a des villes fluviales : est-ce que Paris est 
si dissimilaire de Prague ? Ce sont deux villes d’héritage européen, sur les 

deux berges d’un fleuve, avec un centre ville au niveau des berges et des 
montées en hauteur vers l’extérieur, et par ailleurs, toutes les deux procu-
rent une forte charge romantique à leurs visiteurs. Mais à partir de là, toute 
comparaison engrange une litanie de différences : le pont des Arts est tout 
sauf le pont Charles ; le château de Prague (qui a inspiré Kafka) est tout 
sauf le Louvre (avec ou sans Belphégor)  ; Prague, ville aujourd’hui mon-
dialisée, n’a que très peu à voir avec Prague, ville provinciale sous le régime 
Soviétique. En réalité, le générique flirte en permanence avec le singulier, 
et c’est en les départageant que le choix des critères se ferait de façon ad 
hoc, au gré des contingences des analyses spécifiques. Nous allons y revenir, 
notamment, lors de nos explications sur la mise en place de la légende de 
la carte Mon Grandparis.

La pertinence de cette dichotomie générique-singulier se manifeste 
très particulièrement auprès des modalités des comparaisons à effectuer 
entre des lieux différents. Les conditions d’homogénéité ou d’hétérogénéi-
té dans le constat des similitudes et différences, les continuités et les sauts 
paradigmatiques permettent, à partir des lieux, une appréhension compré-
hensive du territoire plus large. D’une part, un travail typologique classique 
permet de modéliser les lieux, en simplifiant, selon une gamme des critères 
(qui serait, par la nature ouverte des choses, forcement incomplète) afin 
d’accéder à une représentation explicative globale quelconque, schématique 
ou abstraite. D’autre part, un travail de comparaison des contiguïtés permet 
de cerner l’étendue d’un milieu, dont les lieux singuliers font partie, carac-
térisée par le partage de suffisamment d’attributs communs permettant de 
constater des continuités, ou, au contraire, acter des limites de rupture.

Citons le patchwork des communes de banlieue autour de Paris, se-
lon, à titre d’exemple, la division entre communes populaires et communes 
bourgeoises. Il y a une continuité de milieu évidente entre Montreuil et Ba-
gnolet, anciennes villes maraîchères puis industrielles, et une autre conti-
nuité de milieu entre Vincennes et Saint-Mandé, avec leur bâti haussman-
nien de standing  ; la frontière entre les deux groupes de communes est 
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nette et perceptible dans l’espace, par la différence des tissus urbains, du 
bâti, des occupations et des populations. S’il s’agissait d’une catégorisation 
générique sommaire entre milieux urbains et périurbains, par exemple, ces 
quatre communes seraient regroupées ensemble comme étant quasi-iden-
tiques.

Enfin, en tant qu’espèces de savoir différentes, le générique et le singu-
lier convoquent des modalités ou des stratégies d’étude assez différentes, où 
il faut prendre soin de bien faire la part entre les spécificités exclusives de 
chacun. D’une part, il s’agit d’un savoir généralisant et analytique qui vise à 
appréhender le lieu en tant que notion, selon la démarche scientifique des 
sciences humaines et sociales. D’autre part, il s’agit d’un savoir spécifique 
et local cantonné à la singularité propre du lieu en question, qui opère par 
la description narrative et l’immersion sensible et esthétique, ce qui s’appa-
rente à l’architecture et à une posture artistique.

5.04
Le lieu-institution

Il y a une espèce de renversement paradoxal qui fait que le mot lieu 
peut désigner des lieux qui, dans leur à priori, ne sont pas spatialisés d’office. 
Il s’agit des lieux dont la signification première est spécifiée par le genre 
d’activité qui s’y exerce – c’est-à-dire que le mot lieu est compris au sens gé-
nérique du terme, comme endroit quelconque non-défini, matérialisant sans 
la situer (bien qu’une localisation courante soit généralement précisée dans 
la foulée), l’activité en question.

Ainsi, nous utilisons familièrement des expressions où le terme lieu 
est accompagné d’un qualificateur typologique : on parle de lieu de travail, 
lieu d’habitation, lieu d’étude, lieu de loisirs, lieu de soin, lieu de culte, lieu 
d’incarcération, lieu de naissance, lieu de repos (dernier ou pas), voire lieu de 

rencontre, lieu d’accueil, et ainsi de suite. Le travail, les études, les loisirs, les 
prières restent les mêmes, et continuent généralement d’être menés avec les 
mêmes personnes, indépendamment de tout relogement dans de nouveaux 
locaux, pourvu qu’ils restent accessibles – locaux indiquant justement des 
endroits dont la localisation est subsidiaire.

Ce qui caractérise cette « anonymisation territoriale » c’est le fait que 
le lieu s’éclipse, car c’est avant tout la performativité agissante de l’individu 
ou du groupe qui est en jeu dans toute activité nécessaire pour subvenir à 
ses besoins ou ses épanouissements. Dans tous ces cas il s’agit du lieu pris 
d’abord dans un sens idéel – donc d’un lieu réduit à l’état de lieu-qui-tient-
lieu, qui ne serait ni concret, ni précis, ni situé – et métonymique – pour 
signifier justement par la représentation, en termes individuels ou collectifs, 
ce qui s’y fait, ce qui s’y est institué. Le lieu est alors nu, « réduit » au statut 
du contenant symbolique, que nous nommons lieu-institution, car il s’agit 
d’instituer l’activité spécifique dont il est question. Pour mieux appréhen-
der l’abstraction représentée par ce faire lieu dénué de matérialité située, 
distinguons d’office certains «  lieu de ...  » qui sont effectivement indisso-
ciables des lieux véritables qui sont spatialement ancrés en signifiant ce qui 
s’y est déjà passé, tel que lieu d’histoire, lieu de mémoire, lieu de patrimoine 
ou lieu de recueillement.

Ainsi, si quelqu’un parle de son lieu de travail, il désigne son entreprise 
comme réalité sociale, en faisant référence au travail qui s’y fait, aux rela-
tions humaines et de classe qui s’y jouent, aux conditions de travail, aux 
modalités de production des biens et de valeur, et, bien-entendu, aux locaux 
occupés par l’entreprise à ce moment particulier dans le temps ; si l’entre-
prise déménage dans d’autres locaux, pour le salarié qui suit son entreprise, 
il s’agit toujours du même lieu de travail en tant que tel. Au plus près, le 
poste de travail du salarié est assimilable au lieu de travail, gardant son 
intégrité, même quand il est déplacé à l’intérieur des locaux de l’entreprise. 
Notons, toutefois, qu’un tel déménagement au sein de l’entreprise n’est pas 
nécessairement anodin, car il peut être accompagné par un changement des 
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conditions de travail, voire de la symbolisation même du statut du salarié.
En tant qu’établissement, le lieu de travail s’apparente à un site, qui, bien 

qu’étant situé, tire toute sa signification de la présence même de l’entreprise. 
La même chose s’applique bien entendu aux autres lieux-institutions  – 
écoles, administrations, institutions, associations,... – ils peuvent changer 
de site mais l’activité comme l’établissement demeurent toujours les mêmes. 
Au maximum, les conditions pratiques d’exercice pourrait être modulées 
en fonction d’un quelconque attribut local, par exemple un changement 
de position entre différentes parties de l’établissement. Enfin, notons que, 
s’agissant d’un organisme privé ou public, le lieu-institution, comme nous 
venons de le définir, se rapporte à la personne morale correspondante, telle 
que nous l’avons examiné ci-dessus.

Tout lieu-institution, toutefois, pour pouvoir exister réellement, doit 
dépasser l’état idéel de l’activité représentée en se matérialisant dans des 
lieux réels. Ainsi, tout lieu de travail prend toujours ses quartiers quelque 
part, dans une usine, un bureau, un commerce, un atelier, un chantier, un 
champ. Pour être lieu de... il faut forcément être lieu où..., là où les gens se 
rassemblent afin de pouvoir agir ensemble, dans le cadre des conditions 
concrètes de son implantation spatiale inévitable.

De la sorte, un lieu ne se réduit jamais à un simple support utilitaire 
aménagé pour recevoir les activités pratiquées en son sein – le lieu les in-
carne, les met en scène et leur donne du sens, en situant leurs enjeux au sein 
d’un monde plus large – le lieu leur permet d’exister. Quand les respon-
sables d’une institution doivent organiser son établissement matériel, leur 
démarche très rationnelle, régie par des critères d’efficacité, de commodité, 
de coût et ainsi de suite, même en dévouant un minimum de moyens, est 
motivée par des soucis de symbolique, d’esthétique, d’accueillance : ce sont 
ces dernières qui, au-delà du programme, sont imposées comme injonc-
tions à l’architecte choisi pour mener le projet à bien et créer un lieu singu-
lier pleinement habitable. Se met alors en place une espèce de réciprocité 
de fonctions et de significations, fusionnant le lieu singulier accueillant 

l’activité avec le lieu-institution qui est sa raison d’être, chacun, en quelque 
sorte, tenant lieu pour l’autre.

*
Un lieu-institution qui, il nous semble, constitue l’unité élémentaire 

préfigurant tous les autres dans leurs degrés divers de complexité, c’est le 
lieu de rencontre, qui porte en lui la symbolisation même de la mise en col-
lectivité au fondement de toute société. Un tel lieu peut exister le temps 
d’un instant, juste un point de ralliement pour un groupe qui va ensuite al-
ler ailleurs – « rencontrons-nous à la sortie du métro Voltaire côté mairie » – 
ou peut se concrétiser en un lieu de fréquentation isolé, café ou bistro, ou 
en un quartier entier dévolu à la restauration, pratiqué dans le plaisir de la 
rencontre. Que les auteurs des actes terroristes du 13 novembre 2015 aient 
ciblé de tels lieux dans le 11ème arrondissement de Paris était justement 
lié à un désir de vouloir anéantir une telle rencontre, en visant la jeunesse 
parisienne dans son illumination, bonheur et amitié.

De tels lieux de rencontre, fixés dans des lieux centraux de la ville, sont 
la marque d’une société sédentaire qui organise l’utilisation de son espace 
selon des modalités d’accessibilité optimisées pour chaque groupe consti-
tué. Il en va autrement pour des sociétés nomades  : le géographe Denis 
Retaillé, qui étudie la notion d’espace nomadique chez les populations pas-
torales vivant dans le Sahel et le Sahara, montre comment la rencontre fait 
lieu, quand une circonstance géographique, telle qu’un croisement de che-
mins activés lors de la transhumance, va instiguer une coprésence humaine 
fugace. Il donne comme exemple un lieu momentané qui s’institue pour la 
durée d’un marché, qui apparaît puis s’efface dans les sables du désert, com-
ment nulle part devient quelque part par cette activation sociale 42.

Le nomadisme dans ces territoires, mode de vie ancestral, est au-

42  Retaillé s’exprimait ainsi lors du colloque Cartographie & Participation, séminaire 
GRANIT, Université de Bordeaux III - UMR ADES, 22-23 octobre 2012.
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jourd’hui assailli par l’injonction de la sédentarisation : Retaillé démontre, 
dans un texte analysant les effets pervers de la cartographie institutionnelle 
(Retaillé, 2013, pp. 88-108), comment la politique moderne étatique cadre 
mal avec des populations en mouvement. Là où la carte est calibrée pour 
montrer des lieux fixes permanents, dont la population est localisable, re-
censable et contrôlable, les populations nomades sont désormais margina-
lisées, voire criminalisées. Des cartes déterminant, par exemple, des zones 
de vie selon une pluviométrie moyenne n’ont aucun sens, là où « le lieu peut 
être mobile au sens de la référence cartographique » (Ibid., p. 97), les lieux 
se déplaçant au gré des variations saisonnières. Retaillé caractérise alors 
« une géographie fondée sur la mobilité et la possibilité de reproduire les 
lieux ailleurs que là où ils ont été fixés, [qui] ouvre d’autres horizons (...). Si 
les lieux se sont déplacés, ils ne sont pas des refuges pour autant, en appar-
tenant à une forme d’espace différente, celui de la circulation permanente 
en aller-retour qui interdit de compter une population par point, ou de 
définir une origine et une destination. Ce qui apparaît comme balancement 
et refuge climatiques à travers les isohyètes et l’adaptation conséquente, 
ressortit d’une autre spatialité par laquelle le même lieu peut se faire ou 
refaire en plusieurs sites ou localités différents. » (Ibid., p. 108).

IV. chapitre 6
La nature dichotomique  
du lieu, spatiale et sociale

Nous avons à plusieurs reprises, au cours de ce travail, évoqué l’idée du 
« vrac » comme métaphore qui serait éventuellement apte à rendre compte 
du lieu comme siège de multiples réalités autonomes, caractérisé par le 
pluriel et l’hétérogène. Nous avons, jusqu’ici, essayé de démontrer com-
ment, d’une part, le lieu, comme notion générale, fait exister la vie dans 
toute sa complexité, par le fait de son placement ; et comment, d’autre part, 
cet effet de «  vrac  » est décuplé au contact de chaque lieu singulier ren-
contré sur la surface de la Terre, chaque lieu englobant en quelque sorte 
son propre monde microcosmique. Qui dit « vrac » dit désordre de fait, par 
l’empilement chaotique des choses et le mélange inédit d’ingrédients qui 
composent chaque lieu. Ce désordre de fait, si négativement connoté, est 
une qualité à embrasser, car le désordre, excroissance de l’imagination, est 
une ouverture qui fabrique le monde, ennemie jurée de tous les conserva-
tismes qui veulent freiner sa fabuleuse aventure. À l’encontre de tous ceux 
pour qui désordre serait synonyme de violence ou de désagrégation sociale, 
remarquons que l’ordre ne fournit pas nécessairement l’antidote, il serait 
parfois leur pire pourvoyeur.

Bien évidemment, il n’y a pas d’équivalence entre désordre de fait et un 
quelconque désordre conceptuel, ce qui risquerait de laisser déduire que le 
lieu en « vrac », dans sa complexité, outrepasserait l’entendement. Il s’agit 
ici de théoriser un modèle d’appréhension du lieu, qui essaye, justement, de 
raisonner le « vrac » par l’énonciation d’une « coopérative » interdiscipli-
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naire des connaissances, venant du constat que les « ingrédients » qui font 
lieu ont des ramifications auprès de la plupart des disciplines académiques, 
sinon toutes. Nous constatons alors la diversité des manières dont le lieu 
se dit, exprimées selon l’appareillage intellectuel propre à chaque savoir, 
en se servant de textes, dessins, mathématiques, etc. Quand la physique 
et l’astrophysique apparentent le lieu à une sous-division de l’espace, il en 
résulte, nous l’avons déjà constaté, une cosmographie dont la construction 
se fonde sur un langage mathématique si abstrait, si a-sensible, si peu « na-
turel » qu’il est extérieur à tout entendement intuitivement perceptuel. Le 
lieu trouve une place évidente dans les diverses sciences de la terre et de la 
vie – biologie, écologie, géographie, géologie, hydrographie... – bien que la 
géographie, la plus éminemment spatiale, une fois l’exploration de la Terre 
achevée, s’est tournée vers les sciences humaines, par l’étude des popula-
tions dans tout qu’elles ont de situé.

Bien que les sciences humaines établissent des accords et raccords 
entre différents champs disciplinaires – sociologie, anthropologie, histoire, 
science politique, psychologie, philosophie,... – les études se déploient gé-
néralement selon les paradigmes propres à chaque discipline, sous-enten-
dus par la formation des chercheurs aux connaissances professionnelles qui 
leur sont particulières. De la sorte que nous nous perdons parfois dans les 
dédales disciplinaires, dans le « vrac » de leurs chevauchements et de leurs 
chasses gardées, tout en nous demandant où encore placer les arts vis-à-vis 
de toute cette scientificité  – littérature, poésie, musique, cinéma, théâtre, 
danse, peinture, sculpture,... – dont certains dépendent, justement, du lieu 
même de leur apparition pour se matérialiser.

Enfin, en ce qui concerne les disciplines tournées directement vers 
l’étude et le façonnage de l’espace, les architectes, paysagistes, urbanistes, 
environnementalistes et autres producteurs de l’espace dont certains ar-
tistes, ce serait, comme énonce Paola Viganò, le projet lui-même qui est 
producteur de connaissances (Viganò, 2010, p. 11-18), là où les praticiens 
engagent une réflexivité empirique située, cheminant au gré d’une praxis.

Comment alors établir un ordonnancement à même d’organiser ce to-
hu-bohu interdisciplinaire ? Marc Augé, dans son deuxième ouvrage sur 
le métro parisien, Le Métro revisité, invoque en passant, sans commentaire 
particulier, l’identité géographique et l’identité sociale du réseau (Augé, 2008, 
p. 12), partage « évident » qui semble, pour nous, constituer deux ordres 
centraux permettant justement d’ancrer toute cette interdisciplinarité, tout 
en laissant jouer l’indiscipline du désordre fécond. Ainsi, ces deux identités, 
qui fondent l’homme spatial et social, sont génératrices de deux espèces de 
savoirs, l’un portant éventuellement plus vers la sensibilité et l’autre plus 
vers la réflexivité, mais tous les deux inséparables et complémentaires, don-
nant substance à une aperception globale du monde dans l’immédiateté du 
lieu vécu.

Par ailleurs, Augé fait une analyse du fait social total, en partant de 
la notion développée par Marcel Mauss et son interprétation par Claude 
Lévi-Strauss43, qui peut nous éclairer. Augé postule, dans Un ethnologue 
dans le métro, qu’il faut appréhender le métro comme un fait social total, 
«  tout autant par le caractère massif, public et presque obligatoire de la 
fréquentation du métro à Paris (...) que par l’évidence quotidienne de son 
caractère à la fois solitaire et collectif » (Augé, 1986, pp. 54-55). C’est, dit 
Augé d’après Lévi-Strauss, « seulement chez l’individu (...) que peut s’ef-
fectuer le rapprochement entre les trois dimensions du fait social total : sa 
dimension sociologique, avec ses aspects synchroniques, sa dimension his-
torique ou diachronique et sa dimension physio-psychologique » (Ibid., p. 
70). Enfin, Augé poursuit cette réflexion dans Non-lieux, où il précise que 
« l’expérience du fait social total est doublement concrète (et doublement 
complète) : expérience d’une société précisément localisée dans le temps et 
l’espace, mais aussi d’un individu quelconque de cette société » (Op. cit., pp. 
31-32) et que « l’organisation de l’espace et la constitution de lieux sont, à 

43  Augé se réfère à MAUSS, Marcel (1950), Essai sur le don et à LÉVI-STRAUSS, 
Claude (1950), Introduction à l ’œuvre de Marcel Mauss in Sociologie et Anthropologie, 
Presses universitaires de France, Paris.
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l’intérieur d’un même groupe social, l’un des enjeux et l’une des modalités 
des pratiques collectives et individuelles. (...) ...passant par les signes les 
plus visibles, les plus institués et les plus reconnus de l’ordre social, il en des-
sine simultanément le lieu, du même coup défini comme lieu commun. » 
(Ibid., pp. 67-68).

Ce qui nous fait dire que faire société et faire lieu seraient alors consubs-
tantiels, le lieu étant alors tout à la fois l’excroissance du fait social total 
dont il est le support, et son fondateur, le lieu étant le contexte ou le creu-
set spatial qui rend possible à la société d’avoir lieu. Le lieu, en tant que 
théâtre d’opération du social, serait alors aussi un fait total, concrétisation 
dépassant totalement la simple implantation spatiale et incarnation méta-
phorique du corps social.

6.01
Versant morphologique,  
versant récits-enjeux-situations

Tentons maintenant d’énoncer une proposition pour un modèle géné-
rique du lieu aussi compréhensif que possible, nourri par tous nos raison-
nements, ayant vocation à appuyer l’analyse de tout lieu dans sa singularité 
propre. Tout d’abord, formalisons la notion du « vrac » qui nous semble 
être fondamentale, par le postulat qu’un lieu quelconque se constitue sur la 
base d’une taxinomie hétérogène et hybride, formant un conglomérat complexe 
réunissant toutes les dimensions de l ’être et de l ’agir humain. Cette taxinomie 
ouverte est dichotomique, se partageant entre deux grands ordres, comme 
nous venons de le voir, ceux du spatial et du social. Ces deux ordres seraient, 
selon nous, le reflet de deux espèces d’entendement et de sensibilité, insé-
parables et complémentaires, donnant lieu à des modalités particulières de 
perception et d’expression. Le lieu serait alors appréhensible, dans son tout, 

dans la fusion entre les deux.
Le premier versant de cette dualité, le spatial – ou morphologique – re-

lève de l’appréhension d’un lieu concret par un individu situé. Ce lieu est 
ressenti et vécu dans le for intérieur de sa spatialité même, se manifestant à 
travers l’agencement particulier de l’ensemble des objets naturels et artifi-
ciels le composant. Dit autrement, nous nous trouvons pris par l’expérience 
psychique sensible de la matérialité d’un lieu, de sa plasticité physique, de 
sa réalité géographique, biologique et architectonique, venant en nous par 
sa perception affective et esthétique, ainsi que par le contentement ou la 
détresse sensuels occasionnés. La psyché est un lieu à partir duquel irra-
dient tous les lieux de chaque monde individuellement perçus.

Le deuxième versant de cette dualité, le social – ce que nous nommons 
récits-enjeux-situations  – relève de la constitution d’un lieu en tant que 
creuset de toute vie collective. Il combine l’ensemble des symboles, valeurs, 
contenus sociaux (culturels, artistiques, philosophiques, politiques, histo-
riques, religieux, commerciaux, militaires et ainsi de suite), usages et modes 
de vie, aménités disponibles ou absentes, toute la vaste panoplie de l’expé-
rience humaine. Bien entendu, la réalité collective d’un lieu n’existe vérita-
blement qu’à travers la somme des existences individuelles qui l’habitent. 
Tout en étant unique, la personnalité de chaque individu est très largement 
fondée dans les histoires de ses multiples communautés d’appartenance et 
des lieux particuliers qui les accueillent.

Une telle définition appelle – par acquis de conscience, par définition 
même, dirait-on – à une méfiance corollaire, car si abstraire, pour rendre la 
complexité lisible, est une nécessité analytique, abstraire ne peut s’effectuer 
sans éventrer cette même complexité inhérente à son objet d’étude, par 
l’acte d’abrégement propre à toute démarche œuvrant par schématisation 
nomothétique. Force est de reconnaître, néanmoins, que si abstraire arti-
ficialise le réel par l’interposition d’un modèle idéel, il constitue justement 
un artifice puissant pour éclairer le réel par l’acte de désassemblage propre 
à la théorisation. Ainsi, en entreprenant un travail de diagnostic d’un lieu 
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dans tout qu’il a de singulier – à l’instar du survey préconisé par Geddes et 
Mumford –, une telle métrique théorique duelle servirait à borner l’« indis-
ciplinarité » éclairée d’un observateur se servant utilement de ses facultés 
pour cerner, dans la reconnaissance de sa subjectivité intrinsèque, le lieu en 
question.

6.02
Une dualité peut en cacher une autre

Nous allons approfondir ce que nous entendons par la dualité mor-
phologique versus récits-enjeux-situations avec lesquels nous qualifions les 
dimensions spatiale et sociale dans les prochaines sections. Mais avant de 
s’y atteler, constatons que cette dichotomie spatiale-sociale est traversée 
par plusieurs autres dualités, signifiées par des mots ou des termes po-
laires, dont certains forment des couples « consacrées » (corps-esprit, par 
exemple) – nous disons bien traversée dans le sens où il ne s’agirait pas 
d’établir une correspondance sans équivoque qui lierait le premier mot au 
spatial et le deuxième au social. Bien au contraire, chaque mot peut se 
retrouver des deux côtés et cette ambiguïté d’appartenances et de mélange 
des genres, eux-mêmes fécondateurs de l’analyse de notre dualité cardinale. 
Cette discussion viendrait alors éclaircir certains sujets et thématiques que 
nous avons d’ores-et-déjà abordés.

Ainsi, une première paire, que nous avons déjà bien examinée dans la 
section précédente, est constituée par lieu-institution et lieu tout court – ou 
lieu-réel, pour mieux dire la distinction. Le premier ne s’oppose évidemment 
pas sa nature institutionnelle abstraite, en tant que composante opératoire 
de la société, à la matérialité architecturale du lieu qui l’abrite. Au contraire, 
le lieu-réel procure à l’institution sa condition d’existence élémentaire, en 
transposant le lieu-institution dans le réel – c’est-à-dire en rendant possible 

son activation et en organisant son apparition dans le réel.
La montée en généralité donne la paire formée par matériel et abstrait : 

bien que ce n’est nullement notre intention de vouloir déclarer que le lieu 
serait matériel et la société abstraite, ce qui n’aurait aucun sens, les faire cor-
respondre apporte une aide subreptice faisant avancer notre raisonnement. 
Disons que l’immatérialité de la société, en tant que concept abstrait, est 
représentée par l’état cumulatif des liens entre individus et choses, espèce de 
ferment où se jouerait toute mise en commun qui fait, justement, société ; 
si le lieu nu préfigure la société, la société configure le lieu en y installant ses 
institutions, matérialisées par tout ce que l’homme y cultive et édifie.

Pour poursuivre cette mise en abîme, considérons maintenant la paire 
formée par corps et esprit, deux notions qui ont amplement nourri notre tra-
vail jusqu’ici. Nous avons envie d’arguer que la société se compose – dans 
les termes les plus littéraux – d’une multitude de corps-esprits individuels 
en interaction  ; si faire lieu est la condition préalable rendant possible la 
manifestation de la société, chaque lieu constituerait alors, aussi littérale-
ment, un espèce de corps social élémentaire contribuant à faire apparaître la 
société au monde. Plutôt que parler par extension d’esprit social, terme trop 
ambivalent, référons-nous à la notion de conscience collective. Cependant, la 
notion même de conscience collective nous semblerait, de premier abord, 
d’être de l’illusion pure, dans la mesure où une telle chose ne pourrait exis-
ter d’aucune manière physique ou biologique en occupant une espèce d’es-
pace cérébral éthéréen interindividuel ! Pourtant, la société fait exister cette 
illusion métaphorique de conscience collective de manière merveilleuse-
ment réelle, par la résonance de la pensée partagée entre consciences indi-
viduelles, pensée complice s’activant à l’unisson chez des esprits individuels. 
La mémoire collective est dépassée par la conscience collective, là où la 
mémoire est porteuse du souvenir social partagé, la conscience projette l’in-
tentionnalité commune vers l’avant44.

44  Décidément, ici comme ailleurs dans ce travail, le « vrac » du lieu nous fait 
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Le lieu est un composant particulièrement significatif de la conscience 
et de la mémoire collective : la pensée, collectivisée par la parole, l’écrit et 
le dessin, est alors encodée matériellement dans la fabrique des lieux choisis 
puis confectionnés pour accueillir les pratiques, projets, valeurs, croyances, 
rêves, plaisirs, passions, espoirs... qui sont la matière première d’un monde 
partagé. La comparaison entre la ville et le cerveau est bien plus qu’une 
métaphore, là où l’intelligence collective, qui est l’instrument agissant de la 
société, siège en ville (non seulement, bien entendu) et la multitude d’opé-
rations complexes sous-entendues par cette intelligence est traitée au sein 
de la multitude des lieux spécialisés qui la composent, qui communiquent 
ensemble dans la mise en symbiose agissante généralisée. Ce sont entre 
autres les écoles, universités, bibliothèques, musées, archives, serveurs in-
formatiques, etc. qui ont été établis pour préserver et mettre à disposition 
cette intelligence dans la continuité du projet social.

Le lieu, agent matériel préalable à tout agir social, concrétise alors cette 
«  illusion  » représentée par la conscience collective en symbolisant effec-
tivement une espèce d’esprit-social, nous ramène à la notion d’esprit du 
lieu précédemment examinée. Un esprit qui dépend de son lieu pour se 
divulguer est obligé de passer par l’épreuve du pratico-sensible, pour citer 
Henri Lefebvre, dans Le droit à la ville : « Pas d’œuvre (...) sans choses, sans 
une matière à modeler, sans une réalité pratico-sensible, sans un site, une 

“nature”, une campagne et un environnement. Les rapports sociaux s’attei-
gnent à partir du sensible ; ils ne se réduisent pas à ce monde sensible, et 
cependant ils ne flottent pas dans l’air, ils ne fuient pas dans la transcen-
dance. (...) La vie urbaine, la société urbaine, en un mot l ’urbain ne peuvent 
se passer d’une base pratico-sensible, d’une morphologie. » (Lefebvre, 1968, 
pp. 46-47).

Une autre paire qui renseigne notre dichotomie élémentaire spatiale-
sociale est celle qui préside (en France, au moins) à l’institution de l’urba-

aborder des sujets que ne sommes pas pleinement compétents à adresser !

nisme comme métier, atteignable par deux filières disciplinaires distinctes, 
qui fait que les deux types d’urbaniste qui sortent de leurs enseignements 
respectifs ont des conceptions assez dissemblables des tenants et aboutis-
sants d’un métier considéré, effectivement, comme étant multidisciplinaire. 
Il s’agit des architectes et paysagistes d’une part, et des divers métiers des 
sciences humaines – sociologie, anthropologie, philosophie, géographie, économie, 
science politique, droit...  – dont la licence précède l’engagement dans un 
master en urbanisme. Nous avons déjà évoqué cette division à plusieurs 
reprises, notamment en abordant la question du bâti dans la partie III, où 
nous avons constaté l’hiatus au sein même de la pratique professionnelle 
de l’urbanisme, où les urbanistes formés en architecture conçoivent l’urbain 
avant tout par des attributs morphologiques, quand les «  autres  » pren-
nent prise sur des attributs plus abstraits, qualitatifs et quantitatifs, visant 
la dimension sociale de l’occupation des lieux. Il est clair que chaque pro-
fessionnel est assujetti au point de vue particulier de sa spécialité, ce qui 
équivaut à une espèce de subjectivité métier inéluctable ; cette subjectivité 
est toute aussi personnelle, par le fait même que le professionnel en ques-
tion a élu son métier au départ en fonction de ses sensibilités, prédilections 
intellectuelles et désirs. Le fait que l’auteur de ce travail de recherche soit 
architecte-urbaniste l’oriente forcement vers le versant spatial, qui consti-
tue pour lui un filtre préalable incontournable conditionnant l’abordage du 
social.

Nous avons vu l’importance de l’approche phénoménologique entre-
prise par Christian Norberg-Schulz, notant dûment son parti pris assumée 
d’écarter les ressorts socioculturels afin de mieux isoler son sujet. Tout en 
considérant le lieu par le biais esthétique, sensible et poétique, il est probant 
que l’auteur a décelé la plus haute valeur dans des lieux construits sociale-
ment, comme les centres ville historiques et les paysages millénaires euro-
péens. Cette mise à l’écart du social étant bien artificielle, il s’agit justement 
de qualifier la paire dont la phénoménologie constituerait un des pendants, 
l’autre, étant, à notre avis, le mieux cerné par la politique. Nous avons déjà 
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vu, en parlant du mot place, à quel point le statut social des uns et des autres 
va de pair avec la jouissance accordée ou refusée des lieux. Ainsi, si la phé-
noménologie étudie l’être au monde, la politique détermine à quel monde 
chacun appartient ou duquel il est exclu, en déterminant la distribution des 
groupes sociaux sur un territoire.

Celle-ci opère à toutes les échelles et concerne tout le monde, les 
« créatifs » conviés aux centres villes, les jeunes marginalisés dans les « quar-
tiers », les classes moyennes poussées vers le périurbain, ou les réfugiés, que 
l’Europe laisse se noyer à ses frontières. Jacques Rancière, dans Le partage 
du sensible, aborde la question par ce qui « fait voir qui peut avoir part au 
commun en fonction de ce qu’il fait (...). Cela définit le fait d’être ou non 
visible dans un espace commun, doué d’une parole commune...  » (Ran-
cière, 2000, p. 13). Rancière identifie alors, à la base de la politique, une 
« esthétique » propre, « un découpage des temps et des espaces, du visible 
et de l’invisible, de la parole et du bruit qui définit à la fois le lieu et l’enjeu 
de la politique comme forme d’expérience. La politique porte sur ce qu’on 
voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la compétence pour voir et la qualité 
pour dire, sur les propriétés des espaces et les possibles du temps. » (Ibid., 
pp. 13-14).

La question du face-à-face entre science et art est omniprésente dans 
ce travail, les deux traversant de part en part le spatial et le social – dire 
que le spatial serait plus «  artiste  » et le social plus «  scientiste  » serait 
une espèce de méprise venant, entre autres, du statut particulier réclamé 
par l’architecte, se revendiquant « maître » de l’espace. En outre, opposer 
science et art n’a aucun sens, dès que nous acceptons qu’il s’agisse de deux 
systèmes d’entendement distincts, voire autonomes, caractérisés par leurs 
complémentarités et leurs contradictions. Un bémol vient, toutefois, de la 
préséance intellectuelle accordée à la science, considérant l’art comme su-
balterne ou suspect en tant que producteur de connaissances. Nous allons 
aborder la question de la nécessité d’une posture artiste pour appréhender 
le lieu dans la partie V. La question de la science et de l’art nous invite à 

considérer une autre paire, celle du logique et de l’émotion.
Nous remarquons que si la pratique artistique fait appel aux deux, 

l’émotion est écartée, férocement même, d’à peu près toute démarche scien-
tifique, et c’est notamment le cas quand c’est l’émotion en soi qui constitue 
l’objet d’étude. En allant plus loin, tenter de séparer entre le réfléchi et le 
ressenti, ou entre le cérébral et le sensible, est un non-sens absolu tant que 
les deux sont si inextricablement liés au sein de l’esprit – tenter d’associer, 
le cas échéant, le premier au social et le deuxième au spatial serait évidem-
ment absurde. Toute rationalité associée avec le social est sous l’emprise 
de la sphère émotionnelle qui, à partir de la psyché individuelle (et le cas 
échéant collective), irradie sur toute socialité.

Enfin, adjoindre notre dichotomie spatiale-sociale à la paire contenant 
et contenu, ce qui se dit aussi forme et fond, nous apporte encore quelques 
enseignements. Il serait tentant de dire que le spatial correspondrait à la 
forme quand le social correspondrait au fond, ce qui est bien entendu trop 
simpliste, mais qui permet toutefois de mettre le doigt sur une posture 
idéelle problématique. Très communément, les deux sont l’objet d’un pré-
jugé les départageant comme étant investis par des valeurs opposées et 
asymétriques : la forme serait superficielle, quantité potentiellement négli-
geable, quand le fond serait profond, chasse gardée des significations – rap-
pelons, justement, ce que dit Anne Cauquelin, citée au tout début de ce 
travail, sur la supériorité donnée, par la culture occidentale, à l’esprit sur le 
corps45, attitude qui s’applique alors sur la paire fond-forme. La superficia-
lité prêtée à la forme serait la superficialité de la surface, là où résiderait la 
beauté physique – que ce soit la beauté d’une personne ou la beauté d’un 
paysage –, perçue comme étant un « en soi », existant en toute autonomie 

45  Nous ne pouvons pas résister, ici, à rapporter une blague intraduisible en 
français, entendue à l’époque du premier temps des logiciels de traduction. Ainsi, un 
ordinateur devait traduire la phrase “the flesh is weak, but the spirit is strong” en 
russe, et puis la retraduire en retour. En sortira “the meat is rotten, but the vodka is 
good”.



283

La nature dichotomique du lieu, spatiale et sociale IV. chapitre 6

et sans valeur particulière par rapport au contenu logé dans son intérieur. Si 
ce serait effectivement le cas pour la beauté physique fortuite d’un individu, 
ce n’est pas le cas d’un paysage qui serait l’œuvre d’une culture.

Une manière alternative pour aborder la question serait de distinguer 
forme-fond / contenant-contenu par la paire l ’apparaître et le signifié, afin 
de mieux cerner l’interdépendance essentielle entre les deux. L’apparaître 
est la condition sine-qua-non qui rend possible la réalisation – la mise au 
réel du visible du monde – de la potentialité actée par le signifié : c’est la 
même chose que ce que nous venons de dire par rapport au lieu-institution 
se manifestant au sein de son lieu-réel. C’est le paraître de l’apparaître qui 
permet, par son apparence même, de symboliser, raconter, activer le signifié en 
tant que chose socialement construite se représentant devant l’intellect et 
la sensibilité des gens. En même temps, se sont les modalités, les ressorts, 
voire même la technicité propre du signifié, qui détermine l’apparaître, 
dans l’acte même de sa matérialisation. S’opère alors une synthèse fusion-
nelle entre les deux, par le fait que chacun des deux conditionne le champ 
des possibles de l’autre. Forme et fond, contenant et contenu, se constituent 
alors dans une relation métonymique fondamentale.

Remarquons, toutefois, que de manière parfaitement «  sauvage  », le 
paraître mène une double vie, en détournant une partie de son apparence – 
sa beauté, sa décoration, sa fantaisie, son esthétique – afin de s’afficher « en 
soi », en toute autonomie du signifié. Et c’est justement le Mouvement mo-
derne qui, en formulant notre paire par la formule, la forme suit la fonction, a 
cherché à extirper cette autonomie afin que la forme soit exclusivement et 
« moralement » au service du contenu – et que, tout en échouant, car un tel 
dogme est contre nature, a toutefois eu comme dégât collatéral la stérilisa-
tion de l’urbain par la pauvreté de la planification fonctionnelle réductrice 
mise en œuvre. Face à ça, le salut de la ville se trouve dans la multitude des 
lieux qui la composent, l’agrégation des formes et des contenus, en conti-
guïté, en superposition, voire occupant le même espace, le tout constitutif 
de sa complexité immanente, qui fait de la ville un organisme vivant dans 

un état permanent de coexistences, de conflits et de contradictions.
En conclusion, référons-nous encore une fois à Le droit à la ville, dont 

un court chapitre est consacré à cette question de la forme et du contenu. 
Lefebvre s’interroge sur la forme, au sens général du terme, qui par un exer-
cice de la pensée serait amené à accéder à l’état pur en se dégageant de son 
contenu : paradoxalement, dans sa pureté, la forme perdrait son existence, 
elle se situerait hors du réel (Op. cit., pp. 82-83). Lefebvre dit :

« Il convient de saisir (...) le mouvement inhérent et dissimulé du 
rapport entre la forme et le contenu. Pas de forme sans contenu. 
Pas de contenu sans forme. Ce qui s’offre à l’analyse, c’est toujours 
une unité de la forme et du contenu. (...) Pour la raison dialec-
tique, les contenus débordent la forme et la forme donne accès aux 
contenus. La forme mène ainsi une « existence » double. Elle est et 
n’est pas. Elle n’a de réalité que dans les contenus, et cependant elle 
s’en dégage. Elle a une existence mentale et une existence sociale » 
(Ibid., p. 83).

6.03
La morphologique, avec l’apport de Kevin Lynch

Le versant morphologique de notre dichotomie serait axiomatique 
à l’existence du monde tel que perçu par nos sens. Pour être pleinement 
fonctionnel au monde, c’est-à-dire capable d’accéder aux ressources vitales 
en se déplaçant là où il faut, il faut savoir lire son environnement. Ainsi, le 
monde se pose d’abord devant les yeux : nos habilités sonores, olfactives et 
tactiles sont asservies à celle de la vision et il est extrêmement rare qu’une 
personne puisse fonctionner en toute autarcie sans voir – c’est ainsi que la 
solidarité montrée par une société auprès de ses aveugles pourrait être une 
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indication de sa civilisation. L’expérience totale que constitue notre immer-
sion dans les espaces du monde dépend de la vision pour en fournir une 
image aussi complète que possible.

De ce fait, le monde, pour être appréhensible, doit se composer devant les 
yeux : les formes géomorphologiques, biologiques et architectoniques qui 
nous entourent doivent être pourvues d’une cohérence visuelle afin d’être 
reconnaissables puis interprétables par le cerveau – un processus agissant 
vraisemblablement dans un double mouvement qui fait que, dans la foulée 
de l’appréhension de ses alentours, puisse germer aussi une appréciation es-
thétique à leur égard. Pour que les lieux, villes et paysages soient lisibles, ils 
doivent comporter un certain ordre formel qui organise leur apparition, ils 
seraient sinon délitescents, réduits à un état informe primaire. Penser puis 
agir sur les formes matérielles du monde passe par une boucle perception-
représentation-expression qui aurait recours à un langage en premier lieu 
visuel, préalable à l’accession à des significations exprimées verbalement ou 
textuellement.

Nous avons déjà largement abordé la question de l’ordonnancement de 
l’urbain dans le cas des villes européennes anciennes : rappelons que pour 
Camillo Sitte il s’agissait d’un acte de création quasi-« naturel ». Pour nous 
faire une idée de la puissance formelle qu’exercent les lieux physiques sur 
l’esprit, prenons le cas urbain « extrême » de New York, prototype des villes 
gratte-ciel – en mettant de côté la question de la pertinence de faire habiter 
des personnes à des centaines du mètres du sol – pour se concentrer sur le 
seul effet de sa plasticité hors-normes sur l’observateur. Écrivant sur New 
York dans Tristes tropiques, Claude Lévi-Strauss lie la démesure du paysage 
urbain à l’énormité des paysages des Amériques, tout en montrant à quel 
point voir l’image formée par ce paysage extraordinaire est porteur d’une 
cohérence unitaire située esthétiquement dans le registre du sublime :

« Ceux qui déclarent New York laide sont seulement victimes d’une 
illusion de la perception. N’ayant pas encore appris à changer de 

registre, ils s’obstinent à juger New York comme une ville, et criti-
quent les avenues, les parcs, les monuments. Et sans doute, objec-
tivement, New York est une ville, mais le spectacle qu’elle propose 
à la sensibilité européenne est d’un autre ordre de grandeur : celui 
de nos propres paysages ; alors que les paysages américains nous 
entraîneraient eux-mêmes dans un système encore plus vaste et 
pour quoi nous ne possédons pas d’équivalent. La beauté de New 
York ne tient donc pas à sa nature de ville, mais à sa transposition, 
pour notre œil inévitable si nous renonçons à nous raidir, de la ville 
au niveau d’un paysage artificiel où les principes de l’urbanisme ne 
jouent plus : les seules valeurs significatives étant le velouté de la 
lumière, la finesse des lointains, les précipices sublimes au pied 
des gratte-ciel, et des vallées ombreuses parsemées d’automobiles 
multicolores, comme des fleurs. » (Lévi-Strauss, 1955, p. 85).

Force est de constater que dans les métropoles modernes la cohérence 
urbaine est l’exception – dans bien des cas, une fois quittée la ville centre, 
concentration d’activités valorisantes et de richesses monopolisant les 
moyens pour créer un environnement urbain prestigieux, les faubourgs à 
perte de vue se perdent dans un état d’affliction, caractérisé par une accu-
mulation urbaine informe, défaite et dessaisie de toute grâce visuelle. Man-
hattan et ses tours sont laissées abruptement derrière le tunnel de Hollande 
passant sous le fleuve Hudson ; de l’autre côté, s’étendent les villes de Jersey 
City, Hoboken et Newark avec leurs infrastructures routières et ferroviaires, 
zones industrielles et quartiers populaires. Un article, Loin de New York46, 
écrit dans les années trente, décrit un paysage urbain dissolu à deux pas de 
Manhattan, paysage qui même aujourd’hui, à la vue des images satellitaires, 
porte encore les stigmates de son développement chaotique. Annemarie 
Schwarzenbach, écrivaine et journaliste suisse engagée à gauche, qui a fait 

46  Paru dans le Luzerner Tagblatt, 20 février 1937.
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des reportages sur l’Amérique de la Grande Dépression, raconte un voyage 
en voiture à travers ces villes à la sortie de New York :

« La rue est trop dangereuse et il faudrait marcher des heures pour 
aller au grand air. Mais sous les armatures métalliques des ponts 
ferroviaires, entre les chaussées qui s’étirent à droite et à gauche, 
il y a des espaces carrés entourés de hauts grillages comme des 
cages, un sol en macadam, les traverses de chemin de fer en guise 
de ciel ; les panneaux en émail de la police indiquent que ces cages 
sont des “terrains de jeux” où les parents peuvent déposer leurs 
enfants pour la journée. On a même fait preuve de bonne volonté 
en y installant quelques balançoires en fonte et des agrès. (...) Les 
noms de Hoboken, Newark et Camden ne désignent pas seule-
ment des quartiers de cette région triste et inhumaine, ce sont des 
noms de villes. Il est difficile d’en repérer les limites, elles n’ont ni 
porte, ni clocher, ni hôtel de ville, et aucune démarcation ne les 
distingue les unes des autres. Mais il y a un commissariat de police. 
Un drugstore. Quelques cinémas où l’on projette de vieux films à 
succès new-yorkais. Et beaucoup de stations-service.  » (Schwar-
zenbach, 1992, pp. 33-34).

*
L’intérêt historique de ce texte se trouve dans le fait que Kevin Lynch, 

dans sa recherche sur la forme urbaine qui donna lieu à la publication re-
tentissante, au début des années soixante, de The image of the city, a choisi 
Jersey City pour l’une de ses trois études de cas – les deux autres étant Bos-
ton et Los Angeles –, et que c’est justement ce manque de structure et de 
caractère urbain, de déficit en lieux concrets, qui transpirait dans l’analyse 
des cartographies mentales des habitants (Lynch, 1960, pp. 25-32) – dont 
la description de Schwarzenbach faisait déjà l’écho.

Dans son livre, Lynch explique d’emblée que son sujet c’est l’apparence 

de la ville, son aspect visuel – il utilise le mot anglais look, mot qui depuis 
lors a été rogné de son sens noble, désormais fortement associé avec la su-
perficialité de la mode –, ainsi que le plaisir ou joie, voire délice – delight en 
anglais – que le paysage urbain peut procurer (Ibid., p. v). Lynch, en consta-
tant l’état général de dégradation de l’environnement urbain américain, son 
manque de beauté et son incommodité, vise la restauration d’un « art de fa-
çonnage des villes pour leur plaisir sensuel » (Ibid., p. 2)47. Le fond de sa dé-
marche se constitue autour de la question de la lisibilité du paysage urbain, 
c’est-à-dire « la facilité avec laquelle ses parties seraient reconnaissables, et 
organisables selon un motif cohérent » (Ibid., pp. 2-3)48. C’est alors l’image 
mentale générale du monde extérieur détenue par l’individu qui lui permet 
de s’orienter et de trouver son chemin, par un processus mental combinant 
des stimuli captés in situ combinés avec son expérience remémorée : de là 
vient la nécessité d’un environnement qui serait structurée, véhiculant une 
image claire  ; la présence d’éléments remarquables rendrait l’image plus 
percutante  ; sa clarté procurerait une sécurité émotionnelle reflétant une 
relation harmonieuse avec le monde ; la profondeur potentielle et l’inten-
sité de l’expérience humaine seraient surhaussées, la où la ville constitue en 
elle-même le symbole puissant de la société dans toute sa complexité (Ibid., 
pp. 4-5).

Lynch s’intéresse au processus de construction de l’image de l’environ-
nement dans une démarche double où l’environnement « s’offre à voir » et 
l’observateur sélectionne, organise et dote de sens tout qui lui serait perti-
nent – l’image constituée est forcement partielle, tout en étant constam-
ment mise à l’épreuve d’un filtrage perceptuel interactif continu. Bien que 

47  Traduction J. Rabie : “art of shaping cities for sensuous enjoyment”. Bien que le “art of shaping cities for sensuous enjoyment”. Bien que le . Bien que le 
livre de Lynch soit traduit en français, ayant travaillé avec l’original en anglais, nous 
avons préféré effectuer notre propre traduction, afin d’appuyer notre exposé des dires 
de l’auteur.
48  Traduction J. Rabie : “the ease with which its parts can be recognized and can be “the ease with which its parts can be recognized and can be 
organized into a coherent pattern”.
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les images portées par des individus différents puissent varier énormément, 
il existe un accord large entre les membres d’un groupe culturel pratiquant 
un territoire donné, menant à la constitution de ce que l’auteur appelle 
des « images publiques » communes à un grand nombre des habitants de 
la ville (Ibid., pp. 6-7). L’image, d’après Lynch, est analysable selon trois 
composants œuvrant indistinctement ensemble, l’identité, la structure et le 
sens. Identité est à comprendre dans la faculté d’un objet d’être identifiable 
en tant qu’entité distincte. Structure détermine la mise en relation spatiale 
de l’objet par rapport à l’observateur et aux autres objets alentours. Le sens 
porté par l’objet serait de tout ordre, en commençant par son utilité pra-
tique, puis s’élargissant sur la charge plus ou moins grande de significations 
qui y serait logées.

Dans son étude, Lynch préférait mettre le sens de côté, et ce pour plu-
sieurs raisons. La première était que, d’après lui, il serait possible d’analyser 
les objets en termes d’identité formelle et de clarté de structure en amont 
de tout sens – et c’est effectivement cet aspect formel primordial des choses 
qu’il cherchait à élucider. La deuxième provenait de la complexité même 
de la question du sens dans la ville, du fait que le sens des choses serait 
beaucoup plus instables que les deux autres, et que le sens en tant que tel 
ne serait pas aussi facilement influençable, là où les deux autres sont physi-
quement manipulables (Ibid., p. 8). Il s’agit, pour l’auteur, dans une éthique 
d’adaptabilité ouverte sur le futur, « de se concentrer sur la clarté physique 
de l’image et de laisser le sens se développer sans nos conseils directs  » 
(Ibid., p. 8)49.

Lynch propose la notion de faculté de faire image – inventant pour celle-
ci le mot imageability en anglais –, qui dépendrait de l’aptitude d’un objet 
physique, selon ses attributs d’identité et de structure, à être éminemment 
visualisable, par la suscitation d’une image mentale forte chez un observa-

49  Traduction J. Rabie : “to concentrate on the physical clarity of the image and to “to concentrate on the physical clarity of the image and to 
allow meaning to develop without our direct guidance”.

teur typique. Le tout dépend de la forme, de la couleur et de la configura-
tion des choses pour les rendre reconnaissables (Ibid., p. 9). En appliquant 
ces principes à la ville, Lynch énonce :

« Une ville hautement visualisable (apparente, lisible, ou visible) 
dans ce sens particulier semblerait être bien formée, nette, remar-
quable; elle inviterait l’œil et l’oreille à une attention et participa-
tion amplifiée. La prise sensuelle sur de tels alentours ne serait pas 
seulement rendue plus simple, mais serait également étendue et 
approfondie. Une telle ville serait parmi celles qui puissent être 
appréhendées dans la durée en ayant un motif de continuité élevée 
avec un grand nombre de composants particuliers clairement in-
terconnectés. L’observateur perspicace et habitué pourrait absorber 
des nouvelles impulsions sensuelles sans que son image de base 
soit perturbée, et chaque nouvelle impulsion toucherait un grand 
nombre d’éléments précédents. Il serait bien orienté, et il pourrait 
se déplacer avec facilité. Il serait hautement éveillé à son environ-
nement. » (Ibid., p. 10)50.

Le travail de cartographie mentale mené par Lynch avec les habitants 
des trois villes l’a amené à proposer une grammaire composée des cinq 
classes d’éléments spatiaux que sont les chemins, les bords, les aires, les nœuds 

50  Traduction J. Rabie : “A highly imageable (apparent, legible, or visible) city in “A highly imageable (apparent, legible, or visible) city in 
this peculiar sense would seem well formed, distinct, remarkable; it would invite 
the eye and the ear to greater attention and participation. The sensuous grasp upon 
such surroundings would not merely be simplified, but also extended and deepened. 
Such a city would be one that could be apprehended over time as a pattern of high 
continuity with many distinctive parts clearly interconnected. The perceptive and 
familiar observer could absorb new sensuous impacts without disruption of his 
basic image, and each new impact would touch upon many previous elements. He 
would be well oriented, and he could move easily. He would be highly aware of his 
environment.”
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et les points de repère. D’après Lynch, ces cinq classes seraient généralisables 
à l’environnement au sens large, leur présence étant décelable dans la percep-
tion spatiale de groupes ethniques un peu partout dans le monde, bien au-
delà du cadre culturel d’origine européen (Ibid., pp. 123-131). Il est évident, 
aussi, que chacun des cinq ne se manifeste pas de manière isolée, et qu’un 
lieu quelconque se caractérise généralement par une combinatoire particu-
lière entre eux. Rappelons ce que nous avons déjà écrit dans la partie III 
sur la notion de surface : la surface de la terre en tant que sol qui soutient 
tout ; la façade du bâti comme membrane dehors-dedans ; les épaisseurs du 
végétal. C’est alors au sein de la multitude des façons possibles de leur appa-
raître que s’élabore le vaste vocabulaire de formes, symboles et significations 
analysables par le biais de la grammaire de Lynch, servant à appréhender les 
termes de la présence matérielle et la sensualité esthétique de l’être au monde.

Les chemins sont composés par les tracés linéaires de tout type traver-
sant un territoire, que ce soit les rues, routes, autoroutes, sentiers, voies fer-
rés, canaux, et ainsi de suite. Selon Lynch, chez bon nombre de personnes, 
il s’agit de l’élément le plus marquant parmi les cinq. L’étude des trois villes 
montre l’éventail de caractérisations possibles, l’importance évidente des 
typologies du bâti et de façade sur rue, les types d’activités, ainsi que l’apti-
tude des chemins pour structurer l’espace, leur degré d’identité, leur qualité 
de continuité, de directionnalité et d’alignement au sein du réseau urbain 
plus large, leur cadencement scalaire en fonction de leur longueur, la diffé-
renciation entre leurs parties, et ainsi de suite.

Les bords sont constitués par des frontières de toute nature introdui-
sant une discontinuité dans l’espace urbain, franchissables ou pas. Il peut 
s’agir soit d’une couture marquant un changement de nature entre deux 
quartiers, types d’activités ou d’occupation du sol, soit d’une barrière maté-
rielle coupant l’espace, que ce soit une infrastructure routière ou ferroviaire 
ou un élément topographique comme la berge d’un fleuve. Par rapport à 
un chemin qui peut l’accompagner, un bord constitue une référence latérale.

Les aires sont des zones assez larges, perçues dans leur étendue surfa-

cique, et identifiables par une caractéristique commune quelconque, que ce 
soit par type de bâti ou de topographie, d’utilisation, de classe sociale ou 
tout autre attribut, correspondant éventuellement à un quartier. Elles cor-
respondent ainsi aux aires proposées par Michel Lussault, dans la limitation 
d’une taille territoriale qui reste locale. Toujours identifiables de l’intérieur, 
elles servent parfois de référence par rapport à une situation extérieure. Les 
frontières de certaines aires sont tantôt nettes, tantôt diffuses  ; certaines 
sont intraverties, d’autres extraverties  ; certaines sont isolées, d’autres fai-
sant partie d’une mosaïque d’aires adjacentes.

Les nœuds sont constitués par des endroits stratégiques, caractérisés 
par l’intensification propre à un point focal ponctuant un parcours. Il peut 
s’agir d’un carrefour né d’une convergence de chemins, d’un lieu de cor-
respondance entre moyens de transport, d’un lieu de transition entre struc-
tures urbaines différentes. Un nœud peut également naître d’un effet de 
concentration thématique, manifestation des usages particuliers ou d’un 
caractère physique quelconque, comme une place. Un nœud peut consti-
tuer le noyau fonctionnel et symbolique d’une aire. La taille d’un nœud 
dépend de l’échelle du territoire considéré : à l’échelle de l’agglomération, 
toute la partie centrale de la ville constituera un nœud.

Les points de repère sont constitués par des objets uniques et reconnais-
sables – construits comme des immeubles ou géographiques comme des 
montagnes – qui vus de près ou de loin, voire de toutes les directions, s’af-
fichent en forte distinction vis-à-vis de leur environnement. Notons que 
le terme consacré en anglais utilisé par Lynch, landmark, se traduit mal en 
français, ne retenant que la signification du repère visuel, effaçant celle de 
signal symbolique ou de monument. En tant que points ponctuant l’espace 
dans leur extériorité, à la différence des nœuds, on n’y rentre généralement 
pas. La question de distance et d’échelle est primordiale, certains points 
étant visibles et fonctionnant à l’échelle urbaine, comme une tour, d’autres 
ayant un retentissement plus local, voire micro-local, comme la devanture 
d’un magasin (Ibid., pp. 46-83).
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*
Une question qui se pose et que nous ne pouvons qu’effleurer ici, face 

à l’« universalité » possible de cette grammaire de cinq classes d’éléments – 
telles qu’attestées par leur présence chez une diversité de groupes eth-
niques – c’est de savoir si chaque individu les acquiert lors de l’apprentis-
sage infantile de son environnement ou s’il s’agit d’une espèce de mémoire 
très archaïque encodée génétiquement et héritée de génération en généra-
tion. Il a été suggéré, par exemple, par Kenneth Helphand, professeur de 
paysage à l’université d’Oregon, que le ressenti, à l’occasion fort, suscité par 
un bord pourrait provenir de cette période du développement de l’homme 
quand on habitait entre forêt et savane, le bord constituant une zone de 
protection : Helphand faisait un lien entre cet effet de bord forestier et la 
force esthétique ressentie auprès des alignements des bois en lisière des 
jardins de Le Nôtre.

En tout état de cause, l’exemple, donné dans la partie III, montrant 
l’aptitude des coucous à effectuer des migrations continentales sans ap-
prentissage, tend à démontrer la crédibilité d’une telle mémoire génétique, 
appuyée par des recherches actuelles51. Ce qui est certain, c’est que le cer-
veau dispose d’une puissance inouïe en matière de reconnaissance et d’in-
terprétation des formes captées et traitées par le système optique  – qui 
inspire désormais les informaticiens dans l’élaboration des algorithmes de 
vision artificielle –, et que s’y mêlent sûrement des affects qualificatifs qui 
seraient porteurs de valeurs esthétiques. Des recherches en neurosciences 
appliquées à l’esthétique semblent montrer une espèce d’empathie qui agi-
rait au niveau neuronal en miroir à l’appréhension expérientielle de l’envi-
ronnement (Freedberg, Gallese, 2007).

Enfin, ce qui transpire du travail de Kevin Lynch sur les formes consti-

51  http://www.cam.ac.uk/research/news/scientists-discover-how-epigenetic-
information-could-be-inherited. Consulté le 14 novembre 2016.

tutives de l’espace urbain c’est l’injonction de faire lieu : c’est là, dit-il, que 
« les espoirs et plaisirs collectifs, le sens de communauté peuvent s’y incar-
ner. Par-dessus tout, si l’environnement est visiblement organisé et forte-
ment identifié, alors le citadin peut y conférer ses propres significations 
et connexions. Il deviendra alors un lieu véritable, remarquable et indu-
bitable. » (Ibid., p. 92)52. Ainsi, « un tel sens de lieu amplifie en soi toute 
activité humaine qui s’y produit, et stimule le dépôt d’une empreinte mé-
morielle » (Ibid., p. 119)53.

6.04
Récits-enjeux-situations et le lieu au fil du temps

Nommer le versant social de cette dichotomie dont nous nous servons 
pour aborder l’analyse du lieu pose un problème particulier, là où morpholo-
gique nous semblait « évident » pour caractériser le spatial. Insistons encore 
sur le fait que, en tant qu’architecte, nous manions le spatial avec l’aisance 
née d’une expérience et d’une sensibilité avérées, là où notre approche 
des questions sociales savantes serait plus hésitante. Comment nommer 
cette chose que nous caractérisons comme étant un « vrac » fourmillant de 
choses hétérogènes ? Nous avons choisi l’expression récits-enjeux-situations 
comme espèce de terme-formule pour signifier le foisonnement essentiel 
caractérisant la vie sociale dont chaque lieu, selon sa singularité, serait son 

52  Traduction J. Rabie : “Th e common hopes and pleasures, the sense of community “The common hopes and pleasures, the sense of community 
may be made flesh. Above all, if the environment is visibly organized and sharply 
identified, then the citizen can inform it with his own meanings and connections. 
Then it will become a true place, remarkable and unmistakable.” Les italiques de 
l’auteur.
53  Traduction J. Rabie : “Such a sense of place in itself enhances every human “Such a sense of place in itself enhances every human 
activity that occurs there, and encourages the deposit of a memory trace.”
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creuset. Il s’agit ainsi d’une espèce de devise, en quelque-sorte antidotique, 
là où il est question de défendre la complexité des choses en tant que valeur 
immanente de la culture, contre la standardisation mortifère qui éreinte le 
monde et l’urbain. Enfin, il s’agit aussi de rappeler que le lieu est toujours 
une affaire personnelle pour chaque individu ainsi que pour les groupes so-
ciaux, par le fait même que le destin d’un lieu est inséparable des destins de 
celles et ceux qui l’habitent, le fréquentent et le visitent.

Ainsi, chacun appréhende son présent à partir des récits passés ou en 
cours, individuels et collectifs, qui l’enracinent dans l’en-train-de-devenir 
de ses lieux ; le présent se joue dans l’immédiateté-du-maintenant au sein 
de la diversité des situations dont chaque lieu constitue un théâtre parti-
culier d’opérations ; le futur se présente devant nos projets, besoins, espoirs, 
épreuves par les enjeux individuels et collectifs qui nous lient ou nous sé-
parent, qui transforment le lieu dans la durée par l’incorporation des effets 
particuliers engendrés par leur mise en jeu.

Remarquons que cette répartition entre récits-enjeux-situations, selon 
leurs temporalités respectives, est énoncée ici d’un point de vue délibéré-
ment subjectif, correspondant à leur aperception par un individu percevant 
son environnement du point de vue immanquable de son moment-tou-
jours-présent. En tant qu’appareillage «  objectif  », il s’agit d’adopter un 
point de vue « extérieur » sur un lieu dans tout sa socialité – les guillemets 
sont là pour concéder que nous ne pouvons pas échapper aux effets dus à 
l’immersion de l’observateur ni à sa personnalité, même en se voulant le 
plus détaché possible. Dans la réalité récits-enjeux-situations sont insé-
parables, avançant de concert dans le temps  : les récits sont investis par 
les enjeux qui les fondent, le tout mis en exergue par les situations qui les 
nourrissent. Les trois se combinent alors ensemble pour constituer une 
espèce de clé de lecture triplée unifiée.

*
Récits-enjeux-situations interviennent différemment en fonction du 

type de temporalité en question. Le temps cyclique naturel serait plutôt si-
tuationnel, dans les changements évidents d’aspect et de vécu survenant 
dans un lieu en fonction du temps du jour ou de la saison de l’année. Les 
différences associées à l’aurore ou au crépuscule, à midi ou à minuit se jux-
taposent aux conditions propres à chaque saison, faisant qu’un lieu serait 
généralement perçu comme davantage avenant en été qu’en hiver. Le temps 
météorologique du moment pèse sur le tout, déjouant avec régularité l’ex-
pectation de mauvais temps en hiver et l’espoir de beau temps en été. Ce 
sont des modalités qui influencent grandement sur notre perception d’ac-
cueillance d’un lieu à un moment donné. En témoigne, par exemple, l’écart 
sur notre sentiment de sécurité entre une rue passante en plein jour et la 
même, déserte, par une nuit sombre et humide.

Le temps social, dont les cycles les plus apparents sont les horaires de 
travail et l’alternance entre jours de semaine et de week-end, et plutôt si-
tuationnel aussi, marqueurs des occupations successives des lieux d’habita-
tion, de travail et de loisirs. Semaine et repos dominical sont aussi le reflet 
des enjeux politiques et religieux. Notons qu’il y a peu de rythmes men-
suels ; les rythmes semestriels agissent, quant à eux, sur la fréquentation des 
lieux d’enseignement. Le temps social a également des accointances avec le 
temps cyclique naturel, fixant les périodes des vacances d’hiver (stations de 
ski) et d’été (stations balnéaires). Les fêtes religieuses ponctuant l’année ont 
des ancrages saisonniers : le projet municipal de surpasser les décorations 
de Noël de l’année précédente (ou du mandat précédent pour un maire 
nouvellement élu), en embellissant et illuminant les lieux de la ville, se fait 
aussi comme une sorte de défi contre l’allongement des nuits.

Aux temps social s’ajoute le temps événementiel, marqueur plus circons-
tanciel des temps urbains : le 500ème anniversaire de telle ville, les coupes 
du monde ou Jeux olympiques, les Expositions universelles, être capitale 
européenne de la culture. Ici, on cherche à faire aboutir des enjeux de pres-
tige et de développement par la création d’une situation temporaire excep-
tionnelle visant l’infléchissement, voire la refondation du récit des lieux 



290

Partie IV États des lieux

concernés. Aux événements voulus s’ajoutent ceux subis, dus aux risques 
naturels ou technologiques  – ou les deux, comme à Fukushima  – coup 
porté au destin d’un lieu, faisant dévier ou dériver la trajectoire de son récit.

Le temps historique est celui qui ballote des périodes de prospérité ou 
de crise, de guerre ou de paix, transformant et reconfigurant le tissu géné-
ral des récits-enjeux-situations à toutes les échelles. La prospérité grandis-
sante des Trente glorieuses, la permissivité des années soixante et soixante-
dix, la révolution de l’informatique, le sida et le chômage, le vacillement 
climatique, se sont tous insinués d’une manière ou d’une autre dans tous 
nos lieux de vie, les changeant à jamais.

Cette idée de l’urbain comme palimpseste – qui à l’échelle historique 
se fait effacer pour être inscrit par chaque période successive – est séduc-
trice, mais trompeuse, car elle suggère une sorte d’avancée « propre » de 
l’urbain sur le chemin du temps. Le tissu d’une ville se constitue en résis-
tances et rémanences qui font face aux changements, démolitions et réamé-
nagements. En ce sens, au sein du combinatoire des lieux composant la ville, 
récits-enjeux-situations constituent une espèce de champ de manœuvres et 
parfois de bataille engageant les forces sociales et les structures morpho-
logiques en place. Marcel Roncayolo, observateur hors pair de l’évolution 
historique de l’urbain, constate à quel point « les changements de société 
prennent leur consistance matérielle, que les paysages urbains deviennent du 
temps consolidé  : lent travail de formation, de différentiation des lieux, de 
réinterprétation aussi » (Roncayolo, 2002, p. 241)54. Constatant « la puis-
sance d’attraction et de continuité des lieux » (Ibid., p. 188), il donne à voir 
ce processus cahoteux qui caractérise le devenir de l’urbain :

« Pratiques et structures matérielles sont décalées par rapport au 
schéma irénique d’une ville qui marcherait partout du même pas. 
Mais le composé n’est pas pour autant stable et les deux domaines 

54  Nos italiques.

n’évoluent pas nécessairement de manière symétrique. Il y a tou-
jours quelque tension entre les formes, héritées ou créées, et leur 
fonction actuelle et, plus encore, entre formes et pratiques du quo-
tidien. Les appropriations successives par un groupe social, par 
un type de peuplement exigent des temps de maturation et sont 
destinées, un jour ou l’autre, à se défaire. On en revient – si l’on 
veut éviter justement une fausse transparence entre le dispositif 
matériel et la vie qu’il recouvre – à des notions de temporalité.

(...) Elle est aussi celle des représentations. (...) Mémoire des 
pierres : l’usage du sol et le bâtiment lui-même ne changent pas 
d’un jour à l’autre. Cette mémoire “objective”, tracée à la manière 
d’une impression sur un disque se double d’une mémoire plus sub-
jective, mais durable : celle des hommes qui, à des constructions, 
des lieux, des emplacements, accorde une valeur, une tonalité, un 
sens. Véritable langage urbain qui, dans une certaine mesure, com-
porte lui aussi ses temporalités et ses relais. Somme toute, c’est 
parce qu’elle est faite d’apprentissages, de transmission de pra-
tiques, de récits et d’images, d’une génération à l’autre, que la ville 
résiste, pour un temps au moins, aux changements sociaux ou les 
transcende à sa manière. » (Ibid., pp. 186-187).

6.05
La fiction comme révélateur du réel

La relation entre le réel et la fiction est un aspect primordial condi-
tionnant la nature même des récits-enjeux-situations. Raisonnablement et 
instinctivement, le récit fictif d’un lieu (ou de toute autre chose) serait à 
écarter, là où l’investigation doit logiquement dépendre des faits vrais pour 
assurer sa probité. Or, si nous revenons sur l’exemple de New York que 
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nous venons d’évoquer par sa morphologie, force est de constater que la 
connaissance dont dispose grand nombre de ceux qui sont étrangers à cette 
ville pourtant si « familière », vient de la littérature, du cinéma et des pro-
ductions télévisuelles. Ce sont toutes des fictions où la ville prend sa place, 
soit pour simplement situer l’intrigue, soit comme acteur à part entière 
incorporant ses attributs particuliers, spatiaux et sociaux, pour construire 
le récit, lui donner son ambiance, son esthétique et surtout ses significa-
tions. Les quelques semaines suivant le 11 septembre 2001, quand la réalité 
réelle habita nos écrans dans toute l’horreur des événements, constituent 
une exception – généralement, à part des articles, des reportages ou des do-
cumentaires, le « réel » de la ville est bien plus présent à travers les histoires 
fictives qui y sont situées.

Constater à quel point ce sont les fictions qui inévitablement « fabri-
quent » les faits, constitue un paradoxe fâcheux, au moins au départ, là où 
on chercherait à constater une objectivité insoupçonnable. Toutefois, toute 
réalité observée est forcement incomplète, voire en partie mythique, car 
fondée sur des appartenances, des sensibilités, des intérêts ou des dogmes 
particuliers, c’est-à-dire sur un parti pris inévitable, invisible, inavoué ou 
délibéré. Ainsi, cette coexistence entre réel et fiction, aussi inconfortable 
qu’elle soit, est fatalement concomitante à la subjectivité du lieu-personne 
perçu personnellement par chacun.

L’apport de la fiction est comparable à celui du schéma dessiné, qui 
permet une mise à plat d’éléments, éventuellement faussé par rapport à la 
réalité « stricte », mais permettant toutefois de mieux appréhender cette 
réalité. Dans d’autres mots, la fiction est une espèce de miroir-mensonge 
qu’on raconterait afin de mieux dire la vérité. À cet égard, Jacques Rancière 
dit «  le réel doit être fictionné pour être pensé. (...) ...la fiction de l’âge 
esthétique a défini des modèles de connexion entre présentation de faits 
et formes d’intelligibilité qui brouillent la frontière entre raison des faits 
et raison de la fiction (...). Écrire l’histoire et écrire des histoires relèvent 
d’un même régime de vérité. (...) La politique et l’art, comme les savoirs, 

construisent des “fictions”, c’est-à-dire des réagencements matériels des 
signes et des images, des rapports entre ce qu’on voit et ce qu’on dit, entre 
ce qu’on fait et ce qu’on peut faire. » (Op. cit., p. 61-62).

Pour Anne Cauquelin, la fiction fait partie du possible à l’intérieur du-
quel est insérée la réalité présente : il s’agit bien du domaine des interpréta-
tions – elle dit de la fiction que « son régime modal est le vraisemblable. (...) 
...il reste dépendant du noyau de réalité présent au départ et il est stoppé 
dans son extension par la dernière interprétation au-delà de laquelle il n’a 
plus aucune crédibilité » (Op. cit., p. 111). Revenant à nos récits-enjeux-
situations, remarquons que les trois termes n’ont pas le même statut face 
au réel-fiction : là où les récits et les situations imaginés par l’auteur outre-
passeraient le réel, pour qu’ils restent néanmoins vraisemblables, il faudrait 
justement que les enjeux soient toujours réels, car s’il y a recours à la fiction, 
c’est justement pour mieux mettre la vérité des enjeux en exergue.

Un ouvrage de fiction, L’aménagement du territoire par Aurélien Bel-
langer – sans s’attarder sur le dénouement de l’intrigue qui n’est pas, selon 
nous, à la hauteur de ses prétentions –, constitue à ce titre un exercice de 
style exemplaire, dans la mesure où il s’agit très précisément d’une mise en 
récit des enjeux situés. C’est le territoire bien réel des marches de Bretagne, 
aire faisant tampon entre le massif armoricain et la partie continentale de la 
France, qui en constitue le protagoniste premier (Bellanger, 2014). Le livre 
superpose une séquence de récits, mettant en situation leur temporalités 
et territorialités particulières. Les temps géologiques de la tectonique des 
plaques fondent une géographie qui va conditionner la distribution des 
populations : la préhistoire voit l’arrivée des premières migrations arrêtées 
par le front de l’Atlantique ; des le Moyen Âge les marches constituent la 
frontière entre la Bretagne et le Royaume de France, ennemis jusqu’à l’ab-
sorption du premier par le dernier ; s’éveillent enfin dans le temps présent 
du roman, derrière cette fêlure topographique, des volontés indépendan-
tistes celtes qui vont devenir un des moteurs de la fiction.

L’enjeu central du livre est constitué par la construction (réelle) de la 
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nouvelle ligne à grande vitesse entre Le Mans et Rennes. C’est la situation 
engendrée par son passage sur un viaduc traversant une rivière (fictive) à 
la lisière d’un bourg (fictif ) qui enclenche une série de récits parallèles 
entre des acteurs locaux « emblématiques », représentant chacun un enjeu 
particulier : un industriel du BTP et sa fille, PDG de la filière rail réalisant 
les travaux  ; le châtelain local excentrique et sa fille, sénatrice-maire du 
bourg ; un préfet déchu ; des cousins, fils d’agriculteurs, radicalisés, l’un à 
gauche et l’autre à droite ; un archéologue. L’intérêt du livre se trouve dans 
la narration traçant les histoires personnelles de chacun, montrant com-
ment celles-ci, couplées à leurs personnalités particulières, conditionne leur 
action professionnelle ou militante en bute aux enjeux d’aménagement ter-
ritorial, notamment l’industrialisation de l’agriculture, la périurbanisation, 
l’arrivée de l’autoroute, et finalement la ligne à grande vitesse.

Remarquons que le bourg fictif « inventé » par l’auteur, Argel, corres-
pond manifestement au bourg réel d’Argentré localisé à l’est de Laval : les 
routes, l’autoroute, la voie ferrée, la rivière, même certaines constructions 
décrites dans le livre sont toutes identifiables telles quelles sur une photo 
aérienne.

6.06
Le récit, qui se conjugue aux péripéties

Bien que le récit fictionnel, dans sa visée idéelle et schématisant, nous 
aide à mieux appréhender des lieux réels, ce sont évidemment les véritables 
récits racontant la vie de chaque lieu, de ses habitants et visiteurs, de ses 
constructions et destructions, qui importent. Tenter de répertorier et d’or-
ganiser la profusion de récits dont tout lieu serait le socle-générateur nous 
met immédiatement devant l’embarras de l’impossibilité de l’exercice, car 
les récits d’un lieu véhiculent l’indéfinition due au « vrac » même : dès qu’on 

opère des choix on donne à certains une visibilité qu’on nie aux autres et la 
question du récit devient politique – nous allons y revenir plus loin. Quelle 
place faut-il donner aux récits personnels des individus associés au lieu ?

La fiction, comme nous l’avons vu, est une première réponse, par la 
création d’un personnage composite qui cristalliserait des significations 
partagées, mais ici nous voulons justement l’authenticité du réel. Certains 
individus sortent de l’anonymat de la quotidienneté de la vie privée pour 
devenir à l’échelle locale des personnages « publics » : un commerçant ac-
cueillant ou au caractère trempé, un pilier de bar, un militant actif du quar-
tier, un artiste, des gens qui d’une façon ou d’une autre infléchissent la tra-
jectoire du lieu, même d’une manière infime, grâce auxquels le lieu devient 
différent du fait même de leur présence. Ils ne sont pas nécessairement suf-
fisamment « exceptionnels » pour devenir les sujets de récits publiés s’an-
nexant à la mémoire permanente ou « officielle » du lieu, mais l’ensemble de 
leurs existences s’incorpore dans le récit même du lieu qui s’écrit dans l’espace 
du quotidien, qui se concrétise dans des choses visibles, qui se pérennise un 
temps ou disparaît.

Des récits individuels se concrétisent au sein des récits collectifs atta-
chés à un lieu quelconque, par le fait même des lieux-institutions qui y sont 
situés. Pour un enfant qui grandit, bercé d’abord par le récit familial, l’école 
qu’il fréquente exerce un pouvoir immense – c’est surtout le cas durant sa 
propre scolarité, mais l’avant et l’après comptent aussi  –, le récit de son 
école devient son récit, se racontant avec bonheur ou chagrin dans le cas 
d’une scolarisation malheureuse. L’adolescence, étant une période de la vie 
vécue avec une affectivité à fleur de peau fait que les années lycée – avec ses 
amitiés et premiers amours, ses premiers projets « adultes », ses contesta-
tions, ses revendications d’autonomie – constituent un récit situé fondateur 
qui reste associé à la vie de chacun longtemps après, et qui explique en 
partie l’attrait des réseaux sociaux facilitant la préservation des liens lycéens.

De la même manière tout lieu de travail – que ce soit un petit com-
merce ou un grand magasin, un atelier ou une énorme usine, un hôpital, un 
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ministère, un bureau de poste, un port maritime, un chantier de construc-
tion, une exploitation agricole..., chacun constituant un lieu de vie social 
avec son histoire propre – existe par l’intermédiaire des personnes qui y 
sont destin liés, en y consacrant parfois une vie entière de travail. Chaque 
lieux aura un ou plusieurs récits fil conducteur, un métarécit en quelque-
sorte, qui engrangerait «  spontanément » les vécus des gens occupés par 
l’exécution des projets institués par ce lieu particulier, un récit qui serait 
captivant ou lassant, consensuel ou contesté, parfois subversif, dont l’intri-
gue s’élaboreraient, entre autres, à table durant la pause déjeuner. Évidem-
ment ce ne serait pas le seul récit et il ne résumerait aucunement tous les 
autres, plus partiels, que ce soit le récit « officiel » fabriqué par un service 
marketing, bien différent de celui racontant une grève ou que les histoires 
individuelles de chaque personne qui seraient des réécritures personnelles 
tirées de récits partagés. À l’échelle du lieu immédiat et même du quartier 
ou de la ville, voire d’une campagne, la présence d’un lieu particulier, par 
exemple une entreprise, constitue une partie indélébile de son histoire – 
quand elle va mal et licencie, quand elle est fermée, abandonnée en friche 
ou démolie, l’événement s’inscrit comme une fêlure traumatique au sein du 
récit local.

Tout lieu fréquenté, même brièvement, construit son récit à partie des 
formes et des contenus auprès desquels il se constitue, littéralement et fi-
gurativement, en lieu des possibles. Un cinéma, théâtre, salle de concerts ou 
musée est connu dans la durée tout à la fois par l’agrément de son cadre 
que par la mémorabilité de sa programmation. Les lieux publics de la ville, 
les places, rues, parcs, jardins, berges, esplanades, etc. sont des réceptacles 
pour des fragments de récits se coagulant ensemble sur le long terme. Les 
récits de certains quartiers peuvent être modulés par la présence de groupes 
particuliers, comme par exemple des regroupements de communautés mi-
grantes, qui investissent le récit par une nostalgie pour du lointain ou par 
les contraintes des traditions culturelles.

Dans tous ces cas, l’épaisseur du récit dépend des conditions qualita-

tives d’accueil que chaque lieu offre, afin que, au-delà des pratiques du quo-
tidien, ils puissent donner expression et signification aux triomphes, drames, 
luttes, fêtes, etc. qui scandent la vie de la population et qui, dans l’avoir lieu, 
renseignent son histoire. Les architectes, paysagistes et urbanistes doivent 
être éthiquement engagés pour fabriquer des lieux ayant la faculté de signi-
fier et symboliser leur propre histoire, même dans les aspects les plus subtils, 
en remplissant pleinement leur rôle de condensateurs du social local. Si le 
récit se constitue généralement lentement par accrétion « sédimentaire », 
un événement choc, comme un accident ou un attentat, peut en un instant 
disloquer son devenir. Enfin, tout récit se constituant sur l’inséparabilité 
entre histoire vécue et sentiments suscités, chaque lieu se racontera aussi 
comme une espèce d’archéologie d’affects, tonalités émotionnelles situées 
faisant vibrer les factualités accumulatives subjectives du lieu. À la fin de la 
section nous allons examiner le devenir de trois lieux parisiens.

Prétendre que la profusion des récits agitant un lieu puisse être « réu-
nie » au sein d’une espèce de grand récit central les résumant tous serait 
illusoire, face à l’impossible réalisation d’une synthèse totalisante et im-
partiale d’un tel ensemble d’histoires de nature fondamentalement hété-
rogène au sein d’un assemblage d’altérités parfois inconciliables. L’illusion 
du grand récit existe, toutefois, au sein des historiographies officielles, ou 
au contraire contestataires, racontant une entreprise, une commune, une 
institution ou tout autre entité – là où un tel grand récit sous-entend, no-
tamment, la volonté de concrétiser la visée d’un enjeu politique quelconque 
afin d’opérer sa mise en valeur projective ou idéologique.

Cette question du grand récit a une pertinence particulière pour notre 
travail de recherche aboutissant à une cartographie des lieux du Grand Pa-
ris, dans la mesure où, justement, la question du grand récit du Grand Paris 
constitue une espèce de graal agitant certains acteurs métropolitains. Le 
récit historique de la Ville de Paris a toujours subit une espèce de confusion 
entre le destin urbain du lieu et son destin national et étatique : le caden-
cement de cette histoire est fixé sur les périodicités chronologiques des rois, 
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révolutions, empires, républiques, présidents et guerres, et tous les autres 
récits, notamment ceux caractérisant la modernité industrielle opposant la 
ville centre bourgeoise à la périphérie ouvrière, sont assujettis à cette chro-
nologie. Dans ce récit parisien, les banlieues et tout qu’elles représentaient 
étaient, autant que possible, escamotées. La demande qui se fait désor-
mais pour un grand récit du Grand Paris, renforcée par le bouleversement 
institutionnel représenté par la création de la Métropole du Grand Paris, 
regroupant les communes de la première couronne et la mise en chantier 
du réseau de métro Grand Paris Express, est imposée par la nécessité de se 
faire valoir dans le cadre de la compétitivité exacerbée entre métropoles aux 
prétentions hégémoniques mondialistes.

Ce genre de « récit » constitue alors une instrumentalisation au service 
d’une stratégie de développement sous l’égide de l’économique, qui prend 
la forme d’une projection prophétique se voulant auto-réalisatrice. Dit au-
trement, le récit se fait phagocyter par la communication, là où la démarche 
de projet urbain cède au marketing urbain.

*
Le récit fictionnel, nous l’avons vu, constitue une sorte de pas de côté 

permettant de mieux appréhender le réel. Il y a, toutefois, des circonstances 
où c’est un événement fictionnel, ou au moins improuvable, qui, tout en étant 
de près ou de loin lié à une réalité quelconque, s’impose comme si c’était 
la chose vraie, constituant le point de départ du récit fondateur d’un lieu, 
investi par un fort pouvoir d’évocation et d’entrainement. À titre d’exemple, 
le « Mettez-moi de l’ordre dans ce bordel » lancé par de Gaulle à Paul De-
louvrier au sujet de la « désorganisation » de l’agglomération parisienne est 
parfois pris comme l’acte de naissance du Grand Paris. De cette manière, 
des événements apocryphes ou mythiques ont la capacité de s’insinuer dans 
des grands récits fondateurs, afin de servir comme justification au sein de 
stratégies politiques visant à asseoir leur pouvoir en ordonnant l’adhésion 
inconditionnelle d’une population. Quand l’événement est investi d’une 

dimension religieuse, il y a un décuplement de sa puissance symbolique : 
en religion, le mythe devenu croyance est élevé au statut de fait incontes-
table, son existence authentifiée par les seules écritures saintes devenant 
une preuve suffisante de sa véracité.

Revenons à Jérusalem, où, en parlant d’esprit du lieu, nous avons attri-
bué l’origine des croyances dans sa sacralité aux ressentis esthétiques éma-
nant d’un site sublime exerçant une emprise exceptionnelle sur la psyché. 
Les « faits » afférant à chacune des trois religions ont créé des lieux où des 
mythes sont venus imposer une réalité spatiale et sociale, localement à Jé-
rusalem et géopolitiquement au niveau mondial, qui depuis deux mille ans 
constitue un des fils conducteurs de l’histoire du monde, tragiquement exa-
cerbée par l’incompatibilité entre la piété et la paix. Ainsi, pour les juifs et 
les musulmans, il s’agit du « fait » qu’Abraham a été commandité par Dieu 
de sacrifier son fils à l’endroit où le temple juif sera édifié plus tard ; pour 
les chrétiens, du « fait » que la crucifixion, l’enterrement, puis la résurrection 
de Jésus ont eu lieu là où sera édifiée plus tard l’église du Saint-Sépulcre ; 
pour les musulmans, du « fait » que Mahomet soit monté au paradis là où 
sera édifié plus tard la mosquée du Dôme du Rocher.

Dans La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte Maurice 
Halbwachs montre justement comment la légende a été traduite en bâti et 
en paysage urbain comme attestation irréfutable du récit christique et ma-
térialisation justificatrice du projet institutionnel mis en œuvre par l’église. 
L’auteur fait l’inventaire des lieux saints dans la ville dont les vestiges sont 
associés aux événements successifs précédant et consécutif à la crucifixion, 
commémorés chaque année par la Passion du Christ lors de la semaine 
sainte, lieux constitués par la Cène, le prétoire de Pilate, la Voie doulou-
reuse, le mont des Oliviers (Halbwachs, 1941). Il démontre à quel point il 
s’agissait d’une fabrication de toutes pièces, sur la foi d’un récit surnaturel 
écrit longtemps après les faits et basé sur une soi-disant identification des 
lieux fort improbable, la ville ayant été détruite et reconstruite entre temps 
et la localisation même des sites étant contestée selon les différentes tra-
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ditions. Les sites de la Voie douloureuse ont été choisis à tâtons sur une 
très longue période : son institution en tant que voie était la transposition à 
Jérusalem des Chemins de la Croix édifiés tout d’abord en Europe à partir 
du 15ème siècle (Ibid., p. 81-89). Halbwachs s’interroge sur la manifeste 
nécessité présidant à la matérialisation des lieux saints pour médiatiser spa-
tialement le récit de la Passion et, par là, pérenniser la foi : « Il y a je ne 
sais quoi de mécanique dans la force qui retient les hommes autour d’un 
lieu consacré. (...) Comment une telle mémoire eût-elle pu durer, si elle ne 
s’était pas attachée à quelques points du sol ? » (Ibid., p. 126).

C’est l’institutionnalisation de l’église au 4ème siècle, dans le sillage de 
la conversion de l’empereur Constantin, qui a investi Jérusalem de toute 
sa centralité stratégique pour la foi, et il fallait localiser les faits évangé-
liques. « Leur emplacement sans doute était caché, ignoré, dit Halbwachs. 
Rien n’en apparaissait dans le cadre visible de Jérusalem. Mais, puisque le 
dogme était formulé, et que le dogme impliquait le lieu, il fallait bien qu’on 
retrouvât le lieu. » (Ibid., p. 154). La topographie légendaire des évangiles en 
Terre sainte et son auteur ont été violement pris à partie par Louis-Hugues 
Vincent, moine dominicain et archéologue, habitant et travaillant à Jérusa-
lem, expert des lieux saints, pour qui la mise en doute de la factualité objec-
tive des évangiles par Halbwachs était proprement insupportable pour le 
croyant qu’il était. Dans un long texte paru dans la Revue Biblique55, il dé-
monte la thèse de Halbwachs, « effort aussi persévérant que funeste d’une 
aspiration humaine peu circonspecte, aboutissant à submerger les sobres lo-
calisations évangéliques essentielles sous un débordement de déterminations 
méticuleuses et fantaisistes  » (Vincent, 1943, p. 45)56. « L’historicité des 
Évangiles canoniques, dit-il plus loin, repose sur des bases bien autrement 
positives et stables que ce fameux postulat d’un mythe apocalyptique du 1er 
siècle » (Ibid., p. 63).

55  Je remercie Thierry Paquot pour m’avoir faire connaître ce texte.
56  Mes italiques.

Ce serait une erreur fondamentale que de présumer qu’une telle my-
thification du lieu serait l’apanage de croyances et superstitions antérieures 
à la modernité : dans un monde où règne la propagande, la communication 
et le storytelling, il arrive qu’un lieu – ville, entreprise, institution, état... –, 
en fonction de ses propres enjeux, va mettre en place sa propre fiction d’au-
tojustification. À cet égard, l’État d’Israël a inventé son propre mythe fon-
dateur, figuré par la maxime « une terre sans peuple pour un peuple sans 
terre », sous-entendant le « fait » que les Palestiniens n’ont jamais été là et 
ne pouvaient donc pas être dépossédés. Pour donner à cette affirmation 
une quelconque substance, après la guerre d’Indépendance israélienne en 
1948 – la Nakba, catastrophe, côté palestinien –, le pouvoir israélien a pro-
cédé à la démolition de centaines de villages palestiniens d’où la population 
venait d’être expulsée57.

*
Vincent Berdoulay, dans un article intitulé Le retour du refoulé et sous-

titré Les avatars modernes du récit géographique, examine le renouveau d’in-
térêt pour le récit dans les études scientifiques, qui provient, selon lui, « de 
sa capacité à mettre en ordre, ou plutôt en cohérence, les éléments qui 
concourent à la compréhension du monde. Plus qu’à une simple forme lit-
téraire ou rhétorique, le récit correspond bien à un mode de connaissance. » 
(Berdoulay, 2000, p. 113). La géographie a durant longtemps eu recours 
au récit pour relater les voyages d’exploration, constituant une narration 
du monde précédant à sa classification ; au 19ème siècle, le récit se trouvait 
dévalorisé là où une tension s’exerçait entre le particulier et le général, la 
scientificité visant avant tout l’étude de l’universalité des phénomènes (Ibid., 
p. 115). Ensuite, « la croyance dans l’existence de faits, dans la rationalité 
de la science et dans la cumulativité du savoir rendait le positivisme peu 

57  http://arretsurinfo.ch/la-grande-mystification-une-terre-sans-peuple-pour-un-
peuple-sans-terre/. Consulté le 25 novembre 2016.
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enclin à se soucier du récit. (...) Ce bannissement du récit correspondait à 
la peur que toute forme de positivisme a toujours entretenue avec la rhé-
torique, tant y a dominé l’espoir de trouver un langage universel rigoureux 
et dénué d’ambiguïté. » (Ibid., p. 116). C’est les mathématiques qui sont 
devenues alors le langage de prédilection, là où, dans la suite de ses travaux, 
Auguste Comte, opère une séparation entre les sciences théoriques basées 
sur la recherche des lois et les sciences empiriques, appliquant les lois des 
premières. C’est la loi générale qui s’appliquait pour donner l’explication du 
phénomène particulier.

Pour Berdoulay, le fait que le singulier ne s’intéressait pas la démarche 
positiviste explique son inaptitude face à l’étude des relations société-envi-
ronnement – la « rhétorique des lois » conduisant alors à des généralisations 
hâtives. Or, là où la modernité a banni le récit de la science en le confinant à 
la littérature, la force culturelle et la pertinence sociale du champ littéraire 
se trouvent dans la faculté à rapprocher ce qui tiraille notre civilisation 
entre croyance et connaissance dite positive, ce qui explique les liens renou-
velés du récit avec la pensée géographique (Ibid., p. 116-117). Berdoulay 
constate, en conclusion : « Les mouvements phénoménologiques ou huma-
nistes contemporains correspondent justement au désir des scientifiques 
de dépasser les méthodes quantitatives, jugées trop généralisantes, pour se 
rapprocher de la complexité de la vie sociale, du vécu des gens dans ses 
dimensions qualitatives et dans sa diversité. La volonté de se dégager de 
l’opposition entre loi ou explication scientifique d’un côté, et raisons, buts 
ou causalité de l’autre, conduit au recours au récit. » (Ibid., p. 123). Chaque 
sujet, dit l’auteur, « ne pouvant se définir hors du temps et de l’espace, (...) 
se constitue à travers les récits qu’il produit tout au cours de sa vie » (Ibid., 
p. 124).

6.07
L’enjeu, qui fait pivoter l’ensemble

La question des enjeux est inséparable de celle du récit, dans la mesure 
où le récit constitue le compte rendu, en quelque sorte, des enjeux mis en 
action dans une situation donnée, racontant toutes les péripéties amenant 
à leur dénouement ou à leur neutralisation. Il serait évidemment erroné de 
vouloir réduire un récit aux seuls enjeux qui le mettent en motion, ce qui 
équivaudrait à dire que les humains seraient des quasi-automates exécutant 
un programme fonctionnel au nom d’un quelconque projet totalisant, vi-
sion du monde promue par certains régimes politiques. Ainsi, si ses enjeux 
constituent bien le cœur battant de son intrigue, le récit, dans sa complexité 
multidimensionnelle, les outrepasse dans les ramifications de sa charge si-
gnificative et l’autonomisation éventuelle de son expression littéraire. Les 
enjeux seuls sont transcendés dans le témoignage rétroactif constitué par 
le récit, qui les situe alors dans le contexte spatial, creuset des affaires hu-
maines qui l’a fait naître.

Comme avec le reste, le « vrac » serait le mot à utiliser pour caractériser 
les enjeux, assemblage chaotique de mille et une motivations de tout ordre 
agitant chaque être vivant, humain et non-humain, qui guident, avec plus 
ou moins de bonheur, ses agissements censés assurer son emprise sur sa vie. 
À l’instar du lieu avec son enchâssement d’échelles, les enjeux ont des por-
tées absolument différentes, dépendant notamment, mais pas seulement, 
de ses tenants et aboutissants pour les fonctions vitales de l’organisme. En 
se référant à notre discussion sur l’amour dans la partie II sur ce qui fait..., 
constatons que la reproduction est un enjeu vital là où l’enjeu d’un flirt 
d’une soirée serait inconséquent, mais qui pourrait donner lieu à une ob-
session ciblant l’individu désiré qui deviendrait, du coup, un enjeu dévo-
rant. Ainsi, les enjeux constituent les opérateurs de notre maîtrise (maîtrise 
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raisonnable ou mégalomaniaque...) du monde, là où il s’agit de satisfaire 
nos besoins et nos désirs, allant des plus matériels relevant de notre survie 
même, aux plus transcendantaux œuvrant pour l’épanouissement de l’esprit.

Les enjeux sont le reflet de l’intentionnalité de l’individu, question 
abordée par Michel Lussault dans un article intitulé Action(s) !, qui y voit 
« une incoercible tension vers – de l’individu vers les finalités de son agir » 
(Lussault, 2000, pp. 18-19), qui fait de lui non seulement un agent agi 
par des structures sociales, mais, « parce qu’intrinsèquement intentionnel 
l’individu s’affirme avant tout comme un acteur, un protagoniste sans cesse 
capable de (et occupé à) projeter du “désir dans l’espace public” » (Ibid., p. 
19)58. Analysant la dialogique entre l’échelon individuel et l’échelon social, 
Lussault constate que « les arts de faire naissent donc au carrefour de l’in-
tention d’un individu et de la dynamique du jeu combiné des différentes 
dimensions sociétales  » (Ibid., p. 19). Une intentionnalité qui est semée 
d’embuches, comme le démontre Olivier Soubeyran, dans son étude des 
conséquences non-intentionnelles de l’action – par exemple les effets se-
condaires bénéfiques qui ne seraient en aucune façon réalisables s’ils avaient 
été planifiés intentionnellement (Ibid., pp. 128-136).

S’il est évident que chaque enjeu s’exprime à la source chez chaque 
individu, ils sont portés avant tout collectivement, par des groupements 
opérant à tous les niveaux, rassemblés tout autant sur des bases sociales 
que spatiales  : couple, famille, communauté, groupes professionnels, de 
classe ou tout autre, une entreprise, une institution, un quartier, une ville 
entière, un pays, le monde... Ce qui montre que les enjeux sont toujours 
d’une manière ou d’une autre situés, de manière contingente si on est là et 
non pas ailleurs, ou, au contraire, de manière structurelle parce que le lieu 
même, par identité et appartenance, ou de toute autre façon, constitue le 
fondement de l’enjeu. Ce sont en fin de compte les multiples enjeux agis-

58  Lussault paraphrase ici Charles Taylor. Pour la citation originale, DE LARA, 
Philippe (1994), Comment peut-on être moderne ? Charles Taylor et l ’interprétation de 
l ’identité moderne in Esprit, mars-avril 1994, p. 80.

sant dans chaque lieu qui établissent son contenu à un moment donné, et 
qui vont déterminer les dynamiques internes aux groupes (fulgurances, dé-
sintégrations) et leurs interrelations (synergies, revendications, rapports de 
force,...) – chacun mettant en œuvre des « stratégies-destin » particulières 
les projetant vers leurs devenirs respectifs.

Nous avons envie de dire que si ce qui nous fait est fonction de la concré-
tisation sociale de nos enjeux, cette concrétisation est aussi spatiale par le 
fait même que, pour nous manifester, nous sommes obligés de cultiver, 
d’aménager, d’édifier, d’institutionnaliser les lieux servant à accueillir ces 
mêmes enjeux – donc, du coup, constatons que les enjeux, au sens propre, 
font lieu... On pourrait éventuellement les appeler « enlieux »59.

Le choix primitif amenant un groupe à s’établir dans un lieu particu-
lier serait vraisemblablement motivée par des enjeux basiques d’accès aux 
ressources premières – eau, nourriture, matériaux de construction, habille-
ment... –, couplés à des enjeux de sécurité, de sacralité, voire d’esthétique. 
Le hameau qui devient ville rentre dans un processus de complexification 
résultant de la concentration de quantité d’enjeux aux effets plus ou moins 
autonomes, complémentaires, contradictoires ou conflictuels, se rapportant 
aux impératifs sociaux, culturels, religieux, productifs, commerciaux, mili-
taires, sanitaires, etc.  – cette équation complexe qui est formulée à partir 
de tous les ressorts de la vie urbaine et de toutes les préoccupations de ses 
acteurs, rentre en interaction plus ou moins chaotique pour composer la vie 
de la cité. La forme même des lieux, à différentes échelles, est produite par 
la mise en œuvre stratégique accumulée de ces enjeux, donnant lieu alors 
à leur concrétisation dans l’espace, et manifestée par la superposition sur la 
géographie naturelle du lieu (celle qui était là avant) de la géographie an-
thropomorphique de l’urbain en construction – qui, en d’autre mots, est le 
reflet de la réponse sociale située à ces même enjeux.

Si nous prenons Paris, par exemple, la structuration en anneaux 

59  Proposition de Sylvie Rabie.
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concentriques est la conséquence d’une planification assujettie avant tout 
aux enjeux militaires (comme bon nombre d’autres villes européennes), 
auxquels succéderont des enjeux circulatoires sur les boulevards libérés de 
leurs fortifications, reconstruites un peu plus vers l’extérieur. Le boulevard 
périphérique en est la dernière mouture, sauf que là où les anneaux précé-
dents étaient absorbables dans le tissu urbain, les exigences de la circulation 
automobile de masse ont fait du périphérique une barrière qui casse la 
ville. Dorénavant, ce sont les enjeux d’ordre environnemental – pollutions, 
réchauffement climatique, aménités – qui deviennent déterminants pour 
l’évolution de la métropole parisienne.

Nous savons tous à quel point l’histoire et l’actualité de l’urbain sont 
fondées sur des conflits entre les intérêts divergents ou frontalement oppo-
sés des différents groupes sociaux situés en présence, et comment des rap-
ports de forces inégaux favorisent l’accomplissement des enjeux de ceux les 
mieux armés pour faire avancer leurs projets, aux dépens des autres. L’enjeu 
constitue alors le pivot politique de notre trio récits-enjeux-situations, et 
c’est par son intercession que chaque lieu, passivement – par les élections – 
ou activement – par les projets, par les luttes... –, se constitue en arène po-
litique, là où se détermine le partage ou l’accaparement des ressources. De 
la même manière que les enjeux se concrétisent dans la structure urbaine, 
le tissu rend visible ou invisible les parties afférentes à chaque groupe par 
un processus d’inclusion et d’exclusion, là où la tendance, somme toute 
logique au sein d’un système constitué sur la valorisation économique, est 
de préserver ou de réhabiliter ce qui dispose d’une valeur patrimoniale pé-
renne, puis de démolir le reste. Ainsi, à Paris, les quartiers Haussmanniens 
sont intacts alors que les quartiers populaires et les usines sur la périphérie 
ont en grande partie disparu et les populations «  indésirables  » ont été 
éloignées, car ne disposant pas des moyens nécessaires pour rester sur place 
dans les nouveaux quartiers résidentiels aménagés à leur place.

De ce fait, la mise en jeu de différents enjeux politiques va détermi-
ner les modalités particulières de visibilité-invisibilité auxquelles chaque 

groupe serait assujetti au sein de la dynamique des relations sociales gé-
nérales, les facteurs de discrimination agissant par classe, par communauté, 
par origine ethnique, par genre, ou par une combinaison de ces facteurs. 
La pleine visibilité est généralement l’apanage d’une majorité qui fixe les 
règles de visibilité des minorités vivant en son sein. Il arrive aussi parfois 
que des minorités jouissant d’une position dominante – économique, mi-
litaire ou technologique, notamment – puissent décider du degré de trans-
parence octroyé à une majorité asservie, comme par exemple la population 
noire en Afrique du Sud sous l’Apartheid. La visibilité-invisibilité devient 
alors un enjeu en soi, opérant l’inclusion-exclusion d’un groupe, non seu-
lement par rapport à sa capacité de prendre sa place dans sa société, mais 
aussi de le faire savoir à tout moment et de le commémorer dans la durée – 
c’est-à-dire sa capacité à faire partie, justement, du récit historique. Il existe 
par exemple une espèce d’ingénierie de l’oubli, quand un groupe domi-
nant chercherait sciemment à se dérober de ses méfaits, comme la Turquie 
contemporaine niant farouchement le génocide arménien.

The Power of Place, livre de Dolores Hayden, professeure d’urbanisme et 
d’études américaines, constitue tout à la fois une analyse et une revendica-
tion de la notion d’histoire publique, là où, au moins jusqu’à récemment en 
États-Unis, la préservation du patrimoine favorisait l’élite et négligeait l’ur-
bain vernaculaire des quartiers populaires ou de ceux habités par des mino-
rités (Hayden, 1995, p. 3-13). Si elle part de la notion de paysage culturel, 
terme emprunté au géographe Carl Sauer pour désigner le conglomérat qui 
intègre le naturel et le fait-homme, elle préfère raisonner la ville en termes 
de paysage productif, afin de rendre compte des interactions complexes et 
contestataires conséquentes aux enjeux économiques et sociaux impactant 
les habitants du lieu (Ibid., p. 15-18). Ainsi, elle constate que la ville améri-
caine qui se raconte est généralement blanche, anglophone et mâle, et qu’il 
est nécessaire de situer l’histoire des groupes ethniques et des femmes au 
sein de ce qu’elle appelle une politique de construction des lieux, afin de 
casser la prééminence de l’expérience dominante en faisant réapparaître ses 
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parties effacées (Ibid., p. xii). Hayden a conduit sur une longue période une 
série de projets artistiques et documentaires visant à rendre visible les ex-
périences de différents groupes à Los Angeles, ouvriers agricoles et indus-
triels, esclaves affranchis, Latinos, Japonais, essayant à chaque fois de faire 
valoir la dignité d’une expérience « négligeable » aux yeux du récit officiel, 
en trouvant chaque fois des moyens pour exprimer leur récit publiquement 
dans la ville.

Sur cette question de la mise en récit des enjeux, il est tentant de dire 
que Los Angeles serait peut-être le lieu «  idéal » pour démontrer à quel 
point la reconnaissance ou la dissimulation des lieux urbains et de leurs 
habitants peuvent parfois emprunter la métaphore cinématographique. À 
l’instar d’un film, on scénarise et édite le chair d’un lieu, afin de le rendre 
compatible avec le récit promu par les acteurs locaux dominants. Ainsi, si 
dans un film le décor s’inspire du réel, en étant strictement encadré par des 
exigences scénaristiques, le réel urbain va emprunter le rôle représentation-
nel du décor pour opérer des choix sur ce qu’il convient de montrer et de 
quelle façon, de ce qu’il faut construire ou démolir, afin d’actualiser la mise 
en scène d’un passé trié sur le volet, idéalisé et « utilement mémorable ». 
De cette manière, le mélange entre intérêts privés et publics, ainsi que l’in-
teraction entre acteurs vont se conjuguer dans la confection d’un devenir 
emblématique : quels lieux et constructions vont être mis en avant ; quels 
activités, groupes et événements vont bénéficier d’un traitement muséal  ; 
quels mémoriaux et monuments vont être édifiés  ; quels noms vont être 
donnés aux rues, etc.

De ce fait, le tissu urbain est assujetti à un travail qui ressemble à celui 
du montage cinématographique, montrant ou coupant, se servant des ca-
drages et ellipses pour (re)composer son récit. Ainsi, si on peut voir quelles 
mémoires sont consacrées dans une gestion du souvenir, il est plus problé-
matique de rendre compte des mémoires excisées, qui ont subi une gestion 
concomitante par l’amnésie. Toute histoire est forcément partielle, donc 
exige une volonté d’impartialité comme enjeu éthique face aux lieux, visant 

à faire valoir le présent et le passé de celles et de ceux trop facilement écartés.
Cette question d’éthique est transversale, un préalable à la prise en 

compte de tout enjeu quelconque, donc juger de l’essentialité ou de l’ina-
nité relève d’un choix de société. Là où précédemment la promesse du 
progrès était liée à l’enjeu d’abondance, nous ne pouvons nous permettre 
d’ignorer à quel point le monde est désormais malade des « besoins » les 
plus superflus et néfastes réclamés par une société de consommation in-
satiable en roue libre. Ainsi, les enjeux ne sont jamais neutres et le simple 
fait de leur manifestation ne peut suffire à justifier leur légitimation. Nous 
sommes devant une injonction éthique qui est dorénavant une question de 
survie, injonction qui exige de nous d’écarter de tout enjeu dont la finalité 
serait l’implémentation de la loi du plus fort avec la domination ou l’ex-
clusion d’autrui, l’appétence inconsidérée ou la possession dépossédant, la 
privation ou le non-partage des lieux. Il est urgent d’en finir avec la com-
plaisance vis-à-vis des « dégâts collatéraux » subits par la planète et ses ha-
bitants, humains et non humains, justifiés au nom des enjeux économiques 
ou autres, portés par la sacro-sainte exigence d’efficacité.

En conséquence, il est urgent de s’interroger – face au monde, face à 
l’habitation des lieux du monde –, sur ce qui constitue la condition sine 
qua non de notre existence sur la surface de la Terre  : quel serait, en fin 
de compte, l’enjeu des enjeux, qui d’après nous ne peut se fonder sur rien 
d’autre que la satisfaction des conditions consubstantielles du bien-être 
social et spatial.

6.08
La situation, être présent au monde

Chaque lieu est le siège de situations qui se manifestent, selon leur 
spécificité, par la mise à disposition ou la mise en contrainte de conditions 
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sociales, spatiales, temporelles, etc. intrinsèques à leur propre survenance. 
Rappelons que nous avons déjà abordé ce mot au début de cette partie, 
faisant la distinction entre, d’une part, la situation topographique caractéri-
sant un lieu au sein de son territoire et, d’autre part, la situation circonstan-
cielle d’un lieu où l’ensemble des dynamiques, dans leurs multiples facettes 
engendre sa propre situation interne. C’est ce deuxième sens de situation 
qui intervient dans récits-enjeux-situations, qu’il s’agit maintenant d’ap-
profondir.

Une situation se caractérise alors par un jeu de circonstances, une espèce 
de toile composée d’un « vrac » de mises en contact entre individus, groupes, 
diverses formes de vivants non-humains, objets, la configuration générale 
des lieux, le temps du jour et des saisons, le tout générant ensemble une es-
pèce de contexte ambiant total. Une circonstance, d’après Le Petit Robert, est 
une « particularité qui accompagne et conditionne un fait, un événement, 
une situation » (Op. cit., p. 442)60 et vient du latin, circumstare, « se tenir 
debout autour » (Ibid., p. 442) – ce qui cadre bien avec une situation dans 
le sens où elle nous situe au milieu, elle nous entoure.

Ainsi, nous sommes immanquablement aux prises des situations qui 
nous enserrent, dont les modalités et l’emprise varient grandement  : cer-
taines situations contingentes demeurent détachées autour de nous quand 
d’autres s’immiscent au plus près de notre quotidienneté ; dans certaines 
situations nous sommes acteurs disposant d’une maîtrise sur notre devenir, 
quand d’autres sont subies passivement, s’imposant comme une force ma-
jeure ; certaines situations sont favorables, source d’épanouissement, quand 
d’autres sont désastreuses, source de souffrances ; certaines situations sont 
esthétiquement agréables quand d’autres sont répulsives  ; certaines situa-
tions sont locales, internes à un lieu, mettant leurs propres composants en 
interaction, quand d’autres portent sur une échelle territoriale plus vaste, 
mettant le lieu et tout ce qu’il contient en interrelation externe avec son 

60  Définition complétée avec Le Grand Robert en ligne. Consulté le 10 janvier 2017.

milieu ; certaines situations sont anodines quand d’autres constituent une 
question existentielle, voire même vitale. Nous avons envie de dire qu’une 
situation préside, ou précède, aux destins d’un lieu. C’est alors au sein de 
leur mise en situation que les enjeux sont mis en jeu, et c’est dans la tem-
poralité de cette mise en jeu que les récits se réalisent en tant que chro-
nique rendant compte de leur déroulement et éventuel dénouement. En 
matérialisant la scène de l’action sociale, la situation est topographique ; en 
orchestrant l’interaction sociale entre les acteurs en présence, la situation 
prend la forme plus abstraite d’une partition.

Une expression bien révélatrice est celle de « rente de situation » qui, 
appliquée à l’urbain, désigne certaines qualités conduisant à la valorisation 
d’une situation particulière. Cette valorisation peut, par exemple, être es-
thétique – « vivre dans un bel quartier » – ou signifier un standing social – 
« vivre dans les beaux quartiers » – standing étant un mot d’origine anglaise 
qui veut justement dire situation, position (Ibid., p. 2485). Plus largement, 
cette rente de situation implique la proximité de commodités, que se soit 
en moyens de transport, écoles, commerces, services, culture, sport ou tout 
autre aménité qui interviennent comme critère quand un ménage cherche 
à situer l’endroit « idéal » pour se loger : les conditions d’habitabilité d’un 
lieu se monnaient alors, et tant que la ville est prise dans un système mar-
chand, les meilleures situations seront toujours réservées aux plus avantagés 
en termes financiers. Ainsi, la situation urbaine interne propre à un lieu 
donné, couplée à la situation topographique qu’il occupe au sein de l’espace 
urbain, constitue une question politique de premier ordre, celle de justice 
sociale et environnementale au sein de la répartition inégale des ressources 
urbaines.

La situation délétère de certains lieux, comme certains grands en-
sembles par exemple, est inséparable de la situation d’exclusion, de préca-
rité, de délabrement générale, de dépossession et de dés-appartenance, vécue 
par leurs populations. La situation des lotissements périurbains est ambi-
valente, dans la mesure où, bien que l’éloignement soit la contrepartie pour 
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un budget modeste, l’habitat diffus, «  près de la nature  », constitue une 
situation réellement recherchée par ses habitants. En fin de compte, en 
dehors de nos propres appartements et de nos maisons avec jardins, nous 
n’avons aucune prise véritable sur les situations qui formatent la vie urbaine, 
nous accommodant avec certaines, endurant ou nous résignant à d’autres. 
La revendication de certains portant sur une véritable participation – c’est-
à-dire coproduction et non seulement concertation – dans des projets ur-
bains et territoriaux vient du ressenti de la nécessité impérieuse de pouvoir 
prendre en main les situations qui nous concernent – prise en main qui est 
en soi un enjeu politique.

Ce sont les Situationnistes, avec leur pratique de création des situa-
tions dans le cadre de leur projet révolutionnaire visant à émanciper la ville 
de l’urbain fonctionnaliste et marchand, qui y ont apporté un regard théo-
rique toujours pertinent. Thierry Paquot, dans son introduction au recueil, 
Les situationnistes en ville (réalisé sous sa direction), explique que « le mot 
“situation” vient du latin situatio et signifie “le fait d’être placé quelque part”. 
(...) Au XVIIIe siècle, ce mot désigne l’ensemble des circonstances qui 
conditionne les actions et réactions d’une personne, le “milieu” en quelque 
sorte dans lequel il évolue. » (Paquot, 2015b, p. 8). Selon Andrew Hussey, 
cité par Paquot, le mot situation est utilisé par Guy Debord dès 1955, bien 
que deux ans auparavant, déjà, en 1953, Constant Nieuwenhuys a sorti un 
ouvrage intitulé Pour une architecture des situations (Ibid., p. 9). D’après Pa-
quot, l’être humain est philosophiquement situationnel, relationnel et sen-
soriel, et il dit que « les situationnistes, parfois avec d’autres mots, s’accor-
dent à penser également ces trois caractéristiques, ne réclament-ils pas des 

“ambiances” variées offrant aux sens de quoi se révéler ? N’imaginent-ils pas 
des rencontres qui reposent sur une communication libre de préjugés et de 
déterminismes socio-culturels ? Ne vivent-ils pas des situations désynchro-
nisées des temps individuels et sociaux contraints qui relèvent davantage 
du loisir que du travail ? » (Ibid., p. 10). Dès le départ, dans leurs écrits mais 
aussi dans leurs pratiques psychogéographiques de la dérive, l’urbain et ses 

lieux prenaient une place centrale, la distinction étant faite entre ceux qui 
serait fréquentables car propices aux situations, et ceux à honnir à cause de 
leur condition aliénante.

La Déclaration d’Amsterdam, signée par Constant et Debord et datée 
du 10 novembre 1958 est publiée dans le deuxième numéro d’Internatio-
nale situationniste, paru en décembre 1958. Il s’agit d’une proposition pour 
une définition minimale de l’action situationniste en onze points, qui, entre 
autres, met en relation les concepts situationnistes d’urbanisme unitaire, 
d’ambiance et de situation et montre à quel point, chez les Situationnistes, 
le spatial et le social existent dans un état fusionnel. Les points 4 à 7 dé-
clarent au sujet de l’urbanisme unitaire  : « Le programme minimum de 
l’I.S. est l’expérience de décors complets, qui devra s’étendre à un urba-
nisme unitaire, et la recherche de nouveaux comportements en relation 
avec ces décors. L’urbanisme unitaire se définit dans l’activité complexe et 
permanente qui, consciemment, recrée l’environnement de l’homme selon 
les conceptions les plus évoluées dans tous les domaines. La solution des 
problèmes d’habitation, de circulation, de récréation ne peut être envisagée 
qu’en rapport avec des perspectives sociales, psychologiques et artistiques 
concourant à une même hypothèse de synthèse, au niveau du style de vie. 
L’urbanisme unitaire, indépendamment de toute considération esthétique, 
est le fruit d’une créativité collective d’un type nouveau ; et le développe-
ment de cet esprit de création est la condition préalable d’un urbanisme 
unitaire. » (Constant, Debord, 1958, pp. 31-32). Les points 8 et 9 traitent 
de l’ambiance : « La création d’ambiances favorables à ce développement 
est la tâche immédiate des créateurs d’aujourd’hui. Tous les moyens sont 
utilisables, à condition qu’ils servent à une action unitaire. La coordination 
de moyens artistiques et scientifiques doit mener à leur fusion complète. » 
(Ibid., p. 32). Enfin, les points 10 et 11 lient les premières notions aux 
situations : « La construction d’une situation est l’édification d’une micro-
ambiance transitoire et d’un jeu d’événements pour un moment unique de 
la vie de quelques personnes. Elle est inséparable de la construction d’une 
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ambiance générale, relativement plus durable, dans l’urbanisme unitaire. 
Une situation construite est un moyen d’approche de l’urbanisme unitaire, 
et l’urbanisme unitaire est la base indispensable du développement de la 
construction des situations, comme jeu et comme sérieux d’une société plus 
libre. » (Ibid., p. 32).

Une différence par rapport à la situation proposée par notre récits-en-
jeux-situations se trouve dans la nature très éphémère des situations Situa-
tionnistes. En réalité, ce que nous appelons situation correspondrait plutôt 
au trio urbanisme unitaire, ambiance et situation, qui de l’un à l’autre fixent 
le cadre social général, tout en s’appliquant à chaque individu ou groupe, 
aussi petits soient-ils. Dans tout qu’elle véhicule de cohérence et de com-
plétude, nous cernons dans cette déclaration d’Amsterdam une définition 
du faire lieu comme condition préalable à une vie urbaine digne de soi.

Enfin, constatons le lien antithétique qui existe entre les deux notions 
de situation et du spectacle, cette dernière étant développée bien plus tard 
par Guy Debord dans La Société du Spectacle, paru en 1967. La situation, 
pleinement vécue par celles et ceux qui la vivent, se caractérise par l’authen-
ticité, là où le spectacle serait l’opérateur et symbole d’une société factice 
et mortifère, bâtie sur le mensonge propagé par les représentations propres 
à la production marchande. « Le spectacle en général, dit Debord, comme 
inversion concrète de la vie, et le mouvement autonome du non-vivant » 
(Debord, 1967, p. 16), et en conséquence, « dans le monde réellement ren-
versé, le vrai est un moment de faux » (Ibid., p. 19). « Dans le spectacle, 
image de l’économie régnante, le but n’est rien, le développement est tout. 
Le spectacle ne veut en venir à rien d’autre qu’à lui-même. » (Ibid., p. 21). 
En résulte «  une fabrication concrète de l’aliénation (...), [où] l’homme 
(...) se trouve de plus en plus séparé de son monde » (Ibid., p. 32), dans ce 
que Debord appelle « la falsification générale de la société » (Ibid., p. 96). 
Dans une section du livre consacrée à l’aménagement du territoire, Debord 
constate que la conséquence de la production capitaliste de l’espace est son 
unification et sa banalisation, et il lie la dissolution de « l’autonomie et la 

qualité des lieux » (Ibid., p. 163) à l’écrasement de la qualité de la produc-
tion artisanale par «  l’accumulation des marchandises produites en série 
pour l’espace abstrait du marché » (Ibid., p. 163).

Effectivement, aujourd’hui, cinquante ans plus tard, le modèle de la 
ville compétitive-attractive s’impose désormais mondialement dans une 
homogénéisation des lieux, où la seule singularité qui subsisterait vient de 
quelques particularités locales mises en avant comme argument de vente. 
Le dénouement révolutionnaire peut venir, d’après Debord, là où « les in-
dividus et les communautés ont à construire les sites et les événements 
correspondant à l’appropriation, non plus seulement de leur travail, mais 
de leur histoire totale. Dans cet espace mouvant du jeu, et des variations 
librement choisies des règles du jeu, l’autonomie du lieu peut se retrouver, 
sans réintroduire un attachement exclusif au sol, et par là ramener la réalité 
du voyage, et de la vie comprise comme un voyage ayant en lui-même tout 
son sens. » (Ibid., p. 172). Ce qui équivaut, effectivement, à la construction 
d’une situation où la prise de contrôle sur ses propres enjeux permettrait à 
chacun de maîtriser son propre récit.

6.09
Trois lieux (grand) parisiens

La morphologique du spatial et les récits-enjeux-situations du social, en 
formant un tout visant l’appréhension de tout lieu singulier, sont abor-
dables par une démarche que nous pouvons qualifier comme monogra-
phique. L’analytique est amené à côtoyer le descriptif, tout en reconnaissant 
l’incomplétude intrinsèque d’une démarche visant à enquêter les faits et 
l’essence d’une totalité inatteignable. Rappelons que bien que la séparation 
spatial-social soit purement artificielle, il s’agit clairement de deux genres 
de substantialité d’ordre différent avec leurs moyens d’expression propres. 
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Si les deux ont besoin de recourir aux langages graphiques et textuels, la 
morphologique serait plus «  naturellement  » graphique quand les récits-
enjeux-situations serait avant tout textuels. Pour nous faire une idée de la 
mécanique régissant leur articulation, regardons trois exemples, deux lieux 
parisiens et un grand parisien, présentés brièvement en mettant l’accent sur 
la singularité substantielle de chacun, sachant que certains enjeux de fond, 
comme le capitalisme et l’environnement, sont communes au trois.

La place de la République, dans sa forme contemporaine, fut partie 
des aménagements Haussmanniens : son récit est celui de la modernisation 
de Paris, fondé sur des enjeux de développement capitalistique, circulation, 
hygiénisme et contrôle de la populace, admirablement raconté par David 
Harvey dans sa monographie, Paris, Capital of Modernity (Harvey, 2003). 
L’évidement de l’ancien quartier dense qui précédait la réalisation de la 
place a eu raison des théâtres regroupés sur le boulevard du Crime, surnom 
du boulevard du Temple, donné en référence aux productions mélodrama-
tiques dont le public raffolait. Vaste rectangle circulatoire se branchant sur 
une séquence de boulevards majeurs qui desservent une grande partie du 
nord-est Parisien, sa situation stratégique rendait alors ses quartiers popu-
laires aisément accessibles, ce qui expliquerait la localisation sur la place 
d’une caserne ou stationnait plus de 3 000 hommes61.

Pendant très longtemps, la vocation première de la place de la Ré-
publique était de servir en priorité la circulation automobile, répartiteur 
cacophonique, polluée et souvent bouchonnée envoyant véhicules et gens 
dans toutes les directions. Quitter les trottoirs hors passage clouté se faisait 
à ses risques et périls et le Monument à la République était tenu à l’écart sur 
son minuscule rond-point au plein milieu du trafic. Les deux terre-pleins 
arborés, avec leurs maigres aménagements d’espaces verts – parler de jardin 

61  https://fr.wikipedia.org/wiki/Place_de_la_République_(Paris), https://
fr.wikipedia.org/wiki/Boulevard_du_Crime. Consultés le 16 novembre 2016. Voir 
aussi la plaque explicative sur la plateforme de la ligne 9 du métro, direction Pont de 
Sèvres.

serait exagéré – étaient accessibles au public, notamment à partir du métro. 
Restés à l’identique durant tout le 20ème siècle, les terre-pleins, archipels 
dépouillés et désuets encastrés dans leur mer d’asphalte, ont fini par lui 
donner un aspect morne, confirmant le rôle utilitaire, bien minimaliste, oc-
troyé à la place. En souterrain, la station de métro avec ses cinq lignes et ses 
couloirs particulièrement labyrinthiques envoie lui aussi des gens dans tous 
les sens, parenthèse des correspondances ponctuant les récits quotidiens 
des voyageurs du métro.

Occasionnellement, toute la circulation de la place était arrêtée, par-
fois pour un concert, un peu plus souvent pour des grandes manifestations 
politiques, la place étant devenue un des points de départ ou d’arrivée tra-
ditionnels des cortèges. En ces occasions, toute la place et les rues alentours 
sont remplies par une foule parfois immense, avec les camionnettes des 
syndicats et des partis politiques jouant de la musique ou haranguant le 
public, les distributeurs de tracts, les drapeaux et banderoles, des buvettes... 
Pour des militants venant de Paris et de la banlieue, si la place symbolisait 
éventuellement de manière diffuse la République, elle constituait d’abord 
l’enjeu, par sa situation, de la liberté de se rassembler et de manifester, à 
négocier chaque fois avec la préfecture.

La vocation de la place de la République change suite au changement 
de trajectoire de certains enjeux parisiens engagé durant les deux man-
dats de Bertrand Delanoë. Ces enjeux concernent d’une part une ouverture 
aux questions environnementales passant, entre autres, par des aménage-
ments visant la réduction de la mainmise automobilistique sur la capitale, 
et d’autre part la volonté affichée de « rendre aux parisiens leurs places » 
pour des raisons d’aménité face à une série de places dégradées, mais mo-
tivée aussi par cette politique générale d’attractivité-compétitivité deve-
nue l’« obligation » des villes voulant assurer leur prééminence sur la scène 
mondiale. Le réaménagement de la place de République est réalisé entre 
2011 et 2013 par l’agence d’architecture TVK (Trévélo et Viger-Kohler), 
dont le parti pris de rapporter toute la circulation sur un seule côté, tout 
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a b

en piétonnisant l’amorce de la rue du Faubourg du Temple, n’a pas aggravé 
les conditions de circulation, grande crainte des détracteurs du projet. Au 
contraire, la mise à l’horizontale de toute la place, son revêtement en pierre 
grise lisse, les différents équipements – plan d’eau, café,... – et l’incorpo-
ration du monument au milieu a radicalement transformé la situation de 
la place qui est devenu un lieu de jeu et de rencontre vite adopté par les 
parisiens.

Depuis toujours, la place de la République a été un lieu où s’invitaient 
des rassemblements spontanés. C’était le cas le soir du premier tour des 
élections présidentielles en 2002 pour protester contre la présence de Le 
Pen au deuxième tour : se mettant en marche dans la direction de la place 
de la Bastille, le cortège a gonflé tout le long du chemin et les manifestants 
se sont ensuite rendus ensemble à la place de la Concorde, autre haut lieu 
politique de la ville. Toutefois, le réaménagement récent de la place a pro-

fondément modifié la nature même des rassemblements y ayant lieu, ini-
tiant un récit entièrement nouveau, promouvant l’espace public lui-même 
comme son propre enjeu : ainsi, à travers l’accumulation d’une série d’évé-
nements en 2015 et 2016, la place de la République est devenue un espace 
public symbolisant l’espace public en tant que tel, en y situant concrète-
ment une demande citoyenne pressante pour de la politique. Après avoir 
constitué le lieu de ralliement spontané au soir du 7 janvier 2015 pour 
des milliers venus partager leur deuil et leur rage suite au massacre chez 
Charlie Hebdo, puis le point de départ de la marche de plusieurs millions 
organisée par le gouvernement le dimanche d’après, le tout c’est prolongé 
par la transformation populaire de la place en lieu permanent de recueil et 
d’hommage aux victimes. Les attentats du 13 novembre 2015 sont venus 
renforcer cette vocation de veillée dont la place était d’ores-et-déjà investie. 
Le Monument de la République, qui avant le réaménagement était isolé sur 
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Fig. IV.10. La place de la République à 
Paris, lieu de protestation, revendication 
et deuil. Manifestation en faveur des 
réfugiés, le 5 septembre 2015 (a) ; recueil 
devant le Monument de la République, 
autel improvisé, le 11 avril 2016 (b) ; 
concert de l ’orchestre Nuit Debout jouant 
la Symphonie n° 9 du Nouveau monde 
d’Antonín Dvořák, le 20 avril 2016 (c).c

son rond-point, désormais pleinement accessible en plein milieu de la place, 
est devenu une espèce d’autel magnifié, placardé et tagué avec des messages 
commémoratifs, toute sa base circulaire recouverte de bougies et de fleurs.

C’est ainsi que « naturellement » la place de la République est deve-
nue le quartier général des Nuit debout, accueillant ses assemblées quoti-
diennes jusqu’à tard dans la nuit. C’est là que s’est focalisé le conflit entre 
deux enjeux opposés, la libéralisation du travail imposée par loi El Khomri 
« réaliste » contre une visée utopiste voulant inaugurer une société plus dé-
mocratique et plus humaine. Entre la commémoration des attentats et Nuit 
debout, la place de la République est devenue le représentant situationnel 
symbolique mettant en récit de jour en jour des enjeux ayant un retentisse-
ment à l’échelle nationale, voire au-delà. Au niveau local, s’est installée une 
situation d’assemblée permanente, caractérisée entre autres par une tension 
grandissante entre les festivités nocturnes parfois agressives et le maintien 

de la tranquillité publique du quartier, s’ajoutant à l’animosité engendrée 
chez certains, agacés par ce qu’ils ont perçu comme une annexion de l’es-
pace public par des groupes dites gauchistes. Les Nuits debout ont durées 
jusqu’à leur interdiction par la Ville de Paris et leur délogement définitif 
par les forces de l’ordre.

*
Les berges de la Seine sont notre deuxième lieu, en notant dûment 

qu’il s’agit d’un lieu parisien général qui se subdivise en lieux plus locaux 
par le jeu d’enchâssement d’échelles, composant in fine une hétérogénéité 
de lieux centrés sur le fleuve, sur les berges (rives gauche et droite), sur les 
îles, sur les ponts. Une partie des berges sont occupées par des voies rapides 
depuis les années soixante, et dans le cadre de la politique de réduction de 
la circulation automobile que nous avons déjà exposée au sujet de la place 
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Fig. IV.11. La voie 
Georges Pompidou 
à Paris, aux usages 

incompatibles. Du point 
de vue de l ’automobiliste, 

longer l ’île de la Cité était 
une expérience cinétique 

gratifiante (a) ; Paris Plages 
rend effectivement les berges 
agréables (b). Au plus haut 
de la crue de juin 2016 (c). a

de la République, la ville s’est engagée dans un projet de piétonisation des 
sections des voies situées sur les berges basses. La voie sur la rive gauche 
entre le musée d’Orsay et le pont d’Alma a été fermé en 2013 avec peu 
d’impact, finalement, sur la circulation, selon la Ville de Paris  ; il s’agit 
maintenant de fermer la partie de la voie Georges Pompidou sur la rive 
droite, entre les Tuileries et le quai Henri IV, suite à la décision de la Mairie 
en septembre 2016.

Ce projet focalise désormais deux enjeux contradictoires : environne-
mental pour la Ville de Paris, pour qui il s’agit d’un « projet majeur dans la 
lutte contre la pollution, l’amélioration de la qualité de vie et pour le rayon-
nement, l’attractivité et l’identité de Paris »62 ; centré sur le fonctionnement 
économique de la ville pour ses détracteurs, entre autres le Conseil régional 

62  http://www.paris.fr/berges. Consulté le 18 novembre 2016.

de l’Île-de-France, critiquant l’impact possible sur la circulation à Paris et 
dans les communes limitrophes, qui pénaliseraient l’activité des entreprises. 
Dans leur généralité, ces deux enjeux se distinguent dans la priorisation de 
l’aménité, pour le premier, et l’utilitaire, pour le deuxième, deux modalités 
d’être au monde effectivement « opposées » en constante renégociation.

Les berges de la Seine se trouvent au cœur d’un enjeu connexe, ce-
lui de deux modalités de l’esthétique. Notre objectif n’est pas d’aborder ici 
l’analyse morphologique du lieu au-delà du constat que, d’un point de vue 
esthétique, il s’agit d’un des rares lieux où il existe un tel consensus sur leur 
beauté qu’elle semble être axiomatique. Cette beauté du lieu est devenue un 
véritable enjeu, fondant de nombreux récits, histoires personnelles autant 
que fictions, ayant les berges de Paris comme sujet. Les valeurs esthétiques 
évoluent et chaque époque a celles qui lui sont propres : l’eau comme amé-
nité urbaine a été particulièrement mise en valeur dans une période assez 
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récente, dont témoignent de nombreux projets de berges et de fronts de 
mer, comme nous l’avons également vu à Liverpool. Sans pouvoir appro-
fondir la question ici, nous remarquons sur une carte ancienne, Lutetia 
vulgari nomine Paris, urbs Galliae maxima.., réalisé par Georg Braun en 
159963, que les rives de la Seine servaient avant tout aux activités portuaires 
et qu’une grande partie des berges restantes, ainsi que les bords des ponts, 
étaient bloqués par des constructions bâties au ras de l’eau. En même temps, 
nous avons déjà constaté, en regardant les débuts de la peinture du paysage 
à Rome, le rôle central de l’eau ; la Seine et les activités de loisirs qui s’y 
déroulaient étaient une thématique récurrente dans les tableaux des Im-
pressionnistes à la fin du 19ème siècle.

63  Bibliothèque nationale de France, département Cartes et plans, GE D-22188. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b550051464. Consulté le 18 novembre 2016.

Pourquoi alors, dans les années soixante, construire des voies sur berges 
sur des longues sections en les confisquant au seul bénéfice de la circula-
tion automobile tout en les enlaidissant sous l’asphalte  ? Dire que sous 
Georges Pompidou l’impératif technique primait sur toute considération 
esthétique serait inexact, sachant que Pompidou était sensible aux ques-
tions de culture. On peut voir dans cet accaparement des berges un autre 
récit, celui de l’homme moderne pressé, de la ville des affaires éprise de 
vitesse et d’efficacité, mais aussi celui de l’histoire d’amour tragiquement 
ambigüe entre l’automobile et le paysage. In fine, celui de l’esthétique ci-
nétique de la machine et de l’énergie, célébrée depuis les Futuristes italiens, 
et qui passe par la mise en récit technico-romantique de la ville, son fleuve 
et son patrimoine historique, entrevus à tombeau ouvert dans une mêlée 
de tunnels et de ponts – et dont la longue remontée vers la tour Eiffel sur-
plombant le pont de Bir-Hakeim ou le passage devant l’Île de la Cité et 
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l’Île Saint-Louis composent deux points d’orgue, au volant d’une Citroën 
DS de préférence.

La Ville de Paris, en voulant fermer la section devant les deux îles, com-
met une espèce de violence contre la modernité d’un monde dont l’automo-
bile est un des plus puissants symboles. Cependant, à l’aube du 21ème siècle, 
l’idée que de tels lieux d’agrément puissent être hors limites et défigurés 
est devenu un enjeu politique fort, rehaussant un récit mettant en valeur 
la convivialité des usages et des socialisations au sein d’un environnement 
auparavant abîmé mais désormais promis à une juste remise en situation.

*
Notre troisième lieu grand parisien se focalise sur la situation en deve-

nir du triangle de Gonesse, une grande étendue de terres agricoles faisant 
partie de la plaine de France au nord de Paris, localisée entre les communes 

de Gonesse et d’Aulnay-sous-Bois, la plate-forme de l’aéroport Rois-
sy-Charles de Gaulle et des zones d’activités attenantes. L’entreprise de 
grande distribution Auchan y projette la réalisation d’un « nouveau quar-
tier des loisirs du Grand Paris », EuropaCity, occupant 80 hectares face aux 
usines PSA d’Aulnay désormais fermées, un complexe qui combinera un 
centre commercial avec magasins de marques, plusieurs parcs d’attraction 
dont une piste de ski, des salles de spectacles et des activités culturelles, le 
tout « couronné » par un parc avec ferme urbaine, autour d’une nouvelle 
gare du réseau Grand Paris Express. Cette gare a été rajoutée suite à l’exi-
gence d’Auchan comme préalable à l’engagement de son projet. Quelques 
300 hectares supplémentaires feront l’objet d’un projet urbain porté par les 
collectivités locales64, très engagées également dans le projet d’Auchan.

64  http://triangledegonesse.fr/wp/wp-content/themes/tdg/images/quartier-map-
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Fig. IV.12. Visuels de 
promotion du projet 
EuropaCity à Gonesse : le 
délire de la démesure.c

Le site web d’EuropaCity65 a récupéré, avec un cynisme à toute épreuve, 
tout le vocabulaire du « green washing » – durabilité, éco-responsabilité, 
faible impact, co-construction, transition écologique...  – en conjonction 
avec une imagerie de projet architectural à fort pouvoir séducteur, produc-
tion de l’agence danoise BIG, servant à cacher ce qui est incontestablement 
un projet de consommation mégalomaniaque, situé tout près de l’aéroport 
de Paris-Le Bourget, là-même où s’est tenu la COP21 à la fin 2015.

C’est avec cette imagerie que les promoteurs du projet essaient de pré-
empter le récit porté par les opposants du projet, qui le comptent parmi les 
grands projets inutiles dont l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes serait 
le prototype. Ses promoteurs mettent en scène un récit d’une rhétorique 

big.jpg. Consulté le 18 novembre 2016.
65  http://www.europacity.com. Consulté le 20 novembre 2016.

fantaisiste vendant un séjour à EuropaCity étincelant et sans-soucis, com-
blé par du shopping, des loisirs, du spectacle, du sport, de l’amusement, 
en somme, comme un phénomène spectaculaire total. La contestation se 
porte sur l’enjeu environnemental, par la volonté de sanctuariser des terres 
agricoles vantées comme étant parmi les plus fertiles de la région, et contre 
l’artificialisation galopante de la périphérie de l’agglomération, mais pas 
seulement. Il s’agit de condamner un modèle de développement fondé sur 
la consommation de masse effrénée, destructrice des ressources et énergi-
vore.

Pour les collectivités locales c’est l’enjeu économique qui leur fait sou-
tenir « naturellement » le projet Auchan, par la promesse des emplois et 
des revenus venant abonder les impôts locaux. La population des terri-
toires proches étant caractérisée par des moyens modestes et du chômage, 
il est assez ironique qu’elle pourrait éventuellement trouver de l’emploi à 
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EuropaCity, mais sans jamais pouvoir jouir des plaisirs offerts. En outre, 
bien que le projet cible effectivement une zone de chalandise grand pari-
sienne et notamment les voyageurs fortunés en transit à Roissy-Charles-
de-Gaulle, il va vampiriser les commerces locaux, voire même les grandes 
surfaces déjà installées à proximité.

Pour sa part, la situation des terres agricoles du triangle de Gonesse 
n’est pas aussi simple qu’il paraît. Dire qu’il s’agit ici-même des terres les 
plus fertiles de l’Île-de-France est une exagération, sachant à quel point 
le bassin parisien est caractérisé par la fertilité de ses sols – richesse qui 
a sans doute été un facteur majeur dans l’essor historique fondant la pré-
éminence de Paris. Les terres du triangle de Gonesse sont actuellement 
dédiées à l’agriculture intensive et elles sont vraisemblablement dévitali-
sées par tous les entrants chimiques et pesticides  ; en outre, les champs 
autour de Paris ont longtemps été fertilisés avec les boues des égouts de la 
capitale, contenant toutes sortes de déchets ménagers, voire des polluants – 
François Maspero, dans Les passagers du Roissy-Express, cite Victor-Eugène 
Ardouin-Dumazet qui en 1906 décrivait ainsi les abords de la plaine de 
France : « À travers les terrains légumiers brillent comme des myriades de 
pâles étoiles : ce sont les débris de verre mélangés aux gadoues de Paris » 
(Maspero, 1990, p. 35).

Aucuns diront qu’il serait alors dérisoire de s’acharner pour sauver 
le triangle de Gonesse alors que les terres agricoles ne manquent pas en 
Île-de-France. Elles manquent, toutefois, en proximité immédiate de l’ag-
glomération, et sachant que historiquement la production maraîchère des 
communes limitrophes de Paris nourrissait la ville avant leur urbanisation, 
l’enjeu de la réhabilitation de ces terres à la lisière de la ville pour servir une 
production agricole de proximité, beaucoup plus qu’un geste symbolique, 
représenterait les prémisses d’un retournement possible.

IV. chapitre 7
Le lieu chorographique

Nous avons, tout au long de cette partie, tenté d’ausculter le lieu, ou 
plus exactement, ce qui fait lieu, en partant d’une succession de centres de 
réflexion disparates. Le lieu est un objet par nature hétérogène, nous le rap-
pelons sans cesse, qui se conçoit différemment selon la subjectivité propre 
à chaque discipline qui l’étudie ou qui y réfère. Ainsi, tous nos efforts pour 
être le plus compréhensif possible ne peuvent pas échapper à leur ancrage 
dans notre apperception d’abord architecturale, découlant de notre choix 
de l’architecture comme discipline, choix orienté par notre sensibilité per-
sonnelle préalable. Nous vivons le lieu dans la réalité matérielle qui lui est 
propre selon cette sensibilité, qui conditionne notre façon, aussi avisée 
qu’elle soit, d’interpréter toutes ses significations. Enfin, si nous sommes 
motivés par une envie brute de lieu, cette motivation s’appuie sur la convic-
tion que ce qui fait lieu puisse constituer un fondement d’une éthique de vie.

Ainsi, nous avons essayé, dans cette partie, d’approfondir une séquence 
de principes notionnels sur la nature générale du lieu, que nous voulons 
contributifs, au sens critique, à une habitation bienheureuse du monde. 
Nous avons essayé de dégager, à travers ses principes, une consistance et 
une cohérence du faire lieu dont nous rappelons ici les aspects les plus 
fondamentaux. Le caractère aporétique du terme non-lieu nous a inter-
pellé, car tout lieu, même le plus inamical ou répulsif demeure toujours 
un lieu  : derrière l’idée du non-lieu (au sens plus large que celui donné 
par Marc Augé), il y a l’injonction que ces lieux-là soit réparés, c’est-à-dire 
rendus habitables. La notion d’esprit du lieu nous semble être absolument 
valable, non pas dans un sens métaphysique quelconque, mais dans la ma-
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nière dont certaines configurations, constitutives des lieux « remarquables » 
(mais présentes plus subtilement dans des lieux « ordinaires »), provoquent 
un retentissement psychique qui, dans ses dimensions esthétiques et sym-
boliques, serait partagé collectivement. Nous avons vu que le lieu entretient 
une relation paradoxale avec l’échelle entre le très local et des territoires 
plus grands  – c’est la mise en proximité qui en constitue une condition 
essentielle, qu’il s’agisse d’une proximité réelle ou ressentie à distance. Tout 
lieu, nous le pensons, doit être considéré comme étant une personne spa-
tiale, avec qui celles et ceux qui l’habitent, le fréquentent ou le visitent sont 
liés par une relation personnelle ; comme tout individu, un lieu quelconque 
est singulier et unique, à nul autre pareil, fondé sur sa localisation particu-
lière sur la planète Terre. Si tout lieu, dans ses tenants et aboutissants, est à 
assimiler à un « vrac », celui-ci se partage au sein d’une dichotomie générale 
entre le spatial et le social, le premier étant constitué par sa morphologie 
paysagère et architecturale, le deuxième par l’accumulation des récits-en-
jeux-situations qui le projette vers son devenir. Tous ces principes sont ani-
més par un tiraillement conceptuel entre d’une part le lieu conceptualisé 
comme notion jouissant de caractéristiques générales, et d’autre part le réel 
de chaque lieu particulier, appréhendé comme un microcosme caractérisé 
par son unicité irréductible. Ainsi, par l’intermédiation de ses principes, 
opérateurs du faire lieu, mais au-delà d’eux, nous constatons que chaque lieu 
est fondamentalement situé, singulier et donc spécifique.

Ce qui fait, qu’afin de donner corps et sens au lieu tel que nous le 
concevons ici, il faut maintenant le nommer, puis expliquer cette nomi-
nation. Nous nommons alors le lieu, tel que nous l’entendons ici, le lieu 
chorographique.

7.01
Mesurer ou figurer la Terre

Nous avons rencontré la chorographie une première fois lors de notre 
périple lisboète, quand nous avons caractérisé comme chorographique ce 
magnifique tableau en azulejos, dessinant un panorama linéaire de la ville 
représenté à partir de l’estuaire du Tage s’étirant sur ses collines face à l’eau. 
Bien que constituant un dessin en profil de la ville, nous avons considéré 
qu’il s’agit bien d’une carte, mais d’un genre particulier, car tout en étant 
dépourvu d’une projection géométrique précise – ce qui par définition est 
le propre d’une carte –, elle présente une schématisation visuelle cohérente 
figurant l’organisation spatiale de la ville. La chorographie, nous l’avons 
rappelé alors, était une modalité de représentation particulière du monde, 
datant de l’Antiquité, qui a été « redécouverte » lors de la traduction à la 
Renaissance, au 15ème siècle, de la Géographie et l’Almageste de Claude Pto-
lémée, géographe grec qui a vécu à Alexandrie au 2ème siècle.

En partant de ses travaux, explique Denis Cosgrove, les cosmographes de 
la Renaissance ont « ...développé une classification ordonnée représentant le 
globe terrestre et sa place dans l’univers à des échelles décroissantes. Ils ont éta-
bli une hiérarchie spatiale triple composée de la cosmographie, la géographie 
et la chorographie. (...) Chacune de ces sciences était une “-graphie” (-graphia) 
et non pas une “-logie” (-logia). En d’autres termes, chacun de ses discours 
avait avant tout été construit à partir des images plutôt qu’avec des mots ; cha-
cun faisait appel à la logique, à l’autorité de l’œil et à l’inscription de la forme 
autant qu’à l’autorité biblique ou au syllogisme formel.66 » (Op. cit., p. 17)67. 

66  Cosgrove se réfère ici à ALPERS, Svetlana (1983), The Art of Describing: Dutch 
Seventeeth-century Painting, University of Chicago Press, Chicago.
67  Traduction J. Rabie : “...developed an ordered classifi cation representing the “...developed an ordered classification representing the 
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La cosmographie appréhendait l’univers d’un point de vue géocentrique, par 
la description du contenu de la sphère céleste et par le traitement mathé-
matique abstrait de ses formes et mouvements. La géographie étudiait la 
distribution des terres, des mers et des climats sur la surface de la Terre 
prise dans sa globalité, reliée mathématiquement à la cosmographie (Ibid., 
p. 17). C’est la relation géométrique observée entre le ciel et la terre qui 
fonda la projection sur le globe de toute une série de lignes – équateur, axe 
de rotation, tropiques, cercles polaires, méridiens, parallèles –, représenta-
tions abstraites qui sont devenues comme des propriétés « naturelles » de la 
Terre dans l’ubiquité de leur figuration cartographique.

Une partie de la Géographie du Ptolémée consistait en une transcrip-
tion mathématique rigoureuse du monde représentée par une liste de 
8 000 coordonnées localisant autant de lieux, rendant possible le dessin de 
la carte du monde tel qu’il était connu à l’Antiquité : étant donné qu’au-
cune carte grecque ni romaine n’a subsistée, les cartes basées sur la liste de 
Ptolémée, restituées à la Renaissance (Fig. IV.13), sont devenues la base 
des mappemondes contemporaines, complétées au fur et à mesure par les 
cartographes au gré des découvertes maritimes. Aux Lumières, la cosmo-
graphie, délaissant les constructions mythologiques d’ordre religieux qui la 
caractérisaient auparavant, se muait en science astronomique. Quant à la 
géographie, l’invention des techniques et instruments de mesure de plus 
en plus sophistiqués rendait possible, par la triangulation notamment, le 
dessin des cartes, et donc une connaissance du monde, d’une précision et 
une finesse toujours grandissante. L’abstraction générale de la carte géo-
graphique constituait une prouesse incontestable, en rendant visualisable, 

earthly globe and its place in the universe at diminishing scales. They established 
a threefold spatial hierarchy made up of cosmography, geography and chorography. 
(...) Each of these sciences was a ‘-graphy’ (-graphia), not a ‘-logy’ (-logia). In other 
words, each of these discourses was constructed primarily through images rather 
than words; each appealed to the logic and authority of the eye and the inscription of 
form as much as to scriptural authority or formal syllogism.”

donc appréhensible, ce qui ne pouvait pas être vu directement, la vaste 
étendue globulaire de la Terre.

Or l’acte de mesurer est transformatif de l’objet mesuré lui-même : nous 
avons déjà vu comment aux États-Unis (comme ailleurs) le quadrillage de 
la carte était transféré sur le territoire par les géomètres, sur-artificialisant 
le paysage par la matérialisation d’une conception abstraite de l’esprit – ce 
paysage dont la nature était d’ores-et-déjà en train d’être transformée par 
des techniques agricoles importées par les colons européens. Franco Fa-
rinelli constate à quel point les techniques concourant à la construction 
de l’image cartographique régissent la construction du territoire lui-même, 
pour constituer « un modèle de connaissance extrêmement puissant et ef-
ficace dont les effets ont dominé le XXe siècle et détiennent aujourd’hui 
encore le contrôle de notre rapport au monde » (Op. cit., p. 41).

Il faut insister sur le fait que la nature abstraite de la carte géographique, 
qui semble être en porte-à-faux vis-à-vis de la concrétude manifeste de la 
Terre – chose qui est amplement symbolisé par l’habillage du monde avec 
« son » quadrillage, pur formalisation de l’esprit qui semble faire fi de toute 
réalité  – se fonde néanmoins sur le réel de notre existence terrestre. Le 
tracé du quadrillage est aligné en fonction du cheminement du soleil et 
de la rotation de la Terre, créant ainsi un cadre de référence absolument 
cosmographique, qui sert à situer l’homme debout relatif à son horizon 
particulier, tout en se trouvant dans une relation absolue avec le ciel – ce 
même ciel qui est le reflet des mouvements solaires déterminant les cycles 
des jours et des saisons ainsi que les climats.

En ce qui concerne la triangulation, elle permet de localiser les choses 
à leur propre place et altitude, en calculant avec précision leur position 
absolue sur la surface de la Terre, relativement à toutes les autres. La trian-
gulation tire justement sa signification à partir des réalités du terrain : ses 
points de repère sont toujours constitués par des positions naturelles ou 
bâties qui par leur co-visibilité ont un sens pour l’appréhension spatiale 
d’un territoire, comme les caps du littoral ou les sommets des collines et 
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Fig. IV.13. Carte 
du monde d’après 
Claude Ptolémée, 
Donnus Nicholas 

Germanus, 
cartographe, 
Johannes de 
Armssheim, 

graveur, Leinhart 
Holle, Traité 

de Géographie, 
1482.
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des tours. De cette façon, l’abstraction de la carte géographique nous per-
met de répondre à la question absolument réelle « où sommes nous ? », qui 
sous-entend toute capacité de fonctionner au monde.

Enfin, avec la chorographie, tel que redécouverte dans les écrits de Pto-
lémée, il s’agissait de répondre à la question « comment sont-elles ? », toutes 
ses localités habitées, cultivées, travaillées, disséminées partout sur la sur-
face de la Terre, chacune repérable par les spécificités géomorphologiques 
et biologiques de leur site, par les attributs particuliers de leurs paysages et 
architectures, par leur habitation. Rappelons les propos de Lucia Nuti, que 
nous avons cité lors de notre analyse du tableau-carte de Lisbonne : pour 
Claude Ptolémée, la chorographie vise la réalisation d’images reconnais-
sables des lieux, afin de montrer les attributs visibles des parties du monde 
habité, de l’œkoumène. « Une des contributions de Ptolémée, dit Denis 
Cosgrove, à la géographie moderne naissante était la distinction entre la 
géographie en tant que science de la Terre toute entière avec ses divisions 
principales, au sein de laquelle l’uniformité mathématique d’échelle et de 
proportion était fondamentale, et la chorographie, en tant que modalité de 
description au sein de laquelle la véracité de l’individualité, de la person-
nalité et du caractère unique d’un lieu ou d’une région était l’objectif, et 
dans laquelle l’exactitude de mesure, en relation avec le cadre spatial plus 
large, était moins importante. La chorographie était un art autant qu’une 
science. » (Op. cit., p. 7)68.

Nous allons voir un peu plus loin à quel point la chorographie était 
un art hybride, faisait appelle à différentes formes d’expression au-delà de 

68  Traduction J. Rabie : “One of Ptolemy’s contributions to early modern “One of Ptolemy’s contributions to early modern 
geography was the distinction between geography as a science of the whole 
earth and its major divisions, in which mathematical consistency of scale and 
proportion was vital, and chorography as a mode of description in which truth to 
the individuality, personality and uniqueness of a place or region was the goal, and 
in which accurate scaling in relation to the larger spatial frame was not significant. 
Chorography was an art as much as a science.”

la seule cartographie, en se servant de textes explicatifs et littéraires, de 
dessins schématiques et d’images de paysages et de villes, le tout visant une 
représentation descriptive aussi complète que possible. La cartographie 
chorographique se distinguait alors comme un genre à part vis-à-vis de la 
cartographie géographique. Là où cette dernière visait le lointain, global et 
invisible, rendu visualisable uniquement par un travail de mesure géomé-
trique des coordonnées et de projection, la chorographie visait le local plus 
ou moins proche et dépendait d’une approche sensible, visuelle notamment, 
rapportant sur la feuille ce qui était observé sur le terrain. La chorographie 
était in fine une discipline visant l ’étude et la figuration qualitative des lieux 
particuliers dans tout ce qu’ils ont de singulier.

Il est intéressant de revenir encore une fois aux deux conceptualisa-
tions abstraites sous-entendant la mesure cartographique, le quadrillage et 
la triangulation, car, appliqués au monde et au territoire, le quadrangulaire 
et le triangulaire entretiennent des relations complémentaires et contra-
dictoires. La triangulation est, d’une certaine façon, paradoxale, car tout en 
étant mise en œuvre pour constituer un échafaudage géométrique virtuel 
visant à couvrir, en fin de compte, la Terre toute entière, elle est fondée sur 
une cartographie forcément locale car gouverné par la visibilité, le déga-
gement d’une ligne de mire entre chaque point du triangle constituant la 
condition sine qua non de sa réalisation. Ce qui fait que la triangulation, 
tout en fondant la cartographie scientifique, penche en même temps du 
côté de la chorographie, car elle dépend, justement, des lieux singuliers qui 
sous-entendent la pertinence même de la mesure.

Une démonstration éclatante du passage du particulier au général 
opéré par la triangulation était faite lors de la mesure du méridien entre 
Dunkerque et Barcelone par Mechain et Delambre, entre 1792 et 1798, 
épopée racontée par Denis Guedj dans Le Mètre du monde. Pour ce faire, 
il leur fallait placer les instruments de mesure sur quantité de points bien 
précis, dont le sommet du dôme du Panthéon, nombre de clochers, tours et 
châteaux parsemant les villes, villages et campagnes – Béthune, Saint Mar-
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tin du Tertre, Orléans, Rodez... –, des sommets de montagnes tel le pic de 
Bugarach... Toutefois, leur objectif n’était nullement lié au territoire local, 
s’agissant de mesures visant le calcul de la longueur exacte du méridien de 
pôle en pôle, fixé arbitrairement à 20 000 kilomètres, pour ensuite déduire 
la longueur d’un mètre, mesure « universelle » car basée sur les dimensions 
de la Terre (Guedj, 2000). En d’autres termes, le local était nécessaire afin 
d’utiliser la triangulation pour pouvoir fixer les dimensions globales du qua-
drillage. Enfin, en sens inverse, au-delà de l’exemple américain, remarquons 
comment avec la modernité, la tentation cosmique qui a fait du quadrillage 
une écriture territoriale artificielle et délocalisante a infiltrée l’architecture 
même : rappelons l’orientation nord-sud des cinq Unités d’habitation de 
Le Corbusier, conçues comme des machines à habiter standardisées, hors 
sol et hors lieu, mais effectivement bien orientées au soleil.

7.02
Chôros, chôra

Le mot chôros est associé au topos, qui en grec ancien signifiait lieu, qui 
donna topographie et, aux mains d’Edward S. Casey, topopoésie, que nous 
allons examiner un peu plus loin. Augustin Berque, dans un texte, La chôra 
chez Platon, paru dans Espace et lieu dans la pensée orientale, sous la direction 
de Thierry Paquot et Chris Younès, nous permet de remonter aux antécé-
dents antiques de la chorographie. Chôros et chôra ne sont pas les mêmes : 
avant de se préoccuper des tenants et aboutissants du chôra, Augustin 
Berque cite les définitions données pour chôros dans le dictionnaire de 
grec ancien de Bailly : « Espace, d’où 1. Intervalle entre des objets isolés ||2. 
Emplacement déterminé, lieu limité ; le lieu, le pays que voici ||3. Pays, ré-
gion, contrée ; territoire d’une ville ||4. Espace de la campagne, campagne, 
par opposition à la ville ; bien de campagne, fonds de terre. » (Berque, 2012, 

p. 15)69. Remarquons, au sujet de l’espace « vide » entre deux objets de la 
première définition, qu’il est dissemblable à l’espace infini newtonien dans 
le sens où il s’agit de l’écart entre deux objets manifestement en proximité 
visuelle. Aussi, chôros est multiforme, désignant des divisions de l’espace 
de dimension forte variable, non seulement le lieu tel que nous l’entendons, 
mais également la ville, la région, un pays. En ceci, chôros fait jouer à sa 
manière l’enchâssement des échelles que nous avons constatées pour le lieu, 
au sein d’une conception de la proximité bien élastique.

Chôra se distingue du chôros, d’après Berque, en vertu du statut phi-
losophique qu’elle a acquise depuis Platon, étant le mot grec qui serait 
tenu de se rapprocher le plus à la notion moderne d’espace – pour Berque, 
toutefois, le sens, tel qu’utilisé et commenté par Platon dans le Timée, est 
fort différent (Ibid., p. 14-15). Pour commencer, la distinction entre topos 
et chôra se joue entre « la question banalement factuelle : “Où est-ce ?” [et] 
une question beaucoup plus complexe, et ontologiquement plus profonde : 

“Pourquoi donc cet où  ?”  » (Ibid., p. 16). À cet effet, Berque cite Jean-
François Pradeau qui dit que « quand Platon explique que chaque réalité 
sensible possède par définition une place, une place propre quand elle y 
exerce sa fonction et y conserve sa nature, alors il utilise le terme chôra. De 
topos à chôra, on passe ainsi de l’explication et de la description physiques 
au postulat et à la définition de la réalité sensible.  » (Ibid., p. 16)70. En 
partant des définitions données par Bailly pour chôra, Berque constate la 
distinction entre une signification de l’espace ou du lieu, attributifs d’un 
être quelconque en général (Ibid., p. 17), par rapport à une signification 
« empreinte de connotations existentielles et vitales » (Ibid., p. 19), qui de 
surcroît s’attache à la singularité des lieux particuliers si centrale à notre 
faire lieu :

69  Berque cite BAILLY, Anatole (1950), Dictionnaire grec-français, Hachette, Paris.
70  Berque cite PRADEAU, Jean-François (1995), Être quelque part, occuper une 
place. Topos et chôra dans le Timée in Les Études philosophiques, n° 3, p. 396.
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«  ...chôra, dit Berque, devient quelque chose de beaucoup plus 
concret, singulier et précis  : c’est la contrée ou le territoire qui 
est propre à une cité-État (polis). C’est notamment la chôra d’une 
certaine polis, comme l’Attique l’est pour Athènes, la Béotie pour 
Thèbes, la Laconie pour Sparte, etc. Plus spécialement encore, c’est 
la partie rurale de ce territoire, celle qui se trouve en dehors des 
remparts de l’astu (la ville proprement dite), et en deçà des confins 
inhabités, les eschatiai qui, en Grèce, sont généralement les mon-
tagnes sauvages marquant la frontière entre deux cités. En somme, 
c’est la campagne qui, jouant ainsi un rôle indispensable, fournit 
ses subsistances à la polis, dont elle fait structurellement partie. » 
(Ibid., p. 18).

Selon Berque, Platon ne donne dans le Timée aucune définition pour 
la chôra, se limitant à des métaphores qui serait contradictoires  – en la 
comparant d’une part à une mère où à une nourrice, une matrice donc, et 
d’autre part à une empreinte, Platon les mettant en rapport avec la genesis, 
mot signifiant le devenir des êtres du monde sensible (Ibid., p. 22). Berque 
dit : « Ainsi donc empreinte et matrice, à la fois une chose et son contraire, 
la chôra n’a littéralement pas d’identité. (...) Platon reconnaît qu’une telle 
chose est “difficilement croyable” (...)  ; mais il insiste sur son existence  : 
dans la mise en ordre (la “cosmisation”) de l’être, il y a bien, dès le départ et 
à la fois, l’être véritable, sa projection en existants, et le milieu où cette pro-
jection s’accomplit concrètement en devenir, c’est-à-dire la chôra. » (Ibid., 
p. 22). À partir de là, pour Berque, il faut revenir au sens le plus général et 
le plus concret de la chôra : « Pour les citoyens de la polis, la chôra, c’était la 
campagne nourricière dont tous les jours ils voyaient, au-delà des remparts 
de l’astu, les collines couvertes de blé, de vigne et d’oliviers. De là, quoti-
diennement, leur venaient ces nourritures terrestres qui leur permettaient 
de vivre. » (Ibid., p. 23), et il insiste sur ce lien organique entre la ville et 
ses alentours.

Cependant, selon Berque, la chôra dans le raisonnement de Platon 
« aboutit à une aporie : ce troisième genre d’être, à la fois empreinte et ma-
trice du devenir, et qui n’est ni l’être absolu ni l’être relatif, reste finalement 
impensable. (...) Ce milieu est inintelligible parce qu’il ne relève pas de la 
raison dont l’idéalisme platonicien est en train d’instaurer le règne, évin-
çant celui du mythe, autrement dit celui de la symbolicité... » (Ibid., p. 13). 
Ce qui est exclu de la chôra, car inacceptable pour la raison, selon Berque, 
c’est la faculté qui fait que « l’être et son milieu participent l’un de l’autre » 
(Ibid., p. 26), ce qu’il appelle, nous l’avons déjà vu, la médiance.

Revenant à la distinction qui se fait entre chôros et chôra, nous cer-
nons le couplage organique entre lieu et milieu que nous avons constaté à 
plusieurs reprises. Il nous semble alors sensé que la chorographie, comme 
modalité d’étude du local, puisse puiser ses origines doublement dans les 
significations portées par ces deux mots.

7.03
L’âge d’or de la cartographie chorographique

Le mot chorographia apparaît pour la première fois en latin, d’après 
Claude Nicolet, dans les écrits de Vitruve, (Nicolet, 1988, p. 156) : dans un 
chapitre traitant de l’eau de pluie, « il est question des sources des fleuves 

“peintes” et “décrites” sur ou par les chorographies » (Ibid., p. 243)71, donc, 
selon l’auteur, représentées graphiquement sur une carte. Le mot choro-
graphie, comme géographie, d’ailleurs, désignait effectivement, aux temps 
romains, tantôt une carte dessinée, tantôt une description textuelle. Cette 
deuxième est utilisée pour l’ouvrage rédigée par Pomponius Mela au 1er 
siècle, dont le titre était justement De chorographia libri tres (Ibid., p. 242). 

71  Nicolet se réfère à VITRUVE, livre VIII, chapitre 2,6.
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Enfin, si la distinction entre géographie et cartographie était une question 
d’échelle, la première se disant générale et la deuxième régionale, il sem-
blait demeurer une certaine imprécision dans la démarcation entre les deux, 
faisant qu’une représentation géographique du monde assez générale mais 
suffisamment détaillée serait appelée aussi une chorographie – Vitruve, par 
exemple, en se référait aux grands fleuves, tel le Gange, l’Euphrate ou le 
Nil, tout autant qu’aux petits, tel le Timave en Italie (Ibid., p. 156). Ainsi, 
Strabon « décrit bien les systèmes de projection géométrique qu’il faut em-
ployer pour une carte “géographique” ; (...) il note que c’est le contour des 
côtes qui “dessine” (...) la Terre. Mais il y ajoute les fleuves, les montagnes, 
et tous ces détails “de couleur variée” dont est pleine “une carte chorogra-
phique”. » (Ibid., p. 147)72.

C’est Claude Ptolémée qui, au 2ème siècle, a consigné avec clarté les 
différences entre les deux dans sa Géographie. Il ne s’agissait pas seulement 
d’une question d’échelle, ou d’une vision plus locale face à la globalité du 
monde, mais d’un rapport aux types d’objets traités et aux modalités de 
leur représentation. Citons directement une traduction de son texte qui 
explique d’emblée la différence entre les deux, au tout début du premier 
livre de l’ouvrage :

« La Géographie est la description imitative et représentative de 
toute la partie connue de la terre, avec ce qui généralement lui ap-
partient. Elle diffère de la Chorographie, en ce que celle-ci consi-
dérant les lieux séparément les uns des autres, les expose chacun 
en particulier, avec l’indication de leurs havres, de leurs villages et 
des plus petites habitations, des dérivations et des détours des pre-
miers fleuves, des peuples et de semblables détails. L’objet propre 
de la Géographie est uniquement de montrer la terre dans toute 
l’étendue qu’on lui connaît, comme elle se comporte tant par sa 

72  Nicolet se réfère à STRABON, livre II, chapitre 5,10 et 5,17.

nature, que par sa position. Elle n’admet que des descriptions gé-
nérales, telles que celles des golfes, des grandes villes, des nations, 
des fleuves remarquables, et de tout ce qui mérite le plus d’être 
rapporté en tout genre. La Chorographie se renferme dans la des-
cription de quelque partie du tout, comme quand on se borne à ne 
représenter qu’une oreille ou un œil. Mais la Géographie embrasse 
la totalité des choses, de même que l’image d’une tête la repré-
sente toute entière. (...) En effet les principales parties de la terre 
proportionnellement déterminées par des mesures connues, sont 
des provinces et des contrées, avec leurs situations et leurs diffé-
rences respectives. Mais la Chorographie s’occupe plus particuliè-
rement de ce qui appartient en propre à chacune d’elles, que de 
leur nombre, puisqu’elle les montre dans leur ressemblance, plutôt 
qu’elle n’en donne les situations relatives. (...) L’une a donc besoin 
du secours de la Topographie qui est la représentation particulière 
de chaque lieu ; et à moins qu’on ne sache dessiner on n’est pas en 
état d’exécuter un tableau chorographique. » (Ptolémée, 1828, pp. 
5-7).

La « redécouverte » de la chorographie au sein des écrits de Ptolémée, 
lors de leur traduction en latin et leur impression au 15ème siècle à la Re-
naissance, était à la source d’une incompréhension indubitable –il s’agissait, 
après tout, d’un livre de géographie et non pas de chorographie, et si Pto-
lémée exposait cette dernière au tout début de son texte, c’était dans le but 
de dire ce que la géographie, au moins en termes conceptuels, ne serait pas 
(Nuti, 1999, p. 91). Une fois la problématique de la chorographie expédiée 
dans les premières pages, Ptolémée n’en dit guère plus. Ce qui fait que, en 
dehors de ces quelques bribes d’information bien démunies d’explications 
détaillées sur ce à quoi une carte chorographique pourrait correspondre, et 
dans l’absence totale de ne ce serait-ce qu’un seul exemple de carte sur-
vivant de l’Antiquité, la chorographie à la Renaissance représentait un 
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Fig. IV.14. La différence entre géographie et chorographie, d’après 
Pierre Apian, Cosmographia, Anvers, 1540. L’auteur illustre la 
métaphore de Ptolémée qui fait référence à la différence d’échelle entre 
un visage entier et une partie – l ’œil ou l ’oreille.

« mystère », qu’il incombait d’interpréter puis d’en formaliser les tenants et 
aboutissants en la « réinventant » de toutes pièces. Dans ce flou manifeste, 
la métaphore faciale proposée par Ptolémée constituait une clé de lecture 
parlante (Fig. IV.14).

Le très court exposé sur la chorographie dans la Géographie de Ptolé-
mée permet d’entrevoir une série de principes régissant cette discipline de 
connaissance territoriale, qui, désormais aujourd’hui, a complétement dis-
paru du champ académique. Là où la géographie traite une vision générale 
du globe constituée par ses éléments saillants, la chorographie se concentre 
sur ce qui est spécifique dans la singularité détaillée de chaque lieu. L’échelle 
de la chorographie ici – à la différence de ce qui était parfois le cas à l’Anti-
quité, nous l’avons vu avec les fleuves de Vitruve – se borne au local plus ou 
moins proche, où il s’agit de montrer, citant Ptolémée, des éléments tel que 
les plus petites habitations et les dérivations et détours des fleuves, là où la 
géographie ne montrerait que les fleuves remarquables. Enfin, d’après Pto-
lémée, la chorographie vise la ressemblance des choses par la représentation 
figurative de leur apparition réelle, ce qui passe par la réalisation d’un ta-
bleau, certes en se basant sur des mesures générales de la configuration des 
lieux – Ptolémée disait bien que « dans toute image proposée, les premières 
parties devant y être d’abord bien coordonnées, et celles qui doivent être fi-
gurées, y être proportionnées convenablement... » (Ibid., p. 6). Toutefois, en 
cela elle se distingue de la géographie, qui est l’affaire d’un tracé des formes 
terrestres constitué par des actes précis de mesure et de calcul géométrique, 
et en cela la chorographie exige qu’on sache dessiner.

Ainsi, là où la carte géographique est avant tout quantitative, servant 
à montrer avec autant d’exactitude que possible les positions donnant lieu 
aux relations spatiales entre les choses, la carte chorographique serait qua-
litative, servant à montrer de quoi un lieu particulier serait fait – elle ne 
serait pas nécessairement exacte, mais suffisamment pour figurer la logique 
spatiale de sa répartition organisationnelle. À cet égard, Lucia Nuti, dans 
son article intitulé Mapping Places: Chorography and Vision in The Renais-
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sance, fait état d’une véritable scission s’interposant entre les deux modali-
tés épistémiques sous-entendant la représentation graphique qu’étaient la 
mathématique et la picturale, tendant, de fait, à faire valoir la supériorité 
intellectuelle abstraite de la première aux dépens du mimesis sensoriel de 
la deuxième. Cette attitude dépassait la géographie pour intégrer l’architec-
ture, et Nuti cite l’exemple de Leon Battista Alberti, pour qui la flatterie de 
l’œil favorisant une représentation réaliste serait au détriment du langage 
géométrique propre aux plans architecturaux – « paraître » et « être » étant 
considérés comme deux dimensions différentes de la réalité (Ibid., p. 91-
93). Remarquons que là où la représentation picturale serait « par nature » 
esthétique – et dont l’accent sur le paraître serait éventuellement suspect –, 
la représentation mathématique, dans son abstraction est tout aussi esthé-
tique, mais dans un registre d’abord cérébral. Nous apercevons dans cette 
tension entre la mathématique et la picturale les prémices de l’attitude mo-
derne qui sépare entre les sciences et les arts, la science gardant le privilège 
du pourvoyeur véritable des connaissances vraies, là où l’art serait unique-
ment « valorisable » comme source indirecte de connaissances, car étant un 
objet apte à être saisi par l’étude scientifique pour être ausculté dans son 
« extra-rationalité ».

La brièveté de Ptolémée au sujet des caractéristiques précises de ce 
qui serait une carte chorographique laissait, paradoxalement, une grande 
liberté d’expression aux dessinateurs de la Renaissance dans l’invention des 
modalités de figuration adaptées aux circonstances particulières des ob-
jets à représenter – liberté dont la carte géographique, justement, jouissait 
beaucoup moins, contrainte par la méthode édictée par les textes scienti-
fiques. Ainsi, Nuti montre comment se développa, dans la pratique, une 
expressivité chorographique qui était bien transgressive, car caractérisée par 
des formes de représentation hybrides, voire ambigües, combinant tout à la 
fois des modalités visuelles, mathématiques et picturales. Ainsi, si la mesure 
constituait un point de départ inévitable, les chorographes ont eu recours 
à des schématisations, des distorsions et des illusions graphiques de diffé-

rents ordres, visant une ressemblance visuelle apte à rendre la structure to-
pologique reliant les choses ensemble immédiatement appréhensible, accé-
dant alors à la figuration, d’après Nuti, d’une image totale (Ibid., p. 93). Le 
cœur de cette transgression hybride se trouvait dans le détournement des 
projections géométriques exactes, géographiques et architecturales, dans la 
volonté d’arriver à une seule représentation synthétique incorporant simul-
tanément une vision verticale et une vision horizontale, une planimétrie 
« élevée » en quelque sorte (Fig. IV.15). En tant que telle, la carte choro-
graphique était différente d’un tableau en perspective projetée à partir d’un 
point, car en gardant une structure planimétrique tout en lui faisant subir 
une transformation assimilable à une vue oblique, même inexacte, elle était 
dépourvue d’un point de vue unique, tout en gardant une certaine unité 
d’échelle dans ses différentes dimensions.

Dans un court texte, Chorographie et paysage à la Renaissance, Frank 
Lestringant détaille cette hybridation mathématico-mimétique mise en 
œuvre dans une carte chorographique :

« En définitive, la chorographie attache la plus grande importance 
à la morphologie terrestre, à la fois dans son principe et dans son 
contenu. Qualitative, elle l’est d’emblée, puisqu’elle tient ses limites 
et son cadre d’exposition des contours irréguliers et tourmentés de 
la nature. (...) Perçu en élévation et non en plan, saisi en perspec-
tive cavalière à partir d’un point de vue non pas vertical mais latéral 
et légèrement surélevé, l’objet chorographique échappe largement 
au système de projection orthogonal de la carte de géographie, 
qu’il crève pour ainsi dire de ses escarpements relevés d’ombres et 
marqués par des traits accusés. L’expression de la verticalité dans 
l’espace du plan implique alors le recours à un code de représenta-
tion hétérodoxe et non géométrique. Elle exige en outre, pour ce 
qui regarde l’échelle, la combinaison dans la même carte de deux 
échelles distinctes, l’une pour les distances et surfaces, l’autre pour 
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Fig. IV.15. Chorographie aérienne, plan du siège de Francfort, Hanz Grav, d’après 
Conrad Faber von Creuznach, 1552. La carte se constitue par une combinaison 
« impossible » de projections en plan, axonométrie, perspective et dessin de paysage.
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les altitudes, la seconde étant inévitablement majorée, dans un 
rapport de un à quatre par exemple, au détriment de la première. » 
(Lestringant, 1988, p. 12-13).

Cette carte chorographique décrite par Lestringant constitue une mo-
dalité cartographique parmi d’autres, dont Nuti fait un inventaire. Au plus 
élémentaire, il s’agissait de colorer et d’ombrer le plan, afin de donner l’im-
pression de relief (Op. cit., p. 93) ; la végétation, prairies ou forêts, les crêtes 
des reliefs pouvaient être indiqués symboliquement avec des pictogrammes 
(Ibid., p. 97). Dans une seule et même chorographie, l’échelle, les points 
de vue, le niveau d’expression pouvait varier, en fonction des besoins, de 
l’habileté et des choix personnels de l’auteur. La vision spatiale globale était 
construite par l’assemblage de fragments, chacun étant figuré de manière 
optimale selon son meilleur point de vue au sein du schéma territorial gé-
néral : les fortifications militaires entourant une ville, par exemple, seraient 
dessinées d’un point de vue zénithal afin de mieux présenter leur structu-
ration, quand les collines et les montagnes alentours seraient montrées en 
profil (Ibid., pp. 96-97).

Selon Lestringant, deux «  genres  » qui se prêtaient plus particuliè-
rement à la chorographie étaient la ville et l’île, qui à l’instar de l’œil ou 
l’oreille de Ptolémée, étaient « naturellement » circonscriptibles, donnant 
alors lieu à des représentations mettant en exergue l’unité organique de leur 
forme, autonomisée du reste (Op. cit., p. 13). Les portraits chorographiques 
des villes constituaient à la Renaissance un genre particulier très prisé – 
exécutés avec beaucoup de précision, informés par des enquêtes précises 
(Ibid., p. 14), bornés à l’intérieur d’une superficie limitée, ils se prêtaient 
a une figuration rendant le tout, ainsi que ses parties, très reconnaissables. 
D’après Nuti, ces portraits, bien plus que de simples reproductions, étaient 
investis de valeurs interprétatives symbolisant la ville de la Renaissance 
auprès de ses habitants comme microcosme, en termes de structure urbaine 
et architecturale d’une part, et d’identité sociale et politique de l’autre (Op. 

cit., p. 98).
Au départ, les dessinateurs italiens cherchaient à réaliser une vue plon-

geante sur la ville faite à partir d’un poste d’observation à proximité ; dans 
leur volonté d’accéder à une vision globale outrepassant la limite subjective 
imposée par un point de vue déterminé (si même il existait), ils ont évolué 
vers le dessin de quasi vues d’oiseau, constructions géométriques abstraites 
réalisés à partir des relevés au sol (Ibid., 99-100). « L’ancien rêve humain, dit 
Nuti, de voler au-dessus de la terre et de jouir d’une telle vue surplombante 
comme seul Dieu pourrait l’atteindre, était ici satisfait. Devant l’exploration 
de son œil situé, mais intense et pénétrant, la ville ne cache aucun secret : 
sa forme globale, la disposition de ses voies, les attributs architecturaux 
de ses plus importants édifices sont tous dévoilés en un seul coup d’œil. » 
(Ibid., p. 101)73. Lestringant précise la distinction entre cette modalité de 
détachement positionnel agissant au sein de la carte chorographique, par 
rapport au dessin de perspective mis au point par Brunelleschi : « Nul ob-
servateur occupant une position privilégiée face au tissu cartographique, 
et nul point focal où se rejoindraient au milieu de la ligne d’horizon les 
diagonales construisant le tableau » (Op. cit., p. 17). Toutefois, la carte ne 
peut pas échapper à un choix d’orientation, qui sera fixée en fonction d’une 
direction de vue permettant de mieux exposer la cohérence, l’organisation 
et le contenu de la ville ou du territoire chorographié – et, sans doute, aussi, 
pour mieux le mettre en valeur visuellement selon les visées panégyriques 
de son auteur ou de ses commanditaires (Ibid., 14). Remarquons que la 
« subjectivité » de la direction de vue, choisie dans la carte chorographique 
selon des considérations sensibles, est à comparer avec à la convention qui 
oriente toujours la carte géographique vers le nord, qui a son origine dans 

73  Traduction J. Rabie : “Th e ancient human dream of fl ying above the earth and “The ancient human dream of flying above the earth and 
having such an all-embracing view from above as only God could attain was here 
satisfied. To the exploration of his located, but intense and penetrating eye, the city 
holds no secrets: its overall shape, the layout of its streets, the architectonic features 
of its most prominent buildings are all revealed at a single glance.”
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la vision euro-centrique subjective du monde.
Dans les pays du nord, en Flandres et aux Pays-Bas notamment, Nuti 

constate que les modalités de représentation chorographique ont suivi un 
chemin différent : à la place des vues plongeantes italiennes sont dessinées 
des vues en profil dans un espace artificiellement étagé afin de figurer la 
profondeur urbaine (Fig. IV.16). L’accent est mis sur l’horizon des toits 
sous un grand ciel, ce qui correspond effectivement aux réalités du plat 
paysage – nous allons y revenir plus loin. Les origines de cette forme de 
représentation se trouvaient vraisemblablement dans les profils côtiers réa-
lisés pour les guides de navigation (Op. cit., p. 98-99). La chorographie 
spectaculaire de Lisbonne, dont nous avons analysé les artifices utilisés 
pour donner l’illusion d’une vue continue courante sur une très longue dis-
tance, est une application particulièrement complexe de cette modalité de 
représentation en profil, son auteur s’arrangeant visuellement avec l’impos-
sibilité matérielle d’une telle vue.

Frank Lestringant rapporte les instructions données par Jérôme Car-
dan dans le chapitre consacré à la chorographie dans son De Rerum Va-
rietate paru en 1557, selon lequel six choses sont nécessaires pour dresser 
une carte chorographique : d’abord la longitude et la latitude ; ensuite la 
nature des lieux ; leur salubrité ; les adresses des chemins ; puis toute une 
liste d’objets bâtis et naturels, dont les places fortes, villes, marchés, forêts, 
collines, rochers, lacs, fleuves, lieux accidentés... ; et enfin un véritable vrac 
incluant des mœurs, lois, animaux rares, herbes mortifères... (Op. cit., p. 16). 
Lestringant voit dans la chorographie de Cardan une démarche théorique 
affirmée, qui va à l’encontre de l’attitude contemporaine qui tend à juger 
la cartographie de la Renaissance comme étant préscientifique (Ibid., p. 
16). L’utilisation des figures et de la couleur préconisée par Cardan n’est 
nullement anecdotique, elle vient à l’appui d’une vision pittoresque qui se 
trouve prise « dans un réseau signifiant à lire plutôt qu’à voir, et que l’on 
découvre simultanément de nulle part et de partout. (...) Si le plan choro-
graphique offre bien une hiérarchie d’éléments, (...) [il] procède, de toute 

évidence, d’un code d’écriture expressément formulé et appliqué uniformé-
ment à la totalité du champ décrit. » (Ibid., p. 17). Les villes, marchés et 
autres constructions sont représentées à une échelle quatre fois plus grande 
« afin de pouvoir être lus en toute clarté » (Ibid., p. 17) ; les couleurs choisies, 
biens qu’elles correspondent à la réalité – rouge pour les maisons en brique, 
vert pour les champs et bleu pour l’eau – ont valeur de signes, pour que 
« la validité de la carte repose sur l’application systématique et constante 
de procédés de notation fixés au départ » (Ibid., pp. 17-18). Ainsi, d’après 
Lestringant, Cardan se comporte en linguiste structural (Ibid., p. 20), dans 
la confection d’une sémantique chorographique ayant la faculté de raconter 
tout le « vrac » du monde par la singularité de ses lieux :

« ...les “notes”, “marques” ou “signes conventionnels” utilisés ne va-
lent pas pour eux-mêmes, pas plus que dans le langage le sens de 
l’énoncé global ne représente la somme des significations particu-
lières des mots qui le composent. Le dessin et la peinture obéis-
sent en fait ici aux impératifs de l’écriture. Ou plus exactement 
l’ensemble des pictogrammes qui trament l’étendue de la carte doit 
être lu à la manière d’un langage iconique, dans lequel le sens naît 
des rapports différentiels et oppositifs entre éléments. Le système 
linguistique de la “description” joue en effet de ces oppositions 
internes. Le moins comme le plus est un signe. Ce qui permet 
de distinguer par exemple le torrent du ruisseau est qu’il y a un 
pont sur l’un et non sur l’autre. L’absence de petits bateaux dé-
signe quant à elle le torrent, par opposition au fleuve navigable, qui 
sera parcouru et semé de telles “marques”. (...) Par différenciations 
successives et dénotations secondaires, le signe est appelé à perdre 
de son ambiguïté primordiale, pour revêtir, dans le tout du texte 
chorographique, une parfaite univocité. » (Ibid., p. 18).
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Fig. IV.16. Plan et panorama 
d’Anvers, Matthäus Seutter, 1740. 

La vue face au fleuve est étalée 
verticalement, afin de montrer le 

bâti à l ’intérieur de la ville. Certains 
éléments du plan, notamment les 

quais, fortifications et monuments, 
sont dessinés en profil, procurant un 

effet axonométrique.
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7.04
Compatibilités et antagonismes  
entre art et science

Une œuvre chorographique qui constitue certainement un aboutis-
sement de cet art-science aujourd’hui disparu, par la qualité exemplaire 
de sa réalisation scientifique, technique et artistique, mais surement aussi 
pour la monumentalité de son ensemble et le niveau de détail des cartes 
individuelles, c’est la galerie des Cartes géographiques, située dans le Bel-
védère, au Vatican. Jean-Marc Besse, dans son ouvrage Face au monde. Atlas, 
jardins, géoramas, met en correspondance la réalisation chorographique et 
cosmographique de la galerie avec le programme politico-religieux de son 
commanditaire, le pape Grégoire XIII. Longue de 120 mètres et large de 
six, elle contient deux séquences de seize grandes cartes, placées sur les 
murs latéraux, les dimensions de chaque carte étant de 4,30 m sur 3,25 m, 
auxquels s’ajoutent huit petites cartes, placées de part et d’autre des portes 
d’entrée des murs du fond (Fig. IV.17). Ces cartes, ainsi que les séries de 
tableaux ornant le plafond voûté, ont été réalisés entre 1580 et 1582 par le 
cosmographe et mathématicien Ignazio Danti, travaillant avec un groupe 
d’artistes. Hormis la première carte de chaque séquence qui représente 
l’Italie toute entière, chaque carte est composée d’une chorographie re-
présentant les différentes provinces italiennes avec leurs villes principales 
(Besse, 2003, pp. 47-48).

Besse rapporte que Danti lui-même appelait l’ensemble une chorogra-
phie de l ’Italie, qu’il a – expliquait-il dans une lettre envoyée à Abraham 
Ortelius, créateur du premier atlas moderne  – ordonné spatialement en 
divisant l’Italie en deux, de part et d’autre des Apennins, « de telle manière 
que, traversant la salle depuis les appartements du pape, on parcourt l’Ita-
lie du nord au sud, avec, à main droite, les régions occidentales et, à main 

gauche, les régions orientales. (...) Le spectateur qui parcourt la galerie est 
imaginairement placé sur l’axe des Apennins et il découvre l’Italie depuis 
cette sorte de crête. » (Ibid., p. 50). Remarquons que la forme péninsulaire 
allongée de l’Italie, avec son aire d’île, se prête aisément à un tel découpage 
en morceaux tout en gardant l’intégralité conceptuelle de sa forme globale, 
ce qui ne serait pas nécessairement aussi évident avec la plupart des pays 
bien plus entourés par les terres.

Pour appréhender la genèse et la forme de cette chorographie, citons la 
description qu’en fait Besse, qui insiste sur le fait qu’il s’agit de réaliser un 
portrait aussi exact que possible de l’Italie dans l’intégralité de ses régions, 
en représentant les villes les plus importantes, accompagnées par les carac-
téristiques territoriales naturelles et historiques les plus saillantes – le tout 
localisé selon leur longitude et latitude, « autant, dit Danti, qu’il est possible 
dans une chorographie » (Ibid., p. 51) :

« Ainsi, lorsque Danti réalise la carte des territoires de Pérouse et 
de Città di Castello, il se fonde sur les données issues d’une cam-
pagne de relevés topographiques qu’il a lui-même menée en 1577. 
Le souci d’exactitude topographique est constant dans les cartes, 
qu’elles aient été précédées par une campagne de relevés, ou bien 
qu’elles soient des reprises de cartes antérieures. Chaque carte est 
encadrée de coordonnées en latitude et longitude, est munie d’une 
échelle, et est orientée par une rose des vents. Mais la carte du ter-
ritoire de Pérouse contient aussi des informations sur les données 
hydrographiques et orographiques de la région, les marques des 
possessions ecclésiastiques, des plans et des vues perspectives de 
petites cités, un texte faisant l’éloge de la région et de son histoire, 
en outre une corographia de la ville de Pérouse, soit une planche 
en trompe l’œil représentant la ville en élévation et en perspective, 
enfin, près du lac Trasimène, une représentation de la bataille qui 
a opposé Hannibal et les Romains en 217 avant J.-C. Il faut donc 
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Fig. IV.17. 
Galerie 

des Cartes 
géographiques, 

le Belvédère, 
Vatican, 

Ignazio Danti, 
1580-1582. 

Carte de l ’Italie, 
la Corse et la 

Sardaigne (a) ; 
carte de 

Rome (b). a b

considérer chaque carte comme un bloc d’informations sur la ré-
gion qu’elle représente, selon un mode de fonctionnement interne 
qui relève autant de l’inventaire que de la mesure au sens strict du 
terme.

(...) Les cartes ne contiennent pas seulement des vignettes his-
toriques (scènes de bataille, événements importants de l’histoire de 
l’Église, comme le retour d’Avignon vers Rome), mais aussi des 
paysages naturels ou de nombreuses scènes pastorales, des lieux re-
marquables représentés sur un mode paysager (en Sicile l’Etna en 
éruption, sur le territoire de Spolète la grotte de la Sybille, une cas-

cade correspondant à l’aménagement d’un canal près de Terni sur 
le territoire toscan, etc.), enfin des données que l’on peut dire “éco-
nomiques” (les nombreuses représentations de bateaux chargés de 
marchandises près des côtes, quelques scènes et inscriptions dans 
les cartes correspondant à des productions locales, par exemple à 
Côme dans le duché de Milan une inscription concernant la pro-
duction de pierres meulières...). » (Ibid., pp. 51-52).

Mais c’est en levant les yeux vers la voûte que Besse nous fait com-
prendre que la partie géographique constitue la moitié d’un espace-récit 
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Fig. IV.17. 
(suite). 
Carte de la 
Sicile (c) ; 
détail (d).c d

bien plus complexe, où l’enjeu serait de symboliser et acter la prééminence 
politique, tout autant que spirituelle, de l’Église catholique et de son pape 
sur l’Italie et sur le monde, à un moment où sa primauté était sérieuse-
ment mise en question par la Réforme protestante et qu’il fallait assurer 
la Contre-Réforme catholique romaine. La voûte est peinte avec quatre 
cycles décoratifs, le plus important étant celui occupant sa bande centrale 
et composé de cinquante et une scènes représentant des miracles ou des 
événements majeurs de l’histoire de l’Église. Les autres cycles montrent 
respectivement une série de vingt-quatre sacrifices sortis de l’Ancien Tes-
tament, cent vingt-huit figures allégoriques ou bibliques symbolisant des 

vertus morales et religieuses, et cinquante-deux portraits d’oiseaux (Ibid., 
pp. 68-69). S’ajoutant aux représentations figurant, sur les cartes mêmes, 
des batailles et d’autres événements faisant partie de l’histoire de Rome 
et de l’Église, « il s’agit d’y affirmer le rôle constitutif de l’Église dans l’af-
firmation et la défense des vérités chrétiennes, contre les luthériens qui 
préconisent la relation directe à l’Écriture, sans la médiation de l’autorité 
ecclésiastique » (Ibid., p. 69).

De cette manière, l’ensemble composé par l’architecture de la galerie, 
les cartes et les tableaux constitue un instrument politico-religieux servant 
à situer l’Italie, symbolisée à travers l’espace chorographique composée par 
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les cartes, par rapport au récit historique catholique, spatialisé par la voûte 
(Ibid., p. 73) : un va-et-vient s’opère alors entre la contemplation des évé-
nements historiques dont la carte est le cadre et la contemplation de leur 
dimension spirituelle sur la voûte. Là où dans d’autres cadres – la salle de 
la Mappemonde de la villa Farnèse à Caprarola, notamment (Ibid., pp. 35-
38) – le plafond serait le support pour une représentation cosmographique 
symbolisant la sphère céleste, la voûte représente ici le discours politique 
catholique : l’Italie, désormais, serait la nouvelle Terre sainte, sous l’égide de 
son Église et de son pape (Ibid., p. 77-79).

*
Rappelons que ce qui distingue une chorographie d’une carte géogra-

phique, c’est la schématisation « fausse » de la représentation géographique, 
visant à rendre l’organisation réelle des lieux bien plus intelligible. Aussi, 
bien que la carte géographique soit régie par la quantification géométrique 
et la carte chorographique par la qualification de la représentation des-
criptive, la séparation entre les deux n’est en aucun cas hermétique. Les 
premières cartes géographiques fabriquées d’après les instructions de Pto-
lémée, puis l’essor de la production cartographique qui accompagna les 
voyages de découverte et la diffusion des connaissances sur le Nouveau 
Monde, donnèrent lieu à la réalisation de cartes parfois fort richement il-
lustrées et renseignées par des textes. Ainsi, tout en étant avant tout des 
cartes produites par la mesure géométrique  – certes très approximative, 
voire carrément erronée, en fonction des informations rapportées par les 
voyageurs  – ces cartes constituaient un support pour une chorographie 
fragmentaire paradoxalement globale des lieux épars dispersés sur la sur-
face du monde, chorographie rendant compte des prémices inédites d’un 
monde à découvrir et à conquérir.

Revenons à l’Atlas Miller (Fig. IV.18), étudié par Christian Jacob dans 
L’empire des cartes, déjà évoqué précédemment pour faire valoir la spécifi-
cité des lieux dans toute leur singularité. C’est justement l’incomplétude 

des connaissances sur les territoires nouvellement découverts – la terra in-
cognita caractérisant l’étendue des intérieurs continentaux se trouvant au-
delà de la bande étroite côtière désignée par le chapelet de toponymes des 
lieux abordés à partir de la mer – qui « libère », sur la face de la carte, une 
surface disponible pour des contenus graphiques autres que géographiques, 
devenant alors un espace de représentation figurative (Op. cit., p. 209). Dit 
Jacob :

« Les cartographes, dit-on, ont horreur du vide. Les lacunes du 
savoir géographique seraient alors masquées sous une iconogra-
phie exubérante. Les enlumineurs de l’Atlas Miller n’hésitent pas 
à remplir tous les espaces terrestres de personnages, d’animaux, 
de végétaux, de constructions, de même que la mer est envahie 
de navires, si rapprochés qu’il ne leur reste guère de place pour 
manœuvrer autour des roses des vents ou des blasons. Même les 
îles sont couvertes de vives couleurs. Une seule règle prévaut : ne 
pas interférer avec la nomenclature toponymique, ne pas entraver 
sa lisibilité. (...) Ce fond [de carte] relie entre elles des figures par 
ailleurs indépendantes, il en organise la syntaxe, en déployant un 
ensemble de rapports de contiguïté et d’éloignement qui se si-
tuent sur le fond de l’espace réel. À cette réserve près que la carte 
nous fait passer de l’espace géographique du continent, de la mer 
et des archipels, à des paysages de jardins exotiques, ponctués de 
châteaux merveilleux et traversés de fauves en liberté » (Ibid., pp. 
209-210).

En dépit des contraintes graphiques rendant difficile la mise en corres-
pondance entre les éléments picturaux et le tracé géographique de la carte, 
dû entre autres à la disparité d’échelle entre ces deux modes de figuration, 
Jacob souligne le fait qu’on cherche autant que possible à mettre en adé-
quation le lieu et l’image, qui, elle, constitue toujours le signe d’une réalité 
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Fig. IV.18. Carte 
de l’océan Indien 
nord avec 
l’Arabie et l’Inde, 
Atlas nautique 
du monde, dit 
Atlas Miller, 
Lopo Homem 
cartographe, 
Pedro et Jorge 
Reinel, António 
de Holanda, 
Portugal, 1519, 
42 x 59 cm.
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locale. Il distingue trois modalités différentes de représentation. D’abord, 
il s’agit de montrer des objets ayant une localisation précise, tel que les 
villes, les lieux-dits et autres éléments topographiques comme des mon-
tagnes, l’image étant accompagnée par son toponyme inséré dans une ban-
derole – la difficulté dans ce cas c’est que le minuscule point qui, à l’échelle 
de la carte marque sa location précise, est très largement dépassé par sa 
représentation picturale. Ensuite, il s’agit d’une image emblématique carac-
térisant un territoire étendu, par exemple des chameaux occupant l’espace 
sur la carte servant à désigner le désert d’Arabie. Enfin, une iconographie 
complète constituant une description visuelle, et ici Jacob donne l’exemple 
de l’Inde contenant deux éléphants, deux guerriers et un massif de palmiers 
(Ibid., pp. 217-218) – ainsi, dit-il : « À cet égard, l’image est supérieure au 
tracé abstrait de la carte ou à la nomenclature. Elle introduit un ensemble 
de différences qualitatives dans un espace uniforme, régi par une logique 
quantitative. (...) La carte condenserait ainsi sur sa surface la géographie au 
sens ptoléméen, représentation des formes et des rapports de symétrie et de 
proportion de la terre, et la chorographie, qui peut prendre la forme d’une 
description littéraire ou picturale. » (Ibid., pp. 218-219).

Ainsi, au sein d’une image cartographique envisagée dans sa totalité 
coexistent deux modalités de représentation de l’espace, qui au delà de leur 
différence d’échelle, sont surtout d’un ordre absolument dissemblable (Ibid., 
p. 211). Ce sont des cartes porteuses de deux types de regard, fournissant 
d’une part un ensemble d’informations pratiques destiné à la navigation, 
et d’autre part des informations générales portant sur la connaissance du 
territoire : « C’est une encyclopédie qui se trouve ainsi condensée, mise en 
images et répartie entre les différents lieux de la carte » (Ibid., p. 219).

*
Un autre cas bien plus tardif, détaillé par Jacob, où la cartographie géo-

graphique se mâtine d’éléments chorographiques, n’est pas une carte, mais 
un globe, le principe restant le même. Il s’agit du globe terrestre de 3,90 m 

de diamètre réalisé par Vincenzo Coronelli sur commande du cardinal Cé-
sar d’Estrées, achevé en 1683 et destiné, avec un deuxième globe du ciel, à 
Louis XIV74 (Fig. IV.19), qui l’exposa durant quelques brèves années au 
château de Marly à partir de 1704 ; les deux globes sont désormais exhibés 
à la Bibliothèque nationale de France, sur le site François-Mitterrand. Le 
globe recense sur sa surface 99 scènes dessinées, ainsi qu’un grand nombre 
de textes, constitué d’une part d’une série d’exposés développant diffé-
rents sujets – une vignette ornementale superposant la mer de Pers donne 
par exemple des explications sur la pêche des perles –, et d’autre part de 
quelques six cents textes fragmentaires détaillant tel ou tel élément sur la 
carte, inscrits à l’endroit même qu’ils renseignent – comme par exemple les 
difficultés de navigation rencontrées au passage du cap de Bonne-Espé-
rance (Ibid., p. 322). Jacob analyse le fonctionnement de ses bribes de texte 
disséminés partout sur le globe (comme sur une carte) dans la différence 
fondamentale les distinguant d’un texte livresque par le fait même de la 
superposition de l’énoncé avec le dessin géographique, les deux se référant 
ensemble au lieu signifié :

« Le texte (...) relève d’une écriture de la notation ponctuelle, du 
détail, de la singularité et il est régi par une logique métonymique 
[auprès du lieu représenté sur la carte] par rapport à des textes 
composés et continus. (...) La forme fragmentaire produit un effet 
visuel spécifique qui souligne la parataxe qui la régit : elle n’impose 
pas un ordre de lecture linéaire et uniforme, comme dans le cas 
d’un livre, mais elle apparaît sous la forme d’un texte déconstruit, 
démembré en unités discrètes. (...) L’itinéraire du regard du lecteur, 
reliant entre elles ces différentes îles [de pavés de textes], restitue 
une trame et une continuité fondées sur l’ellipse, mais susceptibles 

74  http://expositions.bnf.fr/globes/bornes/intro.htm. Consulté le 25 décembre 
2016.
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Fig. IV.19. Les globes de Coronelli, dit globes de 
Marly, exposés sur le site François Mitterrand 
de la Bibliothèque national de France, 1681-
1683, 3,90 m de diamètre. Globe terrestre (a) ; 
globe céleste (b) ; détail montrant l ’océan Indien 
(à comparer avec la carte de l ’Atlas Miller) (c).c

aussi de générer une série de jeux sémantiques basés sur la récur-
rence des motifs, l’inventaire infini des différences, la déclinaison 
du même et de l’autre, les contrastes ou l’absence totale de tout lien 
logique. Le texte vient ainsi souligner visuellement les découpages 
de l’espace, le cloisonnement des lieux comme leurs différences in-
trinsèques. (...) L’irréductible singularité du lieu75, fondée par un fait 

75  Nos italiques.

historique ou une propriété naturelle succinctement exposés par 
l’écriture, devient un élément dans un système de permutations et 
de catégories sémantiques. Les inscriptions verbales témoignent 
du même jeu d’échos, d’oppositions, d’analogies que les dessins fi-
guratifs qui constellent la surface de la carte. » (Ibid., pp. 322-323).

À Marly, François Le Large, qui était préposé à la conservation des 
deux globes, a inventorié les 99 scènes dessinées sur le globe de la Terre, et a 
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rédigé un mémoire de 380 pages, Explication des Figures qui sont sur le globe 
terrestre de Marly, composant une analyse détaillée de cette iconographie 
(Ibid., p. 216). Chaque figure est identifiée par un titre et une explication, 
parfois longue de plusieurs pages traitant de la géographie, l’ethnographie, 
l’histoire ou la zoologie – « le regard de Le Large passe de l’iconographique 
au discursif, par le biais d’une rhétorique descriptive, proche de l’ekphra-
sis (description), propédeutique au déploiement des savoirs dont l’image 
est le prétexte visuel, le signe mnémotechnique » (Ibid., p. 219). Chaque 
scène – est c’est là une différence majeure avec l’imagerie fantastique de 
l’Atlas Miller, réalisé à une époque où les savoirs étaient encore largement 
spéculatifs – n’est nullement le fruit de l’imagination de l’artiste, mais se 
conforme strictement aux connaissances de son temps. Chaque image il-
lustrait des descriptions ou récits portant des enseignements intellectuels 
et scientifiques et Le Large se servait des explications fournies directe-
ment par Coronelli, des ressources de la bibliothèque du Roi ou de sa vaste 
culture et connaissance des cabinets de curiosité, dans la réalisation d’un 
travail de décryptage impressionnant (Ibid., p. 220). « Ces descriptions, dit 
encore Jacob, génèrent un véritable vertige, où l’image partage les valeurs 
synoptiques du globe pour s’ouvrir dans la dérive infinie du commentaire, 
des digressions savantes et de l’interprétation iconographique » (Ibid., p. 
220).

Jacob perçoit dans l’entreprise de La Large une véritable visée ency-
clopédique, organisation formelle des savoirs se déployant sur la surface 
du globe « dont l’ordre systématique est déconstruit pour s’adapter à l’écla-
tement spatial des lieux et des images. (...) C’est la localisation qui est le 
principe d’ordre de l’encyclopédie comme la motivation de l’information. » 
(Ibid., p. 221). Et c’est en cela, en relatant les faits aux lieux particuliers 
de leur survenance, même si l’étendue des lieux représentés sur le globe 
de Coronelli n’est pas nécessairement clairement circonscrit en termes ter-
ritoriaux ni confiné à la singularité d’une localisation stricte, qu’il est as-
similable à une chorographie. En même temps, cet ensemble combinant 

informations du globe et exégèse de La Large constituait, pour ainsi dire, 
une goutte d’eau dans l ’océan, une infime partie du vrac du monde potentiel-
lement montrable – il s’agissait d’un choix partiel, partial et arbitraire li-
mité non seulement par la taille, certes ample, du globe, mais également par 
les connaissances de l’époque, avalisées en fonction de la vison du monde 
de son commanditaire, son auteur, leur société et leur Roi. Chorographie 
en effet aporétique, démonstration de l’impossibilité matérielle et idéelle 
d’une seule vue synthétique sur le tout, là où le choix obligé des informa-
tions à retenir rentre en collision avec le vrac infini caractérisant la planète 
Terre.

*
Dans son évolution ultérieure, la cartographie géographique a opéré un 

lent bannissement des images et textes de la surface de la carte, c’est-à-dire 
l’enlèvement de tout contenu chorographique, et ce pour plusieurs raisons. 
Tout d’abord – et c’était dans l’intention exprimée par Ptolémée –, l’échelle 
géographique était autre que l’échelle chorographique, le fait même de leur 
mélange constituait un contresens. Déjà, de telles chorographies impo-
saient des choix drastiquement limités à propos de ce que l’on pouvait il-
lustrer sur la carte par rapport aux réalités foisonnantes du monde. De plus, 
la place occupée par ces représentations était largement supérieure à celles 
des lieux réels à l’échelle de la carte. Finalement, la pratique cartographique 
elle-même entérinait ce versant chorographique, car l’accumulation des 
connaissances géographiques et de relevés de plus en plus fournis et précis 
de l’intérieur des continents, rendait la surface de la carte indisponible pour 
l’inscription d’informations autres que cartographiques.

Les images, représentant par exemple les villes principales avec un réa-
lisme grandissant, étaient déménagées sur les bords de la carte, avant de 
disparaître complétement. Avec le temps, la présence des images et des 
textes, spécifiques ou qualifiant telle caractéristique localisée, est devenue 
inadmissible face à la visée objectivant et généralisant d’une géographie 
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désormais acquise à un épistème scientifique positiviste. À cet égard, Jacob 
dit, en se référant au globe de Coronelli : « L’une des lignes d’évolution de 
la cartographie sera de discipliner cette iconographie du particulier et du 
spécifique pour la transformer en un code de symbolisation uniforme, d’éli-
miner ou de refouler ce vertige de la singularité pour permettre l’émergence 
d’un savoir organisé à un certain niveau de généralisation » (Ibid., p. 221).

En devenant « moderne », la carte géographique engendra deux genres 
« canoniques » de base, visant notamment une utilisation pédagogique avec 
la production de cartes murales pour les classes de géographie et d’histoire, 
ainsi que d’atlas, scolaires ou autres. La carte politique (Fig. IV.20) est desti-
née à montrer les frontières administratives, nationales et provinciales, avec 
les villes principales, et est caractérisé par un graphisme abstrait où chaque 
territoire est coloré avec un aplat de couleur – sauf le bleu, réservé métony-
miquement pour la mer et toute autre surface hydrographique. Le choix des 
couleurs serait arbitraire, la seule condition étant qu’aucun territoire ne soit 
adjacent avec un autre ayant la même couleur afin de pouvoir les distinguer 
sans confusion possible, et pour cela quatre couleurs différentes suffisent ; 
alternativement, le code des couleurs serait déterminé selon une distinction 
politique, nationale, coloniale, idéologique ou autre – le rouge de l’Empire 
britannique, à titre d’exemple, étant réservé autrefois pour symboliser une 
valeur géopolitique effective. Habitués dès le plus jeune âge, cette colorisa-
tion parfaitement irréelle est désormais « naturalisée » dans les esprits.

La carte de relief (Fig. IV.21), pour sa part, est une cartographie géo-
morphologique, montrant les formes majeures de la Terre : littoraux, plaines, 
massifs, montagnes, fleuves, lacs, mers... Dans une convention largement 
répandue l’altitude est indiquée par des courbes de niveau, avec des hau-
teurs consécutives signifiées par des aplats colorés selon un code allant du 
vert au niveau de la mer virant au jaune avec la montée en hauteur, puis 
marron, et enfin mauve-blanc pour les sommets enneigés. L’inconvénient 
avec un tel système de colorisation abstraite c’est que de telles couleurs sont 
intuitivement associées avec des formes terrestres particulières – vert pour 

le végétal, jaune pour le désert, marron ou gris pour les montagnes... –, ce 
qui rentre  alors en contradiction avec ce coloriage altitudinal de la carte 
qui ne montre rien de la sorte. Certaines cartes de relief contemporaines 
remédient à cette situation en montrant le modelé du terrain par des om-
brages tout en utilisant la couleur pour localiser les attributs naturels, bio-
logiques et géomorphologiques, dont est revêtue la surface de la Terre.

La carte topographique constitue un autre genre, fondé sur un levé géo-
métrique à plus grande échelle, visant à montrer un plus grand niveau de 
détail sur un territoire plus restreint  : les éléments géomorphologiques 
sont finement dessinés avec un effort particulier fait pour rendre le relief 
aussi « réaliste » que possible, par le biais de courbes de niveaux, ombrages, 
hachurages, etc.  ; est montré également tout qui touche à l’urbanisation 
(villes, villages, lieux-dits,...), le réseau routier et ferroviaire, différentes oc-
cupations du sol, qu’elles soit naturelles (forêts...) ou faites homme (zones 
industrielles...), ainsi que toute une série d’éléments saillants ayant une si-
gnification territoriale. Historiquement, la carte topographique est le pro-
duit de la triangulation territoriale, qui, en ce qui concerne la France, était 
entreprise tout au long du 18ème siècle, et en résultera la réalisation de la 
première carte du genre, celle des Cassini.

Nous allons approfondir dans la partie V le lien de parenté entre la 
carte topographique et un genre voisin qui a contribué massivement à « dé-
finir » la perception géographique de parties entières du monde, qui sont 
les cartes routières. Il est possible de considérer que la carte topographique 
aurait repris quelques caractéristiques de la cartographie chorographique, 
dans la mesure où la grande échelle de certaines cartes, comme la série 
bleue de l’IGN à 1/25 000, dotée d’une représentation très fine du territoire 
avec un niveau de détail fort élevé. Cependant, bien que de telles cartes 
permettent d’identifier des lieux individuels et même de se renseigner sur 
leur disposition spatiale générale, le fait que les attributs particuliers du lieu 
soient réduits à un ensemble de notations graphiques standards dépendant 
d’un système de catégorisation générique, aussi fin soit-il, fait qu’aucune 
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Fig. IV.20. Carte politique de l’Afrique, 
John Bartholomew & Son, The 
Edinburgh Geographical Institute, 
Scotland, 1922. La carte est colorée selon 
les possessions coloniales des puissances 
européennes. Le rouge britannique traverse 
le continent de bas en haut, matérialisant 
le rêve d’un chemin de fer sous contrôle 
anglais allant du Cap au Caire. 
Remarquons que la légende omet le jaune, 
qui indique les pays non-colonisés (Liberia, 
Éthiopie, l ’intérieur du Maroc).
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Fig. IV.21. Carte du relief 
de l’Afrique, Carl Diercke et 
Eduard Gaebler, Schulatlas 

fur hohere Lehranstalten, 
Brauschweig, George 

Westermann, 1896, 32 x 
38 cm. La coloration de 

la carte indique l ’altitude 
et non pas les conditions 

biophysiques du terrain : les 
zones tropicales sont en brun, 
des parties du Sahara en vert.
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place effective n’est donnée à une représentation sensible des lieux expri-
mant tout qu’ils ont de véritablement singulier. La carte topographique se 
borne à dénoter le lieu comme site et en cela elle n’est pas chorographique. 
Elle a hérité de la chorographie, toutefois, le souci artistique, question que 
nous allons explorer dans la partie V aussi  ; dans la partie VI il s’agira 
d’expliquer comment, à partir de ces enseignements, nous avons procédé à 
l’élaboration de la carte Mon Grandparis.

*
J. Brian Harley discerne, dans ce processus d’objectivation de la carte par 

la généralisation typologique de ses contenus, un symptôme du silence des 
cartes – notion développée par lui que nous avons regardé une première fois 
par rapport aux cartes colonialistes –, qui opère également par le fait que cer-
taines catégories seraient « oubliées » et que les caractéristiques qualitatives 
particularisant des occurrences des autres seraient niées par l’acte même de 
catégorisation. Ainsi, d’après lui, la conception prétendument objective de la 
carte est assujettie à deux discours : le scientifique, explicite – qui s’impose par 
la mesure et la catégorisation –, et le politico-social, implicite, qui détermine 
les connaissances que ce discours scientifique serait amené à traiter et celles 
qui seraient ignorées (Harley, 2001, pp. 97-98). Ce qu’il voit, surtout, c’est le 
processus de normalisation amenant l’acte de représentation cartographique 
à faire taire l’unique, ce qui fait que « le manque de différentiation qualitative 
dans des cartes structurées par l’épistème scientifique sert à déshumaniser le 
paysage. De telles cartes transmettent du savoir là où le sujet est tenu à l’écart. 
L’espace devient plus important que le lieu : si les lieux se ressemblent ils peu-
vent être traités de manière uniforme. Par conséquence, avec le progrès de la 
cartographie scientifique, l’espace est devenu trop facilement une denrée so-
cialement vide, un paysage géométrique de faits bruts dénués d’humanité. » 
(Ibid., p. 99)76. Ce qui sonnerait comme un avis de décès de la chorographie.

76  Traduction J. Rabie : “...the lack of qualitative diff erentiation in maps structured “...the lack of qualitative differentiation in maps structured 

7.05
L’art chorographique de la représentation  
des lieux

Rappelons que, pour Ptolémée, la chorographie est définie par l’étude 
du proche dans tout ce qu’il a de singulier et que le moyen privilégié pour 
y arriver est constitué par la réalisation de tableaux chorographiques. L’ab-
sence d’indications sur en quoi un tel tableau pourrait consister, faisait de 
la chorographie un champ d’expression finalement hypothétique, tout à la 
fois frustrant et libérateur, du fait de son indéfinition même. Nous venons 
de voir comment la chorographie à la Renaissance oscillait entre carte et 
image : d’une part avec l’invention de genres particuliers de cartographie 
qui opéraient, entre autres, par une mise en oblique schématisée du plan 
de projection, permettant de faire ressortir les profondeurs et les hauteurs 
des choses, ce qui les distinguaient de la carte planimétrique basée sur la 
mesure géométrique ; d’autre part, par l’intégration des images et des textes 
aux cartes géographiques, occupant et agrémentant différentes parties de 
leur surface, voire accompagnés par des descriptions d’ordre littéraire. Un 
autre chemin emprunté par la chorographie était celui de la peinture de 
paysage, ce qui fait que si la chorographie s’est estompée de la cartographie 
en tant que discipline distincte et reconnue en tant que tel, une tradition 
chorographique a, sans dire son nom, investi l’art paysager sur la longue 
durée. Par ce biais, d’après Denis Cosgrove, cette présence absente de la 
chorographie s’est retrouvée jusqu’aux temps présents dans la critique, la 

by the scientific episteme serves to dehumanize the landscape. Such maps convey 
knowledge where the subject is kept at bay. Space becomes more important than 
place: if places look alike they can be treated alike. Thus, with the progress of 
scientific mapping, space became all too easily a socially empty commodity, a 
geometrical landscape of cold, non-human facts.”
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conservation, la planification et la conception paysagère (Op. cit., p. 7).
Nous avons examiné, dans la partie III, la période partant du début 

du 17ème siècle à Rome, quand la peinture de paysage s’est affirmée comme 
genre artistique à part entière. Nous avons remarqué, toutefois, qu’il s’agis-
sait de paysages factices, inspirés par les alentours naturels de Rome mais 
confectionnés en studio, et conçus selon un modèle de lieu canonique fictif, 
servant à la mise en scène dramatique de sujets classiques ou bibliques. Ce 
genre de tableaux, justement, n’est aucunement assimilable à une chorogra-
phie, dont la condition sine qua non, la raison même d’être, est la représen-
tation fidèle d’un lieu réel.

C’est au Pays-Bas que s’épanouira, à cette même période, un genre de 
peinture de paysage fort différent, dont les maîtres seraient entre autres 
Johannes Vermeer, Jacob van Ruisdael, Albert Cuyp et Jan van Goyen. 
Edward S. Casey examine dans Representing Place. Landscape Painting & 
Maps comment cette peinture, motivée par un souci de réalisme très fort, 
s’est développée dans une symbiose très forte avec la cartographie néer-
landaise, alors en plein essor et considérée à l’époque comme étant la plus 
avancée du monde. Un exemple frappant est la Vue de Delft, vue frontale 
représentant la ville face à l’eau située en avant-plan, peinte par Vermeer 
vers 1660  : d’après Casey, la composition spatiale sous-entendant le ta-
bleau serait basée sur des vues topographiques situées réalisées par les car-
tographes de l’époque (Op. cit., p. 159) – ces mêmes vues chorographiques 
en profil dont parle Nuti. Le tableau, continue Casey, peut être considéré 
comme étant, tout en même temps, une carte et un portrait paysager de 
la ville. Un autre tableau de Vermeer, L’Art de la peinture (Fig. IV.22), est, 
d’après Casey, une espèce de vertige descriptif où l’on voit l’artiste de dos 
devant son tableau, regardant son modèle posant près d’une fenêtre cachée 
derrière une draperie mais éclairant la scène, avec, sur le mur derrière elle, 
une carte des Pays-Bas, orientée avec la mer en haut (donc vers l’ouest), 
remplie de bateaux et décorée avec un grand blason, encadrée à gauche et à 
droite par deux séries de dix images de villes vues en profil, et en bas par se 

qui semble être des colonnes de texte serrées (Ibid., p. 159-160). Une carte 
chorographique, en somme.

Casey perçoit une alliance manifeste entre la cartographie et la peinture 
de paysage, tournant autour de la question de la topographie, dans une forme 
d’expression paysagère qui est tout autre qu’un travail béat d’imitation du 
réel (Ibid., p. 155). C’est par ce biais qu’il nous amène à appréhender la 
visée proprement chorographique d’un tel art de peinture paysagère. Dans 
une carte topographique, comme nous venons de le dire, la notion de topo-
graphie implique une représentation géomorphologique du terrain servant 
à rendre appréhensible le relief du paysage, c’est-à-dire sa configuration, 
ses formes, leur hauteur relative  – le cartographe s’évertue à montrer sa 
profondeur, l’illusion de trois dimensions rendue habilement sur la surface 
planimétrique de la carte réalisée en projection verticale (Ibid., p. 156). Il 
s’agit non seulement de délinéer les objets cartographiques, mais, dit Casey, 
de décrire « les attributs locaux qui font qu’un lieu est ce lieu particulier et 
nul autre » (Ibid., p. 156)77 – la topographie, dit-il, est alors concernée non 
seulement par le dessin d’une localité mais également par sa description 
en termes d’identité, d’histoire et d’autres caractéristiques qualitatives en 
ayant recours, bien entendu, aux représentations graphiques et textuelles 
(Ibid., p. 156). La carte montre alors la singularité des formes uniques d’un 
lieu donné, mais dans la limite stricte du codage plus ou moins abstrait 
de son langage symbolique, quand la peinture de paysage, qui partage le 
même souci, procède par la représentation picturale de certains attributs du 
lieu mis en exergue par son auteur – et qui ne sont pas nécessairement les 
mêmes que ceux apparaissant sur la carte –, les rendant reconnaissables en 
tant qu’attributs signifiant ce lieu particulier (Ibid., p. 157).

Casey définit la peinture topographique dans sa forme initiale comme 
étant une technique servant à montrer picturalement, de manière aussi 

77  Traduction J. Rabie : “...the local features that make a place that “...the local features that make a place that particular place 
and no other.”
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Fig. IV.22. L’art de la 
peinture, Johannes 
Vermeer, vers 1666, 
100 x 120 cm.
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exacte que possible, un paysage donné, dans une visée informationnelle et 
communicationnelle. Le fait que certains peintres ont eu une formation 
de graveur explique le niveau de détail et la littéralité du tracé, transposés 
de la gravure à la peinture, le but recherché étant, avant tout, la restitution 
ressemblante, aussi réaliste que possible, du lieu réel présentée de manière 
utilitaire, comme simple site. L’évolution vers un véritable art paysager 
se fond sur la véritable représentation du lieu, c’est-à-dire l’expression in-
terprétative des valeurs transcendantales fondant l’essence intrinsèque et 
unique, propre à chaque lieu (Ibid., p. 9-12). Pour Casey, il existe un idéal 
topographique, qui veut que la représentation soit isomorphe (Ibid., p. 10), 
faite dans un esprit d’exactitude, de vérité-sur78 (Ibid., p. 155). Il s’agit alors 
d’une démarche artistique transformant ce qui est d’abord topographique 
en topopoétique, dont il dit : « Accéder au topopoétique c’est accéder à une 
dimension profondément psychique du champ de la peinture  ; il s’agit 
d’accéder à un lieu à partir duquel le monde est vu non seulement avec ses 
yeux physiques mais avec “l’œil de l’âme”. » (Ibid., p. 71)79. Dans Represen-
ting Place, il étudie cette évolution particulièrement féconde chez certains 
peintres américains du 19ème siècle. Il explicite ce processus en comparant 
le dessin préparatoire avec la version définitive du The Western Shore with 
Norman’s Woe, réalisé par Fitz Hugh Lane en 1862 :

« [L’artiste opère un transfert] du dessiner ou “grapher” (graphēsis) 
un lieu dans son identité-de-soi la plus étroite (rendant alors sa 
topographie), vers la peinture ou “création” (poēsis) d’un lieu dans 
son pareil-à-soi ouvert (atteignant alors sa topopoésie, la poésie 
du lieu). En devenant autre que lui-même en tant que simple po-

78  Traduction J. Rabie : “truth-about”.“truth-about”.
79  Traduction J. Rabie : “To move to the topopoetic is to move to a deeply “To move to the topopoetic is to move to a deeply 
psychical dimension of the painterly field; it is to move to a place from which the 
world is viewed not only with one’s physical eyes but with ‘the eye of the soul’.”

sition ou site (au sens restreint de ce dernier terme), le lieu, en tant 
que tableau peint, devient en fin de compte, encore et toujours 
pareil à lui-même  : il est accompli en tant que pareil devenant 
autre. C’est-à-dire : il est représenté, présenté une deuxième fois 
comme nouveau. Ou, plus exactement, il est remit-dans-son-lieu. 
(...) Certes, le tableau peint représente le même lieu que le dessin, et 
pourtant il est devenu fondamentalement différent. Il a pris l’éclat 
vivant de la couleur, l’entrain de la présence humaine, la clarté du 
jour, l’approfondissement de l’espace. (...) En topographie, on me-
sure le terrain (...), tandis qu’en topopoésie on contemple la forme 
de ce même terrain. La localisation des faits est devenue le lieu des 
formes. » (Ibid., pp. 26-27)80.

C’est par l’analyse de L’Art de la peinture de Vermeer que Casey, en se 
référant aux travaux de Svetlana Alpers81, développe la notion de description, 
si centrale pour la chorographie. C’est par la description que la cartogra-
phie et la peinture rentrent en résonance (Ibid., p. 159). La racine du mot 
description se trouve dans le latin scribo, et son équivalent grec, graphō – le 
tableau de Vermeer, d’après Casey, consiste en une conception de l’espace 
pictural basée sur le modèle de l’écrit, c’est-à-dire sur un modèle de surface 

80  Traduction J. Rabie : “[Th e artist transfers] from drawing or ‘graphing’ (“[The artist transfers] from drawing or ‘graphing’ (graphēsis) 
a place in its strict self-identity (thereby rendering its topography) to the painting 
or ‘creation’ (poēsis) of a place in its open selfsameness (thus attaining its topopoetry, 
the poetry of the place). Becoming other than itself as mere position or site (in 
the constricted sense of this latter term), the place as painted becomes, finally, the 
same as itself: it is realized as same in becoming different. Which is to say: it is 
represented, presented again as fresh. Or, more exactly, it is re-implaced. (...) To be 
sure, the painting represents the same place as the drawing, and yet it has become 
importantly different. It has taken on the life of color, the animation of human 
presence, the clarity of daytime, the deepening of space. (...) In topography, one 
measures the terrain (...), whereas in topopoetry one contemplates the form of this 
same terrain. The locus of fact has become the place of form.”
81  Casey se réfère à ALPERS, Svetlana (1983), Op. cit., voir note 63.
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plate sur laquelle sont inscrits images et mots, ce qui est justement le cas 
de la carte. Description a un double aspect, sous-entendu par le de : une 
image descriptive est quelque chose au sujet duquel on écrit – le sujet de 
l’image, justement – et en même temps quelque chose qui est écrit sur la 
surface du tableau ou de la carte : cartes et tableaux sont réconciliés, dans les 
mots d’Alpers, les deux constituant des modalités de description du monde 
(Ibid., p. 160).

La nature complexe de cette entreprise descriptive ne serait pas pos-
sible sans une conception commune de l’espace, partagée par la peinture et 
la cartographie. Dans cette conception, l’espace pictural, dit Casey, est l’es-
pace du survey, tout aussi pertinent pour les cartes que pour les tableaux de 
paysage (Ibid., p. 160) – le mot anglais se traduit imparfaitement en fran-
çais, son sens étant partagé entre enquête, observation, levé, avec la notion 
de vue générale. Rappelons l’importance du survey pour Patrick Geddes 
et Lewis Mumford, pour qui il s’agit d’un travail d’étude et de description, 
monographique, d’un lieu particulier, un travail qui est donc par nature 
chorographique. Faisant suite à Alpers, Casey souligne trois significations 
du survey, communes à la cartographie et à la peinture : l’espace pictural n’a 
pas de cadre mais continue au-delà ; l’observateur n’est pas positionné en 
dehors de l’espace pictural, mais y est situé dans l’intérieur même ; la vue est 
généralement surélevée, sans être confinée à un point, constituant de fait 
une zone de vision sans location définie – tout en étant distancié, l’observa-
teur y est immergé (Ibid., pp. 160-161). Il s’agit exactement de cet espace 
expérimenté par les chorographes, dont nous avons parlé précédemment.

Casey constate que dans la première moitié du 17ème siècle, la peinture 
hollandaise était quasi-cartographique : « L’aspect si plat du paysage réel 
concourait à ce développement ; mais c’était la manière dont la terre était 
représentée qui l’a rendu picturalement cartographique. Les points saillants 
ont été désignés dans des tableaux comme s’ils étaient des icones identifi-
catoires sur une carte. La terre elle-même était traitée comme une surface 
picturale planimétrique inclinée vers le haut et vers les bords, tout en étant 

divisée en une trame informelle de plans s’éloignant dans l’espace. » (Ibid., 
p. 161)82. À l’inverse de l’espace albertien pour qui la surface du tableau 
constituait une fenêtre s’ouvrant sur la vue, incorporant même des éléments 
de composition renforçant l’effet d’image encadrée, chez les hollandais la 
surface du tableau était analogue à l’espace à dépeindre  : le peintre tra-
vaillait la surface du canevas à l’instar du cartographe, préoccupé par la sur-
face de sa plaque de gravure. De même, la scène du tableau constituait un 
extrait d’une vision panoramique plus vaste cachée hors cadre, tout comme 
la carte constituait un extrait d’un continuum géographique dépassant ses 
bords (Ibid., p. 161-162).

En rappelant notre insistance, énoncée dès le début de la partie III, 
sur le fait que la surface même de la Terre constitue le lieu inéluctable de 
tout existence, voyons comment Casey relate la surface du tableau/carte à 
la surface de la Terre. Entre Terre et carte, et monde et Terre, d’après Casey, 
se trouve paysage. En se référant à Heidegger, pour qui le « monde » de 
l’œuvre d’art existe uniquement dans sa relation à la « Terre », il dit :

« Comme la chair, le paysage est la surface vivante et vécue d’un 
corps – celui de la Terre. C’est la manière par laquelle la Terre ap-
paraît au regard et au toucher, comment il se surface pour être vu 
et appréhendé. Il est également ce qui est projeté, avec complexité, 
au sein de la deux-dimensionnalité des cartes et qui est rassemblé, 
multiplié, au sein des mondes n-dimensionnels des œuvres d’art. 
Le relief qui est représenté dans les cartes appartient en définitive 
à la surface, tel la chair du paysage, de même que les replis sombres 

82  Traduction J. Rabie : “Th e fl atness of the actual landscape conspired in this “The flatness of the actual landscape conspired in this 
development; but it was the way in which the land was represented that made 
it pictorially maplike. Landmarks were picked out in paintings as if they were 
identificatory icons on a map. The land itself was treated as a planiform pictorial 
surface tilted upwards and outwards, while also being divided into an informal grid 
of receding planes of space.”
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de la Terre qui sont mis en avant par la peinture appartiennent aux 
profondeurs de cette même surface. Si les cartes représentent pour 
la plupart des formes manifestes de la terre en détail et en autant 
de vraisemblance que possible, les tableaux représentent la surface 
de la terre dans son caractère implicite et dissimulé. Les deux ac-
complissent une vérité qui est fondée non pas sur l’isomorphisme 
mais sur le fait d’amener la nature recluse de la Terre à l’ouverture 
et à la lumière du monde. » (Ibid., p. 153)83.

C’est donc dans le statut particulier de la picturalité hollandaise du 
17ème siècle, dans la manière dont les peintres abordent la particularité du 
lieu, que Casey discerne un souci chorographique par le fait même que 
l’espace est « d’ores-et-déjà diversifié en lieux concrets » (Ibid., p. 167)84. C’est 
dans les formes particulières d’un lieu et des choses qu’il contient, leur 
shapefulness – mot qui pourrait être traduit par plénitude des formes –, dans 
la morphologie apparente du paysage, que le peintre élucide son essence 
chorographique (Ibid., p. 168). Rappelons l’analyse de Casey du travail de 
Constable, où il fait clairement la distinction entre lieu et région au sein 
d’un ensemble de tableaux rendant des lieux spécifiques de la vallée de la 
Stour. Pour lui, la relation entre lieu et région est claire – « plutôt que dire 

83  Traduction J. Rabie : “Like fl esh, landscape is the living and lived surface of “Like flesh, landscape is the living and lived surface of 
a body – the earth’s body. It is how earth appears to the gaze and the touch, how 
it surfaces to view and grasp. It is also what is projected, complexly, into the two-
dimensionality of maps and taken up, multiply, in the n-dimensional worlds of 
works of art. The relief that is represented in maps belongs ultimately to the fleshlike 
surface of landscape, just as the dark recesses of earth that are brought forward 
in painting belong to the depths of this same surface. If maps for the most part 
represent overt landforms in detail and in all possible verisimilitude, paintings 
represent the land’s surface in its implicit and concealed character. Both accomplish 
a truth that is based not on isomorphism but on bringing the reclusiveness of earth 
into the openness and light of world.”
84  Traduction J. Rabie : “...“...already diversified into concrete places.”

que ces lieux sont simplement localisés dans cette région (c’est-à-dire parler 
en géographe), nous devrons dire que la région réside dans ces propres lieux » 
(Ibid., p. 167)85. Le tableau du paysage est proprement chorographique là, 
dit Casey, où « nous perdons la région comme entité géographique, mais 
nous appréhendons son essence matérielle dans les termes des localités 
individuelles qui constituent ses parties intégrales » (Ibid., p. 168)86. Nous 
sommes présents différemment dans un lieu que dans une région : dans un 
lieu, il s’agit d’une immersion chorographique par l’immédiateté même de la 
mise en contact avec le vrac des alentours qui nous touchent. La région se 
constitue en tant que milieu, nous l’avons déjà vu – la chôra par rapport au 
chôros –, elle serait également chorographique à partir du commun complice 
fondant le milieu et dont le milieu serait le bienfaiteur, commun faisant 
l’écho holiste de ses lieux constituants, tous différents tout en étant tous 
intimement familiers.

D’après Casey, la géographie dépend de la chorographie dans la me-
sure où, au sens ptoléméen, la chorographie est la discipline qui étudie les 
éléments constitutifs de la géographie – et si la géographie de Ptolémée 
étudie la totalité des relations entre les lieux, cette totalité est sous-jacente 
aux lieux qui la composent (Ibid., p. 266). Casey rappelle que Ptolémée lui-
même insistait sur le lien intime entre art et chorographie (Ibid., p. 229), 
ce qui fonde notre propre conviction que pour faire valoir le lieu, pour faire 
lieu, il faut avoir recours à une posture artiste, que nous abordons dans la 
partie V.

85  Traduction J. Rabie : “...rather than saying that these places are merely “...rather than saying that these places are merely located 
in this region (that would be to speak as a geographer), we should say that the region 
resides in its own places.”
86  Traduction J. Rabie : “...we lose the region as a geographic entity, but we grasp “...we lose the region as a geographic entity, but we grasp 
its material essence in terms of the discrete localities that are its integral parts.”
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7.06
Rémanences obstinées d’une discipline défunte

La chorographie comme discipline n’existe plus, ayant disparue du 
système épistémique régissant les connaissances spatiales. Selon Casey, ce 
serait la « faute » de Descartes et de Kant, responsables de l’élimination du 
lieu comme notion philosophique porteuse de sens : Descartes, en faisant 
dissoudre le lieu dans l’espace euclidien homogène et universel, pour qu’il 
y constitue une simple entité volumique relationnelle dépourvue de toute 
singularité  ; Kant, pour avoir réduit, dans la Critique de la raison pure, le 
lieu aux attributs limitatifs de position et location propres au site (Ibid., 
pp. 241). En tout état de cause, l’idée d’une science du particulier qui se-
rait sous-entendue par la chorographie serait une contradiction auprès de 
l’épistème scientifique moderne qui se fonde sur la généralisation.

Pour constater à quel point la chorographie a été excisée de son sens 
premier ptoléméen, centré sur la singularité des lieux, au sein de la carto-
graphie moderne, citons la définition donnée dans le glossaire du catalo-
gue de l’exposition majeure organisée par le Centre Georges Pompidou sur 
la cartographie en 1980, définition qui fait appel, par ailleurs, au Comité 
Français de Cartographie  : « Ancien synonyme peu usité aujourd’hui de 
topographie. La chorographie diffère toutefois de la topographie comme le 
plus étendu diffère du moins étendu. Plus courant dans l’expression carte 
chorographique  : “carte établie à une échelle suffisamment réduite pour 
permettre la présentation des traits généraux d’une région, d’un ensemble 
de régions et d’un continent” (définition du CFC) » (Rivière, 1980, p. 476). 
Selon cette définition, la chorographie est dessaisie du local alloué à la to-
pographie, elle présente des traits généraux, la région est l’objet le plus petit 
pris en considération, là où selon Ptolémée c’était le plus grand, et le lieu, 
bien entendu, est absent.

C’est en 1980, par ailleurs, que le géographe Roger Brunet, dans un 
article intitulé La composition des modèles dans l ’analyse spatiale, introduisait 
la notion de chorème. L’objectif de Brunet était la confection d’un système 
de notation graphique composé d’un nombre limité de formes élémen-
taires représentant des arrangements spatiaux, qu’il nomme chorèmes, « par 
référence au radical grec qui parle d’espace » (Brunet, 1980, p. 258). Les 
combinaisons seraient quasiment illimitées et il serait possible de modé-
liser schématiquement toute situation géographique dans la diversité du 
réel (Ibid., p. 262), « de passer du général au particulier et du particulier au 
général, [ce] qui dénouerait la contradiction idiographie-nomothétie (sic). 
C’est-à-dire (...), considérant des modèles spécifiques d’organisations spa-
tiales réelles, permettrait de lire, sous la complexité de la représentation, la 
simplicité des phénomènes en jeu, expression de lois, mécanismes et com-
portements généraux. » (Ibid., p. 254). Tout en étant bien loin de la maté-
rialité située qui caractérise la chorographie, il y a néanmoins chez Brunet 
une tentative visant à réconcilier le quantitatif et le qualitatif. Les exemples 
donnés dans son article traitent des espaces géographiques à l’échelle régio-
nale : un diagramme montre la dorsale européenne s’étendant de Londres à 
Milan, la dénommée « banane bleue », cette expression consacrée étant de 
Brunet lui-même ; il analyse la colonisation de l’île de Hokkaido au Japon, 
se basant sur les travaux d’Augustin Berque (Ibid., pp. 256-257). Nous 
constatons dans ces démonstrations la nécessité d’un texte descriptif pour 
rendre appréhensible les situations particulières représentées schématique-
ment.

Au sein de sa sémiologie, Brunet propose une première série de cho-
rèmes qu’il appelle des contrôles territoriaux, constituée par des modèles 
de centre-périphérie, de chemins et de pavages, chacun donnant lieu à 
un certain nombre de variantes ; une deuxième série est faite de tropismes, 
constituée par des modèles relevant de la gravité, de rupture, d’agrégation-
ségrégation et de dissymétrie ; enfin il termine avec une série de modèles 
de dynamique spatiale (Ibid., pp. 258-261). Il y a une finesse indéniable 
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dans son analyse : par exemple, le constat des dissymétries relevant du fait 
« que la Terre tourne, et dans un seul sens... » (Ibid., p. 261). D’après Brunet, 
en montrant l’arrangement discernable de l’organisation sociale de l’espace, 
elle permet de montrer les stratégies de domination de la nature et des 
hommes mises en œuvre (Ibid., p. 262-264). Le système de Brunet a eu un 
certain retentissement, notamment dans la pédagogie ; cette façon de sché-
matiser l’espace a trouvé un écho durable auprès des études stratégiques 
urbaines. Constatons, enfin, qu’il existe une similitude entre certaines cho-
rèmes de Brunet et la catégorisation typologique de l’espace urbain réalisé 
par Kevin Lynch, montrant que le déploiement de phénomènes de percep-
tion spatiale se répercute aux échelles différentes.

Que la chorographie continue à exister uniquement comme vestige 
historique, qu’elle ne désigne aucune notion contemporaine communément 
partagée, ne veut pas dire que certaines réalisations cartographiques n’in-
tégreraient pas des aspects chorographiques. La projection élevée oblique 
caractéristique des chorographies est parfois utilisée pour des cartes de ville, 
dont le Plan du centre de Paris, à vol d’oiseau (Fig. IV.23), dressé et dessiné par 
Georges Peltier, édité et réédité par Blondel la Rougery depuis les années 
192087, constitue un exemple bien connu. Un genre de carte où le recours à 
une telle projection est généralisé est celui représentant les stations de ski 
et leur domaine skiable, rendant des vues montagnardes enneigées dans des 
tonalités bleues et vertes. Une telle représentation montrant la topographie 
en trois dimensions est sans doute nécessaire pour faire comprendre un 
territoire complexe, mettant utilement en situation les ressources mises à la 
disposition des vacanciers ; l’attrait esthétique du tableau – car il s’agit bien 
d’un tableau – est sans doute particulièrement soigné comme argument de 
vente dans la concurrence qui se livre entre les stations. Enfin, nous allons 
discuter dans la partie VI des aspects chorographiques inédits des repré-
sentations cartographiques numériques interactives, comme Google Earth, 

87  http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40709526x. Consulté le 1er janvier 2017.

globe virtuel qui permet de passer quasi-instantanément du monde entier 
à des vues obliques montrant à peu près tout lieu sur la surface de la Terre.

Il faut regarder ailleurs pour voir des réalisations cartographiques où la 
préoccupation chorographique est, sans dire son nom, bien présente. C’est 
notamment le cas dans la représentation détaillée et particulière des lieux 
dans le cadre de cartographies sensibles, produites bien souvent avec l’in-
terfaçage entre une enquête de type carte mentale et un travail proprement 
artistique. Alberto Magnaghi, dans La biorégion urbaine, nous l’avons déjà 
dit, souligne l’importance de la représentation de l’identité matérielle et 
immatérielle des lieux, où il s’agit de produire des cartographies participa-
tives structurées dans lesquelles « les habitants, les enfants et les jeunes des 
écoles, re-parcourent (avec les pieds, la mémoire, les émotions) et dessinent 
(avec l’aide d’artistes médiateurs et d’historiens locaux, d’artisans, d’ensei-
gnants) les valeurs patrimoniales de leur territoire en un processus de ré-
identification et de réapprentissage » (Magnaghi, 2014, pp. 94-95). Il s’agit 
de réaliser des « cartes de communautés », dont un exemple réalisé sous la 
coordination de Magnaghi avec l’écomusée de la région de Puglia montre 
la commune de San Vito dei Normanni (Fig. IV.24) : le village se dévoile 
comme s’il était regardé à partir d’une de ses tours ; tout autour se dressent 
quantité de petits champs plantés avec une grande variété de cultures ; les 
petits chemins sinueux vont de ferme en ferme, allant jusqu’au littoral ; les 
coteaux boisés montent de part et d’autre du village ; des vignettes mon-
trent quelques mets locaux (Ibid., p. 96). Il s’agit bien d’une chorographie 
réalisée dans la tradition italienne des vues obliques holistes, mais étant 
donné que la capacité d’agir intellectuelle projetée par la chorographie 
comme notion disciplinaire est dorénavant perdue, se perd aussi son pou-
voir effectif pour dire la primauté du lieu singulier situé, et par corollaire, pour 
signifier la primauté de leurs habitants situés.

La chorographie était un temps remplacée, au 19ème siècle, par une 
autre notion, celle de la chorologie, désignant l’étude et la cartographie de la 
répartition des espèces vivantes. Vincent Berdoulay, dans un texte intitulé 
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Fig. IV.23. Paris à vol d’oiseau, édition de Blondel la Rougery pour le 
Commissariat général au tourisme, 1959, 68 x 106 cm.
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Fig. IV.24. Carte de la communauté de San Vito dei Normanni, 
réalisation graphique Aldo Summa, 2010.

Les cosmopolitiques et le défi chorologique, lie cette notion aux géographes al-
lemands qui nomment ainsi le repérage de la diversité des choses concou-
rant à la différentiation de la surface terrestre (Berdoulay, 2007, p. 306-307), 
mais où, dans le positivisme ambiant, « aucune attention ne se portait aux 
représentations ou aux affects qui, pourtant, contribuent à l’émergence et à 
la constitution des lieux » (Ibid., p. 307). Berdoulay propose de susciter ce 
qu’il appelle le souci chorologique, qu’il présente comme une antithèse à 
l’isotropie générale d’un espace sans contraintes ni qualités qui caractérise 
les formes de gouvernance politique mises en œuvre au niveau de l’État 
et de ses sous-divisions, niveau spatial qui ne prend pas en compte toute 
une partie de l’action politique (Ibid., p. 296-298). Cet état des choses, 
dit Berdoulay, est imputable à l’institutionnalisation des territoires, « cette 
relative réification qui les rend indépendants de l’expérience des sujets hu-
mains qui y habitent ou le fréquentent. Le territoire se trouve alors en 
porte-à-faux par rapport aux pratiques et aux aspirations des gens, et cette 
notion laisse échapper une grande partie de la force vive de la politique. » 
(Ibid., p. 297).

C’est l’intérêt renouvelé pour les lieux dans leur spécificité qui peut 
alors contrer ce que Berdoulay appelle «  ce territoire-sans-sujet  » (Ibid., 
p. 298), au sein de « la matérialité du monde commun, manifeste dans la 
variété des formes hautement singulières qu’il prend à travers l’histoire » 
(Ibid., p. 298). De même, au lieu de considérer l’habitant uniquement selon 
une logique d’acteurs, il s’agit de « revaloriser le sujet, non pas comme un 
être abstrait, mais avec toute sa corporéité et sa géographicité : il apparaît 
en effet comme indissociable du lieu, au sein d’un processus de constitution 
mutuelle » (Ibid., p. 299). C’est la coprésence des êtres et des choses sous-
entendue par tout lieu qui fonde l’intérêt de l’approche chorologique (Ibid., 
p. 301). Ainsi, la chorologie, telle qu’éclairée par Vincent Berdoulay qui y 
injecte l’agir politique propre aux lieux, permet la constitution d’un regard 
plus vaste sur la chorographie, confirmant l’affirmation de sa légitimité tout 
autant sociale que spatiale.
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*
Au début de cette partie IV, nous avons fait le constat d’une crise 

du lieu. Nous avons, entre autres, lié cette crise à la planification urbaine 
propre à la modernité, une crise fondamentalement axiologique dans la me-
sure où il s’agit de minimiser, c’est-à-dire nier l’importance si ce n’est pas 
la validité même, de tout qui est spécifique, singulier où différent au sein 
d’une normalisation de l’espace, dont l’isotropie symboliserait son essence 
démocratique et égalitaire. Ainsi, paradoxalement, le projet désiré d’une 
universalité émancipatrice a provoqué un appauvrissement de l’espace par 
son uniformisation corollaire, destructrice du lieu dans son individualité 
singulière.

C’est par ceci que la chorographie a cessée d’exister à la modernité, 
privée de la raison d’être évidente qui était actée lors de sa ressuscitation à 
la Renaissance. Imaginer, toutefois, que la planification moderne a réussi 
à refouler le lieu, par dessein ou par ineptie, serait une méprise. Faire 
lieu fait partie de nos plus profondes aspirations, et les gens, naturelle-
ment, dans toute situation, d’abondance ou de dénuement, mettent spon-
tanément leur créativité en œuvre dans la fabrique singulière et parfois 
flamboyante de leurs alentours. Nombre d’architectes, de paysagistes ou 
d’urbanistes se sont rebellés contre le dogme totalisant propagé par les 
modernistes. Nous avons longuement cité Kevin Lynch et Christian Nor-
berg-Schulz ainsi que d’autres qui ont fait du lieu leur affaire. Rappelons 
le très beau jardin dans l’écoquartier de la caserne de Bonne, à Grenoble, 
conçu par l’atelier de Jacqueline Osty, que nous avons présenté au début 
de cette partie : dans ce projet, comme dans de nombreux autres, l’inten-
tion chorographique est manifeste. La chorographie, nous venons de le 
voir, suscite l’intérêt d’un certain nombre de chercheurs, au moins dans 
ses aspects historiques.

Il nous semble alors fort pertinent de vouloir réactualiser la chorogra-
phie. La chorographie nomme cette condition implicite à ce qui fait lieu. Au 

tout début de ce travail, nous avons désigné l’accueillance comme étant la 
qualité première qui fonde cet état de lieu dont tout lieu aurait le droit de 
disposer : il s’agit, en d’autres termes, de veiller à la mise en œuvre d’une 
éthique chorographique.
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« L’audience a été levée. En sortant du palais de justice pour monter 
dans la voiture, j’ai reconnu un court instant l ’odeur et la couleur du 
soir d’été. Dans l ’obscurité de ma prison roulante, j’ai trouvé un à un, 
comme du fond de ma fatigue, tous les bruits familiers d’une ville que 
j’aimais et d’une certaine heure où il m’arrivait de me sentir content. 
Le cri des vendeurs de journaux dans l ’air déjà détendu, les derniers 
oiseaux dans le square, l ’appel des marchands de sandwiches, la plainte 
des tramways dans les hauts tournants de la ville et cette rumeur du ciel 
avant que la nuit bascule sur le port, tout cela recomposait pour moi un 
itinéraire d’aveugle, que je connaissais bien avant d’entrer en prison. »

- Albert Camus (Camus, 1942, pp. 146-147).

Meursault, l’antihéros désespéré de L’étranger, face au dépouillement 
de sa vue, met aux aguets ses autres sens pour se rattacher à l’image de 
la ville qui lui est soustraite. Même avant, quand il complotait avec son 
ami Raymond, tout en l’écoutant parler il entendait la ville dehors, là où 
« les derniers trams passaient et emportaient avec eux les bruits maintenant 
lointains du faubourg » (Ibid., p. 50). Sur la plage, le jour de son méfait, hé-
bété par son insolation et aveuglé par le soleil, « c’est alors que tout a vacillé. 
La mer a charrié un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait 
sur toute son étendue pour laisser pleuvoir du feu » (Ibid., pp. 92-93), et 
en tirant sur son adversaire « j’ai compris que j’avais détruit l’équilibre du 
jour, le silence exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux. » (Ibid., p. 
93). En prison, il lui fallait se débarrasser de ses pensées d’homme libre, de 
l’envie d’aller sur la plage et « à imaginer le bruit des premières vagues sous 
la plante de mes pieds, l’entrée du corps dans l’eau et la délivrance que j’y 
trouvais » (Ibid., p. 117). Puis, « le jour finissait et c’était l’heure dont je ne 
veux pas parler, l’heure sans nom, où les bruits du soir montaient de tous les 
étages de la prison dans un cortège de silence » (Ibid., p. 124).

Enfin, c’est le jour du procès. Meursault est conduit « dans une petite 
pièce qui sentait l’ombre » (Ibid., p. 126). Durant la plaidoirie de son avo-
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cat, « de la rue et à travers tout l’espace des salles et des prétoires (...) la 
trompette d’un marchand de glace à résonné jusqu’à moi » (Ibid., p. 158). 
Condamné, il attendait, la nuit, l’arrivée de son bourreau : « Passé minuit, 
j’attendais et je guettais. Jamais mon oreille n’avait perçu tant de bruits, dis-
tingué de sons si ténus » (Ibid., p. 170), mais il a eu la chance de ne jamais 
entendre ses pas. Enfin, après avoir expulsé l’aumônier venu lui apporter 
réconfort, il dit :

« Je crois que j’ai dormi parce que je me suis réveillé avec des étoiles 
sur le visage. Des bruits de campagne montaient jusqu’à moi. Des 
odeurs de nuit, de terre et de sel rafraîchissaient mes tempes. La 
merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une 
marée. À ce moment, et à la limite de la nuit, des sirènes ont hurlé. 
Elles annonçaient des départs pour un monde qui maintenant 
m’était à jamais indifférent » (Ibid., p. 183).

Pourquoi citer ici L’étranger ? Camus a créé une espèce d’espace micro-
cosmique autour de Meursault, qui était déjà évident dans son quotidien 
algérois, qui l’enfermait métaphoriquement sur cette vaste plage, puis réel-
lement dans sa cellule, lieu minimal par définition. L’enfermement permet, 
par la mise à l’écart forcée de toute autre chose, de mieux cerner, mieux ap-
précier, mieux écouter tout le reste. La sobriété stylistique de Camus opère 
une mise en contact exacerbée entre les sens et sentiments de Meursault 
et les différents lieux dans lesquels il était immergé, qui le submergeaient. 
Cette mise en contact éparse et exemplaire entre Meursault et les lieux qui 
accouchaient les possibles de son existence, essentialise alors le fondement 
spatial de toute existence au monde. Regard fictif et forcément personnel – 
même au deuxième degré – de l’auteur projeté dans le regard « personnel » 
de son protagoniste, il s’agit néanmoins d’une interprétation vraisemblable 
du réel, renseignée par le métier de journaliste judiciaire exercé par Camus 
(est-ce que c’est lui le journaliste que Meursault remarquait dans le pré-

toire ?). Bien qu’évidemment Meursault soit le sujet et non pas le lieu, son 
histoire n’existe qu’en étant concomitante aux lieux de son déroulement.

Ainsi, pour nous, ce double regard, perçant de l’auteur, tragique du 
protagoniste, serait emblématique de la myriade des regards qui fabrique-
rait le « vrac » du monde. Nous avons alors recours à L’étranger pour dire, 
justement, que ce qui fait lieu ne devient pleinement appréhensible que par 
la mise en commun d’une pluralité de regards, de toutes les sortes, de toutes 
les disciplines et de toutes les origines, mais que cette pluralité foisonnante 
ne doit sa transcendance qu’aux regards particuliers et personnels qui la 
fondent.

*
La difficulté de notre sujet, le lieu, c’est comment l’aborder pour que 

notre regard puisse trouver son retentissement au sein de cette pluralité, 
pour que son apport forcément particulier ait la faculté d’apporter quelques 
éclairages généraux à l’ensemble. Les circonstances de notre recherche 
ont fait que nous avons, à différents moments, porté notre attention sur 
quatre thématiques très différentes, chacune instituant son propre regard, 
son propre champ d’investigation, visant à porter sa part de contribution 
à notre questionnement du lieu. Ce sont ces quatre variations épistémiques 
qui ont scandée le parcours de cette thèse, que nous abordons dans cette 
partie V.
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V. chapitre 1
La colline, la courbe  
et la caresse

La colline, la courbe et la caresse constitue, en quelque-sorte, l’acte pre-
mier du doctorat – c’était l’intitulé d’un mémoire de recherche de master 
2 (Rabie, 2011a), mené à l’Institut d’Urbanisme de Paris sous la direction 
de Guillaume Faburel, aujourd’hui professeur à l’Université Lumière Lyon 
2, spécialiste des questions de l’écologie politique et du développement du-
rable. Ce travail de recherche formalisait, pour la première fois dans un 
cadre académique, notre réflexion sur la question du lieu, menée jusqu’alors 
dans des cadres professionnels, artistiques et politiques divers, mais éga-
lement pratiquée face aux villes et aux paysages lors de nombreux voyages. 
Une caractéristique du mémoire provenait du fait qu’il était composé de 
deux parties hétérogènes formant un travail tiraillé entre deux sujets dis-
tincts. Sans encore le savoir, cette division en deux parties autonomes an-
nonçait le principe du « vrac », que nous énonçons dans cette thèse comme 
fondement de la notion du lieu.

Le premier sujet du mémoire interrogeait la notion du lieu saisi dans 
son appréhension sensible, l’abordant par la figure du lieu romantique, dans 
sa manifestation dans un lieu emblématique, le Ponte Vecchio à Florence, 
puis par le questionnaire sur les lieux romantiques, auquel nous nous 
sommes déjà référés dans la partie IV. Le deuxième sujet interrogeait une 
modalité de représentation cartographique spécifique aux cartes routières, 
la désignation des routes pittoresques par un filet vert, intégrant au sein 
de la carte des informations esthétiques se rapportant aux lieux. C’était, 

de fait, ce sujet qui a inspiré le titre La colline, la courbe et la caresse, et c’est 
sur ce sujet que nous allons revenir ici, avec un regard effectivement plus 
aiguisé après plusieurs années de travail doctoral. Insistons ici sur cet autre 
principe que nous avons prononcé d’emblée dans la partie I, qui dit que le 
lieu est une affaire personnelle : le choix initial d’étudier le voyage en au-
tomobile, la conduite, la route, les paysages traversés et les cartes routières 
relève des propensions personnelles qui m’animent au plus profond de mon 
for intérieur face à la matérialité et la beauté (parfois) du monde – dont 
mon premier « maître » étaient les paysages autour du Cap et à l’intérieur 
de l’Afrique du Sud, traversés en voiture de nombreuses fois, quand j’étais 
enfant.

La colline, la courbe et la caresse était alors une première approche de la 
question du lieu, approche fondée sur nos plus anciennes intuitions esthé-
tiques, ce qui explique sans doute la prégnance de l’esthétique tout au long 
de notre travail de recherche. Par ce titre, nous avons essayé d’expliciter 
l’intention générale qui nous anime : la colline représente le paysage perçu 
et les lieux rencontrés sur le voyage, c’est-à-dire la diversité des divisions de 
l’espace qui préoccupent cette thèse ; la courbe représente la route et l’acte 
géométrique sous-entendant son inscription – son écriture, dirait-on – sur 
le territoire parcouru ; la caresse, enfin, représente la pratique et la sensualité 
de l’acte de conduire, là où la route médiatise le paysage auprès du conduc-
teur par l’intermédiaire du véhicule. Ce sont trois composants entremêlés 
d’une expérience esthétique totale vécue lors du voyage en voiture : ayant 
dans cette thèse déjà très largement parlé du paysage, nous développerons 
ici surtout les deux autres, la route et la conduite. Il est évident que d’autres 
composants rentrent en jeu : les conditions atmosphériques et météorolo-
giques qui s’associent au paysage – soleil brillant, brouillard, pluie, neige, 
orage (perçus de façon« positive » ou « négative ») ; le temps du jour ; ce et 
où que l’on mange sur la route – restaurant d’étape, piquenique sur l’herbe, 
fastfood ; avec qui l’on voyage – seul, en amoureux, avec enfants ; si on est 
pressé ou si on dispose de temps pour flâner sur la route...
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Lors de notre discussion sur l’aménagement routier des berges de la 
Seine à Paris dans la partie IV, nous avons évoqué l’histoire d’amour tra-
giquement ambigüe entre l’automobile et le paysage. Plus largement, le 
20ème siècle était celui du coup de foudre sans bornes (ou quasiment) entre 
l’homme et la technique, dont l’automobile constituait, et constitue encore, 
l’objet fétiche sur lequel porte une charge de désir d’une immodération 
aveuglante. Ainsi, le plaisir de conduire est inséparable de la satisfaction 
de posséder, et le symbole de statut social (et sexuel pour certains) est in-
séparable des innombrables services rendus avec une si grande facilité par 
l’automobile. Composant clé de la fabrication anthropologique du monde 
comme système industriel total, la circulation véhiculaire est celle qui, pro-
bablement plus que tout autre, a gravé sa marque en ordonnant la transfor-
mation aménagiste de la surface de la Terre. En se faisant, une telle quan-
tité de combustible fossile a été extirpée de sous la surface de la Terre et 
transférée dans la haute atmosphère, que les contours des continents, ceux 
mêmes dessinés avec une si grande attention par les cartographes, risquent 
de se rétrécir derrière la montée des eaux, avec les bouleversements que l’on 
sait.

1.01
La courbe

La courbe symbolise la route, et sous-entend les travaux publics qui 
projettent puis concrétisent son tracé sur le terrain. Nous sommes dans 
le domaine d’action de l’ingénieur et de sa syntaxe technique, qui jongle 
avec les infrastructures et les superstructures, qui manie chaussées, ponts, 
viaducs, tunnels, terrassements, déblais, remblais, etc. Afin de concevoir le 
chemin le plus rationnel, la science de l’ingénieur fait dialoguer la méca-
nique automobile et le terrain à parcourir. Les contraintes mécaniques et 

sécuritaires dictent la géométrie des courbes, les déclivités, les dimensions 
et la surface de la chaussée, ainsi que tous les ouvrages du génie civil. Les 
contraintes du terrain s’imposent à partir de la géologie et de la topogra-
phie du sol, la végétation et l’hydrographie, et ainsi de suite. Le tracé précis 
de la route est déterminé en synthétisant toutes ces choses, et la rationalité 
se définit alors dans le compromis à trouver entre le chemin le plus court, 
le plus rapide et le plus sécurisant, et la justesse et l’économie des moyens 
matériels mises en œuvre.

Des contraintes sociales rentrent en jeu aussi, dans certains cas facile-
ment réglées ou négociées, dans d’autres devenant des enjeux contestant 
le projet dans son intégralité. Devant le déjà-là, l’occupation du sol et la 
présence d’activités, il faut choisir entre déviation et expropriation – l’af-
faire est politique, l’intérêt général est invoqué. La répartition cadastrale 
du foncier a son importance, qu’elle soit fragmentée en petites parcelles 
compliquées à remembrer et faire plier à la rationalité de la route, ou 
qu’elle soit l’objet de spéculations dont le prix de cession grèverait la faisa-
bilité du projet. Les enjeux environnementaux sont également multiples : 
la route marque le territoire, elle est gravée dans le sol vivant, elle obstrue 
les continuités biologiques, elle risque de porter atteinte à des populations 
et à la biodiversité – ces enjeux qui ont tous leur mot à dire sur le tracé de 
la route.

Le tracé de la route détermine la prise visuelle du voyageur sur le pay-
sage traversé. En cela s’exprime la vocation esthétique de la route qui, se-
lon sa position, peut faire voir ou cacher, que le paysage soit « ordinaire » 
ou d’une grande beauté. Rappelons l’importance pour notre travail de la 
notion de surface de la Terre : la manière dont le tracé négocie la topogra-
phie, la relation particulière instaurée entre la surface-ruban de la route et 
la surface-étendue du terrain, constitue un acte hautement esthétique, né 
de la rencontre entre deux registres géométriques distincts. L’ingénieur et 
le paysagiste, qui en sont les artisans, ont la faculté de fléchir le tracé de la 
route, afin qu’elle soit médiatrice du paysage, et non pas indifférente, voire 
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exerçant une violence à son égard. Il est de leur ressort que la courbe déli-
cieuse épouse la montée du versant, cherche avec délicatesse le lieu de passage 
sur la crête qui introduit avec félicité la vue sur la vallée à venir, dévale la 
pente en survolant champs, bosquets et fermes pour enjamber tout en bas 
la rivière avec grâce.

Toutefois, agir pour esthétiser la route est un acte autonome vis-à-vis 
de la rationalité technique et économique présidant à sa conception, ajou-
tant un surcoût potentiel, difficile à monnayer auprès du maître d’ouvrage. 
Rappelons qu’autrefois, nous l’avons vu dans la partie I, aux débuts de 
l’automobile, la route touristique constituait un objet d’aménagement en 
soi, s’accaparant des territoires montagnards, entre autres, et son esthé-
tique constituait un facteur premier rentrant dans sa conception. Ce sont 
des routes dans les Alpes, les Pyrénées et le Massif Central qui, chaque 
année encore, procurent au Tour de France toute sa théâtralité. Il faut dire 
qu’il s’agit de routes rustiques, avec leurs chaussées étroites et leurs virages 
en épingle à cheveux, conçues pour des automobiles dont la technicité 
était encore rudimentaire  : elles sont incompatibles avec les normes de 
circulation contemporaines, qui exigent des infrastructures beaucoup plus 
lourdes. Mais il s’agissait de la route authentique, qui s’arrangeait avec la 
topographie avec autant de courbes que nécessaire. La route contempo-
raine est dompteuse, violentant la topographie par l’imposition de trajec-
toires aussi rectilignes que possible, toute acquise à une esthétique de la 
vitesse.

*
La France doit son réseau routier moderne au corps des ingénieurs des 

Ponts et Chaussées créé en 1716, marquant sa prise en main par l’État – 
auparavant, selon le site web de l’école, « la construction des routes, ponts 
et canaux resta très longtemps de la seule compétence des seigneurs, asso-
ciations de marchands ou ordres monastiques. Avec Colbert, une politique 
plus efficace vit le jour, mais les techniciens étaient recrutés au coup par 

coup.  »1. L’école est fondée en 1747, dispensant une formation à la fois 
théorique et pratique, les élèves participant obligatoirement au travail de 
levé de la carte du Royaume. Le corps s’est attribué un quasi-monopole 
sur l’aménagement du territoire, responsable dès le 19ème siècle de la mise 
en place des grands réseaux de circulation routiers et ferroviaires. À cet 
égard, Catherine Bertho Lavenir explique dans son livre, La roue et le stylo, 
que « tracer et entretenir les routes est en France une activité dotée d’une 
lourde charge symbolique. (...) Lorsque Turgot institue la construction et 
l’entretien des routes royales comme obligation pour tous, il le fait au nom 
de l’intérêt commun, dans une perspective qui fait converger les besoins du 
pouvoir et les nécessités du commerce.

Au siècle suivant, la gestion de la route est investie par une idéologie 
d’ingénieurs pétris de conceptions saint-simoniennes. Ces derniers consi-
dèrent que les réseaux, support des relations entre les hommes, sont les 
véritables garants de la solidité du corps social (...). » (Bertho Lavenir, 1999, 
p. 188). L’organisation des routes qui se met en place est à l’image de l’or-
ganisation administrative du pays. À partir de Paris, le réseau des routes 
nationales rayonne aux quatre coins du territoire, et au niveau de chaque 
département, le schéma est dupliqué à plus petite échelle autour de chaque 
chef-lieu (Ibid., p. 188).

À la fin du 19ème siècle, la structure et l’étendue du réseau routier fran-
çais, reflet de la physionomie circulatoire de la France, était largement en 
place et n’a guère changé depuis, si ce n’est dans l’accompagnement de 
l’expansion des agglomérations urbaines et dans la «  conquête  » de nou-
veaux territoires voués au tourisme (Pannetier, 2003, p. 39), dans les massifs 
montagnards et sur le littoral. Des transformations ont graduellement fait 
évoluer le réseau, conçu au départ pour la circulation de diligences, au gré 
des développements techniques de l’automobile. Des associations, notam-
ment le Touring Club de France et l’Automobile Club de France – dont 

1  http://www.enpc.fr/lecole-dans-lhistoire. Consulté le 21 janvier 2017.
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le livre de Bertho Lavenir examine l’essor –, militaient activement auprès 
des administrations pour l’amélioration des conditions de circulation. Est 
engagé alors un travail de rectification des tracés et des dénivellations, ainsi 
que de négociation et d’organisation de la coexistence du trafic véhiculaire 
avec les habitants et les usages des milieux urbains et ruraux traversés (Op. 
cit., pp. 157-215). Le revêtement des chaussées en pavés ou en terre – dont 
la poussière était insupportable pour les automobilistes – a été remplacé 
par l’asphalte.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, l’État s’est attelée à la réalisation 
d’un réseau moderne particulièrement performant, dont la pièce maitresse 
est la construction du réseau autoroutier, prenant le pas sur celui des routes 
nationales. Cette même démarche s’est appliquée aussi au réseau ferroviaire 
avec la construction des lignes à grande vitesse dédiées exclusivement au 
TGV. Pour le reste, le réseau routier existant faisait (et fait toujours) l’objet 
d’améliorations, effectuées notamment par la mise en quatre voies et la 
construction de voies de contournement, le tout visant la généralisation de 
la capacité, rapidité et fluidité des circulations. La généralisation de l’au-
tomobile dès les années cinquante-soixante a instituée une autre évolution 
majeure, constituée par le réseau urbain, maillant et lotissant la couronne 
des communes périphériques des grandes villes, organisant l’empiètement 
périurbain des agglomérations sur des territoires autrefois agricoles. Re-
marquons que cette politique d’urbanisation par étalement était largement 
promue par l’État qui, par la Loi d’orientation foncière du 30 décembre 
1967 (loi LOF) prévoyait l’octroi de 3,7 milliards de francs de dotations de 
l’État pour un programme triennal visant la construction de voies urbaines 
rapides destinées à favoriser la desserte des terrains servant au développe-
ment du modèle d’urbanisation privilégiant la propriété en maisons indivi-
duelles (Rabie, 2010, p. 6).

Enfin, la loi de décentralisation d’août 2004 actait le dessaisissement 
de l’État de ce qui, depuis trois siècles, constituait sa prérogative régalienne, 
avec le transfert aux départements d’une bonne partie du réseau routier 

national, l’État ne gardant sous sa responsabilité que « [le] “réseau principal 
structurant” constitué des seules routes et autoroutes porteuses de trafics 
à longue distance, desservant de grandes villes et considéré donc comme 
essentiel pour l’économie nationale »2. Ce dessaisissement fait partie d’une 
tendance lourde de libéralisation des moyens de transport, avec la sous-
traitance de l’intérêt public aux entreprises privées, dont notamment la pri-
vatisation du réseau autoroutier auprès des grands groupes du BTP.

*
Ce sont les autoroutes, ainsi que les tronçons de voies rapides réalisées 

aux normes quasi autoroutières, qui transforment fondamentalement la re-
lation entre le réseau de circulation véhiculaire et les territoires parcourus, 
ou survolés, dirait-on. Le réseau autoroutier, par son maillage, est censé 
constituer un outil stratégique d’aménagement du territoire et de dévelop-
pement économique, garantissant, au moins en théorie, le souci d’équité 
démocratique dans l’accessibilité aux territoires. La volonté politique veut 
que la plupart des villes moyennes ne soient pas situées trop loin d’une 
bretelle d’accès au réseau. L’autoroute, système sophistiqué technique opti-
misant fortement l’efficacité de la mobilité automobile, est tout le contraire 
du réseau hérité du 19ème siècle, où l’impact du trafic véhiculaire sur le ter-
ritoire traversé, sans être négligeable, était intégré aux pratiques locales. Les 
anciens routes, nationales comme départementales, traversaient les villes 
et villages dont la présence aimantaient leurs tracés même, long chapelet 
inculquant au territoire un lien solidaire dans la continuité entre lieux ur-
bains et étendues rurales. Sur de telles routes l’élan du conducteur devait 
se refreiner à chaque minuscule lieu-dit surgissant subitement devant son 
pare-brise et il devait contenir son impatience en traversant des bourgs de 
campagne le jour du marché – mais on gagnait le plaisir du contact direct 

2  http://www.vie-publique.fr/actualite/alaune/routes-nationales-transferees-aux-
departements.html. Consulté le 23 janvier 2017.
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avec tous ces lieux « racontant » leur terroir aux voyageurs, constitutif d’une 
mémoire partagée et amicale du territoire dans tout qu’il a de local.

L’autoroute, en voulant abolir le temps « perdu », temps non-rentable 
dans une société marchande dont l’efficience est fondée pratiquement et 
symboliquement sur la vitesse, a détruit cette relation fine au territoire. 
Tout en suivant généralement des parcours tracés parallèles aux routes du 
réseau interurbain existant, donc calqué sur l’organisation circulatoire hé-
ritée du 18ème siècle, le réseau autoroutier instaure un régime territorial 
radicalement nouveau, en fonction des statuts respectifs des centres ur-
bains. Notons que le réseau des lignes ferroviaires à grande vitesse obéit à 
cette même logique. Les grandes agglomérations focalisent autour d’elles 
le réseau autoroutier en étoile, irriguant vers les lointains, branché sur un 
périphérique partiel ou complet qui découpe et défigure les quartiers tra-
versés avec leurs lourdes infrastructures. Le tracé optimal relie les grands 
centres en esquivant les villes moyennes et petites, tout en profitant des 
coûts de foncier moins élevés en zone rurale. Ces villes sont branchées 
sur l’autoroute en ras de campagne par des échangeurs et bretelles parfois 
longs de plusieurs kilomètres ; dans certains cas se greffe à proximité une 
zone d’activités opportuniste composée de hangars utilitaires et parkings.

Rappelons que, pour Marc Augé, le réseau autoroutier et ses dépen-
dances constituent un non-lieu, que nous avons préférer caractériser comme 
lieu machinique : ce qui est certain, c’est que de tels lieux « flottants » sur le 
territoire constituent des « lieux-hors-lieux », en coupure autistique, scin-
dant les lieux traversés. Se superpose alors une territorialisation double  : 
d’une part un territoire à haut débit qui, dans une logique de connectivité 
rapide entre pôles urbains «  tire  » l’urbain à travers les campagnes pour 
constituer, in fine, une espèce d’urbain-hors-urbain invasif  ; d’autre part 
un territoire à bas débit se servant toujours du réseau ancien maillant les 
petites villes et villages, mais qui occupe une espace territorial dorénavant 
« de côté », où se côtoie éloignement discriminatoire et une certaine qualité 
de vie rurale. L’autoroute, en rapprochant les lointains, est posée comme 

une barrière physique séparant les proches.
Ce sont les enjeux économiques et environnementaux qui, actuelle-

ment, imprègnent les controverses et contestations provoquées par les pro-
jets autoroutiers. L’économique ne va plus de soi, maintenant que la plupart 
des grandes agglomérations sont reliées ensemble, mais où les centres ur-
bains secondaires revendiquent désormais leur autoroute aussi. L’enjeu stra-
tégique du développement territorial est contré par la rentabilité douteuse 
des tracés peu fréquentés, aux tarifs de péage majorés, donc encore moins 
fréquentés : les opérateurs qui s’engagent dans des PPP – partenariats pu-
blics-privés – imposent alors des conditions défavorables aux collectivités 
commanditaires. Certains projets n’aboutissent pas, comme par exemple 
l’autoroute projetée entre Toulouse et Lyon, promue à l’échelon politique 
pour désenclaver le Massif Central, mais manifestement non-viable selon 
les seules considérations économiques.

Les enjeux environnementaux se rapportant aux projets autoroutiers 
sont multiformes. Avec les opérations de terrassements, excavations et 
remblais, tordant la topographie afin de la rendre compatible avec la grande 
vitesse, l’impact physique et visuel des infrastructures est massivement in-
trusif sur les paysages. Pour tenter d’atténuer l’impact de l’autoroute sur ses 
abords immédiats, un véritable travail d’intégration paysagère est réalisé : 
c’est le cas, par exemple, de l’A20 entre Cahors et Souillac qui, d’un point 
de vue purement esthétique, s’intègre dans son environnement immédiat. 
La dissémination d’œuvres d’art de grande taille le long des autoroutes est 
devenu une pratique très courante mais qui, à part l’intérêt artistique de 
certaines pièces, se présente, en quelque-sorte, devant les voyageurs comme 
une demande de pardon pour la dégradation du paysage engendrée. Si-
gnalons la valeur pédagogique des plantations d’arbres exotiques sur les 
abords de l’A77, intitulée justement l’Autoroute de l’Arbre, réalisées avec 
le concours de l’Arboretum national des Barres dans le Loiret.

Mais ce sont surtout les dégâts inconsidérés que les constructions font 
subir aux biotopes broyés sous l’emprise de la chaussée et de ses dépen-
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dances, ainsi que la coupure des continuités biologiques engendrée par la 
barrière infranchissable constituée par l’autoroute, qui portent une atteinte 
grave au milieu environnant. Les projets d’autoroute, comme par ailleurs 
ceux des lignes ferroviaires à grande vitesse, sont âprement contestés – à 
titre d’exemple, le tronçon central de l’autoroute A51 entre Aix-en-Pro-
vence et Grenoble, exigeant des ouvrages complexes dans un site très sen-
sible et de grande qualité naturelle, contesté depuis de nombreuses années, 
ne sera probablement jamais achevé. Face à la crise environnementale, l’op-
position au réseau autoroutier en tant que système de mobilité s’exprime 
dorénavant au niveau global, dans le rejet des excès d’un modèle énergivore, 
polluant, et émetteur de gaz à effet de serre, mettant en péril les équilibres 
climatiques à l’échelle planétaire.

C’est aussi la vitesse comme valeur qui est contestée, la vitesse tech-
nique des déplacements ainsi que la vitesse productive exigée de l’homme 
vertueusement pressé. Arriver au plus vite est la manie de nos temps, la per-
formativité de la route et de la voiture (comme le train et l’avion) étant au 
service exclusif de la rentabilité de l’homme. La vitesse fait survoler le ter-
ritoire en faisant voler les lieux en éclats : il nous incombe de revendiquer 
et de se réapproprier la route lente, pour que chaque moment du voyage soit 
aussi le plaisir des lieux de passage.

1.02
La caresse

La caresse symbolise l’acte de conduire sur une route qui déroule la 
partition séquencée et cinétique du paysage, jouée à la cadence des bornes 
kilométriques. Cette esthétique du trajectoire dispose de deux degrés d’ex-
pression  : chez les passagers, d’abord, l’avancée de la voiture médiatise le 
territoire parcouru ; chez le conducteur s’adjoint l’exécution d’une espèce 

de chorégraphie gestuelle improvisée, au gré de l’opération des manettes 
du véhicule – volant, vitesses, accélérateur, freins, embrayage –, qui sont les 
variables très dynamiques dont la route et le terrain constitueraient juste-
ment l’équation tangible. De la sorte, une complicité, une relation de plaisir 
se fonde sur le dévoilement conjoint du tracé de la route, des paysages et 
des lieux parcourus, et leur interprétation par la mise en contact surfacique 
entre véhicule et voie en fonction du style de conduite du conducteur. Il 
s’agit potentiellement, selon les circonstances particulières du voyage, d’une 
expérience esthétique complète, avec des ressentis, sensations et actions vé-
cus dans l’immédiateté mouvementée du trajet.

La voiture, pour citer Le Corbusier à l’envers, est tout sauf une ma-
chine à déplacer – si la voiture a su trouver une place si prééminente dans 
la conscience collective, c’est parce qu’elle ne s’est jamais bornée à son seul 
rôle de moyen de transport. Les valeurs symboliques véhiculées (pour ainsi 
dire) par la voiture dépassent largement son usage purement utilitaire, nous 
l’avons déjà remarqué en préambule : la voiture que l’on possède a le pou-
voir de constituer une prothèse corporelle, tout en s’insinuant dans notre 
image de soi, voire pour certains, leur identité même – le cas par exemple 
du propriétaire d’une voiture de sport ou de luxe.

Pour sa part, l’acte de déplacement peut constituer en lui-même une 
fin en soi, un moment de vie porteur de sa propre satisfaction, signification 
d’une autonomie dépassant le but pratique initiateur du voyage. C’est évi-
demment le cas si c’est le voyage en lui-même qui est l’objectif, lors d’une 
sortie en voiture sans destination fixe  ; la sortie prend cette valeur auto-
nome même si le voyage suit un programme, comprenant une ou plusieurs 
destinations, que ce soit pour des vacances, des affaires, un déménagement, 
voire une migration. La durée du déplacement prend alors un sens auto-
nome additionnel du fait du huis-clos social composé par le groupe des in-
dividus voyageant ensemble – famille, amis, connaissances de circonstances, 
inconnus. Enfin, les lieux visités grâce à la voiture sont à leur tour assimilés, 
d’une façon ou une autre, aux identités étendues de chaque voyageur, selon 
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sa sensibilité.
L’intérieur de la voiture, son habitacle, constitue un micro-lieu, assimi-

lable à un local, petite pièce, selon le sens qui lui est désigné dans la partie 
IV : ne peut-on pas dire que la voiture serait une espèce de local-motive ? Il 
s’agit alors d’un espace « caméral », dans deux sens du terme : celui d’une 
pièce, et celui de la chambre d’un appareil photographique enregistrant la 
vue. Assises stationnaires à l’intérieur de cette pièce en déplacement, les 
voyageurs observent le défilement des lieux et des paysages, encadrés par 
les fenêtres de l’habitacle. C’est surtout le pare-brise, avançant vers la vue, 
« avalant » le paysage, qui constitue le « tableau » le plus significatif.

Rappelons, dans la partie IV aussi, la distinction invoquée par Edward 
S. Casey entre la peinture de paysage italienne et hollandaise, dans son exa-
men de la chorographie : dans la peinture italienne, la composition du ta-
bleau encadre la scène en la bornant ; chez les hollandais, la scène constitue 
un extrait d’une vue globale débordant la surface peinte du canevas, comme 
une carte qui constitue un extrait de la surface de la Terre. De cette même 
manière, en voiture, la vue extérieure tout autour, « encadrée » par ses fe-
nêtres, constitue une suite d’extraits momentanés de la multiplicité des vues 
du monde rencontrées sur le chemin. En extrapolant des surfaces maté-
rielles du tableau et de la carte, remarquons que, en voiture, le « tableau » se 
constitue doublement par des surfaces : d’une part la surface transparente 
des vitres de l’habitacle qui donnent à voir ; d’autre part par la surface réelle 
de la Terre – dans son état brut, c’est-à-dire sans l’intermédiation d’une 
représentation – qui est perçue de tous bords, « filant » à travers l’habitacle 
dans son élan cinétique à l’intérieur de ce tableau « transpercé » et habité.

Avant leur départ, ou en cours de route, les voyageurs déterminent leur 
itinéraire, aidés par une carte si le territoire est inconnu, sauf dans le cas où 
ils se laissent guider machinalement par un GPS. Dans le cas d’un voyage 
utilitaire, ou s’ils sont dépourvus d’imagination, ils peuvent choisir la route 
la plus rapide, et ce sera probablement l’autoroute. S’ils ont du temps, ils 
peuvent lire la carte et composer un itinéraire qui visite le paysage, parcourt 

ses lieux, établissant à partir de tous les chemins possibles un séquençage 
linéaire particulier, un voyage-récit en quelque-sorte, une suite de signifi-
cations, d’ambiances, une expérience esthétique totale. Ce voyage sera, pour 
citer Casey, topographique et topopoétique, par la transcendance engen-
drée par l’immersion directe des voyageurs dans le territoire parcouru. En 
cela nous pouvons affirmer qu’un tel regard fin sur les paysages et les lieux 
traversés in situ serait fondamentalement chorographique.

*
L’acte de conduire, la voiture, la route, les paysages et lieux traversés ou 

visités, toutes ces choses sont d’une manière ou d’une autre omniprésentes 
dans l’expression artistique contemporaine. Catherine Bertho Lavenir dé-
montre comment le Touring Club de France – association créée à Paris 
en 1890, acteur de premier ordre de l’industrie naissante du tourisme au-
tomobile –, faisait écrire, dessiner et photographier ses sociétaires, encou-
ragés à rendre compte de leurs voyages au sein de la revue de l’association. 
Elle raconte : « Bourgeois cultivés, ingénieurs férus de mécanique, dames 
amoureuses des paysages, navigateurs novices, tous prennent leur stylo. Ils 
expliquent ce qu’ils ont vécu, et ce qu’il faut faire, décrivent des trajets cy-
clistes [et automobiles par la suite], des rivières navigables, des randonnées 
raisonnables. Il se construit dans leurs textes une extraordinaire dialectique 
de l’expérience et de la représentation. Indissociables, la roue et le stylo 
réinventent le tourisme. » (Op. cit., pp. 113-114).

Elle explique comment s’éduque chez ces voyageurs un regard global, 
qui «  associe en permanence, dans sa perception du paysage, la contem-
plation esthétique et le souci technique, l’admiration pour la chaumière 
perdue sous les pommiers et l’indication qu’il faudrait corriger le virage. En 
ce qui concerne le paysage, il sait que ce dernier s’apprécie normalement 
à partir d’un point de vue et qu’on doit le juger selon les mêmes critères 
qu’un tableau. » (Ibid., p. 129). Bertho Lavenir cite Théophile Gautier fils, 
chantre d’une France pastorale et idéalisée, qui raconte un voyage à vélo à 
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travers le Massif Central. Le tracé lui-même fait partition esthétique, là où 
il roule sur « une petite route exquise, solide et élastique à la fois, sablée d’un 
joli ton doré, bordée de deux tapis de gazon alignés au cordeau... » (Ibid., 
p. 154)3. Toutefois, les paysages font d’ores et déjà l’objet d’un formatage 
par une imagerie institutionnalisant qui les devance, Gautier fils racontant 
comment il arrive «  jusqu’au point culminant d’où l’on voit apparaître ce 
panorama splendide et grave avec lequel nous ont familiarisées les aqua-
relles placées dans les gares de la Compagnie d’Orléans » (Ibid., p. 154).

C’est fort probablement l’immensité continentale des États Unis, tra-
versée en chariot puis en chemin de fer dès le 19ème siècle, qui constitua au 
20ème le territoire prototypique du voyage en voiture. Ce sont des voyages 
filmés, chantés, racontés ou photographiés qui ont insufflé l’imaginaire et 
le mythe de la route – the road – dépassant largement le Nouveau Monde, 
trouvant un écho même chez certains chanteurs de variétés français. Au 
cinéma, le road movie constitue un genre filmique où la route elle-même 
s’élève en protagoniste à part entière du récit. Dans grand nombre de films 
américains, à vrai dire, l’automobile est présente, bien d’avantage que dans 
le cinéma français. Un jeu vidéo centré sur le vol de voiture, GTA, a eu 
beaucoup de succès (et de réprobation), mettant le joueur au centre d’un en-
vironnement urbain hyper-violent, espèce de rêve américain renversé. Mais 
ce sont certains chefs-d’œuvre littéraires américains, narrant des voyages 
épiques, qui ont eu un retentissement sociétal considérable, notamment 
par la manière dont les périples racontés situaient les enjeux de leur époque.

C’est le cas, bien-entendu, de The Grapes of Wrath de John Steinbeck, 
qui raconte le voyage lors de la Grande Dépression d’une famille, les Joad, 
déracinée par la sècheresse et la poussière, expulsée de sa ferme par les hy-
pothèques bancaires, à l’instar de centaines de milliers de familles forcées de 
migrer vers l’ouest. Sur cent pages Steinbeck décrit les étapes éprouvantes 

3  Bertho Lavenir cite GAUTIER, Théophile fils (1902), Souvenirs d’été in Touring 
Club. Revue mensuelle, janvier 1902, pp. 38-39 et suivantes.

de leur lent progrès sur la route 66, après l’abandon de leur exploitation 
ruinée en Oklahoma, dans une camionnette s’écroulant sous toutes leurs 
affaires, et mettant le cap sur le paradis verdoyant de la Californie, dont ils 
perçoivent les champs de la vallée San Joaquin – enfin ! – du sommet du 
col de Tehachapi (Steinbeck, 1939, pp. 105-212). Mais la Californie est 
débordé par cette population déplacée cherchant logis et travail, et les Joad 
vont de difficulté en difficulté. Les Okies – d’Oklahoma, terme stigmatisant 
désignant ces migrants – vivent encore dans des camps de tentes en 1947, 
quand Jack Kerouac – ou plus exactement, Sal Paradise, le narrateur de On 
the Road – arrive dans cette même partie de la Californie (Kerouac, 1955, 
pp. 82-92).

On the Road est un récit semi-autobiographique basé sur une série de 
voyages effectués par Kerouac à la fin des années quarante, une envie ir-
résistible poussant ce newyorkais chaque fois vers l’ouest, généralement à 
destination de Denver puis de San Francisco. La route c’est la vie, dit Ke-
rouac (Ibid., p. 192)... une sorte de dialectique s’instaure tout au long du 
livre entre le voyage vers et l ’être là, des narrations des longues traversées 
des campagnes, montagnes et déserts – un paysage américain à lire, dit-il 
(Ibid., p. 93) – entrecoupé avec des nuits déchaînées, une fois arrivé en ville, 
faites d’alcool, drogues, sexe et jazz... Les descriptions de Kerouac de la 
musique et des musiciens, jouant comme s’ils étaient aux fourneaux, sont 
mémorables, des paysages telluriques de son (Ibid., pp. 178-184, 217-220). 
L’héro du livre, Dean Moriarty, subjugue Sal par sa fougue solaire, folie 
transcendante qui le fait chercher avec autant d’énergie le ça essentialisant 
toute expérience, des filles à séduire et des voitures à voler.

Dean adore conduire – tout ce qu’il lui faut c’est avoir un volant en 
main et quatre roues sur la route (Ibid., p. 191) – qu’il s’agisse de travailler 
en garant des voitures dans un garage ou en traversant les États Unis. Tou-
jours à court d’argent pour payer l’essence, Kerouac décrit comment Dean 
pilote sa voiture en dévalant les pentes et virages du col Tehachapi – ce 
même col à partir duquel les Joad ont perçu les champs californiens pour la 
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première fois – en coupant le moteur et en roulant au point mort (Ibid., p. 
152). Cependant, ce n’est pas uniquement une question d’argent mais aussi 
de virtuosité, car Dean négocie le col Berthoud dans le Colorado, haut de 
3 446 mètres, exactement de la même manière au volant d’une voiture dont 
les deux amis accompagnent le propriétaire (Ibid., p. 192). Dean dit à Sal, 
au volant d’une Cadillac magnifique qu’il défonce à tombeau ouvert sur un 
seul trajet entre Denver et Chicago, qu’avec une telle voiture ils peuvent 
suivre la route qui va jusqu’au Mexique, au Panama, au fin fond de l’Amé-
rique du Sud, qu’ils peuvent s’emparer du monde entier, car la route mène 
en fin de compte partout (Ibid., p. 209).

L’esthétique de la conduite est bien-entendu rehaussée, voire dans 
certains cas transfigurée, par les attributs techniques, tout autant qu’esthé-
tiques, de la voiture. Le design intervient pour rendre le bolide fondant les 
airs irrésistible, dans une concurrence de séduction engagée entre fabri-
cants sachant à quel point la technicité pure est surpassée par son capital 
symbolique potentiel. La publicité, cet «  art  » dévoyé de la réclame, est 
depuis toujours mis au service d’une industrie automobile prise en tenaille 
entre deux enjeux contradictoires, celui de l’exigence de solidité et de sureté, 
synonymes de longévité versus celui de l’impératif marchand portant sur le 
renouvellement, aussi fréquent que possible, du parc automobile. Après le 
logement, la voiture constitue vraisemblablement le bien de consommation 
le plus important d’un très grand nombre de ménages, d’où son omnipré-
sence publicitaire, et comme il s’agit de susciter la désaffection des consom-
mateurs afin de provoquer le remplacement d’un instrument toujours en 
état de marche, les publicitaires recourent de façon immodéré à son attrait 
esthétique dans la provocation de l’acte d’achat.

Cette mise en exergue esthétique publicitaire de l’automobile use 
toutes les ficelles de la relation entre voiture, conducteur, conduite et ter-
ritoire. Nous ne pouvons pas analyser ici toutes les gammes esthétiques 
mises à contribution, mais remarquons à quel point la mise en scène de 
l’acte de conduire va de pair avec le choix de décors, les lieux et paysages 

étant choisis avec soin afin d’appuyer des rhétoriques routières investies 
de valeurs symboliques bien précises : une route sinueuse surplombant la 
mer avec la voiture prise dans un travelling lisse sans entraves, un cadre 
urbain « sublime » de gratte-ciels surplombant la voiture qui y déambule 
en conquérant. Les lieux ne sont généralement pas sélectionnés pour être 
reconnaissables en tant que tels, sauf quand il s’agit de se saisir du prestige 
d’une ville particulière, de ses sites et monuments – il s’agit plutôt d’un dé-
cor anonyme, jouant un rôle emblématique qui emprunte la typologie spa-
tiale spécifique la plus à même à faire rêver les acheteurs potentiels ciblés.

Les publicitaires sont toutefois avides de lieux lointains et exotiques, 
jouant sur le décalage avec le caractère reconnaissable d’une imagerie euro-
péenne. Ainsi le Cap en Afrique du Sud, disposant d’installations cinéma-
tographiques et d’équipes techniques performantes, fournit de manière pé-
renne une scénographie paysagère de qualité, mêlant centre ville moderne 
et branché avec montagne et mer, dans des configurations spectaculaires, à 
portée de main. Les townships, bidonvilles et autres séquelles de l’Apar-
theid ne font pas partie du cahier des charges. Remarquons que quand 
le stylisme des voitures Peugeot était d’inspiration féline, leurs publicités 
étaient filmées à Sao Paulo en Brésil, sorte de mise en scène entre chat et 
souris dans un environnement de métropole un peu déglinguée. Quand 
le stylisme est devenu bien plus agressif, avec grille d’aération calquée, on 
dirait, sur la gueule grande ouverte d’un requin, ils ont filmé à Sydney en 
Australie, pays où les plages sont, effectivement, sous la menace de ces car-
nassiers.

*
Cette tragédie si amère de l’automobile provient de la nocivité d’un 

système de mobilité, source d’avantages extraordinaires, mais si mal pensé 
et mis en œuvre, si massivement adopté par tous, partout, qu’il est en train 
de grever irrémédiablement le futur de la vie sur Terre. Cruel paradoxe qui 
fait que l’émancipation apportée par la voiture pour le travail et pour les 
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loisirs, nous permettant de nous éloigner avec facilité et autonomie de là 
où nous habitons et travaillons et d’aller à la rencontre de la Terre et de ses 
lieux comme jamais auparavant, est si envahissante que dorénavant c’est la 
Terre qui suffoque et s’écroule sous l’automobile et ses infrastructures. Im-
passe, aussi, du fait que cette émancipation, qui tout en inaugurant de nou-
velles convivialités, a surtout inauguré de nouvelles dominations, rendues 
possibles par l’efficacité et la vitesse des déplacements. De ce fait, ont été 
réduit au strict minimum ces « temps morts », source de tant de bien-être, 
constitués par le simple plaisir d’être sur la route.

1.03
Logiques de la carte routière

Encore faut-il trouver sa destination. Hors des lieux proches, pratiqués 
quotidiennement ou fréquemment, il est quasiment impossible de navi-
guer sans être guidé d’une quelconque façon. Si nous excluons les systèmes 
de type GPS, que nous avons analysés dans la partie III, en constatant à 
quel point ils dématérialisent les lieux et paysages en les transformant en 
une suite d’instructions abstraites, il faut avoir recours à une carte routière. 
La carte routière, née avec le vélo et la voiture, constitue alors le média-
teur privilégié d’un territoire difficilement intelligible sans recours à un 
dispositif permettant son repérage par l’intermédiaire d’une représentation 
« miniaturisant » ce territoire, figuration rendant lisible sa structure et son 
organisation. Instrument permettant la maîtrise des déplacements, la carte 
routière assure (et rassure) l’automobiliste éloigné de chez lui de la conti-
nuité des voies au-delà de celles qu’il peut scruter avec ses propres yeux, lui 
permettant alors de se situer dans des contrées qui se trouvent à l’extérieur 
des frontières de sa propre représentation spatiale usuelle.

Toute carte est l’objet de choix concernant les informations considérées 

comme significatives, sélectionnées pour leur capacité à rendre le territoire 
appréhensible à une échelle donnée : une carte de la France parcourue en 
autoroute n’est pas configurée de la même manière qu’une carte d’un pays 
qui on souhaite visiter dans son intimité locale, où chaque chemin est si-
gnificatif. Le niveau du détail de chaque carte dépend matériellement d’un 
compromis entre abondance d’informations utiles et surcharge de remplis-
sage qui rendrait la carte illisible. Il y a une affinité évidente entre les cartes 
routières et les cartes topographiques, les premières constituant de fait une 
spécialisation des deuxièmes. À part les routes, la carte, pour permettre de 
se situer et de naviguer, doit représenter graphiquement des éléments du 
relief, de l’hydrographie et de la végétation, de l’occupation urbaine, agri-
cole et industrielle des sols, servant un va-et-vient entre voir sur le terrain 
et identifier sur la carte. Son contenu textuel, la toponymie des lieux et des 
autres attributs géographiques, permet au voyageur d’identifier la corres-
pondance entre la carte et les panneaux de signalisation routière, étiquetage 
in situ des différents éléments du territoire.

Ainsi condensées au sein de la carte, ces informations graphiques et 
textuelles façonnent la narrative sensible du lieu à l’intention de ceux qui 
vont s’y référer pour décider de quelle manière et dans quel sens ils vont 
parcourir le territoire réel. Nous avons déjà vu, notamment auprès de J. 
Brian Harley dans la partie III, à quel point les informations de la carte, à 
leur tour, par la subjectivité des choix du cartographe, prédéterminent le 
territoire lui-même, tout en prétendant être une représentation objective 
et neutre.

La comparaison entre une carte du relief et une carte routière est éclai-
rante dans la mise en exergue de leur altérité générique. La carte du relief 
est fondamentalement celle de la géographie naturelle du territoire, mon-
trant l’élévation du terrain depuis les mers en allant vers l’intérieur des 
terres, reflet d’un réel façonné par les cours d’eau modelant ce terrain de 
l’intérieur vers les côtes. En figurant le relief, la carte fait valoir cette espèce 
de concurrence tellurienne entre le géologique et l’hydrographique, la sur-
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face de la Terre se manifestant en un réseau de formes naturelles régi par sa 
propre force gravitationnelle agissant depuis son cœur. La carte routière, en 
dépit de la présence de certains éléments de relief immanquables car défi-
nissant la structure même du territoire, tels que les côtes et les fleuves, les 
minimise pour privilégier la représentation du réseau circulatoire véhicu-
laire multipolaire tissant les liens entre centres urbains de toutes tailles. Les 
variations d’intensité de ce réseau constituent alors une espèce de nappe de 
polarités « gravitationnelles » sociales, cette fois-ci métaphorique, figurant 
l’occupation réticulaire du territoire dans sa transformation en artifice humain.

La carte routière constitue alors l’image métabolique de l’organisme 
social territorialisé, de la même manière qu’un schéma du système sanguin 
montre le système de vaisseaux irriguant les organes du corps – métaphore 
très courante dans le domaine cartographique. Dans cette proximité ana-
logique, la carte routière est investie d’un fort pouvoir évocateur indénia-
blement esthétique. On conçoit alors le territoire à travers la carte routière 
comme système de flux, et par extension la carte rend opérationnelle la 
symbolique du territoire en tant que support fonctionnel organique des 
activités humaines. En montrant les centres principaux, les périphéries et 
l’ensemble de leurs liens, en faisant état des concentrations de dynamique 
territoriale et des zones délaissées, elle dépasse son rôle de représentation 
routière pour devenir un instrument politique représentant les situations 
et les enjeux d’occupation et d’aménagement du territoire. Armé de sa 
carte routière, l’élu local sait à quel point le développement économique 
de sa ville, soumis au marché libre, dépend des liaisons entre elle et les 
autres, et la représentation elle-même devient un instrument d’organisation, 
de distinction et de ségrégation territoriales. La carte participe alors à la 
perpétuation de la vision dominante du territoire dont elle est elle-même 
l’émanation.

*
Dès les premières productions réalisées au tournant du 20ème siècle, la 

carte routière avait une vocation touristique affirmée, et n’a vraisemblable-
ment pas été conçue comme un objet exclusivement utilitaire – correspon-
dant en cela à la voiture elle-même, destinée dès le départ aux plaisirs des 
premiers propriétaires fortunés. À cet effet, les cartes incorporaient très 
tôt des informations d’ordre esthétique, indiquant les sites remarquables à 
visiter et symbolisant spécifiquement les routes jugées comme pittoresques 
par un filet vert accolé à leur tracé sur la carte. Convention très répandue, 
utilisée sur des productions cartographiques dans de nombreux pays, ce 
filet vert est apparu chez Michelin dès la première édition de leurs cartes 
à l’échelle 1:200 000 dans les années 1910. Dans la légende de la carte ces 
routes sont dénommées « parcours pittoresque » ; en anglais, l’intitulé est 
«  scenic route  », et parfois de manière bien plus évocatrice «  route with 
beautiful scenery », qui se traduit par « route avec un beau paysage » – bien 
que, pour éviter une focalisation trop exclusivement esthétique sur la no-
tion de paysage, il vaudrait mieux traduire « scenery » par « décor naturel ».

L’examen des cartes montre qu’aucune distinction n’est faite entre les 
trois registres du pittoresque, du sublime et du beau, regroupés derrière le 
seul pittoresque. Par ailleurs, des vues panoramiques et des points de vue 
sont signalés, notamment sur les cartes Michelin : ces deux figures sont par 
définition objectives, en opposition à la subjectivité patentée des parcours 
pittoresques, car on est en hauteur, et on dispose d’une vue dégagée à 360° 
dans le premier cas et partielle dans le second. La subjectivation de la vue 
revient avec la survalorisation de certains sites par l’implantation de tables 
d’orientation de vocation pédagogique (Fig. V.01), réalisées conjointement 
par le Touring Club de France et Michelin.

Le cas de Michelin, industriel du pneu en caoutchouc et éditeur de 
cartes et de guides touristiques, est remarquable, dans la façon dont l’entre-
prise s’est constituée en acteur de l’amélioration des conditions de conduite 
sur le réseau viaire français et international, tout en le cartographiant dans 
ses moindres détails et en construisant une base immense de savoirs terri-
toriaux locaux. Auprès de notre préoccupation avec la surface de la Terre, 
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Fig. V.01. Table d’orientation 
érigée par le Touring Club 
de France à Aubenas. Trois 
représentations en anneaux 
concentriques pour prêter 
main forte à une pédagogie 
chorographique du réel : plan, 
vue panoramique et toponymie.

Michelin agit doublement : techniquement, en assurant la médiation pneu-
matique entre le véhicule et le ruban surfacique de la route ; sensiblement, 
en guidant et en expliquant aux voyageurs la surface de la Terre, ses pay-
sages et ses lieux. Tout en abordant le territoire sur des grandes distances, 
l’entreprise ausculte ses lieux dans leurs détails les plus fins, ce qui fait que 
nous pouvons sans doute qualifier la démarche de Michelin comme étant 
éminemment chorographique.

1.04
Le monde selon Michelin

Il n’est pas exagéré de dire que l’imaginaire collectif territorial fran-
çais se confond à bien des égards avec celui propagé par les établissements 
Michelin. En 1886, André et Edouard Michelin reprenaient l’entreprise 
familiale de fabrique de caoutchouc à Clermont-Ferrand, alors en grande 
difficulté. Leur premier succès était l’invention du pneumatique de vélo 



361

La colline, la courbe et la caresse V. chapitre 1

démontable, facilitant grandement la réparation des crevaisons pour le 
plus grand bonheur des cyclistes. L’équipement des fiacres parisiens avec 
des pneumatiques, remplaçant les roues rigides, améliorait singulièrement 
les conditions de circulation, tout en amenant une baisse considérable du 
niveau sonore en ville. L’essor de l’entreprise était assurée dès lors que la 
technicité avait atteint un niveau permettant l’équipement des véhicules à 
moteur avec des pneus : Michelin est ainsi devenue une entreprise multi-
nationale dès la première décennie du 20ème siècle (Michelin, 2004, p. 177-
179).

Entrepreneur avisé, André Michelin a compris que le développement 
irrépressible de l’automobile et l’autonomisation de l’automobiliste allaient 
générer un besoin concomitant en informations : où dormir, où se restaurer, 
comment se faire dépanner, comment arriver, et ainsi de suite. En 1900, 
il lançait son premier guide de couleur rouge, constatant que «  l’automo-
biliste vient de naître » (Ibid., p. 180). Le guide, enrichi à chaque édition, 
contenait des plans de ville, un petit plan de France et à partir de l’édition 
de 1904 quelques itinéraires touristiques4  ; une carte du pays à l’échelle 
1:1 000 000, imprimée en quatre couleurs, est incluse à partir de 19075. Le 
prestige des guides rouges de Michelin est devenu tel, qu’avec leur système 
d’étoiles, ils exercent un pouvoir de prescription déterminant sur la gas-
tronomie et l’hôtellerie française et internationale. Avec les guides verts 
touristiques, portant des recommandations sur les sites à visiter – « vaut le 
voyage », « mérite un détour », « intéressant » – Michelin s’est constitué en 
véritable agence de cotation territoriale. Conscient de l’importance pour sa 
réputation de la fiabilité de ses jugements, André Michelin se rendait sur 
place « pour constater si les lieux recommandés, les indications, et conseils 

4  http://itismich.free.fr. Site web du collectionneur de cartes, Etienne Houdoy. 
Consulté le 7 février 2017.
5  http://www.acgcm.com/cartes_routieres.html. Site web de l’Association des 
collectionneurs de guides et cartes Michelin. Consulté le 7 février 2017.

prodigués sur tout ce qui porte son nom sont conformes à la réalité » (Ibid., 
p. 181)  : le capital symbolique de Michelin était édifié sur l’arbitrage du 
capital symbolique des autres.

La cartographie Michelin est inséparable du parcours d’André Miche-
lin qui, après ses études à l’École Centrale, a effectué son service militaire 
au service de la Carte du Ministère de l’Intérieur, ce qui lui donna « un 
certain goût pour la cartographie » (Ibid., p. 180). Rappelons qu’au 19ème 
siècle, le producteur principal des cartes était l’armée : la première cartogra-
phie moderne du territoire français est l’œuvre des ingénieurs-géographes 
militaires qui ont dressé la carte d’État-Major couvrant tout le territoire 
en 273 feuilles à une échelle de 1:80 000. Cette carte topographique, in-
novant dans les modalités de représentation du relief et des occupations du 
sol, montrant chaque bâtisse et chaque chemin, était dessinée selon une 
logique militaire, le territoire étant une étendue à tenir, où chaque détail 
pourrait potentiellement constituer un enjeu de victoire ou de défaite.

La qualité topographique des cartes Michelin, jamais démentie depuis 
cent ans, est donc vraisemblablement due au passage d’André Michelin au 
service de la Carte. La première édition des cartes à l’échelle 1:200 000 (Fig. 
V.02) – un centimètre représentant deux kilomètres, échelle suffisante pour 
montrer la voirie principale à l’intérieur même des agglomérations –, com-
prenant 47 feuilles (plus tard 36), a été réalisée entre 1910 et 1913 ; tou-
jours soucieux du confort des utilisateurs, les cartes bénéficiaient d’un sys-
tème de pliage en accordéon qui était une particularité Michelin6. Michelin 
a ensuite édité des cartes d’autres pays européens, ainsi que des colonies 
françaises. Les cartes, tout comme les guides Michelin, ont largement dé-
passé leur notoriété commerciale et touristique, façonnant profondément 
et durablement la subjectivation, dans la conscience collective, du territoire 
français à toutes les échelles.

6  http://oldmaps.free.fr/1900.php. Site web du collectionneur de cartes, Pascal 
Pannetier. Consulté le 7 février 2017.
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Fig. V.02. Cent ans de cartes Michelin, à l’échelle 
1:200 000, autour de Cahors. Il est frappant de 
constater, en dépit de l ’évolution des techniques de dessin, 
d’impression et de style, la constance qui caractérise la 
cartographie Michelin durant tout le 20ème siècle. La 
catégorisation Michelin se met en place très tôt – les 
« fondamentaux » sont là, et en dépit des changements 
au cours des années, l ’entreprise veille coûte que coûte à 
l ’identité de sa cartographie. Les parcours pittoresques 
évoluent : par exemple, la N20 à la sortie nord de 
Cahors « devient » pittoresque en 1960 (c). Si dans 
les premières éditions la topographie est représentée 
par des hachures (a), elle disparaît rapidement de la 
carte, pour être réintégrée assez tardivement en forme 
d’ombrage (d). Les cartes datent respectivement de 
1912 (a), 1940 (b), 1960 (c), 1980 (d), 2000 (e).

a

d

b

e

c
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Le souci premier motivant la conception cartographique, d’après Jean 
Angot, chef des Services du tourisme chez Michelin en 1958, était que la 
carte « doit être claire, agréable à l ’œil, pratique, utile et intéressante » (Angot, 
1959, p. 101), en fournissant une information calibrée en fonction de sa 
pertinence pour le voyage et pour la conduite. Il s’agissait de permettre au 
plus grand nombre « de choisir avant le départ le chemin à suivre d’un point 
à un autre, de se diriger ensuite sur la route, de connaître tout ce qui peut 
l’intéresser sur son chemin ou dans le voisinage » (Ibid., p. 101). À cet égard, 
Philippe Sablayrolles, responsable de la production cartographique chez 
Michelin, nous a donné quelques indications sur la genèse de la conception 
des cartes7. Ce sont les cartes militaires qui au départ fournissaient le fond 
cartographique général.

Étant donné que l’information sur les routes fournie par les militaires 
était insuffisante pour renseigner sur les conditions de circulation auto-
mobile, Michelin a dû envoyer des équipes de documentalistes-voyageurs 
sur le terrain, auscultant le réseau tout entier, des grands voies nationales 
jusqu’aux plus petits chemins locaux. Équipés de cordes et de déclino-
mètres, se servant de repères placés sur leurs pare-brise, ils mesuraient la 
largeur et la déclivité des routes. Il s’agissait, dès lors, de faire valoir une 
figuration graphique symbolisant clairement la viabilité des routes, en ma-
tière de revêtement, de largeur, des possibilités de croisement et de dépasse-
ment, de nombre de voies, de la raideur des pentes. Sablayrolles insiste sur 
le fait que la colorisation des routes en rouge, jaune ou blanc ne correspond 
nullement à une quelconque classification administrative en routes natio-
nales, départementales et ainsi de suite – qui sont, bien entendu, clairement 
identifiées sur la carte par leur numérotation –, mais les hiérarchise uni-
quement en fonction de leur praticabilité, plus particulièrement en termes 
de rapidité des déplacements. Il y avait manifestement une injonction faite 

7  Entretien, le vendredi 20 mai 2011 entre 10h30 et 11h30 aux bureaux parisiens 
de Michelin, avenue de Breteuil.

aux documentalistes-voyageurs d’émettre une appréciation sur la qualité 
des paysages parcourus, afin de décider quels segments de quelles routes 
seraient accompagnés d’un filet vert. Enfin, le choix de la taille et le style 
des toponymes des localités était fixé non seulement selon leur classement 
administratif, mais également selon la taille de leur population, leurs at-
traits et leurs ressources touristiques (Ibid., p. 102).

Constatons que le Michelin cartographe se comporte effectivement en 
éditeur, travaillant de façon analogue aux cartographes qui, depuis la Re-
naissance, sont des intégrateurs assemblant et mettant en forme des in-
formations géographiques provenant de sources multiples. L’ensemble des 
administrations et institutions françaises a été mis à contribution afin de 
collecter les données nécessaires à la confection et à la mise à jour des 
cartes. À cette fin, M. Amiel, directeur des services Michelin en 1958 ra-
conte que, tout en se basant sur les cartes de l’IGN, « il faut être en relation 
permanente avec les mairies, les Syndicats d’Initiative, les Eaux-et-Forêts, 
la S.N.C.F., l’E.D.F., les P.T.T. et surtout les Ponts-et-Chaussées avec les-
quels, au cours des années, nous avons établi une collaboration tellement 
étroite que l’on pourrait croire que nous appartenons tous à la même admi-
nistration » (Amiel, 1958, p. 99). Pour donner une idée de la magnitude du 
travail, « 4.000 ingénieurs des Ponts et Chaussées et des services similaires 
à l’étranger se penchent sur les questionnaires que nous leurs adressons, et 
10.000 autres collaborateurs répondent aux questions les plus diverses que 
nous pouvons leur poser » (Giraud, 1959, p. 100). Aujourd’hui, les docu-
mentalistes ne vont plus sur le terrain, se référant aux bases de données 
des systèmes d’informatique géographique (SIG) mises à disposition par 
les acteurs territoriaux. Pour suivre puis intégrer les évolutions du réseau, 
d’après Sablayrolles, ils interrogent les services techniques de l’Équipement, 
successeurs des Ponts et Chaussées, tout en faisant appel aux entreprises du 
secteur privé, sociétés d’autoroutes et du BTP.

Michelin a très tôt constaté que l’acte de naviguer était très largement 
compromis par l’inadéquation totale de la signalisation routière qui existait 
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aux débuts de l’automobile, alors que s’orienter dépend de la lecture conco-
mitante d’éléments de repérage sur le territoire et sur la carte. Il y avait 
urgence de poser des panneaux routiers le long des voies indiquant lieux, 
directions et distances, transposant ainsi sur le territoire la toponymie figu-
rant d’ores-et-déjà sur la carte. L’entreprise militait politiquement pour la 
mise en place d’un système de nomenclature et de signalisation viaire, lan-
çant à cet effet une pétition auprès du Ministère des Travaux Publics : dès 
1913, la numérotation des routes est devenue obligatoire. Bien qu’il s’agis-
sait d’une prérogative des pouvoirs publics, l’entreprise a pris les devants en 
équipant le réseau routier avec un système de signalisation complet de sa 
propre facture, fabriqué en lave émaillée – comme les tables d’orientation 
qu’elle a elle-même installées dans différents sites touristiques –, système 
que Michelin, acteur privé surpuissant, a fini par imposer à l’État, après un 
long bras de fer, en 1931 (Michelin, Op. cit., p. 181).

*
Un Bureau de tourisme a été créé en 1908 par André Michelin, son 

objet étant de renseigner le public sur les trajets à prendre en France et à 
l’étranger. Devenu le Bureau des itinéraires en 1923 (Fig. V.03), situé au 
boulevard Pereire à Paris, il était animé par une équipe qui au plus fort de 
son activité comptait cent personnes, qui ont confectionné plus de deux 
millions d’itinéraires uniques jusqu’à sa fermeture en 1939. Un bureau 
semblable, le Touring Office, a été ouvert à Londres. Fait exceptionnel, il 
s’agissait d’un service entièrement gratuit (Ibid., p. 180). Il est raisonnable 
d’assumer que cette gratuité, revendiquée par l’entreprise, ne correspondait 
pas simplement pour Michelin à la fourniture d’un produit d’appel servant 
à attirer de nouveaux clients. Ainsi, bien qu’une éthique de don sincère, du 
partage du lieu visité semble avoir animé le bureau, il permettait à Michelin 
de renforcer sa prééminence dans la maîtrise du territoire, tout aussi tech-
nique qu’informationnelle, espèce de « désintéressement intéressé » renfor-
çant l’assise de son capital symbolique (Bourdieu, 1994, pp. 147-171).

Un itinéraire est constitué par une description du parcours à suivre 
(Fig. V.04), étape par étape, du début jusqu’à la fin. Il peut être composé 
d’un document uniquement textuel, un mode d’emploi composé d’une sé-
quence d’instructions  – rappelons les periploi, guides utilisés par les na-
vigateurs grecs, évoqués dans la partie III. Des itinéraires graphiques en 
forme de bande, composés d’un dessin linéaire représentant le parcours et 
montrant des éléments saillants à proximité – topographiques, hydrogra-
phiques, bâtis, etc. – facilitent l’orientation à chaque point de la route. Un 
exemple notable était les strip maps anglais, publiés à partir de 1675 par 
John Ogilby dans son Britannia Atlas (Pannetier, Op. cit., p. 36). L’itiné-
raire opère un renversement par rapport à l’étalement neutre de l’étendue 
territoriale figurée sur la carte, en se centrant sur la position du voyageur 
relative à chaque point significatif sur son chemin, au point qu’il peut être 
conçu à l’attention exclusive d’un utilisateur précis – ce qui était justement 
l’objectif du Bureau des itinéraires de Michelin.

Un document interne de l’entreprise trace la genèse et du fonctionne-
ment du bureau (Michelin, date inconnue)8, donnant un aperçu de l’am-
biance bien particulière de cette espèce de méta-lieu, tant il semblait être 
empli par tous les autres dont il aurait été le dépositaire. D’abord artisanal, 
la production du bureau est devenue avec le temps de plus en plus sophis-
tiquée, réalisée par ses agents de plus en plus nombreux, mais toujours avec 
la participation des utilisateurs, activement sollicités par Michelin. Voici de 
larges extraits de ce témoignage :

« Combien de fois a-t-il fallu, pour établir un itinéraire de vacances, 
étaler par terre plusieurs de nos cartes et grouper la documentation 
qui permette non seulement de fixer les points intéressants mais, à 

8  Document dactylographié, rédaction postérieure à la fermeture du bureau en 
1939, auteur inconnu. Il s’agit vraisemblablement des souvenirs consignés par un 
salarié, membre de l’équipe. Document fourni par Stéphane Nicolas, Manufacture 
MICHELIN, DGCM/IM/Patrimoine. Copyright Michelin.
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Fig. V.03. La salle de 
travail du Bureau des 
itinéraires.

quatre pattes, de tracer, par comparaison, plusieurs itinéraires pour 
juger des avantages et des inconvénients de chacun.

C’est encore le travail que font actuellement beaucoup de tou-
ristes étalant nos cartes au 1:200 000ème et traçant en pensée le 
voyage qu’ils vont accomplir.

(...) Le Chef du guide, qui souhaite offrir aux visiteurs un local 
avenant et confortable, fait mener une lutte sévère contre les tra-
ditions d’ascétisme de la Maison. Il lui arrache successivement des 
systèmes perfectionnés pour rouler et dérouler les cartes contre 
les murs, des boiseries, tables, comptoirs bien cirés, des appareils 
contenant des vues stéréoscopiques...

(...) Lefranc, jeune licencié, frais émoulu de la Sorbonne, est 
chargé de la réception. Il plaît beaucoup à la clientèle. A dire vrai, 
ce jeune employé, s’il dispose d’une documentation assez impor-

tante, n’a aucune pratique de la route ; mais miracle de la mémoire 
et de l’imagination ! A force de s’entretenir avec les clients de leurs 
voyages et de pomper leurs souvenirs, il a acquis une connaissance 
extrêmement vivante de la France et de l’Europe. Qui pourrait se 
douter, à l’entendre évoquer des impressions de route sous tous les 
cieux, que son expérience pratique se borne à la traversée du bois 
de Vincennes jusqu’à Champigny, sa ville natale ?

(...) Lefranc a l’idée de décrire les Routes de France et les 
Grands Circuits étrangers en les découpant en “étapes”, tirées 
d’avance en ronéo. Pour constituer un itinéraire, on n’a plus qu’à 
assembler les tronçons de routes correspondants.

Cet excellent collaborateur, fort apprécié d’André Michelin, a 
été tué dès les premiers jours de la guerre.

Peu à peu, le Bureau de Tourisme connaît un bel essor. Il 
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compte de nombreux fidèles qui ne partiraient pas en voyage sans 
être venus Boulevard Pereire, sans avoir téléphoné ou écrit pour ob-
tenir un itinéraire. Au retour de leurs longs voyages en France ou à 
l’Etranger, ils ne manquent généralement pas (fiers de montrer leur 
érudition) de communiquer leurs impressions de route, et envoient 
souvent des pages et des pages de renseignements ou de corrections. 
Les Parisiens viennent les exposer au “Bureau” de vive voix. Ainsi se 
crée autour de Bibendum, un cercle d’amis, une sorte de confrérie 
de Touristes impénitents, propagandistes convaincus de la Maison.

Les renseignements qu’ils donnent sont soigneusement enre-
gistrés. Ils serviront à répondre à d’autres clients et contribueront 
à parfaire la documentation du Service du Guide et de la Carte.

(...) Les itinéraires sont constitués de feuillets préparés à 
l’avance et classés par numéros dans des casiers où des ouvrières 
[sic], munies des bordereaux établis par les “fabricants” vont les 
prendre. Il y a 3 000 feuillets différents. Leur recherche représente 
un nombre considérable de pas autour des casiers et, certains jours, 
le déplacement de chaque ouvrière représente une vingtaine de 
kilomètres parcourus.

(...) Aussi bien en Angleterre qu’en France, on peut dire 
qu’entre les “clients” des bureaux d’itinéraires de Michelin, s’éta-
blit un véritable courant d’amitié, lequel se traduit par des lettres 
de remerciements chaleureuses. Mais Bibendum se défend d’être 
remercié : en fait, il demande davantage : “Ne me remerciez pas, 
aidez-moi”, dit-il, dans une carte jointe à tout envoi. Les réponses 
sont extrêmement nombreuses  ; elles concernent non seulement 
les routes suivies et les régions traversées au cours du voyage réalisé, 
mais aussi les randonnées que le correspondant fait autour de sa 
résidence. Un important et fructueux courant pour la documenta-
tion touristique s’établit ainsi entre Michelin et ses clients présents 
ou futurs. » (Ibid., p. 1-3).

Fig. V.04. Exemple d’un feuillet d’itinéraire.
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Le document distingue trois catégories d’itinéraires produits par le 
bureau, avec une spécialisation des employés selon les types de requête. 
En premier lieu, ce sont les déplacements utilitaires, voyage d’affaires par 
exemple, l’objectif étant celui de l’efficacité, l’optimisation du temps du par-
cours et des conditions de conduite, ce que Michelin appelle la « roulabili-
té ». Après la Première guerre mondiale, « la bonne petite route Michelin », 
contournant les routes nationales endommagées, était devenue légendaire. 
En deuxième lieu, il s’agit de composer une excursion, dont le circuit serait 
fixé selon une série de critères prenant en compte le temps disponible en 
fonction du kilométrage, des visites, des repas, les attributs techniques de la 
voiture du client par rapport à la praticabilité des routes, le goût des voya-
geurs pour les « beautés naturelles ou curiosités architecturales » (Ibid., p. 
2), les étapes et relais gastronomiques, et enfin l’état, la rapidité et la qualité 
pittoresque (justement) des routes. En troisième lieu, ce sont les voyages 
à l’étranger où, en plus des considérations déjà citées, il fallait intégrer la 
question complexe du passage des douanes dans l’Europe fragmentée de 
l’entre deux guerres (Ibid., pp. 2-3).

C’est la parution des guides régionaux publiés par Michelin, la collec-
tion des Guides verts dont le tout premier était sur la Bretagne, qui prendra 
la relève du Bureau des itinéraires, le rendant caduque, en incorporant les 
informations auparavant distribuées dans les itinéraires personnalisés. La 
base immense de connaissances engrangée par le bureau a constituée le 
fondement des guides, inspirant vraisemblablement leur organisation édi-
toriale autour des descriptions des lieux organisées selon des itinéraires de 
visite, justement, et agrémentées avec des cartes, schémas et illustrations. 
Du fait de la mise en place de ce système intégral de connaissances situées, 
diffusées dans des cartes et guides, nous pouvons qualifier la démarche de 
Michelin comme étant chorographique dans sa forme comme dans son 
intention.

1.05
Routes avec beaux paysages

Les filets verts représentant les routes pittoresques, rappelons-le, étaient 
déjà présents dans la première série des cartes Michelin, réalisée à l’échelle 
1:200 000 à partir de l’année 1910. L’adoption si précoce par Michelin de 
cette convention suggère que l’entreprise, voire André Michelin lui-même, 
étant donné sa sensibilité cartographique et esthétique avérée, pourrait en 
avoir été l’inventeur effectif : d’après le collectionneur de cartes anciennes 
Pascal Pannetier, « les premières mentions de ce type » se trouvent sur les 
productions Michelin9. D’après Etienne Houdoy, autre collectionneur, les 
très belles cartes du Touring Club Italiano ne désignaient les routes vertes 
que depuis la fin des années soixante10. En tout état de cause, de nom-
breux éditeurs de cartes routières, partout dans le monde, ont adopté cette 
convention, appuyant la vocation touristique de la carte11. Il importe de 
noter qu’elle est absente des productions cartographiques institutionnelles 
des organismes chargés historiquement du levé cartographique national, 
l’Institut Géographique Nationale ou l’Ordnance Survey anglais, là où les 
cartographes refuseraient la non-scientificité d’une telle convention, ou re-
vendiqueraient un devoir d’équanimité devant la représentation politique 
du territoire.

Comment savoir, dans le cas de chaque éditeur figurant les routes 
vertes, quels critères d’évaluation esthétique ont été retenus, alors que leur 

9  Information communiquée par email le 31 mai 2011.
10  Information communiquée par email le 30 mai 2011.
11  Nous avons personnellement utilisé de telles cartes, produites par de nombreux 
éditeurs autres que Michelin, en Afrique du Sud, Autriche, Allemagne, Italie, Israël. 
Nous avons en outre constaté que des cartes d’Angleterre, Irlande, Grèce, Floride, 
Kenya, Tunisie, Inde, Chine et ailleurs intégraient les routes vertes.
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détermination est si manifestement subjective  ? Selon Philippe Sablay-
rolles12, chez Michelin, une série de critères mûrement codifiés sont côtés, 
la beauté et l’esthétique, dont il faut « objectiver le subjectif », n’étant que 
deux d’entre eux13. En ce qui concerne les routes vertes spécifiquement, il 
insiste sur les limites du jugement esthétique, forcement subjectif, et du fait 
qu’il s’agit d’une question assez mineure, une simple indication, là où il n’y 
a ni enjeu de sécurité, ni enjeu économique – chose décisive dans le cas de 
la cotation des villes, sites patrimoniaux, hôtels et restaurants et qui porte 
une influence directe sur leur fréquentation, sujet par rapport auquel les 
élus locaux, commerçants et habitants sont évidemment très susceptibles.

Les routes vertes, se distinguant parmi toutes les autres routes sur la 
carte, nous sont offertes telles quelles, sans aucune possibilité d’interroger les 
agents des entreprises qui, vraisemblablement sur une période très longue 
et selon des critères de codage qui nous échappent, les ont désignées. L’en-
vergure évidente d’un tel travail sensible, d’une grande finesse et forcément 
collaboratif, met à notre disposition un grand corpus de lieux qualifiés es-
thétiquement : leur généralisation cartographique sur de grands territoires 
et la quasi-normalisation de leur codage « garantit » alors une concordance 
sur une espèce d’objectivité relative largement partageable. Nous dispo-
sons ainsi d’une trame d’évaluation paysagère, autonome de notre propre 
jugement, dont l’élaboration, fruit de multiples sensibilités travaillant de 
concert, est apte à assurer une neutralité bienveillante.

De ce fait, les routes vertes constituent un dispositif intéressant pour 
l’investigation du ce qui fait lieu, au moins en ce qui concerne leur dimen-
sion paysagère. En «  favorisant  » certaines configurations paysagères ré-
currentes, les routes vertes nous permettent de cerner certaines valeurs 
pittoresques et d’identifier alors des archétypes de lieux qui, au-delà de la 

12  Lors de notre entretien du 20 mai 2011.
13  Document Michelin : Les étoiles du Guide Vert : l ’expertise Michelin au service des 
voyageurs.

singularité de chacun, suscitent notre plaisir lors de leur fréquentation. Le 
danger évident d’une telle convention c’est que son absence puisse dévalori-
ser les routes qui en sont dépourvues : notre expérience voyageuse montre à 
quel point certains lieux magnifiques échappent aux canons du classement, 
dans leur dépouillement ou leur sévérité, par exemple. Ce qui démontre, en 
fin de compte, le caractère problématique de tels systèmes classificatoires 
œuvrant par inclusion et exclusion – mais qui n’ôte pas pour autant leur 
utilité pour notre analyse, par la mise en rapport des conventions sociale-
ment acquises de beauté paysagère avec notre propre appréciation critique. 
Enfin, remarquons que la désignation des routes vertes est généralement 
peu adaptée aux aires urbaines, là où pour des raisons de lisibilité cartogra-
phique la densité du détail déjà présente sur la carte rend difficile l’ajout de 
cette information supplémentaire, exception fait des cartes à grande échelle. 
Ces routes sont plus facilement cartographiables en zone rurale ou natu-
relle, ce que le choix de la couleur verte signifie implicitement.

*
Lors de la recherche initiale menée en 2011, nous avons étudié une 

série de routes vertes situées dans les environs de Florence, là où culturel-
lement, historiquement et artistiquement la beauté des paysages « ne fait 
aucun doute  ». Nous avons fait une comparaison entre les routes vertes 
marquées par Michelin (Fig. V.05) et le Touring Club Italiano (Fig. V.06) 
sur leurs cartes respectives à l’échelle 1:200 000, sans pouvoir dégager des 
raisons systémiques pour les différences assez significatives entre les routes 
désignées par chaque éditeur. N’ayant pas pu aller sur place pour parcourir 
les routes désignées, nous avons dû les « visiter » par l’intermédiaire des 
images Google Street View, accessibles à partir de la carte Google Maps. 
Il s’agit d’un captage automatique de photographies à 360° prises à des in-
tervalles rapprochés et réguliers le long des routes, donc selon un protocole 
objectivant la prise de vue des lieux parcourus, images dépourvues alors de 
toute notion sensible de composition photographique. Nous avons analysé 



369

La colline, la courbe et la caresse V. chapitre 1

Fig. V.05. Carte 
routière Michelin, 

Toscana n° 358, 
1:200 000.
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Fig. V.06. Carte 
routière Touring 
Editore (Touring 
Club Italiano), 
Toscana n° 7, 
1:200 000.
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huit trajectoires différentes, couvrant des lieux urbains, périurbains et cam-
pagnards (Rabie, Op. cit., pp. 74-93).

Ce travail nous a permis d’affiner notre réflexion portant sur l’identi-
fication de situations paysagères archétypiques, réconfortant alors ce que 
nous avons pu observer de façon heuristique lors de nombreux voyages 
guidés par une lecture cartographique du territoire parcouru. Ainsi, les 
routes vertes mettent en exergue des cas de figure esthétiques génériques 
qui s’avèrent récurrents, partagés par différents lieux et renseignant sur des 
aspects paradigmatiques qualifiant leur singularité unique. Notre étude 
des environs de Florence a permis de cerner quelques-uns de ces para-
digmes archétypiques : la multivalence des relations entre lieu bas et lieu 
haut, mises en récit par des changements d’élévation ; le réflexe atavique 
positif provoqué face aux cours d’eau  ; différents registres fondamentaux 
de continuité urbaine en fonction des typologies d’occupation parcellaire, 
notamment entre contiguïté des façades mitoyennes et succession des im-
plantations centriques isolées. Plutôt que de parler d’archétypes, il nous 
semble préférable de caractériser ces récurrences comme étant des figures 
chorographiques.

Une démonstration merveilleuse de la figure du changement d’éléva-
tion est celle de la route qui monte des faubourgs de Florence vers la com-
mune de Fiesole (Fig. V.07), située à la limite nord-est de l’agglomération, 
perchée sur les premières collines des contreforts qui s’élèvent de la vallée 
de l’Arno vers les Apennins. Site historique doté d’un riche patrimoine 
de monuments, la ville est prisée par les touristes, entre autres pour sa vue 
plongeante sur Florence. La route qui gravit la colline est composée de 
longs segments droits ou légèrement courbés, entrecoupées par quelques 
larges virages. Dans la première montée depuis Florence, la voie est bordée 
par une série discontinue de groupes de petites immeubles mitoyens (a, b) 
en alternance avec un tissu de larges maisons peu espacées en léger recul 
de la voie, le tout dans un cadre verdoyant (c, d). Plus loin et plus haut, 
nous traversons des grandes propriétés avec villas et jardins, bordées par 

des murs de pierre (e). Le paysage est double, d’une part des vues s’élevant 
vers Fiesole avec ses édifices couronnant la colline (f ), d’autre part des vues 
descendant vers la vallée de l’Arno en amont de Florence (g), puis vers Flo-
rence elle-même. La colline est escarpée, à gauche la route est surplombée 
par des murs de soutènement et une végétation abondante, à droite la route 
dépasse les jardins et villas en contrebas (h).

L’effet esthétique est marquant : les longues envolées, l’élégance de ses 
longues courbes étayées visuellement par les murs, les virages qui semblent 
arriver « judicieusement » dans leur placement sur le terrain, les séquences 
végétales, les alternances d’ouverture et de fermeture sur le panorama, l’en-
semble crée une cinétique à la fois dynamique et harmonieuse. Il y a des 
lieux « momentanés », où une sorte de grâce ad-hoc rassemble des com-
positions fugaces, tableaux extraits du paysage. La longue montée vers les 
hauteurs couronnées par Fiesole et les vastes panoramas est spectaculaire, 
nous dirons à la limite du sublime.

Il y a de nombreuses situations mettant en scène cette figure du chan-
gement d’élévation. Entre Florence et Fiesole on trouve cette situation 
particulière où l’on quitte la vallée pour monter vers la colline, créant une 
relation, une tension, entre centre, en bas, avec les ponts sur la rivière, et les 
quartiers ou bourgs qui la surplombent. Nous connaissons des permuta-
tions fortes diverses de ce type de situation, à Lyon, Grenoble, Salzbourg, 
Genève, voire même à Paris avec ses hauteurs montant doucement à partir 
de la Seine. Nous l’avons déjà abordé à Jérusalem, dont les hauteurs abri-
tant la ville maintiennent à une distance vertigineuse les profondeurs du 
désert. La situation s’élargit à toute montée : une ascension de montagne 
est une aventure, parcours déroulant son propre récit. La route monte vers 
quoi ? Est-ce que le col, une fois traversé, dévoilera un bassin versant sem-
blable à celui-ci, ou des contrées tout à fait étrangères  ? Ce sont les Py-
rénées granitiques de la France qui montent du Béarn vers les pics, et les 
Pyrénées calcaires d’Aragon qui descendent au fond des canyons. Et puis la 
route peut monter abruptement et ne plus descendre : c’est la montée de la 
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Fig. V.07. La route qui monte de Florence vers Fiesole, images Google Street View.

a

c

b

d



373

La colline, la courbe et la caresse V. chapitre 1

e

g

f

h



374

Partie V Quatre variations épistémiques

plaine littorale vers le plateau de l’hinterland, telle la route entre Santos sur 
la côte brésilienne et Sao-Paulo, empruntée par Claude Lévi-Strauss dans 
Tristes Tropiques (Lévi-Strauss, 1955, pp. 99-104).

V. chapitre 2
Solidarité sociale et  
résilience écologique

Le sous-titre de la thèse, dans la proposition présentée devant la com-
mission des thèses de l’école doctorale, était L’habiter par la fabrique des 
lieux porteurs de solidarité sociale et de résilience écologique. Quelques expli-
cations sont ici nécessaires pour éclairer cette réorientation du travail qui 
devait au départ s’inscrire dans la suite de la recherche entreprise sur l’es-
thétique des lieux, celui même qui, sous le titre La colline, la courbe et la 
caresse, que nous venons d’étayer, en le réactualisant. Le directeur initial de 
la thèse, Guillaume Faburel, considérait alors que cette focalisation sur l’es-
thétique des lieux constituait un fondement insuffisant pour la recherche 
à entreprendre et qu’il fallait avant tout privilégier une approche plus axée 
sur les sciences sociales, notamment en se fixant sur les enjeux politiques 
et environnementaux structurants du lieu, tel que vécus et pratiqués par 
les habitants. À vrai dire, la position de Faburel se référait à un travail 
précédent, fait également sous sa direction, qu’il considérait être d’une plus 
grande pertinence, où nous avons proposé d’aborder la problématique de 
l’étalement périurbain par une espèce de reconfiguration architecturale en 
habitat diffus collectif – sujet auquel nous allons revenir en fin de chapitre. 
En tout état de cause, la position prônée par Faburel trouvait suffisamment 
d’écho au sein de nos propres préoccupations politiques et environnemen-
tales pour que, dès le départ, ils aient été pris en considération au sein de 
la thèse.

Bien que la suite du travail initialement prévue sur l’analyse esthétique 
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des lieux par le biais des cartes routières était mise de côté, la cartographie 
des lieux est revenue autrement au sein de la thèse, par l’intermédiaire du 
travail fait sur la carte Mon Grandparis dans le cadre du contrat CIFRE 
effectué à Paris Métropole et à l’Atelier International du Grand Paris. 
Ainsi, si dans le travail du départ il s’agissait de se préoccuper du lieu à 
l’échelle paysagère, et plutôt en milieu rural, lors de la recherche doctorale il 
s’agissait de refocaliser notre regard sur le lieu métropolitain et notamment 
grand parisien  : solidarité sociale et résilience écologique devenant alors des 
clés de lecture permettant d’amorcer une réflexion sur le fait métropolitain, 
ce dont ce chapitre est le compte rendu.

Soulignons, avant de continuer, qu’il est hors de question que l’esthé-
tique soit d’une quelconque manière diminuée, traitée comme espèce de 
supplément d’âme prétendument superfétatoire face à l’urgence matérielle 
des enjeux politiques et environnementaux. Il nous semble qu’opposer l’es-
thétique et la chose politique serait une manifestation de ce « malentendu » 
sévissant entre les deux variantes de l’urbanisme, en provenance de l’ar-
chitecture et des sciences sociales respectivement, dont nous avons déjà 
parlé. En dépit de l’ambiguïté foncière dont la beauté est investie, pulsion 
irrésistible nous submergeant psychiquement et culturellement hors de, ou 
en dépit de, toute rationalité – la question a déjà été abordée dans notre 
discussion sur ce qui fait dans la partie II – nous considérons néanmoins, ou 
plutôt parce que, le lieu beau comme un droit qui est à partager collective-
ment. La beauté ne serait jamais uniquement un pirate du cœur, car l’esthé-
tique et ses distinctions constituent effectivement des marqueurs des états 
sociaux, apparaissant dans la matérialité des lieux – là où contenu et forme 
ne peuvent être autres que consubstantiels. Ce sont ces questionnements 
qui ont motivé notre participation à l’organisation en 2013 du colloque 
« Le Grand Paris sera-t-il beau ? » à l’AIGP.

2.01
Ce développement qui se veut durable

Au départ du travail de thèse c’est la notion de ville durable qui était 
convoqué comme emblème unificateur, celle dont la production des lieux 
socialement solidaires et écologiquement résilients constituerait une condi-
tion de réussite. De ce fait, face aux inégalités sociales dans le partage des 
espaces de bonne qualité et face aux incertitudes environnementales crois-
santes, il nous semblait que le lieu aurait le potentiel pour constituer un 
opérateur valable du bien-être situé individuel et collectif. Constatant que 
la ville durable constitue un idéal qui a, nonobstant, la plus grande difficulté 
à se réaliser concrètement, nous avons pensé que l’étude des ressorts du lieu – 
que nous allons examiner dans le prochain chapitre – compatibles avec un 
tel idéal pourrait amener une meilleure appréhension de ses fondements à 
venir. C’est dans cette visée que nous avons adopté comme repère le texte 
de Bonard et Matthey cité en tête de la partie IV, étant particulièrement 
sensible à leur critique des modalités d’une durabilité placée sous l’égide 
d’une technostructure industrielle et administrative normalisant, tout en y 
opposant le faire lieu d’Alberto Magnaghi, dont nous avons abordé, dans 
la partie III, les bienfaits de son approche locale et territorialiste. Ce lieu, 
qualifié alors comme chorographique, car offrant de la plénitude tout en 
contribuant à la perpétuation de ce qu’il a de singulièrement local, pourrait 
constituer un ferment, fécondant la transition vers un urbain véritablement 
durable.

La notion de développement, dans le sens contemporain de développe-
ment économiste, implique un modèle de production et de consommation 
de biens et de services dont la croissance en surrégime, selon ses promo-
teurs, serait la seule à apporter une amélioration aux conditions de vie « en 
faisant profiter » tout un chacun. Il s’agit d’un gain de prospérité à géné-
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raliser, en théorie au moins, mais nullement d’un partage équitable des 
richesses. Que le développement économiste soit désormais dit durable, 
ou soutenable – sustainable en anglais – donc supportable par la planète, est 
chaque jour réfuté par l’incapacité inhérente au système capitalistique de 
cantonner la production à ce qui serait réellement nécessaire en se sevrant 
de tout qui est inutile ou néfaste. Que cette incapacité vire au tragique s’il-
lustre de manière exemplaire par l’incapacité du parlement européen, sous 
l’influence des grandes entreprises multinationales industrielles, à protéger 
ses citoyens en légiférant contre les différentes menaces chimiques qui sont 
en train de mettre en péril la santé publique et environnementale.

Il est révélateur qu’un mot qui semble avoir disparu de notre voca-
bulaire politique soit celui du progrès : face au développement économiste, 
qui depuis la fin des régimes communistes et la mondialisation néolibérale 
a favorisé un monde régi par la concurrence et la rentabilité, la notion de 
progrès semble avoir sombré dans la ringardise. Or, cette notion de progrès 
représentait une « utopie » où il s’agissait d’œuvrer pour l’affranchissement 
des dures conditions de la vie par les progrès techniques et scientifiques, par 
l’instauration des droits de l’homme, par la diffusion des savoirs et l’épa-
nouissement culturel. Rappelons notre présentation du projet de la Ten-
nessee Valley Authority dans la partie III, dont la mise en place était guidée 
par un tel idéal du progrès. L’établissement de l’état providence dans l’après 
guerre était un point culminant de cette idée. Son démantèlement depuis 
les années quatre-vingts est l’œuvre du développement économiste. Le 
progrès, qui mettait en avant l’industrialisation, était certes productiviste 
et souvent nuisible, mais il s’agissait d’un productivisme guidé par la va-
leur d’usage pour répondre aux besoins réels émancipatoires ; la production 
propre au développement économiste n’est trop souvent qu’un sous-produit 
d’un processus dont le véritable produit final est la plus-value financière.

Dans le cadre du développement durable – selon une note du Ministère 
de l’Environnement, de l’Énergie et de la Mer – «  faire entrer la nature 
dans le calcul de la richesse des nations est donc une condition nécessaire à 

une prospérité durable (...), [en dépassant] les controverses sur les conven-
tions de mesure qui permettent de construire les incitations dont les agents 
économiques ont besoin pour investir dans la nature et sa conservation. » 
(Fabert, 2017, p. 1). D’après cette note, la nature constitue « un ingrédient 
décisif de la croissance (...) ; [que] valoriser la nature ne signifie pas en faire 
une monnaie d’échange » (Ibid., p. 1), mais que, tout en créant de nouvelles 
sources de profit et de nouveaux emplois, « des actifs naturels pourraient 
être détenus au même titre que l’or ou les devises étrangères » (Ibid., p. 2). 
Tout en disant rester en dehors de toute logique marchande (Ibid., p. 3), il 
s’agit bel et bien d’une monétisation des apports et des déprédations de 
l’environnement, mettant le développement, qui se veut durable, devant la 
contradiction indépassable entre économie de marché et écologie.

Ne serait-il alors pas pertinent de songer revitaliser la notion de pro-
grès, comme alternative à la conception du développement urbain durable 
assujetti, comme on le sait, aux injonctions de la concurrence et l’attracti-
vité  ? Pourrait-on envisager le lieu chorographique comme creuset d’un 
progrès revitalisé par l’injonction environnementale, où s’expérimenterait 
des pratiques libérées du carcan d’un développement durable soumis à la 
tutelle du tout économique ?

Comment se positionner, aujourd’hui, par rapport aux termes de l’an-
cien sous-titre de notre doctorat  ? Il nous semble que la question de la 
solidarité est devenue de plus en plus pressante, une valeur de progrès à 
défendre dans un monde où les tensions géopolitiques, environnemen-
tales et économiques font de la construction des murs une norme politique. 
Quant à la résilience, il faudrait encore savoir de quoi on parle : associée 
au développement durable, il s’agit d’une faculté d’encaissement, conçue 
avant tout en termes techniques, pour pouvoir rebondir, suite aux accidents 
industriels ou aux chocs environnementaux de moins en moins prévisibles 
ni maîtrisables, suite aux déséquilibres introduits par nos actions. Une telle 
conception de la résilience durable est prête à accepter le risque nucléaire 
comme contrepartie de l’abondance énergétique.
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Nous avons pensé, en commençant ce travail, qu’une résilience vérita-
blement progressiste devrait provenir de la capacité individuelle et collec-
tive à prendre son destin en main, avec autonomie et responsabilité, dans 
un esprit d’entraide ; qu’il s’agirait de s’orienter vers la construction de lieux 
accueillants, éventuellement plus rustiques, car délestés d’une partie de ces 
commodités du développement qui agrément nos vies mais qui désagrège 
notre monde.

2.02
Une métropole peut en cacher une autre

Avec l’enclenchement du contrat CIFRE auprès de Paris Métropole et 
l’AIGP, institutions créées pour accompagner la mise en place du Grand 
Paris, c’est la notion de métropole, conçue territorialement comme une es-
pèce de conglomérat d’un très grand nombre de lieux de vie, qu’il fallait 
aborder. Il s’agissait d’éclairer mon propre regard critique envers la posi-
tion développementale conventionnelle déployée par mes commanditaires, 
aussi bien envers le Grand Paris en particulier qu’envers le phénomène  
métropolitain en général.

Du fait que mes trois années de contrat de recherche coïncidaient avec 
la période des tractations politiques menant à la création de la Métropole 
du Grand Paris, inaugurée officiellement le 1er janvier 2016, j’ai pu béné-
ficier d’une position d’observation privilégiée sur tout le processus de mise 
à jour institutionnelle de l’agglomération parisienne. La tâche qui se posait 
devant les collectivités représentées dans Paris Métropole – syndicat mixte 
regroupant les élus des communes, intercommunalités, départements et 
région – d’une part, et l’État de l’autre, regroupés tous les deux dans une 
structure ad hoc appelé la préfiguration, portait sur la structure adminis-
trative commune à créer pour gouverner l’agglomération parisienne, désor-

mais désignée métropole.
Quelle unité donner à ce qui, historiquement, était scindée entre la 

Ville de Paris au centre, et les centaines de communes de banlieue, urbaines 
puis périurbaines, symbolisées en couronnes entourant la capitale  ? Une 
autre question, jamais clairement énoncée, était comment faire pour que 
Paris, choyée, privilégiée, embellie, concentrant toutes les ressources et les 
attentions, se décuple afin d’incorporer un nouveau Grand Paris où toutes 
les communes, tous les habitants de l’agglomération seraient inclus dans 
une seule grande ville œuvrant pour l’épanouissement de tous, métropole 
solidaire et attractive, selon les propres dires de Paris Métropole. L’attitude 
qui semblait prévaloir, à vrai dire, était que ce serait irréaliste, car hors de 
prix, de même imaginer que la beauté, le prestige et l’opulence de Paris 
puissent jaillir sur la métropole toute entière, et qu’en dehors de certains 
sites privilégiés (Versailles, La Défense, les nouvelles gares du Grand Paris 
Express), la plus grande partie du Grand Paris serait condamnée à conser-
ver, fatalement, un caractère un peu au rabais.

Nous avons esquissé une analyse, forcément fragmentaire, de la notion 
de métropole selon trois clés de lecture, l’abordant comme fait territorial, 
comme condition et comme institution. Ces trois choses sont indissolu-
blement liées, leur imbrication étant l’expression même de la complexité 
de l’urbain  : il était néanmoins nécessaire de les séparer afin de pouvoir 
comprendre, analyser, puis prendre position, par rapport aux questionne-
ments métropolitains en général et grand parisiens en particulier. Nombre 
de groupes associatifs et politiques ont exprimé une opposition farouche 
à la métropole parisienne en gestation et à l’idée même de métropole en 
général, considérée comme inhumaine et anti-écologique, par le fait de 
la surconcentration des populations et activités coupées de la campagne. 
Il fallait trouver une raison entre cet «  être contre  » dénonciateur et ce 
qui est indubitablement une fatalité, la métropolisation urbanistique du 
monde, nous semblant que s’y opposer par principe vaudrait une espèce de 
négation des lieux et des vies de ses habitants. Seul un regard critique mais 
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constructif pourrait servir une démarche politique se voulant progressiste 
envers cette réalité territoriale concrète.

*
Considérer la métropole comme fait territorial c’est donc rendre compte 

de la métropole comme objet accepté tel qu’il est, conséquence d’une dyna-
mique historique de concentration des populations et de complexification 
de son organisation sociale. Le Grand Paris constitue une métropole « de 
taille moyenne » par rapport aux autres conurbations mondiales, mais c’est 
probablement l’un des plus « réussies », si l’on évalue selon sa capacité de 
domination, par la concentration de personnels qualifiés et d’équipements 
productifs générateurs de richesses, au sens capitalistique du terme. L’unité 
urbaine – c’est-à-dire l’étendue de communes dont le bâti est soit continu, 
soit en proximité immédiate –, plus de 400 communes formant un agrégat 
urbanistique autour de Paris, compte une population de quelque 10,6 mil-
lions d’habitants14. L’aire urbaine – notion quantifiant le territoire comme 
pôle d’emploi –, compte 12,4 millions d’habitants, ne se superposant que 
partiellement avec la région Île-de-France qui elle, en grande partie rurale, 
a une population de 12 millions. La ville de Paris intramuros a une popu-
lation de 2,2 millions de personnes, alors que la toute nouvelle Métropole 
du Grand Paris, regroupant Paris et 130 communes correspondant plus ou 
moins à la Petite Couronne, compte quelque 7,5 d’habitants15.

Comme fait territorial, distinguer la métropole par rapport aux villes 
de taille plus « raisonnable » dépend des termes de référence : par popula-
tion, comme nous venons de voir, ou par richesse produite, ou par l’éten-
due spatiale qu’elle occupe, qui serait la plus appropriée pour un travail 

14  Tous les chiffres sont de 2013, Comparateur de territoire de l’Insee. https://
www.insee.fr/fr/statistiques/zones/1405599?debut=0&q=comparateur+de+territoire. 
Consulté le 2 mars 2017.
15  http://www.metropolegrandparis.fr/fr/content/en-savoir-plus. Consulté le 2 
mars 2017.

sur le lieu. Au moins jusqu’à une certaine taille, une ville serait suffisam-
ment compacte et spatialement cohérente pour disposer d’une structure 
instinctivement appréhensible comme un tout  : en cela, même dans sa 
globalité, une telle ville serait perçue comme un lieu, au moins par tous 
ceux qui la fréquentent suffisamment. Une métropole se caractérise par 
un tel débordement des frontières internes, un tel amoncellement en par-
ties disparates, une telle juxtaposition d’aires, sites, tissus, usages et réseaux 
d’ordre différent qu’elle ne devient compréhensible qu’indirectement, par 
un effort d’abstraction consciente : en cela, dans sa globalité, elle aurait le 
plus grand mal à faire lieu. En conséquence, le fait territorial métropolitain 
serait à concevoir comme une espèce de ville des villes, la division en sous-
ensembles aidant chaque partie à exprimer clairement sa propre cohérence 
interne de lieu, porteuse de sa propre singularité.

*
Habiter en ville serait une conséquence « naturelle » de la sophistica-

tion des sociétés humaines évoluant vers des organisations dont les activités 
et aspirations demandent une coopération accrue entre acteurs individuels 
spécialisés  : dit autrement, la ville constituerait un être social organique 
par le fait même que ses habitants co opèrent dans l’acceptation d’un destin 
partagé. La cité grecque avec son agora constituait un prototype de gestion 
politique du commun ; la ville gothique a codifié une existence régie par 
la chose religieuse  ; celle de la Renaissance a ouvert l’esprit de l’homme 
embarqué sur le chemin vers la modernité. La condition urbaine, au-delà 
du fait général fécondateur de l’urbain, est à chaque époque porteuse de 
valeurs, d’idéologies, de techniques qui lui sont propres, qui vont spécifier 
la forme même des villes, qui par retour les perpétuerait dans le temps long.

Nous constatons que la condition métropolitaine, cette concentration 
des populations dans des conurbations énormes, est le propre du dévelop-
pement économique : la métropole contemporaine constitue l’instrument 
parfait d’optimisation du capitalisme mondialisé par la concentration des 
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capitaux, des activités, de la main d’œuvre, de l’administration et des struc-
tures de domination opérant sur les ressources et les marchés du monde en-
tier. Dans un tel système se sont les villes elles-mêmes, raisonnées comme 
des entreprises et de plus en plus gérées comme telles, qui se jettent dans 
une concurrence acharnée pour s’accaparer des activités de services à haute 
valeur ajoutée ; tout est fait pour créer une ville attractive et bien achalan-
dée pour choyer les « classes créatives » qui en constituent la force de travail, 
nous en avons déjà parlé. En même temps, toutes les fonctions «  subal-
ternes », nécessaires au fonctionnement de la métropole, ainsi que les po-
pulations qui les assurent sont poussées vers les zones périphériques, dont 
les lieux sont caractérisés par un déficit comparatif en termes de qualité 
urbaine.

Le développement durable est conjuré par la métropole comme un 
fétiche garantissant un meilleur avenir, en contradiction flagrante avec la 
dépendance massive envers les énergies fossiles, les pollutions engendrées 
et l’éloignement de la nature et de l’agriculture, elle-même dégradée par 
le productivisme industriel. En même temps, toute une série d’initiatives 
hybrides sont en train de voir le jour, notamment au niveau associatif local 
et souvent avec un soutien municipal, autour de l’agriculture de proximité, 
l’habitat participatif, la démocratie directe, l’autogestion, l’économie sociale 
et solidaire, les monnaies locales, la ville en transition, prémices des mu-
tations qui infléchiraient à terme la trajectoire de la métropole vers des 
horizons inédits, dédaignées aujourd’hui comme utopiques.

*
Par sa grande taille, la métropole comme institution est généralement 

configurée en entité multi-scalaire, avec des collectivités superposées gou-
vernant chacune une échelle territoriale significative. Notons que le terme 
« millefeuille administratif » est convoqué à cet égard en parfaite mauvaise 
foi par tous ceux cherchant à imposer une réforme gestionnaire des admi-
nistrations. La question d’une refondation métropolitaine institutionnelle 

a préoccupé l’agglomération parisienne depuis le début des années deux-
mille et la volonté de Bertrand Delanoë, premier maire socialiste de Paris, 
d’ouvrir la ville capitale vers ses banlieues afin de mettre fin à la fracture 
politique et urbanistique réelle séparant Paris de son agglomération. Le 
dénouement est venu, nous l’avons dit, avec la création de la Métropole 
du Grand Paris en 2016, mais dont le rôle et le pouvoir réel restent à être 
déterminés, dans un contexte politique mouvant et face à une région Île-
de-France franchement hostile.

Avant d’en arriver là, il fallait déterminer quelle entité politique ad-
ministrerait la métropole et sur quel périmètre. Les élus du syndicat Pa-
ris Métropole ont œuvré pour la mise en place d’une nouvelle collectivité 
chapeautant toutes les autres et couvrant le territoire de l’agglomération 
toute entière. Patrick Braouezec, président du syndicat en 2012, quand les 
tractations semblaient arriver à leur terme, visait ce qu’il a appelé « une 
métropole coopérative fondée sur ses territoires » (Braouezec, 2014, p. 1). 
Dans un tel cadre, Paris Métropole ambitionnait l’engagement d’une véri-
table politique de solidarité globale avec péréquation financière entre com-
munes riches et pauvres, avec une coordination de l’action urbanistique 
et environnementale au niveau métropolitain, tout en laissant au niveau 
communal et intercommunal une autonomie dans l’action locale, au faveur 
des maires dits bâtisseurs. Face à l’incapacité des élus de Paris Métropole 
d’arriver à un accord, le gouvernement de François Hollande a imposé 
le projet d’une collectivité unique, acceptant finalement, face au tollé des 
élus locaux, l’instauration d’un niveau intermédiaire composé de grands 
territoires intercommunaux, à créer ou déjà existants, comme notamment 
Pleine Commune en Seine-Saint-Denis.

Ce qui pose surtout problème c’est le fait que la métropole institution-
nelle, telle qu’imposée par l’État, demeure en décalage avec la réalité terri-
toriale de l’agglomération : composée de Paris, des trois départements de 
la Petite Couronne et de quelques communes limitrophes, la plus grande 
partie de la Grande Couronne en est exclue. Il en résulte un Grand Paris 
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à deux vitesses, ceux du dehors étant privés des ressources allouées à ceux 
du dedans. Ainsi ce matérialise cette fracture entre deux populations que 
nous venons d’évoquer, celle du centre qui bénéficie de toutes les attentions 
car considérées comme des atouts stratégiques pour une ville-monde qui 
se veut compétitive, et celle, «  subsidiaire » de la périphérie qui, tout en 
contribuant au bon fonctionnement de la métropole, n’y est pas pleinement 
inclue. L’État a rejoué ici, à plus grande échelle, la même séparation entre 
intérieur et extérieur d’ores et déjà opérée par Haussmann en 1860 quand 
il a annexé les arrondissements extérieurs de Paris, les coupant de leurs vil-
lages d’origine, constitutifs des banlieues industrielles en formation.

2.03
Centre, périphérie et plus loin encore

Proximité et mise à distance semblent être les deux termes antinomiques 
d’une équation qui essaie de jongler entre durabilité urbaine et son contraire. 
Nous avons examiné, par l’entremise de Michel Lussault, l’importance de 
la proximité dans l’organisation de l’espace social, en faisant état de son 
rôle primordial comme ingrédient du ce qui fait lieu. Nous avons vu com-
ment la modernité technologique facilite la quasi-proximité des lointains 
par la mobilité physique rapide ou par des moyens électroniques, dont nous 
constatons justement le coût rédhibitoire pour la planète et dont la dura-
bilité se targue d’en être l’antidote. De même, à l’instar de cette dichoto-
mie entre proche et lointain, nous avons constaté différents clivages qui 
travaillent les territoires, que ce soit centre versus marges, habitat collectif 
versus individuel, urbain versus périurbain, ville versus campagne, inter-
prétée comme synonyme de « nature », et (comme nous venons de le voir 
par rapport à la métropole) domination et attractivité au centre versus état 
auxiliaire et anonymie à la périphérie. En général, ces divisions se caractéri-

sent par des inégalités sociales et environnementales, dans un cadre général 
de surconsommation, d’épuisement des ressources et de marchandisation 
de l’espace : avancer vers un hypothétique urbain durable exige alors une 
confrontation de leurs contradictions.

Depuis une vingtaine d’années c’est mise en place une espèce de doc-
trine de la planification durable, concrétisée entre autres par l’obligation 
que tout PLU doit être basé sur un Projet d’Aménagement et de Déve-
loppement Durable (PADD), mettant en avant un modèle de l’urbain se 
voulant exemplaire, caractérisé par une série de notions et d’attitudes récur-
rentes, dont la proximité serait un des principes organisateurs. C’est ainsi 
que l’on préconise la ville dense, aux distances courtes, raccourcissant les 
déplacements maison-travail, tout en favorisant les transports en commun 
et les mobilités douces ainsi que la mixité fonctionnelle et sociale. Il s’agit 
de lutter contre l’accaparement des terres agricoles et naturelles par l’étale-
ment urbain, l’ennemi désigné étant la bétonisation qui serait responsable, 
on ne cesse de le répéter, du fait qu’on artificialise l ’équivalent d’un départe-
ment tous les dix ans (Bisault, 2009, p. 1).

On parle alors de ville intense, dont l’emblème serait l’écoquartier, où 
la qualité des projets urbains et architecturaux et le recours au paysage 
sont censés apaiser les contestations des habitants face à une surpopulation 
redoutée. La nature (ou son image) est convoquée par un souci affiché 
pour la biodiversité et les continuités biologiques, par la perméabilisation 
des sols et l’introduction de l’eau, par une dose d’agriculture urbaine. Il 
s’agit alors d’une conception de ville centripète, où il s’agit de construire la 
ville sur la ville. La mise en œuvre de tels aménagements ne manque pas 
d’effets pervers, la densification constituant une invitation à la spéculation 
immobilière dans des communes péricentrales sous tension, la rénovation 
des quartiers populaires éjectant les plus pauvres vers la périphérie ; dans 
certains cas, une densification outrancière promue au nom de la sauvegarde 
de la nature se fait aux dépens des espaces verts locaux. Nous avons pu 
observer une telle dynamique à Montreuil durant la mandature de Do-
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minique Voynet entre 2008 et 2014, conséquence d’un PLU délibérément 
flou donnant trop de latitude à l’instruction des permis de construire.

La proximité « vertueuse » promue par la ville durable se double avec 
cette autre proximité propre à la métropole, dont nous avons déjà parlé plus 
haut, celle de la concentration démultiplicatrice des forces productives à 
haute valeur ajoutée dans des activités de services – la finance, le marketing, 
la communication, l’informatique, le design, ainsi qu’à leur mise en visi-
bilité symbolique au sein du système de compétition généralisée, tout en 
accaparant la plus grande partie des moyens disponibles. Son corollaire est 
la mise à distance des activités routinières ou machinales, nécessaires pour 
assurer le bon fonctionnement de la ville centre, dont il s’agit de minimiser 
le coût économique : la gestion administrative et commerciale, les services 
à la clientèle, la production industrielle, la logistique, qui sont délocalisées 
en périphérie, en province, voire dans des pays plus ou moins lointains où 
l’on est moins regardant sur les conditions d’exploitation sociale et environ-
nementale.

Ainsi la proximité-remède, doctrine de planification urbanistique du-
rable compensatoire des déprédations environnementales, est contredite par 
l’organisation des inclusions-exclusions dispersant activités et populations 
dans l’espace mondial, sur le seul critère d’optimisation de la rentabilité 
capitalistique. Finalement, la proximité préconisée au nom de la durabilité 
constitue l’exception face aux autres modalités de production de l’urbain, où 
l’environnement comme enjeu est neutralisé par l’enjeu économique.

De manière assez empirique, il est possible de quantifier le degré de 
proximité propre aux différentes typologies de quartier ou de tissu d’une 
ville quelconque. Ce degré de proximité est d’une part direct, en fonction 
de la mitoyenneté spatiale effective des commerces, écoles, jardins et autres 
aménités et services par rapport à là où chacun habite ; il est d’autre part 
indirect, en fonction de l’accessibilité dans un temps court des parties plus 
lointaines de la ville, en se servant des transports publics ou d’un véhicule 
privé. La voiture pose évidemment problème car tout en étendant efficace-

ment la portée de la proximité indirecte, elle est socialement discriminante 
et aucunement durable. Généralement, et c’est le cas notamment dans la 
métropole parisienne, le degré de proximité est au plus haut au centre et 
diminue vers l’extérieur.

Nous constatons, toujours empiriquement, une corrélation entre le de-
gré de proximité et le degré d’urbanité d’un lieu quelconque, dont la qualité 
« intrinsèque », perçue et vécue s’exprime en termes d’agrément, d’architec-
ture, de multifonctionnalité, d’aménités, d’accessibilité, entre autres. Il va 
de soi que le degré de proximité n’est qu’un facteur parmi d’autres influen-
çant fortement l’urbanité d’un lieu : nous avons déjà montré à quel point les 
règles de production générales de l’urbain, dans leur évolution historique, 
favorisent ou empêche le faire lieu, notamment dans la modernité propre 
au 20ème siècle. Tout en constatant toutefois à quel point les typologies, 
formes et spatialités mises en œuvre contribuent fondamentalement aux 
conditions de proximité.

Ce principe, liant proximité et urbanité, se vérifie dans l’examen de 
diverses grandes agglomérations, et c’est certainement le cas de la métro-
pole parisienne, dont il est utile de rappeler brièvement ici la structuration. 
Paris intramuros, par le fait même de la densité du tissu urbain et sa mixité 
fonctionnelle, maintient un degré de proximité très élevé qu’elle a hérité 
de sa structuration urbaine historique. Grâce à cette densité, Paris a pu 
bénéficier d’un système de métro au maillage exceptionnellement fourni, 
complémenté par un réseau de bus, de tramway, de vélos et de voitures en 
libre service qui projette le degré de proximité, déjà agissant au niveau local 
du quartier, sur Paris intramuros tout entier. Les communes de la Première 
Couronne, jouissant de degrés très variables de proximité, sont caractéri-
sées par des spatialités hétérogènes et fractionnées, divisées entre noyaux 
villageois rénovés et densifiés, quartiers résidentiels aux maisons datant de 
l’entre deux guerres, quartiers de grands ensembles et zones industrielles 
désormais déclassées.

L’abandon des grands ensembles par les populations les plus aisées, de-
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venant dans certains cas des quartiers de relégation, est imputable aussi au 
fait qu’ils constituent une espèce d’isolat, en rupture de proximité avec l’ur-
bain environnant. Requalifiées, les friches industrielles dans les communes 
limitrophes de Paris sont devenues sites de projets d’aménagement et de 
spéculation immobilière : le recours effectif ou promotionnel à la figure de 
l’écoquartier favorise alors des tissus assez denses et généralement correc-
tement desservis par les transports en commun, renforçant la proximité 
péricentrale extramuros, en se revendiquant bien entendu de la durabilité. 
En allant vers l’extérieur de l’agglomération, toute notion de proximité se 
délite dans l’étalement périurbain ; les campagnes, arrière-pays rural autre-
fois nourricier des centres urbains, subissent leur mise à l’écart. Ajoutons, 
enfin, cette espèce de renversement de proximité opérée par le réseau fer-
roviaire à grande vitesse qui, tout en survolant le rural sans le desservir, lie 
les grandes agglomérations dont l’interconnexion accroît leur compétitivité 
économique réciproque.

*
Nous avons déjà parlé de l’incapacité du périurbain à réellement faire 

lieu, et il s’agit ici de poser notre regard sur ce qui constitue une impasse 
urbanistique et écologique. La doctrine de densification s’est constituée, 
justement, comme antidote contre l’étalement urbain, caractérisé par les 
lotissements de maisons individuelles et leur dépendance à l’automobile. 
Le périurbain est désormais largement stigmatisé dans le cadre du déve-
loppement durable, qui y condamne le gaspillage des ressources naturelles, 
sans nécessairement porter une critique sur les conditions économiques et 
institutionnelles qui l’ont engendré. L’espace périurbain est structuré (dés-
tructuré, dirait-on) autour de trois composants prépondérants : l’infrastruc-
ture routière, composée de voies rapides, de voies de contournement, de 
rocades et de ronds-points, le tout irriguant un territoire éclaté en enclaves 
spécialisées  ; les pôles d’urbanisme commercial et entrepreneurial consti-
tués des centres commerciaux et d’affaires, ainsi que des zones d’activités 

tertiaires comme la logistique  ; l’étalement résidentiel, lotissements réali-
sés au coup par coup, parsemés d’équipements scolaires, sportifs, culturels, 
commerciaux et autres, créant un espace distendu rarement coagulant en 
véritables lieux.

L’architecte David Mangin lie ce partage à la privatisation de l’amé-
nagement, assujetti à une organisation rationnelle et financière du terri-
toire où « la valeur d’usage du sol se voit limitée par sa valeur logistique, 
marchande et commerciale. Une telle logique de productivité et du plus 
grand marché au moindre coût favorise la dispersion spatiale des sites et 
leur quasi indifférenciation, du moment qu’ils sont desservis. » (Mangin, 
2004, p. 190). En résulte un conglomérat ni ville ni campagne, zone dortoir 
dont le dénuement des formes et activités sociales contraste avec l’intensité 
du centre. Nonobstant, si le périurbain sert aussi à capter des populations 
financièrement précaires chassées du centre, il représente un attrait indé-
niable pour beaucoup de personnes désireuses d’une maison avec jardin, 
pour bénéficier d’une nature avantageusement compensatoire de l’éloigne-
ment du centre et de ses aménités.

L’urbanisme durable, en voulant lutter contre l’étalement périurbain, 
en le divorçant de la ville centre pour mieux le bannir, fait fi du fait que, par 
son ubiquité, il constitue un fait accompli territorial qui, en plus, répond à 
une demande sociale largement partagée. Il n’est pas raisonnable d’espérer 
changer nos modes d’aménagement en densifiant vers le centre sans propo-
ser en même temps une stratégie prenant en compte le devenir des millions 
de ménages périurbains. Les déraciner pour les rapatrier vers un habitat 
dense, voire sur-densifié, au centre serait économiquement, et surtout hu-
mainement, impensable. Il faut imaginer un autre destin pour le périurbain 
qui le replace pleinement là où il est déjà : cette question est abordée dans 
la dernière partie du chapitre.

*
En préconisant le « faire la ville sur la ville » comme doctrine planifica-
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trice s’opposant à l’artificialisation des terres – dont on déplore, rappelons-
le, la bétonisation de la taille d’un département tous les dix ans –, l’urba-
nisme durable vise à venir au secours d’une ruralité naturelle menacée, dont 
la préservation est essentielle. Il s’agit, dans certains cas, d’aller jusqu’au 
postulat d’une nature mythifiée, prônant une espèce de pseudo-sanctuarisa-
tion des campagnes, qui semble oublier à quel point les paysages agricoles, 
forestiers, humides ou villageois sont le produit d’interactions entre dif-
férentes formes de vie, certes dominées par l’action de l’homme. En tout 
état de cause, tout projet d’urbanisme durable, conçu sous l’égide de la ville 
compétitive, se veut foncièrement centripète, tournant le dos à l’extérieur. 
Tout en pratiquant une espèce de négation des parties périurbaines de la 
ville, honnies pour avoir trop empiétée sur ses campagnes alentours, la ville 
durable s’aliène de ces mêmes campagnes, perdant au passage la vision d’un 
pays conçu dans sa globalité comme habitat commun.

Dans une France qui voit ses territoires ruraux se vider, ne faut-il pas 
songer à revitaliser ses campagnes et villages, à ressusciter ses productions 
locales, à une planification non pas « durable » mais véritablement écolo-
gique, qui serait effectivement centrifuge ? Rappelons le contre-exode pré-
conisé par Alberto Magnaghi, dont nous avons parlé dans la partie III 
(Magnaghi, 2014, pp. 49-71) : dans un cadre où la métropole, surconcen-
tration des forces productives, est l’operateur insensé de la marchandisation 
capitalistique, force est de constater que militer pour leur démantèlement 
et la recolonisation des campagnes constituerait une utopie, au rapport de 
forces bien défavorable dans l’état actuel des choses. Face aux désordres à 
venir, cependant, vouloir s’affranchir de la dépendance conceptuelle poli-
tique de la centralité métropolitaine en projetant un tel contre-exode, est 
un exercice salutaire.

2.04
L’habitat diffus collectif

L’habitat diffus collectif est un projet prospectif pour la métamorphose 
écologiste du lotissage périurbain, opéré par un processus de densification, 
d’élagage et de renaturation du tissu bâti. Nous avons développé ce concept 
lors d’un mémoire de recherche sous la direction de Guillaume Faburel 
(Rabie, 2010)16. Un bâti plus dense, réalisé par la transformation des mai-
sons individuelles en petits collectifs, serait réparti entre des terres ren-
dues à l’agriculture. Seront expérimentées des nouvelles modalités de faire, 
organisées conjointement par les collectivités locales et des structures as-
sociatives porteuses de projets alternatifs, privilégiant des activités basées 
sur l’exploitation pérenne des ressources locales alimentaires et artisanales, 
l’habitant devenant alors acteur à part entière de son habitat au lieu d’en 
être simple consommateur.

Il s’agit de créer une nouvelle proximité basée sur l’autonomisation, au-
tant que possible, de chaque lieu, avec ses habitants et leurs ressources et 
répondant aux besoins locaux, dont les idées d’Alberto Magnaghi consti-
tuent une assise théorique. Enfin, en voulant casser l’isotropie monotone 
qui caractérise le périurbain comme étant une espèce de non-lieu, il s’agit 
de refaire lieu, là d’où il a été chassé par la production industrielle de l’habi-
tat. En voulant justement singulariser ce qui auparavant était réduit à l’uni-
formité, l’espace périurbain peut se transcender et redevenir chorographique. 
Le schéma (Fig. V.08) illustre les composants principaux de l’habitat diffus 
collectif, sans préjuger des formes urbaines et architecturales qui résulte-
raient du recyclage du tissu urbain existant.

16  Un article présentant ce projet est paru dans la Revue Urbanisme n° 379 (Rabie, 
2011b, pp. 86-89).
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 L  ‘habitat diffus collectif

Joseph Rabie / Institut d'Urbanisme de Paris - 2010 / Rétrécir l'Urbain ?...

D’une part il s’agit de densifier en 
réunissant les parcelles, les maisons 
individuelles initiales constituant le 
socle des nouveaux immeubles

collectifs ; d’autre part il s’agit de 
démolir pour élaguer et renaturer 
des terrains rendus à l’agriculture 
urbaine. Il s’agit « de construire du 
périurbain sur du périurbain »...

Maisons 
individuelles 
résiduelles 
sur leurs parcelles 
de départ

Des éoliennes urbaines - symbole de la 
sensibilité écolgiste - devront être testées 
pour un niveau sonore compatible avec 
un milieu résidentiel

La colline 
artificielle sera 
façonnée sur les 
débris des maisons 
élaguées, avec 
un petit denivelé 
constituant 
une continuité 
biologique, plantée 
notamment avec 
des jardins en 
permaculture

La réglémentation 
permettra 
l’accomodation 
d’exigences parfois 
contradictoires 
entre la 
construction 
bioclimatique 
et l’intégration 
architecturale 
(dont les 
panneaux solaires 
sont un exemple 
notable)

Les anciennes piscines seront recyclées 
en reservoirs pour l’eau de pluie 

Les nouvelles 
constructions  
seront édifiées 

sur la trame des 
anciennes maisons 

individuelles qui 
en deviendront les 
premières étages : 

l’architecture 
« accidentée » 
se composera 
à partir des 

multiples 
configurations de 

l’existant

L’agriculture urbaine sera 
constituée de micro exploitations 

en économie solidaire pour 
la consommation locale ou la 
distribution en circuits courts

Des lieux de 
centralité 

regrouperont 
commerces 

de proximité, 
crèches, locaux 

associatifs, ateliers 
d’artisans et autres 
équipements, ainsi 
que des structures 

d’accompagnement 
des habitants

Fig. V.08. 
L’habitat 
diffus 
collectif.
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Transformer l’individuel en collectif passerait forcement par la reconfi-
guration du foncier. La propriété, constituée sur la base d’une maison par 
parcelle est la conséquence historique d’un processus de patrimonialisation 
individuelle – nous avons relaté dans la partie III comment la possession 
de son logement a été encouragée dans un but de pacification de la classe 
ouvrière par l’inculcation des valeurs de propriété bourgeoises. Il s’agit ici 
de remettre au pot commun le foncier, actuellement divisé artificiellement 
et individuellement, point de départ pour une véritable mutualisation des 
ressources  : le remembrement réunissant des parcelles individuelles est 
donc le préalable pour la reconstruction d’une nouvelle forme de bâti plus 
compacte en resserrant le tissu des maisons individuelles.

Insistons sur le fait qu’une telle démarche est très différente de celle de 
certains PLU qui, au nom de la durabilité, encouragent la densification par 
la sous-division des parcelles pour des motifs familiaux ou économiques, 
une aubaine prétextant l’écologique mais qui de fait perpétue la propriété 
privé du terrain en figeant le périurbain dans sa forme actuelle. Pour at-
teindre notre objectif de mutualisation, serait-il envisageable de convaincre 
les propriétaires de renoncer à la possession individuelle de leur terrain ? – 
taxer ceux qui refuseraient serait une coercition inégalitaire frappant les 
pauvres car facilement acquittée par les riches  ; à l’inverse, octroyer des 
subventions récompensant la réduction d’empreinte écologique pourrait 
inciter certains.

Un tel projet dépend d’un changement d’attitude par rapport à l’exclu-
sivité de la propriété privée, en rendant acceptable un paradigme de fon-
cier pavillonnaire réorganisé en copropriété. Un outil juridique qui semble 
adapté à un tel processus est l’Association Foncière Urbaine (AFU)17 : la 
copropriété ainsi créée regroupera les propriétaires initiaux et les nouveaux 
arrivants. Une autre possibilité serait la préemption par la collectivité des 

17  http://www.geometre-expert.fr/upload/docs/application/pdf/2016-01/oge-
afu_hd_vdef.pdf. Consulté le 9 mars 2017.

maisons mises en vente : le regroupement des parcelles permettrait la mu-
tualisation du sol par la mise en place de modalités de gestion foncière 
alternatives, comme le Community Land Trust, ou Organisme Foncier 
Solidaire, développé aux États-Unis et rendu possible en France par la Loi 
pour l’accès au logement et un urbanisme rénové du 24 mars 2014, dite Loi 
ALUR. Ce système est basé sur un bail emphytéotique, dont le principe 
est la scission entre la propriété du logement et celle du terrain, chaque 
logement appartenant à son propriétaire – ou à une coopérative regroupant 
les propriétaires – et le terrain est détenu par l’organisme, dépositaire per-
pétuel qui le loue aux propriétaires, le plaçant du coup hors du marché de 
la spéculation foncière18 – et de fait libérant la terre du statut de propriété 
privée pour lui donner celui de bien commun. Pour les plus précaires il 
s’agit de pouvoir se loger convenablement ; avec le concours d’un bailleur 
social, le logement social, peu présent en zone périurbaine, pourrait ainsi 
y trouver sa place. Il s’agit bien évidemment d’un processus de long cours, 
avec la mutation des attitudes par rapport à la propriété privée accompa-
gnant l’incorporation des pratiques plus écologiques.

*
Une fois le tissu parcellaire réuni au sein d’une unité foncière unique, 

s’enclenchera un lent processus de morphogenèse fondé sur la démolition-
reconstruction des maisons individuelles existantes. Il s’agit de bâtir des pe-
tits immeubles collectifs, en recomposant des grappes de logements autour 
d’une maison-noyau laissée intacte, chaque grappe étant constituée par le 
recyclage d’un ensemble de plusieurs maisons qui auront été préalable-
ment démontées. Par rapport à la maison initiale, chaque petit immeuble 
incorporera un élargissement de son emprise au sol et une surélévation 
de plusieurs étages. L’intervention d’un architecte assurera la qualité et la 

18  Association Community Land Trust France, pour un foncier solidaire : http://
www.communitylandtrust.fr/index.php. Consulté le 9 mars 2017.
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cohérence d’un « vrac » disposant d’une volumétrie assez insolite par effet 
d’assemblage à partir d’une grande variété de situations préexistantes. De 
ce fait, à partir de l’individuel sera fabriqué du collectif, et le « cachet » très 
particulier d’un tissu ainsi bricolé avec créativité sera porteur d’une identité 
de quartier renouvelée. Sortant de l’indistinction des lotissements périur-
bains semblables, cette nouvelle organisation fera lieu.

Ce type de densification par regroupement du bâti individuel ne 
constituera pas nécessairement une densification en termes absolus, sauf 
si elle serait accompagnée par l’influx de nouveaux venus. Il s’agit surtout 
de la génération d’une double spatialité à partir de deux formes principales, 
d’une part un tissu bâti plus compact n’occupant qu’une partie du territoire, 
d’autre part le reste, élagué de ses constructions, faisant l’objet d’une opé-
ration de renaturation. Un plan guide général évolutif guidera la réorgani-
sation des secteurs construits et renaturés au gré des transformations, en se 
souciant de la préservation de la cohérence du dessein urbain général. La 
plus grande partie des matériaux provenant des démolitions sera recyclée et 
réutilisée pour la construction, en favorisant les techniques bioclimatiques. 
Les parties libérées accueilleront une agriculture de proximité de type ma-
raîchère ou permaculture, exploitée de manière coopérative et subvenant, 
au moins partiellement, aux besoins locaux.

L’enchevêtrement de tissus bâtis et de terres végétalisées permettra la 
restitution des continuités biologiques et favorisant l’épanouissement de 
la biodiversité locale. À cet égard, l’ingénieur-agronome Baptiste Sanson, 
constatant la mésentente entre la demande de nature des citadins et l’agri-
culture industrielle monopolisant un pourcentage important des terres, 
propose la construction d’un espace complexe, « à faire “campagne dans la 
ville diffuse”... (...) Si l’agriculture de la ville diffuse devient désirable, dit-il, 
si l’on arrive à en faire un espace partagé, de production tournée vers des 
débouchés de proximité, il y a fort à parier que les modes de production 
qui s’en suivront deviendront compatibles avec une proximité urbaine. En 
ce cas, on peut même imaginer que cette agriculture urbaine soit enchâssée 

ou du moins entremêlée au sein de zones urbanisées. » (Sanson, 2010, p. 
137-138).

Ce travail de requalification de l’habitat périurbain engagerait ses ha-
bitants dans un travail de coproduction agissant à différentes échelles d’in-
tervention. Il s’agit d’élaborer les modalités de la transformation générale 
des lieux, en partant de l’établissement d’une charte de valeurs partagées 
jusqu’à l’établissement du plan guide, espèce de partition orchestrant l’ac-
tion, ouvert à l’expérimentation et à l’évolutivité. Au niveau du quartier, le 
travail se fera sur les jardins-paysages « libérés » par l’élagage des maisons. 
Chaque petit immeuble collectif, composé par le regroupement des mai-
sons individuelles, constituera un projet singulier conçu et réalisé en habitat 
participatif par ses futurs habitants. L’organisation des multiples aspects 
du projet sera orchestrée par l’entremise de structures d’autogestion avec 
codécision en démocratie directe.

*
Au-delà de la vocation résidentielle et agricole du lieu, il faut une lo-

calisation des activités de toutes sortes, visant la mixité fonctionnelle et 
l’autonomie la plus large possible et favorisant des structures juridiques 
coopératives de type économie sociale et solidaire. Il s’agit, au-delà des 
activités commerciales et des services, de l’introduction d’activités artisa-
nales, de construction et de réparation, de récupération et de recyclage, de 
culture et de loisirs, d’aide à la personne et d’entraide. Il faut, là où c’est 
faisable, substituer les produits issus de l’appareil industriel multinational 
par des productions locales artisanales, par exemple la menuiserie pour le 
bâtiment et pour le mobilier, la céramique et l’habillement. Un fonctionne-
ment économique alternatif de type monnaie locale, répondant aux besoins 
de proximité, pourrait soutenir un artisanat local fabriquant des produits 
sur mesure dans un cadre sobre et convivial, par le contact direct entre 
producteur et client.

Peut-on songer qu’un tel lieu serait généreux, porteur d’une mixité 
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bigarrée et d’accueil solidaire  ? Que face à la précarité pérenne caracté-
risée par un chômage désormais structurel, des personnes marginalisées 
pourraient y trouver leur place pour se reconstruire dignement ? Si nous 
pouvons imaginer qu’un tel lieu aurait un côté buissonnier fort éveillant 
pour ses jeunes habitants, il faudrait œuvrer pour assurer également les 
conditions de maintien à domicile des personnes âgées en perte d’autono-
mie, voire en fin de vie. Dans un avenir plus lointain, avec l’influx prévisible 
d’un très grand nombre de réfugiés climatiques venus d’Afrique et ailleurs, 
au lieu de les refouler aux frontières, serait-il déraisonnable de postuler que 
les vastes étendues périurbaines des villes européennes contiennent suffi-
samment d’espace pour faire vivre ces populations ?

De tels projets, comme celui même appelant à construire du périurbain 
sur le périurbain, sont relégués au statut d’utopie irréalisable, car incompa-
tibles avec les modalités techniques, économiques et institutionnelles de 
production et d’organisation de l’urbain. Constatons, toutefois, que tout en 
revendiquant être les acteurs de la ville durable face aux urgences environ-
nementales, les producteurs dominants de l’urbain, publics et privés, sont 
prisonniers d’une logique économique et politique qui réfute la transfor-
mation de leurs meilleures intentions en actes. Il s’agit ici d’un exercice 
d’imagination qui interroge le dépassement de l’hégémonie du centre sur 
la périphérie, pour que le périurbain cesse d’être un espace dortoir, réser-
voir de main d’œuvre mobile, en relocalisant les conditions de proximité 
d’un habitat pleinement occupé à occuper ses habitants, pour enfin faire lieu. En 
songeant que tous puissent être acteurs-producteurs de leurs lieux et non 
plus simple consommateurs, en les impliquant dans les multiples aspects de 
leur fabrique, ne peut-on pas envisager une prise en main chorographique du 
local, plus à même à inaugurer une durabilité qui serait autre que factice ?

V. chapitre 3
Ressorts du lieu

Nous nous sommes interrogés, toute au long de notre travail, sur la 
question des conditions d’habitabilité des lieux. Nous reconnaissons la fa-
culté inouïe des humains à survivre, voire prospérer, dans les conditions 
les plus adverses. Ces conditions, que nous avons évoquées à différentes 
reprises, peuvent être dues à la rudesse des circonstances géographiques et 
climatiques des lieux dont l’habitation était choisie ou subie ; elle peuvent 
être la conséquence de pathologies sociales, se manifestant par des domina-
tions, des discriminations, des conflits, des persécutions, voire de génocide. 
Ce sont là des conditions d’inhabitabilité qui sont supportées par cette obs-
tination de survie quasi increvable qui nous caractérise.

Nous avons proposé, dès l’introduction de cette thèse, que la condition 
essentielle, régissant toutes les autres, pour une habitabilité pleine et en-
tière serait celle de l’accueillance : pour accueillir, un lieu doit être hospitalier, 
c’est-à-dire apporter subsistance à celles et ceux qui y séjournent un jour, un 
saison, une vie entière. Il est évident, quand on parle de subsistance, qu’elle 
revêt des formes fort différentes, dont nous avons d’ores et déjà abordé la 
distinction essentielle entre deux polarités : d’une part subvenir aux besoins 
matériels élémentaires, de nourriture, d’abri, de santé, de sécurité, de repro-
duction, toutes ces choses vitales pour assurer le présent et la continuité de 
notre existence physiologique ; d’autre part nos besoins psychiques, affec-
tifs, intellectuels, symboliques, toutes ces choses qui fondent l’existence de 
l’esprit, qui marquent notre état d’êtres transcendants.

Peut-on, dans des conditions hostiles ou de dénuement absolu, là où 
la survie physique devient la seule et unique priorité – on dira comme un 
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animal (mais là, ce sont les humains qui méprennent les animaux) – parler 
encore d’habiter ? Habiter pleinement, c’est-à-dire dans la plénitude de l’être 
individuel et collectif, dépend d’une multitude de facteurs concourant à 
un tout. Rappelons notre analyse du lieu dans la partie IV, qualifié par une 
dichotomie entre le spatial et le social, dont nous avons nommé les versants 
morphologique pour l’un et récits-enjeux-situations pour l’autre, chacun ca-
ractérisé par de multiples dimensions en interaction complexe, constituant 
un « vrac » hétérogène et hybride. C’est donc au sein de ce « vrac » qu’il 
faut essayer de cerner tous ces différents aspects qui conditionnent d’une 
manière ou d’une autre l’habitabilité du lieu.

Il s’agit donc d’établir une catégorisation d’aspects génériques, chose 
délicate à la vue de notre affirmation, dès le départ de ce travail et for-
malisée dans la partie IV, de la singularité irréductible de chaque lieu par 
l’unicité de sa localisation géographique et de ses circonstances particu-
lières d’immersion sensible. En même temps, nous avons admis la nécessité 
de l’élaboration d’un appareillage de qualification typologique, permettant 
justement la théorisation de la notion du lieu dans toute sa phénoménalité. 
L’étude du lieu – ou l’étude d’un lieu – se fait alors dans les articulations 
multiples entre le particulier et le catégorique, traitées tout à la fois analy-
tiquement et de manière descriptive.

La question se pose alors de cerner le jeu d’attributs taxinomiques qui 
serait le plus légitime pour qualifier le lieu : nous avons exposé (encore dans 
la partie IV) les dispositifs d’analyse élaborés respectivement par Christian 
Norberg-Schulz et Kevin Lynch. Étant tous les deux basés sur une apercep-
tion avant tout architecturale de l’espace, ils nous ont été particulièrement 
parlants, mais nonobstant inadéquats pour un travail taxinomique, car la 
notion du lieu dépasse justement l’architectural. Toutefois, cette inadéqua-
tion est à généraliser par une mise en garde, car il nous semble que toute 
tentative de catégorisation sera à priori frappée par le biais disciplinaire et 
sensible de celui qui l’élabore – ce qui serait forcement le cas de tout ce que 
nous pouvons nous-même proposer. Toute catégorisation du lieu est donc 

investie du parti pris subjectif de celui qui la porte.
Nous nous sommes aventurés dans la mise au point d’une catégori-

sation exploratoire investiguant la diversité des conditions d’habitabilité 
d’un lieu, conditions dont la satisfaction ou la frustration fonderait le degré 
d’accueil ou d’aliénation de celui qui y demeurerait. Il s’agit alors d’identi-
fier une suite de ce que nous appelons ressorts de lieu, chaque ressort étant 
un activateur – ou à l’inverse un inhibiteur –, qui, selon ses caractéristiques 
propres, aurait une incidence sur la substantialité spatiale et sociale d’un lieu 
particulier, et par extension une incidence sur ses conditions d’habitabilité. 
Rappelons comment (toujours dans la partie IV) nous avons postulé le 
lieu comme étant une personne spatiale : les ressorts correspondraient alors 
à une espèce de recueil de traits de caractère permettant d’ausculter chaque 
lieu en fonction des particularités de sa personnalité. Les ressorts consti-
tuent de ce fait un outillage intéressant pour organiser une réflexion sur le 
ce qui du ce qui fait lieu, dans un va-et-vient entre ses principes agissants et 
leur expression dans un lieu particulier.

Il y a, enfin, une relation à faire valoir entre ressorts et enjeux, les res-
sorts signifiant des modalités générales qui sont singularisés par des enjeux 
précis, se manifestant par leur mise en situation dans des lieux particuliers. 
Il s’agit aussi de la mise en récit du ressort en question, et de comment il 
va transformer le devenir spécifique du lieu dans la durée. Le fait même 
de la concrétisation des ressorts dans la morphologie et les récits-enjeux-
situations des lieux particuliers, nous permet de postuler que les ressorts 
constitueraient des opérateurs chorographiques.

La recension des ressorts qui suit ne prétend à aucune exhaustivité, ce 
qui serait de toute façon illusoire, étant donné la nature ouverte du « vrac ». 
Ainsi, cette recension est conditionnée d’une part par des choix propres à 
notre subjectivité, là où il est impossible de penser à tout, et d’autre part par 
le fait que nous agissons inéluctablement au sein de notre contemporanéité, 
qui surdétermine le saillant et le hors de propos parmi un monde de pos-
sibles. Logiquement, chaque époque historique aurait ses propres ressorts 
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selon sa propre vision du monde (les ressorts du Moyen Âge serait très 
différents de ceux de la Modernité, l’un dominé par la religion et l’autre par 
la technique) ou même de sa situation socioculturelle, géopolitique ou bio-
climatique (les ressorts de l’Afrique tropicale comparés à ceux de l’Europe 
polaire). Rappelons aussi que toute opération de catégorisation, qui isole 
en faisceaux distincts ce qui dans le réel agit de concert, est parfaitement 
artificielle : bien que chaque ressort constitue son propre centre d’impor-
tance, dans la totalité d’un lieu ils opèrent transversalement, dans un état 
d’intrication.

Enfin, notons que ces brèves interrogations catégorielles trouvent un 
reflet, nous allons le voir dans la partie VI, dans l’établissement de la lé-
gende de la carte Mon Grandparis.

3.01
Confort matériel

Le confort matériel serait vraisemblablement le ressort premier qui 
précède tous les autres. Avoir faim ou froid, être exposé aux intempéries, 
nous l’avons déjà dit, tend à faire rétrécir radicalement les préoccupations 
de quiconque – le confort de l’esprit dépend d’abord de la satisfaction de 
celui du corps, donc habiter convenablement l’espace est préalable à toute 
autre chose. L’évolution primitive de la notion du lieu serait à rattacher aux 
besoins les plus élémentaires, que ce soit en apprivoisant un abri naturel 
ou en façonnant un refuge. Les premiers regroupements permettaient de 
stabiliser l’organisation collective de la production alimentaire et la spécia-
lisation des tâches.

Aujourd’hui, être logé est théoriquement un droit universel, inscrit 
dans l’article 25 de la Déclaration universelle des droits de l’homme des 
Nations Unis, qui vise à garantir l’accès de tous à un niveau de vie suffisant, 

c’est-à-dire des conditions de santé et de bien-être sous-tendant le confort 
matériel 19. Il s’agit de disposer d’une gîte, lieu-havre qui rend possible le 
déploiement des équipements nécessaires pour subvenir à ses besoins quo-
tidiens, dont les plus basiques sont préparer à manger et se laver, lieu qui 
est en outre censé fournir au minimum un espace pour pouvoir s’occuper 
et se reposer, idéalement dans des conditions assurant son intimité person-
nelle et familiale. Piaule minable pour l’un, maison opulente pour l’autre, 
en fonction de la taille et du confort des lieux occupés c’est vraisemblable-
ment dans le logement, plus que dans tout autre lieu, que se manifestent 
avec autant de brutalité les inégalités sociales.

Rendre abondant, rendre abordable était un projet emblématique de 
la Modernité, conjurant progrès social et production industrielle pour 
que, à terme, le plus grand nombre de ménages soit équipés d’appareils 
et services concourant à améliorer le confort matériel de leur cadre de vie. 
L’équipement ménager de l’espace domestique était accompagné par leur 
raccordement aux réseaux de distribution – eau, gaz, électricité, téléphone, 
désormais internet  –, la notion d’aménité s’ajoutant au confort matériel 
interne au logement, par la provision de services facilitant la vie et dont 
la fourniture par la collectivité est considérée comme un devoir, rendant 
possible un niveau d’épanouissement individuel surpassant, justement, les 
seuls besoins de subsistance.

Les tenants et aboutissants de tous ces processus sont parfaitement 
mis en exergue par Henri Lefebvre dans Le droit à la ville (Lefebvre, 
1968), livre écrit durant les Trente Glorieuses, époque charnière inaugu-
rant la consommation généralisée, transformant la vie quotidienne avec un 
nombre sans cesse grandissant d’appareils – four, réfrigérateur, machine à 
laver, automobile, télévision, plus récemment ordinateur et téléphone por-
table – targuant de nous libérer des corvées et démultiplier nos possibilités, 

19  http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/index.html. Consulté 
le 15 mars 2017.
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tout en transformant les lieux en conséquence. Émancipation profondé-
ment ambigüe dans la mesure où elle inaugurait un asservissement bouli-
mique à la marchandisation de tout, même quand l’utilité réelle de certains 
produits pour le confort individuel et collectif est douteuse tant les dégâts 
engendrés à l’environnement ne sont plus à démontrer.

 Une autre ambiguïté de l’après guerre et de l’état providence prove-
nait du décalage entre l’absorption effective de la crise du logement par la 
construction d’unités d’habitation fonctionnelles, bien équipés et généra-
lement confortables, et le délitement de l’urbain dans les nouveaux quar-
tiers des grands ensembles entraîné par le profonde indigence du sens du 
lieu, ignoré par leurs concepteurs. La crise du lieu, dont la part des grands 
ensembles a déjà été largement évoquée, provient du grand inconfort psy-
chique des lieux dont l’habitabilité est sérieusement compromise.

3.02
Fécondité

La fécondité d’un lieu rend compte de sa faculté de contenir un « vrac », 
justement, le plus complexe, le plus multivalent, le plus inextricable imagi-
nable. Le potentiel d’épanouissement qu’un lieu particulier serait capable 
d’offrir à celles et ceux qui l’habitent, fréquentent ou visitent, réside dans la 
richesse et la diversité des stimulations dont il est le foyer, engageant leur at-
tention, suscitant leur interaction, faisant étinceler leur imagination. Rap-
pelons ici notre référence, dans la partie I, aux travaux de Boris Cyrulnik sur 
l’importance des stimulations environnementales pour le développement 
d’enfants en bas âge – privés des stimulations normales du quotidien, ils 
dépérissent. Dire alors qu’un lieu monotone, c’est-à-dire un lieu dépourvu 
de toute tonalité, serait le siège de l’ennui mortel n’est pas une exagération !

Ce qui nous ramène encore une fois à la pauvreté matérielle, symbo-

lique et significative de l’urbanisme moderne, dont l’application totalisante 
de l’idéologie fonctionnaliste, en réduisant l’espace zoné et uni-fonctionnel 
à ses seuls attributs utilitaires, a engendrée des lieux affligeants dans leur 
stérilité. Le ressort de la fécondité se porte sur la juxtaposition, la variété, la 
mixité, l’hybridation des lieux, leurs vécus et pratiques, sur la démultiplica-
tion des sens et des ambiguïtés – et sur tous ces « riens » qui font résonance 
entre lieu et imaginaire.

C’est le fait même de se rassembler en ville qui rendait possible les 
conditions de fécondité collective propices à la germination des premières 
civilisations. L’acte de centration dont la ville est depuis toujours le fer-
ment, le fait de pouvoir faire coopérer des compétences spécialisées dans la 
durée, fondait la collectivisation de l’intelligence qui propulsait la société 
vers l’avant. Marcel Roncayolo parle de la grande ville qui « apparaît aussi 
toujours comme le lieu où naît et d’où se diffuse l’idée » (Roncayolo, 2002, p. 
33)20. Certaines villes sont effectivement, à différentes époques, devenues le 
centre de leur monde par la fécondité d’une vie urbaine génératrice d’inno-
vations dans nombre de domaines, infiltrant par la suite les autres centres 
urbains et ruraux.

Si, aujourd’hui, ce sont les « villes-monde » du « monde-mondialisé » 
qui semblent jouir d’une prééminence écrasante sur tout le reste, en réa-
lité, l’essor du réseau électronique fait que se dessine un partage très large, 
une fécondation de tous par tous qui déborde les barrières qui sont sans 
cesse dressées contre les altérités. Ainsi, à l’échelle locale, partout, chaque 
lieu – au moins ceux dont le confort matériel est assuré –, avec la créativité 
de ses habitants et les ressources qui leur sont accessibles, peut proposer 
des conditions d’habitabilité stimulantes. Ce qui fait que les métropoles 
ne constituent pas, fatalement, les seuls centres d’épanouissement, et que 
le contre-exode d’Alberto Magnaghi, qui aspire à faire lieu partout, serait 
faisable si la volonté politique existait. En tout cas, plutôt que de voir dans 

20  Roncayolo cite HUGO, Victor (1867), Paris-Guide, Introduction.
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la résilience le moyen pour parer les aléas à venir, nous pensons que la fé-
condité des lieux serait un meilleur ressort pour répondre avec créativité à 
chaque situation.

3.03
Appartenance

L’appartenance, ressort qui signifie et qui met en acte le lien entre l’être 
et le lieu, nous l’avons vu dès les premières pages de l’introduction, ins-
titue l’ancrage de chacun au sein des lieux qu’elle ou il habite – lieux qui 
les habitent, peut-on dire aussi. En cela, l’appartenance est aussi une va-
leur transcendantale, qui donne sens et substance à notre existence spatiale. 
Nous avons déjà commenté cette condition paradoxale de réciprocité asy-
métrique entre lieu et habitant qui caractérise l’appartenance : d’une part 
le sentiment d’appartenance affectif qui s’exprime envers un lieu et d’autre 
part l’appartenance d’un lieu à soi, individuellement et en groupe  – ap-
partenance qui s’exerce politiquement, et viscéralement aussi, en tant que 
habitants d’une ville ou citoyens d’un pays, ou juridiquement en tant que 
propriétaires d’un terrain.

Ainsi, nous l’avons vu, l’appartenance se lie à la question de l’appropria-
tion et de la dépossession, donc aux volontés contradictoires de partage et 
d’exclusion. Il est clair que l’appartenance est un ressort extrêmement fort, 
activée par notre nature de créatures territorialement constituées, program-
més à maîtriser avec toute la combativité qu’il faut les espaces nécessaires 
pour subvenir à nos besoins, c’est-à-dire notre confort matériel, notre pre-
mier ressort, justement. Un premier exemple de transversalité d’un ressort 
qui peut en « cacher » un autre.

En tout état de cause, l’appartenance démontre, peut-être plus claire-
ment que tout autre ressort, à quel point le lieu, en termes d’habitabilité, 

est tout autant assujetti à des revendications, politiques notamment, qu’aux 
ressentis personnels. Ceci se voit dans les ségrégations provoquant des at-
titudes d’appartenance et de non-appartenance qui font que les habitants 
des banlieues bourgeoises sont pleinement bienvenus dans Paris centre, 
quand les habitants des cités des quartiers populaires peuvent parfois se 
sentir malvenus, comme si la ville ne leur appartenait pas. Cette disparité 
est renforcée devant des signes extérieurs de richesse, là où un lieu fait 
comprendre à ses visiteurs que les conditions de confort luxueuses qui y de-
meurent leur sont interdites vu la modestie de leurs propres moyens. Nous 
avons déjà, dans la partie IV, appuyé cette nécessité politique du lieu en 
citant Le partage du sensible de Jacques Rancière. Tout lieu devrait assurer la 
réalisation de soi dans le respect de celle d’autrui.

Henri Lefebvre, dans la préface qu’il a rédigé pour L’habitat pavillon-
naire en 1966, voit dans la notion de l’appropriation de la réalité sensible 
une forme d’habitabilité. Cette appropriation est niée aux habitants des 
ensembles collectifs, bridés par la rigidité spatiale et les interdictions qui 
s’imposent à eux, rendant difficile, voire impossible, tout aménagement 
personnalisé des lieux. Le pavillonnaire, pour sa part, donne aux habitants 
la faculté d’organiser finement leur espace, tant en termes pratiques que 
symboliques, permettant un niveau supérieur d’appropriation qui explique 
la préférence majoritaire pour habiter une maison par rapport à l’habitat 
collectif. Pouvoir s’approprier l’espace de son pavillon engage tout à la fois 
la socialisation de l’espace individuel et l’individualisation de l’espace social 
(Raymond, et. al., 2001, pp. 16-18).

Plus largement, Lefebvre fait une distinction éclairante entre appro-
priation et domination, deux modalités de l’action humaine sur l’environ-
nement naturel :

«  La domination sur la nature matérielle, résultat d’opérations 
techniques, ravage cette nature en permettant aux sociétés de lui 
substituer ses produits. L’appropriation ne ravage pas, mais trans-
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forme la nature – le corps et la vie biologiques, le temps et l’espace 
donnés – en biens humains. L’appropriation est le but, le sens, la 
finalité de la vie sociale. Sans l’appropriation, la domination tech-
nique sur la nature tend vers l’absurdité en s’accroissant. Sans l’ap-
propriation, il peut y avoir croissance économique et technique, 
mais le développement social proprement dit reste nul.  » (Ibid., 
p. 17).

3.04
Identité

L’identité, comme ressort, côtoie l’appartenance, mais dans un registre 
suffisamment différent pour être traité à part. S’identifier avec une personne, 
un lieu, ou toute autre chose constitue un mécanisme empathique de pre-
mier ordre – c’est la résonance de ces choses, personnellement essentielles, au 
sein de son propre fort intérieur, qui contribue à ce ressenti de sens de vie 
qui semble s’éveiller chez chacun, de façon plus ou moins consciente. Cet 
acte de s’identifier avec amène sa conscience de soi à s’attacher aux éléments 
identitaires extérieurs, qui deviennent familiers, intimes, une partie insépa-
rable de sa propre personne.

Ainsi, dans le cas d’un lieu, ses attributs, sa personnalité en tant que 
telle – rappelons comment dans la partie IV nous avons développé la notion 
du lieu-qui-est-une-personne –, son identité pour tout dire, est en quelque 
sorte annexée au sein de sa propre psyché, constitutive de la conception 
spatiale, singulière, de son monde individuel. On dit alors du lieu qu’« il 
fait partie de mon identité », ce qui démontre pleinement son essentialité 
affective. Remarquons ici que l’appartenance, pour sa part, signifierait un 
attachement au lieu qui serait plutôt d’ordre générique, le lieu pris comme 
concept d’ancrage d’abord, puis ensuite situé  ; l’identité se fonde sur les 

attributs qui singularisent, qui l’identifient singulièrement parmi tous les 
autres lieux sur la surface de la Terre.

L’acte d’identification se collectivise socialement, dès que l’identité 
d’un lieu se cristallise en bien partagé, par le fait qu’un groupe y puise 
un sens de destin commun, localisé spatialement. Le lieu devient alors le 
théâtre animé de leur vécu présent  ; il représente matériellement et sym-
boliquement leur mémoire collective ; il est projeté vers l’avant dans une 
dialectique ambigüe entre évolution et conservatisme. On s’accroche par-
fois à des lieux médiocres, voire terribles, car perdre son lieu c’est risquer de 
perdre son identité, ce qui serait encore pire – la résistance de certains habi-
tants aux démolitions des barres des grands ensembles en est un indicateur. 
Entre un groupe et un lieu la relation est atavique et fusionnelle, l’affaire 
d’un amour sentimental et politique partagé collectivement.

La question identitaire se renforce, voire devient psychotique, dès 
qu’un groupe, parmi plusieurs sur place, cherche à prendre l’ascendance, 
à s’asseoir une exclusivité, à faire face à une menace réelle, imaginaire, ou 
sciemment inventée, en son sein ou venant de l’extérieur. Des « rationali-
tés » politiques se fondent territorialement sur l’identité légitimée par des 
liens du sang et du sol. L’histoire de l’humanité raconte d’innombrable 
lieux réduits en ruine, leurs habitants assassinés ou exilés, au nom d’un 
quelconque idéal identitaire.

Si nous abordons ici la question de l’identité des lieux comme mani-
festation d’un ressenti personnel et collectif, encore faut-il que le lieu en 
question soit identifiable. Il s’agit d’une question éminemment pratique, car 
pour fonctionner (nous l’avons déjà dit dans la partie III), il faut savoir où 
l’on se trouve, ce qui dépend du fait que notre environnement soit recon-
naissable. Dans un territoire qui nous est familier, « je sais où je suis » ne 
constitue pas pour autant une vérité tautologique, dans la mesure où l’ab-
sence ou la perte d’identité est possible dans différentes circonstances – là 
où la singularité inhérente à tout lieu devient pour une raison ou une autre, 
illisible ou inopérante.
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L’identité se perd, justement, quand tout est identique ! C’est le cas des 
grands ensembles ou lotissements, où la seule façon de vaincre la perte des 
repères spatiaux dû à l’uniformité des lieux, est d’avoir recours à des arti-
fices décoratifs comme de la peinture. On peut légitimement poser la ques-
tion du maintien de l’identité singulière des villes contemporaines avec la 
standardisation mondialisée des formes urbaines et architecturales. Est-ce 
que l’affirmation que « Paris sera toujours Paris » constitue une vérité im-
muable ? Nous pensons par exemple à l’avenue de France dans le 13ème ar-
rondissement, à l’architecture si passe-partout : si on ne la connait pas, elle 
est difficilement localisable, ni à Paris, ni ailleurs. Ce qui la « parisianise » 
c’est la proximité de la Seine, et la présence d’un monument qui est identi-
fié avec Paris, la Bibliothèque nationale avec ses quatre tours.

3.05
Sain & souillé

Le sain et le souillé constituent un ressort dichotomique, actant 
l’épreuve exercée sur les conditions d’habitabilité urbaine par le confine-
ment et la congestion caractérisant, historiquement, la ville et ses habitants 
malades de leurs propres émanations. L’hygiène constituait un des enjeux 
centraux qui ont provoqué le développement de l’urbanisme comme tech-
nique scientifique, tentant à ordonner la croissance des grandes métropoles 
industrielles, et à terme prescrivant la forme urbaine des lieux de la moder-
nité. Il fallait inventer des modèles d’habitat aptes à débloquer la ville de 
son propre carcan : l’image de la ville moderne et saine du 19ème siècle serait 
circulatoire, taillant dans le vif des anciens tissus hérités de la ville médié-
vale. Il s’agissait, dans le Paris Haussmannien et ailleurs, non seulement de 
fluidifier le mouvement de l’air, appelé à expulser les miasmes, mais aussi 
de faire déplacer les gens, les marchandises, les transports, les réseaux de 

distribution – et les forces de l’ordre, espèce d’agent hygiénique du corps 
social – dans une vision de la ville métabolique faite des échanges entre ses 
différents organes.

Ainsi, la métaphore biologique, par l’entremise des hygiénistes et in-
génieurs, informait la pensée sur l’organisme urbain  : «  Le thème de la 
circulation prend valeur médicale, tandis qu’inversement la connaissance 
de la ville emprunte ses mots et ses raisonnements à l’anatomie et à la phy-
siologie humaines. Analogie des corps sociaux et du corps humain, qui se 
retrouve dans la notion de fonction. » (Roncayolo, Op. cit., pp. 27-29). Le 
réseau de parcs et jardins amenant la verdure au cœur de Paris et d’autres 
villes était métaphorisé comme un poumon vert faisant respirer la ville. 
Enfin, l’éclatement de l’urbain par le dégagement du bâti pour faire rentrer 
lumière, air et soleil, dont Le Corbusier était le propagandiste, correspon-
dait au remplacement de toute analogie biologiste par une vision fonda-
mentalement mécaniste de la ville et ses lieux.

La sévérité des problèmes environnementaux – dont la diversité des 
enjeux impacte, d’une façon ou d’une autre, le devenir d’à peu près tous 
les lieux à toutes les échelles – fait que la préoccupation hygiéniste d’an-
tan se reporte désormais sur la question écologique, dans ses dimensions 
technico-scientifiques, sociopolitiques, culturelles et philosophiques. Dans 
le rapport au lieu, il y a une nette distinction qui s’opère entre les problé-
matiques du réchauffement climatique et des pollutions de tout ordre. Le 
réchauffement, dû aux émissions des gaz carboniques, engendre des mu-
tations bioclimatiques aux milieux naturels, il provoque des événements 
climatiques extrêmes qui causent des dégâts aux lieux au niveau parfois 
très local, il impacte d’ores et déjà certains sites littoraux par la remontée 
des eaux.

La planification urbaine ou régionale tente de se prémunir contre ces 
problèmes en mobilisant des mots d’ordre tels que résilience, résistance ou 
robustesse, invoqués parfois comme des espèces d’incantations magiques 
face à l’absence de solutions techniques valables. L’artificialisation des 
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terres est si étendue que la préconisation portant sur leur perméabilisation 
est de fait irréalisable ; par ailleurs, construire en zone inondable, au nom 
de la ville dense, devient acceptable, avec une scénarisation «  résiliente » 
anticipant sur la pratique des lieux lors des périodes d’inondation. Ainsi, 
du point de vue des effets du réchauffement climatique, il semble que nous 
nous trouvons entre deux postures, le sain, condition idéale mais pas tou-
jours atteignable, alors remplacé, aux moments de rupture inéluctables, par 
celle de l’assainissement ad-hoc.

Les pollutions de tout type nous assaillent, pour leur part, de toute 
part : l’atmosphère, le sol, les fleuves et mers, les organes de notre propre 
corps en sont envahis. En cela, au malsain caractérisant les villes du 19ème 
siècle, provoqué par la congestion humaine, s’ajoutait le souillé dû à la com-
bustion généralisée du charbon pour faire tourner les machines et pour 
chauffer. Les pollutions industrielles contemporaines sont en premier chef 
celles dues à l’automobile, aux centrales d’énergie thermiques, aux rejets 
chimiques, auxquelles s’ajoutent les pollutions agricoles engendrées par les 
pesticides et les engrais, ou les pollutions domestiques dégagées par les pro-
duits du quotidien. Certes, la situation des grandes villes européennes s’est 
largement améliorée avec l’éloignement des usines qui, autrefois, étaient 
localisées dans les quartiers péricentraux, étouffant la ville avec leurs ef-
fluves – désormais, leur relocalisation en Chine et dans d’autres pays asia-
tiques, en font subir les conséquences aux populations locales.

La demande sociale est telle pour des produits de consommation ma-
nufacturés, et pareillement pour l’énergie nécessaire pour leur opération, 
que le souillé est très largement toléré comme dégât collatéral justifié par 
la commodité du service rendu. Rappelons que pour les mouvements po-
litiques se réclamant progressistes, le productivisme était promu comme 
émancipateur ; aujourd’hui, pour le monde des affaires, et la gouvernance 
politique qui y voit sa seule parade contre le chômage, il s’agit de maximiser 
un développement économique toujours prioritaire face aux déprédations 
écologiques.

De ce fait, comme nous venons de le voir avec le réchauffement cli-
matique, il s’agit ici aussi d’une posture d’assainissement ad-hoc, espèce de 
compromis intéressé entre le sain et le souillée, dans une dialectique entre 
intérêts marchands et oppositions écologiques. C’est dans ce cadre que 
certaines émissions sont monétisées, « rationalisant » le risque en termes 
économiques. En résulte l’empoissonnement général du monde et de ses 
lieux, même ceux les plus éloignés de toute activité industrielle, fait en tout 
complaisance.

3.06
Vert & bleu

Le vert et le bleu sont convoqués pour signifier la nature comme ressort 
essentiel, sans lequel aucune autre condition d’habitabilité ne pourrait être 
concrétisée. Du fait du souci écologique, le vert et le bleu se superposent en 
partie au sain et au souillé, mais il s’agit bien d’un ressort d’ordre différent, 
dans la mesure où le sain et le souillé impliquent des conditions impactant 
un bien-être avant tout physiologique. La nature est bien évidemment du 
côté du sain, symboliquement autant que réellement. Le vert et le bleu 
symbolisent cette nécessité sensible et atavique éprouvée par la psyché pour 
la présence de verdure et d’eau, et par extension pour la matérialité géomor-
phologique de la terre, topographique et géologique, cet ensemble holiste 
des choses du monde qui fonde de manière si forte la conscience de notre 
immersion spatiale dans chaque lieu particulier.

Remarquons comment la métaphore chromatique a pris le poids d’une 
politique de planification écologiste au Ministère de l’environnement, avec 
l’institution de la trame verte et bleue, « outil de préservation de la biodi-
versité visant à intégrer les enjeux de maintien et de renforcement de la 
fonctionnalité des milieux naturels dans les outils de planification et les 
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projets d’aménagement »21. Il s’agit d’articuler les continuités écologiques 
identifiées dans les Schémas Régionaux de Cohérence Écologique (SRCE) 
en les répercutant dans les documents d’urbanisme au niveau local, c’est-à-
dire à l’échelle de chaque lieu particulier.

La force psychique exercée par le végétal s’exprime par son emprise 
affective au plus profonde de nos êtres. Jacques Tassin, dans son livre À quoi 
pensent les plantes ?, dit à ce sujet :

« La plante est en effet notre seconde matrice et nous renvoie à 
notre propre ontologie. Notre corps s’est façonné au contact des 
arbres où vivaient nos lointains aïeux les primates, et en est même 
devenu l’un des prolongements22. Nos mythes fondateurs peuplés 
d’arbres de vie, de forêts sacrées et de jardins perdus ne témoignent 
que de cela. C’est que, chez nos ancêtres primates, le déplacement 
dans les arbres a précédé de plusieurs dizaines de millions d’an-
nées la marche au sol. (...) Après tout, ne doit-on pas considérer 
que, si notre corps reste aussi marqué par l’expérience de l’arbre, il 
est hautement probable qu’il en soit de même de notre esprit ? » 
(Tassin, 2016, p. 15).

Si profonde est notre co-évolution avec le végétal, que les couleurs, 
formes et fragrances des fleurs – dit encore Tassin – se retrouvent dans nos 
habits et nos parfums : « La fleur subjugue les sens de l’odorat et de la vue 
(...), cela avec tant de réussite et de puissance que les signaux de la floraison 
nous émeuvent nous-mêmes profondément » (Op. cit., p. 104). La présence 

21  http://www.trameverteetbleue.fr/presentation-tvb/qu-est-ce-que-trame-verte-
bleue/outil-alliant-preservation-biodiversite-amenagement-territoire?language%252
53Den=fr&language%253Den=fr&language%3Den=fr. Consulté le 24 mars 2017.
22  Tassin cite IMANISHI, Kinji (1974, 2011), Le monde des êtres vivants. Une 
théorie écologique de l ’évolution, collection Domaine sauvage, Éditions Wildproject, 
Marseille, p. 89.

du végétal en ville constitue alors un ressort essentiel, perçu par le plus 
grand nombre comme « antidote » adoucissant la minéralité des surfaces 
bâties et revêtues : parcs, jardins et avenues, voire même les bois urbains, 
tout en faisant partie de la ville dans son artificialité culturelle, représen-
tent symboliquement et psychiquement une revendication archétypique de 
nature.

La présence animale est tout aussi déterminante comme ressort, du fait 
de l’inextricable imbrication des relations individuelles et sociales associant 
humains et un très grand nombre des espèces animales. Les modalités ou 
les expectations de coprésence sont évidemment fort variables selon les 
lieux où la rencontre aurait lieu : une ferme de campagne ou une maison 
de banlieue «  accueille  » l’animal plus facilement qu’un appartement au 
centre ville. Nous établissons des relations totalement asymétriques quand 
il s’agit d’exploiter leur labeur – en constatant que de ce point de vue, la 
mécanisation industrielle était pour eux aussi une forme d’émancipation –, 
ou leurs corps, pour la production de denrées alimentaires, vestimentaires, 
et ainsi de suite.

Nous prétendons, sous l’égide de l’affectivité apparente des liens avec 
« nos » animaux domestiques, qu’il s’agit d’une relation consentie des deux 
côtés, mais il est bien douteux quand nous confinons des chats dans des 
appartements ou des oiseaux dans des cages, ou quand nous faisons l’acqui-
sition d’un animal dont nous désirons « prendre possession » de sa beauté. 
Au-delà des stéréotypes fermiers ou domestiques, il existe une multitude 
d’occupations faunistiques de la ville, dont Nathalie Blanc nous donne un 
aperçu, tantôt encouragée par souci de biodiversité dans la « renaturalisa-
tion » écologiste de la ville, tantôt considérés comme nuisances à éliminer, 
comme les blattes ou les pigeons, fort bien adaptés à la vie urbaine, mais 
constituant un risque de santé publique pour nous humains et dotés d’une 
image du malsain (Blanc, 2012, pp. 112-130).

Le bleu, l’eau, est une espèce d’entre-deux, juchée entre l’organique et le 
minéral : élément à priori non vivant, elle est la source de toute vie jusqu’à 
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en être la métaphore même ; soumise à la gravitation, elle est la maîtresse 
d’œuvre de la géomorphologie du monde. Les espaces de contact entre 
terre et eau – berges de rivière, fleuve ou d’estuaire, bords de lac, fronts de 
mer, plages... – sont devenus des atouts d’aménagement stratégiques, ca-
pitalisant sur l’attrait « naturel » que de tels lieux exercent, pour les loisirs, 
la flânerie, le romantisme, la contemplation et le plaisir des sens (toucher 
et bruit des vagues, goût et odeur du sel). N’oublions pas, toutefois, que le 
penchant « naturel » envers de tels lieux est vraisemblablement tout aussi 
culturel qu’atavique, sachant que l’engouement généralisé pour la mer s’est 
développé avec le tourisme moderne. Ceci étant, de nombreuses villes in-
vestissent dans la reconversion des zones portuaires  – délaissées, notam-
ment suite à l’installation ailleurs des infrastructures pour porte-conte-
neurs –, en y aménageant des activités de loisirs, de culture, d’hôtellerie ou 
d’affaires, et cherchent à créer un pôle d’attractivité par la mise en spectacle 
des anciens équipements de travail : nous avons déjà donné l’exemple du 
waterfront de Liverpool, c’est le cas aussi de Lisbonne, Barcelone, Bilbao, 
Hambourg, Montréal, San Francisco, le Cap et tant d’autres.

Autrefois, c’est vraisemblablement la fonction utilitaire de l’eau qui pri-
mait, espace de travail dévolu aux transports, bien plus efficace que la route : 
chaque réseau fluvial étant confiné hermétiquement à son bassin versant, 
la construction des canaux et écluses permettait de «  tricher  » contre la 
gravitation pour pouvoir traverser artificiellement les lignes de partage des 
eaux, formant ainsi un réseau des réseaux. Aujourd’hui, nous l’avons déjà 
remarqué, ces canaux sous leur canopée arborée constituent un patrimoine 
« naturel » d’une grande beauté.

Enfin, la maîtrise des techniques hydrauliques servant à amener l’eau 
potable en ville était accompagnée par une activité d’embellissement artis-
tique important, créant des lieux, places ou jardins, tout simplement ma-
gnifiques  : Simon Schama donne l’exemple (entre autres) de la fontaine 
des Quatre Fleuves du Bernin de la Piazza Navona à Rome, une œuvre où 
les natures, tantôt sauvages, tantôt domptées, si différentes du rocher et de 

l’eau sont entremêlés par le sculpteur dans un pur instant de transcendance 
par l’art (Schama, 1995, pp. 268-306).

Avec le ressort du vert et bleu, la notion d’aménité, déjà abordée pour 
désigner des services concourant à la satisfaction du confort matériel, prend 
idéalement le sens d’un bonheur procuré par la présence de la nature. Une 
nature rarement dans un état sauvage « pur », généralement « humanisée » 
par tous nos efforts pour la rendre, justement, habitable. Rappelons cette 
notion classique de locus amoenus, le lieu amène, que nous avons rencontré 
dans la partie III, dans la peinture du paysage à Rome au 17ème siècle.

3.07
Esthétique

L’esthétique – du grec, aisthanesthai, sentir, d’après Le Petit Robert (Rey, 
2002, p. 952) – en tant que ressort, se rapporte à l’appréhension du monde 
et de tout qu’il contient, au fait que la signification même des choses s’ins-
tituent au sein de leur manifestation sensible devant l’ensemble de nos sens. 
L’esthétique, concernée par l’apparition générale des choses, n’est aucune-
ment synonyme de beauté, même si on tend à associer les deux : la beauté 
en est une catégorie (dont nous avons déjà examiné la relation emmêlée 
avec le sublime et le pittoresque). Ceci étant, dans ce travail, nous avons 
d’ores et déjà vu à nombreuses reprises à quel point la beauté des choses, la 
beauté des lieux, contribuent à les rendre supportables, tolérables, agréables, 
désirables – rappelons notamment notre examen de la question de l’amour 
dans la partie II, avec le constat de Hannah Arendt que la beauté est une 
condition d’habitabilité.

La beauté des lieux est un ressort essentiel  : les lieux laids, qui sont 
devenus le « standard » de l’urbain contemporain, sont au mieux ignorés 
par leurs habitants qui se résignent à y demeurer avec une espèce d’apathie 
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en coupant leur regard –, sans pouvoir pour autant se prémunir véritable-
ment contre cet environnement disgracieux qui mine inéluctablement la 
psyché. Ainsi, cette attitude de l’idéologie moderniste qui dévalorisait l’es-
thétique vis-à-vis de l’utilitaire, y voyant un supplément d’âme superflu tant 
que tout besoin social de confort matériel ne serait pas comblé, était mal 
venue, engendrant avec efficacité des lieux de vie estropiés et aujourd’hui 
difficilement réparables.

Constatons, de ce fait, que si l’habitabilité physique et l’habitabilité 
psychique forment un tout inséparable, le psychique dispose toutefois 
d’une prééminence sur le physique, dans la mesure où le bien-être corporel, 
même satisfait, serait toujours sous-jacent à la satisfaction du bien-être de 
l’esprit. Remarquons en passant que ce dénigrement de l’esthétique rappelle 
cette position politique qui considère, encore, l’écologie comme un luxe 
dévolu aux fortunés, qu’il serait indécent de trop prendre en compte tant 
que l’économie productiviste n’aurait pas généralisée à tous l’accès à l’abon-
dance matérielle.

Nous avons déjà vu, dans la partie II, que le beau, atavique, irrépressible, 
conditionne notre relation avec nous-même, avec autrui et avec le monde. 
Si, à certains moments de notre histoire, nous avons fabriqué la belle ville 
« naturellement » avec art – la position de Camillo Sitte, cité en partie II –, 
nous avons aussi recours à l’esthétique comme arme de séduction servant à 
s’asseoir le prestige, la domination, la prééminence politique, économique 
et touristique des lieux stratégiques. C’était le cas des Medici fabriquant 
la Florence de la Renaissance, des Papes instaurant la contre-réforme Ba-
roque à Rome, ainsi qu’ailleurs en Europe et dans le Nouveau Monde, et 
enfin la pléthore des villes contemporaines se soumettant à l’injonction 
de la compétitivité-attractivité. Les attributs esthétiques du lieu, tout en 
faisant appel au star-système architectural pour l’édification de projets to-
témiques, deviennent alors une ressource à valeur ajoutée exploitée pour 
attirer capitaux, entreprises, compétences, activités et visiteurs.

D’après Gilles Lipovetsky et Jean Serroy, selon leur postulat que nous 

vivons dans une hypermodernité régie par ce qu’ils nomment le capita-
lisme artiste, il s’agit d’aménager des villes-vitrines à consommer, avec mise 
en scène esthétique des environnements commerciaux et culturels calibrés 
comme un argument de vente (Lipovetsky et Serroy, 2013, pp. 325-337). 
Pour Guy Debord, l’urbanisme, pris d’assaut par le capitalisme, refait « la 
totalité de l’espace comme son propre décor » (Debord, 1967, p. 165). En 
revisitant ce que nous avons déjà dit sur la division de l’urbain entre lieux 
dominants et lieux subalternes, cette mise en spectacle esthétique de la ville 
conçoit le centre comme scène théâtrale et la périphérie utilitariste comme 
les coulisses. Et en constatant l’inégalité des moyens octroyés à l’embellisse-
ment urbain dans différentes parties de la ville, il faut répéter ce que nous 
avons déjà dit, que la beauté des lieux est un droit.

Nathalie Blanc et Jacques Lolive, portant un regard sur l’espace public, 
voient dans l’esthétique la capacité d’opérer une rencontre entre le monde 
commun et les mondes singuliers de chaque individu et groupe. Ils consta-
tent que « les tenants des modalités usuelles de fabrication de l’intérêt gé-
néral (...) réduisent les singularités en sacrifiant les attaches constitutives 
du sujet pour en faire un citoyen désintéressé, abstrait, détaché, un pur es-
prit » (Blanc, Lolive, 2007, p. 364). Ils considèrent alors que « l’esthétique 
constitue une modalité de passage entre les mondes singuliers et le monde 
commun. En particulier, le jugement esthétique peu revivifier l’espace pu-
blic et organiser des débats plus respectueux des singularités.  » (Ibid., p. 
357). Les auteurs font état du caractère double de l’espace public, présent 
dès l’Antiquité, distinguant entre la ville concrète, aménagée, et l’espace de 
la vie politique démocratique : « Il n’existe pas d’espaces publics sans agora, 
sans forum, sans Polis qui constituent des lieux de mémoire des actions des 
citoyens, qui les immortalisent. Il n’existe pas de principes qui ne s’incar-
nent dans des corps, des biens ou des lieux. » (Ibid., p. 365).

C’est alors parmi les artistes qui travaillent dans ou sur l’espace public 
et en interaction avec leur public, que se trouverait le potentiel pour jeter 
une passerelle entre le singulier et le général. « Ainsi l’art, ou la préoccupa-
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tion du sensible en ville, invite à tisser de nouveaux liens entre l’habitant et 
son espace d’habitation (...). L’artiste élabore son œuvre en fonction d’un 
jugement qui fait de l’esthétique une condition de formalisation d’un débat 
démocratique. » (Ibid., pp. 371-372). Le lieu, en tant qu’œuvre de création 
collective, qui revendique sa propre singularité, peut participer pleinement 
à une telle démarche où « le jugement esthétique fait l’objet d’une négocia-
tion qui engage la capacité à monter en généralité à partir d’un point de vue 
particulier » (Ibid., p. 376).

3.08
Civilité

La civilité, comme ressort, détermine les conditions d’habitabilité, ou 
plutôt de cohabitation entre individus ou entre groupes, que se soit dans le 
confinement familial et familier des lieux domestiques, dans les interactions 
plus libres, plus contingentes, par nature aléatoires des lieux publics, ou 
dans tous les lieux-institutions – écoles, entreprises, associations et autres 
établissements – qui sont les sites de l’action sociale collective. Cette coha-
bitation, par extension, englobe toutes les interactions engageant la vie ani-
male et végétale intrinsèque au lieu, ainsi que tous les dispositifs techniques, 
construits, mécaniques ou électroniques dont chaque lieu est le support. La 
complexité de l’urbain provient avant tout de la mise en relation ad-hoc 
d’une multitude de systèmes autarciques, plus ou moins compatibles ou 
contradictoires, plus ou moins en compétition pour les mêmes ressources, 
dont il s’agit de régir la coexistence en organisant la répartition équitable 
de l’espace et en s’accordant sur des règles de comportement. Ainsi, idéale-
ment, la paix civile dont un lieu serait le garant, serait caractérisée par une 
cordialité spatialisée accueillant un vivre collectif convivial.

Bien que les conditions de civilité dépendent en premier lieu des dy-

namiques sociales propres aux groupes en coprésence, encore faut-il que 
la conception urbanistique, architectural et paysagère du lieu optimise 
les conditions de cohabitation, en offrant des espaces amples, agréables 
et adaptables, d’une utilisation commode ; le recours aux espaces étriqués, 
réduits à leur minimum fonctionnel pour des raisons de rentabilité écono-
mique, est la source de frottements sociaux capables de nuire sérieusement 
à l’habitabilité des lieux en question. Ainsi un lieu peut constituer un hôte 
aimable ou agressif, selon sa propre matérialité : la largeur des trottoirs, la 
place de la voiture, l’ombrage et le végétal, l’éclairage la nuit, le mobilier 
urbain qui permet de séjourner et non seulement de passer, les formes et 
hauteurs du bâti, ainsi que les espacements et les continuités, l’agrément 
sensible des revêtements du sol et des constructions, et ainsi de suite.

Le côté obscur de la civilité, nous avons envie de dire, c’est la sécurité. 
On parle d’insécurité quand les conditions de civilité sont défaillantes à 
l’égard d’une partie ou de toute la population. Tant de lieux sont mal éclai-
rés la nuit, mal revêtus ou configurés de telle sorte qu’ils sont anxiogènes 
car peu rassurants, composant un environnement perçu comme hostile, no-
tamment pour les femmes qui sont obligés d’y circuler. Pour les personnes 
à mobilité réduite, certains lieux sont difficilement praticables, composant 
un environnement hostile aussi ; c’est le cas, enfin, des enfants, dont le jeu 
est habituellement banni de l’espace public, hors parcs et jardins, à cause du 
danger permanant émanant de la circulation automobile.

La question de la sécurité a été supplantée, toutefois, par celle de la 
sûreté, devenue préoccupation obsessionnelle des pouvoirs publics face aux 
risques qui, tout en étant bien réels sont largement mythifiés, afin de servir 
de justification pour l’équipement de l’espace public avec des systèmes de 
surveillance et de contrôle. La ville et ses lieux sont alors conçus comme s’il 
s’agissait d’espaces de menaces : la délinquance et le terrorisme deviennent les 
prétextes pour une militarisation à outrance de l’espace, pour la construc-
tion de barrières, pour l’installation généralisée de caméras dites de vidéo 
protection.
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3.09
Le réglementaire

Le réglementaire, ordonnancement de l’espace par des règles conven-
tionnelles ou institutionnelles, constitue, selon les dires des architectes, un 
fardeau pesant non seulement sur leur liberté d’expression, mais sur leur fa-
culté même à mener à bien leurs projets, assujettis aux compromis à trouver 
entre de multiples contraintes et contradictions. De la superposition des 
codes d’urbanisme, de construction, de protection incendie, d’accessibilité, 
etc. – qui en France sont connus et critiqués pour leur absolutisme uni-
versaliste dans leur obstination à vouloir tout régir – découle une norma-
lisation outrancière de la production de l’espace bâti et une conformation 
des lieux qui les réduisent à une espèce d’anonymité dans leur uniformité 
passe-partout.

Cet état des choses est exacerbé par la standardisation des techniques 
de construction, des formes bâties, des plans et des dimensions – à l’échelle 
d’un quartier comme à celle d’un appartement  – visant un fonctionna-
lisme qui s’est débarrassée de toute visée idéologique d’antan pour se borner 
sur la simple rationalisation des coûts. Dès qu’on sort des centres villes et 
quartiers péricentraux anciens avec leurs identités et leurs aspects singuliers, 
dès qu’on va dans les quartiers récents – sauf si des particularités géogra-
phiques ou des spécificités urbanistiques locales s’imposent sur le bâti ur-
bain –, nous nous trouvons confrontés à une indifférenciation entre lieux, à 
la génération, pour ainsi dire, d’un nulle part, conséquence de l’application 
aveugle ou opportuniste des règles de toutes sortes.

La nature tragique de la réglementation urbaine vient du fait que, der-
rière l’étouffement de la diversité urbaine dont elle est accusée, elle porte le 
principe du partage, idéalement équitable, de l’espace. Ce partage est celui 
qui doit garantir la distribution organique des gens, ainsi que des services, 

activités et aménités à mettre à leur disposition, au sein de l’étendue dont 
la ville dispose. Il s’agit également de sauvegarder la division entre bâti et 
nature, si vitale pour tout bien-être urbain. La réglementation est conçue 
pour empêcher qu’aucune parcelle ne puisse être bâtie de telle façon qu’elle 
grèverait aux conditions d’habitabilité de ses voisines, ou de celles de la 
rue, espace commun par principe à la disposition de tous. Elle protège la 
cohérence formelle et esthétique du tissu urbain en définissant l’enveloppe 
commune de possibilités constructives dont chaque architecte peut user.

Elle défend, enfin, l’intérêt général contre l’accaparement arbitraire de 
la ressource spatiale par ceux qui en ont les moyens. De ce fait, dans toutes 
ces choses, la réglementation constitue une force civilisatrice, et en cela elle 
fait lieu, en établissant les conditions nécessaires pour que les autres ressorts 
déjà nommés puissent s’exercer sereinement.

Cette efficience de la réglementation est toutefois à la source d’une 
double ambiguïté. La première vient du fait généralisateur propre à toute 
règle, qui dans le respect de l’égalité de tous, est sommé à exclure toute 
particularité, sauf dérogation exceptionnelle dûment justifiée. Or la ville, 
par sa complexité inhérente, regorge de situations singulières que la régle-
mentation, dans sa simplification formelle, est incapable de traiter conve-
nablement.

La deuxième vient du fait que pour caractériser des situations qualifi-
catives, la réglementation a recours à des procédures de nature quantitative. 
Ce sont alors des règles géométriques d’alignement, de placement, d’écart, 
de hauteur, de profil, de gabarit, etc. qui édictent la forme et la spatialité 
des constructions : elles ne sont bien-entendu pas neutres, car elles ont été 
conçues pour engendrer une typologie de tissu particulier en fonction (ou 
en dépit) de faits locaux avérés sur le terrain. Ainsi, l’appréciation sensible 
des potentialités spatiales d’un lieu est asservie à toute une série d’opé-
rations abstraites de conformation préalable qui font autorité, et dont le 
bien-fondé général peut-être contredit dans de nombreuses circonstances 
où la singularité très locale du déjà-là aurait préconisé autre chose. Bien 
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que cette limitation de la réglementation soit reconnue et intégrée dans les 
pratiques des services d’urbanisme, leur dérogation dépend du jugement 
d’un fonctionnaire, certes professionnel, imposant de droit sa subjectivité, 
entre autres esthétique, sur le projet.

3.10
L’économique

L’économique, ce dogme que certains croient être le fondement de l’es-
prit de nos temps, est « logiquement » un ressort du lieu, dans le sens où 
toute chose n’est réalisable que dans la mesure que l’on dispose des moyens 
adéquats pour assurer sa production et, idéalement, son maintien dans la 
durée. On dira, le cas échéant, qu’il s’agirait dès lors de conditions de fai-
sabilité qui prédétermineraient toute condition d’habitabilité. Remarquons 
que chez Vitruve, l’Économie constitue le sixième principe fondamental 
de l’architecture, les autres étant l’Ordonnance, la Disposition, l’Eurythmie, 
la Symétrie et la Bienséance. L’économie, d’après l’architecte romain, est 
concernée par la gestion correcte des matériaux de construction et du site, 
ainsi que par un équilibrage économe des coûts et l’application du sens 
commun dans l’édification de l’ouvrage. Il faut, par exemple, éviter des 
matériaux dont la provenance lointaine rendrait le prix onéreux. Un autre 
principe d’économie dont il fait part provient du choix du type d’habitation 
à réaliser, qui doit s’accorder avec la classe sociale du ménage. (Vitruvius, 
1914, pp. 13-16).

Ainsi, au-delà de l’adéquation entre projet et moyens, il y a une pré-
conisation de parcimonie, c’est-à-dire une volonté de ne pas dépenser plus 
que nécessaire, indépendamment des capacités financières éventuelles du 
commanditaire. En ceci, cette attitude serait compatible avec la sobriété 
écologiste, préférant l’utilisation de ressources locales ou proches. Plus lar-

gement, face aux conditions d’exploitation rapaces qui règnent aujourd’hui, 
il y a grande urgence pour détacher le concept d’économie du seul coût pé-
cuniaire, pour l’orienter vers une appréhension plus écologique du concept, 
dans le ménagement de la ponction des ressources planétaires et de leur 
réutilisation.

Or, dans l’état actuel de la marchandisation du tout, la notion d’éco-
nomie s’est perdue dans celle de la rentabilité, ce qui fait que toute affir-
mation concernant l’amélioration des conditions d’habitabilité d’un lieu 
est actuellement inféodée aux projections d’un bilan financier : pour une 
institution publique il s’agit alors de proscrire tout risque d’opération dé-
ficitaire ; pour une entreprise privée de garantir un pourcentage minimum 
de retour sur investissement. La peur de la première et l’appât du deuxième 
a engendré les PPP – Partenariats Publics Privés – dont nous avons déjà 
parlé dans la partie III, en montrant à quel point il s’agit d’une mauvaise 
affaire pour la ville et la fabrique de ses lieux, le choix du projet et donc 
la qualité escomptée des lieux étant asservis au montage financier. Cette 
situation prévaut aussi dans l’immobilier à l’échelle du logement individuel, 
ou l’optimisation de la rentabilité se paie par la réduction à l’extrême de la 
superficie des pièces, ce qui fait que dans nombre de logements chèrement 
vendus ou loués, les conditions d’habitabilité sont rabotées à leur minimum 
le plus mesquin.

L’économique, comme ressort, trouve une espèce de débouché tangible 
dans la notion d’attractivité, levier de valorisation qui est mis en avant dans 
de nombreux schémas d’aménagement et projets d’urbanisme. Si nous 
avons déjà examiné l’attractivité à plusieurs reprises, en rapport avec le res-
sort de l’esthétique notamment, nous observons qu’il s’agit d’un attribut 
transversal, aussi pertinent pour le confort matériel que pour le vert et le 
bleu, par exemple. À vrai dire, l’attractivité des lieux est en quelque sorte 
tautologique, sauf si, pour une quelconque raison, on souhaiterait promou-
voir le répulsif comme condition d’habitabilité, ce qui serait évidemment 
antinomique.



401

Empiries artistiques à propos du lieu V. chapitre 4

Vouloir promouvoir l’attractivité en tant que telle constitue, de fait, une 
prise de position idéologique au sein du cadre plus large d’un urbanisme 
régi par les principes de l’économie libérale, où l’effort financier consenti en 
termes d’augmentation d’attractivité – par l’offre architecturale, en améni-
tés ou en services, etc. – est conditionné par la rentabilité escomptée du lieu 
en termes d’amplification de sa compétitivité. Certains considéreraient la 
compétitivité comme ressort essentiel pour pouvoir garantir les conditions 
d’habitabilité d’un lieu quelconque dans un monde soumis à la marchan-
disation généralisée, car sans cette compétitivité, la ville ne pourrait jamais 
acquérir les moyens financiers et humains nécessaires pour son dévelop-
pement. Une position que nous récusons, évidemment, mais qui montre à 
quel point ce qui fait lieu dépend des modalités sociopolitiques auxquelles 
il est assujetti.

V. chapitre 4
Empiries artistiques  
à propos du lieu

À de nombreuses reprises, tout au long de ce travail, nous avons été 
amené à postuler, voire à revendiquer, la pertinence de l’art comme instru-
ment d’investigation valide auprès de notre étude de ce qui fait lieu. Le fait 
que la spatialité des choses du monde se dit plus aisément avec des images 
qu’avec des textes, et que la justesse même de l’expression graphique, dans 
ses différentes modalités  – dessin, peinture, sculpture, photographie, car-
tographie, etc. – fait appel à la sensibilité artistique de son auteur, donne à 
penser qu’un tel recours à l’art « va de soi ». L’importance que nous don-
nons dans notre travail à la chorographie, cet art de la figuration-représenta-
tion des lieux, renforce ce postulat. C’est ainsi que, dès le début de la partie I, 
nous avons préconisé l’adoption d’une posture artiste, reflet de notre faculté 
de perception et d’interprétation, revendication de constituer notre propre 
instrument de mesure dans l’auscultation des lieux particuliers abordés dans 
leur singularité, puis face à la notion du lieu dans sa généralité.

Procédons avec précaution : dès qu’on aborde la question de l’art, nous 
nous trouvons face à nombre d’incertitudes faisant vaciller ce que nous 
pensons savoir, instinctivement, à son égard. L’art peut éventuellement être 
envisagé comme une espèce d’interface humaine sur-rationnelle, irrépres-
sible et protéiforme, frayant un chemin tâtonnant et intuitif vers l’expres-
sion de notre phénoménalité. L’art serait porté par un ensemble de pulsions 
issues des profondeurs de notre esprit, cherchant à donner voix à nos désirs, 
à notre nécessité impérieuse de connaître et de conceptualiser le monde qui 
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nous entoure, à notre volonté de fabriquer des objets tout autant matériels 
qu’abstraits, à notre profond ressenti ontologique d’un vivre esthétique.

Dès la plus petite enfance, avant même d’apprendre à lire et à écrire, 
nous avons été encouragés à dessiner, activité d’éveil pédagogique exem-
plaire. À l’école, nous avons fait des arts plastiques, écrit des poésies et des 
histoires, joué de la musique, pris des photos ; devenus adultes, quelques-
uns, suite à des études artistiques, ont fait (ou ont tenté de faire) de l’art leur 
métier, d’autres un passe-temps ; nous continuons tout notre vie de tirer 
le plus grand plaisir, loisir et épanouissement intellectuel de tous les livres, 
expositions, films, concerts, etc. auxquels nous sommes exposés. Instincti-
vement, sans même y penser, nous savons – nous pensons savoir – ce qu’est 
l’art, sans nous rendre compte à quel point ce qui spécifie l’art, notamment 
par rapport à ce qu’il ne serait éventuellement pas, est en proie à la plus 
grande ambivalence, ambivalence qui dépasse les injonctions culturelles 
propres à chaque époque.

Constatons qu’il n’y a pas de correspondance précise entre artiste, art 
et la chose artiste. Ainsi, si un artiste est quelqu’un qui fait de l ’art, ce qui 
serait art, ou ce qui serait fait avec art, l’outrepasse, lui et sa propre produc-
tion d’œuvres. La figure de l’artiste autarcique, personnage romantique qui 
fait de l’art pour l ’art, qui se met en retrait de la société pour assouvir une 
expression autonome qui se suffirait à elle-même (Viard, 2010, pp. 23-
25) est devenue un symbole de bravoure, celle de la poursuite de son rêve 
à n’importe quel prix. Toutefois, l’image « mythique » de l’artiste maudit, 
archétype «  popularisé  » par Vincent van Gogh dans son refus de tout 
compromis devant l’incompréhension suscitée chez ses contemporains, ne 
doit pas cacher le fait que, au-delà de l’étrangeté stylistique de son œuvre, 
en décalage flagrant avec son époque, il était totalement ancré dans son 
époque, travaillant un réalisme social représentant les gens et les lieux dans 
toute leur quotidienneté, ce qui constitue pour nous aujourd’hui un pré-
cieux témoignage.

Ainsi, c’est la notion de l’art pour l’art qui serait « mythique », dans la 

mesure où les sujets traités par les artistes sont consciemment ou incons-
ciemment motivés par la représentation des significations de tout ordre qui, 
d’une manière ou d’une autre, font partie du discours sur le monde, tel 
qu’il est réellement perçu et vécu. C’est certainement le cas quand il s’agit 
du sujet d’une œuvre qui fait l’objet d’une commande formelle, mais aussi 
quand l’artiste choisit ses sujets en toute indépendance, agissant en cher-
cheur auprès de ses propres champs d’intérêt ; et c’est le cas dans tous les 
domaines de la création artistique  – arts plastiques, littérature, musique, 
danse, cinéma, photographie, et ainsi de suite.

Ce qui importe c’est que l’œuvre, que ce soit l’embellissement d’une 
église ou un film à grand budget, porte en elle sa propre finalité en tant que 
création artistique, défendue par son artiste, même si dans le premier cas 
elle est instrumentalisée pour promouvoir la gloire de Dieu et dans le deu-
xième pour faire marcher le tiroir-caisse. Pour l’artiste et pour le spectateur, 
ce qui compte c’est cette chose que l’œuvre raconte, ainsi que l’expérience 
esthétique transmise par sa rhétorique artistique propre : en tant qu’œuvre, 
elle est finalité car in fine son intentionnalité propre suffit à elle-même, en 
dépit de toute autre intentionnalité extérieure, voire supérieure, qui pour-
rait la commander.

D’autres créations, même si elles bénéficient d’une reconnaissance 
pour leur valeur artistique intrinsèque, ne sont pas maîtres de leur propre 
finalité, et en cela leur désignation éventuelle comme œuvre d’art serait elle 
aussi ambivalente. Le cas le plus flagrant est celui de l’architecture qui, bien 
qu’étant considéré comme un art à part entière, dispose d’un statut hybride, 
la finalité programmatique et technique de l’œuvre surdéterminant toute 
finalité artistique. Très rares sont les œuvres architecturales dont la finalité 
artistique constituerait leur seule et unique raison d’être, hors de toute fina-
lité pragmatique préalable : la beauté architecturale du Taj Mahal n’existe 
pas pour le Taj Mahal, mais pour faire savoir l’amour de l’empereur Shâh 
Jahân pour sa défunte épouse. Ainsi, l’être-artiste de l’architecte est dicho-
tomique, d’une part artiste véritable, fort de son aptitude à faire œuvre ar-
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tistique (ce qui n’est jamais garanti), d’autre part en homme (femme) de l ’art, 
dans la mesure où il mène à bien la réalisation d’un projet répondant aux 
besoins de son commanditaire.

Si nous qualifions alors l’architecture comme métier d’art, ce qui en 
résulte, édifices individuels et tissus bâtis, sans nécessairement accéder au 
statut d’œuvre d’art – ce qui arrive quand le talent de l’architecte le per-
met –, sont idéalement faits avec art, ce qui aide à les rendre pleinement 
habitables. C’est la même chose avec la cuisine, l’habillement, le mobilier, 
le design en général : ce sont des métiers dont la faculté de faire avec art 
dépend d’une espèce de synthèse «  alchimique  » mêlant fonction, tech-
nique, esthétique, significations, inventivité, poésie et imagination. En ce 
qui concerne l’urbain, il est intéressant de remarquer la place allouée par les 
aménageurs à des œuvres d’art de commande posées dans l’espace public, 
dû à cette esthétisation délibérée visant cette fameuse attractivité des lieux, 
le cas échéant pour les arracher de leur banalité ; notons aussi à quel point 
la question de l’art en ville est devenue un sujet courant des études urbaines.

Est-ce qu’un lieu peut être un œuvre artistique ? Pour Lewis Mum-
ford – nous l’avons cité dans la partie III – la ville, comme la région, est une 
œuvre d’art collective ; pour Alberto Magnaghi, le territoire est une œuvre 
d’art. Pour Christian Norberg-Schulz – cité dans la partie IV – le lieu est 
la principale œuvre d’art qui devrait fonder l’éducation. Cette question se 
pose en rapport avec ce que nous avons dit plus haut à l’égard de l’esthé-
tique, où nous avons clairement fait la distinction entre l’esthétique en tant 
que notion générale, et la beauté. Remarquons qu’un malentendu attache 
la beauté à l’art  : une œuvre d’art, qui par définition manie les codes de 
l’esthétique pour rendre efficace la mise en significations, n’a aucune obli-
gation de beauté, et dans certains cas, la beauté serait même importune, en 
discordance avec le sens de l’œuvre.

Un lieu est une œuvre d’art parce que c’est une création collective hau-
tement complexe, en évolution incessante dans le temps, le produit plus 
ou moins cohérent d’une multitude de collaborations distinctes coopérant 

avec art, expression d’une espèce de génie collectif le rendant pleinement 
habitable. Ce « vrac », façonné collectivement et généralement anonyme-
ment, se caractérise par la juxtaposition, le collage et le bricolage, par des 
harmonies et discordances, par la concomitance du bon goût et de la vulga-
rité, jugés selon les dogmes stylistiques en vigueur.

La beauté y est facultative, le produit de la chance ou du dessein, mais 
elle améliore incontestablement les conditions d’habitabilité ; on pourrait 
arguer que la laideur ne fait pas moins art au sens absolu du terme, mais 
qu’il s’agit d’un art diminué, qui pèse sur la vie de tous les jours de ceux qui 
doivent la subir. Certains beaux lieux naissent d’un accord se manifestant 
entre un site aux qualités particulières et l’aptitude artistique spécifique 
d’un groupe qui, un moment donné, y élit domicile. À la différence d’une 
œuvre architecturale, un lieu, en tant qu’œuvre hétérogène, ouverte, se mo-
difiant dans le temps, constitue sa propre finalité totalisante, prise dans une 
espèce de provisoire permanent – en tant que tel, le lieu fait fragment de 
milieu, avec toutes les formes de vie qui l’habitent et les structures spatiales 
qui les hébergent.

4.01
Pour une posture artiste

Le lieu, la ville, le paysage, la région : dans chaque cas il s’agit de divi-
sions de l’espace dont la perception est aussi imprégnée par une dimension 
artiste, axiomatique à leur existence telle que révélée dans notre esprit. Il 
nous semble nécessaire, pour pouvoir les observer, les étudier et mieux les 
appréhender, d’avoir recours à une posture artiste – en d’autres termes, de 
mettre en œuvre à leur égard des modalités de représentation et des tech-
niques de figuration qui sont, en elles-mêmes, de nature artistique. De ce fait, 
il s’agit de se servir des moyens graphiques, littéraires, photographiques, 
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cartographiques ou autres, comme outillages de mesure expressifs captant la 
dimension sensible, perceptuelle et significative des choses. Notre intérêt 
ici se porte plus particulièrement sur l’œuvre documentaire, par rapport à 
l’œuvre de fiction dont nous avons examiné l’importance en relation avec 
le récit en partie IV.

Nous allons porter notre attention principalement sur la carte et la 
photographie, toutes les deux ayant une pertinence particulière pour notre 
travail sur la carte Mon Grandparis, détaillée dans la partie VI. La cartogra-
phie, nous l’avons déjà vu, et la photographie, qui dépendent toutes les deux 
d’une synthèse forte entre art et technique, ont profondément bouleversé la 
nature même de notre appréhension du monde.

Nous avons d’ores et déjà, dans ce travail, pris le parti pour une dé-
marche artistique au service de l’élaboration d’un savoir sur les lieux : il s’agit 
ici, au risque de quelques répétitions, de formaliser notre pensée à ce su-
jet. À quel point, demandons-nous, un travail artistique, dont les visées 
esthétique et documentaire s’entremêlent en mettant en œuvre des inter-
prétations spatio-sociales du territoire, pourrait contribuer à une recherche 
d’ordre scientifique ? Soulignons d’emblée que le statut à octroyer à l’œuvre 
artistique n’est pas celui, coutumier dans un travail de recherche, qui étudie 
l’œuvre (un ouvrage particulier, ou l’œuvre partielle ou complète d’un au-
teur) en tant qu’objet d’étude. L’œuvre, dans ce cas, ne serait auscultée que 
selon les modalités d’une démarche visant à analyser son contenu, ses attri-
buts formels, son esthétique, ses significations, ses intentions délibérées ou 
collatérales, le tout présidant à sa création aux mains de l’artiste, puis à sa 
réception autonome par son public.

Dans notre approche, il s’agit au contraire, d’activer l’œuvre, en tant 
que telle, comme dispositif d’investigation, en mettant l’acte de création 
artistique au service de la production de connaissances valables concernant 
les lieux qui constituent le sujet de l’œuvre. Il est évident que cette réflexion 
s’est développée à partir de notre propre production artistique, qui depuis 
toujours – bien avant de l’interroger par la recherche – aborde le lieu par 

l’intermédiaire du dessin, de la photographie, de l’écriture, de l’architecture, 
du multimédia interactif. À cet égard, deux de nos démarches sont présen-
tées en fin du chapitre.

La question qui se pose d’office, concerne la légitimité de cette posture 
artistique au regard de l’exigence de scientificité demandée au travail de re-
cherche académique, par rapport auquel, pour certains, une telle posture se-
rait à juger, à priori, comme invalidante. Constatons que, face à la démarche 
scientifique, qui constitue la modalité normée régissant toute production 
de connaissances valides car vérifiables, la démarche artistique demeure 
forcement suspecte. Elle est alors sommée de montrer patte blanche, dans 
la mesure où l’intuition, la créativité, la poésie, l’imaginaire, la (dé)raison, 
voire l’instinct font partie de ses modalités d’agir, dans des œuvres où (nous 
l’avons vu) le recours au fictif côtoie le documentaire.

Si l’artiste serait son propre instrument d’immersion sensible au 
monde – et nous le revendiquons –, il incorpore de ce fait un mode de 
réflexivité qui est jugé antinomique au regard de l’exigence d’objectivité 
absolue constituant un fondement non-négociable de la science – et par 
rapport à laquelle la subjectivité inhérente à l’acte artistique serait en porte-
à-faux évident. En tant qu’instrument « autoproclamé », l’artiste se sert de 
sa sensibilité, son intuition, son imaginaire, l’intelligence du geste manuel – 
instrument, ne l’oublions pas, qui est calibrée par son immersion sociale et 
spatiale dans le monde qui l’entoure. Mais il procède autrement, là où la 
science exige des données objectives, aussi précises que possibles, provenant 
des appareils de mesure, dans une démarche validant ce qui a été d’abord 
déduit par la raison, calculé mathématiquement, où observé empirique-
ment par les sens.

Nonobstant, bien que le for intérieur de l’artiste compose son terrain 
ultra-personnel d’expérience, de perception et d’inspiration (qui peut à l’oc-
casion le submerger), il est en même temps, d’une façon ou d’une autre, 
toujours sous l’emprise d’une activité réflexive. La pensée, en préambule, 
motive l’avènement de l’œuvre et elle guide et structure sa réalisation tout 
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au long des étapes de fabrication. Le processus de création artistique est 
par nature tâtonnant, expérimental, empirique – il est animé par une espèce 
de curiosité buissonnière ayant la faculté à éclaircir certains aspects logico-
formels du travail scientifique, là où, seul, ce dernier serait éventuellement 
démuni. Ainsi, plutôt que de décréter que science et art constituent deux 
ordres incompatibles – ce que font certains chercheurs – il faut tirer avan-
tage de la complémentarité entre les registres théoriques et pratiques de 
deux systèmes alternatifs d’entendement du monde, entre leurs méthodes 
et codes respectifs.

La démarche artistique est elle aussi un dispositif d’investigation ayant 
recours à des méthodes d’observation, d’enquête et d’expérimentation ; l’ar-
tiste opère par une démarche de conceptualisation – tantôt par enchaîne-
ments réflexifs, tantôt par sauts intuitifs – semblables à ceux de la démarche 
scientifique ; enfin, l’œuvre incorpore dans sa matière même les éléments 
d’analyse et de synthèse intellectuelles élaborés par son auteur tout au long 
du processus de création, tout comme dans la démarche de recherche. Mais 
à la différence de la science, qui compte sur la preuve matérielle pour légi-
timer ses résultats, l’art s’ouvre aux significations autonomes, surgissant de 
la fécondité immanente de l’œuvre, débordant, voire dépassant, la seule in-
tentionnalité ainsi que la créativité individuelle de son auteur. Avec, comme 
horizon et justification de sa probité, le fait que toute production de l’ima-
gination trouve forcement son germe dans un réel quelconque, existant en 
amont de toute cogitation.

Les méthodes d’enquête et d’observation propres aux sciences sociales 
ont largement démontré leur pertinence quand il s’agit d’étudier le lieu 
dans sa dimension psychosociale, pour cerner les pratiques des habitants et 
les relations entre groupes et leurs modes d’occupation et d’appropriation 
territoriale. Toutefois, constatons, en ce qui concerne un lieu particulier 
pris dans sa singularité, que certains parmi ses aspects sont rétifs à l’analyse 
uniquement scientifique, débordant tout cadre raisonné, pour nous saisir 
dans nos autres modalités d’existence, nos affects, nos fulgurances, notre 

poésie – autrement dit, la singularité d’un lieu ne peut pas être réduite à 
une objectivation quelconque sans le dénaturer.

Ainsi, il y a quelque-chose d’essentiel dans le lieu, qui amalgame nos 
perceptions et nos pratiques et qui, dans sa globalité, semble être plus 
habilement pris en compte par la posture artiste. Dans la partie I nous 
avons examiné la notion de trajectivité développée par Augustin Berque : 
nous l’avons pressentie comme appareillage théorique capable de légitimer 
notre postulat selon lequel nous serions notre propre instrument de mesure, 
apte à capter tout lieu dans sa singularité. La trajectivité est une modalité 
d’interprétation reconnaissant une réalité par delà les formes prises par ses 
représentations : l’art constituerait alors un agent trajectif qui serait parti-
culièrement approprié pour effectuer ce travail d’interprétation.

4.02
La carte vraie semblable

Qu’entendons-nous par carte ? À première vue, une telle question ne 
pose aucun problème  : d’après Christian Jacob, «  la carte est une image 
plane de la terre ou de l’une de ses régions » ( Jacob, 1992, p. 29) – avant 
de consacrer un chapitre de plus de cent pages de L’empire des cartes pour 
démontrer la richesse et la complexité de la question. L’auteur remarque 
que la carte n’a pas de nom propre, mais est nommé métonymiquement 
en fonction du support sur lequel elle est réalisée, ce qui est bien entendu 
le cas du mot carte en français, qui vient du latin tardif pour papier, carta, 
lui-même venant du grec chartès. L’anglais map vient du latin, mappa, pour 
serviette de table ; en grec ancien, carte se disait pinax, désignant une ta-
blette ou une planche de papyrus. Le mot carte désigne un grand nombre 
de choses qui ont en commun le fait d’être matériellement composées de 
signes marqués sur un support, rendant possible le déploiement devant les 
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yeux d’une réalité territoriale de façon synthétique et appréhensible. Ainsi, 
pour désigner une carte il faut préciser de quoi il s’agit : une carte géogra-
phique (géologique, politique...), une carte d’Europe (France, Paris...) ou 
une carte de navigation (occupation de sol, cadastre...), c’est-à-dire, selon la 
discipline, le territoire, ou l’utilisation spécialisée à laquelle elle est destinée 
(Ibid., pp. 37-40).

Le fait de nommer la carte d’après son support est révélateur du fait 
qu’on « ne peut préciser sa nature qu’en renvoyant de manière immédiate à 
ce qu’elle représente, c’est-à-dire à ce qu’elle n’est pas » (Ibid., p. 29) : elle se 
fond, comme objet, dans ce qu’elle montre, la figuration se prenant pour le 
réel, source de cette méprise si dangereuse qui voudrait que la carte soit le 
territoire. « La carte, continue Jacob, serait un signifié sans signifiant. Elle 
s’évanouit dans l’opération visuelle et intellectuelle qui en déploie le conte-
nu. À peine ouverte, elle étale le monde aux yeux de qui sait la lire. L’œil ne 
voit pas, il construit, il imagine l’espace. La carte n’est pas un objet, mais une 
fonction. Médiation, interface, elle est un reste occulté. (...) ...très rares sont 
ceux qui s’arrêtent sur la matérialité de l’objet, (...) le discours passe sans 
solution de continuité de l’espace représenté à l’espace réel. » (Ibid., p. 29).

En examinant la complexité et le désordre apparent caractérisant la 
grande diversité des formes cartographiques, Jacob est amené à voir, dans 
les actes de matérialisation et de communication d’une image de l’espace, les 
traits fondamentaux de ce qui constituerait l’identité conceptuelle de la 
carte. Il la discerne au sein même de sa matérialité d’objet fabriqué puis 
consulté, qui dans son développement historique, notamment en Europe 
depuis la Renaissance, était l’affaire d’une variété de matériaux et d’actes :

« En tant qu’objet, la carte implique donc une série d’opérations et 
de gestes. Pour sa production, tout d’abord : ce sont les gestes du 
graveur, de l’orfèvre, du dessinateur et de l’imprimeur, du sculpteur, 
de l’artisan qui assemble, découpe, entaille, encadre. Pour sa récep-
tion, ensuite : ce sont une gestuelle particulière, diverses modalités 

de positionnement du corps et d’accommodation du regard, qui 
nous paraissent essentielles dans l’accès au sens de la carte, à sa 
fonctionnalité, à son efficacité intellectuelle, pratique et symbo-
lique.

(...) La carte véhicule des savoirs sur le monde, des options 
générales qui relèvent de la cosmologie, de l’anthropologie, d’une 
philosophie globale du réel et du possible, du connu et de l’incon-
nu, de la frontière et de l’infini, autant que de la géographie. Ces 
options se mêlent à l’information “historique” ou “mythique” sur 
le monde. (...) la matérialisation de cette “vision du monde”, par le 
biais d’une projection en deux ou trois dimensions sur un support 
quel qu’il soit, joue un rôle essentiel.

En se pliant aux contraintes d’un format, d’un ensemble de 
figures, d’une géométrie, de proportions et de jeux de symétrie ou 
de dissymétrie, la carte matérialisée recrée le monde dont elle veut 
être le substitut. Elle lui donne une réalité nouvelle, analogique et 
symbolique (...). » (Ibid., pp. 136-137).

Il est possible que la puissance intellectuelle de la carte provienne de 
cette alliance entre science et art, qui par effet de fusion rendait faisable 
la production d’un objet aussi complexe et aussi ambigu dans sa relation 
entre réel et représentation. Associer ce qui est devant les yeux avec ce qui 
se cache à des milliers de kilomètres, déduire la relation formelle entre des 
parties impossibles à observer directement, puis les projeter sur le support 
en fonction de leur configuration territoriale réelle, constitue un exploit 
de l’esprit qui dépend de solides connaissances scientifiques, en géométrie 
notamment. En même temps, cette scientificité est contrariée par l’illo-
gisme manifeste du dessin des formes terrestres, du contour des continents, 
comme s’ils y avaient été jetés par le plus grand hasard  : même la tecto-
nique des plaques, qui explique leur mécanisme de création ne peut rien 
dire sur leur ordonnancement singulier, dont la forme est, tout comme une 
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composition imaginaire sortie d’un registre artistique, de pure abstraction.
En outre, la capacité de représenter, c’est-à-dire de reformuler graphi-

quement des données géographiques abstraites afin de rendre visible ce qui 
ne peut pas être vu, demande la sensibilité d’un artiste, capable de conden-
ser l’étendue du monde en une image synoptique et cohérente étalée devant 
les yeux. Les cartes réalisées à partir de la Renaissance, celles de la galerie 
des Cartes géographiques au Vatican, celles de l’Atlas Miller, ainsi que le 
globe de Coronelli analysés dans la partie IV, attestent tous de l’insépa-
rabilité synthétique entre démarches scientifique et artistique, concourant 
ensemble à la fabrique de la carte. Si, d’après Ptolémée, les techniques géo-
métriques étaient le propre de la géographie et les techniques artistiques 
celles de la chorographie, dans la pratique, auprès de ces deux modalités 
de représentation du monde, vision abstraite pour l’une, vision réelle pour 
l’autre, les deux techniques formaient un tout fusionnel.

Avec le développement d’instruments de mesure de plus en plus per-
fectionnés et l’accumulation de données géographiques de plus en plus pré-
cises, la cartographie a effectué une mue fondamentale entre la Renaissance 
et les Lumières, déplaçant graduellement le curseur vers une épistémologie 
scientifique tendant à exclure, nous l’avons vu en partie IV, tout contenu 
d’ordre artistique illustratif. Il suffit de comparer les méthodes de levé des 
données géographiques entre le 16ème et le 18ème siècles pour se rendre 
compte de la transformation des techniques cartographiques, soumises à 
une exigence grandissante de rigueur portant sur l’exactitude, donc sur la 
véracité des cartes. Au 16ème, ce sont les informations rapportées au gré des 
voyages de conquête et d’exploration, consignées dans les journaux de bord 
et esquissées dans des schémas, se basant sur des estimations approxima-
tives et des mesures plus ou moins aléatoires, qui servaient à fabriquer une 
cartographie avant tout maritime de la terre, définie par la ligne de côte et 
éventuellement le tracé des fleuves suivis par les navigateurs.

La généralisation de la triangulation géodésique, nous l’avons vu, per-
mettait à la cartographie d’aborder l’intérieur des terres en rendant possible 

non seulement le calcul précis du positionnement des lieux mais aussi de 
leur altitude, ouvrant la carte à la représentation topographique du relief, 
ce qui, auparavant, était schématisé de manière symbolique et floue. La 
triangulation de la France, dressée par plusieurs générations de Cassini, a 
été réalisée tout au long du 18ème siècle.

*
Il serait erroné de présumer que cet éloignement de l’art, suite à la 

prééminence prise par la science sur les processus de production cartogra-
phiques, rendait la carte moins œuvre au sens artistique du terme. Dans 
la partie IV nous avons vu comment, à partir de la Renaissance, en Italie 
et au Pays-Bas, les accointances entre peinture et cartographie ont trouvé 
leur pleine expression au sein de réalisations portant un regard détaillé sur 
les lieux, chacun selon ses propres modalités figuratives, mais tous les deux 
manifestant une vision du monde que l’on peut caractériser comme choro-
graphique. Avec le temps, nous l’avons vu aussi, la chorographie s’est effa-
cée comme discipline, remplacée par la carte topographique, au prix d’un 
redressement du point de vue oblique ou rasant vers le vertical.

Néanmoins, le souci artistique continuait à animer les cartographes 
dans leurs efforts esthétiques tentant sans relâche à rendre avec justesse 
la surface de la terre, une démarche qui coïncidait dans la France des Lu-
mières, d’après Catherine Bousquet-Bressolier, avec les efforts des peintres 
de paysage s’attelant à rendre pleinement le réel de la nature dans leurs ta-
bleaux. Ainsi, elle constate que « la carte de l’âge classique s’affirme comme 
modèle d’imitation [de la nature] et rejoint l’art pictural et ses théories. 
La carte topographique se doit d’offrir à l’œil un “pourtrait” fidèle du pay-
sage qu’elle représente dans l’intimité du détail. Le lecteur de la carte n’est 
pas dépaysé : il comprend immédiatement le paysage qui lui est offert, et 
s’y reconnaît. » (Bousquet-Bressolier, 1995a, p. 9). C’est ainsi qu’« une des 
premières questions posées au peintre comme au cartographe pour la re-
présentation du paysage est celle de la ressemblance. (...) Les théoriciens 
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classiques établissent sans cesse une confrontation entre le représenté et la 
nature qui lui sert de modèle » (Bousquet-Bressolier, 1995b, p. 94).

Dans tout travail de création picturale, l’image qui sera effectivement 
produite dépend chez l’artiste de la conjonction entre la perspicacité de 
l’œil, le doigté de la main, ainsi que l’habilité de l’esprit dans ses dimensions 
intellectuelle et sensible. La réussite, la probité de l’image dépend alors de 
l’aptitude de l’artiste à mobiliser ses facultés afin de pouvoir traduire ce qui 
apparaît dans le monde réel – vu par le peintre directement devant ses yeux, 
ou compilé par le cartographe à partir de diverses sources qu’il considère 
dignes de confiance – et qu’il fait réapparaître sur le support destinataire 
de son œuvre.

La technique mise en œuvre a toute son importance  : si la peinture 
permet de fabriquer une image analogique, créant avec des taches de cou-
leurs l’illusion des surfaces des choses qui apparaissent devant les yeux, le 
dessin au trait est par essence abstrait, car on figure la forme des choses par 
des contours montrant leurs bords (ou d’autres traits distinctifs) – contours 
qui dans bien des cas n’ont pas d’existence réelle sur l’objet en question dont 
les surfaces sont en réalité continues, bien que semblant être tranchées ou 
pliées du point de vue du dessinateur. Nous avons déjà abordé, dans la par-
tie III, cette question par rapport à la perception visuelle des surfaces du 
monde, la ligne de l’horizon étant emblématique d’une coupure abstraite, 
non-existante, malgré sa « réalité » perçue relativement à un point de vue 
donné.

Bousquet-Bressolier rapporte le questionnement, au 17ème siècle 
comme à la Renaissance, à propos de la distinction entre deux manières 
de restituer, ou de reproduire ce qui est vu, que sont la ressemblance et la 
représentation (qui est à rapporter à la distinction entre la topopoétique 
et la topographique de Casey). Autrement dit, il s’agit de distinguer entre 
dessein, qui serait de rendre compte de l’essence des choses, et leur apparence, 
où « deux conceptions totalement différentes coexistent dans la nature : un 
ordre intelligible d’une part, la réalité sensible de l’autre » (Ibid., p. 94). Le 

rôle de la représentation est de donner l’illusion du réel – au temps de Louis 
XIV, dit-elle, imiter la nature n’est pas en faire la simple copie : « Imiter le 
naturel en sa vérité ne peut se faire sans recourir aux artifices de l’illusion. 
Or ce concept d’illusion est entièrement contenu dans celui de “vérité”, seul 
mot utilisé aux 17ème et 18ème siècles. Le concept de “vérité” contient donc 
deux sens contradictoires. L’un, la “vérité”, s’articule sur la cohésion de l’en-
semble des objets représentés à l’image d’une nature parfaite ; l’autre, “l’il-
lusion”, s’articule sur la vraisemblance de l’imitation qui permet d’atteindre 
la cohérence. » (Ibid., p. 95-96).

C’est donc la notion de vrai-semblance qui va évoluer avec le temps, 
et Bousquet-Bressolier cite les Réflexions sur la poésie et sur la peinture de 
l’abbé du Bos qui distingue entre la vraisemblance poétique et la vraisem-
blance mécanique23. Dans le premier cas il s’agit d’une représentation qu’on 
pourrait qualifier d’artistique, visant à capter une appréhension sensible 
des choses  ; dans le deuxième, d’une mise en forme rigoureuse, dans le 
sillage des idées de Newton, selon les lois de la physique (lois de la sta-
tique, du mouvement, de l’optique). « Cette nouvelle approche de la Nature, 
dit encore Bousquet-Bressolier, détourne le classicisme de ses fondements 
puisés dans une philosophie antique où elle se sent maintenant à l’étroit. 
Pour imiter la nature, on saisit le réel par la connaissance scientifique qui 
s’appuie maintenant sur une expérience du sensible. » (Ibid., p. 97). Nous 
allons voir un peu plus loin comment la production mécanique de l’image, 
inaugurée par la photographie, bouleverse cette notion en transformant 
l’acte même de représentation picturale.

Bousquet-Bressolier s’intéresse aux techniques de représentation car-
tographique développées par Dupain de Montesson au sein d’une série 
d’ouvrages rédigés dans la deuxième moitié du 18ème siècle. La science des 
ombres par rapport au dessein augmentée de l ’ingénieur au cabinet et à l ’armée, 

23  Bousquet-Bressolier cite L’ABBÉ DU BOS (1719), Réflexions sur la poésie et sur 
la peinture, première partie, section XXX, page 267.
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Fig. V.09. Modèles de 
représentation du terrain, planche 
extraite de La science des 
ombres par rapport au dessein 
augmentée de l’ingénieur au 
cabinet et à l’armée, Dupain de 
Montesson, 1760.

paru en 1760, constitue un traité analytique sur le « clair obscur », tech-
nique de rendu de l’ombrage des objets en fonction de leur forme et éclai-
rage, qu’il applique ensuite au traitement des différents éléments de la carte. 
Il présente une série de modèles génériques fictifs dessinant des petits seg-
ments de territoire (Fig. V.09) : chaussées, chemins, digues, ravins, carrières, 
terres cultivées, prairies, marécages, constructions, jardins, buttes, forêts, ri-
vières, et ainsi de suite, constituant une espèce de légende graphique de la 
carte, accompagné d’un mode d’emploi explicitant comment il faut rendre 
chaque élément en y procurant l’illusion de profondeur (Ibid., pp. 98-99).

Notions qui sont approfondies dans Le spectacle de la campagne, paru en 
1776, où l’auteur insiste sur la valeur graphique « [d’]un composé de signes 
qui parlent aux yeux et qui s’expliquent d’eux mêmes sans nul discours » 

(Ibid., pp. 99-100)24. Par rapport à son précédent ouvrage, il s’adonne ici 
à des définitions de chaque élément du paysage. Bousquet-Bressolier dit 
à cet égard : « Définir marque une emprise sur le milieu. Définir un objet 
concret à partir d’une expérience empirique première, équivaut à en cerner 
le concept scientifique ou métaphysique. Comment ne pas noter que la 
plupart de ces définitions soulignent un rapport d’échange entre l’homme 
et le milieu (...). » (Ibid., p. 100). Chaque segment du territoire dans ses 
multiples formes est investi d’un contenu narratif, suggérant la possibi-
lité d’une infinie variété, continue-t-elle : « Le spectacle de la campagne 

24  Bousquet-Bressolier cite DUPAIN DE MONTESSON, Louis Charles (1803), 
Le spectacle de la campagne, 3ème édition, parue l’an XI, p. 2.
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Fig. V.10. Projection cartographique intégrant l’échelle verticale, planches 
extraites du Traité du lavis des plans, Louis Nicolas de Lespinasse, 1801.

a b

émerveille les yeux du spectateur qui ne se contente pas de regarder, mais 
ordonne la diversité des éléments du paysage. (...) Il fait que le cartographe, 
en posant ses contours et ses couleurs, façonne un paysage raisonné et in-
telligible (...), [témoignant] de l’emprise de l’homme sur une nature qu’il 
est capable de maîtriser. » (Ibid., pp. 101-103).

Constatons alors à quel point science du regard, mesure géométrique 
et observation du terrain se synthétisent ensemble grâce à la sensibilité ar-
tistique qui agit en catalyseur, la cartographie métaphorisant le territoire en 
tableau d’art. C’est enfin dans le Traité du lavis des plans de 1801 de Louis 
Nicolas de Lespinasse que Bousquet-Bressolier discerne l’aboutissement 

d’une telle démarche, dans une cartographie « contradictoire » (Fig. V.10) 
mélangeant la projection verticale en plan des bâtiments, de la voirie, des 
cours d’eau et le recours à un effet de perspective pour le relief et la végéta-
tion. La commission de 1802 qui était chargée de fixer les conventions qui 
seraient à l’origine de la cartographie topographique moderne en décidera 
autrement, optant pour la projection rigoureuse en plan et des hachures en 
trompe-l’œil pour représenter le relief (Ibid., pp. 103-105).

C’est peut-être à ce moment que les modalités de représentation héri-
tées de la chorographie étaient définitivement écartées de la cartographie 
institutionnelle dont, en ce qui concerne la France, le grand chantier au 
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19ème siècle serait la réalisation de la carte de l’État-Major, successeur de la 
carte des Cassini. La cartographie professionnelle moderne revendique son 
appartenance à une épistémologie scientifique et techniciste rigoriste, dont 
la pierre angulaire est la véracité objective des informations géographiques 
précises, ce qui la distingue des cartes anciennes illustrées, dont le tracé 
était inexacte, voire fantaisiste : toute prétention artistique cartographique 
éventuelle serait à limiter aux productions destinées au grand public (Har-
ley, 2001, p. 151).

Cette position est renforcée avec l’avènement des SIG  – Systèmes 
d’Information Géographique  –, cautionné justement par la scientificité 
supposée insoupçonnable des techniques informatiques. Nous avons déjà 
vu dans la partie III comment l’historien J. Brian Harley a mis en échec 
cette épistémologie de l’objectivité des cartes. Ce que l’expression artistique 
continue à apporter – et c’est tout autant le cas des productions qui récu-
seraient tout contenu artistique – c’est le fait inéluctable de l’interprétation 
graphique par ses auteurs de l’apparence de la surface de la Terre, forcement 
subjective, servant à matérialiser ces données géographiques qu’ils ont eux-
mêmes choisi de faire figurer sur la carte.

*
Au 19ème siècle un élan, que l’on pourrait qualifier de chorographique, 

s’est manifesté dans des productions spectaculaires qui étaient les panora-
mas géographiques, vues circulaires à 360° peintes à grande échelle et pré-
sentées dans des bâtiments en forme de rotonde, conçus spécialement pour 
les exposer (Besse, op. cit., pp. 180-189). Remarquons que, si c’est vraisem-
blablement le cinéma qui a mis fin à la mode des panoramas, les Frères 
Lumière s’en sont inspirés pour inventer un procédé en 1900, le photorama, 
permettant la prise et la projection de n’importe quelle vue à 360°25.

25  http://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/
photoramas.html. Consulté le 1er octobre, 2017.

Pour sa part, Franz Schrader, dont la production montagnarde était 
toute aussi scientifique qu’artistique, a inventé l’orographe en 1873, appareil 
permettant le relevé précis d’une vue à 360°, projetée en anamorphose sur 
une feuille (Schrader, 1897, p. 49) (Fig. V.11). Les vues qui en résultaient, 
dessinées à partir des sommets, précèdent les tables d’orientation réalisées 
par le Touring Club de France, avec lesquelles l’orographe semble avoir une 
certaine parenté. Ce sont aujourd’hui les casques de réalité virtuelle (exa-
minés dans la partie III) qui permettent désormais l’immersion quasi totale 
dans une représentation numérique en trois dimensions à 360°.

4.03
Une sémiologie hybride en « vrac »

La carte topographique « officielle », produite habituellement à l’échelle 
nationale par des services dédiés de chaque état – pour qui une telle re-
présentation constitue un enjeu stratégique relevant de la connaissance, la 
cohérence, le développement, la sécurité et la souveraineté du territoire –, 
compose une espèce de « fond de plan » sur lequel est tiré une multiplicité 
de productions cartographiques de tout ordre. En France, c’est l’IGN, hé-
ritier du Service géographique de l’armée et « maître » de la carte du terri-
toire national, qui « a pour mission de concevoir et de constituer une infras-
tructure géodésique cohérente avec les systèmes internationaux, et d’assurer 
la gestion du système national de référence géographique, gravimétrique 
et altimétrique qui constitue le socle légal de toute géolocalisation »26. La 
triangulation permettant de localiser tout point est désormais rempla-
cée par des systèmes de positionnement satellitaire. L’IGN est chargé de 

26  http://www.ign.fr/institut/activites/geodesie-et-nivellement. Consulté le 10 avril 
2017.
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Fig. V.11. Orographe (a) et 
tour d’horizon du sommet 
du pic d’Algas (b), Franz 
Schrader.

a

b
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maintenir la carte à jour au gré de l’évolution du territoire, incorporant les 
projets d’aménagement et d’infrastructure dès leur réalisation. Les cartes 
Michelin, examinées dans le premier chapitre de cette partie, sont basées 
sur les cartes de l’IGN.

Nous avons déjà constaté en partie IV que les lointaines origines de 
la carte topographique se trouvent dans la chorographie. Cette ancienne 
démarche sensible et descriptive a cédé la place, désormais, à un système 
cartographique intégral et universaliste, fortement codifié et standardisé, 
régi par un langage graphique technisé et normé, dont l’avantage est d’être 
appréhensible par le plus grand nombre. Cette normalisation est le fruit de 
siècles de réalisations cartographiques concourant à l’invention et l’affine-
ment des modalités de représentation les plus efficaces, visant à optimiser 
le correspondance entre la figuration de chaque type d’objet inscrit sur la 
carte, et son « original » faisant partie du territoire réel.

Ce qui en sort c’est que la carte est composée d’un ensemble de re-
gistres sémiotiques hétérogènes qui est le reflet du « vrac » désordonné des 
choses du monde dont la somme constitue le réel – ou, plus exactement, ces 
éléments, extraits du réel, jugés pertinents pour figurer sur la carte : villes, 
voies, côtes, fleuves, relief, frontières et ainsi de suite qui sont énumérés 
dans la légende de la carte. Chacun de ces objets est de nature fondamen-
talement différente, et corollairement, chacun requiert des modalités de 
figuration particulières afin d’assurer l’efficience d’une mise en représenta-
tion graphique fidèle à son original spatial. Par conséquence, c’est l’aptitude 
de pouvoir fabriquer une représentation graphique synthétique, permettant 
à ces sémiologies hétérogènes de se côtoyer sur la surface de la carte dans 
la composition d’un tout esthétique, harmonieux et cohérent, clairement ap-
préhensible, qui fait œuvre d’art. C’est en ceci que se définit la faculté de la 
carte, par la force de sa rhétorique graphique, à faire croire à qui la regarde 
qu’elle se confond avec son territoire – qu’elle est le territoire, espèce d’il-
lusion qui fait penser, comme Christian Jacob l’a expliqué plus haut, que 
l’on est en train de regarder la Terre elle-même en sautant par-dessus sa 

représentation.
Avant d’examiner brièvement la nature spécifique de certains de ces 

types d’objets, abordons plusieurs aspects concourant à leur caractérisation 
générale. D’abord, la carte montre deux ordres d’objets, les naturels et les 
artificiels, distinction fondamentale faite entre les conditions surfaciques 
de la Terre et la confection humaine du monde. Le naturel concerne la 
géomorphologie à toutes les échelles, la forme même des continents, des 
îles et des lacs ; les cours des fleuves et rivières ; le relief des plaines, collines, 
massifs, plateaux, montagnes  ; la couverture végétale, steppes, forêts, ma-
récages, toundras, voire leur absence dans les zones désertiques ou polaires.

L’artificiel concerne les villes, étendues urbaines et rurales, voies de 
communication, cultures agricoles (paradoxalement), infrastructures in-
dustrielles, exploitations minières, portes, barrages – tout qui est le fait des 
occupations et préoccupations fondant l’activité humaine. Il s’agit évidem-
ment d’une distinction ambigüe, dans la mesure où l’emprise anthropique 
de l’homme sur la Terre « humanise » ce qui est naturel – et qui ne cesse 
pas d’être naturel, malgré la transformation qui l’artificialise –, que ce soit 
l’exploitation agricole, l’extraction minéralière, les ouvrages hydrauliques.

Ensuite, les modalités de représentation graphique se divisent en plu-
sieurs registres d’expression fondamentaux. Une distinction sémiologique 
se fait entre le pictographique et le symbolique, deux formes qui étaient d’ores 
et déjà présentes sur les premières cartes préhistoriques connues : le pétro-
glyphe de Bedolina, dans la vallée de Camonica dans les Alpes italiennes, 
datant du 1er millénaire av. J.-C., est constitué d’un mélange de picto-
grammes montrant humains, animaux et maisons d’une part, et d’autre 
part le tracé de ce qui semble symboliser un ensemble de champs et de 
chemins. Edward S. Casey précise que dans le premier cas il s’agit d’images 
vues de face ou en profil rabattues sur la carte et dans le deuxième d’une 
figuration directement planimétrique du sol, mélange donc de projections 
dissemblables formant néanmoins une composition assez cohérente (Casey, 
2002, pp. 133-134). La troisième forme sémiologique qui rentre en jeu est 
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Fig. V.12. Carte sur tablette, provenant de Nuzi en Iraq. Cette carte, 
vieille de 4 500 ans, contient déjà les trois formes sémiologiques que 
sont les pictogrammes (fleuves, montagnes), symboles (villes indiquées 
par des cercles), textes (toponymes, chiffres).

celle du texte, qui est lui aussi intégré aux cartes les plus anciennes, non 
seulement pour nommer les lieux, mais aussi pour raconter ou expliquer : 
c’est le cas d’une carte inscrite sur une tablette en argile trouvée à Nuzi en 
Iraq (Fig. V.12) et datant du 3ème millénaire av. J.-C., sur laquelle sont écrits 
en cunéiforme les noms des villes et la taille d’un domaine.

Ces trois formes sémiologiques coexistent sur les cartes depuis toujours, 
et il s’agit manifestement de trois registres complémentaires nécessaires 
pour transposer efficacement les différents ordres d’informations spatiales 
dont une carte serait typiquement le support (Ibid., pp. 139-141). C’est la 
sémiosis conjointe du graphique et du textuel qui rend la carte si informa-
tive et symboliquement si puissante : d’après Casey, la carte forme alors une 
composition mettant en synthèse une présentation spatiale, perçue dans sa 
simultanéité, et des écrits, appréhendés en succession. Un tout que l’auteur 
caractérise comme étant un discours pictural, construction symbolique du 
monde constituant un procédé représentationnel dichotomique, éclairant 
notre appréhension et perception (Ibid., p. 174-175).

Les cartes officielles de l’Empire romain, initiées au 1er siècle av. J.-C., 
dont la table de Peutinger est une copie du 13ème siècle, attestent de ce mé-
lange de genres : les routes sont symbolisés par des lignes, les villes et autres 
constructions significatives par des pictogrammes stylisés de bâtiments, et 
tout est nommé ou annoté. C’est évidemment le cas des cartes topogra-
phiques et routières contemporaines, dont la légende montre la richesse des 
types d’information condensées sur leur surface (Ibid., pp. 141-144). Casey 
décèle une tendance qui voudrait que les signes des objets naturels seraient 
plutôt pictographiques quand ceux des objets artificiels, relevant de l’en-
vironnement urbain, notamment, seraient plutôt symboliques, constituant 
des désignations conventionnelles propres à chaque contexte culturel par-
ticulier (Ibid., p. 143).

D’après notre expérience, la distinction entre la pictographique et le 
symbolique est souvent ambivalente, certaines modalités de représentation 
étant hybrides, imputables à des degrés différents à tous les deux à la fois. 
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Ainsi, la figuration de certains objets serait en tension entre deux polarités, 
plus ou moins ressemblante ou plus ou moins abstraite dans la manière choi-
sie pour schématiser le réel, le dispositif exact étant déterminé en fonction 
du type d’objet et de l’échelle de la carte. C’est-à-dire, d’une part le mimé-
tisme, où l’original est reconnu du fait qu’il s’agit d’une imitation schéma-
tisée, d’autre part le conventionnel, où le sens derrière la forme arbitraire du 
symbole doit être enseigné ou déduit.

*
Sur une mappemonde, le dessin des continents et autres grandes masses 

terrestres serait de nature symbolique quand il s’agit de dessiner le trait dé-
signant la ligne de démarcation entre terre et mer ; si, au contraire, la terre 
est désignée par un aplat superposé à un autre aplat, bleu de surcroît, la 
représentation pourrait être considéré comme pictographique, car terre et 
mer sont représentés par l’image de leurs surfaces respectives et la démarca-
tion est la conséquence de leur rencontre, à l’instar de la rencontre véritable 
entre terre et mer. Dans les deux cas il s’agit d’un mimétisme, le tracé du 
contour correspondant au calquage de la ligne de la côte, simplification 
grossière de sa nature fractale incommensurable et changeante (rappelons 
les réflexions de Paul Carter à ce sujet, rapportées dans la partie III).

Quant à la figuration des fleuves, rivières, ruisseaux, estuaires, lacs, 
étangs ou tout autre corps hydrographique, il y a deux possibilités, selon la 
comptabilité de leurs dimensions réelles avec l’échelle de la carte. Dans le 
cas des cartes topographiques détaillées, leurs berges seront tracées sur la 
carte en établissant une correspondance ressemblante entre le dessin et leur 
forme et position réelles ; à petite échelle, toutefois, leurs cours seront sym-
bolisés par une ligne dont la largeur figurée sur la carte, pour être visible, 
sera exagérée par rapport à sa largueur réelle.

Les lignes dont le transfert entre le territoire et la carte seraient les plus 
exactes, et les plus problématiques, sont celles des limites, qu’il s’agisse des 
limites séparatives cadastrales entre parcelles (examinées en détail dans la 

partie III, et à vrai dire constituant une information trop spécialisée pour 
figurer sur la plupart des cartes topographiques) ou des frontières entre 
unités territoriales administratives – communes, départements, provinces, 
états, ou tout autre. À priori, rien de plus réel que le rapport d’une division 
territoriale, constatée sur le terrain, sur la carte : dans les limites de l’exac-
titude du levé du géomètre et de la précision de la carte, les deux lignes 
se ressemblent parfaitement, car même si elle n’est pas manifestée sur le 
terrain par une clôture physique, elle a une existence légale attestée – dont 
la carte, en la matérialisant, fournit justement la preuve !

Il existe une diversité de situations, où tantôt la collusion, tantôt la 
collision entre réel et abstrait, font vaciller la relation entre terrain et carte. 
Les clôtures séparant deux propriétés sont bien réelles, mais elles sont pré-
déterminées par le lotissage réel – ou abstrait ? – d’un terrain, réalisé par 
la municipalité ou un promoteur sur la carte. Les limites administratives 
sont figurées sur la carte par un trait symbolique composé, typiquement, 
d’un séquençage de points, tirets et croix superposant une bande colorée. 
Ces limites sont différenciées selon leur niveau hiérarchique, représentant 
cette autre ligne, invisible, qui sépare entre entités territoriales – passant au 
milieu d’une voie séparant entre deux communes voisines, par exemple –, 
ligne tout aussi symbolique, mais aux effets administratifs et politiques réels.

Les frontières nationales, représentées symboliquement de façon uni-
forme sur la carte, correspondent à des situations multiples  : une limite 
« naturelle », telle qu’un fleuve, une mer ou une chaîne de montagnes, bar-
rières géographiques séparant entre des territoires occupés par deux peuples 
distincts ; la présence d’un bornage, d’une clôture, voire d’un mur ou d’un 
no man’s land militaire, là où il s’agit de prohiber l’entrée, mais parfois la 
sortie aussi. Constatons combien de frontières suivent une ligne de lon-
gitude ou de latitude décidée d’abord sur la carte, division marquant abs-
traitement un territoire avant de le marquer matériellement, conséquence 
d’une négociation entre parties qui imposent des inclusions et exclusions 
selon un rapport de forces politique ou militaire, en dépit de toute réa-
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Fig. V.13. Trois siècles de cartes topographiques institutionnelles, Grenoble et environs. Carte de 
Cassini, 18ème siècle (a) ; carte d’état-major, 1820-1860 (b) ; carte topographique IGN, 1950 (c) ; 

a b
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carte topographique IGN contemporaine (d). Constatons l ’évolution des conventions de représentation 
cartographique dans la manière dont sont figurés la végétation, l ’hydrologie, le bâti et l ’urbain, le relief...

c d
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lité géographique. À la carte enregistreuse des réalités terrestres s’oppose la 
carte ordonnatrice de son devenir.

À petite échelle, la figuration des villes, et plus généralement de toute 
conurbation, se fait symboliquement avec un petit rond au pourtour noir, 
accompagné par son toponyme. D’après Casey, le rond constitue le sym-
bole paradigmatique pour la ville, artefact le plus humain qui soit, déjà 
représentée ainsi sur les premières cartes babyloniennes (Ibid., p. 144) : c’est 
comme si cette forme figure naturellement ce point où les populations se 
sont convergées afin d’édifier du commun. Des ronds composites permet-
tent de hiérarchiser les villes, d’après leur taille ou leur statut administratif. 
À plus grande échelle, le périmètre réel de la ville, ou des grandes villes 
seulement, serait dessiné, figurant ce «  durcissement du sol  » qui est le 
propre de l’urbain par un aplat de couleur quelconque, mi symbole, mi 
pictogramme, dans la mesure où l’on montre la ville conventionnellement, 
tout en schématisant son déploiement spatial réel. Le bâti peut être détaillé 
sur une cartographie topographique à grande échelle, ce qui est le cas des 
cartes institutionnelles produites par l’IGN : y sont figurés, par leur em-
preinte au sol, les constructions individuelles ou les ensembles occupant 
des îlots urbains compacts.

Que les voies de circulation soient figurées par des lignes semble évident, 
s’agissant d’infrastructures linéaires de mobilité de différentes natures – vé-
hiculaires, piétonnières, ferroviaires, cyclables, navigables, etc. L’efficacité de 
la représentation des systèmes viaires fonde la valeur stratégique de la carte, 
sachant qu’une de ses fonctions majeures, sinon la première, est de servir à 
l’orientation et à la navigation. De ce fait, il faut montrer non seulement les 
tracés, mais aussi les embranchements réticulaires structurants du réseau. 
Le positionnement précis et détaillé des systèmes viaires sur la carte est 
pictographique, dans le sens où il vise à fournir une image sans distorsions 
du maillage territorial réel. Pourtant, là où dans le réel les chaussées gou-
dronnées sont noires, sur la carte règne une espèce de psychédélisme avec 
des routes symbolisées dans une ou plusieurs couleurs, avec un penchant 

pour le rouge ou le jaune, faisant ressembler la carte davantage à un tableau 
électrique déroutant qu’à une représentation routière.

Étrange manière si peu « naturelle » pour représenter le monde, mais 
si conventionnellement familière que, sans même y penser, notre percep-
tion les homologue comme étant vraies dans le balancement entre carte et 
territoire. Ainsi, les couleurs codifient symboliquement une hiérarchisa-
tion des routes – administrative chez l’IGN et qualitative chez Michelin –, 
tout en intégrant des aspects pictographiques schématisant le parcours et 
le nombre de voies, et symboliques représentant la pente. Constatons éga-
lement que la largeur de la ligne représentant la voie sur la carte est im-
mensément exagérée par rapport à son échelle réelle, artifice « faussant » la 
carte, mais nécessaire, car si elle était dessinée à l’échelle, la ligne serait trop 
fine pour être visible. Nous allons approfondir cette problématique dans la 
partie VI en lien avec la carte Mon Grandparis.

Des pictogrammes, en tant que signes iconiques, localisent sur la carte 
toutes sortes de ressources, aménités, voire risques, situés à un point précis 
du territoire et dont il serait pertinent d’informer l’utilisateur de la carte. 
Ils sont pictographiques dans le sens où ils sont composés d’une image 
très simplifiée schématisant graphiquement la chose à représenter. Sur une 
carte routière il peut s’agir d’une station service représentée par une pompe 
à essence, une aire de repos par une table de piquenique sous un arbre, une 
gare par un train, un site touristique ou patrimonial en fonction du type 
d’attraction, ou tout autre élément ou information utile  – selon la voca-
tion particulière de la carte, il existe toute une panoplie de pictogrammes 
plus ou moins standardisés et facilement reconnaissables. Il peuvent dans 
certains cas faire recours à des représentations plus ou moins symboliques, 
une vue panoramique, par exemple, étant figurée par une espèce d’éventail 
montrant métaphoriquement la visée de la vue.

Remarquons qu’un grand nombre de ces signes iconiques se dédou-
blent sur la carte et dans l’espace réel, affichés sur des panneaux routiers ser-
vant à avertir le voyageur de la proximité de ce qu’il a, le cas échéant, déjà 



419

Empiries artistiques à propos du lieu V. chapitre 4

situé sur la carte ; pour le voyageur, il se peut que par cette symbolisation le 
territoire prend lui-même une allure cartographique.

Enfin, un motif répétitif du même pictogramme peut indiquer un 
type particulier d’occupation de sol couvrant une aire quelconque, dont 
l’exemple typique est un champ de croix servant à représenter un cimetière, 
symboliquement ambigu dans le sens où toutes les confessions sont amal-
gamées au christianisme. D’autres aires peuvent être représentées par un 
pictogramme dont le dessin se limite à un aplat de couleur, « suggérant » 
métonymiquement l’occupation du sol qui y est située, gris pour une zone 
industrielle, une tonalité plus « naturelle » pour un type de végétation ou 
de culture agricole.

La figuration du relief porte sur les modalités graphiques choisies pour 
simuler la géomorphologie topographique du terrain sur la surface de la 
carte. Nous avons déjà abordé cette question par l’entremise de Casey dans 
la partie IV, pour qui la notion de profondeur revêt une importance particu-
lière, par rapport au souci chorographique portant sur la faculté de repré-
senter, dans un tableau de paysage ou sur une carte, la plénitude des formes 
rehaussant la surface de la terre. C’est ce qu’il appelle shapefulness (Ibid., p. 
168), ce qui est également signifié par une autre expression en anglais, the lie 
of the land, la configuration géomorphologique des lieux, que l’on traduirait 
éventuellement par le drapé du terrain. Si le travail du peintre dépend d’une 
interprétation sensible de ce qu’il voit devant ses yeux, l’exigence scienti-
fique cartographique s’attache à la figuration géométrique rigoureuse des 
formes complexes du terrain, dont Casey analyse différentes modalités.

La technique des hachures était adoptée, nous l’avons déjà vu, comme 
moyen particulièrement explicite pour représenter le relief  : elle codifiait 
une série de règles concernant la forme, la densité, la direction des traits – 
orientés selon la pente la plus raide – rendant possible des rendus précis, 
immédiatement appréhensibles et saisissants dans leur réalisme. Méta-
phore graphique dotée d’un grand pouvoir de suggestion, notamment dans 
la figuration des topographies montagnardes complexes et escarpées, de 

telles cartes composent de véritables œuvres d’art. Toutefois, le manque 
d’informations quantitatives précises permettant de lire l’altitude à chaque 
point ou de dessiner d’autres projections en profil ou en perspective, fait 
que la cartographie moderne l’a délaissé en optant pour la technique des 
courbes de niveau (Ibid., pp. 144-147). Ainsi, là où les hachures étaient 
quasi-pictographiques, les courbes de niveau sont absolument abstraites, 
une série de coupes horizontales discrètes mettant l’appréhension de la 
topographie du côté du calcul aux dépens du sensible, et où le rajout de 
l’ombrage devient nécessaire pour mieux donner l’illusion du relief. No-
tons que l’éclairage du relief sur les cartes se fait conventionnellement d’en 
haut – ce qui semble naturel, le soleil se trouvant au-dessus de nos têtes – 
or, transcrit dans l’espace cartographique, il s’agit d’un éclairage venant du 
nord, ce qui est un non-sens dans l’hémisphère nord. L’ombrage, à priori 
pictographique, devient de se fait symbolique.

La photographie transforme la cartographie, d’abord avec la photo aé-
rienne fournissant une vue zénithale sur des étendues limitées, puis avec 
la photo satellitaire couvrant des aires bien plus vastes. Ainsi, les cartes, 
si difficilement dressées à partir de levés terrestres sont supplantées par 
des images en haute définition, reproduction quasi-fidèle de la terre, une 
vue directe qui tranche avec les figurations pictographiques et symboliques 
composant la carte. À l’échelle du proche, l’apparition des lieux est d’un 
réalisme confondant, chorographique jusqu’aux moindres détails, dirait-on, 
de la sorte que le véritable remplace le vraisemblable.

Toutefois, ce remplacement de la carte par la photo n’est que très par-
tiellement effectif, dans la mesure où, dès qu’on aborde des étendues plus 
grandes – une région à la place d’une ville – tout ce qui est si clairement 
visible sur la carte – villes, voies de circulation, rivières, occupation du sol – 
devient invisible sur la photo, car trop petit pour être discernable, tout en 
étant fondu dans la quantité ahurissante d’informations visuelles dont 
l’image est pourvue. Ainsi, paradoxalement, la photo déconstruit ce que 
la carte construit, et bien que la photo montre de manière inédite et fort 
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utile certains aspects du territoire, elle apporte aussi la preuve du pouvoir 
de la carte seule qui, tout en s’abstrayant de l’image exacte du monde et 
en illustrant ou symbolisant des aspects particuliers, le rend appréhensible.

Il faut ajouter que la fabrique de la carte est grandement facilitée par 
la photographie, sorte de calque intermédiaire permettant de transférer les 
faits territoriaux directement sur la carte  ; la stéréophotogrammétrie aé-
rienne, application de la vision stéréoscopique, permet de voir artificielle-
ment la profondeur du relief et de s’en servir pour tracer avec précision les 
courbes de niveau.

Enfin, la photographie satellitaire, en s’éloignant suffisamment, auto-
rise une vue hémisphérique, non pas de la terre mais de la couverture at-
mosphérique qui la cache, tout en permettant le suivi du déplacement des 
masses nuageuses dans le temps. C’est ainsi qu’avec des satellites météoro-
logiques nous sommes devenus capables de voir des cieux autres que ceux 
situés directement au-dessus de notre propre horizon, de pouvoir suivre la 
dynamique atmosphérique globale de la Terre, de modéliser puis de prédire 
avec efficacité le temps à venir. Scruter cette danse tourbillonnante d’air et 
d’eau autour du globe, rendue visible par les savoirs scientifiques les plus 
raffinés, nous place esthétiquement et éthiquement devant cette Œuvre 
d’art qui est notre seule maison. Qui, vue de loin, à l’échelle du cosmos, 
constitue un tout petit lieu.

4.04
L’art de saisir l’instant présent

L’invention de la photographie dans la première moitié du 19ème siècle 
constitua une rupture poussant l’acte même de la représentation picturale 
dans ses plus profonds retranchements. Voici une machine, système com-
plexe ayant recours à l’optique, la mécanique et la chimie, capable de fixer 

une image autonome sur un support, mettant en cause, radicalement, la 
partie main du trio œil-main-esprit qui jusqu’à lors régnait, nous l’avons 
constaté plus haut, sur la fabrique de l’image. La formation automatique 
quasi instantanée de l’image, copie ressemblante en tout point à ce qui se 
trouve face à l’objectif, met brutalement en question cette médiation de l’es-
prit entre la main – et ses facultés motrices d’expression et d’interprétation 
qui seraient inhérentes et particulières à chaque praticien – et l’œil – dans 
ses efforts incessants à faire correspondre l’image rendue avec le réel perçu. 
Une crise finalement salutaire pour la peinture qui, ne pouvant jamais co-
pier le réel avec autant de facilité, d’instantanéité ni d’exactitude, était expé-
diée par la photographie vers des trajectoires véritablement autres.

Ainsi, les artistes plasticiens, sommés d’inventer et d’expérimenter des 
formes d’expression inédites, auront fécondé la modernité par des pratiques 
et des techniques entr’ouvertes entre réalisme et abstraction, empruntant 
des nouvelles modalités de faire-signifier. Lieu et paysage ont été pliés à 
des nouvelles expérimentations  ; les peintres délaissèrent le studio et le 
tableau académique construit de toutes pièces pour s’immerger dans le réel, 
capté sur le motif et sur le vif. Les impressionnistes, cherchant à capturer 
sur la toile l’essence habitée et ambiante d’un lieu, transcendance de son 
organisation spatiale, peignaient en réaction à l’instantanéité de la prise de 
vue photographique et sa faculté de témoignage du lieu dans une espèce de 
mise en présence du moment présent. Cézanne, en composant ses paysages 
mettant en exergue une décomposition analytique des formes constituant 
la topographie réelle, proposait à voir derrière la « superficialité » de l’image 
photographique. Les paysages géométriques, largement abstraits de Paul 
Klee, loin de tout réalisme reproducteur, renseignent sur la structure poé-
tique des lieux, en mettant de côté de toute picturalité portant sur l’illusion 
du réel. Les mises en scène, en apparence très réalistes, d’Edward Hopper, 
qui figent ses personnages comme passagers partis en voyage vers un pré-
sent éternel, transforment des lieux du quotidien – bureau, restaurant, hall 
d’entrée ou chambre d’hôtel – en un réel tout autre que photographique.
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Ainsi, les peintres de paysage, en voulant contourner la conformité 
réelle-image rendue optiquement possible par la photographie, font leur 
un irréalisme en décalage avec le réel, tout en acceptant, voire exploitant, 
les imperfections inévitables d’un transfert entre réel et image qui est psy-
chomotricien et non pas technique. Ils s’évertuent à donner un sens autre 
à cette notion de vrai-semblance – à laquelle nous nous sommes référées 
ci-dessus – dans une représentation du lieu aux aguets de sa phénoménalité 
propre.

Le fondateur de Kodak, George Eastman – qui a révolutionné la pho-
tographie grand public en commercialisant des appareils rudimentaires, de 
la pellicule photographique ainsi que le service de tirage, le tout pour un 
prix minimal27 – a inventé le slogan « Vous appuyez sur le bouton, nous 
faisons le reste »28 pour annoncer la simplicité absolue de l’acte de prise de 
vue. À part la pression momentanée exercée par le doigt sur le déclencheur, 
le photographe délègue à l’appareil la confection physique de l’image – du 
coup, toute la partie de l’acte de création picturale, qui dans le dessin ou la 
peinture est conférée par l’habilité de la main, lui est soustraite. La question 
se pose alors sur ce qui, outre l’incroyable facilité offerte par l’automaticité 
de l’enregistrement de l’image, serait spécifique à la photographie, dans sa 
prétention artistique, vis-à-vis de l’art pictural.

Pour les deux artistes, peintre ou photographe, c’est la perspicacité de 
l’œil qui détermine la réussite de la composition, cette organisation, au sein 
de l’image, des éléments picturaux qui constituent son sujet. La mise en 
relation de l’artiste avec son sujet peut, selon les circonstances, être com-
parable ou radicalement différente, en termes d’organisation du travail et 
de sa durée. Les deux peuvent réunir volontairement, dans leurs studios, 
une série d’objets ou de personnes, les agencer eux-mêmes dans une scène 
de telle sorte que le résultat leur soit agréable et porteur de sens. Pour le 

27  https://en.wikipedia.org/wiki/Brownie_(camera). Consulté le 18 avril 2017.
28  “You Press the Button, We Do the Rest”.“You Press the Button, We Do the Rest”.

photographe, il s’agit ensuite de préparer l’éclairage puis prendre ses prises 
de vue, éventuellement en essayant des variations dans l’agencement des 
éléments. Le peintre, pour sa part, dispose de la possibilité, en s’inspirant 
de ces objets, à partir d’esquisses réalisées sur le motif, ou à partir de son 
imagination pure, de composer une scène fictionnelle aucunement sem-
blable à ce qu’il a devant les yeux.

Tous les deux, peintre et photographe, peuvent sortir à l’extérieur en 
quête – c’est-à-dire, en artiste enquêteur – d’un lieu et d’un ensemble d’ob-
jets ou de personnes répondant à leurs interrogations, puis trouver le point 
de vue qui les met « naturellement » en scène pour constituer une com-
position convenable. C’est le cas notamment des travaux sur le paysage, 
rural ou urbain, avec ses habitants, ses constructions, ses aspects naturels, sa 
spatialité propre, représentant d’une manière ou d’une autre ce qui fait lieu à 
l’échelle chorographique. En abordant de telles scènes, le photographe reste 
généralement mobile, variant les points de vue, quand le peintre est confiné, 
par l’acte même de peindre, à son assise figée.

La supériorité revendiquée par la peinture, sous-entendant une espèce 
de dénégation parfois proférée devant l’affirmation de la photographie 
comme art à part entière – ainsi que la différence ahurissante entre les prix 
de vente des deux –, vient de la dépréciation de la surface photographique, 
par rapport à la surface peinte, ainsi que de l’impression de la « facilité » 
de l’un relativement à la «  difficulté  » de l’autre. L’intelligence gestuelle 
et interprétative du peintre, travaillant par accrétion en posant matérielle-
ment ses marques sur la toile, la transcende, là où l’émulsion photographique 
exposée se limiterait à une simple surface d’enregistrement. Peindre est un 
acte de dialogue engagé dans la durée entre l’artiste et son sujet : la duration 
du temps de l’exécution est aussi un temps de réflexion immersive à priori 
libéré de toute urgence, où l’artiste peut déconstruire ce qu’il voit devant 
ses yeux pour le reconstruire dans son tableau, touche par touche, segment 
par segment, selon le parti pris et les modalités sensibles et techniques de 
son interprétation.
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Fig. V.14. Dessiner : 
assis sur place, un 
acte d’accumulation 
sur une durée. Près 
de Nailloux, Haute-
Garonne, 1997 (a) ; 
Montesquieu-
Lauragais, Haute-
Garonne, 1997 (b).a
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Fig. V.15. Photographier : 
debout en mouvement, un acte 
de l’instant évanescent. Livre 
avec vue, parc des Buttes-
Chaumont, Paris, 2017 (a) ; vue 
du mur de séparation entre la 
colonie israélienne de Gilo et la 
ville de Bethlehem, 2012 (b).a
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Le réel étant toujours «  incommode  », voire «  imparfait  », par rap-
port à l’image composée « idéalisée », le peintre peut, inconsciemment ou 
consciemment, prendre de menues libertés. Quand on confronte une pein-
ture d’un lieu avec sa photographie, on voit soudain la divergence entre 
l’image du réel reproduite automatiquement et celle représentée manuelle-
ment. Ainsi, le peintre peut fusionner plusieurs points de vue, il peut réajus-
ter les positions, les proportions, les distances, les profondeurs, les hauteurs, 
les relations entre les choses, modifier les ambiances et les temporalités, au 
sein d’une interprétation sensible et intelligente, afin de mieux faire parler 
la « vérité » des choses situées devant ses yeux.

Le cerveau compose naturellement une image composite mettant en 
relation les fragments d’une scène vus séquentiellement, et par rapport à 
cela le dessin scientifique de la projection en perspective s’écarte du réel 
perçu. L’œil intérieur de l’artiste implique une forme de raisonnement visuel 
qui, au prix de quelques distorsions conscientes ou pas, procure au tableau 
un sens cohésif, une organicité que nous avons envie de qualifier comme 
étant méta-réaliste. À titre d’exemple de ce « réarrangement » du lieu, re-
venons au tableau View from Mount Holyoke, Northampton, Massachusetts, 
after Thunderstorm (The Oxbow) de Thomas Cole, dont nous avons rapporté 
l’analyse de Casey dans la partie II (Fig. II.01). Le titre même de l’œuvre 
se lit comme une adresse, comme une revendication du réel dont elle serait 
la représentation fidèle. Or, Simon Schama remarque dans Landscape and 
Memory que la hauteur des admirables collines vertes montant derrière les 
champs pastoraux de la vallée, a été faussement exagérée par rapport à une 
topographie en réalité bien plus plate (Op. cit., pp. 365-366).

L’appareil photo, en tant qu’instrument technique, doit tout aux diffé-
rentes sciences physiques – optique, chimie, mécanique, et désormais élec-
tronique et informatique ; il ne faut pas (on a tendance à le faire) oublier la 
biologie qui a fourni l’original, l’œil, qui a été si ingénieusement imité. La 
chambre de l’appareil reproduit la cavité oculaire, lieu intérieur derrière 
l’objectif pour l’un, derrière le cristallin pour l’autre, où la formation de 

l’image a lieu. L’analogie est même plus prégnante avec l’appareil numé-
rique qu’avec l’appareil argentique, où le film ne peut servir qu’à une seule 
exposition, grâce au CCD29, qui tel la rétine, transmet la lumière convertie 
en charge électrique à la mémoire et au processeur de l’appareil pour traite-
ment. En tout état de cause, la similitude entre le captage photographique 
et oculaire de l’image situe la photographie, techniquement et phénomé-
nologiquement, plus près de la vision que le dessin ou la peinture – ce qui 
ne constitue évidemment pas un jugement de valeur.

Par rapport à la matérialité de la peinture et du dessin, le travail es-
thétique du photographe se concentre sur la virtuosité de sa lecture de 
la lumière, sur ses choix techniques faits pour la conduire à travers l’ob-
jectif afin d’optimiser l’exposition, et enfin sur le travail de manipulation 
de la luminescence lors du tirage d’une épreuve. La photographie en noir 
et blanc, épurant l’image par choix (si ce n’est pas par nécessité) à sa pure 
luminosité, constitue une espèce de clarification suscitant une expression 
essentialiste du contenu, des formes et des significations d’une scène. À 
cette fin, l’agrandissement en chambre noire faisant éclore l’image sur le 
papier était autrefois un travail exigeant demandant une grande maîtrise. 
Le photographe Ansel Adams, dont l’œuvre compose le portrait des grands 
paysages de l’ouest américain, était un des grands maîtres d’un noir et blanc 
somptueux : il savait trouver le juste lieu et se servir de la pure tonalité de 
la lumière afin de raconter, entre ciel et terre, la splendeur d’une nature où 
l’habitation rurale trouvait encore sa place.

Photographier le monde est un art de l’immédiat et de la situation, où 
l’on demande au photographe d’être mobile et de prendre position, un art 
de la contorsion synchronique visant à placer l’appareil là où il doit être, en 
parfaite coïncidence spatiale et temporelle avec la prise à prendre. Ainsi, 
le photographe «  se met en lieu  » comme on met en scène  : le corps et le 

29  Charge-Coupled Device, Dispositif à transfert de charges : dans un appareil 
numérique, la surface photosensible.
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geste du photographe doivent se débrouiller pour être là, à cet endroit, à ce 
point de vue précis regardant dans cette direction, devant cette disposition 
particulière d’éléments s’accordant dans l’espace, afin de pouvoir attraper 
cet instant « magique » où les choses et les ambiances s’accomplissent fu-
gacement dans une concordance bienheureuse entre esthétique et signifi-
cation. Remarquons que la métaphore du chasseur d’images est doublement 
pertinente envers une pratique qui demande tantôt célérité et improvisa-
tion, tantôt attente et patience. Avoir l’aptitude d’être au bon lieu au bon 
moment fait de la photographie un art présentiel incertain, fait de circons-
tances, de contingences et d’opportunisme – en tout cela c’est un art où il 
s’agit pour le photographe de mettre en exposition, parfois dangereuse-
ment, son propre corps.

Par conséquent, le regard du photographe est assujetti à cette urgence 
du moment toujours présent, ce qui fait que l’intuition talentueuse devance 
fréquemment la raison ordonnée dans le déclenchement des prises de vue 
astreintes aux cadrages et compositions hâtivement captées. C’est alors que 
dans certaines images plus que d’autres, les accords entre les éléments de la 
scène font qu’un je-ne-sais-quoi surgit de sa géométrie plastique, se mani-
festant comme « beau ». De ce fait, la relation entre esthétique est sens est 
parfois trouble, car la beauté d’une composition peut s’exprimer puissam-
ment en toute autonomie, constituant une fin en soi, tout en faisant voguer 
les significations contenues dans l’image, tantôt les soulevant, tantôt les 
noyant. Ainsi, de manière contradictoire, la beauté de l’image peut sublimer 
les significations qu’elle porte ou les parasiter.

*
La distinction entre peinture figurative et photographie serait celle qui 

existe entre réalisme et réel, dans l’expectation éveillée chez le regardant 
devant la scène représentée. Il s’agit d’une différence entre deuxième et 
premier degré. Quand on regarde un tableau on voit un tableau, on n’est 
nullement leurré à le croire réel – le réalisme s’exprime à travers la distan-

ciation même entre la matérialité peinte de la représentation picturale et 
l’original. Quand on regarde une photographie on croit voir devant soi la 
chose réelle elle-même, et toute distanciation se plie devant cette homolo-
gation optique qui semble opérer au niveau même de notre vision. Ainsi la 
photographie, qui notamment dans la pratique amateur fait miroir de notre 
propre subjectivité, est un art, peut être plus que tout autre, assujetti à un 
surplus d’affects personnels.

Roland Barthes, dans ses questionnements liminaires au début de La 
chambre claire. Note sur la photographie, capte clairement ce statut ambigu, 
incommode de la photographie quand il dit : « Je sentais, par la force de 
mes investissements, leur désordre, leur hasard, leur énigme, que la Photo-
graphie est un art peu sûr, tout comme le serait (si on se mettait en tête de 
l’établir) une science des corps désirables ou haïssables. Je voyais bien qu’il 
s’agissait là des mouvements d’une subjectivité facile, qui tourne court, dès 
qu’on l’a dite : j’aime/je n’aime pas : qui de nous n’a sa table intérieure de 
goûts, de dégoûts, d’indifférences ? » (Barthes, 1980, p. 36). L’auteur recon-
naît l’attrait qu’il éprouve pour certaines photos, qui produit en lui « une 
agitation intérieure, une fête, un travail aussi, la pression de l’indicible qui 
veut se dire » (Ibid., p. 37). Cet attrait que certaines photos exercent sur lui, 
qui l’anime (Ibid., p. 39), c’est celui d’aventure  : « Telle photo m’advient, 
telle autre non » (Ibid., p. 38).

Barthes nomme alors deux facteurs, dont la coprésence focalise cette 
espèce d’intérêt particulier qu’il trouve dans certaines photographes. Ces 
facteurs sont le studium et le punctum. Le studium correspond à une in-
formation classique, renvoyant au champ constitué par son propre savoir 
et culture (Ibid., p. 47), s’appliquant aux photos pour lesquelles il peut 
«  éprouver une sorte d’intérêt général, parfois ému, mais dont l’émotion 
passe par le relais raisonnable d’une culture morale et politique » (Ibid., p. 
48). Au-delà du sens de « l’étude », le mot latin studium, pour Barthes, si-
gnifie « l’application à une chose, le goût pour quelqu’un » (Ibid., p. 48) : les 
photos sont alors reçues comme des témoignages politiques ou de bons ta-
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bleaux historiques, « car c’est culturellement (cette connotation est présente 
dans le studium) que je participe aux figures, aux mines, aux gestes, aux 
décors, aux actions » (Ibid., p. 48). Contrairement au studium, qui émane 
de celui qui regarde, le punctum c’est ce qui part de la scène, perçant le 
spectateur comme une flèche : le mot, dit Barthes, « renvoie aussi à l’idée 
de ponctuation et que les photos dont je parle sont en effet comme ponc-
tuées, parfois même mouchetées, de ces points sensibles ; précisément, ces 
marques, ces blessures, sont des points » (Ibid., p. 49). Mais le punctum est 
aussi coup de dés : « Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me 
point (mais aussi me meurtrit, me poigne) » (Ibid., p. 49).

Opérant à différents niveaux de la perception, le studium serait tou-
jours présent, inhérent à toute photo par le fait même du sujet photogra-
phié ; quant à la présence du punctum, elle dépendrait d’une espèce de fa-
culté d’interpellation dont certaines photos seulement serait dotées. Ainsi, 
le studium concerne tous les éléments venant renseigner ou signifier la 
lecture qui se trouvent directement sous les yeux du spectateur scrutant 
l’image. Il s’agit d’une espèce d’attachement détaché, espèce d’inventaire 
qui «  livre tout de suite ces “détails” qui font le matériau même du savoir 
ethnologique » (Ibid., p. 52) : Barthes donne comme exemple une photo-
graphie de William Klein, Premier Mai à Moscou, 1959, qui lui apprend 
comment ces Russes s’habillent et se coiffent (Ibid., pp. 50-54). Le portrait 
d’un individu, par exemple, tire sa signification, c’est-à-dire vise une géné-
ralité, en prenant un masque, « ce mot qu’emploie justement Calvino pour 
désigner ce qui fait d’un visage le produit d’une société et de son histoire » 
(Ibid., p. 61)30.

Pour sa part, le punctum serait cette espèce de « supplément d’âme », 
un détail particulier perçu quelque part dans l’intérieur de l’image, inter-
pellation lancinante qui attire ou blesse le spectateur, en dédoublant, en 

30  Barthes fait référence à CALVINO, Italo (1978), L’apprenti photographe in 
Le Nouvel Observateur, Spécial Photo, n°3, juin 1978, nouvelle traduite par Danièle 
Sallenave.

faisant vaciller le studium – et qui par sa présence marque la photo d’une 
valeur supérieure. Barthes donne l’exemple d’une photographie prise par le 
reporter Koen Wessing lors de la guerre sandiniste en Nicaragua : derrière 
des soldats qui patrouillent une avenue en ruines, deux bonnes sœurs pas-
sent, circonstance se produisant par le hasard des choses qui vient troubler 
le spectateur (Ibid., p. 69-72). Le punctum n’est pas nécessairement inten-
tionnel, « il se trouve dans le champ de la chose photographiée comme un 
supplément à la fois inévitable et gracieux (...). La voyance du Photographe 
ne consiste pas à “voir” mais à se trouver là. » (Ibid., p. 80).

4.05
La reproduction fac-similaire du réel

La photographie est doublement acte de reproduction. Tout d’abord, par 
le fait que l’image soit la véritable empreinte du réel enregistré, qui en tant 
que telle n’a rien à voir avec l’image dessinée ou peinte à laquelle le talent 
de l’artiste insuffle l’illusion de la ressemblance. Roland Barthes constate – 
nous l’avons déjà rapporté dans la partie II – le lien indéfectible physique 
qui lie l’image photographique à la chose réelle qui précède, et qui préside, 
à sa création (Ibid., pp. 126-127). Il faut insister sur le fait que ceci reste 
toujours le cas, même si on modifie l’image dans la chambre noire – ou 
plutôt sur ordinateur, désormais, avec un logiciel de traitement d’image –, 
même en la transformant complétement, en fabricant un collage avec des 
morceaux d’images et des mensonges de toutes sortes, elle ne peut pas, 
dans l’absolu, être scindée de son origine matérielle véritable. La photogra-
phie demeure le témoin de l’instant et du point de vue figés lors de sa prise, 
et l’éthique serait alors de choisir celle, parmi la multitude de possibles, qui 
rend avec justesse les situations, enjeux et récits se déroulant devant les yeux 
du photographe.
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Reproduction, aussi, par le fait qu’à partir d’une matrice  – le néga-
tif – pouvaient être dupliquées puis diffusées autant d’épreuves positives 
que l’on voulait, c’est-à-dire autant d’originaux de la photographie en ques-
tion. Il s’agissait, effectivement, à l’époque de la photographie analogique, 
d’un processus fastidieux dans la chambre noire, chaque tirage étant réalisé 
manuellement et demandant parfois des acrobaties pour varier le temps 
d’exposition sous l’agrandisseur – littéralement, en faisant danser ses doigts 
au-dessus de la feuille. Imprimer une épreuve constituait une espèce de 
fuite en avant pendant le très bref temps de l’exposition, à refaire encore et 
encore tant que le tirage ne donnait pas satisfaction. Ce qui est dorénavant 
d’une facilité déconcertante à l’âge du tout numérique, où un fichier in-
formatique codant l’image – successeur du négatif – constitue un original 
qui ensuite peut potentiellement être transféré à l’identique sur tous les 
appareils connectés à l’internet ou être dupliqué chez l’imprimeur à des 
millions d’exemplaires.

Ces questions sont examinées par Walter Benjamin dans L’œuvre d’art 
à l ’époque de sa reproductibilité technique, ouvrage paru en 1939. L’œuvre 
d’art a toujours été reproductible et diffusable par le biais de copies imitant 
l’original, ainsi que par la reproduction technique, des procédés de fonte 
et de gravure existant déjà à l’Antiquité. Les possibilités de reproduction 
technique des temps modernes, constate Benjamin, sont d’un tout autre 
ordre : là où l’imprimerie transformait l’écrit, l’invention de la lithographie 
au début du 19ème siècle, puis de la photographie, bouleversait la diffusion 
quotidienne des informations illustrées (Benjamin, 1939, pp. 41-43). Puis 
advenait le cinéma, « l’œil saisissant plus vite que la main ne dessine, le pro-
cessus de reproduction de l’image fut si monstrueusement accéléré qu’il put 
suivre l’allure de la parole. L’opérateur de cinéma, en tournant la manivelle 
de la caméra en studio, fixe les images aussi rapidement que l’acteur dit son 
texte » (Ibid., p. 43).

Benjamin distingue la reproduction de l’authenticité de l’original, de 
l’œuvre absolument unique : c’est son « ici-et-maintenant » qui la fixe histo-

riquement par rapport à tout devenir ultérieur et qui fonde son aura – no-
tion que nous avons déjà abordé dans la partie IV, au sujet de l’esprit du lieu. 
La reproduction photographique ou cinématographique, dont les possibili-
tés techniques permettent, non seulement de recopier, mais de réinterpréter 
radicalement l’œuvre, tout en multipliant les lieux de son visionnage, dépré-
cie son ici-et-maintenant, en faisant vaciller son pouvoir d’évocation histo-
rique et son autorité même. Ainsi, d’après Benjamin, l’aura dépérit, parce 
que la reproduction détache l’objet de son authenticité originelle ; mais de 
façon cathartique la duplication massive participe aux mouvements sociaux 
de masse dont le cinéma est le plus puissant agent (Ibid., pp. 45-51).

D’après Benjamin, la prééminence de la reproduction technique cor-
respond, dans la réception de l’œuvre, au passage d’une valeur cultuelle à 
une valeur d’exposition (Ibid., pp. 65-71). Il en voit la démonstration exem-
plaire dans le travail du photographe Eugène Atget, dont l’œuvre, compo-
sée de milliers de prises de vue, immortalisait Paris, vidée de ses habitants, 
représentée comme une scène de crime – d’après Benjamin – dont chaque 
cliché récoltait les indices  – «  Les clichés photographiques, chez Atget, 
deviennent des pièces à conviction du processus historique. C’est cela qui 
fait leur signification politique cachée.  » (Ibid., p. 74)31. Pour Benjamin, 
marxiste farouchement antifasciste, la photographie est le premier moyen 
de reproduction véritablement révolutionnaire :

« (...) la reproductibilité technique émancipe l’œuvre d’art, pour la 
première fois dans l’histoire universelle, de l’existence parasitaire 
qu’elle menait dans le rituel. L’œuvre d’art reproduite devient, dans 
des proportions toujours plus importantes, la reproduction d’une 
œuvre d’art conçue pour la reproductibilité. De la plaque photo-
graphique, par exemple, il est possible de tirer quantité d’épreuves ; 

31  Benjamin parle auparavant de l’œuvre d’Atget dans Petite Histoire de la 
photographie (Benjamin, 1931, pp. 36-42)
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se poser la question du tirage authentique n’a pas de sens. Mais dès 
l ’instant où le critère de l ’authenticité s’avère inapplicable à la produc-
tion artistique, la fonction sociale entière de l ’art s’en trouve également 
bouleversée. Au lieu de se fonder sur le rituel, elle se fonde sur une autre 
praxis : en l ’occurrence, sur la politique. » (Ibid., pp. 62-64).

Ainsi, la reproduction technique n’est pas uniquement question de dif-
fusion de masse, elle chamboule l’innovation créative sur le plan artistique, 
transformant nos façons de représenter le monde. L’acteur, dans le lieu qui 
est le théâtre, construit son personnage dans une performance tenue du 
début à la fin, en contact direct avec son public. Dans cet autre lieu qu’est 
le studio de tournage, explique Benjamin, l’appareillage technique inter-
vient entre les deux, l’acteur est « dépossédé » de son emprise totale sur 
sa performance, déconstruit par le découpage scénaristique en fragments 
filmés, chaque fragment étant conçu en fonction des choix concernant les 
mouvements, les plans, l’angle de vue de la caméra, dé-séquencés pendant 
le tournage puis réassemblés lors du montage (Ibid., pp. 83-85). En ce 
qui concerne la notion du lieu, constatons les stratégies scénographiques 
adoptées respectivement par le théâtre et le cinéma pour figurer les mondes 
imaginés pour la mise en scène. L’espace clos du théâtre demande des ar-
tifices spatiaux, voire des abstractions, pour figurer un réel qui revendique, 
à travers la nature même de la théâtralité, l’artificialité de l’illusion. Le 
cinéma simule le réel par la fabrique des décors et éclairages visant à leur-
rer le spectateur sur leur véridicité  ; ce qui, à l’époque de Benjamin était 
encore un art rudimentaire et peu convaincant, arrive désormais, avec les 
images de synthèse fabriquées sur ordinateur, à des prouesses confondantes 
de vrai-semblance.

Benjamin voir dans le cinéma un processus à l’œuvre analogue à celui 
de la psychanalyse freudienne  : «  Elle a isolé des choses qui baignaient 
auparavant, inaperçues, dans le grand fleuve du perçu, et dans le même 
temps les a rendu analysables. Le cinéma a eu pour effet, dans l’ensemble 

du monde sensible optique, et désormais aussi acoustique, un approfondis-
sement similaire de l’aperception. » (Ibid., p. 114). La caméra est capable 
d’exposer à l’analyse ce qui serait imperceptible à l’œil nu :

«  Il est ainsi bien clair que la nature qui parle à la caméra n’est 
pas celle qui parle à l’œil. Nature autre avant tout parce qu’à un 
espace tissé par la conscience de l’homme se substitue un espace 
entrelacé d’inconscient. (...) C’est ici qu’intervient la caméra, avec 
ses ressources propres, ses plongées et contre-plongées, ses coupes 
et plans de détail, ses ralentissements et ses accélérations de l’ac-
tion, ses agrandissements et ses réductions. À travers elle, pour la 
première fois, nous faisons l’expérience de l’inconscient optique, 
comme nous faisons l’expérience, à travers la psychanalyse, de l’in-
conscient pulsionnel. » (Ibid., pp. 117-118).

Prothèse, la caméra démultiplie notre capacité de vision, en favorisant 
« la pénétration mutuelle de l’art et de la science. De fait, d’un comporte-
ment soigneusement prélevé dans une situation donnée – comme le muscle 
d’un corps –, on ne peut qu’à peine discerner, entre sa valeur artistique et 
son apport potentiel à la science, les raisons de son attrait si puissant.  » 
(Ibid., p. 115). Benjamin y voit une situation comparable à celle de la Re-
naissance, où les progrès techniques de l’art pictural étaient fécondés par 
toute une série de sciences nouvelles (Ibid., pp. 115-116, note en bas de 
page). S’amorce alors un mouvement circulaire « naturel » entre science et 
art, où l’absorption des connaissances scientifiques par l’art est à son tour 
rendue à la science, par l’entremise de modalités inédites d’observation et 
de représentation mises au service du savoir.

Benjamin, qui écrivait à la veille de la Seconde Guerre mondiale, était 
très préoccupé par l’utilisation propagandiste du cinéma dans la représen-
tation spectaculaire de la mise en mouvement des masses. « Tous les efforts, 
dit-il, tendant à l ’esthétisation de la politique culminent en un point. Ce point 
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unique est la guerre. » (Ibid., p. 137). C’est dans cette direction que le fas-
cisme organise les masses ; il cite le manifeste de Marinetti sur la guerre 
coloniale de Mussolini en Éthiopie, qui proclame la beauté de la guerre, 
de ses machines et de ses destructions (Ibid., pp. 135-138). Des textes 
semblables pourraient faire les louanges de la destruction spectaculaire des 
deux tours à New York. Cinéma et télévision mettent en scène les possi-
bilités techniques terrifiantes offertes par l’industrialisation moderne de la 
guerre, dont le lieu, anéanti avec ses habitants, constitue la scène martyre.

4.06
La photographie à l’épreuve du lieu

Que la photographie du paysage soit considérée comme étant un genre 
artistique à part entière – comme c’est le cas avec la peinture – n’est nulle-
ment surprenant, étant donné le nombre de photographes professionnels 
qui la mettent au centre de leurs pratiques. Une pratique qui au demeurant 
n’est pas nécessairement à finalité artistique  : dès son invention au 19ème 
siècle, l’appareil de prise de vue est devenu un équipement incontournable 
embarqué sur les expéditions d’exploration qui partaient quadriller toutes 
les terra incognita restant encore à découvrir, à conquérir ou à en faire le 
levé topographique – et dont les épreuves photographiques ramenés four-
nissaient un gage de vérité.

National Geographic, revue fondée en 1888, émanation de la Société 
national de géographie des États-Unis, a intégré dès ses débuts l’image 
photographique dans ses reportages  : depuis lors, l’ingéniosité technique 
et artistique de ses photographes a rendu possible la réalisation et la pu-
blication d’images représentant des lieux les plus reculés et des sujets les 
plus difficilement saisissables. Encore aujourd’hui, National Geographic 
apporte à son vaste public une vue incomparable du monde, par la richesse 

et l’exigence de ses reportages, où l’art est enrôlé en ambassadeur de la dif-
fusion des savoirs scientifiques – on peut dire, sans exagération, que la revue 
a contribué à former et à formater la vision du monde, à aiguiser la curio-
sité à son égard et le désir de voyager d’un très grand nombre de jeunes 
personnes32. La publication de revues comme Life, qui aux États-Unis à 
partir des années trente donnait une place prépondérante à la photogra-
phie, consacrait l’essai photo comme genre journalistique à part entière. De 
ce fait, l’essor du photojournalisme dans la presse papier et la télévision a 
familiarisé une audience de masse, à travers les sujets traités, aux lieux et 
paysages, des plus célébrés aux plus exotiques.

La massification des moyens de transport, l’évolution vers une société 
de loisirs, la généralisation de la photographie a fait qu’à chaque excur-
sion, armé de son appareil, chacun a pu s’adonner à une pratique amateur 
de la photographie où les lieux et les paysages ont pris bonne place. Les 
soirées diapos d’autrefois, où on étalait devant ses proches ses souvenirs 
de vacances, ont été supplantées par la publication des images, parfois à 
l’endroit et au moment même de leur prise, sur les réseaux sociaux, images 
photographiées sur son smartphone puis affichées sur les smartphones de 
ses amis, pour être commentées et aimées (selon les cas) en quasi temps réel.

En tout état de cause, cette hypermédiatisation des villes et sites tou-
ristiques ou patrimoniaux, s’étendant aux autres lieux et paysages du monde 
par l’ubiquité de l’image photographique, atteste de cette espèce de pul-
sion culturelle ou atavique que paysage et lieu semblent susciter, parfois 
de manière profondément personnelle, chez le plus grand nombre. Roland 
Barthes, pour sa part, montre une photo très ancienne, prise en 1854 par 
Charles Clifford, d’une maison dans une rue de l’Alhambra à Grenade, qui 
lui donne l’envie, dit-il, de vivre là-bas :

«  Pour moi, les photographies de paysages (urbains ou campa-

32  Dont nous-même.
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gnards) doivent être habitables, et non visitables. Ce désir d’ha-
bitation, si je l’observe bien en moi-même, n’est ni onirique (je ne 
rêve pas d’un site extravagant) ni empirique (je ne cherche pas à 
acheter une maison selon les vues d’un prospectus d’agence im-
mobilière) ; il est fantasmatique, relève d’une sorte de voyance qui 
semble me porter en avant, vers un temps utopique, ou me repor-
ter en arrière, je ne sais où de moi-même (...). Devant ces paysages 
de prédilection, tout se passe comme si j’étais sûr d’y avoir été ou 
de devoir y aller. » (Op. cit., pp. 66-68).

Une espèce de jeu d’influences se joue entre le ressenti individuel 
spontané de chacun et l’inculcation d’un regard conventionnel se rappor-
tant aux valeurs culturelles et esthétiques en vigueur, s’appliquant aux types 
de paysages à apprécier et aux lieux reconnus comme notables. Catherine 
Bertho Lavenir, nous l’avons déjà vu, a examiné comment le Touring Club 
de France s’est attelé à éduquer le regard et l’expression épistolaire des tou-
ristes : avec la popularisation des appareils photo amateurs, la production 
photographique des sociétaires était sollicitée notamment par des concours 
en vue de leur publication dans la revue de l’association (Op. cit., pp. 263-
286). Un article de 1910 loue le « bon » voyageur, insensible aux distrac-
tions vaines, dont l’objectif serait d’admirer le spectacle du paysage, la pho-
tographie servant alors une discipline du regard : « (...) il faut voir et bien 
voir, quand on rapporte une photographie qu’on a faite, fût-elle médiocre, 
c’est qu’on a pris intérêt au spectacle, c’est que la beauté des choses est en-
trée en vous et que vous en êtes pénétré » (Ibid., p. 268)33.

Des articles prodiguant conseils et bonnes pratiques attestaient de la 
vigilance du Touring Club concernant les questions de style et de contenu. 
Un texte de 1903 insistait sur le fait que « le touriste reconnaîtra la puis-
sance des effets obtenus lorsque le paysage se complète par la présence de 

33  Bertho Lavenir cite Touring Club. Revue mensuelle, novembre 1910, p. 512.

l’eau. L’étang, la rivière, le fleuve, les chutes d’eau, les cascades, autant de 
motifs que la photographie peut rendre avec succès.  » (Ibid., p. 274)34  : 
il est étonnant à quel point ce programme correspond aux canons de la 
peinture de paysage de la Renaissance que nous avons étudiés en partie III. 
Les paysages de bord de mer constituaient, pour leur part, une thématique 
inépuisable, entre mer calme ou démontée, contre-jours avec études de 
nuages et couchers de soleil (Ibid., p. 274). La revue donnait ses consignes 
sur comment faire habiter convenablement les clichés, prononçant dans un 
numéro de 1947 : « Chemin faisant, le touriste ne négligera pas les études 
de genre que le hasard peut disposer sur son chemin ; à la campagne, les 
sujets abondent pour qui sait les voir. Et s’il doit éviter de déparer son pay-
sage par la présence de citadins endimanchés, il n’hésitera pas à le meubler 
de manière artistique par la disposition intelligente des indigènes qui se 
trouveront dans leur véritable cadre et l’animeront. » (Ibid., p. 276)35.

*
Là où, aujourd’hui, l’ubiquité numérique et réseautique favorise une 

hyperactivité machinale pléthorique dont l’emblème serait le selfy avec 
monument en arrière plan, la photographie professionnelle et artistique 
apporte, pour sa part, un regard d’une grande exigence sur les paysages et 
lieux du monde. Danièle Méaux, professeure d’esthétique et sciences de 
l’art, dans un ouvrage richement illustré, Géo-Photographies. Une approche 
renouvelée des territoires, décortique les partis pris d’un ensemble de photo-
graphes contemporains, dont le travail sur le paysage interroge l’organisa-
tion spatiale, l’habitation, les transformations des territoires :

« Loin de s’en tenir à l’illustration d’analyses opérées auparavant 
par des géographes, des anthropologues ou des urbanistes, la pho-

34  Cite Touring Club. Revue mensuelle, 1903.
35  Cite Touring Club. Revue mensuelle, juillet-août 1947.
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tographie s’avère à même de porter une réflexion inédite sur les 
sites et leur aménagement, à travers une approche visuelle des dis-
positions spatiales, de quelque dimension qu’elles soient. L’image 
se montre apte à révéler, de façon sensible, certaines tendances 
profondes de l’évolution des paysages. Les photographes ne pro-
duisent pas de simples témoignages, dont la transparence serait la 
qualité première ; ils ne délaissent pas la recherche formelle dont 
ils font le truchement efficace d’un éveil du spectateur à la per-
ception d’organisations du territoire liées à des modes de vie, des 
fonctionnements économiques et sociaux  ; ils associent ainsi in-
timement la figuration paysagère à des préoccupations politiques 
(au sens large du terme). La pratique photographique acquiert dès 
lors une dimension herméneutique puisqu’elle amène à lire l’es-
pace, tel qu’il est construit par les hommes. » (Méaux, 2015, p. 7).

D’après Méaux, la tendance actuelle est de « faire de l’image photogra-
phique le lieu d’une nouvelle forme de réflexion géographique » (Ibid., p. 8) : 
face à l’emprise anthropique écrasante sur l’environnement, un regard cri-
tique et une expérience de type esthétique agissent de concert, en suscitant 
« l’appréciation sensible du spectateur, qui ne sépare pas les formes visibles 
de préoccupations éthiques et politiques » (Ibid., p. 9). Les photographes 
« se révèlent capables de transcrire le monde dans ses multiples détermina-
tions, de montrer l’espace tel qu’il se trouve investi par les hommes, de la 
sphère privée du domicile à une échelle plus vaste (...). Nombreuses sont 
les vues qui livrent toute une stratification d’implantations successives, ef-
fectuées selon des rythmes variés. Le paysage se donne dès lors comme 
un grand corps hybride, impur et polyrythmique. Les images montrent 
également combien des secteurs d’activités hétérogènes peuvent voisiner 
au sein d’une même étendue : l’attention se porte sur les zones de contact, 
les lisières, les seuils, voire même les heurts apparents. » (Ibid., pp. 11-12).

Tout en ayant une forte parenté avec les sciences sociales et humaines, 

cette démarche évite de se réclamer d’une objectivité de toute façon illu-
soire. Du fait même que l’agencement visuel de l’image permet un examen 
critique de la complexité des systèmes spatiaux habités, l’œuvre photogra-
phique est bien assimilable à une enquête ou une recherche, mais autre que 
celle, normative, du monde académique (Ibid., pp. 12-13). « La dimension 
exploratoire de ces réalisations, continue Méaux, tend à rendre caduques ou, 
en tout cas, inopérantes les catégorisations visant à séparer le documentaire 
et l’art » (Ibid., p. 12). Elle cite Pascal Beausse, pour qui ces réalisations 
« proposent une connaissance nouvelle, inédite, (...) en redéfinissant l’acti-
vité artistique comme laboratoire de production des savoirs » (Ibid., pp. 12-
13)36, qui fait écho à notre propre revendication dans ce sens, énoncée dès 
le début de ce travail. Enfin, elle met en regard l’espace de représentation 
photographique in visu avec l’espace représenté du territoire in situ, « im-
brication des modes de fabrication du paysage, (...) [où les photographes] 
rendent souvent sensible le processus de “la production de l’espace”, aussi 
bien en tant qu’organisation matérielle du territoire qu’en tant que repré-
sentation mentale de ce dernier, opérant au cœur même de la perception » 
(Ibid., p. 13).

Méaux fait la démonstration, par le biais des nombreux exemples pré-
sentés tout au long du livre, à quel point c’est l’œuvre constituée par le pho-
tographe, autour de son sujet d’étude et selon les modalités d’exposition ou 
d’organisation livresque auxquelles il recourt, qui donne pleinement sens et 
ampleur à son action. C’est dans la sérialité des prises de vue que l’œuvre 
se compose, ce tour du sujet concrétisant l’auscultation territoriale qui lui 
était préalable, le photographe se servant abondamment des légendes et 
commentaires, parfois de la cartographie, pour expliciter son sujet. Face 
à toute objectivité effectivement inatteignable, les photographes adoptent 
ce que Méaux appelle une « neutralité », style certes artificiel comme tout 

36  Méaux cite BEAUSSE, Pascal (2012), Documents pour une information 
alternative in Les Rencontres de la Photographie d’Arles : une école française, Actes Sud, 
Arles, p. 274.
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autre, mais constituant plutôt une aspiration qu’une démarche formelle  : 
cette neutralité correspond à une espèce de mise en sourdine esthétique 
accompagnant l’imprégnation attentive du photographe par son site, le 
rendant disponible pour pouvoir pénétrer sa complexité, son entropie et ses 
tensions internes (Ibid., p. 36).

Nombreux praticiens assujettissent leur travail à un protocole qui fixe 
des règles d’opération, non seulement instruisant la réalisation des prises 
de vue, mais également les modalités d’observation et d’interprétation de la 
part du récepteur. C’est l’interaction entre ces contraintes préétablies et les 
contingences du sujet qui donne au protocole une valeur expérimentale se 
justifiant par l’apparence de systématicité – au risque, parfois, de constituer 
une espèce de fétichisation scientiste de l’acte artistique. Bien que le for-
matage qui caractérise le protocole peut assurer (et rassurer) la cohérence 
de l’œuvre, Méaux met en garde contre une complaisance qui validerait 
faussement certaines observations (Ibid., pp. 41-43).

Enfin, bien que ce soit l’œuvre qui constitue un tout cohésif, chaque 
prise de vue individuelle est porteuse de ses propres significations. L’image 
ne se cantonne nullement à un fidèle témoignage, il s’agit d’un artefact ori-
ginal dont l’écart avec le réel lui donne la faculté de pouvoir métamorphoser 
les apparences du réel  : il s’agit alors d’une puissance de transformation 
capable de surprendre le spectateur par un nouveau regard sur des paysages 
et lieux qu’il croyait connaître (Ibid., p. 95).

Peut-on considérer qu’une telle œuvre photographique constitue une 
prise chorographique sur le monde ? « Mieux que tout autre médium, dit 
Méaux, la photographie – qui naît d’une mise en présence physique, d’une 
immersion de l’opérateur au sein du réel qu’il enregistre – sait évoquer l’es-
pace comme une étendue qui englobe le corps et irrigue l’intériorité » (Ibid., 
p. 159). L’arpentage du territoire par la mise en situation du corps, l’anno-
tation du territoire par de multiples prises de vue, l’auscultation « neutre » 
qui dispose le « vrac » des paysages et lieux devant la perspicacité de l’ob-
servateur, peut être considérée comme étant chorographique. Le talent du 

dessinateur préconisé par Ptolémée serait alors substitué par l’automaticité 
de la photo, dirigée par l’œil avisé du photographe.

4.07
Études chorographiques

Mes propres activités artistiques ont quasiment toujours, d’une façon 
ou d’une autre, fait du paysage et du lieu mon affaire. Cette fascination pour 
le monde physique qui m’entoure, engouement organique surgissant des 
tréfonds de mon esprit, m’a amené à dessiner, à photographier et à faire des 
études d’architecture.

L’avènement de l’informatique, la transformation radicale des moyens 
traditionnels d’expression artistique occasionnée par leur numérisation et 
transposition sur ordinateur, m’a ouvert la voie vers des nouvelles explora-
tions du lieu, plus hybrides dans leurs possibilités d’expression. J’ai d’abord 
caractérisé ces travaux par le vocable études psychogéographiques, mon inten-
tion artistique étant de vouloir sonder ce retentissement psychique sur-ra-
tionnel qui émanerait des attributs internes aux lieux, dans le sens entendu 
par Guy Debord dans son Introduction à une critique de la géographie urbaine, 
c’est-à-dire propre à faire valoir les affects des lieux sur ceux qui s’y trouvent 
(Debord, 1955). Il s’agit aussi, de toute évidence, d’études chorographiques, 
dans la mesure où un regard fin est porté auprès de l’« être intime » animant 
ces lieux, à travers leurs formes et leurs habitations37.

Entre 2000 et 2010 j’ai développé une forme d’expression artistique 
personnelle que j’ai nommé photographie interactive. Il s’agit d’une repré-
sentation dynamique propre à l’ordinateur, qui médiatise les données nu-

37  J’ai effectivement rencontré la psychogéographie chez les Situationnistes 
longtemps avant la chorographie chez Ptolémée.
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mériques de l’image par l’entremise d’un langage de programmation. Elle 
est fondée techniquement et artistiquement sur la rencontre entre la pho-
tographie et les possibilités visuelles et narratives ouvertes par leur mani-
pulation en temps réel grâce à un algorithme informatique – dont la mise 
en discours est actionnée par une partition (au sens musical du terme) aux 
multiples permutations aléatoires. Chaque œuvre constitue une espèce de 
tableau de mixage, au sein duquel une série fragmentaire d’images s’animent 
ensemble, de manière autonome ou suite aux interactions avec le specta-
teur  ; l’effet visuel donné est assimilable à un enchaînement aléatoire de 
fragments d’images, fondues en une composition en transmutation perma-
nente selon une rythmicité qui lui est propre. De ce fait, les photographies 
interactives sont des tableaux qui ne sont pas seulement sensibles à la lu-
mière, mais également aux regards qui leur sont portés.

La genèse du travail partait d’une série de réflexions instiguées par 
l’« annexion » de la photographie par l’informatique. En premier lieu, j’ai 
entrevu grâce à l’ordinateur la possibilité d’un surhaussement de l’acte pho-
tographique pour aller au-delà du simple captage de la réalité instantanée. 
Selon ma sensibilité personnelle, cette instantanéité même de l’acte déclen-
cheur n’est pas pleinement compensée par la virtuosité situationnelle du 
photographe, dans sa maîtrise de l’immersion spatio-temporelle nécessaire 
à l’accomplissement de la prise de vue. L’ordinateur, en tant qu’automate 
programmable, présente une opportunité pour décupler l’acte créateur de 
la photographie.

En deuxième lieu, en me rendant compte à quel point l’ordinateur 
constitue une machine à manipuler des représentations, j’ai considéré qu’il 
fallait absolument dépasser la transposition informatique bien trop directe 
du paradigme qui ordonnait auparavant la photographie analogique, et qui 
continue de l’être. Généralement, le traitement numérique de l’image avec 
Photoshop, application surpuissante dont l’utilisation est très généralisée, 
où l’on bénéficie de la facilité du logiciel qui permet d’annuler illico toute 
fausse manipulation, succède aux opérations manuelles faites autrefois lors 

de l’exposition et du développement en chambre noire. Ensuite, on im-
prime l’image sur papier avec une imprimante jet d’encre ou semblable. 
De ces faits, si les technologies sont très différentes, les intentionnalités et 
finalités présidant à la formulation de l’œuvre restent identiques. Pour ma 
part, au contraire, j’ai cherché à exploiter les spécificités de l’ordinateur pour 
investir la photographie numérique avec un paradigme propre, fondé sur la 
programmation et l’interactivité.

En troisième lieu, face à la linéarité du film ou de la vidéo, reflet de 
la nature séquentielle du temps qui passe, j’ai voulu que le dérangement 
de l’ordre et la superposition des prises, voire des fragments des prises, 
puissent introduire, au sein du tableau algorithmique, une espèce de dé-
construction temporelle. Il s’agit de rendre le temps simultané, en créant 
un moment composé, un «  durant  » juxtaposant de multiples maintenants 
où avant et après pourraient s’accumuler dans une espèce de continuum 
du présent – durant qui serait l’équivalent pour le temps du volume pour 
l’espace –, libéré justement de cette nature inéluctablement séquentielle de 
la durée. Cette déconstruction temporelle est alors accompagnée par une 
autre, la déconstruction de l’unicité de l’occupation de l’espace, là où une 
seule chose peut être présente à la fois, par la création d’une vision où des 
présences fugaces pourraient se superposer au sein de l’image, occupant la 
même place de manière imprévue et impossible, dans une espèce d’étreinte 
de simultanéité. Ces artifices spatio-temporels, générés de manière aléa-
toire, déstabilisent la reproduction photographique de la réalité, dont la 
nature « absolue » est mise en question au sein des juxtapositions et permu-
tations « arbitraires » réalisées par la partition algorithmique.

Un premier travail, Landscopes, composé de onze tableaux, constituait 
une première exploration des possibilités d’expression de la photographie 
interactive. Dans un premier tableau, le plus proche du réel, en « caressant » 
la surface d’une photographie ombragée du Canal du Midi, le soleil éclaire 
la scène et les oiseaux commencent à chanter. Dans un autre, une vue plon-
geante sur le quartier de l’Albaicín à Grenade, des fragments urbains se 
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Parapluies

GréziollesSt Germain

Les Colonnes

Des Mains et des MetsMonoprix

Issy la Nuit

JOUR

NUIT

Le tableau est réveillé par une 
augmentation du niveau sonore. Un double 
clic [un double battement de mains] pour quitter 
le rêve - si le tableau rêve à ce moment là - et un autre 
pour le réveil... commence alors un rêve de fin de sommeil, 
composé d’images de mets dans le marché, ou de mains, 
parfois en train de manipuler de l’argent. Un clic de la souris 
[un battement de mains] fixe le rêve en cours. L’œuvre revient 
sur « Monoprix ». Un double clic à ce moment là augmentera les 
effets de mélange entre le rêve en partance et les scènes du jour.

Un son ambient plus élevé accélère le rythme du tableau. 
Une augmentation significative du niveau sonore, ou un 
double clic [un double battement de mains] permet de passer 
entre les quatres scènes de jour. Un passage rapide entre 
plusieurs scènes (trois au moins) amplifie l’effet de mélange.

« Monoprix » est la scène centrale du 
tableau. Un décalage grandissant 

s’opère entre le réel à droite et le 
reflet dans la vitrine à gauche. 

Un clic [un battement de mains] 
synchronise l’image et son reflet

« Les Colonnes » est constitué par la juxtaposition de 
quatre points de vue vers l'extérieur du restaurant qui se 
mélangent en continu. Un clic [un battement de mains] 
révèle brièvement l’image dominante du collage.

Dans « Parapluies », un clic [un 
battement de mains] fait surgir ces 
derniers comme des champignons.

Dans « Saint Germain », un clic 
[un battement de mains] change 
la manière dont les personnes 
apparaissent sur le chemin.

La nuit, quand le niveau sonore baisse, 
le tableau s’endort et rêve. En journée, 

on peut l'endormir en l'hypnotisant : 
5-6 clics réguliers [battements de 

mains], espacés d’une à 
deux secondes.

Le sommeil est représenté par la scène 
« Lac de Greziolles ». Un clic [un battement 

de mains] change les conditions 
météorologiques. Quand le tableau rêve, 

ces rèves surgissent du fond du lac. 

Quand le niveau sonore baisse encore, 
le tableau commence à rêver, ce qui se 

manifeste par des images nocturnes de 
la ville d’Issy. Sinon, 5-6 nouveaux clics 

[battements de mains] permettent 
de rehypnotiser le tableau, et les 

rêves apparaissent. Un clic de 
la souris [un battement 

de mains] fixe le rêve 
en cours.

diagramme de la structure EN GRIS : l'interactivité du 
tableau via son interface sonore.

Fig. V.16. 
Collidoscope, 

Joseph Rabie, 
2002-2007. Série 

de neuf images 
aléatoires tirées 

de la séquence 
Monoprix : le réel, 

à droite, et son 
reflet dans la façade, 

à gauche, dans 
un pas de deux 
de disjonctions 

et recompositions 
sans fin (a) ; 
diagramme 
présentant 

l ’organisation et le 
fonctionnement de 

l ’œuvre (b). b
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Hoz de Jaca + Sierra de Limes Cañón de Añisclo + Monte Perdido

Bious-Artigues + Pic du Midi d'Ossau Heas + Cirque de Troumouse

diagramme de la structuremode d’emploi
Ce travail nécessite un ordinateur puissant 
avec, si possible, au moins 1 Go de 
mémoire vive et un écran ou projecteur 
d’une définition d’au moins 768x1024 
pixels affichant des millions de couleurs.

L'application « BRECHE-BRECHA_PLAYER.
exe/osx » (versions PC et MAC) se trouve 
dans le dossier « BRECHE_PLAYER ».

Quittez les autres applications ouvertes. 
Lancez l’application, puis cliquez sur 
« Entrer » à gauche en bas de l’écran. Le 
chargement en mémoire de la base des 
images peut prendre quelques instants.

Les quatre scènes qui composent le 
tableau se mélangent pour créer un 
collage dynamique dont l’aspect dépend 
de la position de la souris sur l'écran. Au 
début, une seule scène apparaît.

L'éclairage du tableau est en perpétuel 
changement selon l'humeur du temps, 
et les champs frémissent au gré du vent.
Un clic de la souris change abruptement 
l'éclairage de la scène.

Le positionnement du curseur dans les 
différentes parties du tableau transforme 
la composition en modifiant la juxtaposi-
tion de ses quatre scènes constituantes.

L'écran est divisé en multiples zones, 
chacune représentant une combinaison 
différente des quatre scènes : une seule 
scène dans les angles ; les quatre scènes 
ensemble au milieu de l'écran ; les autres 
mélanges dans les zones intermédiaires. 
La forme du curseur indique la combi-
naison des scènes qui sera activée dans 
chaque zone.

Le diagramme ci-contre montre la 
division de l’écran en zones, les scènes 
qui y sont activées, ainsi que la forme du 
curseur correspondante. Les zones rouges 
contiennent une seule scène constitutive, 
les bleues la combinaison de deux scènes, 
les vertes trois, et enfin la zone jaune, 

contient l’ensemble des quatre scènes. 

Les transformations interactives ne se 
déclenchent pas lors du mouvement du 
curseur, mais à l’arrêt de celui-ci sur une 
zone. Le tableau se recompose alors avec 
la combinaison des scènes correspondant 
à la zone où le curseur s’est arrêté.

En l’absence de mouvement de la souris, 
la combinaison de scènes change de 

manière autonome de temps en temps.

Par exemple, ce curseur représente 
la combinaison des scènes « Hoz de 

Jaca + Sierra de Limes » et « Heas + Cirque 
de Troumouse », dont les bornes sont 
respectivement situés en bas à gauche et 
en haut à droite.

Le curseur barré indique que la zone 
survolée est celle qui est déjà en 

affichée à l’écran.

Lorsque le tableau est en train de 
transiter entre les groupes de scènes 

de deux zones différentes, le curseur 
s’affiche ainsi pour montrer qu’il est désac-
tivé le temps de la transition.

Appuyez sur « Echapper » pour quitter le 
tableau.

Fig. V.17. Breche-Brecha, Joseph Rabie, 2004-2008. Quatre paysages, deux français (en 
haut), deux espagnols (en bas), en transformation atmosphérique permanente, se mélangeant 
au gré des mouvements de la souris et aux humeurs du tableau (a) ; diagramme présentant 
la « cartographie » de l ’écran, définissant les combinaisons entre les quatre scènes (b).

b
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mélangent à la demande, créant une ville imaginaire saisie dans un état de 
métamorphose incessante. À Benidorm, centre balnéaire espagnol tapissé 
de gratte-ciels, les temps du jour et de la nuit sur mer et terre ont été dis-
sociés, mettant le lieu en décalage horaire. À Paris, la traversée du pont de 
Bir-Hakeim sur la Seine est transfigurée par la superposition de l’avenue 
arborée de l’île aux Cygnes, perpendiculaire au pont et parallèle aux berges 
de la Seine.

Quatre œuvres bien plus complexes ont été réalisés par la suite. Col-
lidoscope (Fig. V.16) porte un regard sur le quotidien de plusieurs espaces 
à Issy-les-Moulineaux, entre mairie, marché, bistro et Monoprix. Devant 
l’entrée de ce dernier, une espèce de pas de deux décoiffant s’engage entre 
les passants et leur reflet dans la vitrine. Des espaces plus lointains se mê-
lent à l’œuvre  : un parc, puis un lointain lac dans les Pyrénées, quand le 
tableau « s’endort » et se met à rêver de la ville. Cette œuvre a été créée en 
résidence pour le festival 1er Contact qui a eu lieu à Issy-les-Moulineaux 
en octobre 2002 et exposée sur le lieu même des prises de vue.

Dachau - le prototype pose un regard contemplatif sur trois différents 
lieux qui composaient le camp de concentration, les baraquements, les cel-
lules et le crématorium. Les objets équipant ces lieux, des plus quotidiens 
aux plus terribles – bancs, placards, barreaux, serrures, fours crématoires – 
sont « réveillés » par des battements de cœur représentant les disparus.

Breche-Brecha (Fig. V.17) étudie la rencontre entre les Pyrénées fran-
çaises et espagnoles, si différentes de part et d’autre de la frontière. Chaîne 
de montagnes étroite, les deux versants montant vers leur ligne de crête 
commune sont comme un couple de géants assis dos à dos. L’œuvre les fait 
se relever, se retourner et s’embrasser : les paysages granitiques du nord se 
fondent dans les paysages calcaires du sud dans une danse sans fin.

Highway Robbery - Route 443 met en opposition le mur de séparation 
dressé par Israël et les territoires palestiniens occupés, déconstruisant le 
mythe israélien prétendant qu’avant la création de l’état d’Israël, la terre 
était vide : dans l’œuvre, le mur s’efface pour révéler les paysages habités par 

les villages et exploitations palestiniens.
Notez, bien que les figures ci-jointes présentent la partition narrative 

structurant les œuvres en question, que c’est uniquement en les visionnant 
directement sur ordinateur que l’on peut saisir la dynamique très particu-
lière de chaque tableau.

*
Commencé en 2012, un autre projet, intitulé Landscripts, cherche à 

rendre compte de différents lieux visités par le truchement d’un format 
de représentation qui se veut synoptique, dans le sens où suffisamment de 
choses seraient simultanément visibles devant les yeux pour pouvoir com-
muniquer une vision en quelque sorte complète, sinon compréhensive du 
lieu en question. J’avais déjà expérimenté il y a longtemps l’affichage, sur 
une seule page web déroulante, d’un arrangement composé de vignettes 
de photos intercalées avec des textes. Un clic sur une vignette ouvrait la 
photo dans une fenêtre plus grande, permettant de les feuilleter une par 
une, comme dans un album. Au-delà du fait que la page dépassait l’écran, 
donc n était pas intégralement visible, le résultat général était peu satisfai-
sant, ressemblant plus à un catalogue qu’à une représentation synthétique 
quelconque.

Il est évident, nous l’avons déjà dit, que l’idée même de complétude est 
une aporie, sachant à quel point l’acte d’observation, notamment le temps 
d’une visite, est partiel et parcellaire  : la perception de tout lieu est as-
sujettie à une appréhension fragmentaire et accumulative, dont la réalité 
foisonnante rend illusoire toute tentative de représentation totalisante ou 
définitive. Ce que je cherchais, en me servant des photographies prises in 
situ et de textes rédigés en me renseignant sur le lieu en question après 
coup, entre expression artistique et documentaire, c’était comment repré-
senter l’essence de ce lieu particulier, son « état de lieu » pour ainsi dire.

Insistons sur les statuts « contradictoires » de la photographie et de 
l’écrit : dans le premier cas, on se trouve dans l’immédiateté immersive, où 
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il faut compter sur ses réflexes et suivre ses intuitions ; dans le deuxième cas, 
le travail réflexif recherché vient éclairer ce qui a été pris sur le vif. Notre 
démarche se veut pleinement chorographique dans le sens où, à l’instar de 
la cartographie et de la peinture, mais avec les moyens d’expression numé-
riques contemporains, il s’agit d’affirmer la singularité de tout lieu situé 
sur le globe terrestre, concept fondateur de notre travail doctoral. Com-
ment, dans ces conditions, montrer un lieu de manière aussi complète que 
possible, dans des registres descriptif et analytique, comment l’amener à se 
déplier en une seule étendue visuelle, métaphoriquement panoramique, et 
éventuellement poétique ?

Une référence incontournable pour ce travail est le photo reportage, 
dans la reconnaissance de l’effet synthétique engendré par la combinaison, 
dans une seule publication, de la valeur esthétique des prises de vue, la ré-
daction littéraire des textes et la composition graphique de la mise en page. 
Ce que je cherchais à faire s’en distingue par la contrainte protocolaire 
édictant que la totalité doit obligatoirement se tenir sur une seule et unique 
feuille, à la différence du reportage qui se feuillette séquentiellement sur 
un certain nombre de pages. Nous l’avons déjà vu, avec la cartographie no-
tamment, à quel point l’assemblage d’images et textes sur un seul support 
concourt à la plénitude d’expression de la représentation.

J’ai choisi, pour réaliser les tableaux composant Landscripts, un format 
unique, long bandeau horizontal visible dans son entièreté, dont la mise 
en page est constituée par un montage compact de photographies dans la 
bande centrale, et de textes dans les bandes supérieure et inférieure, l’en-
semble formant une narration explicative cheminant de gauche à droite. Le 
rouleau est imprimé sur une bande haute de 30cm et longue de 162cm – 
largeur maximale d’une bobine de papier pour impression jet d’encre  –, 
fournissant un cadre unitaire pour un traitement homogène de situations 
toutes différentes. Ainsi, chaque œuvre prend la forme d’un rouleau déployé, 
un lieu qui se dévoile en un tout.

Un ensemble de douze lieux a ainsi été traité jusqu’ici : le beffroi de 

l’ancien Hôtel de Ville à Prague ; le Quartier Chrétien de la Vieille Ville de 
Jérusalem ; le pont du Golden Gate à San Francisco ; Campol, petit village 
abandonné dans les Pyrénées Aragonaises ; une manifestation du 1er Mai, 
à Port Royal à Paris ; la rue du Faubourg Saint-Honoré à Paris ; la Plaine 
Saint-Denis et le canal entre Saint-Denis et Aubervilliers  ; Biržai et la 
forêt de Pakamponys en Lituanie ; la gare SNCF de Périgueux ; le mur de 
séparation entre Jérusalem et Bethléem ; le marché Tarbem de Bemowo, à 
Varsovie ; le quartier de la Haie Griselle et le centre commercial Boissy 2 à 
Boissy-Saint-Léger (Fig. V.18).

Ces travaux sont consultables en format électronique à l’adresse http://
www.joetopia.org/cqfl/. Notez, toutefois, qu’étant donné leur longueur, l’af-
fichage sur écran est forcement partiel. L’effet visuel totalisant n’est pleine-
ment ressenti qu’en les voyant déroulés sur un mur ou une grande table – ce 
qui constitue la modalité d’exposition préférée, telle qu’ils ont été exposés 
lors du colloque « Le tourment culturel » : tribulations, doxa et subversions à 
Cerisy-la-Salle en septembre 2014.
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Boissy-Saint-Léger, quartier de la Haie Griselle
et Centre Commercial Boissy 2
7 août 2014

Boissy-Saint-Léger, quarter of the Haie Griselle
and the Boissy 2 Shopping Centre
7th August 2014

Le vieux village de Boissy-Saint-Léger, axé sur sa rue 
de Paris, s’étend sur la longue côte qui monte à partir 
de la plaine alluviale Marne-Seine vers l ’extrémité 
ouest du plateau de la Brie, surplombant l ’agglomé-
ration parisienne. À la verdure luxuriante du Parc de 
Gros Bois en hauteur répond l ’urbanisation lourde de 
la plaine, dont les zones d’activité et infrastructures 
routières et ferroviaires structurent le territoire entre 
la Seine et la Marne.

Boissy-Saint-Léger était autrefois une halte sur feu la 
ligne de chemin de fer de Vincennes, qui partait de la 
Bastille en plein centre de Paris. À son ouverture en 
1859, la ligne se terminait à La Varenne, et consti-
tuait alors l ’un des facteurs de l ’urbanisation de la 
boucle de la Marne. Prolongée à Boissy-Saint-Léger 
en 1874, la ligne arriva finalement jusqu’à Marles-
en-Brie, reliant un chapelet de petits villages ruraux 
qui, aujourd’hui, sont dissous dans les vastes aires 

périurbaines de la Seine-et-Marne. Le 14 décembre 
1969, la gare de la Bastille était désaffectée lors de 
l ’inauguration de la ligne A du RER, qui, partait de 
Nation et se branchait sur l ’ancienne ligne à Saint-
Mandé, puis continuait jusqu’à Boissy-Saint-Léger, 
désormais terminus de la ligne.
Le site web de la municipalité nous informe que le 
quartier de la Haie Griselle a été construit entre 1973 
à 1984. Avec quelques 2900 logements, en habitat so-

cial et accession à la propriété, plus que la moitié des 
habitants de la commune y réside. Situé au pied de 
la gare, conséquent à l ’arrivée du RER, le quartier 
prolonge la ville sur le côté opposé de la voie ferrée. La 
mosaïque, insérée dans le mur d’un des immeubles du 
quartier, était une coproduction intergénération-
nelle entre le Club Arc en Ciel, une association cultu-
relle, et le Club des Jeunes situé tout près. L’image met 
en scène une flore exubérante et exotique aux accents 

méridionaux et chauds, titillant la sobriété paysagère 
du nord et enchantant la banlieue avec ses viaducs, 
grands ensembles et usines – dont la rame multicolore 
du RER semble faire le trait d’union.

The old village of Boissy-Saint-Léger, placed on the 
axis of its rue de Paris, stretches up the long slope 
that rises from the Marne-Seine alluvial plain to the 
western edge of the Brie plateau, overlooking the Par-
is urban area. To the luxuriant greenery of the Parc 
de Gros Bois at the top answers the heavy urbanisa-
tion of the plain, whose industrial areas and road and 
rail infrastructures structure the territory between the 
Seine and the Marne Rivers.

In the old days Boissy-Saint-Léger was a stop on the 
now defunct Vincennes Railway Line, which de-
parted from the Bastille in the very centre of Paris. 
At its opening in 1859, the line went as far as La 
Varenne, and constituted one of the factors for the ur-
ban development of the area within the Marne’s wide 
loop. Extended to Boissy-Saint-Léger in 1874, the 
line eventually reached Marles-en-Brie, connecting 
a string of small rural villages which, today, have 

been absorbed into the vast outer-urban reaches of the 
Seine-et-Marne. On the 14th December 1969, the 
Bastille railway station was decommissioned follow-
ing the opening of the A line of the RER Regional 
Express Network, which after leaving Nation con-
nected to the old line at Saint-Mandé, then continued 
to Boissy-Saint-Léger, thenceforth the end of the line.
The municipality web site tells us that the quarter of 
the Haie Griselle was built between 1973 and 1984. 

Containing some 2900 units, both social housing and 
privately owned, more than half of the town’s inhab-
itants live there. Located just below the station, conse-
quent to the arrival of the RER, the quarter extends 
the town on the further side of the railway line. The 
mosaic, inserted in the wall of one of the neighbour-
hood buildings, was an intergenerational copro-
duction between the Club Arc en Ciel (Rainbow), a 
cultural association, and the Youth Club, located near 

by. The image is composed of an exuberant, exotic veg-
etal display with a warm, southern tonality, teasing 
the sobriety of the northern landscape and enchanting 
the suburbs with its viaducts, big housing estates and 
factories – the whole seemingly bound together by the 
multi-coloured RER train.

La Haie Griselle est un quartier de grand ensemble 
édifié en toute conformité avec le dogme de son époque : 
aménagé en grappes de bâtisses à hauteur variable, 
chaque grappe revêt l ’architecture de son concepteur 
comme un uniforme. Un zonage rigoureux, du rési-
dentiel exempt d’autres activités : au rez-de-chaussée 
se trouvent soit des appartements, soit des grillages et 
murs étanches autour des entrées. Intérieur et extérieur 
se sont détachés, le bâti paraît suspendu au-dessus du 

jardin sans vraiment y poser pied. L’extérieur forme 
un parc paysagé très bien entretenu, avec pelouses, 
massifs verdoyants, des placettes et cheminements 
piétonniers. Autrefois, le train qui passait à Boissy-
Saint-Léger s’appelait le train des roses, car il trans-
portait les roses cultivées sur le plateau de Brie aux 
Halles de Paris : est-ce que ce seul rosier est son maigre 
souvenir ? (réf. : NICOL, Jean-Pierre (1996), Le 
train des roses (1872-1953), Le Courrier de l ’envi-

ronnement de l ’INRA, n° 28, août 1996).
Un enchaînement de petits lacs aux berges remplis de 
roseaux structure la partie centrale du quartier. Cette 
eau est vraisemblablement artificielle, aucune trace 
de ru ou de marécage n’apparaissant sur les anciennes 
cartes. La fresque murale, peinte sur plusieurs étages 
d’une façade et montrant un pêcheur avec son chien 
donne le ton : c’est un lieu de calme et de contempla-
tion. Ce paysage «  à ne pas toucher  » présage une 

cohabitation tendue entre habitants, car le lieu, mal-
gré le soin de son aménagement, semble inadéquat 
pour incorporer les énergies de la jeunesse, créant, du 
coup, des conflits d’usage. Roulant avec leurs motos sur 
les cheminements piétons – inévitable, car le site est 
dépourvu de toute séparation entre modes de dépla-
cement  – les enfants en bas âge sont mis en danger. 
Une pétition en 2013, faisant état d’un sentiment 
d’insécurité exacerbé dans le quartier, en alertait les 

pouvoirs publics (voir http://bienvivrealahaiegri-
selle.unblog.fr/).

The Haie Griselle is a housing estate complex erect-
ed in total compliance with the dogma of its epoch: 
planned in clusters of buildings of variable height, 
each cluster wears the architecture of its designer like 
a uniform. Strict zoning, a residential area exempt 
of other activities: on the ground floor there are either 
apartments, or metal grills and solid walls around the 
entrances. Inside and outside have become detached, 
the constructions appear to hover over the garden 

without really setting foot. The exterior consists of a 
very well taken care of landscaped park, with lawns, 
lush flower banks, small squares and pedestrian paths. 
In former times the train which passed through Bois-
sy-Saint-Léger was called the roses train, because it 
transported the roses cultivated on the Brie Plateau 
to the Halles Market in Paris: is this lone rosebush 
its meagre souvenir? (ref.: NICOL, Jean-Pierre 
(1996), Le train des roses (1872-1953), Le Cour-

rier de l ’environnement de l ’INRA, n° 28, August 
1996).
A succession of small lakes with banks full of reeds 
structures the central part of the quarter. This water 
is in all likelihood artificial, since no trace of a stream 
or a marsh appears on old maps. The mural painting, 
spanning several storeys of a facade and showing an 
angler with his dog sets the tone: this is a place of calm 
and contemplation. This “not to be touched” land-

scape presages an uneasy cohabitation between inhab-
itants, as this place, despite the care with which it has 
been laid out, seems inadequate for the incorporation 
of youthful energies, resulting in conflicts of use. Rid-
ing with their motorbikes on the pedestrian paths  – 
unavoidable, as the site is lacking in any separation 
between modes of displacement – young children are 
exposed to danger. A petition in 2013, attesting to 
a sentiment of exasperated insecurity in the quarter, 

alerted the public authorities (voir http://bienvivre-
alahaiegriselle.unblog.fr/).

Le Centre commercial Boissy 2 est un blockhaus mas-
sif et ramassé aux parois en béton préfabriqué (qui 
manifeste certes un effort esthétique quelconque de 
la part de son architecte), attenant à un immeuble 
de bureaux (dont la Sécu). Toute la dalle de toiture 
est occupée par un énorme parc de stationnement. Le 
centre s’inscrit dans la logique de ces centres commer-
ciaux régionaux construits en interface avec certaines 
gares : entre train et voiture, on fait ses emplettes. En 

sortant du passage souterrain de la gare, pour arriver 
chez eux, les habitants de la Haie Griselle passent par 
une passerelle piétonne tubulaire puis traversent le 
centre commercial, avant d’émerger dans leur quartier. 
L’escalateur qui descendait vers l ’intérieur du centre 
est hors service, et c’est manifestement définitif : toute 
son emprise est recouverte avec une bâche imprimée en 
grand avec d’anciennes cartes postales de la ville.
Au sein de cet espace lisse et vide, deux tiers des ma-

gasins sont fermés, leurs devantures couvertes par des 
photographies plus grandes que nature, montrant des 
beautiful people faisant du shopping, triomphale-
ment, dans une galerie marchande opulente. Ici, les 
magasins sont maigrement achalandés  : Boissy 2 est 
un centre commercial qui sert une clientèle aux moyens 
modestes, et certains magasins sont spécialisés dans les 
produits « exotiques » ayant trait aux habitudes cultu-
relles des populations immigrées françaises. Un habi-

tant du quartier déplore le manque d’offre, et raconte 
qu’il fait ses achats à Vincennes, là où il travaille. En 
s’enfonçant dans les corridors de service attenants à 
la galerie centrale, on à l ’impression de pénétrer dans 
un monde souterrain et sombre – sauf que ce sous-sol 
particulier est hors sol, situé au niveau de la chaussée 
et de la lumière du jour.

The Boissy 2 Shopping Centre is a massive, squat 
blockhouse with prefabricated concrete walls (which 
no doubt demonstrates some esthetical effort on its 
architect’s behalf ), adjacent to an office building 
(which includes the Social Security). The entire roof 
slab is occupied by an enormous car park. The centre 
abides by the logic of those regional shopping centres 
built as interfaces to certain stations: between train 
and car, one gets one’s provisions. Upon exiting from 

the station subway, to get home, the inhabitants of 
the Haie Griselle cross a tubular footbridge, and then 
go through the shopping centre, before emerging into 
their neighbourhood. The escalator that used to descend 
down into the interior of the centre is out of order, and 
it is patently a permanent situation: its entire expanse 
is encased within a cover grandly printed with post-
cards of the town in bygone times.
Within this smooth and empty space, two thirds of the 

shops are closed, their shop fronts covered with larger 
than life photographs showing the beautiful people 
doing their shopping, triumphantly, in an opulent 
shopping arcade. Here, the shops are scantily stocked: 
Boissy 2 is a shopping centre that attends to a clientele 
with modest means, and certain shops are specialised 
in “exotic” products pertaining to the cultural habits 
of France’s immigrant populations. An inhabitant of 
the quarter deplores the insufficient offer, and explains 

that he makes his purchases in Vincennes, where he 
works. When one disappears into the service corridors 
adjoining the central gallery, one has the impression of 
penetrating into a subterranean, dark world – except 
that this particular underground is above ground, lo-
cated at street level, within the light of day.

Face à cet état de délabrement d’un équipement ina-
dapté, la ville a décidé sa démolition. Un projet est en 
cours prévoyant le remplacement de Boissy 2 par une 
série de petits immeubles résidentiels, organisée selon 
un plan en mails plantés reliant le quartier existant à 
la gare du RER. Des commerces sont prévus aux rez-
de-chaussée afin de créer des rues urbaines. La ZAC 
répond au doux nom de quartier la Charmeraie, qui 

veut dire lieu planté de charmes (réf. : Le Trésor 
de la Langue Française informatisé).

In response to the state of dilapidation of such an ill-
adapted facility, the town has decided upon its demo-
lition. A project is underway which intends to replace 
Boissy 2 with a series of small residential buildings, 
organised around a plan of planted ways connecting 
the existing quarter to the RER station. Shops are 
to be proposed at ground level, in order to create an 
urban street. The development project answers to the 

sweet name of quartier la Charmeraie, which means 
place planted with charms (ref.: Le Trésor de la 
Langue Française informatisé).

Fig. V.18. Boissy-Saint-
Léger, quartier de la 

Haie Griselle et Centre 
Commercial Boissy 2, 

Joseph Rabie, 2014. Partie 
de la série Landscripts, 
expérimentation d’une 

vue synoptique sur un lieu 
particulier.
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Boissy-Saint-Léger, quartier de la Haie Griselle
et Centre Commercial Boissy 2
7 août 2014

Boissy-Saint-Léger, quarter of the Haie Griselle
and the Boissy 2 Shopping Centre
7th August 2014

Le vieux village de Boissy-Saint-Léger, axé sur sa rue 
de Paris, s’étend sur la longue côte qui monte à partir 
de la plaine alluviale Marne-Seine vers l ’extrémité 
ouest du plateau de la Brie, surplombant l ’agglomé-
ration parisienne. À la verdure luxuriante du Parc de 
Gros Bois en hauteur répond l ’urbanisation lourde de 
la plaine, dont les zones d’activité et infrastructures 
routières et ferroviaires structurent le territoire entre 
la Seine et la Marne.

Boissy-Saint-Léger était autrefois une halte sur feu la 
ligne de chemin de fer de Vincennes, qui partait de la 
Bastille en plein centre de Paris. À son ouverture en 
1859, la ligne se terminait à La Varenne, et consti-
tuait alors l ’un des facteurs de l ’urbanisation de la 
boucle de la Marne. Prolongée à Boissy-Saint-Léger 
en 1874, la ligne arriva finalement jusqu’à Marles-
en-Brie, reliant un chapelet de petits villages ruraux 
qui, aujourd’hui, sont dissous dans les vastes aires 

périurbaines de la Seine-et-Marne. Le 14 décembre 
1969, la gare de la Bastille était désaffectée lors de 
l ’inauguration de la ligne A du RER, qui, partait de 
Nation et se branchait sur l ’ancienne ligne à Saint-
Mandé, puis continuait jusqu’à Boissy-Saint-Léger, 
désormais terminus de la ligne.
Le site web de la municipalité nous informe que le 
quartier de la Haie Griselle a été construit entre 1973 
à 1984. Avec quelques 2900 logements, en habitat so-

cial et accession à la propriété, plus que la moitié des 
habitants de la commune y réside. Situé au pied de 
la gare, conséquent à l ’arrivée du RER, le quartier 
prolonge la ville sur le côté opposé de la voie ferrée. La 
mosaïque, insérée dans le mur d’un des immeubles du 
quartier, était une coproduction intergénération-
nelle entre le Club Arc en Ciel, une association cultu-
relle, et le Club des Jeunes situé tout près. L’image met 
en scène une flore exubérante et exotique aux accents 

méridionaux et chauds, titillant la sobriété paysagère 
du nord et enchantant la banlieue avec ses viaducs, 
grands ensembles et usines – dont la rame multicolore 
du RER semble faire le trait d’union.

The old village of Boissy-Saint-Léger, placed on the 
axis of its rue de Paris, stretches up the long slope 
that rises from the Marne-Seine alluvial plain to the 
western edge of the Brie plateau, overlooking the Par-
is urban area. To the luxuriant greenery of the Parc 
de Gros Bois at the top answers the heavy urbanisa-
tion of the plain, whose industrial areas and road and 
rail infrastructures structure the territory between the 
Seine and the Marne Rivers.

In the old days Boissy-Saint-Léger was a stop on the 
now defunct Vincennes Railway Line, which de-
parted from the Bastille in the very centre of Paris. 
At its opening in 1859, the line went as far as La 
Varenne, and constituted one of the factors for the ur-
ban development of the area within the Marne’s wide 
loop. Extended to Boissy-Saint-Léger in 1874, the 
line eventually reached Marles-en-Brie, connecting 
a string of small rural villages which, today, have 

been absorbed into the vast outer-urban reaches of the 
Seine-et-Marne. On the 14th December 1969, the 
Bastille railway station was decommissioned follow-
ing the opening of the A line of the RER Regional 
Express Network, which after leaving Nation con-
nected to the old line at Saint-Mandé, then continued 
to Boissy-Saint-Léger, thenceforth the end of the line.
The municipality web site tells us that the quarter of 
the Haie Griselle was built between 1973 and 1984. 

Containing some 2900 units, both social housing and 
privately owned, more than half of the town’s inhab-
itants live there. Located just below the station, conse-
quent to the arrival of the RER, the quarter extends 
the town on the further side of the railway line. The 
mosaic, inserted in the wall of one of the neighbour-
hood buildings, was an intergenerational copro-
duction between the Club Arc en Ciel (Rainbow), a 
cultural association, and the Youth Club, located near 

by. The image is composed of an exuberant, exotic veg-
etal display with a warm, southern tonality, teasing 
the sobriety of the northern landscape and enchanting 
the suburbs with its viaducts, big housing estates and 
factories – the whole seemingly bound together by the 
multi-coloured RER train.

La Haie Griselle est un quartier de grand ensemble 
édifié en toute conformité avec le dogme de son époque : 
aménagé en grappes de bâtisses à hauteur variable, 
chaque grappe revêt l ’architecture de son concepteur 
comme un uniforme. Un zonage rigoureux, du rési-
dentiel exempt d’autres activités : au rez-de-chaussée 
se trouvent soit des appartements, soit des grillages et 
murs étanches autour des entrées. Intérieur et extérieur 
se sont détachés, le bâti paraît suspendu au-dessus du 

jardin sans vraiment y poser pied. L’extérieur forme 
un parc paysagé très bien entretenu, avec pelouses, 
massifs verdoyants, des placettes et cheminements 
piétonniers. Autrefois, le train qui passait à Boissy-
Saint-Léger s’appelait le train des roses, car il trans-
portait les roses cultivées sur le plateau de Brie aux 
Halles de Paris : est-ce que ce seul rosier est son maigre 
souvenir ? (réf. : NICOL, Jean-Pierre (1996), Le 
train des roses (1872-1953), Le Courrier de l ’envi-

ronnement de l ’INRA, n° 28, août 1996).
Un enchaînement de petits lacs aux berges remplis de 
roseaux structure la partie centrale du quartier. Cette 
eau est vraisemblablement artificielle, aucune trace 
de ru ou de marécage n’apparaissant sur les anciennes 
cartes. La fresque murale, peinte sur plusieurs étages 
d’une façade et montrant un pêcheur avec son chien 
donne le ton : c’est un lieu de calme et de contempla-
tion. Ce paysage «  à ne pas toucher  » présage une 

cohabitation tendue entre habitants, car le lieu, mal-
gré le soin de son aménagement, semble inadéquat 
pour incorporer les énergies de la jeunesse, créant, du 
coup, des conflits d’usage. Roulant avec leurs motos sur 
les cheminements piétons – inévitable, car le site est 
dépourvu de toute séparation entre modes de dépla-
cement  – les enfants en bas âge sont mis en danger. 
Une pétition en 2013, faisant état d’un sentiment 
d’insécurité exacerbé dans le quartier, en alertait les 

pouvoirs publics (voir http://bienvivrealahaiegri-
selle.unblog.fr/).

The Haie Griselle is a housing estate complex erect-
ed in total compliance with the dogma of its epoch: 
planned in clusters of buildings of variable height, 
each cluster wears the architecture of its designer like 
a uniform. Strict zoning, a residential area exempt 
of other activities: on the ground floor there are either 
apartments, or metal grills and solid walls around the 
entrances. Inside and outside have become detached, 
the constructions appear to hover over the garden 

without really setting foot. The exterior consists of a 
very well taken care of landscaped park, with lawns, 
lush flower banks, small squares and pedestrian paths. 
In former times the train which passed through Bois-
sy-Saint-Léger was called the roses train, because it 
transported the roses cultivated on the Brie Plateau 
to the Halles Market in Paris: is this lone rosebush 
its meagre souvenir? (ref.: NICOL, Jean-Pierre 
(1996), Le train des roses (1872-1953), Le Cour-

rier de l ’environnement de l ’INRA, n° 28, August 
1996).
A succession of small lakes with banks full of reeds 
structures the central part of the quarter. This water 
is in all likelihood artificial, since no trace of a stream 
or a marsh appears on old maps. The mural painting, 
spanning several storeys of a facade and showing an 
angler with his dog sets the tone: this is a place of calm 
and contemplation. This “not to be touched” land-

scape presages an uneasy cohabitation between inhab-
itants, as this place, despite the care with which it has 
been laid out, seems inadequate for the incorporation 
of youthful energies, resulting in conflicts of use. Rid-
ing with their motorbikes on the pedestrian paths  – 
unavoidable, as the site is lacking in any separation 
between modes of displacement – young children are 
exposed to danger. A petition in 2013, attesting to 
a sentiment of exasperated insecurity in the quarter, 

alerted the public authorities (voir http://bienvivre-
alahaiegriselle.unblog.fr/).

Le Centre commercial Boissy 2 est un blockhaus mas-
sif et ramassé aux parois en béton préfabriqué (qui 
manifeste certes un effort esthétique quelconque de 
la part de son architecte), attenant à un immeuble 
de bureaux (dont la Sécu). Toute la dalle de toiture 
est occupée par un énorme parc de stationnement. Le 
centre s’inscrit dans la logique de ces centres commer-
ciaux régionaux construits en interface avec certaines 
gares : entre train et voiture, on fait ses emplettes. En 

sortant du passage souterrain de la gare, pour arriver 
chez eux, les habitants de la Haie Griselle passent par 
une passerelle piétonne tubulaire puis traversent le 
centre commercial, avant d’émerger dans leur quartier. 
L’escalateur qui descendait vers l ’intérieur du centre 
est hors service, et c’est manifestement définitif : toute 
son emprise est recouverte avec une bâche imprimée en 
grand avec d’anciennes cartes postales de la ville.
Au sein de cet espace lisse et vide, deux tiers des ma-

gasins sont fermés, leurs devantures couvertes par des 
photographies plus grandes que nature, montrant des 
beautiful people faisant du shopping, triomphale-
ment, dans une galerie marchande opulente. Ici, les 
magasins sont maigrement achalandés  : Boissy 2 est 
un centre commercial qui sert une clientèle aux moyens 
modestes, et certains magasins sont spécialisés dans les 
produits « exotiques » ayant trait aux habitudes cultu-
relles des populations immigrées françaises. Un habi-

tant du quartier déplore le manque d’offre, et raconte 
qu’il fait ses achats à Vincennes, là où il travaille. En 
s’enfonçant dans les corridors de service attenants à 
la galerie centrale, on à l ’impression de pénétrer dans 
un monde souterrain et sombre – sauf que ce sous-sol 
particulier est hors sol, situé au niveau de la chaussée 
et de la lumière du jour.

The Boissy 2 Shopping Centre is a massive, squat 
blockhouse with prefabricated concrete walls (which 
no doubt demonstrates some esthetical effort on its 
architect’s behalf ), adjacent to an office building 
(which includes the Social Security). The entire roof 
slab is occupied by an enormous car park. The centre 
abides by the logic of those regional shopping centres 
built as interfaces to certain stations: between train 
and car, one gets one’s provisions. Upon exiting from 

the station subway, to get home, the inhabitants of 
the Haie Griselle cross a tubular footbridge, and then 
go through the shopping centre, before emerging into 
their neighbourhood. The escalator that used to descend 
down into the interior of the centre is out of order, and 
it is patently a permanent situation: its entire expanse 
is encased within a cover grandly printed with post-
cards of the town in bygone times.
Within this smooth and empty space, two thirds of the 

shops are closed, their shop fronts covered with larger 
than life photographs showing the beautiful people 
doing their shopping, triumphantly, in an opulent 
shopping arcade. Here, the shops are scantily stocked: 
Boissy 2 is a shopping centre that attends to a clientele 
with modest means, and certain shops are specialised 
in “exotic” products pertaining to the cultural habits 
of France’s immigrant populations. An inhabitant of 
the quarter deplores the insufficient offer, and explains 

that he makes his purchases in Vincennes, where he 
works. When one disappears into the service corridors 
adjoining the central gallery, one has the impression of 
penetrating into a subterranean, dark world – except 
that this particular underground is above ground, lo-
cated at street level, within the light of day.

Face à cet état de délabrement d’un équipement ina-
dapté, la ville a décidé sa démolition. Un projet est en 
cours prévoyant le remplacement de Boissy 2 par une 
série de petits immeubles résidentiels, organisée selon 
un plan en mails plantés reliant le quartier existant à 
la gare du RER. Des commerces sont prévus aux rez-
de-chaussée afin de créer des rues urbaines. La ZAC 
répond au doux nom de quartier la Charmeraie, qui 

veut dire lieu planté de charmes (réf. : Le Trésor 
de la Langue Française informatisé).

In response to the state of dilapidation of such an ill-
adapted facility, the town has decided upon its demo-
lition. A project is underway which intends to replace 
Boissy 2 with a series of small residential buildings, 
organised around a plan of planted ways connecting 
the existing quarter to the RER station. Shops are 
to be proposed at ground level, in order to create an 
urban street. The development project answers to the 

sweet name of quartier la Charmeraie, which means 
place planted with charms (ref.: Le Trésor de la 
Langue Française informatisé).
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Boissy-Saint-Léger, quarter of the Haie Griselle
and the Boissy 2 Shopping Centre
7th August 2014

Le vieux village de Boissy-Saint-Léger, axé sur sa rue 
de Paris, s’étend sur la longue côte qui monte à partir 
de la plaine alluviale Marne-Seine vers l ’extrémité 
ouest du plateau de la Brie, surplombant l ’agglomé-
ration parisienne. À la verdure luxuriante du Parc de 
Gros Bois en hauteur répond l ’urbanisation lourde de 
la plaine, dont les zones d’activité et infrastructures 
routières et ferroviaires structurent le territoire entre 
la Seine et la Marne.

Boissy-Saint-Léger était autrefois une halte sur feu la 
ligne de chemin de fer de Vincennes, qui partait de la 
Bastille en plein centre de Paris. À son ouverture en 
1859, la ligne se terminait à La Varenne, et consti-
tuait alors l ’un des facteurs de l ’urbanisation de la 
boucle de la Marne. Prolongée à Boissy-Saint-Léger 
en 1874, la ligne arriva finalement jusqu’à Marles-
en-Brie, reliant un chapelet de petits villages ruraux 
qui, aujourd’hui, sont dissous dans les vastes aires 

périurbaines de la Seine-et-Marne. Le 14 décembre 
1969, la gare de la Bastille était désaffectée lors de 
l ’inauguration de la ligne A du RER, qui, partait de 
Nation et se branchait sur l ’ancienne ligne à Saint-
Mandé, puis continuait jusqu’à Boissy-Saint-Léger, 
désormais terminus de la ligne.
Le site web de la municipalité nous informe que le 
quartier de la Haie Griselle a été construit entre 1973 
à 1984. Avec quelques 2900 logements, en habitat so-

cial et accession à la propriété, plus que la moitié des 
habitants de la commune y réside. Situé au pied de 
la gare, conséquent à l ’arrivée du RER, le quartier 
prolonge la ville sur le côté opposé de la voie ferrée. La 
mosaïque, insérée dans le mur d’un des immeubles du 
quartier, était une coproduction intergénération-
nelle entre le Club Arc en Ciel, une association cultu-
relle, et le Club des Jeunes situé tout près. L’image met 
en scène une flore exubérante et exotique aux accents 

méridionaux et chauds, titillant la sobriété paysagère 
du nord et enchantant la banlieue avec ses viaducs, 
grands ensembles et usines – dont la rame multicolore 
du RER semble faire le trait d’union.

The old village of Boissy-Saint-Léger, placed on the 
axis of its rue de Paris, stretches up the long slope 
that rises from the Marne-Seine alluvial plain to the 
western edge of the Brie plateau, overlooking the Par-
is urban area. To the luxuriant greenery of the Parc 
de Gros Bois at the top answers the heavy urbanisa-
tion of the plain, whose industrial areas and road and 
rail infrastructures structure the territory between the 
Seine and the Marne Rivers.

In the old days Boissy-Saint-Léger was a stop on the 
now defunct Vincennes Railway Line, which de-
parted from the Bastille in the very centre of Paris. 
At its opening in 1859, the line went as far as La 
Varenne, and constituted one of the factors for the ur-
ban development of the area within the Marne’s wide 
loop. Extended to Boissy-Saint-Léger in 1874, the 
line eventually reached Marles-en-Brie, connecting 
a string of small rural villages which, today, have 

been absorbed into the vast outer-urban reaches of the 
Seine-et-Marne. On the 14th December 1969, the 
Bastille railway station was decommissioned follow-
ing the opening of the A line of the RER Regional 
Express Network, which after leaving Nation con-
nected to the old line at Saint-Mandé, then continued 
to Boissy-Saint-Léger, thenceforth the end of the line.
The municipality web site tells us that the quarter of 
the Haie Griselle was built between 1973 and 1984. 

Containing some 2900 units, both social housing and 
privately owned, more than half of the town’s inhab-
itants live there. Located just below the station, conse-
quent to the arrival of the RER, the quarter extends 
the town on the further side of the railway line. The 
mosaic, inserted in the wall of one of the neighbour-
hood buildings, was an intergenerational copro-
duction between the Club Arc en Ciel (Rainbow), a 
cultural association, and the Youth Club, located near 

by. The image is composed of an exuberant, exotic veg-
etal display with a warm, southern tonality, teasing 
the sobriety of the northern landscape and enchanting 
the suburbs with its viaducts, big housing estates and 
factories – the whole seemingly bound together by the 
multi-coloured RER train.

La Haie Griselle est un quartier de grand ensemble 
édifié en toute conformité avec le dogme de son époque : 
aménagé en grappes de bâtisses à hauteur variable, 
chaque grappe revêt l ’architecture de son concepteur 
comme un uniforme. Un zonage rigoureux, du rési-
dentiel exempt d’autres activités : au rez-de-chaussée 
se trouvent soit des appartements, soit des grillages et 
murs étanches autour des entrées. Intérieur et extérieur 
se sont détachés, le bâti paraît suspendu au-dessus du 

jardin sans vraiment y poser pied. L’extérieur forme 
un parc paysagé très bien entretenu, avec pelouses, 
massifs verdoyants, des placettes et cheminements 
piétonniers. Autrefois, le train qui passait à Boissy-
Saint-Léger s’appelait le train des roses, car il trans-
portait les roses cultivées sur le plateau de Brie aux 
Halles de Paris : est-ce que ce seul rosier est son maigre 
souvenir ? (réf. : NICOL, Jean-Pierre (1996), Le 
train des roses (1872-1953), Le Courrier de l ’envi-

ronnement de l ’INRA, n° 28, août 1996).
Un enchaînement de petits lacs aux berges remplis de 
roseaux structure la partie centrale du quartier. Cette 
eau est vraisemblablement artificielle, aucune trace 
de ru ou de marécage n’apparaissant sur les anciennes 
cartes. La fresque murale, peinte sur plusieurs étages 
d’une façade et montrant un pêcheur avec son chien 
donne le ton : c’est un lieu de calme et de contempla-
tion. Ce paysage «  à ne pas toucher  » présage une 

cohabitation tendue entre habitants, car le lieu, mal-
gré le soin de son aménagement, semble inadéquat 
pour incorporer les énergies de la jeunesse, créant, du 
coup, des conflits d’usage. Roulant avec leurs motos sur 
les cheminements piétons – inévitable, car le site est 
dépourvu de toute séparation entre modes de dépla-
cement  – les enfants en bas âge sont mis en danger. 
Une pétition en 2013, faisant état d’un sentiment 
d’insécurité exacerbé dans le quartier, en alertait les 

pouvoirs publics (voir http://bienvivrealahaiegri-
selle.unblog.fr/).

The Haie Griselle is a housing estate complex erect-
ed in total compliance with the dogma of its epoch: 
planned in clusters of buildings of variable height, 
each cluster wears the architecture of its designer like 
a uniform. Strict zoning, a residential area exempt 
of other activities: on the ground floor there are either 
apartments, or metal grills and solid walls around the 
entrances. Inside and outside have become detached, 
the constructions appear to hover over the garden 

without really setting foot. The exterior consists of a 
very well taken care of landscaped park, with lawns, 
lush flower banks, small squares and pedestrian paths. 
In former times the train which passed through Bois-
sy-Saint-Léger was called the roses train, because it 
transported the roses cultivated on the Brie Plateau 
to the Halles Market in Paris: is this lone rosebush 
its meagre souvenir? (ref.: NICOL, Jean-Pierre 
(1996), Le train des roses (1872-1953), Le Cour-

rier de l ’environnement de l ’INRA, n° 28, August 
1996).
A succession of small lakes with banks full of reeds 
structures the central part of the quarter. This water 
is in all likelihood artificial, since no trace of a stream 
or a marsh appears on old maps. The mural painting, 
spanning several storeys of a facade and showing an 
angler with his dog sets the tone: this is a place of calm 
and contemplation. This “not to be touched” land-

scape presages an uneasy cohabitation between inhab-
itants, as this place, despite the care with which it has 
been laid out, seems inadequate for the incorporation 
of youthful energies, resulting in conflicts of use. Rid-
ing with their motorbikes on the pedestrian paths  – 
unavoidable, as the site is lacking in any separation 
between modes of displacement – young children are 
exposed to danger. A petition in 2013, attesting to 
a sentiment of exasperated insecurity in the quarter, 

alerted the public authorities (voir http://bienvivre-
alahaiegriselle.unblog.fr/).

Le Centre commercial Boissy 2 est un blockhaus mas-
sif et ramassé aux parois en béton préfabriqué (qui 
manifeste certes un effort esthétique quelconque de 
la part de son architecte), attenant à un immeuble 
de bureaux (dont la Sécu). Toute la dalle de toiture 
est occupée par un énorme parc de stationnement. Le 
centre s’inscrit dans la logique de ces centres commer-
ciaux régionaux construits en interface avec certaines 
gares : entre train et voiture, on fait ses emplettes. En 

sortant du passage souterrain de la gare, pour arriver 
chez eux, les habitants de la Haie Griselle passent par 
une passerelle piétonne tubulaire puis traversent le 
centre commercial, avant d’émerger dans leur quartier. 
L’escalateur qui descendait vers l ’intérieur du centre 
est hors service, et c’est manifestement définitif : toute 
son emprise est recouverte avec une bâche imprimée en 
grand avec d’anciennes cartes postales de la ville.
Au sein de cet espace lisse et vide, deux tiers des ma-

gasins sont fermés, leurs devantures couvertes par des 
photographies plus grandes que nature, montrant des 
beautiful people faisant du shopping, triomphale-
ment, dans une galerie marchande opulente. Ici, les 
magasins sont maigrement achalandés  : Boissy 2 est 
un centre commercial qui sert une clientèle aux moyens 
modestes, et certains magasins sont spécialisés dans les 
produits « exotiques » ayant trait aux habitudes cultu-
relles des populations immigrées françaises. Un habi-

tant du quartier déplore le manque d’offre, et raconte 
qu’il fait ses achats à Vincennes, là où il travaille. En 
s’enfonçant dans les corridors de service attenants à 
la galerie centrale, on à l ’impression de pénétrer dans 
un monde souterrain et sombre – sauf que ce sous-sol 
particulier est hors sol, situé au niveau de la chaussée 
et de la lumière du jour.

The Boissy 2 Shopping Centre is a massive, squat 
blockhouse with prefabricated concrete walls (which 
no doubt demonstrates some esthetical effort on its 
architect’s behalf ), adjacent to an office building 
(which includes the Social Security). The entire roof 
slab is occupied by an enormous car park. The centre 
abides by the logic of those regional shopping centres 
built as interfaces to certain stations: between train 
and car, one gets one’s provisions. Upon exiting from 

the station subway, to get home, the inhabitants of 
the Haie Griselle cross a tubular footbridge, and then 
go through the shopping centre, before emerging into 
their neighbourhood. The escalator that used to descend 
down into the interior of the centre is out of order, and 
it is patently a permanent situation: its entire expanse 
is encased within a cover grandly printed with post-
cards of the town in bygone times.
Within this smooth and empty space, two thirds of the 

shops are closed, their shop fronts covered with larger 
than life photographs showing the beautiful people 
doing their shopping, triumphantly, in an opulent 
shopping arcade. Here, the shops are scantily stocked: 
Boissy 2 is a shopping centre that attends to a clientele 
with modest means, and certain shops are specialised 
in “exotic” products pertaining to the cultural habits 
of France’s immigrant populations. An inhabitant of 
the quarter deplores the insufficient offer, and explains 

that he makes his purchases in Vincennes, where he 
works. When one disappears into the service corridors 
adjoining the central gallery, one has the impression of 
penetrating into a subterranean, dark world – except 
that this particular underground is above ground, lo-
cated at street level, within the light of day.

Face à cet état de délabrement d’un équipement ina-
dapté, la ville a décidé sa démolition. Un projet est en 
cours prévoyant le remplacement de Boissy 2 par une 
série de petits immeubles résidentiels, organisée selon 
un plan en mails plantés reliant le quartier existant à 
la gare du RER. Des commerces sont prévus aux rez-
de-chaussée afin de créer des rues urbaines. La ZAC 
répond au doux nom de quartier la Charmeraie, qui 

veut dire lieu planté de charmes (réf. : Le Trésor 
de la Langue Française informatisé).

In response to the state of dilapidation of such an ill-
adapted facility, the town has decided upon its demo-
lition. A project is underway which intends to replace 
Boissy 2 with a series of small residential buildings, 
organised around a plan of planted ways connecting 
the existing quarter to the RER station. Shops are 
to be proposed at ground level, in order to create an 
urban street. The development project answers to the 

sweet name of quartier la Charmeraie, which means 
place planted with charms (ref.: Le Trésor de la 
Langue Française informatisé).
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Boissy-Saint-Léger, quartier de la Haie Griselle
et Centre Commercial Boissy 2
7 août 2014

Boissy-Saint-Léger, quarter of the Haie Griselle
and the Boissy 2 Shopping Centre
7th August 2014

Le vieux village de Boissy-Saint-Léger, axé sur sa rue 
de Paris, s’étend sur la longue côte qui monte à partir 
de la plaine alluviale Marne-Seine vers l ’extrémité 
ouest du plateau de la Brie, surplombant l ’agglomé-
ration parisienne. À la verdure luxuriante du Parc de 
Gros Bois en hauteur répond l ’urbanisation lourde de 
la plaine, dont les zones d’activité et infrastructures 
routières et ferroviaires structurent le territoire entre 
la Seine et la Marne.

Boissy-Saint-Léger était autrefois une halte sur feu la 
ligne de chemin de fer de Vincennes, qui partait de la 
Bastille en plein centre de Paris. À son ouverture en 
1859, la ligne se terminait à La Varenne, et consti-
tuait alors l ’un des facteurs de l ’urbanisation de la 
boucle de la Marne. Prolongée à Boissy-Saint-Léger 
en 1874, la ligne arriva finalement jusqu’à Marles-
en-Brie, reliant un chapelet de petits villages ruraux 
qui, aujourd’hui, sont dissous dans les vastes aires 

périurbaines de la Seine-et-Marne. Le 14 décembre 
1969, la gare de la Bastille était désaffectée lors de 
l ’inauguration de la ligne A du RER, qui, partait de 
Nation et se branchait sur l ’ancienne ligne à Saint-
Mandé, puis continuait jusqu’à Boissy-Saint-Léger, 
désormais terminus de la ligne.
Le site web de la municipalité nous informe que le 
quartier de la Haie Griselle a été construit entre 1973 
à 1984. Avec quelques 2900 logements, en habitat so-

cial et accession à la propriété, plus que la moitié des 
habitants de la commune y réside. Situé au pied de 
la gare, conséquent à l ’arrivée du RER, le quartier 
prolonge la ville sur le côté opposé de la voie ferrée. La 
mosaïque, insérée dans le mur d’un des immeubles du 
quartier, était une coproduction intergénération-
nelle entre le Club Arc en Ciel, une association cultu-
relle, et le Club des Jeunes situé tout près. L’image met 
en scène une flore exubérante et exotique aux accents 

méridionaux et chauds, titillant la sobriété paysagère 
du nord et enchantant la banlieue avec ses viaducs, 
grands ensembles et usines – dont la rame multicolore 
du RER semble faire le trait d’union.

The old village of Boissy-Saint-Léger, placed on the 
axis of its rue de Paris, stretches up the long slope 
that rises from the Marne-Seine alluvial plain to the 
western edge of the Brie plateau, overlooking the Par-
is urban area. To the luxuriant greenery of the Parc 
de Gros Bois at the top answers the heavy urbanisa-
tion of the plain, whose industrial areas and road and 
rail infrastructures structure the territory between the 
Seine and the Marne Rivers.

In the old days Boissy-Saint-Léger was a stop on the 
now defunct Vincennes Railway Line, which de-
parted from the Bastille in the very centre of Paris. 
At its opening in 1859, the line went as far as La 
Varenne, and constituted one of the factors for the ur-
ban development of the area within the Marne’s wide 
loop. Extended to Boissy-Saint-Léger in 1874, the 
line eventually reached Marles-en-Brie, connecting 
a string of small rural villages which, today, have 

been absorbed into the vast outer-urban reaches of the 
Seine-et-Marne. On the 14th December 1969, the 
Bastille railway station was decommissioned follow-
ing the opening of the A line of the RER Regional 
Express Network, which after leaving Nation con-
nected to the old line at Saint-Mandé, then continued 
to Boissy-Saint-Léger, thenceforth the end of the line.
The municipality web site tells us that the quarter of 
the Haie Griselle was built between 1973 and 1984. 

Containing some 2900 units, both social housing and 
privately owned, more than half of the town’s inhab-
itants live there. Located just below the station, conse-
quent to the arrival of the RER, the quarter extends 
the town on the further side of the railway line. The 
mosaic, inserted in the wall of one of the neighbour-
hood buildings, was an intergenerational copro-
duction between the Club Arc en Ciel (Rainbow), a 
cultural association, and the Youth Club, located near 

by. The image is composed of an exuberant, exotic veg-
etal display with a warm, southern tonality, teasing 
the sobriety of the northern landscape and enchanting 
the suburbs with its viaducts, big housing estates and 
factories – the whole seemingly bound together by the 
multi-coloured RER train.

La Haie Griselle est un quartier de grand ensemble 
édifié en toute conformité avec le dogme de son époque : 
aménagé en grappes de bâtisses à hauteur variable, 
chaque grappe revêt l ’architecture de son concepteur 
comme un uniforme. Un zonage rigoureux, du rési-
dentiel exempt d’autres activités : au rez-de-chaussée 
se trouvent soit des appartements, soit des grillages et 
murs étanches autour des entrées. Intérieur et extérieur 
se sont détachés, le bâti paraît suspendu au-dessus du 

jardin sans vraiment y poser pied. L’extérieur forme 
un parc paysagé très bien entretenu, avec pelouses, 
massifs verdoyants, des placettes et cheminements 
piétonniers. Autrefois, le train qui passait à Boissy-
Saint-Léger s’appelait le train des roses, car il trans-
portait les roses cultivées sur le plateau de Brie aux 
Halles de Paris : est-ce que ce seul rosier est son maigre 
souvenir ? (réf. : NICOL, Jean-Pierre (1996), Le 
train des roses (1872-1953), Le Courrier de l ’envi-

ronnement de l ’INRA, n° 28, août 1996).
Un enchaînement de petits lacs aux berges remplis de 
roseaux structure la partie centrale du quartier. Cette 
eau est vraisemblablement artificielle, aucune trace 
de ru ou de marécage n’apparaissant sur les anciennes 
cartes. La fresque murale, peinte sur plusieurs étages 
d’une façade et montrant un pêcheur avec son chien 
donne le ton : c’est un lieu de calme et de contempla-
tion. Ce paysage «  à ne pas toucher  » présage une 

cohabitation tendue entre habitants, car le lieu, mal-
gré le soin de son aménagement, semble inadéquat 
pour incorporer les énergies de la jeunesse, créant, du 
coup, des conflits d’usage. Roulant avec leurs motos sur 
les cheminements piétons – inévitable, car le site est 
dépourvu de toute séparation entre modes de dépla-
cement  – les enfants en bas âge sont mis en danger. 
Une pétition en 2013, faisant état d’un sentiment 
d’insécurité exacerbé dans le quartier, en alertait les 

pouvoirs publics (voir http://bienvivrealahaiegri-
selle.unblog.fr/).

The Haie Griselle is a housing estate complex erect-
ed in total compliance with the dogma of its epoch: 
planned in clusters of buildings of variable height, 
each cluster wears the architecture of its designer like 
a uniform. Strict zoning, a residential area exempt 
of other activities: on the ground floor there are either 
apartments, or metal grills and solid walls around the 
entrances. Inside and outside have become detached, 
the constructions appear to hover over the garden 

without really setting foot. The exterior consists of a 
very well taken care of landscaped park, with lawns, 
lush flower banks, small squares and pedestrian paths. 
In former times the train which passed through Bois-
sy-Saint-Léger was called the roses train, because it 
transported the roses cultivated on the Brie Plateau 
to the Halles Market in Paris: is this lone rosebush 
its meagre souvenir? (ref.: NICOL, Jean-Pierre 
(1996), Le train des roses (1872-1953), Le Cour-

rier de l ’environnement de l ’INRA, n° 28, August 
1996).
A succession of small lakes with banks full of reeds 
structures the central part of the quarter. This water 
is in all likelihood artificial, since no trace of a stream 
or a marsh appears on old maps. The mural painting, 
spanning several storeys of a facade and showing an 
angler with his dog sets the tone: this is a place of calm 
and contemplation. This “not to be touched” land-

scape presages an uneasy cohabitation between inhab-
itants, as this place, despite the care with which it has 
been laid out, seems inadequate for the incorporation 
of youthful energies, resulting in conflicts of use. Rid-
ing with their motorbikes on the pedestrian paths  – 
unavoidable, as the site is lacking in any separation 
between modes of displacement – young children are 
exposed to danger. A petition in 2013, attesting to 
a sentiment of exasperated insecurity in the quarter, 

alerted the public authorities (voir http://bienvivre-
alahaiegriselle.unblog.fr/).

Le Centre commercial Boissy 2 est un blockhaus mas-
sif et ramassé aux parois en béton préfabriqué (qui 
manifeste certes un effort esthétique quelconque de 
la part de son architecte), attenant à un immeuble 
de bureaux (dont la Sécu). Toute la dalle de toiture 
est occupée par un énorme parc de stationnement. Le 
centre s’inscrit dans la logique de ces centres commer-
ciaux régionaux construits en interface avec certaines 
gares : entre train et voiture, on fait ses emplettes. En 

sortant du passage souterrain de la gare, pour arriver 
chez eux, les habitants de la Haie Griselle passent par 
une passerelle piétonne tubulaire puis traversent le 
centre commercial, avant d’émerger dans leur quartier. 
L’escalateur qui descendait vers l ’intérieur du centre 
est hors service, et c’est manifestement définitif : toute 
son emprise est recouverte avec une bâche imprimée en 
grand avec d’anciennes cartes postales de la ville.
Au sein de cet espace lisse et vide, deux tiers des ma-

gasins sont fermés, leurs devantures couvertes par des 
photographies plus grandes que nature, montrant des 
beautiful people faisant du shopping, triomphale-
ment, dans une galerie marchande opulente. Ici, les 
magasins sont maigrement achalandés  : Boissy 2 est 
un centre commercial qui sert une clientèle aux moyens 
modestes, et certains magasins sont spécialisés dans les 
produits « exotiques » ayant trait aux habitudes cultu-
relles des populations immigrées françaises. Un habi-

tant du quartier déplore le manque d’offre, et raconte 
qu’il fait ses achats à Vincennes, là où il travaille. En 
s’enfonçant dans les corridors de service attenants à 
la galerie centrale, on à l ’impression de pénétrer dans 
un monde souterrain et sombre – sauf que ce sous-sol 
particulier est hors sol, situé au niveau de la chaussée 
et de la lumière du jour.

The Boissy 2 Shopping Centre is a massive, squat 
blockhouse with prefabricated concrete walls (which 
no doubt demonstrates some esthetical effort on its 
architect’s behalf ), adjacent to an office building 
(which includes the Social Security). The entire roof 
slab is occupied by an enormous car park. The centre 
abides by the logic of those regional shopping centres 
built as interfaces to certain stations: between train 
and car, one gets one’s provisions. Upon exiting from 

the station subway, to get home, the inhabitants of 
the Haie Griselle cross a tubular footbridge, and then 
go through the shopping centre, before emerging into 
their neighbourhood. The escalator that used to descend 
down into the interior of the centre is out of order, and 
it is patently a permanent situation: its entire expanse 
is encased within a cover grandly printed with post-
cards of the town in bygone times.
Within this smooth and empty space, two thirds of the 

shops are closed, their shop fronts covered with larger 
than life photographs showing the beautiful people 
doing their shopping, triumphantly, in an opulent 
shopping arcade. Here, the shops are scantily stocked: 
Boissy 2 is a shopping centre that attends to a clientele 
with modest means, and certain shops are specialised 
in “exotic” products pertaining to the cultural habits 
of France’s immigrant populations. An inhabitant of 
the quarter deplores the insufficient offer, and explains 

that he makes his purchases in Vincennes, where he 
works. When one disappears into the service corridors 
adjoining the central gallery, one has the impression of 
penetrating into a subterranean, dark world – except 
that this particular underground is above ground, lo-
cated at street level, within the light of day.

Face à cet état de délabrement d’un équipement ina-
dapté, la ville a décidé sa démolition. Un projet est en 
cours prévoyant le remplacement de Boissy 2 par une 
série de petits immeubles résidentiels, organisée selon 
un plan en mails plantés reliant le quartier existant à 
la gare du RER. Des commerces sont prévus aux rez-
de-chaussée afin de créer des rues urbaines. La ZAC 
répond au doux nom de quartier la Charmeraie, qui 

veut dire lieu planté de charmes (réf. : Le Trésor 
de la Langue Française informatisé).

In response to the state of dilapidation of such an ill-
adapted facility, the town has decided upon its demo-
lition. A project is underway which intends to replace 
Boissy 2 with a series of small residential buildings, 
organised around a plan of planted ways connecting 
the existing quarter to the RER station. Shops are 
to be proposed at ground level, in order to create an 
urban street. The development project answers to the 

sweet name of quartier la Charmeraie, which means 
place planted with charms (ref.: Le Trésor de la 
Langue Française informatisé).
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Partie VI
Unecartographie
chorographiquedu
GrandParis ?

« Sinon, y’a avec Mon Grand Paris
Qu’ont fait une carte interactive 
Pour ceux qui veulent se perdre dans le Grand Paris 
Comme les amoureux du Parc de la Courneuve 
Ou des 12 colonnes, de Cergy, qui sont déjà, plus toutes neuves 
C’est mon Grand Paris qui propose à notre égard 
De cartographier les quelque-part 
Qui peuvent nous toucher juste l ’instant d’un après-midi ensoleillé 
Ou qui peuvent fonder le destin de toute une vie 
C’est pas d’moi, c’est eux qui l ’ont dit 
Ils cherchent le lieu, le site, l ’endroit et l ’adresse 
Ils écrivent les rires, les dires, les joies et les paresses 
Des environs, des places rondes, des jardins et des berceaux 
Et puis, mon gars, si y’a autant d’endroits colorés sur cette carte là 
C’est aussi pour montrer où on a oublié, de venir peindre, de venir 
  crier, de venir aimer 
Et peut-être proposer de les réinvestir, de colorer les vestiges avec les 
  enfants 
Sur les endroits blancs, de la carte de Mon Grand Paris »
- le slameur Ayun, lors de la Grande Fête du Gros Paris, le 2 
juillet 2016 à la Gare au Théâtre, Vitry-sur-Seine.

Rappelons que le développement et la réalisation de la carte interactive 
Mon Grandparis faisait l’objet d’une convention CIFRE avec les deux ins-
titutions publiques, Paris Métropole et l’AIGP.

Cet intitulé, Mon Grandparis, choisi de concert avec les commandi-
taires, reflétait sa double nature  : d’une part, pièce centrale du projet de 
recherche, dispositif servant nos questionnements de la notion du lieu, 
s’appuyant sur l’agglomération parisienne comme terrain d’application  ; 
d’autre part, initiative politique auprès des habitants d’un Grand Paris en-
core (et toujours) largement putatif, les invitant à participer dans le choix 
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et la représentation des lieux à faire figurer sur la carte. Dans l’introduction 
de cette thèse nous avons déjà donné quelques explications sur le cadre 
institutionnel et politique grand parisien au sein duquel ce travail a eu lieu 
et nous avons esquissé les différentes phases de son déroulement.

Dans cet ultime partie de la thèse, nous allons rendre compte dans le 
détail du travail de conception et de production effectué au sein de l’AIGP 
sur la carte et le site web Mon Grandparis. Dire que le travail technique 
du développement de l’application sur internet était en chaque aspect la 
concrétisation de notre réflexion théorique préalable n’est que partielle-
ment juste – dans les faits, les deux activités tendaient à se chevaucher, l’une 
interrogeant, alimentant puis faisant progresser l’autre, le tout dans une 
démarche ouvertement empirique. Ainsi, nos efforts faits pour établir les 
modalités représentationnelles d’une cartographie des lieux nous ont per-
mis de mieux avancer dans notre compréhension de la notion de lieu. Les 
aspects politiques de la carte, émanation de son cadre institutionnel spéci-
fique, étaient inséparables de certains aspects de la recherche, notamment 
la mise en place d’une participation reconnaissant le lieu dans son habita-
bilité. Aussi, dans le regard très personnel que nous avons sollicité chez les 
participants pour qu’ils s’expriment par l’intermédiaire de la photographie 
et l’écrit sur leurs territoires de vie, nous avons cherché à expérimenter, en 
abordant les lieux du Grand Paris avec finesse et intimité, la mise en œuvre 
d’une cartographie qui puisse être qualifiée de chorographique.

VI. chapitre 1
Àproposdelà
d’oùl’onregarde

Il est instructif d’examiner au préalable l’environnement général – phy-
sique, et par extension intellectuel, professionnel, politique et culturel – au 
sein duquel le travail sur la carte a pris place. Indubitablement, tout le 
processus de création de la carte était influencé par la nature particulière 
du lieu de travail qui, au sens spatial et institutionnel, m’accueillait person-
nellement. Ainsi, pour mieux situer les opérations de recherche et de déve-
loppement de notre cartographie du Grand Paris, opérations qui étaient 
entreprises à partir de l’AIGP, qui indubitablement exerçait une influence 
appréciable sur la forme et contenu de mon travail, il est nécessaire d’en 
donner quelques informations. En outre, la vision du Grand Paris qui est 
la nôtre  – influencée certainement par l’AIGP aussi  –, et dont la carte 
constituait la manifestation, rend utile un récapitulatif de mes trois années 
passées à l’AIGP ainsi que du cadre institutionnel de ce Grand Paris en 
devenir que l’on auscultait.

Les locaux occupés par l’AIGP se trouvaient au dernier étage du Pa-
lais de Tokyo1 dans le 16ème arrondissement, c’est-à-dire dans un haut lieu 
culturel d’un des plus prestigieux quartiers du centre de Paris – un des lieux 
de la capitale dont le capital symbolique rayonne avec peu de partage de 
proche en proche jusqu’à atteindre les plus lointains limbes de l’aggloméra-
tion... et bien plus loin encore, ces lieux étant solidement ancrés dans l’ima-

1  L’AIGP a quitté le Palais de Tokyo fin 2016.
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Fig. VI.01. Les locaux de l’AIGP 
au Palais du Tokyo.

Couloir principal de circulation (a) ; 
salle de réunion du Conseil 
scientifique (b) ; la terrasse 

surplombant le quartier et la Seine, 
face à la tour Eiffel (c, d).

a

c

b

d
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ginaire parisien mondialisé. L’AIGP, tout en se réclamant d’un position-
nement démocratique et socialement égalitaire dans la prise en compte de 
l’emprise du Grand Paris comme un tout indivisible et inclusif, n’était pas 
hermétique à cette situation privilégiée. Du fait de sa localisation spatiale et 
institutionnelle au Palais de Tokyo – rendue possible par la présence dans 
son Conseil d’administration du ministère de la Culture et de la Commu-
nication –, l’AIGP assimilait cette même position dominante panoptique 
que la Ville de Paris a historiquement exercé sur son agglomération.

Il faut dire que les locaux de l’AIGP étaient magnifiques (Fig. VI.01), 
un lieu véritablement bienheureux et accueillant. Y travailler était un plai-
sir, même les moments durs vécus par les uns et les autres semblaient être 
adoucis par la qualité du lieu. Un couloir assez large, sous une verrière, 
donnait accès à deux étages de bureaux cubiques : si ceux de l’étage inférieur 
étaient sombres, quasi troglodytes, ceux de l’étage supérieur, accessibles 
par des petits escaliers peints en jaune rappelant la passerelle d’un navire, 
étaient baignés de lumière. J’ai eu la chance d’occuper un de ces bureaux, 
avec vue sur le sommet de la tour Eiffel. Il faut dire que l’isolation de la 
verrière était déficiente, la surchauffe les jours de canicule était telle que le 
travail à l’AIGP était interdit ; en hiver, on grelottait, et quand il pleuvait, la 
verrière fuyait. Un système informatique automatique régissait l’ouverture 
des battants et rideaux de la verrière, contrôlé par des capteurs de lumière 
et de température : largement défaillant, il fallait harceler les responsables 
techniques du Palais, généralement occupés ailleurs, pour activer le sys-
tème – nous n’avions, de notre côté, aucun moyen, ni même le droit, d’ouvrir 
les fenêtres ! Échec technique et humain des systèmes dits « intelligents » 
dont la ville durable est si friande. L’AIGP disposait également d’une très 
grande salle aux très belles proportions, sous verrière aussi, lieu d’assem-
blée des équipes pluridisciplinaires de son Conseil scientifique. Elle était 
habitée par une présence sonore fantomatique épisodique, qui montait des 
profondeurs du Palais via une cheminée de ventilation : il s’agissait de la 
bande sonore des diverses installations des expositions du musée situées 

sous nos pieds. Une énorme maquette en plâtre couvrant tout le territoire 
de l’agglomération trônait contre le mur, donation de l’équipe Castro.

La sortie de secours de la salle donnait sur une terrasse, surplombant 
de très haut la rue de la Manutention, qui est au niveau des berges de la 
Seine. De là, la vue sur le fleuve, la tour Eiffel, le Palais de Chaillot et tout 
le quartier des beaux immeubles haussmanniens s’étageant sur la colline 
depuis la place du Trocadéro, était tout simplement époustouflante. Chose 
incongrue, la terrasse était tapissée d’herbe artificielle. Pour l’équipe per-
manente de l’AIGP, qui sortait y déjeuner dès que le temps le permettait, 
ainsi que pour les équipes du Conseil scientifique et autres visiteurs, ce lieu 
constituait la cerise sur le gâteau. Mais cette configuration des lieux faisait 
que le point de vue de l’AIGP posait à ses pieds le Paris prestigieux, avec 
le Grand Paris se manifestant plus comme une volonté que comme une 
présence territoriale environnante.

Pour arriver à l’AIGP, il fallait traverser le Palais de Tokyo en em-
pruntant une séquence cadencée d’espaces – parvis, sas circulaire, halle de 
billetterie, entrée des expositions, escalier monumental, et enfin mezzanine 
avec au bout la porte d’entrée de l’AIGP, toute petite, cachée dans l’angle –, 
montrant à quel point l’AIGP était lové à l’intérieur du Palais, un peu à 
la poupée russe. Ce n’était pas une mise à l’écart, mais une raréfaction, en 
quelque-sorte, un renforcement de l’éloignement de l’AIGP de l’extérieur, 
un enfermement dans l’environnement très particulier du Palais de Tokyo. 
Le Palais de Tokyo, pour sa part, constitue un emblème avéré de ce que 
Gilles Lipovetsky et Jean Serroy – cités à cet égard dans la partie V – ap-
pellent le capitalisme artiste, marqueur de cette hypermodernité, fondée 
sur l’esthétique, si préoccupée par la satisfaction des besoins culturels de 
la classe créative urbaine parisienne et internationale, public majoritaire 
très choyé du Palais. Centre de création artistique contemporain  – «  le 
plus grand en Europe »2 – monte des expositions temporaires somptueuses, 

2  http://www.palaisdetokyo.com/fr/notre-adn. Consulté le 16 mai 2016.
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Fig. VI.02. L’ambiance bien particulière du Palais de Tokyo lors de la Fashion Week.
a b

composées d’œuvres et d’installations qui sont, pour partie, commandées 
spécifiquement pour occuper l’un ou l’autre des espaces du musée.

En été 2015 l’artiste Céleste Boursier-Mougenot a créé un vaste bas-
sin rempli d’eau, réunissant plusieurs espaces du rez-de-chaussée, que les 
visiteurs du Palais pouvaient parcourir en barque. La faisabilité de la réali-
sation d’expositions d’une telle facture dépend d’un modèle d’affaires basé 
sur le mécénat, et le prestige du lieu fait que les plus grandes entreprises 
y abondent. Pour étoffer ses finances, le Palais loue ses espaces pour des 
événements privés, que se soit des galas, expositions, ateliers ou formations, 
à une clientèle composée des plus grandes marques. Durant chaque Paris 
Fashion Week, événement médiatique mondial agitant toute l’industrie de la 
mode, les espaces du Palais sont mis à contribution pour l’organisation de 

défilés (Fig. VI.02), accueillant fastueusement une audience internationale 
de haut vol. En 2013, lors de la présentation des nouvelles automobiles 
électriques BMW, le constructeur allemand a fait poser tout un jardin po-
tager sur le toit du Palais, opération d’écoblanchiment fort appréciée des vi-
siteurs. Bien que le Palais de Tokyo a pu inviter le Grand Paris extramuros 
dans ses murs, avec le festival Banlieue is Beautiful durant trois journées en 
2014, il s’agissait d’une brève incursion bienveillante de quelque chose de 
fondamentalement étranger à l’opulence habituelle du lieu et de son public.

L’imbrication de l’AIGP à l’intérieur du Palais de Tokyo avec ses acti-
vités renforçait, certes involontairement, son association avec cette incarna-
tion de Paris comme ville-monde en compétition avec toutes les autres, tout 
en accentuant une mise à distance de ce Grand Paris hors Paris – celui-là 



452

PartieVI UnecartographiechorographiqueduGrandParis ?

même que les équipes de l’AIGP, avec talent et conviction, cherchaient à 
réconcilier avec le centre.

1.01
L’AIGPetsonConseilscientifique

L’AIGP, lors des trois années au cours desquelles je me trouvais entre 
ses murs, a vécu trois périodes successives, en fonction du directeur du 
moment. Au cœur de l’AIGP était son Conseil scientifique3, deuxième du 
nom et successeur des dix équipes qui ont participé à la consultation initiale 
et l’exposition qui s’en suivait, Le Grand Pari(s), organisée sous l’égide de 
Nicolas Sarkozy en 20094. Le titre de Conseil scientifique était en quelque 

3  Les 15 équipes du Conseil scientifique de l’AIGP entre juin 2012 et juin 2016 : 
Atelier Roland Castro Sophie Denissof et associés, Silvia Casi – mandataire Roland 
Castro / Les Urbanistes Associés – mandataire Christian Devillers / FGP(A) + 
TER – mandataire Philippe Gazeau / Antoine Grumbach et associés – mandataire 
Antoine Grumbach / Agence François Leclercq, Atelier Lion & associés, Agence 
Marc Mimram – mandataire François Leclercq / LIN – mandataires Finn Geipel 
+ Giulia Andi / Bres + Mariolle et chercheurs associés – mandataire Béatrice 
Mariolle / MVRDV avec AAF et ACS – mandataire Winy Maas / DPA – 
mandataire Dominique Perrault / Agences Élizabeth et Christian de Portzamparc – 
mandataires Agences Élizabeth et Christian de Portzamparc / Rogers Stirk Harbour 
+ Partners – mandataires Rogers Stirk Harbour + Partners LLP (démissionnaires en 
juillet 2013) / Studio 015_Bernardo Sechi et Paola Viganò – mandataires Bernardo 
Secchi et Paola Viganò / Seura Architectes (F. Bougnoux, JM Fritz, E. Roncen 
et M-H. Simonpoli)  – mandataire Seura/David Mangin / STAR Strategies + 
Architecture avec MONU/BOARD – mandataire Beatriz Ramo / TVK Trévelo 
et Viger-Kohler/ACADIE/Güller Güller/Bas Smets – mandataires Pierre Alain 
Trévelo et Antoine Viger-Kohler. http://www.ateliergrandparis.fr/aigp/conseil/. 
Consulté le 17 mai 2017.
4  Deux des équipes initiales, celles de Jean Nouvel et de Djamel Klouche, n’ont pas 
été reconduites, leurs dossiers étant incomplets lors de l’appel aux candidats.

sorte usurpé, dans le sens où il s’agissait d’un groupement d’équipes profes-
sionnelles et pas d’experts scientifiques. Bertrand Lemoine, premier direc-
teur de l’AIGP, avant d’être remis de ses fonctions fin septembre 2013, avait 
commandé deux grandes études aux équipes du Conseil scientifique, Habi-
ter le Grand Paris et Systèmes métropolitains. La première, axée sur l’objectif 
affiché de la construction de 70 000 logements par an en Île-de-France, a 
donné lieu à une exposition, la Semaine de l ’Atelier International du Grand 
Paris, début juillet 2013 au Centquatre-Paris. Chaque équipe a répondu 
à la commande de manière autonome, l’ensemble formant une collection 
hétéroclite de productions qui abordaient la problématique à des échelles 
s’étalant entre celle de l’unité d’habitation et celle de la région. Bien avant 
que nous  formulions la notion de « vrac » par rapport au lieu, il s’agissait 
effectivement d’une démonstration du « vrac » en action : dans le cadre de 
l’exposition, aucune synthèse n’était véritablement possible, et le travail de 
chaque équipe était exposé séparément. Sans les citer tous, il est éclairant 
de porter un regard très sommaire sur certaines productions.

MVRDV et ses partenaires, en visant un Grand Paris plus petit et plus 
intense, portaient un regard double sur l’habitat, d’une part sur l’adaptation 
et l’évolution de la cellule individuelle et d’autre part sur des modalités 
particulières de densification selon différentes configurations typologiques 
du bâti parisien (Mansat, Lemoine, et al., 2013, pp. 130-139). Dominique 
Perrault, constatant la nomadisation en fonction des exigences de la mobi-
lité de l’emploi, proposait le concept de l’Hôtel Métropole – une « dépropria-
tion » de l’habitat, selon Frédéric Migayrou, qui substituerait au lieu-sanc-
tuaire le lieu-instrument programmable selon une multiplicité d’usages, en 
phase avec des vécus contemporains (Ibid., pp. 154-163) – effectivement 
aliénants, bien que Perrault ne l’ait pas perçu ainsi. Pour Beatriz Ramo, il 
s’agissait de formaliser la notion de colocation très prisée par les jeunes 
adultes, avec l’« invention » de la Co-résidence, immeubles modulables avec 
partage de ressources, inspiré par la mouvance de l’habitat participatif (Ibid., 
pp. 166-175). Élizabeth de Portzamparc préconisait, pour éviter la stigma-
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tisation de la mise à l’écart, l’occupation des espaces libres du Paris centre 
avec la mise en place d’un habitat d’urgence, fait d’éléments constructifs 
modulaires. Sa proposition pour remplir l’espace sous le métro aérien était 
manifestement mal pensée, le bruit dans les appartements serait étourdis-
sant. Pour sa part, Christian de Portzamparc travaillait sur la reconquête de 
la rue, si malmenée par les coupures des grandes infrastructures, lui redon-
nant le rôle de ligne agrégative (Ibid., pp. 104-115). L’équipe réunie autour 
de TVK mettait en question la doxa planificatrice qui depuis cinquante ans 
essaye, sans réussir, de résoudre l’étalement urbain et la pénurie de loge-
ments : d’après eux, la logique du nouveau métro rentre dans cette logique 
de plan, et ne répond pas aux besoins réels de l’évolution du Grand Paris. 
Ils proposaient de penser des conditions métropolitaines intermédiaires, ou-
vertes aux hybridations et aléas : une scénarisation évolutive remplacerait la 
planification, se servant de la métaphore du séquençage en saisons des sé-
ries télévisuelles (Ibid., pp. 190-199). L’équipe LIN proposait la notion de 
ville légère, dynamisation des tissus monofonctionnels périurbains par des 
initiatives locales, autour de la micro-mobilité, des équipements et services 
de proximité, la production locale d’énergie, l’agriculture urbaine, la gestion 
de l’eau, etc. – rendre le lieu habitable, donc, par le biais de la multifonc-
tionnalité (Ibid., pp. 44-53). Christian Devillers et ses urbanistes associés 
ont réalisé un travail d’analyse statistique des déplacements domicile-tra-
vail, visant à discerner les bassins de vie structurants à l’échelle du Grand 
Paris. L’équilibre de la métropole se constitue sur les autonomies et dépen-
dances entre ses territoires, composés de zones tantôt centrales, intenses, de 
polarités et interstitielles (Ibid., pp. 92-101). Bres-Mariolle et leur équipe 
de chercheurs ont abordé ce qu’ils appellent la subagglo, ces territoires pé-
ri-ruraux au-delà de la lisière de l’agglomération. Il s’agissait de favoriser 
une urbanisation dispersée où des groupes de communes constitueraient 
des grappes de proximité, mutualisant services, emplois, réseaux de solidarité 
et mobilités alternatives. Au niveau architectural, chaque bâtiment bénéfi-
cierait d’un volume météorologique interface intégrant serres bioclimatiques, 

éoliennes et capteurs photovoltaïques (Ibid., pp. 56-65).
La direction par intérim, durant une année entière entre le départ de 

Lemoine et la nomination de son successeur, était assurée par Sandrine 
Sartori, alors secrétaire général de l’AIGP. À part la complétion de l’étude 
Systèmes métropolitains, cette période était marquée par une pause, la seule 
production significative étant un livret, 12 clés pour inventer le projet métro-
politain du Grand Paris, réalisé à l’initiative du Conseil scientifique.

Ce n’est qu’avec l’arrivée de Mireille Ferri en octobre 2014 que le 
Conseil scientifique a pu engager un nouveau programme de travaux, très 
fortement axé sur les enjeux du dérèglement climatique, à l’aune de la 21ème 
conférence mondiale sur le climat, la COP21, qui s’est tenue à Paris en dé-
cembre 2015. À cette fin, pendant les premier six mois de l’année, l’AIGP 
a organisé une série de séminaires et de soirées-débats sous le titre La 
conférence climat 2015 et le Grand Paris feront-ils bon ménage ?, le principe 
étant à chaque fois de faire la jonction entre les dimensions métropolitaines 
et environnementales de chaque question traitée. Sept thématiques étaient 
abordées : métropole mondiale et l’équilibre entre le local et la mondiali-
sation ; migrations et solidarités, avec l’idéal d’une utopie métropolitaine 
qui laisserait une place pour l’étranger ; qualité et innovations architectu-
rales et urbaines, face aux 70 000 logements qu’il faut construire chaque 
année ; mobilités et habitats face à une production de logements tiraillée 
entre qualité et quantité ; gouvernance, en s’interrogeant sur qui décide de 
l’intérêt métropolitain ; risques et résilience, en s’interrogeant sur le degré 
de préparation du Grand Paris pour un risque majeur ; nouvelle économie, 
avec la question de la robustesse de l’économie grand parisienne5. Chaque 
thématique était étayée par des exemples tirés des productions anciennes et 
nouvelles du Conseil scientifique dans toute leur diversité, visant à dégager 
quelques lignes directrices à partir du « vrac » représenté par l’ensemble.

5  http://www.ateliergrandparis.fr/aigp/programme2015.php. Consulté le 18 mai 
2017.
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Plus particulièrement, au regard de ces interrogations, le Conseil scien-
tifique était missionné pour réaliser des travaux sur des territoires démons-
trateurs, chaque équipe choisissant un ou plusieurs sites en fonction de leurs 
partis pris particuliers. Paola Viganò et Studio_015 ont porté un regard 
particulier sur les terres inondables en cas de grande crue, avec l’étude de la 
boucle de la Seine à Gennevilliers. Des grands pans du territoire seraient 
sous eau, notamment des secteurs occupés par des grands ensembles, où il 
s’agirait d’organiser la vie des habitants avec des parties stratégiques à suré-
lever afin de gérer un tel événement, à priori immanquable6. Plus largement, 
Studio_015, en concevant le Grand Paris comme « une ville poreuse et une 
métropole horizontale », a conçu des territoires prenant la forme de traver-
sées « vertes », plurifonctionnelles, s’adaptant aux conditions du changement 
climatique, avec de nouvelles continuités et aménités visant à diminuer les 
inégalités spatiales à l’échelle de la métropole. Une traversée nord-sud est 
axée sur la Seine avant de passer Paris par l’est  ; une traversée est-ouest 
couvre la Seine-Saint-Denis et le Val d’Oise (Secchi, Viganò, 2015, pp. 
32-41). L’équipe autour de Roland Castro est revenue sur des territoires 
sur lesquels l’agence travaillait depuis longtemps. D’une part il s’agissait 
de rendre urbaine la route nationale 2 entre Paris et l’aéroport Charles de 
Gaulle, rebaptisée avenue des Aéroports pour l’occasion  ; d’autre part, il 
s’agissait toujours et encore du projet Central Park cher à Castro, construc-
tion sur la lisière du parc de la Courneuve qu’il tente de rendre coûte que 
coûte éco-compatible (Casi, le Dantec, et al., 2015). Antoine Grumbach 
s’est attelé à son sujet de prédilection, la Seine entre Paris et Le Havre, 
avec une étude transversale de la vallée au niveau des Mureaux, notam-
ment en termes des échanges multimodaux métropolitains. Rappelons son 
affirmation, répétée depuis la consultation de 2009, que pour être une ville 
mondiale il faut disposer d’un port international, motivant sa volonté de 

6  http://www.ateliergrandparis.fr/aigp/questionsvives/risquesResilience/
AIGPGroupe1RR6mai2015.pdf. Consulté le 18 mai 2017.

développer le linéaire de la Seine jusqu’au Havre : il n’a jamais pu appor-
ter d’argument probant justifiant cette conception territoriale, à notre avis 
erronée. L’équipe de Philippe Gazeau s’est posé la question « utopique » 
du devenir du boulevard périphérique, dont les ravages urbanistiques et 
climatiques sont subis comme un mal circulatoire nécessaire. Largement 
surchargé par un trafic de transit qui pourrait être redirigé vers l’A86 et la 
Francilienne, il serait possible de le déclasser – toutefois, sa morphologie, 
tantôt surélevée, tantôt en tranchée, rendrait inadaptée sa conversion en 
boulevard urbain. Gazeau propose une mutation radicale du périphérique, 
en se servant de cette topographie particulière, qui une fois débarrassé de sa 
voirie, serait « digéré » par l’urbain, comme toutes les enceintes parisiennes 
antérieures. Il serait métamorphosé en « monument habité » dont Gazeau 
esquissait les formes possibles (Gazeau, 2015, pp. 8-47).

1.02
LeGrandParis :péripétiesd’untoponyme
annoncé

Nous nous sommes donc trouvés immergés, trois ans durant, dans un 
milieu de travail ayant le Grand Paris au centre de ses préoccupations. De 
quoi, alors, le Grand Paris serait-il le nom ? – dans ce dédale de corres-
pondances et décalages entre le fait institutionnel et territorial encore en 
gestation, l’imaginaire collectif potentiel et la crainte qu’il suscite chez un 
public somme toute peu tenu informé.

L’idée de la création institutionnelle d’un Grand Paris a vraisembla-
blement trouvé une première expression politique en 1936, quand Henri 
Sellier et André Morizet, respectivement maires de Suresnes et de Bou-
logne-Billancourt, ont présenté un projet de réforme administrative à Léon 
Blum, proposant de réunir les 20 arrondissements de Paris avec les 80 autres 
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communes du Département de la Seine. Cette proposition n’a pas été suivie 
d’effet. Ce n’est qu’avec la création par l’État en 1960 de l’IAURIF – Institut 
d’aménagement et d’urbanisme d’Île-de-France (aujourd’hui l’IAU Île-de-
France) – qu’une véritable démarche de planification à l’échelle de l’agglo-
mération s’est mise en place. Le SDAURP  – Schéma Directeur d’Amé-
nagement et d’Urbanisme de la Région de Paris – achevé en 1965 sous la 
direction du préfet Paul Delouvrier, était le prélude de la réorganisation 
administrative à l’échelle régionale par le redécoupage des anciens départe-
ments de la Seine et la Seine-et-Oise, la création des cinq villes nouvelles 
autour de Paris, et la construction du RER. Ce n’est qu’avec la création 
du Conseil régional de l’Île-de-France en 1976 et l’élection, en 1977, de 
Jacques Chirac, premier maire de Paris depuis la Commune de 1871, que la 
tutelle de l’État sur Paris et son agglomération commençait a se desserrer.

L’arrivée en force de l’idée du Grand Paris date de la décennie 2000 et 
correspond à la conjonction entre trois initiatives d’envergure différentes7. 
En premier lieu, il s’agissait de celle prise par Bertrand Delanoë, après 
son élection à la Mairie de Paris, d’engager un rapprochement avec les 
communes directement limitrophes de Paris. C’est Pierre Mansat, alors 
élu communiste et adjoint justement chargé de Paris Métropole et des 
relations avec les collectivités territoriales d’Île-de-France, qui en était le 
maître d’œuvre. Ce processus aboutira en 2009 à la création de Paris Mé-
tropole, regroupant la plupart des collectivités de l’agglomération et ayant 
comme but la mise en place d’un système de gouvernance à l’échelle mé-
tropolitaine. Fait important : bien que ce soit la gauche parisienne qui était 
à l’origine de cette démarche, Paris Métropole s’est engagé statutairement à 
une alternance annuelle gauche-droite de sa présidence, dépassement iné-
dit des clivages politiques qui a rendu une telle coopération faisable.

En deuxième lieu, il s’agissait de la révision entre 2004 et 2008, par 

7  Pour une chronologie très complète, voir http://www.ateliergrandparis.fr/
grandparis/index.php. Consulté le 19 mai 2017.

le Conseil régional, du SDRIF – Schéma Directeur de la Région Île-de-
France –, document de planification régissant l’aménagement global de la 
région, qui a été réalisé sous la direction de Mireille Ferri, élue des Verts 
et vice présidente chargée de l’aménagement du territoire. C’était la pre-
mière fois que les enjeux du dérèglement climatique étaient intégrés dans 
le schéma directeur. François Fillon, à l’époque premier ministre, a refusé 
de transmettre le SDRIF au Conseil d’État pour approbation. Une nou-
velle version du SDRIF, entamée sous la direction d’Alain Amédro, lui 
aussi élu Vert, le rendant compatible avec le nouveau réseau de transports 
Grand Paris Express (voir ci-dessous), était validé sous la mandature de 
François Hollande en décembre 2013.

En troisième lieu, il s’agissait d’un processus enclenché par le discours 
de Nicolas Sarkozy lors de l’inauguration, le 26 juin 2007, d’un nouveau 
terminal à l’aéroport Roissy Charles de Gaulle. Le président de la Ré-
publique nouvellement élu faisait sienne la reprise en main par l’État de 
l’aménagement de l’agglomération parisienne : sans se référer nommément 
au Grand Paris, Sarkozy déclarait dans son discours sa volonté pour l’enga-
gement d’un projet métropolitain ambitieux8. En 2008 il nommait Chris-
tian Blanc secrétaire d’État chargé du Développement de la région capitale, 
et lançait la consultation internationale qui a sélectionné dix équipes pluri-
disciplinaires sous la direction d’architectes de renom, jouant sur l’effet du 
star system en matière d’architecture. La mission confiée aux équipes portait 
d’une part sur l’étude la métropole du 21ème siècle, dite de l’après-Kyoto, 
dans son application parisienne, et d’autre part sur un diagnostic prospectif 
sur l’évolution urbanistique de l’agglomération. L’inauguration de l’expo-
sition présentant les résultats de leurs travaux, Le Grand Pari(s), a eu lieu 
le 29 avril 2009 à la Cité de l’architecture et du patrimoine au Palais de 
Chaillot : Bernardo Secchi raconta9 la surprise fort désagréable des équipes 

8  https://www.senat.fr/rap/r07-262/r07-26268.html. Consulté le 20 mai 2017.
9  Lors d’une réunion du Conseil scientifique à l’AIGP.
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devant la présentation d’un onzième projet jusqu’à lors dissimulé, celui du 
métro surnommé le Grand huit, conçu par Christian Blanc pour relier les 
pôles économiques majeurs, les dénommés «  clusters  », autour de Paris. 
Relayée par les médias, l’exposition a eu un retentissement considérable, 
attirant un public inhabituellement grand pour un sujet à priori si tech-
nique, preuve de l’intérêt éveillé par les visions imaginées par les équipes 
pour le futur de la métropole : soudain, le Grand Paris est devenu un enjeu 
politique d’une grande actualité, suscitant l’attention d’un nombre considé-
rable d’habitants de l’agglomération. Le flottement autour du devenir des 
projets des équipes, courtisées par Paris Métropole entre autres, était résolu 
par la création de l’AIGP, les dix équipes constituant son premier Conseil 
scientifique.

La Loi du 3 juin 2010 relative au Grand Paris10 a statué sur la création 
de la Société du Grand Paris, établissement public de l’État à caractère 
industriel et commercial, qui sera chargé de la conception et la réalisation 
des nouvelles lignes de métro du Grand huit, ainsi que de la construction et 
de l’aménagement des gares et de leurs alentours immédiats. Le toponyme 
d’un Grand Paris encore très incertain rentrait alors dans la loi, par le biais 
d’un projet de transport... Le projet du Grand huit était l’objet de critiques 
très fortes, contestant sa focalisation sur les zones d’activité économique 
aux dépens du reste, ainsi que l’imposition d’une prérogative régalienne 
substituant sans ménagement la Société du Grand Paris aux collectivités 
locales, situation qui s’est améliorée depuis. La région, entre temps, fai-
sait la promotion de son propre projet, intitulé Arc Express, qui suite au 
SDRIF, dessinait une rocade reliant les communes proches de la Première 
Couronne. Fin 2010, la Commission nationale du débat public organisait 
simultanément un débat sur chaque projet  : avant même que les débats 
soient arrivés à terme, Christian Blanc et Jean-Paul Huchon, président de 

10  https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000022308
227&categorieLien=id. Consulté le 21 mai 2017.

la région, ont conclu un accord sur un schéma fusionnant les deux tracés. 
Il s’agissait dorénavant du Grand Paris Express, composé de quatre lignes 
de métro, avec la construction de quelques 200 kilomètres de voie ferrée et 
d’une soixante-dizaine de nouvelles gares. Depuis lors, la Société du Grand 
Paris communique largement sur l’architecture des gares, pour lesquelles 
elle a eu recours aux agences les plus en vue : la reconfiguration territoriale 
autour de chaque gare, en termes d’aménagement urbain et foncier, est re-
présentée comme un acte fondateur concrétisant le Grand Paris.

Dans le dernier trimestre 2012, Paris Métropole a organisé une ving-
taine de débats publics dans différentes communes de l’agglomération, sous 
le titre Demain, quel Grand Paris ?, suscitant un engouement certain auprès 
du grand public. Avec toutes les péripéties institutionnelles, avec la créa-
tion du nouveau métro, l’ensemble faisant l’objet de nombreux articles dans 
les médias, l’idée du Grand Paris était donc, à cette époque, présente dans 
l’esprit du public, bénéficiant d’un intérêt collectif assez vif. Chez les élus et 
les institutions, ainsi que chez une partie du public, cette invocation d’un 
changement de trajectoire vers un destin métropolitain était infusée par 
une espèce d’idéalisme se projetant sur la promesse d’une ville réinventée, 
guérison de la fêlure historique séparant Paris-centre de ses banlieues.

Pour d’autres, une méfiance indéniable s’est manifestée, la complexité 
réelle d’une si gigantesque entité urbaine renforçant la perception du carac-
tère abstrait, techniciste et bureaucratique du projet et compliquant toute 
appréhension matérielle de la chose. Si le Grand Paris laissait certains per-
plexe, l’effet était amplifié par l’arduité des tractations politiques en cours. 
Enfin, une grande hostilité s’est faite jour face au « bétonnage » dont le 
Grand Paris serait l’emblème  – ce qui était, au moins en partie, justifié, 
dans le cas de l’urbanisation des terres agricoles en cours ou projetée, sur 
le plateau de Saclay avec son pôle scientifique universitaire et industrielle 
et sur le Triangle de Gonesse avec le projet EuropaCity. Auchan a réussi à 
négocier l’implantation d’une gare du Grand Paris Express, condition sine 
qua non pour l’engagement du projet, jouant à fond le chantage sur l’emploi. 
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Cette hostilité s’est étendue à la visée de ville-monde revendiquée comme 
objectif stratégique du Grand Paris, vécue comme le sacrifice des solida-
rités urbaines devant le tout économique compétitif. Était aussi ressenti 
comme menace l’affrontement entre l’échelle locale, celle de la commune 
sanctifiée maîtresse de son destin, et sa dissolution identitaire au sein de 
l’énormité métropolitaine.

Nous avons déjà vu dans la partie V comment l’État a pris le pas sur 
les collectivités locales. Deux lois étaient nécessaires pour formuler l’ar-
mature de la future institution métropolitaine. La Loi du 27 janvier 2014 
de modernisation de l’action publique territoriale et d’affirmation des mé-
tropoles11, dite loi MAPTAM, posait la base d’un Grand Paris dont tout 
le pouvoir serait concentré au sein d’une seule instance hyper-centralisée, 
un comble pour une époque où la question de la démocratie locale et la 
participation constitue une revendication forte. Rappelons aussi que la loi 
prévoyait un territoire métropolitain confiné à Paris et les seuls trois dé-
partements limitrophes – les Hauts-de-Seine, la Seine-Saint-Denis et le 
Val-de-Marne, avec quelques communes en sus, excluant d’office le tiers 
de la population habitant la Grande Couronne. L’État et Paris Métropole 
étaient chargés par la loi d’engager une mission de préfiguration dont l’ob-
jectif était la mise en place institutionnelle de la Métropole du Grand Paris. 
Les élus de Paris Métropole, tout en avalisant l’amputation d’une partie de 
l’agglomération, ont été très remontés par l’exclusion de l’échelon local et 
ont conditionné leur coopération à l’inclusion d’un niveau intermédiaire 
composé de territoires – douze en tout – organisés en intercommunalité. 
C’était chose faite avec la Loi du 7 août 2015 portant nouvelle organisation 
territoriale de la République12, dite loi NOTRe.

11  https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000028526
298&categorieLien=id. Consulté le 22 mai 2017.
12  https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000030985
460&dateTexte=&categorieLien=id. Consulté le 22 mai 2017.

Entre temps, suite aux élections municipales de mars 2014, la ma-
jorité des communes ayant vocation à composer la future métropole a 
basculé à droite, compromettant la vision de métropole solidaire qui 
longtemps animait Paris Métropole et qui devait trouver son expression 
politique dans l’organisation d’une péréquation financière entre com-
munes – ce qui en effet impliquait le financement des communes pauvres 
du nord-est parisien par les entrées fiscales des communes riches à l’ouest 
de Paris. L’inauguration de la Métropole du Grand Paris au 1er janvier 
2016, établissement public de coopération intercommunale (EPCI), est 
passée quasiment inaperçue, ne suscitant que peu de commentaires dans 
les médias. Jusqu’à présent, aucune communication institutionnelle n’a 
été entreprise à l’échelle territoriale pour expliquer cette nouvelle collec-
tivité métropolitaine incorporant les nouveaux grands parisiens dans ce 
qui devrait être leur nouvel avenir collectif. Ainsi, au niveau institutionnel, 
pour l’instant, le Grand Paris est constitué par une technostructure admi-
nistrative, transparente aux habitants censés être les premiers concernés, 
en apparence délaissée de toute signification politique, au sens propre du 
terme. Pour tout dire, il s’agit, pour l’instant, de l’accouchement d’une 
métropole low-cost.

Une espèce de visibilité territoriale grande parisienne apparaît toute-
fois à travers une série de concours organisés sur différents sites, émanation 
d’une concurrence larvée entre différentes collectivités et institutions aux 
prérogatives contigües. Le premier, devenu le modèle pour ceux qui l’ont 
suivi, Réinventer Paris13, à l’initiative de la Mairie de Paris, était effecti-
vement limité à Paris intramuros. Il a donné lieu à une suite, Réinventer 
la Seine14, concernant des sites attenants au fleuve, la plupart étant à Paris, 
avec quelques-uns à Ivry-sur-Seine, sur le canal de l’Ourcq, puis autour 
de Rouen et Le Havre. La région Île-de-France a mis en place le dispo-

13  http://www.reinventer.paris. Consulté le 23 mai 2017.
14  http://www.reinventerlaseine.fr. Consulté le 23 mai 2017.
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sitif Dessine-moi le Grand Paris15, qui apporte une aide financière modeste 
à onze projets architecturaux d’équipements publics. Enfin, le Préfet de 
Paris et d’Île-de-France, la Métropole du Grand Paris et la Société du 
Grand Paris ont lancé conjointement Inventons la Métropole du Grand Pa-
ris16, différentes communes proposant des sites de toutes sortes, 57 en tout, 
la règle de jeu étant semblable à celle de Réinventer Paris, c’est-à-dire des 
groupements constitués d’un mandataire promoteur/investisseur en parte-
nariat avec un architecte. À Montreuil, par exemple, un site proposé par la 
municipalité dans les Murs à Pêches sera cédé aux développeurs privés, au 
grand dam des associations locales.

Ainsi, cette « invention de la Métropole du Grand Paris » se limite à 
un assemblage désordonné d’opérations de promotion opportunistes, par-
semées sur le territoire de l’agglomération, sans la moindre volonté portée 
sur la construction d’un quelconque dessein métropolitain commun. La 
Métropole du Grand Paris compte parmi ses attributions l’aménagement 
de l’espace métropolitain, avec à la clé la réalisation de son Schéma de Co-
hérence Territoriale17. Il faut imaginer qu’un tel travail, si stratégique pour 
le devenir du Grand Paris, est d’ores-et-déjà engagé – mais la nouvelle ins-
titution affiche, pour l’instant, une espèce du mutisme auprès des habitants 
de la métropole qui est de mauvaise augure sur les pratiques qu’elle est en 
train d’instaurer.

Paris est candidate pour les Jeux olympiques, et avec le retrait de la 
plupart des candidates, refroidies par les déboires des anciennes villes hôtes, 
elle les accueillera soit en 2024 ou 2028. Bien que les équipements seront 

15  https://www.iledefrance.fr/fil-presidence/region-accompagne-nouvel-
urbanisme-francilien. Consulté le 23 mai 2017.
16  http://www.inventonslametropoledugrandparis.fr ; http://www.
inventonslametropoledugrandparis.fr/wp-content/uploads/2017/03/20170301-
IMGP-liste-Groupements-finalistes.pdf. Consultés le 23 mai 2017.
17  http://www.metropolegrandparis.fr/fr/content/amenagement-de-lespace-
metropolitain. Consulté le 24 mai 2017.

dispersés dans l’agglomération, c’est Paris qui est la puissance invitante, et 
non pas le Grand Paris, la Métropole du Grand Paris soutenant la candi-
dature de Paris. La candidature de la France pour l’Exposition universelle 
en 2025 sera, d’après son site web, « installé au cœur de l’Île-de-France »18, 
espèce d’espace mondial extraterritorial atterrissant là et faisant abstraction 
de toute identité grande parisienne.

Comment se projette le Grand Paris vers l’avenir plus lointain ? Très 
peu présent dans les débats en cours et absent des médias, en fort contraste 
avec la situation d’il y a plusieurs années, le Grand Paris semble s’être 
éclipsé de l’imaginaire collectif. Pour le moment c’est le projet du métro 
Grand Paris Express qui donne la plus grande visibilité à l’idée même du 
Grand Paris, confinée à une infrastructure ferroviaire et un chapelet de 
gares faisant le tour de Paris extramuros. C’est peut-être la mise en place 
graduelle dans les prochaines décennies des nouvelles lignes de métro qui, 
en redéfinissant les modalités de déplacement à travers la partie extérieure 
de la métropole va dessiner par sa pratique un nouveau territoire inédit, et 
un Grand Paris dont la concrétisation reste encore en suspens se fera alors 
spontanément de lui-même.

Remarquons, enfin, que ce sont diverses associations, regroupant, entre 
autres, des professionnels de l’urbanisme, qui semblent aujourd’hui porter 
avec la plus grande ardeur le projet du Grand Paris. Métropop’!, de solide 
réputation, organise des ateliers, formations et événements de toutes sortes, 
soit de leur propre initiative, soit pour le compte des collectivités, œuvrant 
« pour faire bouger les représentations de la banlieue et les productions 
d’images entre villes centres et villes périphériques. Nous sommes convain-
cus que la construction métropolitaine est une chance si les citoyens peu-
vent y prendre toute leur part. »19. Enlarge your Paris [sic] est une revue 

18  http://www.expofrance2025.com/le-village-global.html. Consulté le 23 mai 
2017.
19  http://metropop.org. Consulté le 24 mai 2017.
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en ligne dont le parti pris est de rendre compte exclusivement des lieux et 
des événements extra parisiens. Opposant la métropole à « Paris [qui] n’a 
plus le monopole du cœur qui bat », ses auteurs, des journalistes profes-
sionnels, écrivent sur la production culturelle, actualité sociale et activités 
de loisirs des communes considérées encore comme étant la banlieue pa-
risienne20. Le voyage métropolitain organise des marches pédestres visitant 
tout le territoire de l’agglomération. L’association a mis en place une dé-
marche réflexive, où le regard porté sur le territoire parcouru est ensuite 
discuté collectivement par les participants. Il s’agit d’« un laboratoire de 
médiation territoriale à échelle francilienne qui (...) a pour objectif de 
contribuer activement à la construction d’un récit métropolitain commun 
et partagé. (...) En arpentant et en se racontant les territoires, qu’ils soient 
lointains ou proches, connus ou méconnus, notre perception change et 
nous élargissons, chacun à sa manière, nos horizons afin de construire une 
nouvelle géographie mentale de la métropole. »21. Les Mystères du Grand 
Paris est un feuilleton multimédia réalisé en hommage aux Mystères de 
Paris d’Eugène Sue paru en 1842-1843. Œuvre collective, il vise à dévoiler 
l’univers méconnu des marges de la capitale, à l’aube des bouleversements 
engendrés par la réalisation du Grand Paris Express22. Le Grand Paris vu 
de nos fenêtres est un projet participatif invitant les habitants de la métro-
pole à envoyer des photographies montrant la vue à partir de leur fenêtre, 
c’est-à-dire de donner, de manière la plus concrète possible, leur point de 
vue sur la ville23. Le Manifeste du Grand Paris est une initiative portée par 
plusieurs acteurs professionnels autour de Pierre Mansat, qui vise à com-
bler le hiatus entre l’identification citoyenne et la douloureuse naissance 
du Grand Paris : le groupe travaille sur l’élaboration d’un récit métropoli-

20  http://www.enlargeyourparis.fr. Consulté le 24 mai 2014.
21  http://www.levoyagemetropolitain.com/about. Consulté le 24 mai 2017.
22  http://lesmysteresdugrandparis.com. Consulté le 24 mai 2017.
23  http://www.vudenosfenetres.fr. Consulté le 24 mai 2017.

tain24. Notons, enfin, que ces associations étaient parmi les initiatrices de 
la Grande Fête du Gros Paris à Vitry-sur-Seine dont la première a eu lieu 
le 2 juillet 2016. Nous avons côtoyé ces associations dans le cadre de notre 
travail sur la carte Mon Grandparis.

24  http://www.pierremansat.com/2015/09/vers-un-manifeste-du-grand-paris-le-
texte-de-l-appel-a-l-assemblee-du-12-octobre.html. Consulté le 24 mai 2017.
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VI. chapitre 2
Fabriquerunecartedeslieux

C’est quoi, au juste, une carte des lieux ? Au premier abord, il s’agit 
d’une tautologie, dans la mesure où inspecter une carte, routière ou to-
pographique, nous place directement devant les yeux la constellation des 
lieux occupant le territoire représenté. On consulte la carte, justement, pour 
savoir, entre autres, où un lieu se trouve et comment se rendre d’un lieu à 
un autre. Cependant, sur la carte, les lieux ne sont pas montrés directement : 
ce que nous voyons sont les villes et autres sites habités, le réseau viaire, les 
occupations du sol, les éléments topographiques, les toponymes, toutes ces 
choses qui ensemble font lieu – qui, par notre familiarité avec le territoire 
en question, fait que nous déduisons la présence invisible du lieu lui-même 
au sein de la configuration spatiale de cet ensemble de choses singulières 
composant le territoire et lui donnant son caractère particulier. Notre pro-
blématique de recherche, notre préoccupation lors de la conception et la 
fabrication de la carte Mon Grandparis, c’était comment faire une cartogra-
phie des lieux en tant que tels ? – c’est-à-dire, comment confectionner une 
représentation cartographique qui serait le reflet des principes que nous 
avons établi tout au long de cette thèse ?

Au niveau le plus primaire, poser la question « quoi cartographier ? » 
invite la réponse «  ce qui est là  »  ; celle de « pourquoi cartographier  ?  » 
invite « pour trouver là où on se trouve ». Nous avons aperçu, tout au long 
de cette thèse, la multitude de raisons motivant le dessin des cartes, et la 
multitude de figurations inventées pour pouvoir représenter efficacement – 
c’est-à-dire rendre visible et appréhensible – leurs contenus. Essayons alors 
de résumer quelques généralités cartographiques avant de nous concentrer 

plus particulièrement sur la question du lieu. La carte est la « preuve » de la 
réalité fondamentalement spatiale de notre existence. Elle interroge et ex-
pose la correspondance de nos identités personnelles et collectives avec les 
identités particulières des espaces vécus. La carte, paradoxalement, semble 
matérialiser l ’évidence même du territoire cartographié. Elle nous en donne 
allusivement une vision holiste, ou, au moins, l’illusion. En le représentant, 
la carte nous donne la faculté de maîtriser le monde  – pour le meilleur 
quand il s’agit de vivre en bonne entente avec notre environnement, pour 
le pire quand il s’agit de sa domination pour assouvir nos fins exclusives. 
Elle nous permet de gérer nos affaires, d’organiser notre emprise sur les 
ressources de la Terre. Si la carte nous permet de voir, nous l’avons vu avec 
Harley, elle nous permet de cacher ce que nous souhaitons faire disparaître. 
La carte est stratège, elle nous permet de nous projeter vers l’avenir et de-
vient alors l’instrument de la concrétisation de ce même avenir.

En généralisant à outrance, nous apercevons deux modalités majeures 
de représentation cartographique, que nous nommons le physiographique 
et le sociographique, qui donnent lieu à des cartographies d’ordre bien dif-
férentes. À vrai dire, tout ce travail doctoral est très majoritairement pré-
occupé par le physiographique, c’est-à-dire la description de la matérialité 
phénoménale spatiale du monde – à cet égard, nous avons, dans la partie V, 
décortiqué la sémiologie graphique des cartes topographiques et routières, 
où nous constatons que les éléments les plus saillants sont le tissu des villes 
et le réseau viaire. Nous avons vu à quel point certains objets représentés sur 
la carte sont à la fois artifice humain et élément naturel, les cultures agri-
coles, artefacts biophysiques et sociaux, en étant l’exemple le plus flagrant. 
De telles figurations physiographiques du monde permettent de savoir la 
position d’une chose, d’étudier sa situation relative à son environnement 
immédiat ou lointain, d’appréhender l’organisation rhizomique des occu-
pations du territoire.

Le sociographique est concerné par la figuration de l’organisation et la 
distribution des phénomènes sociaux : il s’agit, sur des unités territoriales 
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définies préalablement – parcelles, îlots, communes, départements,... –, de 
quantifier la présence de telle ou telle chose, comme par exemple le niveau 
d’éducation, les questions de santé publique, les résultats des élections, le 
CSP, le pouvoir d’achat, et ainsi de suite. Des attributs graphiques – cou-
leur, tonalité, texture, symboles, pictogrammes – sont appliqués aux unités 
cartographiques afin de permettre une visualisation immédiatement ap-
préhensible des informations statistiques déployées sur la carte, jouant sur 
la correspondance entre gradations graphiques et une légende de quantifi-
cation. La puissance d’une telle représentation vient du fait qu’elle permet 
une vision synthétique facilement appréhensible de l’ensemble des données 
qui, quand elles sont listées dans un tableau de chiffres demeurent parfai-
tement absconses, compréhensibles seulement au prix d’une gymnastique 
mentale. De telles cartes sont appelés cartes thématiques ou choroplèthes, 
le « choro » montrant qu’il s’agit pleinement des lieux – ou de toute autre 
division de l’espace – qui sont à qualifier selon le critère ou la combinaison 
de critères en jeu. À la différence d’une carte physiographique qui montre 
ce qui est réellement là, une carte choroplèthe sert à rendre visible des 
aspects sociaux abstraits qui font la mesure de telle ou telle réalité sociale. 
C’est Jacques Bertin qui, dans son ouvrage monumental, Sémiologie gra-
phique, a développé une théorie compréhensive de la représentation thé-
matique des données (Bertin, 1967). À une telle cartographie quantitative 
s’ajoutent des formes plus qualitatives rendant compte de l’occupation so-
ciale du territoire, constituées par des cartographies historiques, narratives, 
sensibles, mentales ou autres.

Le lieu, l’intention sous-entendant notre cartographie des lieux, se 
trouve au croisement entre ces deux modalités de représentation. Ainsi, 
penser un lieu dans les termes d’une configuration spatiale et morpholo-
gique se dédouble par l’incorporation des histoires, pratiques et contenus 
sociaux, tout ce vécu qui par accrétion a forgé sa singularité. Notre problé-
matique est alors de savoir comment élaborer une forme de représentation 
graphique hybride, qui combinerait la figuration de l’étendue surfacique 

qui délimite la spatialité du lieu avec la qualification générale de sa nature 
et vocation sociale. Nous allons voir un peu plus loin comment notre carto-
graphie utilise de la couleur, de la transparence, du flou, des juxtapositions, 
de la photographie, du texte, pour matérialiser visuellement ce qui est invi-
sible, les lieux de vie habitant le territoire, en faisant habiter les occupants. 
Il s’agit, en quelque-sorte, de donner de la substantialité à ce qui se formu-
lerait comme un entre-deux : le lieu serait ce total plus grand que la somme 
de ses dimensions spatiales et sociales.

Nous avons présenté Mon Grandparis comme étant une cartographie 
sensible. Les deux modalités cartographiques que nous venons d’examiner 
sont ordinairement le produit d’un travail de mesure, un levé géométrique 
dans le cas physiographique et une collecte statistique dans le cas socio-
graphique. Dans le cas d’une cartographie sensible, s’y ajoute un travail 
documentaire, rapportant sur la carte – ou plus précisément, sur le fond de la 
carte, qui a toute son importance, nous allons y revenir – toutes ces choses, 
perçues in situ, relevant de la connaissance des lieux. Il s’agit, de ce fait, 
par rapport à la scientificité de la mesure, de l’adoption de cette posture 
artiste que nous pensons fondamentale, en procédant à l’auscultation des 
lieux par l’intermédiaire de la photographie et de l’écrit. Par rapport à une 
cartographie supposée objective – telle une carte topographique figurant 
ce qui est matériellement là –, la cartographie sensible serait une cartogra-
phie des significations, tentant à exposer, par la perception subjective, par 
les affects ressentis, tous ces récits, enjeux, situations, ainsi que leur creuset 
urbanistique, paysager et géomorphologique particulier, ce tout qui fonde 
la singularité de l’habitation de chaque lieu.

C’est en cela, dans cette espèce d’intimité reconnaissante du lieu, que 
nous revendiquons leur prise en compte chorographique. Idéalement, la « vé-
rité » de chaque lieu serait polyphonique, une production hybride cumulée 
à partir de multiples sources – mais dans la pratique difficile à concrétiser 
sur un territoire aussi complexe et distendu que le Grand Paris. La ques-
tion qui s’est posée dès le départ c’est comment organiser ce travail, que 
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nous voulions collectif, avec le concours des participants, en partant de la 
collecte des informations jusqu’à leur représentation sur la carte. Précisons, 
enfin, que ce que nous avons cherché à faire ne s’apparente pas, stricto 
sensu, à une cartographie mentale, bien que la démarche, en faisant appel à 
la perception sensible, soit semblable. La carte mentale vise généralement 
l’établissement d’une image globale d’un territoire quelconque, avec la mise 
en relation entre ses différents composants, eux-mêmes situés et caracté-
risés : dans notre cas, c’est avant tout la préoccupation vis-à-vis de chaque 
lieu particulier, et beaucoup moins l’organisation territoriale, qui importe.

En tant que carte des lieux, Mon Grandparis est inséparable de son 
territoire d’application métropolitain. Bien qu’il s’agissait d’une recherche-
action, c’était dans le cadre de deux institutions situées très à l’écart du 
grand public, sans contact direct en dehors de quelques rares occasions, ex-
positions ou débats, soigneusement préparés et communiqués. Il faut dire, 
en ce qui me concerne, que l’AIGP et Paris Métropole m’ont accordé une 
grande liberté dans l’« invention » de la commande passée entre eux et moi 
et j’ai consciencieusement orienté la carte vers une modalité participative 
forte, considérant que s’y trouve le fondement même de son fonctionne-
ment et de sa légitimité. Plusieurs années auparavant, entre 2009 et 2011 
un projet était mis en place pour créer un Forum social pour une métropole 
solidaire, pour apporter la contradiction au projet du Grand huit de Nico-
las Sarkozy : militant dans cette structure, j’avais déjà songé à l’utilisation 
d’une carte comme support d’expression territorialisée. Donc, dès le début 
de mon travail à l’AIGP, il fallait raisonner la carte en termes de mise en 
politique, en posant la question du rôle exact du lieu comme opérateur local, 
et de sa pertinence par rapport à la mise en marche de ce destin grand pa-
risien que le pouvoir politique déclarait appeler de ses vœux.

Nous avons déjà fait part de l’incompréhension suscitée auprès du 
grand public, balancement entre réel et fantasme face au caractère abscons 
du Grand Paris : Mon Grandparis constituerait un instrument au service de 
la fabrique du devenir commun, pour donner sa chance à l’éclosion d’une 

véritable identité métropolitaine dépassant les velléités sèchement insti-
tutionnelles. Cette identité métropolitaine serait concrétisée sur une carte 
dont la spécificité numérique permettrait de jouer sur toutes les échelles, 
nous allons le voir plus loin, et laisserait s’exprimer dans leur plénitude 
toutes les identités locales, qui ne risquerait alors ni d’être écrasées par le 
Grand Paris, ni de constituer un repli sur soi anti-métropolitain. Encore 
fallait-il que mes institutions de tutelle, au-delà du libre cours qu’ils m’ont 
laissé dans son développement, s’engagent dans l’activation de la carte au-
près du grand public.

2.01
Les1000lieuxdel’AIGP

Avant mon arrivée, l’AIGP avait réalisé en 2012 une carte des lieux 
intitulée Les 1000 lieux du Grand Paris. Son site web exposait l’ambition 
de cette carte : « L’AIGP propose d’identifier et de donner à voir les lieux 
qui font toute la richesse de la métropole parisienne : sites d’exception et 
insolites, lieux patrimoniaux et de mémoire, sites culturels et de loisirs, es-
paces verts et paysages naturels... Qu’ils soient touristiques ou quotidiens, 
ces lieux façonnent la métropole et la vie de ses habitants. »25. Il était prévu, 
initialement, que je continue ce travail, mais suite à une étude critique pré-
liminaire, j’ai dû conclure que l’approche de l’AIGP était inadéquate par 
rapport à mes intentions, qu’une cartographie des lieux du Grand Paris 
devrait être traitée autrement. Nous avons mentionné cette carte une pre-
mière fois dans la partie III, constatant qu’il ne s’agissait pas, en dépit du 
titre, d’une carte des lieux au sens spatial du terme, tel que nous l’enten-
dions : aucun travail n’était fait sur la définition de ce qui serait un lieu, et, à 

25  http://www.ateliergrandparis.fr/1000lieux/lieux.php. Consulté le 27 mai 2017.
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part certains sites qui constituaient manifestement des lieux d’après notre 
propre conception, y était mis toutes sortes d’objets, beaucoup d’édifices 
architecturaux, et même des événements culturels comme des festivals.

Remarquons que l’importance du lieu comme activateur du Grand Pa-
ris a été affirmée par le Conseil scientifique de l’AIGP dans un atelier, Les 
territoires de la métropole mondiale, lors du séminaire Contribution de l ’Ate-
lier International du Grand Paris à la révision du schéma directeur de la Région 
Île-de-France qui était organisé le 2-3 décembre 2011. C’était notamment 
la notion de haut lieu qui était mise en avant : « Un haut lieu ne se décrète 
pas : il peut être lié à un potentiel stratégique (...), à l’histoire ou à la qualité 
d’un paysage. Ainsi des hauts lieux peuvent être des lieux identitaires qui 
aident à la perception et à la compréhension globale du territoire. De tels 
lieux jalonnent un territoire et permettent de se repérer. » (Bertrand et al., 
2012, p. 21). Le Conseil scientifique insistait sur le fait que « la métropole 
parisienne est riche d’éléments d’identité grâce à des lieux très forts, no-
tamment autour des fleuves et des canaux, sur lesquels il est nécessaire de 
faire un travail en profondeur » (Ibid., p. 21). Seraient également à mettre 
en valeur des lieux patrimoniaux, géographiques ou naturels, tel que les 
forts, les belvédères, les parcs (Ibid., p. 25). C’est lors de cet atelier que l’idée 
d’une carte des lieux a été esquissée, en mettant en lien le renforcement de 
l’identité propre des lieux individuels avec la construction d’une identité 
multiple métropolitaine (Ibid., p. 21).

Pour tout dire, lieu constituait un mot valise servant à englober toute 
chose que l’AIGP estimait être représentative d’une espèce d’état d’être 
grand parisien. L’explication suivante était donnée dans la page web déjà 
citée : « Un lieu du Grand Paris est, à notre sens, un lieu qui fait converger 
des populations variées émanant de différents territoires métropolitains. Il 
fait société par l’usage qui en est fait et résonne dans l’esprit des franciliens. 
Notre sélection n’est pas exhaustive mais regroupe à la fois des lieux dont 
la notoriété est acquise à l’échelle métropolitaine, nationale et internatio-
nale, et des lieux plus intimes, plus méconnus, que nous pensons à fort 

potentiels.  ». La carte se divisait en cinq « métropoles  »  : métropole de 
l’architecture (patrimoine historique, 20ème siècle, 21ème siècle), métropole 
verte (espaces naturels, parcs et jardins), métropole culturelle (scènes, es-
paces d’exposition, événements), métropole des loisirs (lieux culturels de 
partage, grands équipements sportifs et de loisirs, grands espaces commer-
ciaux) et métropole insolite (« sites inclassables, étonnants et parfois même 
cocasses »). Un document typologique préparé par l’AIGP liste les lieux 
composant chacune de ces cinq catégories (Fig. VI.03) : là où des édifices 
architecturaux de toute nature et occupation sont amplement renseignés, 
des formes urbaines aussi basiques que rue, place, square ou esplanade sont 
absentes, démontrant un biais architectural indéniable donné à la carte, et 
son inadéquation par rapport aux formes de spatialité urbaine justement 
constitutives de l’essence même du faire lieu. Les lieux ont été sélectionnés 
en épluchant différentes bases de données institutionnelles, listes, guides 
touristiques et magazines26, le travail étant effectué par l’équipe interne de 
l’AIGP. Cette carte donnait ainsi lieu à une espèce de mélange de genres 
diluant finalement la notion même de lieu. Il a été décidé de montrer uni-
quement des lieux en banlieue, le choix d’exclure Paris intramuros étant 
assumé par la nécessite de faire valoir cet extérieur, plus « humble », caché 
dans l’ombre de ses sites hyper connus.

Nous nous sommes trouvés alors devant la contradiction entre la ri-
gueur protocolaire, qui nous paraissait nécessaire pour fixer la notion du 
lieu, et cette apparente permissivité dans le choix des lieux opéré par la 
carte 1000 lieux. Bien qu’à l’époque nous ayons déjà assimilé cette notion 
de l’hétérogénéité taxinomique du lieu, examiné dans la partie IV, nous 
cherchions néanmoins à discerner un certain ordonnancement spatial, une 
approche attribuable à notre sensibilité d’architecte. La notion du « vrac » 
nous est venue plus tard, quand nous avons dû admettre que le lieu, en 

26  http://www.ateliergrandparis.fr/1000lieux/bibliographie.pdf. Consulté le 28 mai 
2017.
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Fig. VI.04. La 
carte Les 1000 

lieux du Grand 
Paris, à l’échelle de 

l’agglomération.
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termes spatiaux également, déborderait toute définition scientifique stricte. 
En reconnaissant que cette permissivité des choix de la carte 1000 lieux a 
une certaine pertinence, nous allons approfondir plus loin comment nous 
avons intégré cette problématique dans la cartographie des lieux Mon 
Grandparis.

Par ailleurs, l’étude de la carte 1000 lieux nous a aidé à avancer notre 
réflexion, notamment en nous faisant appréhender la distinction à faire 
vis-à-vis du lieu institutionnel, notion développée aussi dans la partie IV. 
Le choix des lieux fait par l’AIGP pour la carte témoignait clairement de 
la division entre lieux caractérisés d’abord par leur spatialité, en termes 
d’agrément et d’esthétique, et lieux constitués institutionnellement, du fait 
des pratiques et significations sociales dont ils seraient le support. Non pas 
que la carte de l’AIGP faisait consciemment la distinction entre les deux, 
cette distinction était de fait inhérente à la nature hybride de sa catégori-
sation des lieux.

En outre, l’accent mis sur l’architecture, avec la répartition sur la carte 
d’un grand nombre d’édifices, nous a fait interroger notre constat qu’un 
bâtiment ne serait pas, en tant que tel, un lieu, mais une division spatiale 
d’un autre genre, ce que nous avons amplement examiné dans la partie III.

La carte 1000 lieux – dont la programmation informatique était effec-
tuée par Mélodie Martin, cartographe de l’AIGP – est basée sur la carte 
Google Maps. Remarquons que la position de chaque lieu y est figurée avec 
la fameuse épingle en forme de ballon (ou de goutte inversée) de Google, 
le POI, abréviation de Point of Interest  – Point d’Intérêt. Il était évident 
pour nous, dès le départ, qu’une cartographie des lieux doit obligatoirement 
faire figurer sur la carte l’étendue spatiale réellement occupée par le lieu, et 
qu’une telle utilisation du point induit en erreur. Plus largement, ces points 
d’intérêt, si omniprésents sur les cartes numériques, sont contre-productifs 
dans le sens où ils sont en quelque sorte anti-cartographiques, sujet que nous 
allons analyser plus loin. En ce qui concerne la carte 1000 lieux, la première 
vue est désarçonnante, présentant l’agglomération à l’échelle de la région 

sur fond de photo satellite, avec une couronne de POI – très exactement 
1 747, le nombre total de lieux sélectionnés par l’équipe de l’AIGP – de 
toutes les couleurs, formant une masse compacte rangée autour de Paris in-
tramuros (Fig. VI.04). Elle « matérialise » la Petite et la Grande Couronne 
autour de Paris dans une esthétique bigarrée, parfaitement abstraite, espèce 
de symbolique en acupuncture qui serait incapable de signifier une quel-
conque chose cohérente, si nous ne savions pas préalablement que nous 
avons affaire à la localisation des lieux. Cette épaisse couverture du fond de 
la carte par les POI fait que l’on a le plus grand mal pour s’orienter car le 
lien avec la géographie et la structure urbaine est rompu visuellement – leur 
seule utilité serait de servir comme métaphore faisant valoir la profusion 
des lieux du Grand Paris. Cliquer sur un des POI ouvrait une fiche lapi-
daire avec des informations de type annuaire : adresse, département, site 
internet, voire nom de l’architecte et date de réalisation. Rien sur le lieu en 
tant que tel, sur ses qualités et ses attraits, son ancrage territorial, son iden-
tité. Tout au juste pouvait-on cliquer sur un lien hypertexte ouvrant un site 
web extérieur dans une fenêtre superposée, coupant de fait l’observateur de 
la carte, avec un effet de rupture portant atteinte à la symbolique d’unicité 
métropolitaine que la carte est censée représenter. La carte 1000 lieux se 
limite alors à un index géoréférencé de ressources territorialisées, les lieux, 
en tant que tels, n’étant pas figurés sur la carte.

2.02
Premièresintentions

La prochaine étape du travail de recherche, entre mars et juin 2013, 
était occupée par la conception générale de la future carte Mon Grandparis, 
c’est-à-dire la formalisation de ses modalités de mise en œuvre informa-
tique sur un site web interactif. Ce travail a donné lieu à la réalisation d’un 
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Fig. VI.05. 
Un premier 

schéma tentant 
de modéliser 

l’organisation de 
la carte.

document papier appelée Schéma descriptif carte & site, présentant la ma-
quette des différents écrans composant la carte, explicitant leurs contenus 
et fonctionnement. Loin d’être un simple support de présentation, ce docu-
ment constituait un support actif de réflexion, servant l’élaboration et l’or-
ganisation des concepts de base de la carte. Le maquettage des écrans était 
réalisé avec un logiciel de mise en page, c’est-à-dire au sein d’un contexte 
sémantique propre aux documents imprimés, ce qui facilitait le travail ité-

ratif de réflexion propre au procès de conception. De ce fait il s’agissait, en 
termes formels, d’une approximation de ce que serait l’affichage de la carte 
sur ordinateur, c’est-à-dire générée à partir des langages de programmation 
de pages web. En ce qui concerne le lieu, cette étape du travail portait 
principalement sur la représentation des informations photographiques 
et textuelles relevant de chaque lieu, n’abordant que sommairement leur 
conceptualisation et figuration graphique sur la carte, qui étaient traitées 
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ultérieurement. Ce document servait, avant tout, à concevoir les modali-
tés de participation du public, sachant que c’était par l’intermédiaire de 
cette participation même que nous comptions renseigner les lieux sur la 
carte. Instrument du travail de recherche, ce document a cependant rempli 
un autre objectif primordial, celui de support servant à expliquer mes in-
tentions à mes commanditaires. Et également pour les convaincre – bien 
qu’ils m’aient d’ores-et-déjà faire comprendre qu’il ne fallait pas avoir trop 
d’illusions à cet égard – de la nécessité de disposer d’un budget pour fi-
nancer le développement informatique en ayant recours à des prestataires 
professionnels.

Nous présentons ici les planches graphiques qui composaient le dos-
sier (il s’agit de la version définitive, datant de mars 2014), afin de « faire le 
tour » des concepts rentrant dans l’élaboration de la carte. Nous allons voir 
plus loin que la conception proprement informatique de la carte a aboutit 
à une interface graphique bien différente de ce que l’on aurait supposé à 
partir de ce document. L’intérêt de ce document se trouve dans le fait qu’il 
donne, en termes de contenus et de fonctionnalités, une vision « idéale » 
de ce que nous songions faire, sachant que dans la version définitive de la 
carte, tout n’a pas pu être réalisé, ni n’était toujours faisable. Ce document 
est également pertinent comme constat de la position de départ de certains 
aspects conceptuels, permettant alors de voir leur évolution ultérieure.

Nous avons prévu, au départ, deux modalités d’affichage de la carte, inti-
tulée mode lieux pour la première, et mode lieu-au-singulier pour la deuxième. 
Le mode lieux (Fig. VI.06) montrait la carte d’une portion du territoire, avec 
la possibilité de réduire ou d’agrandir l’échelle, allant d’une vue sur la mé-
tropole toute entière à une vue très rapprochée sur une partie d’un quartier. 
Notre intention était d’utiliser la cartographie Google Maps en fond de 
carte, et ce pour plusieurs raisons : la plupart des internautes ont l’habitude 
de cette carte, ce qui semblait utile pour rendre Mon Grandparis aussi fami-
lier que possible ; Mélodie Martin, la cartographe de l’AIGP, maîtrisait la 
programmation de l’interactivité de la carte Google avec l’API – applica-

tion programming interface, c’est-à-dire une bibliothèque de fonctions in-
formatiques spécialisées qu’on intègre dans son propre programme – mise 
à disposition par cette entreprise. Lors de l’étape de prototypage informa-
tique, nous avons décidé d’avoir recours à d’autres technologies.

En outre, lors de cette première étape, nous avons songé à la possibilité 
d’une version de la carte en trois dimensions (Fig. VI.07), basée sur Google 
Earth, autre technologie cartographique de l’entreprise californienne 
constituée par une maquette numérique topographique de la ville en trois 
dimensions, intégrant même une reproduction très réaliste du bâti et de 
la végétation. Une telle vision surplombante, couplée avec la faculté de se 
déplacer et de tourner autour, renouvelle sérieusement la vue à vol d’oiseau 
traditionnelle qui constitue, rappelons-le, une des modalités principales de 
la perception chorographique du lieu. Notre objectif était de permettre à 
celui qui consulterait la carte d’assumer un point de vue subjectif, le situant 
territorialement, à l’opposé de la neutralité de la projection orthographique 
habituelle de la carte, où tout point est équivalent. Toutefois, la réalisation 
d’une telle carte, superposant nos informations qualifiant chaque lieu sur la 
maquette en trois dimensions de Google (ou tout autre), outrepassait lar-
gement nos capacités techniques et financières. Dans le prochain chapitre, 
nous allons analyser la question de la cartographie numérique en général 
en nous servant des productions cartographiques de Google.

Sur la carte présentée dans ce dossier, chaque lieu institué – selon notre 
terminologie – sur la carte était représenté par une vignette carrée encadrée 
de noir contenant une photographie miniature, flanquée d’une étiquette 
avec son nom et une description très succincte. Cliquer sur le lieu devait 
ouvrir une fiche flottante contenant un complément d’information et of-
frant des options d’interactivité spécifiques. L’étendue du lieu était figurée 
sur la carte par un aplat de couleur transparente27 aux bords flous et des 

27  Plus exactement translucide, mais nous préférons nous référer à la convention 
graphique sur ordinateur, qui sert du terme transparence, graduée entre 0 et 100%.
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CRISTINo GARCIA, 
LA PLAINE SAINT-DENIS
Le tissu urbain du quartier est 
en pleine transformation, les 
rues se restructurent entre bâti 
ancien et nouveau.  LIEU> 

< aime= n’aime pas
35 aiment, 4 n’aiment pas
accéder au blog, au récit du lieu
proposer une photo, un 
document, ajouter un texte :

 x 

un lieu « institué » est élaboré sur la carte tout au long d’un processus de dialogue 
interactif et itératif entre participants. Le mode « lieux » montre tous les lieux visibles 
dans la partie affichée de la carte. Chaque lieu est signifié par une vignette donnant 

accès à la représentation du lieu en mode « lieu-au-singulier » (voir planche 3).

proposition de nouveau lieu émanant d’un participant. Le 
processus de modération décidera s’il s’agit d’un lieu ou pas.

mise en exergue de lieux 
significatifs choisis dans l'aire de 

la carte, donnant accès au lieu en 
mode « lieu-au-singulier ».

au click sur la vignette 
d’un lieu, on ouvre une 
fiche flottante avec des 
informations et des options 
d’interaction spécifiques.

la carte sera vraisemblablement 
réalisée sur la base de la 

cartographie Google, avec 
adaptation de son style graphique 

(ce qui n’est pas le cas ici).

informations contextuelles sur 
le territoire affiché dans la carte.

certains objets localisés 
(un bâtiment, par exemple) 
ne sont pas des lieux en 
tant que tels : ce sont des 
éléments spatialisés isolés.

cheminements montrant les tracés des 
déplacements habituels entre les lieux.

groupe Facebook, fil 
de discussion sur les 
différents lieux de la carte.

figuration de l'emprise du lieu. Le graphisme 
(couleurs, formes) donnera des indications sur 
le type du lieu (la typologie est encore à établir).

la barre de menus donne accès à des outils 
d’interaction et à des explications sur la carte.

Fig. VI.06. 
Schéma 

descriptif 
carte et site, 
mode lieux.
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La nécropole royale, dans la Basilique 
de Saint-Denis, un lieu à méditer entre 

les gisants  LIEU> 

Le terrain vague devant la 
Médiathéque Ulysse, brouté par les 

moutons de l’Association Clinamen  LIEU> 

La Passerelle Fraternité traverse le 
Canal de Saint-Denis, reliant Saint-

Denis et Aubervilliers  LIEU> 

5 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : vue 3D Google Earth

Le très secret sentier Le très secret sentier 
Joseph Baum Joseph Baum  > 

La nef de la 
Basilique de 
Saint-Denis  > 

La nécropole royale,  La nécropole royale,  
lieu de méditation lieu de méditation 
entre les gisants entre les gisants  > 

Les usines qui caractérisaient autrefois la Plaine Saint-Denis sont parties depuis longtemps

Saint-Denis traverse l’histoire : ville religieuse puis centre industriel important...

entre les gisants  >  > 
Passage de Passage de Passage de Passage de 
l’avenue Jeanne 
d’Arc sous l’A1 : 
un « non-lieu »  > 

Le Canal de Le Canal de Le Canal de 
Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe 
sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86  > 

Le parc Eli Lotar, entre 
canal et quartiers 

 > 

Le terrain vague devant Le terrain vague devant 
la Médiathéque Ulysse, la Médiathéque Ulysse, 
brouté par les moutons de brouté par les moutons de 
l’Association Clinamen l’Association Clinamen  > 

Le tissu urbain du quartier 
Cristino Garcia est en Cristino Garcia est en Cristino Garcia est en Cristino Garcia est en Cristino Garcia est en 
pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation pleine transformation  >  canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers 

d’habitation 
canal et quartiers 

La Passerelle Fraternité La Passerelle Fraternité La Passerelle Fraternité d’habitation La Passerelle Fraternité d’habitation La Passerelle Fraternité 
traverse le Canal de traverse le Canal de traverse le Canal de traverse le Canal de 
Saint-Denis  > 

Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal 
entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers 
et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis  > 
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la représentation en perspective, vue d’oiseau, 
offre à l’utilisateur un point de vue subjectif qui lui 

permet de se situer dans l’espace d’une manière 
bien plus immersive qu’avec une carte. 

Fig. VI.07. 
Schéma 
descriptif 
carte et site, 
version de la 
carte en trois 
dimensions.
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lignes de délimitation – une formulation provisoire, dans l’attente du pro-
totypage informatique. À part les lieux, deux autres types d’objet étaient 
représentés sur la carte par des vignettes avec photo : dans un cadre jaune 
en pointillés, des propositions de lieu qui venaient d’être posées sur la carte 
par des participants et qui étaient encore en attente de modération ; dans 
un cadre blanc, légèrement plus petit, des lieux proposées que nous aurions 
déclarés, justement, de ne pas être des lieux, mais des objets autres, comme 
un bâtiment, un élément de mobilier urbain, un élément végétal, une ins-
titution ou un service, un point de vue sur un paysage plus lointain. Dans 
la terminologie de la carte il s’agissait d’éléments spatialisés isolés, qui, dès 
qu’ils seraient proposés par des participants, auraient le droit à figurer sur 
la carte, mais en les différenciant des véritables lieux, qui eux sont obli-
gatoirement définis par leur emprise spatiale. Ce n’est qu’après la mise en 
ligne de la première version de la carte que nous avons pu aborder pleine-
ment cette problématique, en analysant ce que les premiers participants 
proposaient comme lieux, ce qui a mené à la confection de la légende de 
la carte, discutée plus loin. Enfin, étaient affichées, sur les quatre bords de 
la carte, quelques informations contextuelles relatives à la portion du terri-
toire visible sur l’écran : trop compliquée à réaliser, nous avons abandonné 
cette idée. Nous avons également montré quelques parcours indiquant des 
cheminements pratiqués habituellement.

L’écran dans son entièreté était divisé en plusieurs zones, la plus grande 
étant celle au centre, que nous venons de décrire, occupée par la carte. En 
haut, une barre de menu donnaient accès à différentes informations sur 
la carte – C’est quoi cette carte ?, Comment ça marche ? – ainsi qu’à des ou-
tils d’interaction, notamment celui permettant de proposer un nouveau 
lieu pour la carte. Dans une colonne à gauche étaient affichées quelques 
photos et descriptions des lieux sélectionnés parmi tous ceux qui étaient 
présents sur la partie visible de la carte. À droite devait s’afficher le fil des 
informations du groupe Facebook de la carte, renforçant cette notion que 
nous avons proposée, postulant la carte comme réseau social territorialisé. 

Rappelons que nous avons surnommé la carte « une espèce de Placebook », 
dans le sens où chaque lieu serait un membre de la carte. Il est évident que 
l’agencement et la signification de tous ces éléments composant la carte sur 
l’écran ont évolué tout au long du processus de conception et de réalisation 
de Mon Grandparis. La plus importante différence concernait l’affichage de 
la carte elle-même, qui dans la version définitive occupait toute l’étendue 
de l’écran et non plus une zone restreinte, avec tous les autres éléments 
d’interface flottant au-dessus de la carte dans des volets se rebattant sur les 
côtés. Nous y reviendrons.

L’objectif du mode lieu-au-singulier (Fig. VI.08) était de montrer une 
cartographie détaillée de chaque lieu particulier. Il a finalement été aban-
donné, principalement à cause de la quantité considérable de travail néces-
saire pour la représentation de chaque lieu, à multiplier par le nombre qua-
siment illimité de lieux grands parisiens potentiellement cartographiables, 
mais aussi à cause de la complexité technique de sa réalisation informatique. 
Nous nous sommes effectivement trouvés dans une situation de contradic-
tion de moyens entre une carte qui ambitionnait d’inclure autant de lieux 
que possible, tout en montrant leurs interactions territoriales, et une visée 
d’exhaustivité dans la représentation de chaque lieu. Il est éclairant d’expo-
ser ici nos intentions à l’égard du mode lieu-au-singulier, dans la mesure où 
il s’agissait effectivement d’un regard rapproché sur un lieu, appréhendé 
dans l’intimité de ses habitations et fréquentations, que l’on peut considé-
rer comme étant fondamentalement chorographique. Nous avons organisé 
l’affichage de la carte pour que le lieu ciblé s’affiche au milieu, entouré par 
des vignettes contenant des images avec des commentaires. Cette icono-
graphie était constituée par des photographies montrant le lieu ou certain 
aspects contextuels, d’autres objets spatialisés isolés affiliés au lieu, des vues 
dégagées sur ses alentours, et aussi des images d’archives, dessins, plans, 
bandes sonores, vidéos ou tout autre type de document. Nous avons très 
vite renoncé à l’idée de figurer la position exacte, la visée et l’angle de vue 
associés à chaque photo. Cette représentation du lieu-au-singulier corres-
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Roberto Jourdan • 12 novembre 2013, 22h02

J'adore cet endroit en soirée, vu du sommet de la 
passerelle en plein hiver, les nuages qui descendent 
sur le canal, un calme si menaçant qui embaume la 
tempête...

Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz 7 novembre 2013, 17h54

Lors de leurs dérives psychogéographiques, les 
Situationnistes, sous la houlette de Guy Debord ont 
souvent terminé leur périple sur les bords du Canal. 
Ils aimaient bien, par ailleurs, la Rotonde de la Villette, 
construit par l’architecte Claude-Nicolas Ledoux.

Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul 18 octobre 2013, 09h10

« La passerelle de la Fraternité primée. Le Syndicat de la 
construction métallique de France a décerné le prix 2002 
du plus bel ouvrage d’art à la passerelle de la Fraternité, 
autant pour ses qualités techniques qu’esthétiques... ». 
Voir 
http://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.html.

La passerelle Fraternité, 
Canal de Saint-Denis
DERNIÈRES ENTRÉES, BLOG DU LIEU...

accéder et contribuer au blog 
voir le récit du lieu

 <exit lieu 

3 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : affichage d’un lieu en mode « lieu-au-singulier »

Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre 
canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers 
d’habitation  > 

Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre 
canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers 
d’habitation  > 

La passerelle, primée, est 
l’œuvre de l’architecte Marc 
Mimram.

Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue 
vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la 
direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.

L’écluse des Vertus au nord de 
la passerelle, devant le pont 
du RER B et le viaduc du A86.du RER B et le viaduc du A86.

La passerelle donne sur le La passerelle donne sur le 
parc Eli Lotar ; la rue Lounès parc Eli Lotar ; la rue Lounès 
Matoub la relie aux quartiers Matoub la relie aux quartiers 
environnants.environnants.

Le canal est construit sur l’axe 
de la Basilique de Saint-Denis.
(Archives de la Seine-Saint-(Archives de la Seine-Saint-
Denis : Denis : Denis : Denis : voir)

13
4

7 5
22

 6 

LA PASSERELLE FRATERNITé, 
CANAL DE SAINT-DENIS
La Passerelle Fraternité traverse La Passerelle Fraternité traverse 
le Canal de Saint-Denis, reliant le Canal de Saint-Denis, reliant 
Saint-Denis et Aubervilliers. Saint-Denis et Aubervilliers. 
 <exit lieu 

< aime= n’aime pas
142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas
accéder au accéder au accéder au accéder au blog, au récit du lieu
proposer une proposer une proposer une photo, un 
document, ajouter un texte :, ajouter un texte :, ajouter un texte :, ajouter un texte :

 1 

La bâti du quartier Cristino-La bâti du quartier Cristino-
Garcia-Landy en face est en Garcia-Landy en face est en 
pleine reconstruction.
accéder au blog

 2 

 3   4 

 7 

 5 

 6 Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de 
Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe 
sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86  > 

Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal 
entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers 
et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis  > 

le mode « lieu-au-singulier » montre de manière détaillée le 
lieu qui vient d’être sélectionné à partir du mode « lieux » (voir 
planche 2). La fiche flottante contient le nom et la description 

du lieu, ainsi que des options d’interaction spécifiques.

vignette d’un lieu lointain, en dehors 
de la zone d’affichage de la carte, mais 
ayant un « lien de parenté » avec le lieu 
représenté . Au click, on accède à ce 
lieu en mode « lieu-au-singulier ».lieu en mode « lieu-au-singulier ».

extrait du blog du lieu, 
montrant les dernières 

entrées (hors commentaires). 
En face de la carte du lieu on 
montre le processus discursif 
concourant à sa fabrication.

vignette montrant vignette montrant 
un aspect contextuel 

particulier du lieu.

vignette montrant un élément vignette montrant un élément 
spatialisé isolé (bâti) affilié à ce 

lieu. On peut accéder à son blog.

vignette montrant un élément vignette montrant un élément 
spatialisé étendu (vue) affilié à ce 
lieu. On peut accéder à son blog.

lien relationnel (spatial, fonctionnel, symbolique...),  montrant 
une parenté entre le « lieu-au-singulier » et un autre lieu. Ce lieu 

peut être enchâssé dans d’autres lieux dans un jeu d’échelles...

vignette d’un lieu à proximité, situé à l’intérieur de la zone 
d’affichage de la carte, ayant un « lien de parenté » avec le lieu 
représenté. Au click, on accède à ce lieu en mode « lieu-au-singulier ».

figuration de l'emprise du lieu. Les chiffres 
localisent les photographies et l’éventail 
indique la direction de la prise de vue.

vignette montrant un élément en provenance 
d’une base de données extérieure affiliée à ce lieu.

Fig. VI.08. 
Schéma 
descriptif 
carte et site, 
mode lieu-
au-singulier.
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pond, effectivement, aux cartes anciennes alignant illustrations des villes, 
paysages, personnages, flore et faune sur les bords, caractéristique de cer-
taines cartes chorographiques. Sur la carte, nous avons voulu aussi montrer 
les liens directs vers des lieux voisins. Dans la zone de l’écran à gauche de la 
carte s’affichait un extrait de son blog (voir ci-dessous).

La renonciation au mode lieu-au-singulier a aussi été justifié parce qu’il 
faisait double emploi avec une autre modalité de représentation que nous 
avons projetée, bien que finalement elle n’a pas été réalisée non plus. Il 
s’agissait du récit du lieu (Fig. VI.09), une présentation synthétique explo-
rant le lieu dans ses dimensions tout autant spatiales que sociales, prenant 
la forme d’un texte narratif illustré – un peu à l’instar de nos propres tra-
vaux artistiques, les Landscopes présentés à la fin de la partie V. Nous l’avons 
imaginé s’ouvrant dans une fenêtre flottante au-dessus de la carte, au sein 
de laquelle le récit pourrait être feuilleté ou déroulé verticalement. Un édi-
teur serait programmé permettant une mise en page simple du récit. Fa-
briqué en concert par un groupe de participants incités à s’autosaisir du 
lieu en question, les auteurs-rédacteurs, ce récit pourrait présenter l’histoire 
« officielle » du lieu ou toute histoire alternative racontée par ses habitants 
ou ceux qui le fréquentent ; il serait abondé par la description des pratiques, 
activités, utilisations, anecdotes, évolutions, secrets, griefs, tout ce humus 
social qui constituerait son fondement vital ; il serait le lieu de présentation 
de son évolution architecturale et urbaine, des projets éventuels voulus par 
les habitants, ou ceux éventuellement imposés ou contestés. C’était effec-
tivement dans de tels termes « idéaux » que nous avons envisagé la poten-
tialité du récit du lieu dans la suscitation d’une parole habitante structurée, 
que nous n’avons pas pu, malheureusement, mettre en pratique, suite aux 
problèmes survenus avec le prestataire qui bien plus tard était chargé de la 
réalisation technique de Mon Grandparis.

Dès qu’un lieu était institué – c’est-à-dire, un participant proposait ce 
lieu en le plaçant sur la carte, puis le modérateur le validait – il disposait 
automatiquement de son propre blog du lieu (Fig. VI.10, volet de gauche), 

affichant au départ cette seule première contribution, composée de la pho-
tographie et du texte saisis par le participant initiateur. Par la suite, tout 
autre participant était encouragé à apporter sa propre contribution au lieu 
en question, en y ajoutant ses photographies et textes. Chaque participant 
pourrait aussi commenter les contributions des autres. Le blog constituait 
alors un fil de contributions et commentaires fonctionnant comme tout 
blog, dont les utilisateurs d’internet ont très largement l’habitude, sachant 
que c’est justement de cette manière que fonctionnent les fils d’informa-
tions des pages personnelles des réseaux sociaux comme Facebook. Ainsi, à 
l’instar de la page du membre qui le représente au sein du réseau social, la 
page du lieu – son blog – le signifie comme membre à part entière de la carte, 
et par extension, comme lieu faisant valoir son appartenance au Grand 
Paris, conçu comme réseau social territorial. La vocation du blog était de 
devenir un cadre dialogique d’élaboration collective, servant l’accumulation, 
la mise en évidence des contributions des uns et des autres, la délibération 
autour de ces contributions – en d’autres termes, un espace de conversation 
sur le lieu en question, où, si un groupe de participants le souhaitait, ils 
pouvaient travailler ensemble à partir de cette matière brute sur la confec-
tion du récit du lieu. Cliquer sur une de ses images ouvrait une visionneuse 
permettant de feuilleter toutes les images relevant d’un lieu. Sur la version 
de Mon Grandparis finalement réalisée, le blog du lieu est devenu l’élément 
central de la représentation d’un lieu.

Comme les lieux, les participants étaient aussi des membres de la carte. 
Chaque participant disposait de son journal des lieux personnel (Fig. VI.10, 
volet de droite), présentant tous ses lieux, c’est-à-dire les lieux qu’il a lui-
même initiés sur la carte, les autres lieux auxquels il a contribué ou ceux 
qu’il a commenté, les lieux qu’il aime, ou n’aime pas – constituant ainsi, 
dans un seul endroit, la mémoire de toutes ses interactions avec la carte, 
ses lieux et les autres participants. Le journal, contenant tous les lieux du 
participant, prenait aussi la forme d’un blog – mais revêtant l’intitulé de 
journal, justement, afin de le différencier d’un blog du lieu –, le journal tra-
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votre communevotre communevotre commune

Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
« C’est quoi 
cette carte ? »

« Comment 
ça marche ? »

Le journal 
de la carte

Ajouter un 
nouveau lieu...

S’inscrire et 
participer...

« Mon journal, 
mes lieux »

Rechercher sur la carte Nous 
contacter...

12 novembre 2013, 22h02

7 novembre 2013, 17h54

la Rotonde de la Villette

18 octobre 2013, 09h10

http://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.html

blog 
récit du lieu

 <exit lieu 

4 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : récit du lieu, fenêtre flottante

 > 

voir

13
4

7 5

 6 

 <exit lieu 

< aime= n’aime pas

blog récit du lieu
photo

document

 1 

blog

 3   4 

 7 

 5 

 6 

 > 

Roberto Jourdan

J'adore cet endroit en soirée, vu du sommet de la 
passerelle en plein hiver, les nuages qui descendent 
sur le canal, un calme si menaçant qui embaume la 
tempête...

Béatrice Radowitz

Lors de leurs dérives psychogéographiques, les 
Situationnistes, sous la houlette de Guy Debord ont 
souvent terminé leur périple sur les bords du Canal. 
Ils aimaient bien, par ailleurs, 
construit par l’architecte Claude-Nicolas Ledoux.

Prunelle Milhoul

« 
construction métallique de France a décerné le prix 2002 
du plus bel ouvrage d’art à la passerelle de la Fraternité, 
autant pour ses qualités techniques qu’esthétiques...
Voir 
http://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.htmlhttp://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.html

La passerelle Fraternité, 
Canal de Saint-Denis
DERNIÈRES ENTRÉES, BLOG DU LIEU...

 <exit lieu 

 1   7   6 Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de 

Roberto Jourdan • 12 novembre 2013, 22h02

J'adore cet endroit en soirée, vu du sommet de la 
passerelle en plein hiver, les nuages qui descendent 
sur le canal, un calme si menaçant qui embaume la 
tempête...

Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz 7 novembre 2013, 17h54

Lors de leurs dérives psychogéographiques, les 
Situationnistes, sous la houlette de Guy Debord ont 
souvent terminé leur périple sur les bords du Canal. 
Ils aimaient bien, par ailleurs, la Rotonde de la Villette, 
construit par l’architecte Claude-Nicolas Ledoux.

Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul 18 octobre 2013, 09h10

« La passerelle de la Fraternité primée. Le Syndicat de la 
construction métallique de France a décerné le prix 2002 
du plus bel ouvrage d’art à la passerelle de la Fraternité, 
autant pour ses qualités techniques qu’esthétiques... ». 
Voir 
http://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.htmlhttp://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.html.

La passerelle Fraternité, 
Canal de Saint-Denis
DERNIÈRES ENTRÉES, BLOG DU LIEU...

accéder et contribuer au blog blog 
voir le récit du lieu

Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre 
canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers 
d’habitation 

Le parc Eli Lotar, entre Le parc Eli Lotar, entre 
canal et quartiers canal et quartiers canal et quartiers 
d’habitation  > 

La passerelle, primée, est 
l’œuvre de l’architecte Marc 
Mimram.

Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue Surplombant le canal, la vue 
vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la vers le sud porte dans la 
direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.direction de Paris.

L’écluse des Vertus au nord de 
la passerelle, devant le pont 
du RER B et le viaduc du A86.du RER B et le viaduc du A86.

La passerelle donne sur le La passerelle donne sur le 
parc Eli Lotar ; la rue Lounès parc Eli Lotar ; la rue Lounès 
Matoub la relie aux quartiers Matoub la relie aux quartiers 
environnants.environnants.

Le canal est construit sur l’axe 
de la Basilique de Saint-Denis.
(Archives de la Seine-Saint-(Archives de la Seine-Saint-
Denis : Denis : Denis : Denis : voir)

11333
444

7777 5
22

 6 

LA PASSERELLE FRATERNITé, 
CANAL DE SAINT-DENIS
La Passerelle Fraternité traverse La Passerelle Fraternité traverse 
le Canal de Saint-Denis, reliant le Canal de Saint-Denis, reliant 
Saint-Denis et Aubervilliers. Saint-Denis et Aubervilliers. 
 <exit lieu 

<<< aimeaimeaime============ n’aime pasn’aime pas
142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas142 aiment, 55 n’aiment pas
accéder au accéder au accéder au accéder au blogblog, au récit du lieurécit du lieu
proposer une proposer une proposer une photophotophotophoto, un 
documentdocumentdocumentdocument, ajouter un texte :, ajouter un texte :, ajouter un texte :, ajouter un texte :

 1 

La bâti du quartier Cristino-La bâti du quartier Cristino-
Garcia-Landy en face est en Garcia-Landy en face est en 
pleine reconstruction.
accéder au blogblog

 2 

 3   4 

 7 

 5 

 6 Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de Le Canal de 
Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe Saint-Denis passe 
sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86 sous l’A86  > 

Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal Les berges du canal 
entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers entre Aubervilliers 
et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis et Saint-Denis  > 

Le Canal de Saint-Denis rejoint le Canal de l'Ourcq aux abords du Parc de La Villette dans le 
19ème arrondissement de Paris. Autrefois, il était bordé par de nombreuses usines, notamment 
chimiques... Quand le vent envoyait l'odeur des phosphates sur Paris, on disait « ça pue 
l'Aubervilliers » ! Les dérives psychogéographiques des Situationnistes , menées par le 
philosophe Guy Debord, partant de Paris, se terminaient parfois dans l'ébriété, dans les 
troquets au bord du canal...

La Passerelle Fraternité traverse le Canal 
de Saint-Denis et relie les communes de 
Saint-Denis et d’Aubervilliers.

< aime = n’aime pas / 35 aiment, 4 n’aiment pas • accéder au blog / proposer une photo, un document, écrire un texte

La Passerelle Fraternité, Canal de Saint-Denis X

>4321<

le récit du lieu est une présentation synthétique qui explore le lieu dans ses 
différents aspects. Il s’affiche dans une fenêtre flottante superposée à la 

carte. C’est un texte narratif illustré, fabriqué à partir du dialogue continu 
et interactif entre participants au sein du blog du lieu (voir planche 7). 

le récit est mis en page sur 
plusieurs écrans successifs.

des options d’interaction spécifiques 
permettent d’interagir avec le lieu, 

et notamment de proposer des 
nouvelles informations.

le récit est illustré avec des photographies, mais 
également avec des dessins, schémas, plans, 

vidéos, etc. Des liens dans le texte permettent 
d’accéder à des documents téléchargés sur le 

site, ainsi qu’à des pages web extérieures.

Fig. VI.09. 
Schéma 
descriptif 
carte et site, 
récit du 
lieu.
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7 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : blog d’un lieu et journal des lieux d’un participant

BLOG DU LIEU
la passerelle Fraternité, Canal de Saint-Denis...

JOURNAL DES LIEUX
de Roberto Jourdan...

Nécropole royale, la Basilique de Saint-Denis •
21 janvier 2014, 17h42

Tous ces rois mis en pierre par les mains des sculpteurs, auteurs de 
leurs gisants respectifs. Et tous ces riches tissus rendus en marbre... 
Je peux passer des heures à les scruter de tout près, imaginant que 
dans leurs plis s'est formé un fabuleux paysage où courrent leurs 
sujets frénétiques comme des fourmis !

Roland Martinez • Roland Martinez • Roland Martinez 27 janvier 2014, 20h15

Quelle serait la réaction de ces rois s'ils découvraient à quel point 
Saint-Denis n'est plus une ville royaliste !

ajouter un commentaire...

La Passerelle Fraternité, Canal de Saint-Denis •
27 octobre 2013, 22h02

J'adore cet endroit en soirée, vu du sommet de la passerelle en 
plein hiver, les nuages qui descendent sur le canal, un calme si 
menaçant qui embaume la tempête...

Rue du Faubourg Saint-Honoré • 29 novembre 2013, 17h54

J'adore flâner dans cette rue, même si la plupart des produits est 
trop chère pour moi. Mais regarder dans les vitrines, voir la finesse 
des étoffes et la qualité du travail des artisans qui ont fabriqué 
toutes ces articles ! Quelle minutie et attention au détail !

C'est une rue à l'allure modeste, mais entre les passants, les 
touristes, les vendeurs, une sorte de ballet faire virevolter des 
complicités éphémères nouées autour de très belles choses...

Maryvonne Maillol • Maryvonne Maillol • Maryvonne Maillol 29 novembre 2013, 23h19

C'est ça le luxe français !

ajouter un commentaire...

Les lieux 
et autres 
éléments :

que j’ai initié

auxquels je 
participe

sur lesquels je 
suis rédacteur

que j’aime

que je n’aime 
pas

où je suis 
chez moi

où je suis 
parfois 
passé...

ajouter un lieu...

Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz • Béatrice Radowitz 7 novembre 2013, 17h54

Lors de leurs dérives psychogéographiques, les Situationnistes, 
sous la houlette de Guy Debord ont souvent terminé leur périple 
sur les bords du Canal. Ils aimaient bien, par ailleurs, la Rotonde de 
la Villette, construit par l'architecte Claude-Nicolas Ledoux.

Maryam Cissé-Touré • 7 novembre 2013, 22h15

Apparament, la vue en perspective sur le Bassin de la Villette leur 
rappelle les tableaux des ports maritimes de Claude Lorrain. Je 
l'ai lu dans The Situationist City de Simon Sadler.

Marie Stéfansohn • 11 novembre 2013, 19h44

Apparement, les bistros sur le chemin leur ont bien servi.

ajouter un commentaire...

Roberto Jourdan • 12 novembre 2013, 22h02

J'adore cet endroit en soirée, vu du sommet de la passerelle en 
plein hiver, les nuages qui descendent sur le canal, un calme si 
menaçant qui embaume la tempête...

ajouter un commentaire...

Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul • Prunelle Milhoul 18 octobre 2013, 09h10

« La passerelle de la Fraternité primée. Le Syndicat de la construction 
métallique de France a décerné le prix 2002 du plus bel ouvrage d’art 
à la passerelle de la Fraternité, autant pour ses qualités techniques 
qu’esthétiques... ». 
Voir http://www.aubervilliers.fr/album385_20_2.html.

Roberto Jourdan • 1 novembre 2013, 22h35

La municipalité d’Aubervilliers a posé une plaque sur le 
passerelle commémorant la manifestation du 5 octobre 1961 
quand de nombreux Algériens, en partie habitants de la ville ont
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La Passerelle Fraternité traverse 
le Canal de Saint-Denis, reliant 
Saint-Denis et Aubervilliers.

< aime= n’aime pas
35 aiment, 4 n’aiment pas
accéder au récit du lieu
proposer une photo, un document, 
ajouter un texte :

devenir auteur-rédacteur de ce lieu
C’est Roberto Jourdan qui a initié 
ce lieu.
Hervé Olmsted et Hervé Olmsted et Hervé Olmsted Prunelle Milhoul
en sont les auteurs-rédacteurs.
voir tous les participants qui ont 
contribué à ce lieu
rechercher dans le blog:

 < ReVeNiR SuR lA CARte 

La passerelle, 
primée, est 
l’œuvre de 
l’architecte 
Marc 
Mimram.

Surplombant 
le canal, la 
vue vers le 
sud...

L’écluse des 
Vertus au 
nord de la 
passerelle...

La passerelle 
donne sur le 
parc Eli Lotar...

Le canal est 
construit 
sur l’axe de 
la Basilique 
de Saint-
Denis.

La Passerelle 
Fraternité 
traverse le 
Canal de Saint-
Denis...

La bâti du 
quartier 
Cristino-
Garcia-Landy...

X X

La carte situe le lieu et 
en résume différents 

aspects (photos et textes), 
dans une présentation 
simplifiée par rapport 

au mode « lieu-au-
singulier ».

La distribution des lieux 
montre l’« emprise Grand 
Parisienne » singulière 
du participant. Cette 
« emprise » peut être 
analysée davantage en 
montrant les itinéraires de 
ses pérégrinations (pour 
des raisons évidendentes 
de vie privée, cette fonction 
peut être désactivée par 
chaque participant).

Tout participant 
peut commenter les 

contributions des autres. 
En cliquant sur une image, 

on l'ouvre en grand dans 
une fenêtre flottante : 

on peut alors feuilleter 
toutes les images et lire 

les commentaires qui 
leur sont associés. Les 

documents attachés sont 
indiqués par des icônes 
et s’ouvrent au click. Un 

click sur le nom d’un 
contributeur mène à son 

journal des lieux.

Le corps du blog contient 
les contributions faites 
par le participant pour 
chaque lieu où il est 
intervenu. Chaque autre 
participant peut y ajouter 
des commentaires - qui 
s’ajoutent également dans 
le blog du lieu. En cliquant 
sur une image, on l’ouvre 
en grand dans une fenêtre 
flottante : on peut alors 
feuilleter toutes les images 
et lire les commentaires 
qui leur sont associés. Les 
documents attachés sont 
indiqués par des icônes et 
s’ouvrent au click. Un click 
sur l’intitulé d’un lieu mène 
à son blog ; un click sur le 
nom d’un commentateur 
mène à son propre journal 
des lieux.

Chaque lieu dispose 
de son propre blog. 
Les participants qui 
ont contribué à son 

élaboration sont 
présentés. Différentes 
options d’interaction 

avec le lieu sont offertes : 
ajouter des images, des 

textes et des documents au 
blog ; accéder au récit du 

lieu, qui s'affiche dans une 
fenêtre flottante (fabriqué 
dans le back-office par les 

auteurs-rédacteurs à partir 
du contenu du blog).

Les contributions de 
chaque participant 
sont regroupées dans 
son journal des lieux. 
Ses lieux sont indiqués 
sur la carte, avec un 
« statut » qui dépend du 
niveau d’implication du 
participant à leur égard. 

Fig. VI.10. 
Schéma 

descriptif 
carte et site, 
blog du lieu 

et journal 
des lieux.
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çant l’expérience singulière d’un participant, quand le blog constituait un 
espace de travail collaboratif dédié à un lieu particulier. Le journal des lieux 
devait inclure également une carte regroupant tous ses lieux, montrant leur 
statut particulier – en prime abord ceux dont le participant était l’initia-
teur –, l’ensemble cartographiant l’emprise grand parisienne composée par 
la constellation particulière de ses lieux au sein de la métropole. Ainsi, le 
participant pourrait se situer dans le Grand Paris, par rapport à ses lieux de 
vie ou de visite, et tous les autres lieux où il ne s’est jamais peut-être rendu, 
ou dont il ne s’est jamais même rendu compte. Il pouvait alors comparer 
sa carte avec celles montrant le vécu territorial d’autres participants, une 
façon de s’ouvrir sur d’autres horizons grand parisiens. De cette partie de 
Mon Grandparis, seule la liste des lieux ajoutés par un participant a effecti-
vement été mise en place, sans sa carte personnelle. Notre plus grand regret 
vient du fait que cette partie de la carte, servant à figurer l’emprise grand 
parisienne de chaque participant, n’a jamais pu être réalisée, alors que nous 
l’avions considérée comme étant une des parties les plus intéressantes de 
la carte.

Au-delà de la consultation et de l’interaction avec la carte sur ordina-
teur, nous avons eu la volonté de faire programmer une app pour téléphone 
portable et tablette (Fig. VI.11) : disposer de la carte sur un appareil mobile 
la rendrait utilisable in situ, les participants renseignant les lieux directe-
ment à partir du terrain, dans l’immédiateté de leur perception sensible 
située. Un participant pourrait facilement ajouter un nouveau lieu sur la 
carte, ou contribuer à un lieu déjà existant, en le photographiant puis le 
téléchargeant directement sur la carte, en le positionnant automatiquement 
aux coordonnées même de la prise de vue, renseignées par le GPS de l’ap-
pareil. L’app pourrait également servir de guide, proposant au promeneur 
des lieux dans les environs, d’ores-et-déjà placés sur la carte par d’autres 
participants ; l’enregistrement des parcours serait possible, pour que le par-
ticipant, s’il l’envie lui prenait, puisse fabriquer une cartographie accumu-
lative traçant ses déplacements personnels qui s’afficheraient sur sa carte 

dans son journal des lieux. En fin de compte, l’app a été réalisée de manière 
partielle et indirecte, permettant l’affichage de Mon Grandparis dans le na-
vigateur de l’appareil (Safari sur iPhone, Chrome sur appareil Android), 
avec la capacité d’envoyer une photographie du lieu sur la carte, mais sans 
possibilité de localisation automatique.

La valeur cartographique de Mon Grandparis résidait dans le fait même 
de la participation interactive, essentielle pour recueillir la matière première 
renseignant chaque lieu. Pour l’organiser, au-delà de la seule réalisation de 
la carte avec sa cartographie des lieux, il était nécessaire de concevoir l’en-
semble comme un système de sollicitation, captage et traitement d’informa-
tions, constitué de plusieurs composants aux registres différents, œuvrant 
de concert (Fig. VI.12). Au centre se trouvaient, bien entendu, les parties 
visibles de la carte, mises à la disposition du public, dont nous venons de 
faire l’inventaire. À tout ceci s’ajoutait les mécanismes d’interaction, no-
tamment le processus d’ajout d’un nouveau lieu ou de contribution à un 
lieu existant, mais également les modalités d’inscription et de gestion des 
participants, choses auxquelles nous avons fait allusion dans ce dossier, mais 
sans rentrer dans les détails. Toute cette partie était traitée dans des étapes 
de développement ultérieurs – nous allons y revenir amplement. Une autre 
partie était concernée par la modération, qui impliquait non seulement la 
problématique habituelle du contrôle de la bienséance des informations 
envoyées sur la carte, mais surtout l’exécution d’un travail proprement car-
tographique d’homologation de l’information brute caractérisant un lieu, 
photographique, textuelle et géométrique, proposée par un participant. Il 
fallait donc que le site web contienne, « derrière » la carte, toute une partie 
permettant la gestion et la qualification de ces informations, dans ce qui est 
communément appelé le back office.

Enfin, et c’est peut-être la partie la plus importante, car tout en étant 
extérieur à la carte son devenir en dépendait, c’était l’organisation de la mé-
diatisation de la carte auprès de la population du Grand Paris. Comment 
informer le plus grand nombre de l’existence de la carte, comment les inci-
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6 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : app pour smartphone et tablette

¤

¤

T
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Le Canal de Saint-
Denis passe sous 
l’A86 �

Les berges du canal 
entre Aubervilliers 
et Saint-Denis �

Le tissu urbain de la 

Plaine Saint-Denis...

Le Canal de Saint-
Denis passe sous 

Le terrain vague devant 

la Médiathéque Ulysse...

l'endroit de la prise de vue étant 
localisé sur la carte par le GPS intégré 

à l'appareil, l'utilisateur pourra 
télécharger la photographie directement 

sur le site, la liant automatiquement, le 
cas échéant, à un lieu constitué.

le plan est affiché en vignette 
(l'utilisateur peut la faire disparaître, 

le cas échéant). L'endroit et l'angle 
de la prise de vue sont indiqués en 

permanence. En touchant la carte, on 
bascule l'app en mode navigation.

en touchant l'icône, on bascule 
la carte en mode prise de vue.

indicateur de là où on se trouve avec la 
trace du chemin parcouru (chemin qui 

peut être sauvegardé par l'utilisateur 
dans son Journal des lieux).

LE TELEPHoNE EN MoDE 
PRISE DE VUE

LE TELEPHoNE EN MoDE 
NAVIGATIoN SUR LA CARTE

panneau 
pointant vers un 
lieu « constitué » 
proche, hors 
cadre.

lieu « constitué » [cadre lieu « constitué » [cadre 
noir et étiquette avec noir et étiquette avec 
flèche « savoir plus »].flèche « savoir plus »].Fig. VI.11. 

Schéma 
descriptif 

carte et site, 
app pour 

téléphone ou 
tablette.
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8 Une cartographie sensible du Grand Paris faite par ses habitants
Schéma descriptif carte & site : inventaire des éléments fonctionnels

VoIR
La carte est installée dans un site web. 

L’utilisation de l’environnement Google 
Maps, très largement répandu, permet 

une consultation facile par le plus une consultation facile par le plus 
grand nombre. A grand nombre. A 
partir de là, tout partir de là, tout 

utilisateur peut utilisateur peut 
naviguer librement naviguer librement 
au sein de la carte, au sein de la carte, 

la visitant en mode la visitant en mode 
« lieux » ou en « lieux » ou en 

mode « lieu-au- mode « lieu-au- 
singulier » .singulier » .

VoIR en 3D
L’utilisateur peut basculer L’utilisateur peut basculer 
directement de la carte vers directement de la carte vers 
la représentation du territoire la représentation du territoire 
en trois dimensions de Google en trois dimensions de Google 

Earth. Il accède Earth. Il accède 
ainsi à un point de vue ainsi à un point de vue 
subjectif en survol, lui subjectif en survol, lui 

permettant de s’orienter plus 
intuitivement dans l’espace.

S’INSCRIRE
Pour participer activement à l’élaboration des 
contenus de la carte, il faut être inscrit comme 
participant. Deux options sont proposées pour 
s’inscrire : utiliser son profil Facebook, ou s’inscrire 
directement sur le site. Les participants auront des 
statuts différents selon leur degré d’implication : 
participant occasionnel ; participant régulier ; 

auteur-rédacteur-modérateur. La 
carte sera, par ailleurs, gérée par 
des administrateurs et un super-
admin. Une charte précisera les 
règles de bonne conduite.

SAISIR (sur 
ordinateur)

Tout participant peut 
renseigner la carte. Il peut proposer un nouveau 
lieu en téléchargeant une photo et un commen-

taire, ou ajouter des photos et des commentaires à 
des lieux déjà constitués. Les contributions des par-
ticipants novices ou occasionnels seront modérées.

SAISIR (sur Smartphone)
Tout participant inscrit peut proposer 
un nouveau lieu en téléchargeant une 
photo et un commentaire « sur le vif », 

directement à partir d’une application 
dédiée sur son Smartphone. L’application 

permettra d’ajouter des photos et des 
commentaires à des lieux déjà constitués 

(le cas échéant, la position de l’appareil 
étant connue, le système proposera le(s) étant connue, le système proposera le(s) 

lieu(x) immédiatement 
proche(s) pour y être 

attaché).

BACK oFFICE : définir un lieu...
Chaque participant peut proposer 
un nouveau lieu pour la carte : ce 
nouveau lieu devra être validé par un 
modérateur avant de s’afficher comme 
lieu institué sur la carte. Il est possible 
qu’il ne s’agisse pas d’un lieu propre-
ment dit, mais d’un élément spatialisé 
isolé, qui s’affichera en tant que tel. 
Certaines propositions de lieu peuvent  
être attachées à un lieu déjà présent 
dans la carte.

BLoGGER : lieu institué
Une fois qu’un lieu est constitué, il 
s’affiche sur la carte et devient sujet de 
discussion. Chaque lieu dispose alors 
de son propre blog, où tout participant 

inscrit peut écrire et 
intégrer des images 
et autres documents, 
apportant ses propres 
perceptions, récits et 
connaissances à un fil 
de dialogue continu.

JoURNAL DES LIEUX : mon Grand Paris
En consultant le blog d’un lieu institué, il sera possible d’ac-

céder en un clic à l’ensemble des contributions de chaque 
participant, à ses connaissances, ses avis, etc. réunissant 

tous ses commentaires et photos des différents lieux, don-
nant une vision plus personnelle racon-

tant sa vie grand-parisienne. Chaque 
participant est encouragé à commenter 

les différents lieux qui l’intéressent, y 
compris avec des outils très simples, de 

type « j’aime » / « j’aime pas ». Ainsi se 
dévoile une identité métropolitaine très 

large, émergeant de la mise en regard 
des multiples participations.

REDACTIoN 
CoNTENUS
Chaque lieu institué 
peut bénéficier d’une 
présentation particu-
lière illustrée, constituée 

d’une description, d’une narrative, voire 
d’une analyse urbanistique sensible. Ces 
présentations sont réalisées de façon col-
laborative par les participants engagés en 
tant que auteurs-rédacteurs.

ANIMER, FAIRE SAVoIR : 
groupe Facebook
La carte aura une présence active 
sur Facebook afin de lui assurer le 
plus grand retentissement. Pour 
les membres grand-parisiens de 
Facebook, le groupe constitue un 
portail d’accès privilégié vers la 
carte, tout en portant l’identité 
collective métropolitaine en train 

d’advenir. En interfaçant la page du groupe avec 
la carte, avec la possibilité d’y télécharger direc-
tement des photos, un maximum d’habitants est 
incité à participer activement à sa confection.

ANIMER, FAIRE SAVoIR : 
sortir de la carte
Des initiatives pérennes 
visant à amplifier la 
portée de la carte vont 

être prises en s’appuyant sur un réseau 
de partenaires-sponsors : impression et 
distribution gratuite de cartes postales 
valorisant les photographies/lieux les plus 
intéressants ; des concours, notamment 
des lieux significatifs ; parution du « lieu du 
jour » dans les journaux gratuits...

VISITER :
liens entre lieux
L’application Smart-
phone peut « éditer », 
à partir de la base des 
lieux, des guides de 
promenades ad-hoc 
personnalisées, qui se 
recomposent contex-
tuellement selon la 
position de l’utili-
sateur. Elle avertira 

l’utilisateur quand il passe à proxi-l’utilisateur quand il passe à proxi-
mité d’un lieu de la carte. La carte 
tissera la toile des lieux connexes 
qui, de près au loin, inscrivent ce lieu 
particulier au sein de la globalité 
métropolitaine.

EXPLIQUER, ENRoLER, 
oFFICIALISER
Un document synthé-
tique expliquant la 
carte, ses visées, son 
fonctionnement, et 
surtout invitant à y 
participer, doit être 
distribué massivement 

afin de toucher le maximum d’habi-
tants grand-parisiens. Ce document 
doit être disponible dans les mairies, 
écoles, bibliothèques, lieux de culture, 
maisons des associations, gares...

BACK oFFICE :
gestion de la carte...

Les auteurs-rédacteurs-mo-
dérateurs sont chargés de 

l’intégration, la qualification, 
la mise en page, la valorisation 

des contenus et de la modéra-
tion des images, documents et 

textes proposés par les par-
ticipants. C’est à partir de ce 

travail que la carte se fabrique 
et acquiert du sens. Les au-

teurs-rédacteurs-modérateurs 
disposent d’un espace collabo-

ratif dédié au sein du site.

BACK oFFICE : analyse...
Au-delà de sa vocation première 
de constituer une cartographie 
sensible participative du Grand 
Paris, la carte doit permettre 
l’élaboration de représentations 
analytiques, visant une meilleure 
appréhension de la structuration 
de la métropole à partir des lieux 
et des liens entre eux. La caté-
gorisation fine des lieux permet 
des traitements dégageant des 
connaissances contribuant aux 
objectifs de la recherche en cours.

Remerciements à Sylvie Rabie 
pour son aide précieuse

Fig. VI.12. 
Schéma 
descriptif 
carte et site, 
système 
fonctionnel 
général.
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ter à participer, en travaillant avec quels partenaires institutionnels ? Il était 
certain que nous ne pouvions pas compter sur un engouement spontané de 
la part du public, et qu’il fallait mettre en place un dispositif de médiation 
avec l’organisation d’initiatives comme des ateliers, par exemple. Il serait 
nécessaire alors de faire appel à des professionnels de la participation, ce 
qui nous semblait raisonnable, étant donné l’enjeu politique représenté par 
la création du Grand Paris, mais qui pour nos commanditaires était exclu 
pour des raisons budgétaires.

*
Ce dossier que nous venons de décrire constituait la base de mes dis-

cussions avec les équipes de Paris Métropole et l’AIGP, et il servait à la 
validation de leur part du concept de la carte mi 2013. Mon Grandparis n’a 
eu, que bien plus tard, l’aval de la tutelle politique de ces deux organisations, 
avec la présentation du dossier à Pierre Mansat, président de l’AIGP, en 
mars 2014, et à Daniel Guiraud, président de Paris Métropole, en juillet 
de la même année. Nous l’avons présenté à différentes institutions et or-
ganismes métropolitains – IAU-ÎdF, APUR, Conseil régional, Société du 
Grand Paris, Plaine Commune, DRAC, Cap Digital28, la Fonderie29 – et le 
projet était généralement bien reçu.

Dans nos discussions, un certain nombre de questions revenait fré-
quemment. La difficulté inhérente à l’organisation de la participation du 
public était reconnue et débattue, considérée comme un point de blocage 
difficile à surmonter. La modération, et comment éviter les dérapages des 
participants indélicats, préoccupait certains, qui exprimaient l’avis que nous 
allions être vite débordés : notre position était qu’il fallait faire confiance à la 
civilité des habitants, dont les contributions seraient soumises à une charte 
de bonne conduite. Remarquons que, en fin de compte, seulement deux 

28  Pôle de compétitivité et de transformation numérique de la région.
29  Agence publique numérique d’Île-de-France, associée au Conseil régional.

soumissions délibérément indécentes ont dû être supprimées. La peur était 
exprimée que la carte deviendrait une espace de contestation attirant tous 
les « insatisfaits » du Grand Paris, à l’instar des réunions de concertation 
parfois houleuses auxquelles les élus devaient faire face. Nous avons consi-
déré que toute critique constructive serait la bienvenue et contribuerait à 
la richesse de la carte, dès que l’opposition exprimée serait argumentée de 
façon cohérente, en encourageant le débat sur des propositions alternatives.

Sylvain Cognet, secrétaire-général30 de Paris Métropole, proposait que 
le contenu de la carte devrait dépasser les seuls lieux, pour incorporer tout 
type d’information utile aux habitants, comme la localisation des stations 
Vélib’ (exemple spécifique donné), des services divers, des ressources touris-
tiques, etc. Notre position était, qu’en procédant ainsi, la carte risquerait de 
devenir un fourre-tout incompréhensible qui noierait les lieux, en d’autres 
termes qu’une carte « universelle » serait contreproductive, un trop-plein 
d’information «  noyant  » l’information. Après tout, les gens ont l’habi-
tude, sur internet, d’accéder à des sites et des cartes aux utilisations très 
sectorielles – cartes qui partagent, nonobstant, une espèce d’air de famille, 
car très standardisées en étant basées, dans la majorité des cas, sur la carte 
de Google. Ceci-étant, la réflexion de Cognet a amené l’idée que chaque 
participant ou groupe devrait pouvoir créer sa propre carte des lieux corres-
pondant à une thématique particulière, accessible à partir d’une adresse de 
page web spécifique – chacun pourrait alors utiliser Mon Grandparis pour 
mettre en valeur les sujets qui l’intéressent, voire le passionnent, dès qu’ils 
pourraient être territorialisés au sein du Grand Paris. Malheureusement, 
cette idée, qui aurait accru considérablement l’intérêt de la carte auprès des 
habitants, n’a pas pu être concrétisée.

Enfin, la question politique de premier ordre, qui revenait constamment, 
était celle de quelles limites du Grand Paris devraient être matérialisées sur 

30  Au moment des faits, plus tard directeur-général par intérim, puis directeur 
général.
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Index des gares et des stations

Lignes de transport en commun

Métro

TerminusStation
Station en 
correspondance

T Zen
Le T Zen est un mode de transport qui bénéficie du meilleur de l’innovation : 
voies réservées, véhicules spacieux et accessibles, stations facilement 
identifiables et information en temps réel.

Bus Mobilien
Les bus Mobilien desservent avec des fréquences élevées les zones denses 
urbaines d’Île-de-France. Pour des raisons de lisibilité, les lignes dans Paris ne 
sont pas représentées sur ce plan.

Les bus Express circulent sur de longues distances, tous les jours sauf 
exception, et relient les principales agglomérations de grande couronne et 
les aéroports.

Bus Express

Zones tarifaires

TerminusGare
Gare en 
correspondance

Train - RER

Les sites essentiels

*Tarification spéciale : Le Bus Direct 1, 2, 3 et 4, Orlybus, Orlyval, Roissybus et 299

  Limite de validité du Ticket t+ pour les RER et les trains (hors zone 1)

  Liaison entre gares/stations par la voie publique 

Hors Île-de-France

vianavigo.com
Pour avoir le choix de plusieurs itinéraires en un seul clic. Téléchargez l’application gratuitement. 

navigo.fr
Pour recharger votre carte et tout savoir sur navigo et ses forfaits.

stif.info
Pour retrouver toute l’actualité de vos transports en Ile-de-France.

infomobi.com -  09 70 81 83 85
Pour une information spécialisée et des conseils pour aider les voyageurs handicapés à préparer leurs déplacements.

TerminusStation
Station en 
correspondance
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Bus

Réseau des transports

d’Île-de-France

vianavigo.com

transilien.com
36 58 (0,25 €/mn depuis un poste fixe)

optile.com ratp.fr
34 24 (service gratuit + prix d’appel)

A
E6 Abbesses
J7 Ablon
D1 Achères Grand Cormier
C1 Achères Ville
E7 Adrienne Bolland
A9 Aéroport Charles de  

Gaulle 1 (T.1-T.3)
A10 Aéroport Charles de  

Gaulle 2 TGV (T.2)
B6 Alcide d’Orbigny
G6 Alésia
G7 Alexandra David-Néel
F7 Alexandre Dumas
D10 Allée de la Tour
 Rendez-vous
F5 Alma Marceau
E4 Anatole France
C1 Andrésy
K3 Angerville
I5 Antony
E6 Anvers
I6 Arcueil Cachan
C3 Argenteuil
F5 Argentine
K5 Arpajon
F6 Arts et Métiers
C4 Asnières Gennevilliers

Les Courtilles
D4 Asnières-sur-Seine
F6 Assemblée Nationale
J7 Athis-Mons
J6 Athis-Mons

Porte de l’Essonne
F6 Auber
E1 Aubergenville Élisabethville 
D7 Aubervilliers

Front Populaire
D7 Aubervilliers Pantin

Quatre Chemins
D9 Auguste Delaune
I6 Auguste Perret
C9 Aulnay-sous-Bois
A4 Auvers-sur-Oise
G7 Avenue de France
G5 Avenue du Pdt Kennedy
G5 Avenue Émile Zola
F5 Avenue Foch
F5 Avenue Henri Martin
F7 Avron

B  
K10 Bagneaux-sur-Loing
I6 Bagneux
G5 Balard
K7 Ballancourt
E6 Barbès Rochechouart
G7 Baron Le Roy
C7 Basilique de Saint-Denis
F7 Bastille
C6 Baudelaire
D3 Bécon les Bruyères
F7 Bel-Air
E7 Belleville
I4 Bellevue
A6 Belloy Saint-Martin
F3 Belvédère
F8 Bérault
G7 Bercy
A4 Bessancourt
G1 Beynes
G7 Bibliothèque

François Mitterrand
J4 Bièvres
H4 Billancourt
G5 Bir-Hakeim
E6 Blanche
C6 Blumenthal
D9 Bobigny Pablo Picasso
E8 Bobigny Pantin

Raymond Queneau
K6 Boigneville
C3 Bois-Colombes
K10 Bois-le-Roi
F5 Boissière
K9 Boissise-le-Roi
A1 Boissy l’Aillerie
J10 Boissy-Saint-Léger
E7 Bolivar
E9 Bondy
E6 Bonne Nouvelle
E1 Bonnières
A6 Boran-sur-Oise
E7 Botzaris
G5 Boucicaut
A5 Bouffémont-Moisselles
G2 Bougival
G5 Boulainvilliers
G4 Boulogne Jean Jaurès
G4 Boulogne

Pont de Saint-Cloud
K6 Bouray
I6 Bourg-la-Reine
K11 Bourron-Marlotte Grez
F6 Bourse
K8 Boussy-Saint-Antoine
K7 Boutigny
G6 Brancion
F7 Bréguet-Sabin
I6 Bretagne
K6 Brétigny
K4 Breuillet Bruyères-le-Châtel
K3 Breuillet Village
F1 Bréval
H4 Brimborion
E5 Brochant
K8 Brunoy
A6 Bruyères-sur-Oise
F10 Bry-sur-Marne
K6 Buno Gironville
K3 Bures-sur-Yvette
F11 Bussy Saint-Georges
E7 Butte du Chapeau Rouge
B6 Butte Pinson
E7 Buttes Chaumont 
F7 Buzenval

C
E6 Cadet
G5 Cambronne
G7 Campo Formio
E7 Canal St-Denis
G6 Cardinal Lemoine
J6 Caroline Aigle
D6 Carrefour Pleyel
G6 Censier Daubenton
I6 Centre de Châtillon
B1 Cergy Le Haut
B1 Cergy Préfecture
B1 Cergy Saint-Christophe
B4 Cernay
C6 César
K9 Cesson
K5 Chamarande
B5 Champ de Courses
 d’Enghien
G5 Champ de Mars Tour Eiffel
A5 Champagne-sur-Oise
K11 Champagne-sur-Seine
J11 Champbenoist Poigny
H9 Champigny
F5 Champs-Élysées Clemenceau
C11 Changis Saint-Jean
C1 Chanteloup-les-Vignes
A7 Chantilly Gouvieux
A4 Chaponval
G5 Chardon Lagache
G8 Charenton Écoles
D3 Charlebourg
F5 Charles de Gaulle Étoile
G5 Charles Michels 
F7 Charonne
A1 Chars
K10 Chartrettes
E6 Château d’Eau
F8 Château de Vincennes
E7 Château Landon
C11 Château Thierry
E6 Château-Rouge
F6 Châtelet
F6 Châtelet Les Halles
I6 Châtillon-Montrouge
E2 Chatou Croissy
A1 Chaumont-en-Vexin
E6 Chaussée d’Antin 

La Fayette
H3 Chaville Rive Droite
I3 Chaville Rive Gauche
I3 Chaville Vélizy
E10 Chelles Gournay
J5 Chemin d’Antony
C5 Chemin des Reniers
F7 Chemin Vert
G7 Chevaleret
C11 Chézy-sur-Marne
J5 Chilly-Mazarin
I7 Choisy-le-Roi
C7 Cimetière de St-Denis
F6 Cité
G6 Cité Universitaire
H5 Clamart
D4 Clichy Levallois
F6 Cluny La Sorbonne
J6 Cœur d’Orly
J1 Coignières
E6 Colette Besson
C3 Colombes

E7 Colonel Fabien
K8 Combs-la-Ville Quincy
G5 Commerce
A11 Compans
F6 Concorde
C1 Conflans Fin d’Oise
C1 Conflans-Ste-Honorine
G5 Convention
K7 Corbeil-Essonnes
E7 Corentin Cariou
H5 Corentin Celton
C2 Cormeilles-en-Parisis
G6 Corvisart
C7 Cosmonautes
E11 Couilly St-Germain Quincy
G11 Coulommiers
G7 Cour St-Émilion
D3 Courbevoie
K2 Courcelle-sur-Yvette
E5 Courcelles
E7 Couronnes
E11 Crécy La Chapelle
A7 Creil
A11 Crépy-en-Valois
I8 Créteil L’Échat  
I8 Créteil Pointe du Lac
I8 Créteil Pompadour
I8 Créteil Préfecture
I8 Créteil Université
E7 Crimée
F8 Croix de Chavaux
B11 Crouy-sur-Ourcq

D
A11 Dammartin

Juilly Saint-Mard
C8 Danton
E7 Danube
G7 Daumesnil
C6 Delaunay Belleville
E7 Delphine Seyrig
G6 Denfert Rochereau
G5 Desnouettes
B5 Deuil Montmagny
I4 Dewoitine
G6 Didot
I5 Division Leclerc
I7 Domaine Chérioux
B5 Domont
K9 Dordives
K2 Dourdan
K2 Dourdan-la-Forêt
C8 Drancy
C8 Drancy-Avenir
H1 Dreux
C7 Dugny La Courneuve
G7 Dugommier
G5 Dupleix
G6 Duroc

E
F6 École Militaire
H8 École Vétérinaire

de Maisons-Alfort
B5 Écouen Ézanville
G6 Edgar Quinet
G5 Église d’Auteuil
E8 Église de Pantin
K4 Égly
E7 Ella Fitzgerald
G11 Émerainville 
 Pontault-Combault
B5 Enghien-les-Bains
C5 Épinay Orgemont
J6 Épinay-sur-Orge
C5 Épinay-sur-Seine
C6 Épinay Villetaneuse
A3 Épluches
F1 Épône Mézières
B1 Éragny Neuville
B5 Ermont Eaubonne
B4 Ermont Halte
D11 Esbly
C9 Escadrille Normandie
 Niémen
E3 Esplanade de La Défense
K7 Essonnes Robinson
K5 Étampes
F6 Étienne Marcel
K5 Étréchy
E5 Europe
K7 Évry Val de Seine
K7 Évry Courcouronnes Centre
G5 Exelmans

F
F7 Faidherbe Chaligny
G6 Falguière
G11 Faremoutiers Pommeuse
E3 Faubourg de l’Arche
G5 Félix Faure
K9 Ferrières Fontenay
F7 Filles du Calvaire
J5 Fontaine Michalon
K10 Fontaine-le-Port
K10 Fontainebleau Avon
I6 Fontenay-aux-Roses
I1 Fontenay-le-Fleury
F9 Fontenay-sous-Bois
D8 Fort d’Aubervilliers
B4 Franconville

Le Plessis-Bouchard
F5 Franklin D. Roosevelt
C10 Freinville Sevran
A4 Frépillon

G
C4 Gabriel Péri
E10 Gagny
G6 Gaîté 
F8 Gallieni
F7 Gambetta
H1 Garancières La Queue
G3 Garches Marnes-
 la-Coquette
G7 Gare d’Austerlitz
E6 Gare de l’Est
F7 Gare de Lyon
E6 Gare du Nord
G6 Gare Montparnasse
E5 Gare Saint-Lazare
C10 Gargan
E1 Gargenville
B7 Garges Sarcelles
D6 Garibaldi
C8 Gaston Roulaud
K1 Gazeran
C5 Gennevilliers
F5 George V
H6 Gentilly
G5 Georges Brassens
I5 Georges Millandy
I5 Georges Pompidou 
K2 Gif-sur-Yvette
C5 Gilbert Bonnemaison
A1 Gisors
G6 Glacière
E7 Goncourt
A8 Goussainville
K7 Grand-Bourg
E6 Grands Boulevards
J6 Gravigny Balizy
H11 Gretz-Armainvilliers
K7 Grigny Centre
B4 Gros Noyer Saint-Prix
B5 Groslay
G11 Guérard La Celle-
 sur-Morin
K5 Guillerval
E5 Guy Môquet
C6 Guynemer

H
E6 Haussmann 
 Saint-Lazare
E6 Havre Caumartin
J6 Hélène Boucher
G5 Henri Farman
C2 Herblay
K10 Héricy
E8 Hoche
C8 Hôpital Avicenne
I5 Hôpital Béclère
C7 Hôpital Delafontaine
E7 Hôpital Robert Debré
F6 Hôtel de Ville
D9 Hôtel de Ville de Bobigny
C7 Hôtel de Ville 

de La Courneuve
H1 Houdan
E2 Houilles Carrières-sur-Seine

I
F5 Iéna
J5 Igny
I4 Inovel Parc Nord
F6 Invalides
B11 Isles Armentières Congis
E1 Issou Porcheville
H5 Issy
H5 Issy Val de Seine
H7 Ivry-sur-Seine

J
D3 Jacqueline Auriol
E7 Jacques Bonsergent
H5 Jacques Henri Lartigue

B6 Jacques Prévert 
G5 Jasmin
E7 Jaurès
G5 Javel
G5 Javel André Citroën 
G6 Jean Moulin
D9 Jean Rostand
C6 Jean Vilar
G9 Joinville-le-Pont
C6 Joncherolles
E7 Jourdain
J3 Jouy-en-Josas
E6 Jules Joffrin
G6 Jussieu
J7 Juvisy
E1 Juziers

K
F5 Kléber

L
C10 L’Abbaye
G1 L’Étang-la-Ville
C6 L’Île Saint Denis
A5 L’Isle-Adam Parmain
I3 L’Onde
B5 La Barre Ormesson
I6 La Belle Épine
A8 La Borne Blanche
G2 La Celle-Saint-Cloud
E6 La Chapelle
C7 La Courneuve 6 Routes
C8 La Courneuve 8 Mai 1945
C7 La Courneuve Aubervilliers
I6 La Croix de Berny
E3 La Défense Grande Arche
D9 La Ferme
B11 La Ferté Milon
K7 La Ferté-Alais
C11 La Ferté-sous-Jouarre
E5 La Fourche
C2 La Frette Montigny
D3 La Garenne-Colombes
K11 La Grande-Paroisse
K3 La Hacquinière
G5 La Motte Picquet Grenelle
G5 La Muette
K5 La Norville St-Germain- 
 lès-Arpajon
C6 La Noue
D6 La Plaine Stade de France
F6 La Tour Maubourg
I9 La Varenne Chennevières
J1 La Verrière
A1 La Villetertre
C5 Lacépède
E11 Lagny Thorigny
E6 Lamarck-Caulaincourt
I7 Lamartine
H6 Laplace
K5 Lardy
E7 Laumière
C9 Le Blanc-Mesnil
C8 Le Bourget
K7 Le Bras de Fer

Évry Génopole 
E10 Le Chénay Gagny
K8 Le Coudray-Montceaux
K4 Le Guichet
H7 Le Kremlin Bicêtre
C5 Le Luth
K9 Le Mée-sur-Seine
H9 Le Parc de Saint-Maur
E6 Le Peletier
J1 Le Perray
A11 Le Plessis Belleville
K8 Le Plessis Chenet
E10 Le Raincy Villemomble
 Montfermeil
C3 Le Stade
F3 Le Val d’Or
I8 Le Vert de Maisons
F2 Le Vésinet Centre
F2 Le Vésinet Le Pecq
C5 Le Village
F7 Ledru-Rollin
C4 Les Agnettes
I7 Les Ardoines
J5 Les Baconnets
C6 Les Béatus
G9 Les Boullereaux Champigny
B7 Les Cholettes
E1 Les Clairières Verneuil
E9 Les Coquetiers
F3 Les Coteaux
J1 Les Essarts-le-Roi
E3 Les Fauvelles
B7 Les Flanades
G6 Les Gobelins
C5 Les Grésillons
F6 Les Halles
G3 Les Milons
C6 Les Mobiles
H4 Les Moulineaux
E1 Les Mureaux
A8 Les Noues
D10 Les Pavillons-sous-Bois
E4 Les Sablons
J7 Les Saules
D3 Les Vallées
G10 Les Yvris Noisy-le-Grand
A1 Liancourt-Saint-Pierre
D9 Libération
G8 Liberté
E5 Liège
K9 Lieusaint Moissy
F1 Limay
K10 Livry-sur-Seine
B11 Lizy-sur-Ourcq
B7 Lochères
F11 Lognes
J5 Longjumeau
I11 Longueville
E7 Louis Blanc
E4 Louise Michel
G5 Lourmel
G2 Louveciennes
I4 Louvois
F6 Louvre Rivoli
A8 Louvres
J4 Lozère
G6 Luxembourg
A7 Luzarches
C10 Lycée Henri Sellier

M
F6 Mabillon
F5 Madeleine
E6 Magenta
I5 Mail de la Plaine
H5 Mairie d’Issy
H7 Mairie d’Ivry
D5 Mairie de Clichy
F9 Mairie de Montreuil
H6 Mairie de Montrouge
B6 Mairie de Pierrefitte
D6 Mairie de Saint-Ouen
I3 Mairie de Vélizy
C6 Mairie de Villeneuve-
 la-Garenne
E8 Mairie des Lilas
G7 Maison Blanche
H8 Maisons-Alfort 

Les Juilliottes
I8 Maisons-Alfort Alfortville
H8 Maisons-Alfort Stade
E2 Maisons-Laffitte
K7 Maisse
H6 Malakoff Plateau de Vanves
H6 Malakoff Rue É. Dolet
K6 Malesherbes
E5 Malesherbes (métro)
F1 Mantes Station
F1 Mantes-la-Jolie
F7 Maraîchers
E6 Marcadet Poissonniers
G4 Marcel Sembat
C6 Marché de Saint-Denis
H1 Marchezais Broué
F2 Mareil-Marly
G1 Mareil-sur-Mauldre
B11 Mareuil-sur-Ourcq
F7 Marie de Miribel
H11 Marles-en-Brie
G2 Marly-le-Roi
E11 Marne-la-Vallée Chessy

Parcs Disneyland
K6 Marolles-en-Hurepoix
E6 Marx Dormoy 
G7 Maryse Bastié
J5 Massy Palaiseau
J5 Massy Verrières
F6 Maubert Mutualité
F1 Maule
C1 Maurecourt
C8 Maurice Lachâtre
C11 Meaux
K9 Melun
E7 Ménilmontant
K8 Mennecy
A4 Mériel
A4 Méry-sur-Oise
I5 Meudon
I4 Meudon-la-Forêt
I5 Meudon Val Fleury
H4 Meudon-sur-Seine
E1 Meulan Hardricourt

G7 Michel Bizot
G5 Michel-Ange Auteuil
G5 Michel-Ange Molitor
G5 Mirabeau
F5 Miromesnil
B11 Mitry-Claye
E5 Monceau
K4 Monnerville
K9 Montargis
G7 Montempoivre
K11 Montereau
G1 Montfort-l’Amaury Méré
F7 Montgallet
J8 Montgeron Crosne
A1 Montgeroult Courcelles
B3 Montigny Beauchamp
K11 Montigny-sur-Loing
E6 Montmartre (funiculaire)
I2 Montreuil
E11 Montry Condé
A5 Montsoult Maffliers
G6 Montsouris
K11 Moret Veneux-les-Sablons
I11 Mormant
G11 Mortcerf
K8 Moulin Galant
I6 Moulin Vert
G11 Mouroux
G6 Mouton Duvernet
F6 Musée d’Orsay
H3 Musée de Sèvres

N
I11 Nangis
E3 Nanterre Préfecture
E3 Nanterre Université
E3 Nanterre Ville
C11 Nanteuil Saâcy 
A11 Nanteuil-le-Haudouin
F7 Nation
G7 Nationale
K10 Nemours Saint-Pierre
F9 Neuilly Plaisance
F5 Neuilly Porte Maillot
B1 Neuville Université
F1 Nézel Aulnay
C11 Nogent l’Artaud Charly
G9 Nogent Le Perreux
G9 Nogent-sur-Marne
A5 Nointel Mours
F11 Noisiel
F10 Noisy Champs
F10 Noisy-le-Grand Mont d’Est
G1 Noisy-le-Roi
E9 Noisy-le-Sec
E6 Notre-Dame-de-Lorette
G6 Notre-Dame-des-Champs

O
F7 Oberkampf
F6 Odéon
G7 Olympiades
F6 Opéra
K7 Orangis Bois de l’Épine
H1 Orgerus-Béhoust
J6 Orly Ouest
J6 Orly Sud
J7 Orly Ville
A11 Ormoy Villers
A7 Orry-la-Ville Coye-la-Forêt
K4 Orsay Ville
A1 Osny
E7 Ourcq
G11 Ozoir-la-Ferrière

P
C6 Pablo Neruda 
F6 Palais Royal

Musée du Louvre
J5 Palaiseau
J5 Palaiseau Villebon
E7 Pantin
I5 Parc André Malraux
G3 Parc de Saint-Cloud
I6 Parc de Sceaux
C5 Parc des Chanteraines
B9 Parc des Expositions
D3 Parc Pierre Lagravère
A9 Parc PR
A10 Parc PX
F7 Parmentier
F5 Passy
G5 Pasteur
C6 Paul Éluard
B7 Paul Valéry
I5 Pavé Blanc
F7 Pelleport
F7 Père Lachaise
E5 Pereire
E5 Pereire-Levallois
G6 Pernety
A6 Persan Beaumont
J3 Petit Jouy Les Loges
E9 Petit Noisy
C6 Petit Pierrefitte
J6 Petit Vaux
F7 Philippe Auguste 
F7 Picpus
C6 Pierre de Geyter
H7 Pierre et Marie Curie
B7 Pierrefitte Stains
A3 Pierrelaye
E6 Pigalle
G7 Place d’Italie
E5 Place de Clichy
I6 Place de la Logistique
E7 Place des Fêtes
G6 Place Monge
G6 Plaisance
G1 Plaisir Grignon
H1 Plaisir Les Clayes
E6 Poissonnière
D1 Poissy
E5 Pont Cardinet
D2 Pont de Bezons
D9 Pont de Bondy
F5 Pont de l’Alma
E4 Pont de Levallois Bécon
E4 Pont de Neuilly
J6 Pont de Rungis

Aéroport d’Orly
H4 Pont de Sèvres
G5 Pont du Garigliano

Hôpital Européen
Georges Pompidou

F6 Pont Marie
F6 Pont Neuf
A3 Pont Petit
K9 Ponthierry Pringy
A1 Pontoise
I2 Porchefontaine
G6 Port Royal
E7 Porte d’Aubervilliers
G5 Porte d’Auteuil
G5 Porte d’Issy
G7 Porte d’Italie
G7 Porte d’Ivry
G6 Porte d’Orléans
F5 Porte Dauphine
F7 Porte de Bagnolet
E5 Porte de Champerret
G7 Porte de Charenton
G7 Porte de Choisy
E5 Porte de Clichy
E6 Porte de Clignancourt
E6 Porte de la Chapelle
E7 Porte de la Villette
F7 Porte de Montreuil
E7 Porte de Pantin
I6 Porte de Rungis
G5 Porte de Saint-Cloud
E5 Porte de Saint-Ouen
I6 Porte de Thiais
G6 Porte de Vanves
G5 Porte de Versailles
F7 Porte de Vincennes
E7 Porte des Lilas
G7 Porte Dorée
F4 Porte Maillot
G7 Poterne des Peupliers
E7 Pré Saint-Gervais
A7 Précy-sur-Oise
A5 Presles Courcelles
J11 Provins
E3 Puteaux
F6 Pyramides
E7 Pyrénées

Q
G7 Quai de la Gare
F7 Quai de la Rapée
F6 Quatre Septembre

R
J1 Rambouillet
F6 Rambuteau
G5 Ranelagh
G6 Raspail
F6 Réaumur Sébastopol
E9 Remise à Jorelle
G6 Rennes
F7 République
F7 Reuilly Diderot
F7 Richard Lenoir 
E6 Richelieu Drouot
E7 Riquet
K7 Ris-Orangis

J6 Robert Schuman
I3 Robert Wagner
F8 Robespierre
I5 Robinson
C6 Roger Sémat
G11 Roissy-en-Brie
E5 Rome
E7 Rosa Parks
C5 Rose Bertin
E9 Rosny Bois-Perrier
F9 Rosny-sous-Bois
F1 Rosny-sur-Seine
C9 Rougemont Chanteloup
F5 Rue de la Pompe
F7 Rue des Boulets
F6 Rue du Bac
F7 Rue St-Maur
E3 Rueil-Malmaison
J6 Rungis La Fraternelle

S
I6 Saarinen
F7 Saint-Ambroise 
E5 Saint-Augustin
K3 Saint-Chéron
G3 Saint-Cloud
I1 Saint-Cyr
C6 Saint-Denis
C6 Saint-Denis Porte de Paris
C7 Saint-Denis-Université
K9 Saint-Fargeau
E7 Saint-Fargeau (métro)
G6 Saint-François Xavier
E6 Saint-Georges
F6 Saint-Germain des-Prés
F2 Saint-Germain-en-Laye
F2 Saint-Germain-en-Laye

Bel Air Fourqueux
E2 Saint-Germain-en-Laye

Grande Ceinture
B5 Saint-Gratien
G6 Saint-Jacques
A7 Saint-Leu d’Esserent
B4 Saint-Leu-la-Forêt
K11 Saint-Mammès
F8 Saint-Mandé
G7 Saint-Marcel
K5 Saint-Martin-d’Étampes
H9 Saint-Maur Créteil
F6 Saint-Michel (métro)
F6 Saint-Michel Notre-Dame
K6 Saint-Michel-sur-Orge
G1 Saint-Nom-la-Bretèche

Forêt de Marly
D5 Saint-Ouen
A2 Saint-Ouen-l’Aumône
A2 Saint-Ouen-l’Aumône Liesse
B1 Saint-Ouen-l’Aumône

Quartier de l’Église
F7 Saint-Paul
F5 Saint-Philippe du Roule
G6 Saint-Placide
J1 Saint-Quentin-en-Yvelines
K2 Saint-Rémy-lès-Chevreuse
F7 Saint-Sébastien Froissart
G6 Saint-Sulpice
J11 Sainte-Colombe Septveilles
K6 Sainte-Geneviève-des-Bois
B4 Sannois
A1 Santeuil Le Perchay
B5 Sarcelles Saint-Brice
E2 Sartrouville
K9 Savigny-le-Temple  Nandy
J7 Savigny-sur-Orge
I6 Sceaux
G5 Ségur
F6 Sentier
K2 Sermaise
A6 Seugy
F7 Séverine
B9 Sevran Beaudottes
B10 Sevran Livry
G6 Sèvres Babylone
G5 Sèvres Lecourbe
I3 Sèvres Rive Gauche
H3 Sèvres Ville-d’Avray
E6 Simplon
I5 Soleil Levant
F6 Solférino
K10 Souppes Château-Landon
G6 Stade Charléty
D6 Stade de France Saint-Denis
C8 Stade Géo André
C7 Stains Cerisaie
E7 Stalingrad
E6 Strasbourg Saint-Denis
I10 Sucy Bonneuil
F6 Sully Morland
F3 Suresnes Longchamp
F3 Suresnes Mont-Valérien
A8 Survilliers Fosses
G5 Suzanne Lenglen
C6 Suzanne Valadon

T
H1 Tacoignières Richebourg
B4 Taverny
E7 Télégraphe
F7 Temple
F5 Ternes
C6 Théâtre G. Philipe
A11 Thieux Nantouillet
K11 Thomery
E1 Thun Le Paradis
C5 Timbaud
G7 Tolbiac
F11 Torcy
H11 Tournan
J1 Trappes
A1 Trie-Château
D1 Triel-sur-Seine
C11 Trilport
E6 Trinité d’Estienne d’Orves
F5 Trocadéro
F6 Tuileries

U
A1 Us

V
E11 Vaires Torcy
C2 Val d’Argenteuil
F11 Val d’Europe
F9 Val de Fontenay
A5 Valmondois
G6 Vaneau
H6 Vanves Malakoff
F6 Varenne
I6 Vauban
J4 Vauboyen
B4 Vaucelles
G2 Vaucresson
G5 Vaugirard
D1 Vaux-sur-Seine
G6 Vavin
I4 Vélizy 2
H11 Verneuil-l’Étang
E1 Vernon
K11 Vernou-sur-Seine
E1 Vernouillet Verneuil
I2 Versailles Chantiers
I2 Versailles Château

Rive Gauche
I2 Versailles Rive Droite
B10 Vert Galant
A6 Viarmes
D3 Victor Basch
F5 Victor Hugo
J7 Vigneux-sur-Seine
K8 Villabé
A6 Villaines
H7 Villejuif Léo Lagrange
I7 Villejuif Louis Aragon
I7 Villejuif Paul Vaillant-
 Couturier
J8 Villeneuve Triage
J7 Villeneuve-le-Roi
J8 Villeneuve-Saint-Georges
E1 Villennes-sur-Seine
B11 Villeparisis-Mitry-le-Neuf
B9 Villepinte
I1 Villepreux Les Clayes
B6 Villetaneuse Université
E5 Villiers
E11 Villiers Montbarbin
G1 Villiers Neauphle
 Pontchartrain
B8 Villiers-le-Bel

Gonesse Arnouville
G10 Villiers-sur-Marne

Le Plessis-Trévise
F8 Vincennes
I3 Viroflay Rive Droite
I3 Viroflay Rive Gauche
J7 Viry-Châtillon
I7 Vitry-sur-Seine
G5 Volontaires
F7 Voltaire
K9 Vosves
K11 Vulaines-sur-Seine
 Samoreau

W
E5 Wagram

Y
J8 Yerres

TerminusStation
Station en 
correspondance

Tzen 1

TerminusArrêt
Arrêt en 
correspondance

285

TerminusArrêt
Arrêt en 
correspondance

292

Fig. VI.13. Le 
Grand Paris 
comme reflet 
du réseau de 
transports 
ferroviaires 
centré sur 
Paris.
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la carte. Plusieurs alternatives nous étaient, de fait, proposées : le territoire 
institutionnel de la toute nouvelle Métropole du Grand Paris, couvrant Pa-
ris, les trois départements de la Petite Couronne, ainsi que quelques com-
munes limitrophes ; l’agglomération parisienne, selon la définition d’unité 
urbaine de l’INSEE, englobant les communes périurbaines de la Grande 
Couronne ; le territoire couvert par la région Île-de-France, sachant que le 
Conseil régional revendiquait une légitimité grand parisienne qui n’arran-
geait pas nécessairement les autres collectivités, la Ville de Paris en tête  ; 
l’aire urbaine, définie par l’INSEE selon le bassin d’emploi centré sur Paris, 
et dépassant les limites administratives de la région, notamment vers le nord 
et l’ouest. En ce qui concerne la première proposition, le territoire métro-
politain institutionnel, nous avons considéré que ce serait une faute de la 
retenir, car valant de notre part l’acceptation d’un Grand Paris instituant 
l’exclusion d’une partie de ses habitants. Nous avons opté pour la façon la 
plus permissive possible pour résoudre la question : serait considéré comme 
lieu du Grand Paris tout lieu proposé dont le lien spatial, même lointain, 
serait avéré. Enfin, une façon « intuitive » pour borner le Grand Paris était 
de se référer au réseau de transports en commun chapoté par le STIF (RER, 
Transilien, bus) qui, à partir de Paris-centre, irradie jusqu’aux villes, villages 
et campagnes lointains, allant, dans bien des cas, au-delà des limites de la ré-
gion. Cette configuration très large du Grand Paris est très communément 
partagée, étant figurée sur la carte des transports franciliens accrochée dans 
toutes les stations du métro et gares du RER et de la SNCF (Fig. VI.13).

2.03
Cahierdescharges

Suite à la réalisation du dossier conceptuel, mes commanditaires m’ont 
demandé de rédiger le cahier des charges détaillant la production technique 

de Mon Grandparis. Commencée en juillet 2013, la première mouture du 
document était livrée en décembre, tout en continuant à évoluer – comme 
le dossier conceptuel, par ailleurs – jusqu’en mars 2014. Long de 170 pages, 
ce cahier des charges débordait des aspects purement techniques relevant 
du développement informatique de la carte, pour préciser la méthodologie 
de la mise en œuvre générale du projet par phases successives. La carte, 
telle que réalisée, a bien entendu évolué dans bien des aspects par rapport 
aux préconisations techniques du départ, comme tout projet informatique, 
au fil d’un processus de rétroaction perpétuelle entre questions concep-
tuelles, codage et problèmes techniques rencontrés sur le chemin. Le cahier 
des charges initial a néanmoins constitué un plan d’une grande finesse qui 
nous a permis d’aller très loin dans le développement informatique tout en 
disposant d’un budget très restreint, débloqué finalement par l’AIGP pour 
l’engagement d’un prestataire professionnel. En fin de compte, comme in-
diqué précédemment, certaines parties de la carte, prévues dans le dossier 
conceptuel et détaillées dans le cahier des charges, n’ont pas pu être réalisées.

Le cahier des charges était divisé en trois grandes sections. La première, 
Feuille de route – phasage de la réalisation de la carte, présentait cinq étapes 
successives ordonnant la réalisation technique, ainsi que la mise en place 
de la pratique participative, du Mon Grandparis. Ce séquençage en étapes 
était organisé selon une logique processuelle, chaque étape approfondissant 
certains aspects particuliers de la carte, avec leurs visées et leurs significa-
tions, en préalable au développement technique. C’est cette partie du cahier 
des charges qui était la plus « importante », servant à l’appréhension et à 
l’organisation conceptuelle et matérielle de la carte. Nous allons expliciter 
ces cinq étapes un peu plus loin, après avoir parlé du reste, les sections 
deux et trois contenant un descriptif technique aussi exhaustif que possible 
des éléments constitutifs de la carte et du site web. En effet, pour pouvoir 
concevoir cette feuille de route, dont la vocation était d’orchestrer le travail 
de développement, il fallait d’abord rédiger les deux autres parties afin de 
« pousser la carte dans ses retranchements » par une mise à plat technique 
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Fig. VI.14. 
Diagramme 
structurel 
du site web, 
fondant le 
cahier des 
charges.
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la plus complète possible de nos intentions conceptuelles. Ensuite, l’élabo-
ration de la feuille de route permettait de déterminer ce qui serait à faire, 
dans quel ordre, avec quels moyens et compétences, afin de réussir tout à 
la fois le développement informatique de Mon Grandparis et son adoption 
par les habitants du Grand Paris.

La deuxième section, Structure technique et inventaire des éléments du 
site, présentait l’ensemble des éléments constituants de la carte et du site. 
Il s’agissait d’une spécification technique détaillée de tous les organes du 
site et de leur fonctionnement : véritable cœur du cahier des charges, cette 
partie du document constituait la « bible », dont la vocation était de guider 
la réalisation de l’ensemble. Il s’agissait néanmoins d’un « work in progress » 
qui serait amené à évoluer en fonction des travaux effectués lors de chacune 
des cinq phases : dans la pratique, tout en constituant une base de départ 
solide, dès que nous avons engagé le travail réel du développement, nous 
avons quelque peu dévié de cette spécification initiale. Elle était fondée 
sur les différents schémas représentés dans le dossier conceptuel, le cahier 
des charges décortiquant le fonctionnement des composants principaux de 
la carte et du site, selon le sommaire suivant : [i] la page d’accueil du site ; 
[ii] la carte elle-même, avec la distinction entre lieux et éléments spatialisés 
isolés, le mode lieux, le mode lieu-au-singulier, le récit du lieu, la répartition 
de l’écran en zones ; [iii] c’est quoi cette carte ?, rubriques renseignant sur les 
visées grands parisiennes de la carte ; [iv] comment ça marche ?, rubriques 
renseignant sur le mode d’emploi de la carte ; [v] le journal de la carte, es-
pace présentant les actualités de la carte ; [vi] les modalités de saisie d’un 
lieu ; [vii] les modalités d’inscription d’un participant ; [viii] le journal des 
lieux d’un participant ; [ix] le blog du lieu d’un lieu singulier ; [x] l’app pour 
appareils mobiles.

Remarquons que dans la production informatique en général, il existe 
une relation tendue entre les spécifications techniques établies préalable-
ment, dont on exigerait le suivi à la lettre, et le processus de développe-
ment informatique, où les difficultés de la programmation d’une part, des 

nouvelles inspirations d’autre part, amènent des changements inévitables 
par rapport à ce qui était initialement projeté. Notons que le paradigme 
du travail en deux temps propre à la production du bâti, celui de l’archi-
tecte qui conçoit d’abord, puis celui de l’entreprise qui construit ensuite, 
s’applique mal à l’informatique. Le développement informatique intègre 
dorénavant des nouvelles méthodologies, dites Agile, qui font évoluer les 
applications au rythme de phases de travail très courtes, s’attelant chacune 
à développer des modules d’utilisation circonscrits, qui par ajouts successifs 
font du développement un processus de maturation, partant de quelque 
chose de simple vers quelque chose de plus sophistiqué. En ce qui concerne 
Mon Grandparis, nous pouvons nous demander si c’était vraiment utile de 
rédiger un cahier des charges se voulant si exhaustif : ce document nous a 
néanmoins permis d’organiser le fonctionnement de la carte et de scénari-
ser certains processus complexes, et a indubitablement facilité sa mise en 
œuvre technique – avec le constat que ce qui a finalement été réalisé était 
assez différent de ce qui était prévu par le cahier des charges.

C’était notamment le cas de la fabrique d’un lieu sur la carte, où il 
s’agissait de mettre en place un véritable petit atelier numérique carto-
graphique opérant la saisie, la qualification, la représentation et la mise en 
interactivité de chaque lieu sur la carte. Le cahier des charges prévoyait un 
processus en deux étapes, d’abord l’ajout du lieu par un participant, puis sa 
validation par un modérateur. Dans la première étape, le système devait vé-
rifier qu’il s’agissait d’un participant inscrit, ce dernier saisirait alors un titre 
et une description du lieu proposé et téléchargerait une ou plusieurs photos 
dont le système vérifierait les coordonnées GPS attachées pour localiser le 
lieu proposé sur la carte. Si les photos étaient dépourvues de coordonnées, 
le système devait interpeller le participant pour qu’il pointe le lieu sur la 
carte. Si le lieu superposait un lieu existant, le participant serait invité d’y 
rattacher son nouveau lieu comme une contribution à celui déjà là. Dans 
la deuxième étape, le modérateur devait valider s’il s’agissait effectivement 
d’un nouveau lieu à instituer sur la carte ou d’un ajout à un lieu existant, 
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Fig. VI.15. Le cahier des charges.

si ceci n’avait pas été déjà fait par le participant. Le modérateur devait 
également décider s’il s’agissait non pas d’un lieu, mais d’un élément spa-
tialisé isolé, qui serait soit autonome, soit rattaché à un lieu existant ou a un 
autre élément spatialisé isolé. Il devait spécifier la nature des éléments gra-
phiques figurant le lieu sur la carte. Nous allons voir plus loin comment ce 
processus particulièrement lourd était, a été en fin de compte, implémenté 
dans Mon Grandparis avec beaucoup plus de simplicité.

La troisième section, Classes et structuration de la base de données, pré-
sentait les catégories principales des données informatiques enregistrées 
sur serveur, composant le contenu du site et de la carte – données qui consti-
tuait la traduction, dans une forme numérique manipulable par ordinateur, 
des informations sensibles, saisies par les participants, pour décrire les lieux 
sur la carte. De ce fait, la structuration de chaque classe est investie de 
significations qui permettent d’abord de conceptualiser pour ensuite repré-
senter sur la carte ce qui en tout premier lieu était ressenti sur le terrain. 
Nous voyons alors à quel point la base de données, dispositif technique 
quantitatif par excellence, constitue en réalité un dispositif stratégique de 
premier ordre pour la carte, car c’est dans le stockage même des données 
numériques que réside le contenu et le sens même de la carte. Ce n’est donc 
pas un hasard si c’est effectivement cette troisième section du cahier des 
charges qui a été conceptualisée en premier. Nous avons distingué entre 
trois familles de données  : [i]  les informations brutes saisies par les par-
ticipants au moment de l’ajout d’un nouveau lieu ou d’une contribution à 
un lieu existant ; [ii] les informations modifiées ou rajoutées par le modé-
rateur pour qualifier les lieux et éléments assimilés sur la carte, à partir des 
informations brutes ; [iii] les informations concernant chaque participant 
et les lieux sur la carte avec lesquels il a interagi. Notons que dans le cahier 
des charges il s’agissait de classes de données conçues en termes théoriques, 
servant à asseoir les modalités de représentation des lieux sur la carte : la 
structuration technique réelle de la base de données, dans le cadre de la 
réalisation ultérieure de Mon Grandparis, était plus complexe, car condi-
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tionnée par les exigences du fonctionnement informatique du site.

*
Revenons sur la première section, la feuille de route, afin d’examiner les 

cinq étapes de mise en œuvre de la carte, telle qu’elles étaient prévues par le 
cahier des charges. La première étape portait sur le prototypage de la forme 
même de la carte et sur la représentation des lieux. Il s’agissait de détermi-
ner la représentation graphique des lieux tels qu’ils apparaitront sur la carte, 
d’une part la formalisation de l’emprise physique du lieu sur la surface de la 
carte, et d’autre part l’affichage en superposition de diverses informations – 
textuelles, photographiques, symboliques – qualifiant le lieu en question. Il 
fallait s’assurer de la lisibilité générale de l’ensemble, c’est-à-dire des moda-
lités de visualisation, en termes cartographiques, des informations stockées 
dans la base de données structurant conceptuellement les lieux. Ce travail 
devait concerner les deux espaces principaux de représentation des lieux, 
à savoir le mode lieux et le mode lieu-au-singulier. Le cahier des charges 
préconisait l’organisation d’ateliers interrogeant les manières de voir et de 
s’exprimer des habitants par rapport à leurs territoires, ce qui n’a pas pu 
finalement être fait à cette étape. Le prototypage cartographique pouvait 
être fait en interne chez l’AIGP, mais dès cette première étape il fallait déjà 
aborder les bases de données avec un prestataire professionnel.

La deuxième étape portait sur le prototypage du processus d’intégration 
des informations produites par les participants dans la fabrication des lieux 
sur la carte. Il s’agissait de scénariser les différentes modalités d’interac-
tion entre les habitants et la carte, entre simple consultation de la carte et 
contribution active au travail cartographique sur les lieux. Il fallait notam-
ment travailler les deux autres espaces de représentation des lieux dans le 
site, à savoir le blog du lieu et le récit du lieu – en rappelant que le deuxième 
n’a finalement pas pu être réalisé. Il fallait mettre en place la procédure 
d’ajout d’un nouveau lieu et la qualification concomitante des informations 
par la modération dans le back office ; le blog, par la contribution de nouvelles 

informations, centralisant le dialogue du lieu en question. Durant cette 
étape, enfin, il fallait engager le travail de conception graphique de la mise 
en page graphique du site, avec l’équipe internet interne de l’AIGP.

La troisième étape portait sur l’incorporation des participants, en tant 
qu’acteurs à part entière de la carte. Tout participant, redevable de sa propre 
parole, devrait être inscrit et identifié sur le site  ; à partir de là, chacun 
était libre de fixer son niveau d’engagement, entre ceux qui interviendraient 
ponctuellement et ceux qui participeraient activement à la fabrication des 
lieux. Il fallait notamment travailler la procédure d’inscription d’un nouveau 
participant sur la carte et la page de gestion de ses informations person-
nelles. Il fallait mettre en place le journal des lieux des participants et activer 
le groupe Facebook – notons que ce dernier a bien été créé, mais jamais 
intégré à la carte. Cette étape prévoyait la première mise en ligne de la 
carte en version test avec un public restreint dans un cadre d’atelier, testant 
le dispositif d’enrôlement des participants et observant leurs interactions 
avec la carte, en validant notamment le processus de modération. La forme 
graphique du site devrait être globalement aboutie, avec la rédaction des 
premiers textes explicatifs.

La quatrième étape portait sur la mise en ligne générale de Mon Gran-
dparis, avec les derniers travaux complétant le site web autour de la carte, 
en insistant sur l’ergonomie et la charte graphique, le but étant de rendre 
le tout lisible, cohésif et facile à utiliser. Il fallait notamment concevoir la 
page d’accueil, véritable entrée symbolique dans la carte, et rédiger les dif-
férentes rubriques, c’est quoi cette carte ?, comment ça marche ?, et leurs sous-
rubriques, le tout servant à médiatiser et à expliquer la carte – leur contenu 
exact, tel qu’effectivement réalisé, sera exposé plus loin. Il fallait préparer et 
imprimer une plaquette incitative et explicative visant une très large diffu-
sion. Il fallait aborder la médiatisation de Mon Grandparis auprès du public 
grand parisien le plus large possible, en faisant appel aux partenaires ins-
titutionnels de l’AIGP et de Paris Métropole. À la fin de cette étape, avec 
la carte pleinement opérationnelle, il s’agissait dorénavant de promouvoir 



486

PartieVI UnecartographiechorographiqueduGrandParis ?

la vocation politique de Mon Grandparis, espace d’appropriation collective, 
affirmation du destin grand parisien de la métropole.

La cinquième étape portait sur des développements informatiques vi-
sant à amplifier l’expérience interactive de la carte par les participants, en 
la rendant bien plus immersive. Il s’agissait de l’intégration de la version 3D, 
à laquelle nous avons un moment songé, et surtout de la programmation 
d’une app pour appareils mobiles. Dorénavant, les étapes de fabrication 
étant terminées, la réussite de Mon Grandparis dépendrait des moyens de 
mobilisation mis en œuvre pour communiquer avec le public et organiser 
la participation, avec le concours des partenaires institutionnels et profes-
sionnels. Enfin, dans un registre tout autre, l’accumulation des lieux sur la 
carte constituerait une matière première renseignant notre travail sur le lieu.

Constatons, rétrospectivement, que la carte, telle que réalisée, n’a suivi 
que partiellement ce cahier des charges, et ceci pour plusieurs raisons. Dès 
que nous avons commencé la conception graphique et technique de la carte, 
d’abord avec l’équipe interne de l’AIGP, ensuite avec le prestataire profes-
sionnel engagé par l’AIGP en octobre 2014, la conception de la carte a 
continué à évoluer, intégrant des nouvelles idées. Bien plus tard, suite aux 
difficultés avec le prestataire, couplées aux incertitudes au sein de l’AIGP 
et Paris Métropole, nous avons dû abandonner, comme nous l’avons déjà 
signalé, certaines parties prévues dans le cahier des charges. Par ailleurs, 
nous n’avons pas pu mettre en place toutes les modalités préconisées par le 
cahier des charges pour organiser la médiatisation et la participation. Ces 
questions seront bien entendu approfondies plus loin. En ce qui concerne 
le niveau de détail du cahier des charges, il est difficile de dire s’il était ex-
cessif, au vu des changements survenus par la suite, car il nous a néanmoins 
permis de traiter avec finesse certains aspects importants du travail.

2.04
LemondeselonGoogle

Christian Jacob, dans L’empire des cartes, a démontré à quel point la 
cartographie de la Renaissance était le produit des pratiques et techniques 
de cette époque. À nous de faire la même démonstration maintenant avec 
l’avènement de la cartographie numérique contemporaine. Toutefois, avant 
d’aborder la carte numérique et d’appréhender le bouleversement qu’elle 
représente par rapport à la carte imprimée, il est nécessaire d’examiner cer-
tains aspects d’ordre général portant sur l’informatique.

L’ordinateur est une machine à représenter. Cette faculté est fondée 
dans la capacité de l’informatique à traduire des informations diverses en 
données numériques, à les manipuler, et à présenter les résultats devant 
un humain qui en maîtrise le sens et qui les interprète. Un ordinateur est 
un simulateur, qui exécute électroniquement des processus logiques assi-
milables au raisonnement humain, par le biais d’un algorithme, écrit dans 
un langage de programmation qui transcode ce raisonnement en une série 
d’opérations de calcul. Le fait que l’ordinateur se dit computer en anglais 
souligne le fait qu’il s’agit d’une machine à calculer, qui à ses débuts était 
conçue pour effectuer des traitements mathématiques. S’il semble effecti-
vement « logique » que les informations numériques traités par l’ordinateur 
représenteraient des chiffres, on s’en sert tout autant pour représenter des 
lettres et traiter des textes. Les ordinateurs sont désormais programmés 
pour représenter des informations de tout type, que se soit des dessins, des 
photographies, de la musique, des horaires, des comptes, des groupes d’in-
dividus, des positions géographiques, des pièces d’un jeu, des codes géné-
tiques, des phénomènes météorologiques, voire même des émotions – dès 
qu’il y aurait quelqu’un devant l’écran pour éprouver ce que la machine ne 
ressent point. La puissance inouïe de l’ordinateur est le reflet de la faculté 
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humaine à manipuler des représentations abstraites profondément com-
plexes, puis à les reformuler de telle sorte qu’une machine puisse décupler 
cette intelligence, qui reste toujours une émanation de l’esprit.

Une distinction conceptuelle fondamentale est à faire entre un pro-
gramme informatique et un logiciel (application en anglais). Le programme 
informatique, coïncidant aux débuts de l’ordinateur, est composé d’une sé-
quence d’instructions écrites qui, en partant d’informations initiales four-
nies par l’opérateur, produit un résultat : on parle d’entrée-sortie, ou d’input-
output en anglais, qui reste le langage dominant du domaine informatique. 
On se servait d’un programme informatique, par exemple, pour calculer la 
trajectoire pour envoyer des hommes sur la lune, et pour les ramener sur 
Terre. Le logiciel – son essor date du développement de l’informatique per-
sonnelle –, est beaucoup plus sophistiquée car composé d’un assemblage 
d’un grand nombre de sous-programmes ayant une finalité plus vaste. Le 
logiciel qui a vraisemblablement assuré le succès des ordinateurs indivi-
duels est le tableur, dont le grand gagnant des guerres commerciales est 
Excel, fabriqué par l’entreprise Microsoft. Un tableur manie une feuille de 
calcul : composée d’une grille de cases, on met des chiffres dans les unes et 
des formules mathématiques dans les autres, qui se calculent alors toutes 
seules – ce qui est « magique », et qui explique le succès du produit devant 
des gens soucieux de gérer leur argent (personnel ou en entreprise). La 
feuille de calcul remplace ce qui se faisait auparavant manuellement, en 
écrivant les chiffres sur un papier et en effectuant des calcul mentaux ou 
avec une calculette, actes conscients qui ne sont jamais indemnes d’erreurs.

La feuille de calcul est un document : tout logiciel, à l’instar du tableur, 
est composé d’une série de commandes – communément activées à partir 
des menus – qui permettent d’ajouter et de manipuler les différentes infor-
mations contenues dans ce document. La particularité d’un document de 
logiciel, à l’inverse d’un programme que l’on exécute pour calculer un résul-
tat, c’est que le document, ou plus exactement les données numériques qui 
le composent, persistent dans la mémoire de stockage de l’ordinateur. De 

ce fait, le logiciel constitue une espèce d’environnement dédié permanent 
apportant les conditions nécessaires pour effectuer des traitements sur les 
données du document, qui peut ainsi évoluer avec le temps. Ces données 
sont représentées sur l’écran devant l’utilisateur, affichées dans une mise en 
page qui lui est familière, elles sont manipulables par l’intermédiaire du 
clavier et de la souris. Tout cela fait que le document informatique est bien 
plus qu’une copie du document papier dont on se servait auparavant – grâce 
à la puissance de l’ordinateur comme machine à représenter, le document se 
voit conférer une « vitalité » propre, car doté d’une espèce de métabolisme 
algorithmique.

Écrire avec un traitement de texte, comme le logiciel Word, de l’en-
treprise Microsoft également, n’est pas analogique à écrire avec un stylo 
ou un crayon sur une feuille de papier, ou de taper sur une feuille avec 
une machine à écrire, technologie désormais révolue. Cette pratique de 
l’écriture « à l’ancienne » mettait chacun devant l’incommodité des erreurs, 
corrections et modifications, des ratures et rajouts entre les lignes ou dans 
les marges, et finalement la recopie manuelle fastidieuse quand le tout se 
brouillait ensemble, et qu’il fallait un texte sans bavures – la recopie étant 
elle aussi assujettie aux erreurs. Le copier-coller-couper dans un traitement 
de texte a aboli ces difficultés. Certes, comme la pensée, l’écriture reste gé-
néralement linéaire : on commence une phrase au début, et on la continue 
jusqu’à la fin. Toutefois, quand les phrases deviennent paragraphes puis 
pages, sur ordinateur, le milieu devient une espèce de territoire textuel où 
l’on peut, en termes de l’acte d’écrire, intervenir n’importe où, n’importe 
quand, sans contrainte technique – en d’autres termes, la longue ligne de 
texte qui, sur papier, doit être violentée pour changer, est représentée sur 
l’ordinateur comme une progression de mots, ou plus exactement des ca-
ractères, mutables à volonté. Par conséquence, on pourrait s’interroger à 
quel point le traitement de texte a modifié les formes mêmes de l’œuvre 
écrite.

Ce qu’apporte l’ordinateur c’est la séparation entre le signe et le sup-
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port – qui est tout autant le détachement du signe du support – en termes 
tout autant matériels qu’opérationnels. En cela le statut même du signe 
est bouleversé. Quand il s’agit d’encre incrustée dans une feuille de papier, 
il compose une marque inerte strictement graphique, sa signification dé-
pendant alors d’un acte de déchiffrage de la part d’un lecteur humain. Sur 
ordinateur, le signe, tracé en lumière affichée sur l’écran, est beaucoup plus. 
Il est l’émanation de la donnée résidant en mémoire dont la valeur agissante 
reste pleinement intacte, car interprétable et manipulable par la machine, 
tout en étant mise à la disposition de l’interprétation humaine qui, avec le 
concours de l’appareil, a fait naître son sens et continue à le faire évoluer. 
Signe et support sont effectivement réunis quand le document fini est im-
primé sur papier, mais là il s’agit de lecture et non plus d’écriture.

Cette autonomisation du signe par rapport au support, et sa « vitalisa-
tion » informatique concomitante, ont bouleversé de nombreux domaines 
d’expression. Nous l’avons déjà examiné avec la photographie en partie V, 
avec le remplacement de l’appareil argentique par l’appareil numérique 
(techniquement un périphérique informatique) et le remplacement de la 
chambre noire par les logiciels de traitement d’image. Notre propre travail 
artistique de photographie interactive, nous l’avons vu, a cherché à dépasser 
ce remplacement par le biais d’une œuvre proprement inspirée par les pos-
sibilités particulières engendrées par l’algorithmique informatique. En ce 
qui concerne l’architecture, les logiciels de dessin ont grandement facilité 
la tâche du dessinateur, dans l’ébauche et la modification des documents 
graphiques. Rappelons comment, autrefois, la matérialité du dessin impo-
sait des pratiques lourdes : pour effacer un dessin en encre fait sur calque, 
il fallait l’expurger physiquement en grattant avec une lame à rasoir. Le 
logiciel de DAO, dessin assisté par ordinateur, stockant une description 
numérique décomposant tous les tracés graphiques figurant dans le dessin 
dans un document informatique, est semblable au traitement de texte. Il 
s’agit, toutefois, de « réinventer » l’acte traditionnel du dessin architectural 
sur planche en se limitant aux avantages de la séparation entre signe et 

support, sans en changer fondamentalement les termes  : une ligne reste 
une ligne, sur ordinateur comme sur papier. C’est avec la modélisation en 
trois dimensions que l’ordinateur dote l’architecte d’un moyen d’expres-
sion absolument inédit, celui d’une espèce de chantier virtuel figurant le 
projet architectural tout entier, où les dessins traditionnels en plan, coupe 
et façade se combinent dans une représentation directement volumique de 
l’édifice à venir.

*
L’entreprise californienne Google a mis à la disposition de tous les uti-

lisateurs équipés d’internet trois produits cartographiques, Google Maps, 
Google Earth et Google Street View. Il est évident que Google n’est pas 
le seul éditeur d’une carte du monde sur internet – nous allons y revenir, 
par rapport à notre choix de nous servir d’une autre carte pour Mon Gran-
dparis  –, mais par l’ampleur de leur présence et leur degré d’innovation 
cartographique clairement en avance sur leur concurrents (Apple, pour en 
nommer un), ses produits se prêtent particulièrement à une analyse de la 
cartographie numérique sur internet.

Nous nous sommes déjà référés à Google Street View dans la partie 
V, en rapport avec le travail de recherche que nous avons effectué sur la 
figuration des routes pittoresques sur les cartes routières. Rappelons qu’il 
s’agit d’une visionneuse de photographies en 360°, prises à des intervalles 
très rapprochés le long des voies d’un grand nombre de pays, couvrant des 
territoires urbains et ruraux31 – un travail titanesque qui, paradoxalement, 
par le degré de la couverture (pas loin de la totalité des voies en Amérique 
du Nord, en Amérique du Sud et en Europe), fait la démonstration de la 
finitude du monde, en inventoriant photographiquement ses millions de 
kilomètres de routes. Chose intéressante, la conception de Google Street 
View précédait celle de Google Maps de plusieurs années, débutant par un 

31  https://www.google.com/streetview/understand/. Consulté le 11 juin 2017.
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Fig. VI.16. Google Street View, place de la Bastille.
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projet de recherche sur la visualisation urbaine mené avec l’université de 
Stanford32. Évidemment, Google Street View n’est pas une carte en tant 
que telle, mais une base de données d’images photographiques, réalisées 
selon un protocole strict, qui simule ce que voit quelqu’un qui regarde au-
tour de lui à partir d’un point – point, dont la location est géoréférencée 
sur la carte, et qui en donne justement l’accès. Du fait de la présence de ces 
photos sur la carte Google Maps – même s’il faut délibérément activer leur 
affichage –, cette imagerie est à mettre en relation directe avec les illustra-
tions incorporées aux cartes anciennes, dessinées à l’intérieur de la carte 
qui sont considérées, nous l’avons déjà constaté en partie IV, comme étant 
caractéristique d’une cartographie chorographique. Cette nature chorogra-
phique de la carte est renforcé par le fait que chaque image Street View 
est attachée aux coordonnées même de sa prise de vue, au sein de Google 
Maps. La quantité ahurissante des images photographiques, leur qualité, 
leur niveau de détail et le fait que l’on peut « parcourir » les voies représen-
tées pas à pas, confèrent à la carte une faculté d’immersion, une simulation 
d’être là, hors du commun.

La carte Google Maps est assimilable à un SIG, un système d’infor-
mation géographique. Un SIG est un logiciel qui sert à dessiner, à traiter, à 
afficher et à imprimer des cartes de tout contenu, échelle et nature, dispo-
sant des mêmes avantages que les logiciels dont nous avons parlé ci-dessus, 
grâce à la séparation entre le support et le stockage des données graphiques 
numériques, manipulables à volonté. Pour un producteur de cartes comme 
l’IGN, ou un éditeur de cartes comme Michelin, le dessin numérique faci-
lite grandement la tâche des dessinateurs, libérés des contraintes du dessin 
sur un support matériel. Constatons, néanmoins, que dessiner des cartes 
ne constitue qu’une partie de l’utilité des SIG, du fait de leur capacité à 
traiter non seulement les informations graphiques dessinant la Terre, mais 

32  https://techcrunch.com/2013/03/08/inside-google-street-view-from-larry-
pages-car-to-the-depths-of-the-grand-canyon/. Consulté le 12 juin 2017.

toute information de tout ordre, dès qu’elle est géoréférencée sur la carte, 
c’est-à-dire localisée à un point quelconque, ou associée à une aire ou tout 
autre objet sur la carte. Ces informations peuvent concerner l’occupation 
du sol, la démographie, ou tout attribut quantitatif distribué dans l’espace, 
donnant lieu à des traitements statistiques qui permettent l’analyse des 
phénomènes sociographiques les plus complexes.

Remarquons que, en tant que SIG, l’entreprise Google propose à ses 
clients la possibilité de programmer, sur la base de Google Maps, leurs 
propres applications d’analyse et de gestion33 – ce qui est symptomatique 
de l’ambiguïté de cette entreprise, dont les produits, Google Maps comme 
le moteur de recherche de ses origines, sont tiraillés entre deux vocations : 
d’une part celle, « noble », de ressource de savoirs  ; d’autre part, celle de 
service de valorisation commerciale d’à peu près toute chose monnayable. 
Cette ambiguïté est manifeste quand on cherche Google Maps sur le mo-
teur de recherche, qui en donne l’abrégé suivant : « Recherchez des com-
merces et des services de proximité, affichez des plans et calculez des itiné-
raires routiers dans Google Maps »34. Cette réflexion mise à part, notons 
que notre intérêt ici porte surtout sur l’examen du fonctionnement carto-
graphique, dans ses aspects géographiques, des Google Maps.

En apparence, Google Maps s’apparente à une carte routière, ce qui 
n’est guère surprenant, au vue des intentions exprimées dans la citation 
ci-dessus. Ce qui saute aux yeux, au premier regard, c’est effectivement le 
réseau routier, avec l’étiquetage très voyant des numéros des routes, dans 
des rectangles colorés (en Europe) ou des boucliers (Amérique du Nord 
et du Sud). Cette mise en avant du réseau routier est soulignée par le 
dépouillement graphique du reste  : quand on regarde la carte à petite 
échelle, on est frappé par la distinction si minimale qui est faite entre 
aires urbaines et rurales, désignées par des aplats en tonalités de beige 

33  https://enterprise.google.com/maps/industries/. Consulté le 11 juin 2017.
34  Recherche « Google Maps » sur le moteur de recherche Google, le 12 juin 2017.
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si proches que nous sommes forcés de nous demander s’il ne s’agit pas 
d’une confusion délibérée opérée par les concepteurs de la carte35. Mani-
festement, pour Google, il faut minimiser toute figuration « superflue » de 
l’occupation du sol qui puisse nuire à la lisibilité purement utilitaire de la 
carte. Ainsi, l’urbain se distingue par la densité et la régularité du réseau 
routier  ; pour le reste, sont données des indications sommaires concer-
nant la verdure (parcs, forêts), l’hydrographie et le relief. Les aéroports 
constituent une exception, les pistes étant dessinées avec un niveau de 
détail quasi architectural.

Cette figuration cartographique épurée est toutefois compensée 
par d’autres modes de visualisation incorporés à la carte qui apportent 
une vision supplémentaire. Le mode satellite remplace la carte avec une 
photographie aérienne ou satellitaire, sur laquelle est superposée la voi-
rie, toujours numérotée, avec plus ou moins les mêmes toponymes que 
sur la carte. Il est possible de basculer de la vue satellitaire zénithale en 
une vue aérienne en perspective, montrant un rendu photographique du 
terrain en trois dimensions, semblable à ce que fait Google Earth, autre 
production cartographique notable de l’entreprise – nous l’examinerons à 
son tour plus loin. Le mode relief affiche un rendu topographique mon-
trant la géomorphologie du terrain avec précision. Enfin, on peut à tout 
moment accéder aux images de Google Street View, à condition, bien 
entendu, que le réseau viaire sur la partie de la carte affichée sur l’écran 
en soit pourvu. La carte permet de visionner d’autres photographies des 
lieux, proposées par des utilisateurs et sélectionnés pour inclusion par 
Google, renforçant cette dimension chorographique de la carte apportée 
par Street View.

La différence fondamentale entre une carte numérique affichée sur 
écran, telle que Google Maps, et une carte traditionnelle imprimée sur une 

35  Le graphisme de Google Maps évolue de version en version. Il s’agit ici de la 
carte consultée le 12 juin 2017.

feuille, provient de cette séparation entre le signe et le support que nous 
avons soulignée plus haut comme étant une caractéristique essentielle de 
toute application informatique – dont les documents, rappelons-le, sont 
représentés en données numériques dans l’ordinateur et figurés graphique-
ment sur son écran. La carte de Google est consultable dans une page 
web, le logiciel permettant sa visualisation étant imbriqué au sein du code 
informatique de la page elle-même et l’écran de l’ordinateur constituant un 
cadre affichant une portion quelconque de la carte. Le logiciel donne accès 
à des données provenant de ce qui constitue en fait un seul et unique do-
cument, représentant le monde tout entier, simultanément à l’échelle d’un 
continent, d’un pays, d’une ville et d’un quartier.

Derrière la carte que nous consultons sur nos écrans, se trouve tout 
un système, mis en place par Google, permettant la récolte et la qualifica-
tion des données qui la composent. Il s’agit, d’abord, d’incorporer diverses 
bases de données provenant des administrations et institutions publiques, 
sources faisant autorité qui fournissent l’information de base de la carte. 
Celle-ci, parfois peu précise ou inadaptée, doit encore être retravaillée en 
interne, des cohortes de dessinateurs se servant des images venant de Street 
View et de l’imagerie satellitaire haute résolution appartenant à Google 
pour positionner correctement chaque élément sur la carte. À cette fin, 
l’entreprise a développé un logiciel propriétaire de dessin cartographique 
nommé Atlas, doté entre autres d’algorithmes sophistiqués de reconnais-
sance des formes, capables de lire automatiquement certaines informa-
tions au sein des images. Dans ce travail c’est surtout la voirie qui constitue 
l’enjeu stratégique : au-delà de la cartographie des routes à rendre visible 
sur la carte, il s’agit de modéliser la structure topologique circulatoire du 
réseau viaire – nombre de voies, sens uniques, droits de passage, etc. –, qui 
n’est pas nécessairement affichée, mais qui sert aux ordinateurs de Google 
pour le calcul sur demande et en temps réel des itinéraires – un des objec-
tifs mis en exergue dans le bref résumé cité ci-dessus. Tout ce processus 
cartographique est intitulé Project Ground Truth – Projet vérité du ter-
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a b c
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Fig. VI.17. Google Maps : une 
carte unique pour toutes les 
échelles. La transition entre 
échelles, en tournant la molette 
de la souris d’ordinateur, est 
parfaitement continue. À petite 
échelle, assimilable à une carte 
routière (b, c), elle se mute en plan 
de ville (d). Remarquons qu’à 
l ’échelle du quartier (e), la place de 
la Bastille (« place animée où il y 
avait autrefois une prison »), en 
tant que monument, est symbolisée 
par un pictogramme d’appareil 
photo. En termes de catégorisation, 
orange représente des restaurants, 
bleu des commerces. Le marron, qui 
inclut des monuments comme la 
Bastille, inclut aussi des services, 
hôtels, lieux de culte et WC publics.d e
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rain36 : une « vérité » surtout utilitaire, renseignée selon un jeu limité de 
critères, privilégiant avant tout une conception du territoire en tant que 
bien à consommer. Enfin, tout utilisateur peut proposer des corrections 
ou modifications, dont l’intégration est laissée à la discrétion entière de 
Google.

Nous pouvons constater, chez Google comme chez d’autres produc-
teurs cartographiques, que l’unicité, qui constitue la caractéristique es-
sentielle de la carte numérique, est fondée sur le principe d’un seul jeu 
« global » de données stocké sur serveur qui permet de dessiner une seule 
et unique carte du monde tout entier, déclinable à quasiment toutes les 
échelles. Ainsi, cette carte numérique, qui se veut totalisante, constitue une 
espèce d’envers des collections des cartes et des atlas, compilations volumi-
neuses contenant une grande diversité de documents, qui depuis la Renais-
sance étaient produites avec l’ambition de pouvoir représenter la somme 
des savoirs géographiques connus sur le monde. Remarquons que, là où la 
carte imprimée peut être déroulée sur une grande table, la carte numérique 
est confinée à la taille de l’écran d’un ordinateur ou même celle d’un télé-
phone portable, qui limitent la quantité d’informations affichables.

Ces limitations sont affranchies, justement, du fait de la séparation 
entre signe et support : l’utilisateur peut déplacer la carte à l’intérieur de 
l’écran, le logiciel téléchargeant du serveur, en temps réel, les données car-
tographiques corrélées. Le terme informatique désignant une telle carte est 
slippy map, c’est-à-dire carte glissante, du fait de sa « liberté » de mouvement 
derrière l’écran. L’utilisateur peut également agrandir ou réduire l’échelle à 
volonté – zoomer, dit-on –, selon ses nécessités du moment, qu’il s’agisse 
de suivre une route sur une longue distance ou de chercher une adresse 
dans un quartier de la ville. À chaque échelle, la carte est configurée pour 
montrer une quantité d’informations et un niveau de détail approprié, ou-

36  https://www.youtube.com/watch?v=FsbLEtS0uls ; https://www.wired.
com/2014/12/google-maps-ground-truth/. Consultés le 13 juin 2017.

trepassant alors l’ancienne limite de la carte papier, dont la taille imposait 
l’arbitration par le cartographe des informations à inclure ou à exclure. En-
fin, l’index de la carte papier, qui ne permet généralement de localiser des 
lieux que par un effort fastidieux de recoupement sur un quadrillage de 
référence, est remplacé par l’instantanéité d’un moteur de recherche, qui 
repositionne la carte sur le lieu demandé.

Théoriquement, toute chose spatialement située peut être montrée sur 
la carte numérique, il s’agit alors de décider à quelle échelle tel élément 
deviendrait visible. Constatons, en agrandissant la carte, qu’une espèce de 
transition graduelle se produit : nous avons déjà apparenté Google Maps 
à une cartographie de type carte routière – remarquons, qu’en se rappro-
chant, elle se mute en une cartographie de type plan de ville. Au-delà de la 
différence typologique évidente entre un réseau viaire régional ou national 
appréhendé sur une grande étendue, et un réseau viaire urbain dense et 
ordonné sur une aire restreinte, il s’agit de la coexistence, dans la seule carte 
numérique, de deux modalités cartographiques «  contradictoires  », l’une 
portant sur la maîtrise de la distance, l’autre sur la maîtrise de la proximité. 
Carte routière et plan de ville sont alors deux contextes spatio-temporels 
fondamentalement dissemblables, l’une s’apparentant à la pratique du 
voyage, l’autre à celle de la visite. Sur la carte de Google, à l’échelle du plan 
de ville, sont ajoutées des informations localisant des monuments, lieux 
de loisirs, services comme des hôpitaux, stations du réseau de transport, 
signalées par des petits pictogrammes ; de plus près sont montrés hôtels, 
commerces, restaurants, etc., dont les propriétaires sont activement incités 
par Google à les placer et les renseigner (adresse, numéro de téléphone, 
horaires...) sur la carte – service gratuit, qui de surcroît, est répercuté sur 
le moteur de recherche, dont les résultats sont alors interfacés avec la carte.

Pour Google, d’après le formulaire mis sur la carte pour récolter les 
informations nécessaires, il s’agit de lieux manquants à ajouter – lieux qui 
apportent une valeur ajoutée pour la carte, ainsi que pour le moteur de 
recherche. Deux types de lieux sont définis dans le formulaire, deux termes 
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Fig. VI.18. 
Google 

Maps, en 
mode 

satellite. a b
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en anglais que nous avons déjà rencontrés et qui n’ont pas de traduction 
directe en français  : business, si anglo-saxon, est une affaire commerciale  ; 
landmark est un site, monument ou repère. De tels lieux sont épinglés sur 
la carte, ce sont les fameux POI – points of interest – de Google qui, tout 
en pointant des ressources, tendent à dé-spatialiser la carte  : nous allons 
y revenir un peu plus loin. Enfin, à grande échelle, pour les villes dont la 
base de données contient les informations adéquates, les contours des im-
meubles projetés sur sol sont dessinés, et dans certains cas leurs hauteurs 
sont montrées. En mode image satellitaire, pour certaines villes, la carte 
permet de montrer le bâti sur son terrain en trois dimensions, avec un 
réalisme photographique stupéfiant, basculant la carte en une vue aérienne 
indéniablement chorographique.

La carte numérique, affichée sur écran, n’échappe pas à la probléma-
tique cartographique générale constituée par la projection géométrique de 
la sphère terrestre sur une surface plane. Google Maps, comme la plupart 
des producteurs de cartes pour internet, utilise une variante de la projection 
de Mercator, appelé le Web Mercator, ou encore Google Web Mercator37. 
Pour un amoureux de la cartographie, un tel parti pris est fort désarçonnant, 
car les distorsions propres au Mercator font que la superficie des terres 
apparaît de plus en plus distendue en s’éloignant de l’équateur, ce qui fait 
que l’Amérique du Nord, l’Europe ou l’Asie sont hors de proportion par 
rapport à l’Amérique du Sud ou l’Afrique. L’avantage du Mercator c’est 
que, à toute latitude, les angles et directions sont conformes à la réalité  : 
l’inverse pose problème à l’échelle d’une ville, notamment, où des carrefours 
à angle droit risqueraient d’apparaître déformés, ce qui pour un utilisateur 
serait singulièrement dérangeant38. Un résultat de l’utilisation du Mercator 
fait que tout niveau de zoom particulier n’a pas d’échelle constante – en dé-

37  https://en.wikipedia.org/wiki/Web_Mercator. Consulté le 14 juin 2017.
38  https://productforums.google.com/forum/#!msg/maps/A2ygEJ5eG-o/KbZr_
B0h2hkJ. Consulté le 14 juin 2017.

plaçant la carte vers le nord ou le sud, on constate que la petite graduation 
montrant une longueur standard s’étire de plus en plus. Ceci étant, comme 
la carte est habituellement utilisée à l’échelle d’une ville ou d’une région, 
l’effet de distorsion est minimal sur l’étendue affichée.

C’est le dernier des trois produits de Google qui, en se servant plei-
nement des capacités de visualisation en trois dimensions de l’ordina-
teur, élude avec élégance l’impossible projection d’une sphère sur un plan. 
Google Earth est une maquette numérique du globe terrestre, objet visuel 
immatériel, fabriqué par le calcul, doté d’une existence purement infor-
matique. La carte numérique peut toujours être imprimée sur papier ; le 
globe, ne peut pas exister hors de l’écran, espèce d’hublot donnant sur la 
terre comme si l’observateur était un voyageur spatial l’auscultant à partir 
des cieux. Un globe réel – nous l’avons constaté avec notre étude du globe 
de Coronelli – est une cartographie dessinée sur une sphère – pour être 
précis, il s’agit d’une sphère projetée sur une surface sphérique –, qui par 
contrainte de fabrication est forcément de taille limitée, ce qui fait que tout 
en étant incomparable pour représenter la Terre dans son entièreté, elle 
n’est pas apte pour rendre l’échelle régionale ou locale. Le globe numérique, 
comme la carte, englobe toutes les échelles  : l’observateur a la faculté de 
s’éloigner pour voir un hémisphère entier puis de tourner la Terre dans 
tous les sens, ou de se rapprocher très près pour examiner le moindre lieu 
dans tout ses détails. Réalisé à partir de photographies satellitaires, Google 
Earth est d’un réalisme toute aussi époustouflant qu’il est trompeur  : au-
cun nuage au ciel, la Terre est mise à nu, escamotant la vue véritable pho-
tographiée par les astronautes, vue qui montre la réalité sensible, chargée 
d’affect, d’un orbe bleu et blanc, aqueux et atmosphérique. Cette représen-
tation contradictoirement réaliste de la surface de la Terre, confectionnée 
par Google pour son globe, trouve son pendant dans la figuration des mers 
et des océans, qui laisse voir la topographie subaquatique sous une eau bleu 
transparent : impossible à photographier depuis l’espace, il s’agit bien d’une 
cartographie dessinée à partir de mesures océanographiques. De même, la 
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Fig. VI.19. Google Earth : la terre et sa représentation. La photographie « iconique » représentant la terre, 
prise par l ’équipage d’Apollo 17 sur le chemin de la lune (a), face au globe de Google Earth (b), certes basé 
sur de l ’imagerie satellitaire, mais purgé de tout effet atmosphérique et montrant le fond de l ’océan.

a b

banquise polaire est effacée, laissant apparaître l’étendue océanique immer-
gée qu’elle cache.

C’est en achetant l’entreprise Keyhole en 2004, que Google a acquis 
Earth Viewer, le précurseur de Google Earth. Financé en partie par la CIA, 

le nom de l’entreprise était un hommage aux satellites de reconnaissance 
militaires KH39 – après la fin de la Guerre Froide, l’exploitation de l’image-

39  https://en.wikipedia.org/wiki/Keyhole,_Inc. Consulté le 16 juin 2017.
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rie satellitaire s’est effectivement ouverte aux utilisations commerciales. En-
core un cas où l’enjeu militaire, à l’instar de la carte de l’état-major française, 
était moteur du développement des techniques cartographiques, et adap-
tées par Google, comme Michelin, à une utilisation civile. Remarquons que 
l’enjeu reste d’actualité sur certains territoires, l’imagerie représentant l’État 
d’Israël, par exemple, étant légèrement floutée. Google s’atèle à procurer 
l’imagerie la plus récente, avec la plus haute définition possible, provenant 
de multiples sources, photographie aérienne incluse40 – l’image continue 
de la surface de la Terre est alors composée par la couture d’innombrable 
fragments hétéroclites, de qualité et de définition très variable, de tempo-
ralités et de saisons différentes, en essayant de minimiser l’inévitable effet 
de patchwork engendré entre segments disparates.

Bien davantage, il s’agit non seulement de projeter cette image sur le 
globe, mais de simuler le relief véritable du terrain en trois dimensions. 
Pour le faire, la surface sphérique (plus précisément ellipsoïde41) de la terre 
est habillée avec une modèle numérique du terrain, c’est-à-dire un maillage 
représentant la topographie réelle, sur laquelle l’imagerie satellitaire or-
thographique est drapée, donnant à voir de manière très réaliste, en vue 
aérienne, tous les territoires du monde, avec leurs littoraux, vallées, plaines, 
massifs et montagnes. Une des limitations d’un tel système c’est que, tout 
en représentant très bien la géomorphologie surfacique de la terre et sa 
couverture floristique, il a plus de mal avec l’urbain  : la vue rapprochée 
sur un territoire bâti apparaît étrangement écrasée, dans la mesure où la 
photographie satellitaire projette les toitures des immeubles à même le sol, 
en toute abstraction de leur vraie hauteur. Pour outrepasser cette limita-
tion, Google procède à la numérisation du bâti et de la végétation de villes 

40  https://support.google.com/earth/answer/6327779?hl=en. Consulté le 16 juin 
2017.
41  https://productforums.google.com/forum/#!topic/maps/GXlm9WErcOU. 
Consulté le 16 juin 2017.

entières, en envoyant des aéronefs réaliser des campagnes de prises de vue 
obliques ratissant tout le territoire, qui sont ensuite traitées par des algo-
rithmes de photogrammétrie afin de calculer la maquette en trois dimen-
sions de chaque construction, puis d’y plaquer la photographie des façades 
extraites des mêmes prises. Vue de trop près, on se rend compte, par la 
forme parfois approximative des immeubles modélisés, des limites d’un 
système qui doit traiter des quantités ahurissantes de données ; d’un peu 
plus loin, l’effet de réalisme de ce survol urbain virtuel est saisissant. C’est 
cette même maquette du bâti qui a été incorporée, nous l’avons déjà noté, 
dans Google Maps.

Un globe du monde traditionnel, fabriqué en bois ou en plastique, est 
un objet tactile, dans la mesure où, pour l’ausculter, il faut le tenir entre les 
mains ou le faire tourner avec un doigt. Cette prise en main, au premier 
degré, de la Terre est en soi un acte d’interprétation sensible, où le des-
sin superficiellement géométrique des continents, des pays et du relief est 
transcendé par la gravité de cette perception du monde rendue tangible. 
Cet effet est accentué sur un globe dont le rendu de la surface de la Terre 
est fait avec art. Il s’agit clairement de ce surpassement du topographique 
par le topopoétique – mise en relation transcendante d’Edward S. Casey, à 
laquelle nous nous sommes référés en partie IV – car ce globe représente de-
vant nous son imprégnation par le sens intrinsèque et indiscutable de notre 
existence terrestre. Jusqu’aux premiers voyages dans l’espace, cartographier 
un tel globe était le seul moyen pour appréhender la vue de ce qui était hors 
de sa portée. Google Earth, ce globe « absolu », ce « réel » photographique 
qui se veut représentation de soi-même, est le fruit de la conquête spatiale : 
grâce aux satellites en orbite basse, on passe et repasse la Terre au scanner 
pour en reproduire le tableau. L’automatique prime sur le manuel dans cet 
aboutissement de la reproductibilité technique constatée par Benjamin, où 
la photographie se fait embarquer par des machines spatiales informatisées.

Est-ce que Google Earth, dans son hyperréalisme topographique re-
vendiqué, peut prétendre à la topopoésie ? La prise en main tactile du globe 
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Fig. VI.20. Google Earth, place de la Bastille. Cette vue, qui « bluffe » par son réalisme, est constitué 
par la combinaison entre une maquette numérique en trois dimensions et des prises de vues réelles.
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Fig. VI.21. Google Earth, la « fin » du monde en trois dimensions. 
Rencontre entre une partie du bâti modélisé en trois dimensions 
(pavillons en arrière plan) et une partie ou les images satellitaires sont 
plaquées sur le terrain (immeubles en avant plan).

est répercutée indirectement, mais tactilement tout de même, sur l’ordi-
nateur, par l’intermédiaire de la souris  ; sur smartphone ou tablette, on 
manipule directement avec ses doigts. Nous avons beaucoup parlé de la 
surface de la Terre, dans la partie III notamment, en remarquant sa double 
nature, celle du sol et celle de la membrane du bâti : Google Earth, pour sa 
part, « réduit » le monde à la pure expression de cette enveloppe. Toutefois, 
la vue en survol qu’il nous procure nous détache de cette surface, en nous 
dotant d’une liberté diaphane, nous permettant de flotter ou glisser là où 
l’on veut, de près ou de loin, affranchis de toute contrainte des lois de la 
physique et de l’aéronautique. L’effet sur l’esprit de cette vision est incontes-
tablement « magique ». Sur les villes en trois dimensions, les images brutes 
sont traitées par Google pour rendre le tout visuellement homogène ; il y 
a une constance dans la lumière sur les façades, un air de matin ; personne 
n’est visible, les véhicules sont généralement gommés, la ville est comme 
vide. Pourtant, ce n’est pas le vide d’un abandon, mais celui d’un dimanche 
estival encore tôt, les gens sont encore chez eux dans la quiétude, trompant 
le fracas usuel de la ville. Google Earth est comme un monde-inventaire 
qui, par le fait que le tout est représenté par une quantité de données aussi 
gigantesque que circonscrite, fait la démonstration (déjà remarquée par 
rapport à Google Maps) de la finitude de notre planète. Toutes ces choses 
nous font affirmer que cette vision du monde est décidément topopoétique. 
Elle accomplit la prouesse de réunir la chorographie et la géographie, en 
déployant tantôt le monde entier devant nos yeux, tantôt les plus fins dé-
tails de ses lieux.

*
Nous avons réalisé un premier prototype sommaire de Mon Grandparis 

à l’AIGP en mars-avril 2014. Basé sur l’API – l’application de programma-
tion – de Google Maps et programmé par Mélodie Martin, nous avons vite 
buté contre les limites du système : l’affichage de vignettes contenant des 
photos miniatures des lieux marchait aléatoirement ; le système de saisie, 
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modification et enregistrement des contours des lieux était peu commode ; 
l’affichage d’un aplat semi-transparent pour désigner l’étendue d’un lieu 
donnait un aspect décevant, car il était impossible de flouter la périphérie. 
Nous avons alors pris la décision de nous servir d’une autre architecture 
informatique, basée sur la carte OpenStreetMap pour les données carto-
graphiques, et sur le système Mapbox pour la programmation et le rendu 
graphique de la carte. Nous allons y revenir.

2.05
Commentreprésenterunlieu ?

Au début du chapitre nous avons posé le problème de l’«  immatéria-
lité » du lieu, et de la difficulté de sa représentation cartographique. La carte 
topographique montre des objets physiques de diverses natures, mais cha-
cun n’est pas, en soi, nécessairement un lieu. Nonobstant, l’apparence sur la 
carte de certains éléments ou de leurs combinaisons suggèrent la présence 
d’un lieu : la place de la République à Paris, par exemple, désignée par son 
toponyme sur un plan de ville à grande échelle, montre le bâti sur son péri-
mètre, mais cela est insuffisant pour exprimer le lieu, car d’autres éléments, 
absents de la carte, contribuent à lui donner pleinement son sens. Ainsi, en 
scrutant la carte, il faudrait, en quelque sorte, « lire entre les lignes » afin 
de déduire la nature des lieux auxquels les objets figurés font allusion, en 
dépit de tout ce qui est invisible sur la carte. Comment alors procéder pour 
réaliser spécifiquement une cartographie des lieux, c’est-à-dire formaliser 
graphiquement leur présence « immatérielle » sur une carte dont les lieux 
constituent l’élément significatif primordial ? Comment y faire figurer cette 
étendue vague et incertaine, sorte d’hybride mi-social mi-spatial, produit 
de l’histoire et des pratiques présentes, fruit des vécus et perceptions sen-
sibles, individuels et collectifs ? – dont il s’agit non pas de dresser le relevé 

géométrique, mais de suggérer l’emprise, se superposant sur la matérialité 
bâtie, végétale, viaire, géomorphologique du territoire. Comment faire va-
loir le lieu par une espèce de relevé par l ’œil et l ’esprit tout autant intuitif, 
esthétique et poétique qu’informationnel ? Le travail sur le deuxième pro-
totype de Mon Grandparis, nous a permis d’aborder cette question.

Nos différentes réflexions sur la nature du lieu, examinées tout au 
long de la partie IV, ont concouru à l’établissement de la base notionnelle 
conditionnant les modalités de la formulation d’un lieu sur la carte. Ces 
notions ont, en partie au moins, alimenté la conception générale de la 
carte – comme nous l’avons décrit dans la section présentant nos premières 
intentions ci-dessus. Nous avons notamment détaillé le rôle central du ré-
cit, avec le recours à la photographie et l’écriture, l’objectif général étant 
d’assurer l’incorporation de toutes ces informations relevant d’un lieu qui 
débordent sa représentation strictement topographique. C’est à cette figu-
ration graphique de la spatialité d’un lieu qu’il faut nous atteler maintenant.

Plusieurs problématiques se sont imposées à nous, que nous introdui-
sons brièvement ici, avant de voir par la suite comment nous avons tenté 
de les résoudre lors du processus de conception définitive de la carte. Une 
question concernait la figuration d’un lieu par rapport aux changements 
d’échelle inhérents à la carte numérique. Bien qu’un lieu est par définition 
local, ils ont des tailles très différentes, qui dotent chacun d’une pertinence 
territoriale variable qui doit être rendue visible en fonction de l’échelle de la 
carte – sachant que, à chaque échelle, la surface de la carte limite le nombre 
d’éléments montrables. De même, la charge symbolique d’un lieu peut va-
rier fortement, indépendamment de sa taille, faisant que l’importance ou la 
prestance de ce lieu déborderait plus ou moins amplement sa localisation 
géographique – les hauts lieux en sont des cas exemplaires, certains ayant 
une telle reconnaissance mondiale que les visiter ressemble à un acte de 
pèlerinage. Nous avons formulé alors l’attribut de retentissement métropo-
litain, afin de désigner, au moins intuitivement, cet effet de portée d’un 
lieu, au-delà de sa propre position, au sein de l’espace grand parisien. En 
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même temps, il fallait faire attention que le statut emblématique accordé 
aux hauts lieux ne diminuerait pas les lieux du quotidien, bien plus mo-
destes mais tout aussi importants, car donnant tout son sens à la vie située 
des habitants.

Une autre question concernait le fait que des lieux, leurs contenus et 
significations, ne s’établissent pas en autarcie, mais se constituent dans des 
relations rhizomateuses, combinées et multiples  : comment montrer cet 
ensemble holiste des lieux arrangés dans un espèce de flux saturant l’habitat 
urbain ? Cette mise en relation est autrement plus complexe, car aux effets 
d’adjacence s’ajoutent ceux de superposition : rappelons notre constatation, 
dans la partie IV, de l’enchevêtrement des lieux de tailles différentes. S’éta-
blissent alors des relations de parenté entre lieux, à de multiples niveaux, 
dont les conditions de semblance ou différence, continuité ou rupture, fon-
dent un sens territorial plus large.

*
Avant de continuer, il est nécessaire de régler la question du point. 

Peut-on affirmer que le point est un objet cartographique valide, dans le 
sens où, en tant qu’objet mathématique unidimensionnel abstrait, il n’a 
d’existence ni spatiale, ni surfacique dans sa projection sur le plan de la 
carte ? Certes, le point à une forte utilité pour palier à l’effet de miniaturi-
sation inhérente à la carte : une grande ville sur une carte à petite échelle est 
habilement représenté par un point qui pourrait, à vrai dire, à cette échelle, 
être proportionnellement plus grand que la ville ainsi figurée. Sauf que gra-
phiquement, il ne s’agit pas stricto sensu d’un point, mais d’un petit rond, 
c’est-à-dire, d’une surface : à cet égard constatons que là où le point mathé-
matique est insubstantiel, donc dépourvu de tout apparence apercevable, on 
est néanmoins obligé de le dessiner pour le désigner, et on se réfère parfois 
à une piqûre d’épingle pour le matérialiser métaphoriquement. C’est juste-
ment l’épingle, dans sa version POI – point d’intérêt – omniprésente chez 
Google Maps (Fig. VI.22), où il est emblématisé par une espèce de goutte 

Fig. VI.22. Le POI – Point d’Intérêt – « canonique » de Google.
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renversée, qui nous préoccupe ici. Si, par exemple, on clique sur un des pic-
togrammes indiquant telle ou telle chose sur Google Maps, cette épingle 
emblématique y surgit illico pour le mettre en avant, en même temps que 
s’affiche un volet contenant des informations le concernant. Remarquons 
que l’épingle est même sortie de la carte, récupérée dans des documents ou 
des publicités, par exemple, où elle symboliserait une espèce d’« être là au 
bon moment », ou d’« être à la page ».

Il est assez facile de fabriquer des cartes thématiques basées sur Google 
Maps comme on en trouve dans un grand nombre de sites web de toutes 
sortes. Ces sites se servent de l’application de programmation de Google 
pour afficher la localisation des choses correspondant à leur centre d’inté-
rêt, désignées alors par quantité d’épingles, ou d’objets graphiques idoines, 
répartis sur la carte. Cliquer dessus ouvre typiquement une étiquette flot-
tante contenant des informations supplémentaires. À titre d’exemple, le 
site web de la Ville de Paris publie une carte localisant tous les troquets 
servant un café coûtant un euro ou moins. Comme il se doit, l’épingle est 
remplacée par une tasse42. Sur la carte du Vélib’, les stations sont signalés 
par un POI standard embelli d’un petit « v’ »43. Un autre exemple est une 
carte sur le site de la Coordin’action des associations de l’habitat participa-
tif, basée dans son cas sur la carte d’OpenStreetMap, mais avec des épingles 
contenant des pictogrammes, dont la forme en goutte est indubitablement 
inspirée par l’épingle canonique de Google44. La carte 1000 lieux de l’AIGP, 
nous l’avons déjà vu, se sert copieusement des POI standards de Google 
pour pointer les lieux enregistrés dans sa base de données. Carticipe est 
une plate-forme de participation interactive, développée par l’entreprise 

42  https://www.paris.fr/actualites/ou-boire-un-cafe-pour-1-a-paris-2761. Il faut 
dérouler la page pour accéder à la carte. Consulté le 20 juin 2017.
43  http://www.velib.paris/Plan. Consulté le 22 juin 2017.
44  http://www.habitatparticipatif.eu/cartographie-de-lhabitat-participatif-2017/. 
Consulté le 20 juin 2017.

Repérage Urbain sur la base de la cartographie Google, qui est mise en 
œuvre dans le cadre de missions de concertation qui lui sont commandées45 
(Fig. VI.23). La carte est chaque fois personnalisée en fonction des terri-
toires et spécificités thématiques de leur clientèle, organisées en catégories 
et sous-catégories. Il s’agit généralement de solliciter des idées – remarques, 
suggestions, signalements de problèmes – de la part du public. Les contri-
butions sont figurées sur la carte par des petites bulles de bande dessinée 
contenant le pictogramme du thème : cliquer dessus ouvre un feuillet où 
il est possible d’ajouter des photos, des commentaires, ou de réaliser une 
votation46. En ceci, Carticipe a des similitudes avec certains aspects de Mon 
Grandparis, mais il s’agit toujours de pointer, donc de positionner, et non 
pas d’une représentation cartographique spatiale des lieux. Une exception 
est une carte réalisée pour la concertation de la SNCF sur la nouvelle ligne 
Paris-Normandie, où la carte montre les faisceaux ferroviaires alternatifs 
proposés, avec la possibilité de commenter et voter pour chacun47. Signa-
lons, enfin, Flash ton patrimoine, concours organisé par l’Union régionale 
des CAUE d’Île-de-France pour la première fois en 2012. Chaque parti-
cipant était invité à proposer une photo et de l’accompagner avec un texte 
dont l’expression littéraire était encouragée  : basé sur la carte de Google, 
les POI positionnant les contributions étaient remplacés par des vignettes 
montrant chaque photographie, créant une espèce de collage fouillé assez 
évocateur – dans la deuxième édition, cependant, des bulles de bande des-
sinée étaient substituées aux photos48.

Cette cartographie en points territorialisés par leurs seules coordon-
nées en longitude et latitude pose problème à plusieurs titres. Les POI 

45  https://carticipe.net. Consulté le 22 juin 2017.
46  http://moissysavigny.carticipe.fr. Exemple à Savigny-le-Temple et Moissy-
Cramayel dans l’Essonne. Consulté le 22 juin 2017.
47  http://carticipe.lnpn.fr. Consulté le 22 juin 2017.
48  http://www.flash-ton-patrimoine.fr. Consulté le 22 juin 2017.
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Fig. VI.23. 
Mission de 
Carticipe sur 
la Métropole 
Européenne de 
Lille. Les POI 
prennent la forme 
de bulles de bande 
dessinée.
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déspatialisent la carte, car en pointant la position des choses, ils déprécient la 
territorialité de la carte, qui du coup est réduite à une espèce de plan d’accès 
aux différents points représentant des destinations favorisées. Cette mise en 
valeur d’un champ de points atomisés plus ou moins autonomes minimise 
la compréhension du contexte territorial global et, du coup, la cartographie 
se borne à un catalogue d’éléments individuels réifiés, la carte composant 
alors un index géoréférencé de ressources. De ce fait, le POI symbolise, et 
fait vaciller la carte entre les polarités contradictoires de Google dont nous 
avons déjà parlé, d’une part base de savoirs, d’autre part aide à la consom-
mation, dont la partie publicitaire fonde le modèle d’affaires de l’entreprise. 
L’ubiquité de la carte Google Maps sur internet n’est plus à démontrer, et 
un grand nombre de ses utilisateurs présument, sans aucunement en douter, 
la complétude, la neutralité, voire la véracité des informations y figurant. 
De même, les choix très catégoriques de l’entreprise se font aux dépens de 
tout le reste qui, en n’étant pas montré est par conséquence rendu inexistant, 
car ignoré par la carte. Du coup, on devient dépendant d’une qualification 
territoriale amputée, parce qu’en cataloguant et valorisant des objets cir-
conscrits et intéressés, dont la carte pointe les occurrences, on s’interdit par 
là-même une représentation plus holiste du territoire et de ses lieux. Si un 
lieu est, comme nous le postulons, un « vrac », un point – dont la vocation 
est de pointer une seule et unique chose – le nie. En d’autres termes, une 
carte de points ne fait pas lieu, elle en est même l’ennemi.

Nous sommes perturbés par ce point, instrument de la raison qui 
fonde la spatialité géométrique, mais qui nous semble ne pas avoir d’exis-
tence réelle dans la spatialité sensible, au-delà de la désignation métapho-
rique de ce qui apparaîtrait, par sa taille ou par l’échelle, si petit qu’on n’en 
distinguerait plus la forme. Nous ressentons le besoin de contrecarrer le 
détournement du point par le POI, en lui habilitant sa place légitime, dans 
l’espace et sur la carte. Pour commencer, constatons qu’il existe, effective-
ment, un point absolu qui régit la Terre, celui de son centre gravitationnel, 
point médian de l’axe polaire, siège du cercle équatorial et foyer de la ro-

tation terrestre. Il s’agit de ce point originaire physico-mathématique par 
rapport auquel la position géométrique de toute localisation sur la surface 
terrestre est déterminée.

Rappelons, chez Michel Lussault, l’importance du siège, qui situe celui 
qui y est assis spatialement et socialement dans l’espace  : l’homme assis 
prend sa place, quand l’homme debout se déplace. À chaque instant, sous 
peine de se perdre, donc de perdre nos moyens, nous sommes sommés de 
savoir quel point nous occupons par rapport aux lieux que nous connais-
sons (ou pas, ou pas encore). Dire « je suis là » désigne, en quelque sorte, 
notre centre de gravité métaphorique, qui désignerait, le cas échéant, un 
point entre nos pieds, nos fesses, au thorax, au cœur (qui est décentré à 
gauche), derrière les yeux, ou dans notre for intérieur. Nos yeux nous pro-
curent notre point de vue, tout aussi social que spatial. C’est justement ce 
point subjectif qui épingle l’absolu de soi quelque part dans le monde, dont 
on projetterait la position alors légitimement sur la carte afin d’objectiver 
notre être-là par rapport à tout le reste. Une carte de points valide pour-
rait éventuellement consister en une cartographie des occupants des lieux, 
représentant la position momentanée de chacun, suprême indiscrétion fi-
gurant nos solitudes ou nos interactions de chaque instant, laissant entre-
voir les touchers intimes et les distances consenties ou concédées. Mais ces 
points sont toujours abstraits, symbolisant le réel des contacts et évitements 
surfaciques entre corps. Désormais, nos appareils connectés nous indiquent 
exactement où nous nous trouvons sur la carte – ou plus précisément la 
position de l’appareil lui-même, dans sa relation prothétique au corps ; les 
réseaux sociaux permettent d’ores-et-déjà d’y afficher les positions de ses 
proches, et les services de sécurité y ont accès.

*
Nous avons opté, pour la représentation graphique de l’étendue déli-

mitant un lieu sur la carte, de nous servir d’une surface en forme de tache 
colorée, transparente, aux bords flous. Nous avons établi un code de cou-
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leurs symbolisant une taxinomie rudimentaire de lieux types, pour pouvoir 
les caractériser sur la carte : nous allons y revenir un peu plus loin. Le fort 
degré de transparence de la tache, teintant très légèrement la surface de la 
carte, devait répondre à deux contraintes opposées, rendre l’étendue du lieu 
clairement visible sans aucunement entraver la visibilité des éléments du 
fond de la carte. En se superposant à ces éléments – voirie, constructions, 
végétation, topographie, hydrographie, etc.  –, la tache matérialise le lieu 
singulier en tant qu’ensemble fondé sur des composants déjà situés. Un lieu 
n’a pas nécessairement de frontière fixe, tantôt une façade le borde abrup-
tement, tantôt l’enchainement spatial fait qu’on est, en allant vers l’extérieur, 
« de moins en moins dedans » jusqu’au moment où l’on s’aperçoit ailleurs. 
Ainsi, les bords flous de la tache soulignent l’indétermination périphérique 
du lieu, s’estompant vers l’extérieur, tout en s’insérant dans la continuité 
spatiale au-delà. Ce flou est en outre nécessaire comme artifice purement 
graphique : avec des bords nets, la tache risquerait d’être perçue comme la 
représentation d’un objet concret occupant véritablement l’espace, et non 
pas comme un voilage diaphane symbolisant le lieu comme contenant, aux 
attributs spatiaux et sociaux qui lui sont particuliers.

À l’opposé d’un point qui pointe, justement, un seul et unique objet 
sur la carte, une surface constitue un conteneur apte à accueillir toute chose 
qui, d’une manière ou d’une autre, appartient à ou renseigne sur le lieu, 
qualifiant sa particularité au sein de son contexte spatial plus large. Ainsi, 
chaque lieu se retrouve, au moins potentiellement, devant la pleine mesure 
de son « vrac », par l’invitation d’un ensemble de sujets connexes ou indé-
pendants, complices ou contradictoires, esquissant une espèce d’appréhen-
sion fragmentaire donnant à apercevoir, autant que possible, ses aspects 
les plus significatifs et structurants. Songer y incorporer un compte rendu 
monographique total serait illusoire, mais il s’agit de s’ouvrir, autant que 
possible, aux multiples enjeux, situations et récits et qui y siègent, portés 
par ses différents acteurs, au sein des multiples dimensions sociales et spa-
tiales de leur action. La complexité inhérente au lieu et à ses occupations 

et préoccupations évoluant dans le temps nous oblige à admettre que toute 
appréhension serait incomplète. L’ambition d’une telle carte dépasse ce que 
nous avons pu effectivement faire, étant donné les limites techniques et 
participatives imposées par les conditions de réalisation de Mon Grand-
paris – toutefois, la carte prévue était appareillée pour envisager une telle 
représentation du lieu.

Au troisième trimestre 2014, nous avons réalisé un deuxième proto-
type de la carte, dont l’objectif était l’élaboration des modalités de repré-
sentation graphique d’un lieu. Il fallait justement trouver un système de 
programmation cartographique nous permettant de figurer graphique-
ment nos lieux en forme de taches de couleur aux bords flous, ce que nous 
n’avons pas pu faire avec la programmation de la carte Google Maps. Notre 
choix de solution technique s’est alors porté sur le système offert par l’en-
treprise américaine Mapbox49, acteur indépendant proposant des solutions 
cartographiques innovantes pour l’internet. Cette entreprise est particu-
lièrement engagée dans la mouvance des logiciels libres (dits aussi open 
source), contribuant au développement des logiciels ouverts développés 
par des groupes tiers. Leur API, application de programmation, est dotée 
de nombreuses fonctionnalités, permettant des réalisations sophistiquées, 
dont nous avons effectivement fait plein usage. La carte de Mapbox est 
basée sur des données provenant d’OpenStreetMap50, carte publique du 
monde entier, gratuite, fruit d’un travail de dessin cartographique collabo-
ratif à laquelle toute personne, professionnelle ou pas, peut contribuer : les 
équipes de Mapbox sont très actives dans la communauté OpenStreetMap, 
par exemple en s’associant aux efforts cartographiques humanitaires sur 

49  https://www.mapbox.com. Le site est en évolution permanente, au fur et à 
mesure que l’entreprise développe des nouvelles applications. Voir aussi le blog de 
Mapbox, https://www.mapbox.com/blog/, pour un aperçu des possibilités offertes 
par leur suite logiciels.
50  https://www.openstreetmap.org. En cliquant sur « Modifier », on accède aux 
outils permettant de collaborer au dessin de la carte.
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des zones sinistrées.
Pour Mapbox, enfin, il va de soi que la carte est un bel objet – ce qui 

pour nous à toute son importance –, et à cette fin l’entreprise développe des 
logiciels de dessin cartographique permettant la réalisation de cartes de 
belle facture. Pour la réalisation du prototype, nous avons eu à notre dispo-
sition un logiciel intitulé TileMill – « Moulin à carreaux » –, les carreaux 
faisant référence au fait que, de même qu’avec Google Maps à l’époque, la 
carte était décomposée en carrés de 256 pixels de côté, calculés et stockés 
sur le serveur, puis envoyés sur l’ordinateur client en fonction de la por-
tion de la carte à afficher. Tilemill nous permettait de dessiner les lieux 
sur la carte sur notre ordinateur, puis de les télécharger sur les serveurs de 
Mapbox, où ils ont été superposés à leur carte du monde. De bonne qualité 
graphique, supérieure à la carte de Google, la carte de Mapbox était alors 
peu modulable, mais permettait toutefois la modification de sa palette de 
couleurs : nous l’avons adaptée en créant un fond de carte assez déteint, les 
lieux eux-mêmes étant figurés par des couleurs vives. Le dispositif de créa-
tion et de téléchargement était assez ardu : vers la fin de l’année, Mapbox 
a introduit un système complétement nouveau qui nous a facilité la tâche, 
tout en procurant des possibilités graphiques accrues. Dans une prochaine 
section, nous allons détailler le processus du dessin de la carte définitive de 
Mon Grandparis.

Au-delà de la représentation des lieux par des taches colorées, nous 
avons souhaité figurer la configuration spatiale générale d’un lieu par la 
mise en exergue de certains éléments morphologiques qui, d’après nous, 
permettrait de le qualifier selon un jeu de caractéristiques typologiques. Il 
s’agissait d’élaborer une notation graphique rendant lisible, sur la carte, la 
manière dont un lieu serait perçu, en interrogeant ce qui composeraient ses 
bords et ses relations avec ses alentours immédiats. Ainsi, là où la tache 
floue désigne la contiguïté spatiale vers l’extérieur, certains bords des lieux 
peuvent être plus ou moins nets ou perméables, voire infranchissables. Cette 
manière de vouloir signifier l’enveloppe des lieux par la représentation des 

éléments structurants est assimilable au travail de Kevin Lynch, que nous 
avons examiné en partie IV, notamment par rapport à sa catégorisation 
des bords. Dans notre prototype, cette notation a été matérialisée par des 
lignes de divers types, désignant des conditions de bord différentes : elles 
ont été positionnées sur la carte, superposées aux taches colorées. Notre 
expérimentation portait sur Aubervilliers et Saint-Denis, autour du canal 
notamment (Fig. VI.24), avec la représentation d’une série de lieux de di-
verses natures. Ce travail nous a fait constater la nécessité de moduler le 
détail de représentation en fonction du niveau de zoom sur la carte.

Ce sont les façades des immeubles, situées sur les parcelles en bordure 
du lieu, qui constituent les limites matérielles les plus « évidentes » bornant 
le lieu en question. Rappelons, encore, l’importance que revêt pour nous 
cette surface-membrane verticale, perpendiculaire à la surface du sol. Par-
tant de là, les situations spatiales se prêtent à des configurations multiples : 
alignement continu des façades entre limites séparatives, ou constructions 
isolées ; positionnement sur la limite cadastrale, côté rue, ou en retrait, l’es-
pace privé attenant se combinant alors avec l’espace public du lieu ; habitat 
individuel ou collectif ; bâtiments bas, de moyenne ou de grande hauteur ; 
hauteurs des immeubles uniformes ou variables. Tous ces facteurs condi-
tionnent la nature spatiale du lieu, du fait même de l’enchaînement des 
façades successives constituant un écran solide ou lâche, infranchissable ou 
perméable – en termes visuels, voire même de passage.

Nous avons concocté une représentation symbolique composée d’une 
ligne de tirets, un trait perpendiculaire sortant de chaque tiret représentant 
la façade «  rabattue  » sur le sol, la longueur de ce trait dépendant de la 
hauteur de l’immeuble. La longueur des traits successifs pouvait varier, en 
fonction des variations des hauteurs des façades ; dans des tissus composés 
de constructions isolées, les traits étaient placés sur des tirets alternants. 
Pour représenter un mur bordant un terrain vide, nous avons dessiné une 
suite d’«  x  »  ; pour un mur de remblai, passage sous une autoroute par 
exemple, nous avons dessiné un treillis. Pour circonscrire des lieux inté-
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Fig. VI.24. Prototype de Mon 
Grandparis, représentation 
cartographique d’un lieu. Le 
lieu et son étendue sont figurés 
par une tache colorée floue. Sont 
également caractérisés certains 
attributs morphologiques, tels 
que la typologie des constructions, 
des barrières, des vues.

rieurs – l’intérieur de la basilique de Saint-Denis, dans notre cas – nous 
nous sommes servis d’une ligne de tirets. La délimitation des espaces verts 
dépendait du type de végétation : un jardin ou parc avec une végétation so-
lide faisant écran entre extérieur et intérieur était figuré par plusieurs lignes 
parallèles dont l’intensité baissait vers l’intérieur ; un champ en friche sans 
clôture par une ligne en tirets. Un cas complétement différent était consti-
tué par des barrières physiques infranchissables, bien que non-construites : 
dans notre territoire d’expérimentation, il s’agissait du bord du quai du 

canal et des garde-corps d’une passerelle. Nous les avons désigné par une 
ligne solide. Enfin, une vue vers le lointain, qualifiant un lieu tout en y étant 
extérieur, était signalée par des fléchettes indiquant la direction de la vue.

Bien que nous ayons trouvé cette notation prometteuse pour l’analyse 
des conditions structurantes constitutives de la singularité des lieux parti-
culiers, nous avons renoncé à son implémentation dans la version définitive 
de Mon Grandparis. D’une part, réaliser la cartographie de chaque lieu indi-
viduellement était laborieux, travail rédhibitoire sur une carte aussi grande, 
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Fig. VI.25. Étiquettes avec photo et toponyme caractérisant chaque lieu. La taille et 
la position des étiquettes s’ajustent selon l ’échelle d’affichage de la carte.

dont la vocation était d’inclure un très grand nombre de lieux. D’autre part, 
en extrapolant à partir des quelques lieux effectivement cartographiés de 
cette manière, nous sommes rendu compte qu’avec le principe même de la 
singularité des lieux, nous risquions de nous retrouver devant une pléthore 
de cas de figure à représenter – une prochaine étape aurait été l’élaboration 
d’une notation générique, utilisable pour toute configuration morpholo-
gique.

Enfin, avec Mélodie Martin, nous avons fait un premier travail sur la 
figuration de la toponymie des lieux sur la carte. Il s’agissait de l’affichage 
d’une petite étiquette, contenant le nom du lieu avec une photo miniature ; 
survoler l’étiquette avec la souris ouvrait une deuxième étiquette contenant 
une brève description du lieu. Le placement des étiquettes posait problème, 
dans la mesure où elles cachaient des parties de la carte. Nous avons cher-
ché à minimiser cet effet en modulant leur taille en fonction du niveau 
du zoom et en programmant un système permettant de les positionner à 
gauche, à droite, en haut ou en bas du lieu en question (Fig. VI.25).

2.06
Lacatégorisationdeslieuxsurlacarte

Nous avons, à différentes reprises, posé la question de la catégorisation 
des lieux, allant jusqu’à postuler que chaque lieu, situé sur la surface de la 
Terre, constituerait, par sa singularité même, sa propre catégorie dont il se-
rait le seul et unique spécimen. En même temps, nous avons constaté à quel 
point différents lieux partagent du commun, sont comparables, sont quali-
fiables d’après tel ou tel système de critères, fort utile pour l’appréhension 
de la notion même du lieu. Ainsi, si un lieu était un personnage, comme 
nous avons postulé dans la partie IV, tout en étant unique – comme tout 
individu –, chaque lieu partagerait alors des traits communs avec d’autres – 
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comme c’est le cas avec les humains. À cet égard, dans la partie V, nous avons 
proposé notre propre catégorisation des ressorts des lieux. La question s’est 
posée, par rapport à Mon Grandparis, de la pertinence de ces ressorts pour 
une catégorisation des lieux sur la carte. Nous pensions, toutefois, qu’ils 
n’étaient pas directement adaptés à une telle utilisation, car ces ressorts, tels 
que nous les avons conçu, constituent d’avantage un système d’analyse cri-
tique transversale du faire lieu, avec peu de consistance cartographique en 
tant que tels, même si certaines qualités interrogées par les ressorts – le vert 
et le bleu, l’esthétique,... – se prêtent à une traduction cartographique. Pour 
une carte comme Mon Grandparis, visant la collaboration participative du 
grand public, il nous semblait nécessaire de pouvoir qualifier les lieux par 
rapport à des attributs plus matériels, reflet des réalités vécues du terrain.

Une direction, envisagée un moment donné, était celle du vécu sen-
sible suscitant la dimension affective des lieux et de leurs ambiances, une 
approche qui serait en affinité avec la visée psychogéographique des Situa-
tionnistes. Nous avons esquissé une liste préliminaire de critères qui pour-
raient éventuellement alimenter une telle catégorisation : lieux d’agglutina-
tion ou de dispersion, jouant sur les polarités entre centralité et périphérie ; 
lieux de mouvement ou d’arrêt, d’une part les réseaux et gares si constitutifs 
du Grand Paris en gestation, et d’autre part les places, jardins et autres lieux 
invitant à la pause ; lieux sains ou malsains, dont la distinction se ferait tout 
autant sur des questions d’hygiène que sur le sentiment de bien-être ou de 
mal-être que l’architecture ou les pratiques locales susciteraient ; lieux de 
paraître ou de relégation, pour tous ces sites où l’on est convié avec insistance, 
avivés par leur mise en attractivité spectaculaire, versus les non-espaces, 
coupures ou sites abandonnés, dévolus aux exclusions sociales et spatiales ; 
lieux de culture qui sont aussi lieux de loisirs, que ce soit des monuments, 
des sites patrimoniaux, des musées, théâtres, cinémas et autres institutions, 
parcs et jardins ; lieux d’échange, rues, zones ou centres commerciaux, lieux 
d’affaires ou d’activités ; lieux de production ou de transformation, là où on 
va manufacturer ou cultiver, bien qu’il faut distinguer clairement entre in-

dustrie et agriculture ; lieux composés ou atomisés, pour les espaces urbains 
dont l’architecture compose un cadre pleinement habitable, ou au contraire, 
des espaces délités. Cette liste toujours extensible, composée d’éléments 
disparates, voire incommensurables du fait de leur hétérogénéité, n’est pas 
adaptée pour une catégorisation cartographique. Comme nos ressorts, elle 
met en exergue la nature « vrac » du lieu – sa pertinence pour la notion 
du lieu se trouve dans l’effet d’amoncellement entre registres désordonnés, 
sous-entendant la singularité de tout lieu particulier.

Finalement, nous avons eu recours à une catégorisation descriptive des 
types de lieux, visant à mettre en visibilité leur réalité matérielle apparente, 
telle que vécue et pratiquée par les habitants, et par ceux qui les fréquentent 
et les visitent. De ce fait, la typologie des lieux que nous avons mis en place 
dans Mon Grandparis les désigne selon leur fonction, utilisation, ou occu-
pation du sol les plus saillantes. Nous avons hésité par rapport à une telle 
catégorisation, dans la mesure où elle suggère une espèce d’accointance 
avec la pratique du zonage qui fondait la planification fonctionnaliste du 
Mouvement moderne. Ce zonage, ennemi de la mixité et de l’hybridation, 
instrument stérilisateur de l’urbain au 20ème siècle, était symbolisé sur les 
plans d’urbanisme par des aplats de couleur aux bords nets, teintant tout 
le territoire, afin de signifier sa division en fonctions basiques clairement 
délimitées. Il fallait donc que Mon Grandparis rende compte du tissu ef-
fectif des occupations des lieux – information catégorielle bien pertinente 
aux yeux des utilisateurs  –, mais sans invoquer cette division autoritaire 
simpliste du territoire en zones.

En conséquence, il fallait veiller à ce que notre classification ne se can-
tonne pas à une catégorisation stricte par activité, mais qu’elle soit quelque 
chose de plus ouvert et inclusif, de plus hybride et incomplet  – c’est-à-
dire le reflet du fait que chaque lieu est un complexe aux contenus utili-
taires, morphologiques, affectifs, symboliques et autres et qu’il est rétif à 
tout catalogage. Ainsi, la catégorie ne sert pas à définir le lieu de manière 
définitive, mais seulement à indiquer utilement sa caractéristique la plus 
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évidente. Pour sa part, la nomenclature typologique que nous avons élabo-
rée et que nous présentons par la suite, est par essence hybride, chaque type 
convoquant dans des degrés différents fonctions, types d’espaces, attaches, 
pratiques, ambiances, et ainsi de suite.

Graphiquement, l’artifice faisant représenter chaque catégorie par 
une couleur et faisant figurer chaque lieu par une tache transparente aux 
bords flous, permet de dessiner une cartographie inédite procurant une 
appréhension globale du territoire basée sur les lieux qui le composent. Les 
taches colorées floues jouent alors un rôle double : il s’agit non seulement 
de caractériser chaque lieu individuellement, mais par leur combinaison de 
représenter le déploiement d’un conglomérat de lieux de divers types sur 
la carte, permettant une lecture typologique synthétique du territoire. Sont 
ainsi mises en lumière des multiples configurations territoriales qualifiées 
par des stratifications, des groupements, des mélanges, des complémenta-
rités, des contrastes, des continuités, des ruptures, etc. À petite échelle, la 
juxtaposition d’une multitude des lieux est appelée à composer sur la carte 
une mosaïque d’écailles multicolores, créant un champ de tonalités chaque 
fois spécifique en fonction de la mixtion typologique de lieux locaux, dis-
tinguant symboliquement et esthétiquement le caractère particulier de 
chaque territoire de la métropole, tout en montrant leurs enchâssements et 
leurs interactions. Ainsi une dominance de taches turquoises et oranges in-
diqueraient des aires d’habitation mélangées aux activités ; vertes et bleues 
pour des espaces avec un composant naturel ; grises et marron foncé pour 
des zones d’industrie et d’infrastructures.

Lors de la réalisation du deuxième prototype, nous avons formulé une 
liste initiale de catégories. Ce n’est qu’après la mise en ligne de Mon Gran-
dparis, au fur et à mesure de la qualification des lieux ajoutés sur la carte 
par les participants, que nous avons étoffé cette liste de manière empirique, 
arrivant enfin à un système de catégories assez stabilisé, semblant satisfaire 
l’ensemble des lieux proposés. Pour s’assurer qu’il s’agit d’une catégorisa-
tion suggestive et non pas directive, un guide et non pas une prescription, 

nous avons envisagé ce classement comme une palette de tonalités urbaines, 
dont chaque couleur était choisie pour appuyer métaphoriquement son ob-
jet. Remarquons que cette catégorisation n’était pas totalement séparée de 
nos ressorts, dont les soucis trouvaient leur écho dans l’une ou l’autre des 
catégories. Dans la pratique, la plupart des lieux ne pouvait pas être « ca-
sés » dans une seule des catégories : lors de la modération d’un nouveau 
lieu sur la carte nous allouions celle qui semblait être prépondérante, qui 
rendait compte le mieux de la réalité hybride du lieu. Cette hybridité était 
effectivement manifestée par la coprésence de lieux de différents types, ma-
térialisant alors l’effet de mosaïque dont nous venons de parler. À vrai dire, 
ce « flou », – l’incapacité de pouvoir cataloguer rigoureusement les occupa-
tions d’un monde infiniment débordant – nous rassurait, comme défense 
« naturelle » contre toute velléité de classement acharné.

Cette légende des tonalités urbaines de Mon Grandparis (Fig. VI.26, 
volet de droite), était représentée par une palette composée de douze pas-
tilles de couleur :

[i] rouge bordeaux  : patrimoine, monuments, lieux symboliques, d’identi-
té, de mémoire, c’est-à-dire des lieux chargés historiquement, ou ayant une 
portée intrinsèque particulière, faisant d’eux des marqueurs emblématiques, 
identifiant et valorisant leurs territoires.

[ii] orange  : activités commerciales, d’affaires, de consommation, de shop-
ping, ce sont des lieux de travail, de dépense, de loisirs, de restauration et 
ainsi de suite, plus ou moins « attracteurs », selon leur taille, leur centralité, 
leur agrément ou leur opulence.

[iii] turquoise : quartiers résidentiels, habitat collectif, grand ensembles, ha-
bitat pavillonnaire, bidonvilles. Catégorie particulièrement multiforme, dé-
signant des tissus aussi dissemblables que le bâti Haussmannien, les cités 
de banlieue, les lotissements périurbains, les écoquartiers contemporains.

[iv] vert : « qui est vert » : parcs, jardins, avenues, allées, délaissés, prés, fo-
rêts, donc tout lieu caractérisé par la verdure, en ville ou dans ses alentours, 
lieux matérialisant ce besoin atavique humain pour la chose végétale. À 
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Fig. VI.26. La légende 
de Mon Grandparis, 
avec sa duelle 
catégorisation des 
lieux.

notre corps défendant, nous héritons du fonctionnalisme de la notion uti-
litaire appauvrie d’« espace vert ».

[v] bleu : « qui est bleu » : rivières et berges, ruisseaux, canaux, bassins, fon-
taines, tout lieu où l’eau est peu ou beaucoup en présence, que ce soit dans 
un site naturel, dans un cadre d’embellissement urbain ou de loisirs, ou 
dans une installation d’activité fluviale.

[vi] jaune foncé : culture, musées, expositions, œuvres d’art, théâtres, cafés 
littéraires. Il s’agit de lieux abritant, exposant ou mettant en scène la chose 
culturelle, lieux d’intensification civilisatrice par l’art. Sans oublier les lieux 
où la culture est l’instrument de la compétitivité visant la valorisation poli-

tique et commerciale de la ville.
[vii] bleu clair  : lieux d’éducation (formelle, populaire), universités, écoles 

(buissonnières), formations. L’espace urbain est aussi organisée spatialement 
par les lieux d’enseignement à tous les niveaux et échelles, entre une crèche 
de quartier, site des premières socialisations, et un quartier universitaire 
(dont la Sorbonne serait un prototype).

[viii] rose : institutions, associations, entreprises, collectivités, lieux d’assem-
blée, restos du cœur, ce sont des lieux très fortement marqués par leur finalité 
institutionnelle comme condensateur d’activité sociale, qui lui procure leur 
identité première.
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[ix] vert citron  : activités sportives et de loisirs, aménités, lieux de pique-
nique et de siestes. Catégorie aux registres fort différents, d’une part com-
posée d’installations sportives de plus ou moins grand envergure – stades, 
piscines, salles, terrains –, et d’autre part des lieux extérieurs (généralement 
verts) aménagés pour des activités physiques ou de détente.

[x] mauve  : lieux de mobilité, gares, stations de métro, arrêts de bus, che-
mins de traverse. Il s’agit des lieux d’attente, d’embarquement et de débar-
quement, dont l’aménagement et l’équipement dépendent des modes de 
transport desservis, certains de ces lieux étant investis d’un fort prestige 
identitaire. Sont aussi concernés les voies, chemins et passages, lieux de 
déplacements.

[xi] gris : industries, usines, carrières, friches, délaissés, dents creuses, c’est-
à-dire lieux de production industrielle active – donc faisant partie de la 
structure économique territoriale –, ou dont l’activité a cessée, laissant des 
lieux marginalisés, abandonnés ou meurtris.

[xii] marron foncé : infrastructures, autoroutes, faisceaux ferroviaires, pas-
sages souterrains, ce sont des lieux de coupure, parfois sordides ou dangereux 
à traverser, engendrés par les équipements techniques lourds qui accaparent, 
disjoignent et mutilent l’espace urbain.

*
Cette palette de tonalités urbaines classe les lieux selon leurs modalités 

d’occupation du sol, entendues au sens large. Néanmoins, dès que nous 
avons commencé à modérer les lieux proposés par les participants, il est de-
venu nécessaire d’établir une deuxième classification, une typologie des lieux 
cette fois-ci, faisant état d’une hétérogénéité de divisions de l’espace, plus ou 
moins assimilables à la notion du lieu telle que nous l’avons envisagée dans 
la partie IV. En ce qui concerne notre lieu canonique, c’est la question de la 
proximité, qui fait du lieu un espace synoptique délimité dans une étendue 
assez serrée, qui était prépondérante. En cela, nous avons été sensibles à 
l’argumentation de Michel Lussault dans L’homme spatial. Rappelons que 

Lussault proposait, à côté du lieu, deux autres genres spatiaux, l’aire et le 
réseau, que nous avons considérés aussi pertinents pour notre cartographie. 
Rappelons également que, lors de notre travail initial sur la conception de 
Mon Grandparis, nous avons fait la distinction entre le lieu, d’une part, et 
des éléments spatialisés isolés de l’autre, objets qui tout en n’étant pas des 
lieux en tant que tels, qualifieraient des lieux auxquels ils pourraient être 
rattachés. Nous avons projeté à l’époque de faire une séparation nette entre 
les deux, envisageant même d’intimer notre « rejet » des propositions des 
lieux non-conformes auprès des participants qui les auraient proposés, les 
avertissant de leur « déclassement » en éléments spatialisés isolés.

Si nous avons toujours eu l’intention de cartographier des objets spa-
tiaux pertinents autres que des lieux, ce que le contact avec les participants 
de Mon Grandparis changeait, c’était notre attitude auparavant restrictive 
à leur égard. Nous nous sommes trouvés dans une position antinomique, 
opposant à notre définition savante raisonnée restreinte le sens usuel des 
participants, se référant à une large gamme d’objets spatiaux hétérogènes, 
affirmation de la réalité empirique bien floue de la notion même de lieu 
dans le langage courant – sous ce vocable de lieu, les participants plaçaient 
indistinctement sur la carte des objets de toutes sortes. Fallait-il alors in-
sister sur une position rigoureusement scientifique énonçant et imposant 
auprès des participants la distinction entre ce qui «  est  » lieu et ce qui 
ne l’« est pas » ? Ou devions-nous adopter une position plus permissive, 
acceptant une «  imprécision  » épistémologique en admettant l’hybridité 
des choses et la finitude imparfaite des définitions, en acceptant la validité 
effective des propositions des participants, indubitablement justifiées par 
leurs vécus et perceptions ? Il serait dommageable pour l’acte même de par-
ticipation, avons-nous conclu, de vouloir « formater » les participants selon 
nos définitions strictes. Surtout, en examinant les différents genres d’objets 
que les participants assimilaient « naturellement » à la notion du lieu, nous 
y avons appréhendé une signification bien plus large, certes indécise, mais 
reconnaissant la validité de cette polysémie indubitable de la notion.
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Par conséquence, la typologie des lieux, dans la légende de Mon Gran-
dparis, accorde le statut de lieu à toute chose que les participants ont voulu 
proposer, faisant abstraction des distinctions spatiales qui ont leur justifica-
tion dans un cadre purement scientifique. Constatons que dans la première 
catégorisation, celle de la palette des tonalités urbaines, il y a une équi-
valence graphique entre pastilles représentant par la couleur les différents 
catégories d’occupation du sol ; dans la typologie des lieux, au contraire, la 
nature fondamentalement hétérogène des objets spatiaux induit, au niveau 
graphique, une hybridité sémiologique correspondante. En figurant chaque 
type d’objet diversement, la cartographie gagne en finesse en mettant en 
exergue leur essentielle diversité. La combinaison entre objets de type hé-
térogène engendre alors une vision synthétique, composée par la juxtapo-
sition entre le lieu « canonique », et les autres objets spatiaux qui lui sont 
associés. Objets qui dans certains cas seraient les instigateurs mêmes de la 
signification et de l’identité du lieu en question.

Cette légende des typologies des lieux de Mon Grandparis (Fig. VI.26, 
volet de gauche) était représentée par une série de sept figurations gra-
phiques disparates :

[i] Lieu sur la carte : il s’agit d’un espace de proximité, doté d’une cohérence 
spatiale. C’est le lieu «  canonique  », étendue de taille limitée, représenté 
par une tache colorée, transparente, aux bords flous, comme nous l’avons 
exposé ci-dessus. En termes pratiques, sur la carte (nous allons le voir plus 
loin), nous avons dû mettre en place un système de graduation des tailles de 
lieux, allant du très petit au très large, incluant tout espace déployant une 
unité de lieu spatiale clairement apparente.

[ii] Bâti : immeuble ou autre construction... avec un extérieur et un intérieur. 
Les participants ont fait peu de distinction entre lieu et bâti, objet posé 
dans l’espace, perçu de dehors. Nous nous basons sur notre questionnement 
du bâti dans la partie III, en tant que division de l’espace, se manifestant ex-
térieurement par sa membrane surfacique. Sur la carte nous l’avons désigné 
par une surface colorée transparente aux bords nets, délimitée par le tracé 

de son contour, se superposant sur sa représentation cartographique cadas-
trale habituelle. Un espace intérieur au bâti, lui véritablement lieu – dont 
l’exemple typique serait un hall d’entrée, une salle ou un espace de circula-
tion –, était désigné en lieu « canonique » avec une tache aux bords flous 
superposée à sa position réelle dans le bâtiment en question. Un pont, bien 
qu’étant une construction, mais dépourvu d’intérieur et d’extérieur, consti-
tue une exception : l’étendue du tablier, ainsi que l’espace en dessous, sont 
des lieux « canoniques » à part entière.

[iii] Point de vue  : belvédère ou tout autre endroit offrant une vue. Un 
point de vue dégagé ou élevé peut donner à voir un grand panorama, ou 
une vue sur une édifice ou autre objet qui se distingue par ses qualités es-
thétiques ou ses significations particulières : en ce qui concerne le Grand 
Paris, c’est la tour Eiffel qui, symboliquement, « saute aux yeux » de tout 
point d’où elle est visible. En tout état de cause, une mise à distance est actée 
entre là où l’on se trouve et l’ailleurs où se porte le regard – il s’agit, sur la 
carte, de symboliser le point de vue à l’aide d’un cercle. Un coin de rue 
dégageant une vue furtive ou momentanée n’est pas comparable à un bel-
védère spécialement aménagé qui invite au spectacle, mais comme toutes 
les vues, les deux procurent ce plaisir particulier et atavique de voir au loin.

[iv] Objet physique  : petit élément fabriqué (banc, statue...) ou naturel 
(arbre, rocher...). Il s’agit ici d’objets ponctuels, précisément situés et suffisam-
ment simples et petits pour être rattachables à un seul point dans l’espace 
cartographié, espèce de centre de gravité, que nous avons symbolisés sur la 
carte par une mire. Bien trop petits, à l’inverse d’une construction, ils ne 
contiennent rien : on peut, le cas échéant, y s’asseoir (un banc) ou y grim-
per (un arbre). Ce sont des objets qui « peuplent » l’espace et en se faisant, 
donnent du sens aux lieux.

[v] Lieu-institution  : lieu défini par son statut social (association, en-
treprise...)  ; par un écrit (commémoration, citation...). Nous avons, dans la 
partie IV, fait la distinction entre lieu, appréhendé dans sa spatialité, et 
lieu – de travail, d’assemblée, de repos,... – défini d’après l’activité sociale 
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qui y trouve sa place en procurant au lieu tout son sens, ce que nous avons 
défini alors comme étant un lieu-institution. Ces lieux institutionnels « ca-
noniques », sont symbolisés par un rond avec un « x » à l’intérieur faisant 
«  oublier  » momentanément l’espace. Constatons que ce type ressemble 
au [viii] de notre palette des tonalités urbaines, qui désignent des lieux-
institutions dont la spatialité particulière prédomine, en quelque-sorte, sur 
l’aspect social – cela démontre le type d’ambiguïtés rendant hasardeux de 
tels systèmes de classification.

[vi] Aire : zone ou territoire plus large (quartier, forêt...), qui peut contenir 
plusieurs lieux (selon M. Lussault). Les participants ont proposé comme lieu 
des étendues trop grandes pour être appréhendées selon un quelconque de-
gré de proximité, donc difficilement réductibles à nos lieux « canoniques ». 
En même temps, il s’agit d’unités territoriales ayant une structure, forme 
ou identité clairement identifiables, matérialisées et symbolisées par un 
toponyme qui leur est propre. Nous avons assimilé ces grandes étendues 
aux aires de Michel Lussault. Sur la carte, nous avons signifié une aire en 
dessinant sa périphérie avec une bande de couleur aux bords flous, bordée 
à l’extérieur par une ligne en pointillés. L’aire représente ainsi un contenant, 
potentiellement rempli de lieux « canoniques », selon le principe d’enchâs-
sement que nous avons développé en partie IV. Nous avons constaté que la 
transition entre lieu et aire est parfois ambigüe : un petit parc serait un lieu, 
un grand parc serait une aire.

[vii] Réseau  : tracé sur la carte (voie, sentier...) qui peut relier des lieux 
ensemble (selon M. Lussault). Certaines linéarités sont dotées de qualités 
spatiales très fortes, caractérisées, comme les aires, par une structure, forme 
ou identité clairement identifiables, dotées parfois de leur propre topo-
nyme : généralement trop longues, ou trop changeantes pour être considé-
rées comme des lieux, elles représentent néanmoins une unité fondée sur 
leur continuité territoriale. Nous avons assimilé ces linéarités aux réseaux 
de Michel Lussault. Sur la carte, nous les avons figurées par une ligne com-
posée de courts tirets tournés chacun perpendiculairement à la direction du 

tracé, afin de signifier l’occupation en largeur, et non seulement en longueur, 
de l’espace parcouru. Tout élément de réseau serait composé par un enchaî-
nement de lieux, rythmant la progression de celui qui s’y déplace. Un tel 
réseau pourrait être un axe urbain formel ou un tracé ad-hoc, comme une 
promenade.

Nous avons projeté d’intégrer deux autres objets à cette typologie, ré-
pondant à une demande soulevée lors des discussions à l’AIGP, mais qui 
n’ont finalement pas pu être programmés. Ils étaient :

[viii] Des interpellations. La carte permet déjà de placer des proposi-
tions ou des protestations au sein des blogs des lieux – toutefois, ces inter-
pellations sont « invisibles », car il faut d’abord passer par le lieu et son blog. 
Un objet spécifique interpellation avait été imaginé pour être directement 
visible sur la carte, affiché dans une petite étiquette. En cela, ces interpel-
lations rappellent les types d’informations traitées par les cartes participa-
tives de type Carticipe.

[ix] Des événements. Une critique de Mon Grandparis portait sur le fait 
que les temporalités territoriales n’étaient pas visibles sur la carte. Un lieu ne 
se représente pas uniquement en termes spatiaux, son vécu est scandé par 
des événements qui lui donnent du sens et fondent son identité. Bien que 
son vécu quotidien, saisonnier, ou sur le temps long serait un sujet à abon-
der dans le blog et le récit du lieu, il nous semblait intéressant de signaler 
tous ces événements ponctuels  – fêtes, festivals, inaugurations, manifes-
tations, projets... –, animant le lieu, dans une petite étiquette directement 
visible sur la carte, qualifiant le lieu en question.
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2.07
Réaliserlacarteetlesiteweb

En octobre 2014, peu après sa prise de fonction à la direction de l’AI-
GP, Mireille Ferri a alloué un budget pour le développement d’une pre-
mière version opérationnelle de Mon Grandparis, dotée des fonctionnalités 
de base. Nous avons engagé l’entreprise CUADD Conseil, en la personne 
de Sandrine Bouchet, ingénieur informatique, pour programmer le site 
web. Un deuxième contrat a été signé en avril 2015, pour développeur la 
deuxième version, bien plus complète. Mélodie Martin, la cartographe de 
l’AIGP, a travaillé avec Bouchet sur le développement des fonctionnalités 
proprement cartographiques, en se servant de l’application de program-
mation de Mapbox. Sylvie Rabie, experte multimédia et applicatif, et Em-
manuel Jouannais, webmestre de l’AIGP, ont collaboré à la conception de 
l’interface du site web contenant la carte. Le dessin de la carte, composée 
d’un fond de type carte topographique, au-dessus duquel était juxtaposée la 
couche contenant les lieux représentés selon les modalités que nous venons 
de détailler, était réalisé par nous-même.

*
Peut-on encore parler de « dessiner », tant les modalités de réalisation 

de la carte numérique ont si peu à voir avec le dessin traditionnel ? La re-
productibilité technique, telle que conçue par Walter Benjamin, a subjugué 
la cartographie, particulièrement en ce qui concerne l’affichage de la carte 
sur internet, qui commence à supplanter sérieusement la carte imprimée. 
Les éléments graphiques figurant la carte, nous l’avons vu, sont codés et 
stockés en données informatiques, à partir desquelles l’ordinateur génère 
la carte automatiquement, en se servant d’un jeu de paramètres codant 
l’apparence de chaque attribut. Les logiciels de dessin standardisent la car-

tographie, aux dépens de l’art du dessinateur, qui auparavant rassemblait, 
organisait, agençait et traçait, cérébralement et manuellement, la multi-
tude d’éléments graphiques composant la carte. Jusqu’alors, toutes les tech-
niques de reproduction dépendaient de cet acte premier de dessin manuel : 
la gravure jusqu’au 19ème siècle ; la lithographie, au départ en dessinant di-
rectement à l’envers sur la pierre, ensuite sur papier, transféré sur pierre par 
autographie51  ; les techniques modernes de l’impression offset. La beauté 
des cartes a constitué historiquement un enjeu central de la fabrique carto-
graphique : notre défi était ici de voir jusqu’où on pourrait pousser les ou-
tils logiciels à notre disposition, en intervenant sur les aspects esthétiques 
d’une carte numérique sur internet.

Nous avons déjà présenté très brièvement OpenStreetMap, carte col-
laborative dont les données numériques sont utilisées pour dessiner le fond 
de carte de Mon Grandparis. Les données d’OpenStreetMap viennent de 
multiples sources, pour une part institutionnelles par l’incorporation des 
grandes bases de données d’informations géographiques mises à disposi-
tion par des administrations publiques – bâti, voirie, réseau ferroviaire, hy-
drographie, végétation, etc., dont la disponibilité varie selon chaque pays –, 
et d’autre part des informations de toutes sortes ajoutées par les cohortes de 
bénévoles qui, partout dans le monde, œuvrent pour compléter ou corriger 
la carte. Il suffit de s’inscrire sur le site web d’OpenStreetMap pour accéder 
à un logiciel disposant des fonctions permettant d’examiner, de dessiner, 
de modifier et de renseigner tout objet sur la carte. La carte est équipée 
d’une imagerie satellitaire qui permet de décalquer la forme de tout objet, 
typiquement le contour d’un bâti ou un tracé viaire. Ce décalque est assez 
rudimentaire, limité à la numérisation d’une séquence de points connectés 
par des traits, sans courbes. Les cartographes d’OpenStreetMap se ser-
vent également de photos en haute définition, prises à partir de drones par 

51  http://cool.conservation-us.org/coolaic/sg/bpg/annual/v03/bp03-08.html ; 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Autographie. Consultés le 6 juillet 2017.
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exemple, de traçages de chemins fait avec des GPS, voire même de relevés 
dessinées sur le terrain.

Carte ouverte et internationale, OpenStreetMap contient des informa-
tions de toute nature : chaque participant, de toute nationalité ou groupe 
ethnique, a la faculté d’y ajouter toute chose de tout type relevant de son 
contexte socioculturel particulier. Ainsi, OpenStreetMap est, en théorie, 
prémunie contre cette invisibilité critiquée par Harley, qui serait infligée 
par les dominants qui contrôlent la carte – le bémol étant que la carte est 
solidement ancrée dans la tradition cartographique scientiste occidentale, 
préoccupée par la représentation et l’instrumentalisation des artefacts ca-
ractéristiques d’un monde techniciste et industrialisé. L’élément de base de 
la carte est le feature – mot anglais qui se traduit mal en français, par par-
ticularité ou détail – définit comme étant un élément physique du paysage, 
naturel ou fait homme, qui peut être cartographié52.

OpenStreetMap dispose d’une nomenclature compréhensive de tels 
features, maintenue à jour par la communauté de participants – un index, 
qui donne ensuite accès au mode d’emploi détaillé de chaque élément, est 
mis à disposition sur le Wiki d’OpenStreetMap53, document fort volu-
mineux qui vaut la consultation, donnant à cerner la conception particu-
lière du monde, telle qu’inventoriée par les producteurs de la carte. Chaque 
type d’élément est spécifié par des données numériques correspondant à 
un double registre, d’une part géométrique, d’autre part textuel. En termes 
géométriques, l’élément est composé d’un point, d’une ligne, ou d’une 
surface, voire d’un ensemble de tels objets, représentation cartographique 
sommaire de sa position et de forme réelles sur la surface de la Terre. En 
termes de texte, l’élément est renseigné par une série d’attributs dont les 

52  http://wiki.openstreetmap.org/wiki/Features. Consulté le 7 juillet 2017.
53  http://wiki.openstreetmap.org/wiki/Map_Features ; http://wiki.openstreetmap.
org/wiki/FR:Éléments_cartographiques pour la traduction française. Consulté le 7 
juillet 2017.

valeurs précisent les caractéristiques visuelles et fonctionnelles, entre autres. 
Constatons la parenté évidente de cette description numérique des élé-
ments de la carte avec la liste de toponymes et coordonnées de Ptolémée, 
parvenue de l’Antiquité. Comme les cartographes de la Renaissance qui 
font la traduction des informations de Ptolémée en forme graphique, le 
programme informatique interprète ces données afin de restituer la carte 
sur l’écran.

Bien que OpenStreetMap propose sa propre carte – graphiquement 
peu attrayante au demeurant – nous avons préféré, comme nous l’avons 
déjà dit, nous servir des outils informatiques de l’entreprise Mapbox, dont 
un logiciel de dessin des cartes, Mapbox Studio, le successeur du TileMill, 
sorti fin 201554. Ce logiciel autorise la réalisation graphique, avec beaucoup 
de finesse, d’une carte satisfaisant largement nos désidérata programma-
tiques et esthétiques. La plupart des données cartographiques composant 
la carte de Mapbox sont celles d’OpenStreetMap  : il ne s’agit pas de la 
totalité, certaines données OpenStreetMap étant trop spécialisées, mais 
Mapbox met à disposition l’ensemble des catégories nécessaires pour fabri-
quer une carte de type topographique et un plan de ville. Celles dont nous 
sommes effectivement servies – la plupart – sont inventoriées ci-dessous. 
Certaines données, notamment tout ce qu’il faut pour dessiner le relief 
du terrain, absentes chez OpenStreetMap, sont fournies directement par 
Mapbox. Nous avons dû ajouter, de notre propre chef, les limites adminis-
tratives des communes, absentes chez Mapbox.

En ce qui concerne les données qualifiant la nature du terrain, il y avait 
une espèce de double emploi entre les données Mapbox et OpenStreetMap. 
Dans le premier cas il s’agit du « landcover » – « couverture du sol » – se 
subdivisant entre bois, brousse, prairie et agriculture, mais avec un niveau 
de détail plus que sommaire. Dans le deuxième cas, « landuse » – « occupa-

54  Cette version de Mapbox Studio, intitulée désormais Mapbox Studio Classic, 
a été remplacée par une nouvelle version, destinée au dessin des cartes numériques 
vectorielles de nouvelle génération. Nous ne nous en sommes pas servi.
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tion du sol » – l’information provenant d’OpenStreetMap est d’une grande 
précision. Outre les mêmes bois, brousse, prairie et agriculture, s’y ajoutent 
roche, sable, cimetières, parcs, terrains de sport et zones humides. Tout qui 
ce qui est eau est représenté doublement, d’une part en figurant la cou-
verture de tout corps hydrologique en surface, d’autre part en dessinant la 
linéarité des rivières, ruisseaux, canaux et fossés. Les pistes aéroportuaires 
sont figurées en grand détail. Tout le bâti est montré, au niveau de détail 
du plan cadastral, source de la plupart de données, le reste étant ajouté 
par des contributeurs. Toutes sortes de barrières sont indiquées, divisées en 
clôtures, portails, haies et escarpements.

Le réseau viaire est classé selon la hiérarchie habituelle  : autoroutes, 
voies rapides, voies principales, secondaires et tertiaires, voies résidentielles 
et de service. Le réseau ferroviaire est montré en grand détail, ainsi que les 
lignes du métro et du tramway. Toute voie est situé soit en surface, en pont 
ou en tunnel – remarquons à cet égard qu’il s’agit de matérialiser cette re-
lation inéluctable avec la surface de la terre que nous avons énoncée dès la 
partie III, surface qui se rabat en souterrain et qui se hisse en hauteur. Enfin 
sont indiqués des chemins, des escaliers, des pistes cyclables. La toponymie 
est composée par les noms des communes, des quartiers, des voies, du ré-
seau hydrologique. Le numéro de rue de chaque parcelle est indiqué. Enfin, 
sont nommées les ressources localisés de tout type  : parcs, jardins, forêts, 
monuments, aménités, attractions, écoles, équipements sportifs, centres so-
ciaux, transports publics, etc.

Mapbox Studio – à la différence des logiciels où l’on dessine sur l’écran 
avec la souris – est basé sur un langage de codage informatique intitulé 
CartoCSS, ce qui veut dire feuille de style cartographique (Fig. VI.27). Il 
s’agit, de fait, d’un document informatique textuel servant à spécifier les 
attributs graphiques et les conditions d’apparition de chacun des différents 
types de données numériques composant la carte – ce « vrac » d’éléments 
dont nous venons de faire l’énumération. Pour dessiner, par exemple, la re-
présentation conventionnelle d’une voie symbolisée par une bande blanche 

délimitée par deux filets noirs, il faut donner l’instruction de faire afficher 
un faisceau noir, superposé par un faisceau blanc un peu moins large ; pour 
indiquer un pont il faut épaissir et assombrir les filets afin de représenter un 
garde-corps ; pour indiquer un tunnel il faut dessiner deux lignes de poin-
tillés décalées de l’axe de la route. En se servant de la couleur, de la transpa-
rence, du flou, en superposant et mélangeant surfaces et lignes, nous avons 
cherché à confectionner un graphisme assez sophistiqué, tentant d’éveiller 
métaphoriquement un sens de la complexité, de l’intégrité, de l’extensivité 
du territoire comme étendue surfacique. Le propre de la carte numérique, 
nous l’avons vu, c’est son ubiquité scalaire : dans le cas de Mon Grandparis, 
elle oscille entre l’échelle de la région et celle d’un îlot. CartoCSS permet 
de conditionner et moduler l’apparition de tout élément graphique ou to-
ponymique en fonction de l’échelle d’affichage.

Insistons, enfin, sur le fait que la programmation informatique est un 
domaine fondamentalement textuel – ici, il s’agit de servir du texte pour 
dire l’apparence graphique des choses telles qu’elles seront affichées sur 
l’écran, l’ordinateur calculant la forme à donner aux données numériques 
de chaque type d’objet en fonction de nos instructions écrites. Nous avons 
envie de dire qu’il s’agirait d’une espèce de travail littéraire, dans l’expres-
sion d’une accointance esthétique entre les formes dessinées et le style 
d’écriture du programme qui les fait naître. Il y a, toutefois, quelque chose 
de paradoxal dans cette substitution de l’acte de dessiner par une procédure 
automatisée générant la forme graphique de la carte. Cette standardisation 
est certes légitimée par la rigueur technique du procédé, mais au prix de 
l’exclusion de la faculté d’interprétation sensible du dessinateur, qui doit 
composer et adapter en fonction de chaque circonstance cartographique, 
travaillant en partant de la légende de la carte.

Dans la partie V, nous avons fait l’analyse de ce que nous appelons la 
sémiologie hybride du « vrac » de la carte, analyse qui était effectivement 
renseignée par notre travail cartographique à l’AIGP. À cet égard, un cer-
tain nombre de questions se sont posés à nous concernant la réalisation de 
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Fig. VI.27. Réalisation de la carte avec Mapbox Studio et son langage CartoCSS. La 
forme visuelle de la carte résulte d’un acte de programmation dans un langage textuel.
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Mon Grandparis. Comment, demandions-nous, montrer cette profondeur 
du relief, par rapport à laquelle Casey insiste sur l’importance chorogra-
phique ? Il fallait prendre en compte la spécificité du territoire francilien, 
caractérisé par une dénivellation très faible, la Seine en aval de Paris étant à 
moins de 20 mètres d’altitude, quant le point le plus haut, la colline d’Élan-
court dans les Yvelines – constituée artificiellement de remblais couvrant 
une décharge55 –, s’élève à 231 mètres. En outre, la topographie de la région 
est caractérisée par une structuration en larges vallées fluviales surplombées 
par des vastes étendues plates ou vallonneuses, physionomie duelle séparée 
par des côtes parfois raides, dont il fallait figurer le modelé.

Pour ce faire, en se servant de CartoCSS, nous avons eu recours à cinq 
couches graphiques juxtaposées, confectionnées à partir des données nu-
mériques de plusieurs types (Fig. VI.28). Nous avons très légèrement as-
sombri le relief en fonction de l’altitude, en nous servant des courbes de 
niveau, chaque niveau étant figuré par une surface très floue un peu plus 
foncé, se superposant aux niveaux inférieurs. Mapbox permettait d’ajouter 
des ombres et rehauts sur des pentes à forte déclivité, accentuant l’appa-
rence vallonnée du terrain. Le « landcover » de Mapbox était superposé au 
relief en l’infusant avec des tonalités pâles, formant une nappe continue 
de zones floues se mélangeant entre jaune-ocre et vert. Y était superposé, 
en transparence, le « landuse » d’OpenStreetMap, beaucoup plus détaillé, 
chaque surface de chaque élément étant délimitée par des bords nets. En-
fin s’ajoutait les courbes de niveau, figurées par des lignes très fines se su-
perposant très légèrement à tout le reste. Nous avons cherché à rendre le 
tout avec une espèce de plasticité épidermique ininterrompue, exprimant 
la plénitude topographique et surfacique des paysages de l’Île-de-France. 
Remarquons, qu’en travaillant l’apparence des courbes de niveau jusqu’à 
230 mètres d’altitude, nous avons fait une carte qui n’est pas adaptée aux 

55  https://fr.wikipedia.org/wiki/Colline_d%27Élancourt. Consulté le 10 juillet 
2017.

territoires plus élevés. Mon Grandparis n’est effectivement consultable que 
sur une zone couvrant le nord de la France.

Nous avons été confronté à un problème inhabituel portant sur le ré-
seau hydrologique. Une carte topographique ne montre logiquement que 
l’eau de surface, et à la différence de la voirie dont on peut indiquer les 
sections en tunnel, il n y a aucune possibilité de qualifier les données numé-
riques représentant les sections des rivières ou canaux empruntant des ga-
leries souterraines. Les données d’OpenStreetMap tracent le canal Saint-
Martin sur toute sa longueur, incluant la partie couverte entre la Bastille 
et la rue du Faubourg du Temple, qui, du coup, apparaissait sur la carte 
comme si elle était à l’air libre. Il fallait dans Mapbox Studio retrouver les 
identificateurs informatiques des sections souterraines, puis écrire des ins-
tructions spécifiques dans CartoCSS bloquant leur affichage.

C’est la conjonction entre le bâti et la voirie qui, plus que tout autre 
chose, détermine la représentation des tissus urbains sur une carte to-
pographique à grande échelle ou sur un plan de ville (Fig. VI.29). Cette 
conjonction, nous nous en sommes vite rendus compte, pose un problème 
de conflit entre modalités de représentation sans possibilité de résolution. 
Le bâti, rappelons-le, est représenté par la reproduction cartographique 
précise de son empreinte réelle sur le sol, dont l’exactitude dépend des 
plans cadastraux communaux. La voirie est représentée symboliquement 
par une ligne, dont l’épaisseur, comme nous l’avons déjà constaté dans la 
partie V, est largement exagérée afin de la rendre visible. La base de don-
nées contient uniquement des informations sur le linéaire axial des voies, et 
aucune sur la largeur réelle de la chaussée, qui peut varier fortement selon 
chaque voie : la largeur de la représentation cartographique est alors fixée 
conventionnellement en fonction de la typologie hiérarchique de la voirie, 
puis dessinée plus ou moins large en fonction de l’échelle d’affichage de la 
carte sur l’écran – chaque type de voie est représenté de manière identique.

Or, aux échelles les plus grandes, la taille de la carte permettrait de 
figurer les dimensions réelles des voies, si l’information exacte était dispo-
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Fig. VI.28. Montrer 
la topographie 

particulière du 
territoire francilien. 

En retrait de la vallée 
très ample de la Seine, 

un terrain de plateaux 
entrecoupé par des 

vallées étroites aux 
abords abrupts.
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Fig. VI.29. 
Traitement des 
différents types 
viaires et du bâti. 
Le contour du bâti 
est précis, la largeur 
de la voirie est fixée 
conventionnellement 
en fonction d’une 
catégorisation 
hiérarchique, la 
largeur des voies 
ferrées correspond à 
la réalité.



523

FabriquerunecartedeslieuxVI.chapitre2

nible  : en son absence, la représentation conventionnelle symbolique est 
maintenue, en utilisant une largeur standard « plausible », plus ou moins 
adaptée à chaque situation – parfois, les bords de la voie et le bâti se super-
posent, écrasant le trottoir. De ce fait, à grande échelle, la conjonction entre 
bâti, représenté exactement, et voirie, représentée symboliquement, est très 
gênante pour l’appréhension de la spatialité des lieux : idéalement, il fallait 
disposer de mesures géométriques de l’infrastructure routière aussi précises 
que celles du bâti. Rappelons que les plans cadastraux montrent le domaine 
public sans aucun traçage des chaussées. Nous avons interrogé le repré-
sentant de la Préfecture de l’Île-de-France à l’AIGP, et d’après lui de tels 
plans détaillés de l’ensemble de l’infrastructure viaire francilienne n’existent 
pas. Constatons alors chez la carte numérique « universelle » cette espèce 
de glissement qui survient à des très grandes échelles, celles d’un quartier 
ou d’un îlot, où l’espace cartographique se mute maladroitement en espace 
planimétrique, celui du projet architectural ou urbain.

Il y a des types de voie dont la représentation cartographique se traite 
autrement par rapport à celle du réseau routier. C’est notamment le cas du 
réseau ferré, dont les données d’OpenStreetMap indiquent chaque voie 
individuellement – même les gares de triage sont cartographiées avec pré-
cision. À la différence de la voirie routière, une voie de chemin de fer a 
une largeur standard unique, ce qui fait qu’à petite échelle nous l’avons 
représentée symboliquement par un filet, et à grande échelle nous l’avons 
rendue avec une semblance d’exactitude, en termes de largeur et d’aspect, 
figurant même les traverses. Dans le cas des lignes de métro, nous avons 
été confrontés à une situation problématique, dans le sens où il existait 
à l’époque (même si partiellement corrigé depuis), chez OpenStreetMap, 
une confusion entre la notion de ligne de métro et celle de ligne repré-
sentant le tracé de la voie. Comme le métro par définition est souterrain, 
chaque ligne est représentée par une seule ligne, comme sur les cartes de la 
RATP. Ceci posait problème sur les faisceaux du métro aérien, où la double 
voie était également représentée par une seule ligne au lieu de deux, et il 

fallait alors la dédoubler aux grandes échelles avec CartoCSS afin de faire 
figurer les deux voies.

Terminons avec quelques réflexions au sujet de la relation paradoxale 
entre espace planimétrique et espace cartographique, que nous avons mis 
en exergue dans ces paragraphes. Ces deux espaces sont en effet incompa-
tibles, ce qu’on oublie aisément devant une projection Mercator, où lon-
gitude et latitude sont figurées selon une grille en apparence orthogonale, 
donnant l’illusion de coordonnées cartésiennes, situation qui a donné du 
fil à découdre aux géomètres américains quand ils ont tenté de projeter le 
quadrillage rectangulaire de leurs cartes sur un segment de globe terrestre. 
Rappelons que dans l’espace planimétrique cartésien de la projection ar-
chitecturale, chaque point est spécifié par un triplet de coordonnées XYZ 
de nature et de dimension homogène ; dans l’espace cartographique de la 
projection sphérique sur la Terre, chacune des trois coordonnées, latitude, 
longitude et altitude sont de nature et de dimension hétérogène – la lon-
gueur d’un degré de latitude, notamment, varie en fonction de la longitude 
correspondante. Si chaque individu, debout sur le globe terrestre est, dans 
l’absolu, orienté à nul autre pareil, dans l’espace architectural planimétrique 
restreint, les orientations des verticales en Z sont présumées toutes pa-
rallèles, l’écart étant infinitésimal vis-à-vis de la tolérance technique de la 
construction. Il y a toutefois des projets où la courbure de la terre est à 
prendre en compte dans l’espace planimétrique : c’est le cas d’un pont de 
suspension à grande portée, dont les sommets des tours sont plus éloignés 
que les pieds – 4,1275 cm d’écart dans le cas du pont de Verrazano à New 
York, les deux tours étant distantes de 1 298 mètres56. Constatons, enfin, 
qu’il existe bien des cartes conçues en fonction d’un monde véritablement 
plat. Ce sont les cartes des pays imaginaires qui accompagnent certains 
ouvrages de fiction. Il est fort à parier que Tolkien ne pensait pas un seul 

56  https://en.wikipedia.org/wiki/Verrazano-Narrows_Bridge. Consulté le 10 juillet 
2017.



524

PartieVI UnecartographiechorographiqueduGrandParis ?

instant qu’il dessinait sur une sphère, mais sur une Terre aussi plate que sa 
feuille de papier.

*
Dans la version définitive du site web de Mon Grandparis, la carte oc-

cupe toute l’étendue de l’écran (plus précisément, de la fenêtre du navi-
gateur), à la différence de notre premier schéma, où nous l’avions insérée 
dans une zone ne couvrant qu’une partie. Les éléments disposés aupara-
vant autour de la carte, ou prévus dans des pages séparées, sont dorénavant 
placés dans des volets flottant au-dessous de la carte, qui se déplient et se 
rabattent sur les bords gauche et droit de l’écran.

Au lancement du site  – http://www.mongrandparis.fr57  – la carte 
s’ouvre (Fig. VI.30), couverte en partie par un volet d’accueil portant le titre 
« Une carte sensible des lieux du Grand Paris faite par ses habitants ». Un 
petit texte introduit le contexte politique du projet, visant la concrétisation 
d’un destin métropolitain collectif inédit, et invitant les habitants à rensei-
gner leurs lieux sur la carte – lieux de tous les jours, de plaisir, d’exception, 
de déception, de projets... Au milieu, un dessin montre une vue sur Paris de 
l’extérieur, la tour Eiffel, sortie des ses fondations, s’est mise à gambader au-
delà du boulevard périphérique. Deux adolescents assis sur un tapis volant 
regardent la ville, et engagent une conversation :

– J’adore ce lieu. On voit toute la ville. La Tour Eiffel est si près, on 
se croirait à Paris.

–  Imagine si un jour la Tour Eiffel se faisait la belle et venait 
jusqu’ici ?
– Ce ne serait plus Paris...
– ...ce serait le Grand Paris !
– Tu sais que ce parc, autrefois, c’était des carrières. On a extrait 

57  Si le site est encore en ligne au moment de la lecture de ces lignes.

d’ici pour bâtir là-bas.
–  ...et c’est ici que le rappeur Lèche-Béton a trouvé sa première 
inspiration. Il guettait la démolition de la grande barre de la cité...
– ...dont il chante le trou béant partout dans le monde !
– Sais-tu que c’est ici que j’ai déclaré mon premier grand amour ?
– ...bien sûr que oui, mon cœur, et c’est pour ça que j’ai envie d’ex-
primer combien habiter ici est précieux pour moi !

De cette façon, nous avons tenté de livrer le positionnement spatial 
d’un regard grand parisien décentré vers ses marges. Le tapis volant sym-
boliserait l’altérité, celle d’une ville qui serait ville monde, bien davantage 
du fait de sa population cosmopolite que des ambitions compétitives de 
ses élites. La tour Eiffel qui devient itinérante, qui se lève et part en ban-
lieue, symboliserait le partage nécessaire entre centre et périphérie, sans 
lequel toute visée véritablement grande parisienne serait vaine. Le logo de 
la carte représente alors cette tour Eiffel qui ne peut plus rester sur place 
(Fig. VI.31).

Ce volet d’accueil donne accès aux différentes rubriques du site, di-
visées en trois sections. La première section contient six pages servant à 
renseigner sur les différents aspects de la carte : C’est quoi cette carte ? – des 
explications générales sur la carte, sa dimension sensible et participative, sa 
constitution en réseau social territorialisé ; Le Grand Paris en quelques dates – 
une brève chronologie historique du Grand Paris  ; Pourquoi une carte du 
Grand Paris ? – l’explicitation des six objectifs principaux de la carte, que 
nous détaillons dans le prochain chapitre ; C’est quoi un lieu ? – texte expli-
quant ce que nous entendons par lieu, illustré avec l’exemple de plusieurs 
lieux grands parisiens (Fig. VI.32) ; Notions théoriques du lieu – texte plus 
théorique exposant les grandes lignes de notre recherche sur la notion du 
lieu ; Légende – la nomenclature des lieux selon le système de catégorisation 
par typologies et tonalités, déjà abordée ci-dessous.

La deuxième section est dédiée aux interactions avec la carte : Premier 
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Fig. VI.30. La page d’accueil du site de Mon Grandparis.
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MonGrandparis

une carte sensible

des lieux du Grand Paris

faite par ses habitants

Fig. VI.31. Logo de la carte.

pas sur la carte – mode d’emploi qui explique le fonctionnement et l’organi-
sation de la carte ; Comment ajouter un nouveau lieu... – explique la procé-
dure, sur ordinateur et sur appareil mobile ; Ajouter un lieu – ouvre une zone 
de dialogue permettant de saisir un nouveau lieu, nous allons y revenir  ; 
S’inscrire / Se connecter / Se déconnecter – pour pouvoir interagir avec la carte, 
il faut préalablement être membre inscrit et connecté  ; Mon journal, mes 
lieux – ouvre une liste de tous les lieux ajoutés par le participant connecté.

La troisième section donne accès à des informations et utilitaires  : 
Agenda & ateliers  / Actualités  – présentation des événements et des nou-
velles concernant Mon Grandparis ; Charte – présentation des principes ré-
gissant l’utilisation de la carte, en termes d’inscription, de comportements, 
de contenus, d’expression politique, de modération, de responsabilité per-
sonnelle pour les contributions, de droit d’auteur ; Foire aux questions / Qui 
sommes nous ? / Contact – informations de base de tout site web.

Enfin, derrière ce volet se trouve un autre volet contenant la liste des 
lieux les plus récents ajoutés à la carte, chaque lieu étant figuré par son 
toponyme et une photo (Fig. VI.33) : cliquer dessus centre la carte sur le 
lieu on question.

Pour ajouter un lieu, il faut enregistrer quatre informations obligatoires 
qualifiant le lieu proposé (Fig. VI.34). Il s’agit, tout d’abord, du nom du lieu, 
c’est-à-dire son toponyme, s’il s’agit d’un lieu nommé, ou d’un titre circons-
tanciel ad hoc, pour un lieu dépourvu de tout toponyme particulier. Une 
description doit fournir quelques renseignements sur le lieu. Une ou plu-
sieurs photographies doivent montrer ses caractéristiques les plus saillantes. 
Enfin, il faut positionner l’emprise spatiale du lieu sur la carte, en se servant 
d’un outil de dessin géométrique permettant de saisir une ligne fermée 
composée d’une séquence de points délimitant sa surface approximative. 
En se faisant, les participants accomplissent un acte véritablement carto-
graphique, qui n’allait pas nécessairement de soi pour tout le monde : pour 
faciliter les choses, nous avons prévu la possibilité de choisir entre une ligne 
et un point, mais cette fonction n’a jamais pu être programmée.
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Fig. VI.32. C’est quoi un lieu ? – exemple de page de rubrique. Fig. VI.33. Liste des derniers lieux ajoutés par les participants.
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Fig. VI.34. Pour ajouter un lieu, il faut délimiter son pourtour sur la carte.
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Fig. VI.35. Segment de la carte, montrant différents types et tonalités de lieu.
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Enfin, toutes ces informations sont téléchargées sur le serveur, le lieu 
s’affichant aussitôt sur la carte, mais de façon sommaire, en attente de mo-
dération. La modération permet de qualifier chaque lieu, en fonction de 
plusieurs critères, ou de le modifier ultérieurement. Le nom et la descrip-
tion peuvent être édités – en fait, il est prévu que la description évolue en 
fonction des ajouts au blog, qui garde la trace de ce qui était écrit initiale-
ment. Les catégories correspondant à la typologie du lieu et à sa tonalité 
urbaine sont précisées. La taille du lieu est indiquée, paramètre qui module 
l’affichage graphique de la tache transparente aux bords flous, dans le cas 
des lieux canoniques. La géométrie de la ligne représentant la surface du 
lieu est ajustée afin de se conformer au mieux à sa spatialité réellement per-
çue. La vignette photographique miniature est repositionnée pour qu’elle 
dérange le moins possible d’autres éléments significatifs de la carte – pour 
se faire, elle peut être placée à n’importe quel angle et écart relatif au lieu. 
Le centre du lieu est déplacé, le cas échéant, pour optimiser la position 
du toponyme et l’origine du trait reliant le lieu à sa vignette. Les échelles 
minimum et maximum sont désignées, ce qui détermine à quels niveaux de 
zoom la vignette sera visible, en fonction de la taille du lieu et de son im-
portance, c’est-à-dire son retentissement métropolitain. Une fonction per-
mettant la fusion du nouveau lieu proposé au même lieu, dans le cas où il 
est d’ores et déjà présent sur la carte, n’a pas pu être programmé.

Chaque lieu est figuré sur la carte en fonction des modalités graphiques 
afférentes à son type particulier, et coloré selon sa tonalité urbaine (Fig. 
VI.35). Aux plus grandes échelles, le lieu est titré avec son toponyme. Si la 
vignette est affichée, elle est liée au lieu par un trait en pointillés ; la taille de 
la vignette dépend du niveau du zoom. En passant la souris sur le lieu ou la 
vignette, le lieu s’entoure d’une ligne de pointillés et une étiquette s’affiche 
contenant la photo agrandie, le nom du lieu, et quelques informations (Fig. 
VI.36) : le nombre de personnes qui l’aime ou qui ne l’aime pas, le nombre 
de contributions et de photographies qu’il a à son compte.

Cliquer sur le lieu ou l’étiquette ouvre un volet sur le bord droit de 

Fig. VI.36. Lieu mis en exergue, avec affichage de son étiquette.



531

FabriquerunecartedeslieuxVI.chapitre2

Fig. VI.37. Fiche de présentation du lieu. Fig. VI.38. Blog du lieu.
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Fig. VI.39. Visionneuse montrant l’ensemble des photos du lieu. Fig. VI.40. Le journal du lieu d’un participant.
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Fig. VI.41. Mon Grandparis sur téléphone portable.

l’écran, contenant les informations précitées, ainsi que la description du lieu 
(Fig. VI.37). On peut voter pour dire si l’on aime ou pas le lieu. On peut 
accéder au blog du lieu, le volet s’ouvrant pour révéler les contributions 
des autres participants, si elles existent (Fig. VI.38). Est indiqué le nom de 
celui qui a créé le lieu et celui du dernier modérateur. On peut ajouter ses 
propres contributions au lieu, textes et photographies, qui s’insèrent dans 
la suite du fil du blog. On peut laisser un commentaire aux autres contri-
butions.

Si on clique sur une des photos, on ouvre une visionneuse dans un 
volet sur le bord gauche, permettant de feuilleter l’ensemble des photos du 
lieu (Fig. VI.39). Si on clique sur le nom d’un quelconque participant, s’af-
fiche un volet contenant la liste de tous les lieux qu’il a ajoutés, avec photo 
et description, complétée par ses contributions aux lieux d’autres partici-
pants (Fig. VI.40). Il est regrettable, nous l’avons déjà dit, que nous n’ayons 
pas pu faire programmer la cartographie des lieux de chaque participant, 
pour pouvoir créer la carte personnelle des lieux de chacun. Nous avons 
voulu enfin donner la possibilité à chaque participant de réaliser des cartes 
thématiques selon leurs centres d’intérêt, cartes qui seraient directement 
accessibles à partir de leur propre adresse, sans nécessairement passer par 
Mon Grandparis.

Le site web Mon Grandparis est consultable sur appareils mobiles (Fig. 
VI.41). Il est possible d’ajouter des lieux in situ, acte plus « spontané » qui 
dispense du transfert des photos sur son ordinateur préalablement à l’ajout 
du lieu sur la carte. Cette manière d’interagir avec la carte est toutefois peu 
commode  – il y a des problèmes de fonctionnement et la procédure du 
dessin du périmètre des lieux est chancelante –, il aurait été préférable de 
faire programmer une app dédiée.
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VI. chapitre 3
« Auxlieux,citadins ! »

C’est avec cette expression que nous nous sommes adressés aux grands 
parisiens dans une plaquette que nous avons publiée lors du lancement de 
la première version de la carte en juin 2015  : « Venez vous exprimer en 
faisant savoir et en faisant valoir vos lieux de vie, qu’ils deviennent alors 
visibles comme parties intégrantes de la métropole. (...) Venez partager 
vos connaissances, impressions, images, ressentis, rêves et poésies concernant 
tous ces lieux qui vous tiennent à cœur. ». La plaquette déployait une vue 
oblique sur la carte de l’agglomération, avec plusieurs tours Eiffel relocali-
sées en banlieue, et avec nos deux adolescents la survolant par-ci, par-là sur 
leur tapis volant58. Mettre son lieu sur la carte est proposé aussi en tant que 
métaphore d’acte politique de revendication, celle d’être visible sur la carte – 
c’est-à-dire d’appartenir territorialement, là où on se trouve, en reconnais-
sant les conditions particulières de vie qui sont les siennes. À l’instar des 
navigateurs, marins et autres explorateurs qui alimentaient les cartographes 
de la Renaissance avec la matière première constitutive de leurs cartes, il 
s’agissait d’une invitation à devenir les observateurs et chroniqueurs de ses 
lieux de vie, contribuant ainsi une matière sensible et informée, susceptible 
à faire redécouvrir un territoire hyper connu.

Sur le site de Mon Grandparis, la rubrique Pourquoi une carte des lieux 
du Grand Paris ?59 présente les six objectifs de la carte :

58  C’est cette illustration qui est reproduite sur la couverture de la thèse.
59  http://mongrandparis.fr/pourquoi-une-carte-des-lieux-du-grand-paris/. 
Citations en état du 10 mars 2016.

[i] En mettant en œuvre un inventaire des lieux de la métropole, il 
s’agit de « faire savoir et faire valoir l’expertise locale des habitants, fondée 
sur le vécu réel de leurs lieux de vie. Corpus de connaissances partagées, la 
carte concourra à la reconnaissance des habitants et de leurs territoires. ». De 
cette manière, la carte revendique le fait que tout lieu, beau ou délaissé, ain-
si que ses habitants, s’approprient pleinement leur place dans la métropole.

[ii] Face à la nature fragmentaire de l’agglomération, entre centralité 
forte et dispersion alentours, il s’agit de chercher une cohérence entre le 
global, représenté par l’idée voulue d’un Grand Paris fédérateur, et la singu-
larité de la multitude des lieux très locaux le composant : « en renseignant 
les lieux bâtis et naturels dans leur grande diversité, en faisant la part entre 
les hauts lieux et les lieux du quotidien, en racontant les récits et les imagi-
naires qui les fondent (...), chaque lieu repéré sur la carte sera ainsi connu 
pour ce qui le rend unique, tout en étant solidairement ancré au sein de la 
métropole ».

[iii] Il s’agit de trouver l’équilibre entre la multitude d’identités hy-
brides propres à chaque lieu, et la construction d’une identité grand pa-
risienne partageable par tous, visant à «  procurer un sentiment collectif 
d’appartenance, capable de contrebalancer des disparités réelles entre dif-
férentes parties de la métropole, afin de consolider la nouvelle réalité repré-
sentée par le projet du Grand Paris ».

[iv] En contrepartie de l’inventaire, porteur d’un diagnostique de l’exis-
tant, il s’agit de mettre à disposition « un espace virtuel de figuration et de 
projection, qui permettra d’exposer et de faire débattre des lieux de projet 
aux différentes échelles de la métropole, allant des plus petites propositions 
de projets citoyens à la reconfiguration territoriale enclenchée par les gares 
du Grand Paris Express ».

[v] Face à la demande citoyenne de prendre part dans la coproduction 
de leurs lieux de vie, il s’agit de favoriser la démocratie participative en 
mettant en contact habitants et acteurs institutionnels, là où la « mise en 
conversation de chaque lieu par l’entremise de la carte constituera une ma-
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tière féconde permettant d’approfondir la réflexion et d’éclairer la prise de 
décision des élus et des professionnels ».

[vi] Enfin, il s’agit d’envisager la carte comme un service public « per-
mettant à chacun d’appréhender et de mieux accéder aux contenus métro-
politains. Chaque lieu sera qualifié par les ressources particulières locales 
qu’il contient, incitant à leur pérennisation et leur valorisation », face, no-
tamment, aux enjeux environnementaux.

*
Nous avons dû reconnaître qu’il y avait, dans la démarche qui était la 

nôtre, une espèce de valse-hésitation devant les objectifs de la carte, os-
cillant entre son activation comme objet de recherche ayant sa propre fi-
nalité, et comme instrument d’intervention politique. Cet état des choses 
était certes dû à mon immersion institutionnelle chez l’AIGP et Paris Mé-
tropole, mais il faut consentir que ma sensibilité politique et mon intérêt 
pour la participation habitante, qui était militant avant d’être académique, 
m’a orienté dès le départ vers ces organismes particuliers avec la proposi-
tion d’un tel projet. Toujours est-il que, dans notre esprit, le « succès » de la 
carte était en quelque sorte subordonné au fait de réussir sa vocation d’outil 
politique au service des habitants. Il s’agissait, in fine, comme une espèce 
de dédoublement entre la légitimité propre de la carte, support d’expéri-
mentation menée dans un cadre de recherche-action et la concrétisation 
du projet politique.

Durant les deux premières années de mon contrat Cifre, la visée po-
litique de Mon Grandparis semble avoir été partagée par Paris Métropole. 
Le secrétaire général, Sylvain Cognet, m’a prêté main forte aux différentes 
réunions chez des partenaires institutionnels potentiels, et bien qu’aucun 
n’était disposé à contribuer financièrement au développement du projet, ils 
ont généralement exprimé leur soutien  – ce qui effectivement ne coûte 
rien –, en reconnaissant le potentiel participatif de la carte. Nous avons pré-
senté la carte à Daniel Guiraud, président de Paris Métropole pour l’année 

2014, qui a confirmé son soutien, ce qui était la moindre des choses, étant 
donné qu’il finançait mon travail. Mon interlocutrice chez Paris Métro-
pole était Marion Vergeylen, chargée de mission, et nous avons travaillé 
ensemble en bonne entente. Toutefois, à partir du début 2015, il y avait 
un net désengagement de leur part. D’après Cognet, Paris Métropole était 
accaparé par le processus de préfiguration de la nouvelle Métropole du 
Grand Paris, il fallait patienter. Il est possible que le président pour l’année, 
Patrick Devedjian, qui était hostile à la métropole, ne voyait aucun intérêt 
dans une carte participative. Entre temps, Marie Deketelaere-Hanna, l’an-
cienne directrice qui m’avait engagé au départ, a été congédiée, remplacée 
par Cognet. André Jaunay, responsable du pôle initiatives métropolitaines a 
remplacé Vergeylen comme interlocuteur, me faisant vite comprendre son 
désintérêt pour Mon Grandparis. Il a coupé court la démonstration que je 
lui ai faite de la première version, refusant à la même occasion que je vienne 
présenter la carte à l’ensemble de mes collègues de Paris Métropole.

Quand, en juin-juillet 2015, le syndicat organisait une série de débats 
participatifs dans une quinzaine de communes, ma demande de présenter 
la carte devant l’assistance, ou même de l’exposer sur un ordinateur en libre 
service, était refusée. Ils ont accepté que l’on imprime un document présen-
tant la carte, à glisser dans la poche distribuée aux participants, tout en re-
fusant de payer les frais d’impression, finalement réglée par l’AIGP. Ils ont 
refusé, enfin, que je présente la carte devant l’ensemble des élus membres 
du syndicat ou devant le groupe de travail sur les concertations métropo-
litaines qui a été mis en place. Ce que nous avons considéré comme étant 
une défaillance de tutelle politique était dommageable, non seulement par 
rapport à un projet visant l’implication des habitants dans un Grand Paris 
dont ils sont notablement absents, mais pour la dépense d’argent public 
qu’a coûté mon contrat.

L’AIGP, sa directrice Mireille Ferri et son équipe, nous l’avons déjà 
vu, ont bien soutenu le projet, participant à l’élaboration conceptuelle et 
technique de Mon Grandparis, et apportant le financement nécessaire pour 
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le développement de la première version de la carte avec l’engagement 
d’un prestataire extérieur. À part son rôle dans la programmation cartogra-
phique, Mélodie Martin, ensemble avec Flora Dancourt, urbaniste chargée 
de mission à l’AIGP, ont travaillé sur la mise en place de la stratégie de 
développement de la carte et de l’organisation des ateliers.

Après la fin de mon contrat Cifre, fin décembre 2015, j’ai engagé des 
discussions avec Mireille Ferri, ainsi qu’avec la chargée de communica-
tion de Paris Métropole, Cécile Denis, sur les éventuelles suites à donner à 
Mon Grandparis. Mes demandes portaient sur les moyens nécessaires pour 
continuer le développement informatique, pour organiser la médiation au-
près du public avec l’aide de professionnels de la participation, et pour la 
mise en visibilité de la carte auprès de la population. Vers le début mai 2016, 
Mireille Ferri et Sylvain Cognet se sont rencontrés, m’informant qu’ils de-
vraient solliciter leurs présidents respectifs afin de statuer sur l’éventuelle 
suite à y donner. Je n’ai jamais eu de retour. En septembre, j’ai rencontré 
Pierre Mansat, président de l’AIGP, qui a exprimé son soutien pour la carte, 
m’expliquant qu’il fallait en discuter avec Patrick Jarry, le président de Paris 
Métropole pour 2016. Je n’ai jamais eu de retour. Tout en laissant Mon 
Grandparis en ligne, j’ai clôturé le projet.

3.01
Organiserlaparticipation

Dès la mise en ligne de la première version de Mon Grandparis en mai 
2015, nous avons entrepris l’organisation d’ateliers et d’autres événements 
autour de la carte. Au départ, il s’agissait de tests en préparation de la pro-
chaine étape de développement informatique, et ensuite d’expérimentation 
du processus de cartographie des lieux. Les modalités d’organisation et de 
déroulement de ces ateliers étaient assez diverses, en fonction des circons-

tances particulières de chaque atelier, du public concerné, et des partenaires 
avec lesquels ils étaient organisés. Ce qui suit est un inventaire des diffé-
rentes actions menées en 2015 et début 2016.

Nous avons organisé une première série de trois ateliers dans la grande 
salle de l’AIGP le 18 et 27 mai, ainsi que le 3 juin 2015. Ces ateliers 
rassemblaient des participants issus de l’entourage direct de l’AIGP et 
d’autres personnes qui ont répondu à une invitation lancée sur des listes 
de diffusion universitaires. Il s’agissait surtout d’architectes, urbanistes, ar-
tistes, chercheurs et étudiants. Chacun était invité, soit à consulter la carte 
avant l’atelier et à y placer un ou plusieurs lieux – une seule personne l’a 
fait –, ou à amener des photos sur une clé USB pour ajouter les lieux sur 
la carte lors de l’atelier. Ces rencontres ont suscité peu d’interactions entre 
les participants, dû au fait que les uns ne connaissaient généralement pas 
les lieux des autres – premier constat de l’importance qu’un territoire soit 
partagé pour que le travail de cartographie participative soit pleinement 
collectif. Toutefois, les discussions entre participants au sujet de la carte et 
de son fonctionnement nous ont apportées des enseignements fort utiles. 
Une participant, Romera60, urbaniste retraitée qui a travaillé à l’IAU-ÎdF, a 
amené des photographies du front de lac de Créteil datant des années 70, 
ville « vintage », qui d’après elle, a gardé une grande cohérence. Evelyne a 
placé la voie traversant le périphérique à la porte de Bagnolet, faisant le 
constat d’un lieu peu agréable et polluée. Mfserra a placé un escalier dans 
le parc Montsouris, un endroit où elle passe quotidiennement, charmée par 
le jeu d’ombres des garde-corps en ciment imitation bois.

*
Dans le cadre d’une mission durant tout le mois de mai 2015, l’Agence 

des Espaces Verts de l’Île-de-France s’est servie de Mon Grandparis pour 

60  Les noms des participants dont nous citons les contributions sont ceux avec 
lesquels ils sont inscrits sur Mon Grandparis, noms qui sont donc visibles sur la carte.
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Fig. VI.42. Atelier sur les buttes de Parisis avec l’Agence des Espaces Verts de l’Île-de-France.
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Fig. VI.43. Sélection 
de lieux cartographiés 
lors de l’atelier sur les 
buttes de Parisis.
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expérimenter la mise en valeur des espaces naturels dont elle a la charge. 
L’objet de cette mission, menée par Cuesta, entreprise de valorisation cultu-
relle et artistique, avec les paysagistes de l’Agence TER61, était de « s’ap-
puyer sur les points d’intérêt – lieux remarquables, éléments révélateurs de 
l’identité des sites naturels régionaux et de leurs alentours, pour renforcer 
leur attractivité et proposer de nouvelles façons de les découvrir »62. L’atelier 
a eu lieu sur le territoire des buttes de Parisis dans le Val d’Oise, situé sur les 
communes d’Argenteuil, Sannois, Franconville et Cormeilles-en-Parisis63 
(Fig. VI.42). Il s’agissait d’expérimenter une cartographie des multiples re-
gards portés sur ce qui est recensé, ou recensable, sur un territoire donné. 
Le protocole de l’atelier, établi par Agathe Ottavi de Cuesta, préconisait : 
« Les personnes participant au test sont invitées à parcourir le site (...) se-
lon un itinéraire qui leur est propre (construit à l’avance ou improvisé sur 
place), munies d’un appareil photo et d’un carnet pour prendre des notes. 
Le mode de déplacement privilégié sera la marche. (...) Au cours de leur 
itinéraire, les participants relèvent les lieux (entre 3 et 15) qui leur parais-
sent avoir un  intérêt selon leur ressenti personnel, leur connaissance du site. 
Ils les prennent en photo et prennent éventuellement quelques notes. Si 
le lieu paraît nécessiter des améliorations pour permettre sa découverte et 
renforcer son intérêt auprès du public, le participant le précise. »64. Ensuite, 
il fallait tout rapporter sur Mon Grandparis, en y ajoutant des lieux ou en 
contribuant aux lieux déjà placés par d’autres participants.

Les participants, pour la plupart des agents de l’Agence des Espaces 
Verts, ont bien effectué les parcours à pied et renseigné la carte avec quelques 
35 lieux (Fig. VI.43). Parmi les plus prolifiques était Thomas Francoual, 

61  Par ailleurs membre de l’équipe FGP du Conseil scientifique de l’AIGP.
62  Document Cuesta expliquant la démarche.
63  http://www.aev-iledefrance.fr/l-aev/le-patrimoine-nature-regional/le-
patrimoine-nature-regional/prif-buttes-du-parisis. Consulté le 21 juillet 2017.
64  Ibid., document Cuesta.

responsable de l’atelier côté agence, qui a commencé par l’église de Sannois, 
avant de débusquer quelques lieux insolites, le lycée horticole située dans 
un grand parc entre la butte de Sannois et celle de Cormeilles et le verger 
des Cotillons (a), espace de transition entre la forêt et Franconville. Deux 
lieux attenants qui ont suscité le plus de contributions étaient le moulin 
et la vigne de Sannois (b), plantée par l’agence en 2003, le blog du lieu 
prenant la forme d’un petit échange entre participants rapportant leurs vi-
sites respectives. Le parc des buttes des Châtaigniers (c), ancienne carrière 
récemment réhabilitée en forme de large glacis, avec vue sur tout l’ouest 
parisien a également fait l’objet de plusieurs contributions. Par ailleurs, les 
lieux placés sur la carte étaient répartis entre la quartier Moulin Bel Air de 
Sannois, avec son cimetière (d) et ses ruelles résidentielles étroites (e), le 
forêt de la butte de Sannois et celle des buttes de Parisis, l’ancien fort situé 
à son extrémité ouest (f ), ainsi que les prairies et bois sur les contreforts. 
Parmi les lieux les plus petits, remarquons les cascades artificielles de Mon-
tigny (g), près du fort, appartenant à un ancien domaine des frères Pereire, 
les banquiers de Haussmann. Parmi les plus grands, la carrière Lambert-
Placo (h), toujours exploitée, énorme entaille éventrant le versant sud de la 
butte, ainsi que la plaine d’Argenteuil (i), en contrebas, espace cultivé cerné 
par des quartiers bâtis, que nous avons classée en aire, car trop grande pour 
constituer un lieu. Tous les participants se sont réunis le 26 mai 2015 à la 
maison forestière de Franconville pour faire le bilan du travail, la discussion 
portant sur l’apport d’une telle carte des lieux comme outil de renseigne-
ment territorial pour l’Agence des Espaces Verts, et sur son potentiel pour 
amener le public à s’exprimer sur les espaces naturels de la région.

*
Un groupe d’étudiants en licence d’urbanisme à la Sorbonne 1, qui 

était en stage à l’AIGP durant tout le mois de juin pour effectuer divers 
travaux, a été « embrigadé » durant une partie de son temps, pour alimenter 
la carte avec quelques-uns de ses lieux de vie et de visites. La plupart des 
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Fig. VI.44. Sélection 
de lieux ajoutés par 
Puteolienne.

étudiants ont désigné des lieux à Paris intramuros ou dans les communes 
de proche banlieue. Adripablo, un des étudiants les plus ouvertement inté-
ressé par Mon Grandparis, a effectué un choix assez hétérogène, centré sur 
le 14ème arrondissement : des espaces urbains  – la place Flora Tristan, la 
place Saint-Médard, la rue des Thermopyles ; des grandes institutions – la 
Sorbonne, le campus de Jussieu, la BNF François Mitterrand  ; des équi-
pements – le cinéma MK2 Bibliothèque, le marché de la création Edgar 
Quinet, puis bien plus loin, le stade de France ; le cimetière de Montpar-
nasse  ; le projet d’écoquartier de l’ancien hôpital Saint-Vincent-de-Paul. 
Pour chaque lieu, Adripablo a pris le temps de rédiger, avec une empathie 

évidente, une petite notice bien informée. Il était clairement charmé par le 
pittoresque des petits espaces parisiens, écrivant au sujet de la place Saint-
Médard  : « Les dimanches matin, elle s’anime avec des voisins du quar-
tier qui viennent chanter et danser sur la place, ce qui crée une ambiance 
unique et fabuleuse ». Le cinéma MK2, raconte-t-il, « a la caractéristique 
d’avoir des accoudoirs pliables, ce qui en fait le cinéma parfait pour des 
couples d’amoureux ».

Puteolienne, dont le nom suggère qu’elle habite Puteaux, a surtout ren-
seigné des lieux dans cette commune et ses environs, à la Défense et dans le 
bois de Boulogne (Fig. VI.44) – un regard avec une certaine cohérence ter-
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ritoriale. À Puteaux, elle a signalé des projets de piétonisation (a) ; plusieurs 
de ses lieux étaient des points de vue (b), notamment à partir des hauteurs 
de la commune, vers Paris et la tour Eiffel (bien entendu !), mais également 
vers La Défense, intitulant le lieu « Il n’y a pas que la tour Eiffel qui brille ». 
Sinon, sa vision de La Défense portait bien plus sur les infrastructures que 
sur les tours (c, d). Dans les environs, elle a également posé son regard sur 
les berges de la Seine (e) et les lacs du bois de Boulogne (f ).

Coralie.L est celle parmi le groupe qui a exercé le regard le plus grand 
parisien. À Mantes-la-Jolie, elle s’est posée la question de la mise en valeur 
de la place du marché du Val Fourré ; elle a mis sur la carte le nouveau pôle 
aquatique Aqualude, construit à la place de trois tours démolies, dans le 
cadre du projet de rénovation urbaine du quartier. Un peu plus loin, l’éco-
quartier fluvial de Mantes-la-Jolie se situe, d’après elle, «  entre l’aména-
gement d’une coupure urbaine et un projet utopique au sein d’un espace 
naturel ». Elle sortait même de la région pour ajouter sur la carte les jardins 
de Claude Monet à Giverny. Puis, à Paris, elle a mis la Comédie Française, 
Bercy Village et la Flamme de la Liberté situé au dessus du tunnel de 
l’Alma, devenu, a posteriori, un autel spontané à la mémoire de la princesse 
Diana.

Kaya Nelson a abordé la question du lieu avec un indéniable éclectisme 
typologique (Fig. VI.45) : manifestation des intermittents du spectacle rue 
du Faubourg Saint-Antoine (a) ; toit de la Fondation LVMH ; parvis du 
château de Versailles ; 92 rue de Charonne, 7ème étage (b) ; arrêt de bus sur 
le pont de Choisy (c), remplaçant le trajet du RER C ; vue à partir de Beau-
bourg (d) ; intérieur de l’église Saint-Christophe de Javel (e), exceptionnel 
pour son architecture en béton armé  ; trou laissé par une tour démolie 
dans le 13ème (f ), site, d’après elle, de la « plus grande exposition collective 
de Street Art jamais réalisée » ; le soir du 7 janvier 2015 ; la ferme de la 
Recyclerie à la porte de Clignancourt (g) ; marché informel de la rue des 
Poissonniers (h), une des « no-go zones » de la Fox News, aussi appelée 
« Little Kinshasa » par certains habitants ; la dalle des Olympiades (i), dont 

le quartier serait « familial, anachronique et aseptisé ». Le 24 juin 2015, à 
la fin du stage, une discussion collective a donné lieu à un tour de table où 
les étudiants ont relaté leur manière de procéder, les critères guidant leurs 
choix personnels des lieux – un « vrac », par essence : sensibilité, esthétique, 
équité territoriale, tourisme, mobilité, projets urbanistiques, typologies... –, 
et leurs difficultés avec la carte.

*
Nous avons, avec mes collègues, Mélodie Martin et Flora Dancourt, 

élaboré un protocole pour l’organisation d’ateliers avec des collectivités lo-
cales. À cet effet, Mireille Ferri a contacté une demi-douzaine de maires 
qu’elle pensait être réceptifs à Mon Grandparis. Dans un premier temps il 
s’agissait de rencontrer les équipes municipales, élus et agents administra-
tifs, afin de présenter la carte, expliquer notre démarche et amorcer l’or-
ganisation de l’atelier en partenariat avec les services de la mairie. Notre 
démarche, telle que nous l’avons exposée, était de « faire connaître et com-
prendre ce nouvel espace d’expression citoyenne sur le Grand Paris ; amor-
cer son appropriation par un petit groupe d’habitants et les services de la 
collectivité ; susciter échanges et débats sur les territoires pratiqués par ce 
petit groupe d’habitants, communal et métropolitain  ; tester l’outil carto-
graphique lui-même, sa facilité d’usage et son ergonomie »65.

Quand nous avons présenté la carte à la mairie de Nogent-sur-Marne, 
nous sommes faits vertement tancer par les élus, car à une certaine échelle 
la carte indiquait le toponyme de Le Perreux-sur-Marne, commune voisine, 
mais pas celui de Nogent – nos explications du fait qu’un algorithme au-
tomatique hors de notre contrôle plaçait ou pas les noms sur la carte selon 
la place disponible, ne les ont rassurés qu’à moitié. Un sujet qui est revenu 
à chaque fois, qui manifestement tracassait les élus craignant des déborde-
ments, était celui de la modération : nous avons insisté sur la confiance que 

65  Note d’explication remise aux municipalités.
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Fig. VI.45. Sélection 
de lieux ajoutés par 
Kaya Nelson.
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nous faisions au sens de responsabilité des participants. Chaque collectivité 
publiait une annonce dans le journal et le site web municipal, invitant les 
habitants à l’atelier. Chaque participant devait idéalement se préparer, en 
prenant des photographies répondant aux trois cas de figure : une photo 
mystère d’un lieu qui l’interpelle (il serait demandé aux autres participants 
de l’atelier de deviner ce qu’est ce lieu et où il se trouve) ; une photo d’un 
lieu qu’ils considèrent comme emblématique dans leur commune  ; une 
photo d’un lieu du Grand Paris qu’ils pratiquent (hors de leur commune) ; 
en plus, ils étaient invités à amener toute autre photo d’un lieu de leur 
quotidien qu’ils aiment (qui leur semble beau, agréable, convivial), un lieu 
qu’ils pratiquent et qu’ils souhaiteraient transformer, un lieu symbolique 
et qui pourrait l’être pour d’autres... Les participants étaient encouragés à 
placer leurs lieux sur Mon Grandparis avant l’atelier, et quelques uns l’ont 
effectivement fait. Nous nous sommes rendu compte, néanmoins, qu’il fal-
lait simplifier le programme pour un atelier se déroulant durant quelques 
heures en soirée, avec un outil cartographique somme toute complexe et 
demandant des explications préalables.

Le premier atelier a eu lieu à la mairie de Sceaux le 8 juillet 2015. Peu 
de participants sont venus, peut-être à cause des congés estivaux, les pré-
sents étant surtout quelques élus et agents municipaux. Plusieurs personnes 
ont placé des lieux avant l’atelier, d’autres étaient ajoutés lors de la séance. 
La discussion entre les participants était intéressante, du fait que dès qu’un 
lieu était connu par plusieurs personnes, nous avons pu constater l’affect 
partagé qui se mettait en branle, une charge d’énergie et d’émotion ani-
mant la conversation. Le grand ensemble des Blagis, datant des années cin-
quante, était pour les participants exempté de cette image dégradée dont 
de tels lieux sont accoutumés, son centre commercial, le Patio, étant appré-
cié comme lieu de rencontre et pour ses commerces de proximité, « avec 
son célèbre couscous ». PPattee, adjoint à l’urbanisme aux commentaires 
laconiques, a placé l’Hôtel de Ville avec la remarque « Sceaux conjugue 
architecture à tous les temps », la partie contemporaine annexée à la petite 

mairie du 19ème étant effectivement de très belle allure. Une photo d’oi-
seaux sur un fil électrique, avec comme toponyme « Une faune diversifiée » 
porte la description « À chacun ses migrants ! ».

À l’atelier organisé à la mairie de Nogent-sur-Marne le 9 juillet, étaient 
présents plusieurs habitants et agents municipaux, ainsi que le Maire, 
Jacques JP Martin, qui a pris le temps de commenter différents lieux placés 
sur la carte. Comme à Sceaux, il y avait une certaine émotivité autour des 
lieux partagés collectivement : une participante, psychologue à la ville, a fait 
part de son émotion face à cette mise en significations des lieux matérialisés 
sur la carte. Le petit jeu consistant à proposer un lieu insolite a produit un 
moment ludique apprécié : était mis sur la carte le Kouba, monument dans 
le cimetière aux soldats musulmans qui ont combattu sur le sol français, 
ainsi qu’une partie du pavillon Russe de l’Exposition universelle de 1900, 
qui a été remonté à Nogent-sur-Marne. Un précédent pour Nogent donc, 
plus connue pour avoir sauvé un des pavillons Baltard de l’ancien marché 
des Halles à Paris – placé lui aussi sur la carte par un des participants. Enfin, 
le troisième atelier de cette séquence, organisé à la mairie de Vincennes le 
15 octobre, soirée d’automne pluvieuse, était boudé, sans un seul participant.

*
En novembre 2015 nous avons réalisé un second travail avec l’Agence 

des Espaces Verts de l’Île-de-France, Cuesta et l’Agence TER, cette fois-ci 
sur la forêt régionale de Ferrières dans la Seine-et-Marne, avec le même 
objectif et en se servant du même protocole. À part les agents de l’Agence 
des Espaces Verts, ont été invités à participer un petit groupe d’étudiants 
en Master de développement culturel, conviés à une visite sensible des lieux. 
Ils sont venus un jour de pluie et semblent avoir eu du mal à localiser les 
lieux photographiés sur la carte, avec une participation finalement minimale. 
Cette très grande forêt, située entre la ville nouvelle de Marne-la-Vallée et 
le plateau de la Brie, a été aménagée par la famille Rothschild, propriétaire 
du domaine autour du château qu’ils ont fait construire à Ferrières-en-
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Brie66. Les lieux placés par les uns et les autres attestent de cet aménage-
ment seigneurial, avec ses allées soignées et ses carrefours soigneusement 
signalés avec des panneaux en fonte indiquant des directions aux noms 
évocateurs, route de la Barrière Noire, route de la Croix Blanche. D’autres 
lieux signalent tour à tour l’omniprésence d’eau dans les étangs et sols de 
Ferrières, l’ancienne ferme fortifiée de Maulmy sur la lisière de la forêt, le 
joli pavillon d’Hermières, restauré par l’agence, un arbre particulièrement 
grand, ajouté par Charlene, « gardien de la forêt depuis une paire d’années, 
s’il parlait, il aurait sans doute plein de choses à nous raconter ». Lors d’un 
après-midi d’échanges, le 24 novembre dans les locaux de l’Agence des 
Espaces Verts à Pantin, les agents ont fait part des aspects sociaux touchant 
à un tel domaine situé aux limites de l’agglomération, où il faut gérer la 
cohabitation parfois compliquée entre visiteurs, chasseurs et zones servant 
à la prostitution. Par ailleurs, l’agence y mène des actions auprès des jeunes, 
disposant d’un agrément de l’Éducation nationale pour pouvoir faire dor-
mir les enfants en forêt.

*
En novembre-décembre 2015, avant et durant la COP21 à Paris, l’AI-

GP a organisé une manifestation, Grand Paris # Climat67, basée sur les tra-
vaux du Conseil scientifique sur l’adaptation aux changements climatiques, 
avec une série de conférences et événements dans différents lieux culturels 
de l’agglomération et une exposition au Palais de Tokyo. L’AIGP a deman-
dé à l’association Le voyage métropolitain d’organiser plusieurs marches, 
et nous avons décidé d’« enregistrer » ces marches sur Mon Grandparis. Il 
fallait, idéalement, que les participants envoient leurs photos, prises sur le 
chemin, directement sur la carte à partir de leurs téléphones mobiles, mais 

66 http://www.aev-iledefrance.fr/l-aev/le-patrimoine-nature-regional/le-
patrimoine-nature-regional/prif-ferrieres. Consulté le 21 juillet 2017.
67  http://www.grandparisclimat.fr. Consulté le 21 juillet 2017.

comme il n’était pas encore possible d’ajouter un lieu directement à partir 
d’un téléphone, l’alternative était que l’on envoie les photos sur mon email 
et que, en endossant le personnage collectif Voyage métropolitain, je pla-
cerais les lieux sur la carte quand les autres marchaient. Ce sont plusieurs 
membres de l’association, ainsi que mes collègues de l’AIGP, qui se sont 
prêtés à l’exercice. La difficulté majeure d’un tel procédé était que je ne dis-
posais pas de l’itinéraire précis emprunté par le groupe, donc il fallait me 
servir des cartes Google, et notamment de Street View, pour retrouver la 
position exacte des lieux photographiés. Un des marcheurs enregistrait le 
tracé avec le GPS de son téléphone, que j’ai placé ensuite sur la carte, en se 
servant du type réseau de la typologie. De cette manière, les lieux visités se 
dressaient comme un chapelet sur le linéaire du parcours.

La première marche68, le 21 novembre, de Corbeil-Essonnes à Ris-
Orangis via la ville nouvelle d’Évry, intitulée « À la recherche du mieux », 
interrogeait le «  mieux vivre  » dans l’élaboration théorique des modèles 
urbains dans le cadre des villes nouvelles69. La place Salvandy à Corbeil-
Essonnes était remarquée pour le fronton du palais de justice, seul vestige 
du bâtiment encore debout, emballé dans une bâche turquoise, intitulé par 
celui qui l’envoyait «  La maison du géant vert  ». Parmi les autres lieux 
ajoutés, les grands moulins de Corbeil, la halle de marché du 19ème, un lo-
tissement, le quartier des Tarterêts – une commune « typique » de la grande 
banlieue parisienne. À Évry, la pagode Khánh Anh et la cathédrale réalisée 
par Mario Botta, puis l’inextricable centre de la ville nouvelle, entre la dalle 
du centre commercial et le dédale du quartier des Pyramides.

La marche suivante, le 28 novembre, de Saint-Ouen-l’Aumône, via 
Pontoise et Éragny jusqu’à Conflans-Sainte-Honorine, intitulée « Entre 

68  En fait, c’était la deuxième qui était prévue : la première, entre Sceaux et Arcueil, 
programmée le 14 novembre a été annulée suite aux attentats de la veille.
69  http://www.grandparisclimat.fr/ateliers/rendez-vous/promenade-avec-le-
voyage-métropolitain-0. Consulté le 21 juillet 2017.
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Fig. VI.46. Marche organisée par l’association Voyage métropolitain, 
allant de Saint-Ouen-l’Aumône, via Pontoise à Éragny, puis continuant 

jusqu’à Conflans-Sainte-Honorine.

deux eaux », abordait les lisières d’espaces contraints dans leurs fonctions 
résidentielles, industrielles ou autres, dans un site délimité par les rives de 
l’Oise et de la Seine70 (Fig. VI.46). À Pontoise – qui surplombe l’Oise sur 
son promontoire –, était visités des lieux similaires à ceux de la marche 
précédente : marché, palais de justice (ici architecture contemporaine), ca-
thédrale (ici gothique), lotissement de belles maisons en meulier. Sur le 
quai de l’Oise, les participants sont intrigués par des espèces de coccinelles 
multicolores, œuvre d’un artiste inconnu qu’ils imaginent être des réfugiés 
intergalactiques. À Éragny : chemin de halage, vieux village, passerelle sur 
le RER, puis quartier récent avec ses immeubles, en pyramide aussi, comme 
à Évry.

La marche finale, le 5 décembre, de Le Bourget à Saint-Denis, via La 
Courneuve, intitulée « Coutures et faisceaux », tentait à recoudre « en point 
zigzag » un territoire aux multiples obstacles, fait d’emprises autoroutières 
et ferroviaires, de grands ensembles et d’équipements71. Passant par le ci-
metière de Le Bourget, adossé à l’autoroute A1, un tombeau en forme de 
pyramide interpellait les marcheurs. Un répit, après le passage des grandes 
infrastructures, avec une promenade dans les allées et sur les pelouses du 
parc Georges Valbon, et montée sur la butte avec vue sur le nord de Pa-
ris et la Seine-Saint-Denis. Puis changement de paysage avec le passage 
sous l’A1, la traversée des grands ensembles de la Courneuve, le quartier 
du Franc-Moisin avec un lotissement de petites maisons tenant bon face 
aux immeubles en barre, l’un abritant le poulailler futuriste de l’association 
Clinamen, et finalement le canal de Saint-Denis face au Stade de France.

*
70  http://www.grandparisclimat.fr/ateliers/rendez-vous/voyage-métropolitain-n°3. 
Consulté le 22 juillet 2017.
71  http://www.grandparisclimat.fr/ateliers/rendez-vous/voyage-métropolitain-n°4. 
Consulté le 22 juillet 2017.
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Fin 2015, nous avons engagé une démarche autour de Mon Grandparis 
avec la municipalité de Nanterre, travaillant avec Anne Gaël Chiche, di-
rectrice de l’Agora, maison des initiatives citoyennes de la ville, et Pierre-
Louis Rolle, chargé des questions numériques. Notre approche avait évolué 
par rapport aux premiers ateliers à Sceaux et Nogent-sur-Marne, avec le 
constat qu’un atelier isolé, le temps d’une soirée, est vite oublié et qu’il faut 
chercher à enclencher un processus dans la durée. Ainsi, «  l’atelier doit 
constituer un espace de travail collaboratif pérenne où des habitants (qui 
sont aussi acteurs de la ville, élus, techniciens, autres professionnels...) peu-
vent intervenir en réseau selon leur propre rythme, tout en se rencontrant 
assez régulièrement ; il est très souhaitable de constituer dès le départ un 

“noyau dur” de participants motivés, venant, par exemple, des associations 
locales ; une complicité doit s’instaurer entre les participants au sein de leur 
exploration cartographique d’un territoire vécu collectivement »72. L’idée 
était d’organiser un atelier permanent, la municipalité sollicitant les per-
sonnes et associations susceptibles de s’y intéresser, avec une réunion plé-
nière pour l’officialiser et, dans la foulée, mettre en place le cadre de travail 
collectif, le tout appuyé par l’organisation de divers événements comme des 
promenades ou un concours, et une médiatisation régulière par la munici-
palité des lieux sur la carte.

Un premier atelier s’est déroulé à l’Agora le 6 février 2016, sans qu’il 
soit encore conçu comme faisant partie d’un tel processus. Était présents 
quelques agents de la ville, et surtout des étudiants en architecture et ur-
banisme, donnant lieu à une grande discussion et un seul lieu placé sur la 
carte. Nous avons continué le travail avec Manuel Moussu, responsable du 
service prospective et stratégie urbaine, en vue des Assises pour la Ville in-
titulées « Nanterre change avec vous ! », qui se sont déroulées de mars à mai. 
Dans ce cadre, une rencontre était organisée à l’Agora le 29 mars, autour 
du nouveau Plan Local d’Urbanisme, avec la thématique « se nourrir de 

72  Note d’explication remise à la municipalité de Nanterre.

l’histoire de la ville pour préparer son avenir ». Nous avons présenté la carte 
à cette occasion, détaillant sa contribution potentielle à une vision partagée 
des mutations de la ville. Enfin, étant donné l’incertitude entretenue par 
l’AIGP et Paris Métropole concernant le devenir de Mon Grandparis, j’ai 
décidé de interrompre le projet d’atelier permanent à Nanterre.

*
Un tout dernier atelier était organisé lors de la manifestation Ci-

vicWise Meetup #7, « Cartographie ouverte, une invitation à la participa-
tion » dans les locaux de Volumes Coworking dans le 19ème arrondissement, 
le 13 avril. Nous avons pu faire tester la nouvelle fonctionnalité d’ajout des 
lieux sur la carte à partir des téléphones portables des participants.

*
Enfin, en vue de la Grande Fête du Gros Paris, prévue le 2 juillet à 

Vitry-sur-Seine, nous avons lancé un concours, sollicitant le lieu le plus 
insolite, beau, populaire, moche, romantique ou monumental du Grand 
Paris. Comme seule récompense, nous avons pu proposer l’exposition des 
lieux les plus percutants lors de la fête  – récompense suffisamment peu 
convaincante pour que personne ne participe.

*
Une critique émise par Paris Métropole – la seule, faite par André Jau-

nay six mois après la fin du contrat CIFRE – posait le problème de Mon 
Grandparis comme étant le fait qu’il n’était pas « viral ». Ce terme, courant 
dans les réseaux sociaux, désigne un contenu, généralement une vidéo, par-
tagé par les internautes à leurs réseaux et qui, par effet de boule de neige, 
augmente exponentiellement le nombre de fois qu’il est vu. Un contenu vi-
ral, dans la plupart des cas, est synonyme d’une consommation passive des 
médias à partir de sa page Facebook, ce qui est bien différent de que ce que 
nous avons exigé de la part des participants de la carte. Nous leur avons de-
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mandé non seulement de télécharger des photographies, mais d’écrire des 
textes et, surtout, de s’improviser en cartographes en situant puis dessinant 
le pourtour des lieux sur la carte, acte qui n’était pas nécessairement évident 
pour des gens pas forcément habitués à ce genre d’exercice géométrique. 
En tout, quelques 475 lieux ont été placés sur la carte, par quelques 200 
participants inscrits. Comme nombre de participants ont été assez actifs, 
un grand nombre se sont inscrits sans jamais ajouter leurs propres lieux. 
Doit-on présumer qu’ils voulaient le faire, mais qu’ils ont été rebutés par 
une tâche perçue comme demandant trop d’effort ? Pour les lieux placés sur 
la carte, nous avons dû constater que, autant qu’il est aisé de prendre une 
photo, écrire demande d’avantage d’application, et que l’expression litté-
raire de certains était parfois plus que lapidaire.

Un autre problème, vraisemblablement, était le fait que les objectifs 
de la carte étaient trop abstraits, et que l’échange proposée par Mon Gran-
dparis aux participants, en rendant leurs lieux visibles sur la carte, n’était 
pas suffisamment motivant, dans le sens où leurs connaissances n’étaient 
pas assez mises en valeur – dans l’impossibilité, par exemple, de créer leurs 
propres cartes thématiques autour de leurs centres d’intérêt. Enfin, la par-
ticipation massive du public à laquelle nous avons sans doute naïvement 
songé pour un travail, en fin de compte, assez spécialisé était illusoire, au-
delà du fait que la participation habitante est ardue à organiser et demande 
l’intervention de professionnels, et nous n’avons pas eu les compétences 
nécessaires pour le faire nous-même. Les expériences avec certains groupes 
« qualifiés », les étudiants de la Sorbonne et les agents de l’Agence des Es-
paces Verts de l’Île-de-France, notamment, ont bien démontré les prémices 
de ce qui pourrait être les modalités d’une fabrique d’une carte des lieux, 
certes moins spontanée, mais plus adaptée à une tâche nécessitant une ap-
titude minimale pour la chose spatiale.

Nous regrettons que la densité des lieux posés sur la carte ne soit pas 
suffisante pour que l’effet de mosaïque que nous avons recherché soit plei-
nement atteint. C’est cette figuration par des écailles de couleur transpa-

rentes superposées sur la carte, créant des mélanges distinctifs de tonalités 
caractérisant chaque territoire, qui aurait donné tout son sens à l’acte de 
représentation d’une cartographie des lieux. Bien que nous avons placé nos 
propres lieux sur la carte, nous ne nous sommes pas permis de remplir une 
zone circonscrite avec nos lieux en guise de démonstration, ce qui aurait été 
contraire à l’esprit participatif de la carte.

3.02
Unregardchorographique

Cette cartographie des lieux, dont l’empreinte figurée sur la carte est 
qualifiée par une représentation constituée de photographies et de textes, 
est indubitablement chorographique. Elle se situe dans cette lignée de cartes 
qui, à partir de la Renaissance, se servait d’images et de textes pour incor-
porer une vision des lieux apte à renseigner leur singularité située, dépassant 
alors le seul levé de leur configuration géométrique. Dans la partie V, nous 
nous sommes appliqués à une comparaison entre les actes de dessiner et de 
photographier : portons notre attention ici sur les différences entre les deux, 
dans le registre particulier d’une représentation chorographique. Rappe-
lons que la chorographie, telle que pratiqué par dessinateurs et peintres, 
met en œuvre un espace de représentation composite, situé entre projection 
architecturale en plan et façade, dessin en perspective notamment aérienne, 
cartographie et peinture de paysage. Cet espace diffère, nous l’avons vu, de 
l’image photographique, panoramique en particulier, du fait que l’artiste 
dispose d’une liberté de manipulation et de transformation dans sa tra-
duction de la chose vue sur papier, où il peut fausser certains aspects afin 
de mieux rendre appréhensible leur réalité vraie. Constatons que ce genre 
de modification de l’image est difficilement possible dans la photographie, 
par rapport à la vue enregistrée techniquement à travers l’objectif. Bien que 
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l’on peut traiter l’image, même en intégrant par collage des éléments pro-
venant d’autres sources, tenter de changer la géométrie même de la scène, 
en opérant des distorsions au sein de l’image photographique, n’est pas en-
visageable – de telles manipulations sont décelables, généralement, comme 
un tripotage invraisemblable. La photo panoramique brute, bien entendu, 
a toute sa pertinence pour une vision chorographique des lieux. Cependant, 
la photographie en général dispose d’autres atouts d’une grande pertinence 
pour la chorographie.

Nous avons vu, à travers l’ouvrage Géo-Photographies de Danièle Méaux, 
à quel point les photographes de paysage contemporains portent un regard 
avisé sur le territoire. Dans une société où la photographie est omnipré-
sente, cette culture de l’image est largement partagée, et ce regard avisé se 
trouve dans Mon Grandparis, dans bon nombre de photos choisies pour 
qualifier tel ou tel lieu. Cette sensibilité à l’image est certainement due au 
fait que parmi les participants actifs se trouvaient des professionnels – ar-
chitectes, urbanistes et géographes notamment –, mais nombre d’amateurs 
avertis aussi. Ce qui caractérise tous ces participants c’est le fait d’être des 
arpenteurs, et nous avons déjà évoqué dans la partie V à quel point l’acte 
photographique dépend de l’insertion in situ, où être là s’apparente à un 
engagement. Ainsi, si le regard chorographique originel – celui donnant 
lieu à la construction de l’image dessinée en atelier – était généralement un 
regard distant, du dehors vers dedans, le regard chorographique photogra-
phique est un regard de près, immersif dans son immédiateté, du dedans vue 
du dedans. Cette chorographie photographique est également mobile, étant 
donné l’aisance du déplacement du photographe multipliant ses points de 
vue. De cette manière la photographie est un art de l’auscultation, dans la 
mesure où l’instrument est amené au plus près des lieux dont il s’agit de 
capter les signaux les plus intimes. Remarquons, enfin, que l’omniprésence 
des appareils photo performants sur des smartphones toujours à portée de 
main change la donne, engendrant une espèce d’hyperréactivité dans la 
pratique photographique de tous les jours.

Nous soutenons donc que la manière de représenter les lieux sur Mon 
Grandparis, associant photos, textes et figuration graphique, s’apparente à 
un regard chorographique. Nous pouvions déjà le constater lors des différents 
ateliers, notamment ceux des buttes de Parisis et de la forêt de Ferrières, ou 
dans les trois marches organisé par Le voyage métropolitain, où les lieux 
ajoutés par les participants composent des ensembles mettant en exergue 
les formes et significations locales. Aussi, certains participants du Mon 
Grandparis ont constitué, à eux seuls, leur petit corpus cohérent de lieux, 
extrait personnel du « vrac » des lieux composant le Grand Paris, reflet de 
leurs pratiques et préoccupations. Il est intéressant d’examiner quelques 
exemples, en prêtant attention au fait que dans chaque cas s’exerce, de la 
part du participant concerné, son regard chorographique bien particulier, 
dont il fait « donation » à la carte.

MM, qui participait au travail sur Nanterre, a ajouté une série de lieux 
représentés par des photos d’archives en noir et blanc (Fig. VI.47). De 
cette manière, la réalité vécue de la ville d’aujourd’hui est mise en corres-
pondance avec certains sites emblématiques du passé, témoins de l’acti-
vité industrielle, comme les papeteries de la Seine (a) et les usines Panzani 
(anciennement Milliat Frères) (b), ainsi que des grands projets des Trente 
Glorieuses, que se soit les grands ensembles (c, d), les quartiers aménagés 
autour de La Défense (e, f ), ou les grandes infrastructures viaires, comme 
le RER A et les autoroutes A14 et A86. Ces lieux font désormais partie 
des grandes transformations actuellement en cours autour des Terrasses de 
Nanterre, avec l’arrivée future du RER E Eole et de la ligne 15 du Grand 
Paris Express.

Les lieux contribués par Jsebmaur constituent deux ensembles auto-
nomes (Fig. VI.48). Dans un premier temps, ce sont des lieux extérieurs, 
en particulier des jardins avec leurs embellissements : le jardin Tino Rossi, 
« musée de sculpture en plein air  » sur le quai de la Seine  ; l’Arbre des 
voyelles dans le jardin des Tuileries (a), bronze en grandeur nature de Giu-
seppe Penone ; la fontaine Médicis au jardin de Luxembourg (b) avec son 
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Fig. VI.47. Lieux du 
passé industriel et 

des Trente Glorieuses 
a Nanterre, placés 

par MM.

plan d’eau « incliné » ; le jardin des serres d’Auteuil (c), « d’un grand raf-
finement  ». Il signale le Palais Royal comme un «  village dans la ville  », 
ce qui selon nous est un point de vue insolite pour un lieu aussi urbain. 
Dans un deuxième temps, il fait la « visite » de toute une série d’édifices 
remarquables de la modernité architecturale : Maison du Peuple d’Eugène 
Beaudoin et Marcel Lods à Clichy (d)  ; pavillon de chasse de la Roche 
Couloir dans la vallée de Chevreuse (e), réalisé par l’Atelier d’Architecture 
d’Avoriaz  ; maison-atelier de Marta Pan et André Wogenscky à Saint-
Rémy-lès-Chevreuse ; maisons industrielles de la cité-jardin Sans Souci à 
Meudon (f ), réalisées par André Sive et Jean Prouvé. Pour la description de 

ces édifices, Jsebmaur « triche », collant des textes, mais indiquant le lien 
vers le site web d’où ils ont été pris.

IciMême est un groupe d’artistes réalisant des performances urbaines, 
qui ont placé les sites de leurs interventions sur la carte, à chaque fois si-
tuant leur action dans son cadre urbanistique particulier. À La Redoute, 
grand ensemble à Fontenay-sous-Bois, ils ont dessiné une œuvre monu-
mentale sur la dalle, déchiffrable uniquement à partir des étages de la tour 
qui la surplombent. Ils sont également intervenus au parc départemen-
tal Jean Moulin-Les Guilands entre Montreuil et Bagnolet  ; au quartier 
Saint-Blaise dans le 20ème ; au grand ensemble La Grande Borne sur les 

a

d

b

e

c

f
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communes de Grigny et Viry-Châtillon – trop grand pour être lieu, nous 
l’avons désigné sur la carte en aire.

InfrAction, autre participant, a posé des lieux linéaires sur la carte, 
que nous avons effectivement transformés en réseaux. L’autoroute A186, 
qui coupe le Haut Montreuil en deux, donne lieu à un festival, « La voie 
est libre », une journée où le trafic s’arrête pour laisser place aux piétons. 
La petite ceinture ferroviaire autour de Paris et la coulée verte du Sud-
Parisien entre Montparnasse et Massy constituent tous les deux des che-
minements ayant un retentissement à l’échelle métropolitaine – pour leur 
faire justice, il fallait, sur la carte, ajouter les nombreux lieux qui étayent 

leurs chemins respectifs.

*
Soulignons, enfin, le travail de deux participants, dont les ensembles 

de lieux placés sur Mon Grandparis constituent des partis pris chorogra-
phiques assez éloquents. Jacques Deval, qui était chargé de mission paysage 
à la DRIEA Île-de-France, a renseigné sur la carte, avec une très grande 
minutie, l’axe entre le Louvre, l’Arc de Triomphe et la Grande Arche à la 
Défense, allant jusqu’à la Seine à Nanterre (Fig. VI.49). « L’Axe Magis-
tral, dit-il, est une orientation à 115° sud-est nord-ouest, visible à toutes 

Fig. VI.48. Sélection 
de lieux ajoutés par 
Jsebmaur.
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les échelles, véritable métaphore géo-morphologique du Grand Paris. (...) 
Cet axe secrète un paysage unique au monde que le projet du Grand Paris 
se doit de valoriser, pour effacer la pauvreté actuelle de son écriture au 
sol ». À la différence d’InfrAction, qui a simplement tracé la petite cein-
ture ferroviaire et la coulée verte sur la carte, Deval, en commençant au 
km 0 au centre de la Cour Carrée du Louvre (a), en a rendu compte en 
parcourant tout le trajet de l’axe et bien au delà, terminant dans les friches 
autoroutières au fin fond de Nanterre. De manière peu caractéristique, ses 
photographies ne montrent pas le séquençage spatial et urbain des lieux 
ponctuant l’axe, mais se réduisent pour la plupart à des détails montrant les 
revêtements, chaussées et sols rencontrés sur son chemin (avec parfois un 
bout de chaussure), une auscultation des lieux dans leur dimension avant 
tout surfacique terrestre. De ce fait, il fait valoir la nature fondamentale-
ment épidermique de notre rapport avec la terre, ce que nous avons constaté 
dans la partie III.

Ainsi se côtoie l’angle du bassin de la pyramide du Louvre (b), un 
emmarchement aux Tuileries (c), le grand bassin des Tuileries (d), l’ombre 
d’une chaise sur le gravier (e), une bouche d’évacuation d’eau de pluie ronde 
(f ), des pavés sertis du rail métallique d’un portail à la place de la Concorde 
(g), la ligne blanche sur l’axe des Champs Élysées (h), une plaque en métal 
sous l’Arc de Triomphe (i), une bitte de circulation jaune translucide sur 
l’avenue de la Grande Armée (j), de l’asphalte rouge fissuré sur le terre-
plein au centre de la porte Maillot (k), des détritus avenue Charles de 
Gaulle à Neuilly (l), le dallage en pierre de l’esplanade de la Défense (m), la 
mosaïque multicolore de la fontaine de Yaacov Agam (n), les marches de la 
Grande Arche (o), le sol du jardin de Gilles Clément à Nanterre (p), une 
prairie aux pâquerettes dans une friche derrière le quartier des Terrasses 
(q), des panneaux de chantier autoroutier juste avant d’arriver à la Seine 
(r). Parfois, Deval lève la tête, nous montrant des choses particulières ren-
contrés sur sa route : un jet d’eau devant la pyramide de Ieoh Ming Pei ; 
une sortie du périphérique vers Neuilly ; ce même terre-plein de la porte 

Maillot mais vu en perspective, lieu désolant ; des vignes sur l’esplanade de 
la Défense. Enfin, il se rend sur la côte surplombant la Marne à Chenne-
vieres-sur-Marne, son « envers de l’Axe Magistral » où il rêve à l’édification 
d’une Outlook Tower en hommage à Patrick Geddes, consacrée à l’étude 
du Grand Paris.

Le deuxième participant était ma collègue cartographe de l’AIGP, 
Mélodie Martin, dont le regard sur Paris et sa banlieue nord était parfois 
capable, par une image fragmentaire ou une brève phrase, de donner un 
aperçu sur l’esprit poétique d’un lieu (Fig. VI.50). Il y avait chez certains de 
ses lieux une sorte de fausse légèreté, allant de pair avec la conviction que le 
lieu ne fait pleinement lieu que par souci d’accueil et d’altérité. Elle montre 
l’esplanade de la gare de Saint-Denis (a), avec dans la distance des vendeurs 
de brochettes, et elle nomme ce lieu « Une petite brochette, en attendant 
le tram ? ». À Saint-Ouen, c’est « le plus vieux café portugais jamais vu » 
(b) – « dans un petit recoin d’une petite rue toute calme, on trouve Léopold, 
un café tout vieux mais bien fréquenté ». La patinoire de Paul Chemetov 
(c), est « plutôt moche, (...) elle a certainement mal vieilli, et puis c’est tout 
un concept... Quelques arbres assez hauts permettent de cacher la vue de la 
façade d’un côté... (...) On est tout de même contents d’avoir une patinoire 
si chouette, à Saint-Ouen. C’est un des meilleurs moyens de faire venir des 
parisiens en banlieue ! ». L’usine thermique « rappelle le passé industriel de 
la ville. (...) C’est un peu la tour Eiffel de Saint-Ouen ! ». L’usine PSA ac-
cueille encore 700 employés en plein cœur du centre ville (d), une partie des 
rescapés de la fermeture d’Aulnay. Puis des chantiers, partout, attirent son 
œil : foreuses devant la mairie, creusant la nouvelle station de la ligne 14 ; 
écoquartier futur sur les anciens docks ; « nid de grues » aux Batignolles. À 
Enghien-les-Bains, sur le front du lac, c’est le lieu d’arrivée du triathlon (e) 
qui capte son attention – il faut s’y poster stratégiquement pour « regarder 
les athlètes se désaltérer ». À Paris, elle consigne le fait qu’après l’éviction 
de 350 migrants, des filets ont été installés sous le métro aérien à la Cha-
pelle (f ) pour empêcher les retours. Elle est interpellée par le bidonville sur 
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les voies de la petite ceinture, porte de Clignancourt (g), dont les cabanes 
étaient détruites par les forces de l’ordre le 3 février 2016 – « un grand gâ-
chis, dit-elle, car il faut des mois de recherche de matériaux d’assez bonne 
qualité pour constituer un abri solide, sécurisé et isolé ». Elle place sur la 
carte un immeuble, à la porte de Clignancourt également, juste avant qu’il 
disparaisse, démoli aussitôt. Une carte municipale du 18ème arrondissement 
(h) signée JCDecaux l’énerve, car rien n’est montré au-delà du périphérique, 
c’est le néant, « la banlieue, ce lieu de déperdition... ». Enfin, Martin est un 
des rares participants à marquer la place des animaux sur Mon Grandpa-
ris. Elle y ajoute ainsi le lieu « Grand Canal, maternité des cygnes » (i) où 
« tous les ans, un couple de cygnes fait son nid dans ce coin du Grand Canal 
du parc du château de Versailles. La semaine dernière, six œufs ont éclos ! ».
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Conclusion
Versuneéthique
chorographique

Au tout début de ce texte, nous avons attaché le principe de ce qui fait 
lieu à la notion de l’accueillance. Un lieu deviendrait lieu parce que les condi-
tions assurant son habitabilité seraient accueillantes. Nous avons constaté 
que la satisfaction des conditions de vie matérielles est en soi insuffisante 
pour subvenir au bien-être des habitants, dès que les conditions concou-
rant à leur épanouissement psychique ne seraient pas remplies. Si on vit à 
plusieurs dans un appartement exiguë, les parents privés d’intimité et les 
enfants de la quiétude propice aux devoirs et du repos, sans place suffisante 
pour partager un repas convivial, dans un immeuble vilain d’un quartier 
dortoir, un tel lieu serait néanmoins techniquement vivable. Ce sera tou-
jours un lieu, mais un lieu aliénant, un anti-lieu, une espèce de degré zéro 
de l’humain. Degré zéro qui « vaut mieux que rien », acceptation assumée 
ou désabusée de la distribution inégale et inégalitaire des ressources.

C’est alors aussi face à ce monde « réaliste » qu’il s’agit de prendre fait 
et cause pour le lieu bon, creuset fondamental de l’être-bien de tout individu 
et de toute collectivité. Ce lieu bon qui, éthiquement, serait doté de la fa-
culté à faire lieu.

Auprès du lieu, la chorographie, cette discipline cartographique qui s’est 
« égarée » sur le chemin vers la modernité, est une sorte de convive secret, 
présence-absence passant entre les lignes de cette thèse, se révélant finale-
ment comme la compagne naturelle du lieu. Nous avons voulu réveiller la 
chorographie, n’acceptant pas sa désuétude et arguant pour sa réactualisa-
tion. Modalité cartographique visant la représentation détaillée de tout lieu, 
cherchant à l’appréhender dans tout ce qu’il a de particulier, la chorographie 
est conjointe au lieu, tel que nous le concevons dans ce travail de recherche. 
La chorographie désigne et symbolise alors cet ensemble de principes du 
faire lieu que nous avons cherché à exposer dans ces pages. Revenons tour 
à tour sur certains de ces principes afin de voir de quelle façon, exactement, 
ils permettent la manifestation de cette conception chorographique du lieu.

Est-ce que la surface de la Terre, qui comme nous l’avons constaté, dé-
termine et délimite l’étendue spatiale de nos existences, serait chorogra-
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phique ? A priori, on répondrait que non, car elle constitue la membrane 
unitaire enveloppant le monde tout entier. Pourtant, à chaque endroit elle 
donne lieu à des configurations géomorphologiques distinctes, et en cela la 
surface terrestre constitue le fondement de toute chorographie.

Le « vrac » du lieu est indubitablement chorographique, du fait même 
de cette accumulation de choses de tout ordre qui informe différemment 
chaque lieu.

Le lieu de Marc Augé (en mettant de côté son non-lieu, dont le sens est 
souvent mal interprété) se dit aussi lieu anthropologique, se manifestant dans 
chaque cas par les productions matérielles et symboliques qui lui procurent 
son état singulier. Corolairement, pour chaque collectivité qui participe à 
sa fabrication et y demeure, ce lieu serait singulier, donc chorographique.

L’esprit du lieu, aux mains de Michel Butor, est l’aboutissement trans-
cendant de ce même regard chorographique, ausculteur des lieux dans tout 
qu’ils ont de singulier, que nous avons notamment décelé chez les par-
ticipants de Mon Grandparis. Chez Christian Norberg-Schulz, l’analyse 
phénoménologique de la multitude des formes paysagères et architectu-
rales que nous offre le monde, dans leurs différences innombrables, fait la 
démonstration de leur essence chorographique.

Comme espace de proximité, chaque lieu apporte la preuve sensible 
de sa propre spécificité à nul ailleurs pareille, et en cela il démontre éga-
lement son essence chorographique. De même, l’enchevêtrement des lieux 
d’échelles différentes révèle à chaque niveau son caractère singulier, donc 
chorographique.

Cette relation personnelle, faite d’affects d’appartenance et d’identité 
si forts liant un individu et sa collectivité aux lieux qu’ils habitent, est par 
définition chorographique, du fait de toutes les histoires et complicités qui 
se tissent entre les deux.

La chorographie trouve alors sa pleine expression au sein de cette dua-
lité que nous avons caractérisée comme étant d’une part morphologique et 
d’autre part récits-enjeux-situations : l’espace est une production sociale et 

la société une production spatiale, dont chaque lieu constitue un théâtre 
d’opérations singulier, où ils se reconfigurent mutuellement au sein d’une 
œuvre inédite sans cesse renouvelée.

En cela, comme dans toutes les choses que nous venons brièvement de 
rappeler, le lieu est singulièrement chorographique, en tant que microcosme 
caractérisé par son unicité irréductible.

Si, ici, nous plaçons la chorographie du côté du lieu singulier, qu’en 
serait-il avec le versant généralisant de la notion du lieu, cette catégorisation 
typologique que nous avons reconnue comme nécessaire, tout en l’abor-
dant parfois (il faut bien l’admettre) un peu à reculons ? Dans le cas de la 
légende de Mon Grandparis, la typologie des lieux et la palette des tonalités 
urbaines que nous avons établies fonctionnaient comme une aide graphique 
permettant de mieux qualifier certaines caractéristiques spatiales et fonc-
tionnelles des lieux d’ores et déjà situés et singularisés sur la carte. En cela, 
ces catégories précisent utilement à la représentation déjà chorographique 
des lieux ajoutés, du fait même des modalités photographiques, textuelles 
et cartographiques inhérentes à la carte.

Mais quel serait le statut éventuellement chorographique des ressorts 
interrogeant les conditions d’habitabilité dont nous avons fait l’énuméra-
tion, provisoire à vrai dire, dans la partie V ? Ces ressorts ont été établis 
auprès de la notion du lieu conçue davantage dans son idéalité que dans 
sa spatialité – ce qui fait qu’ils servent à qualifier le lieu selon une grille de 
propriétés générales, tout en faisant abstraction de toute singularité située. 
De ce fait, la notion du lieu et le lieu comme fait territorial – ces deux polari-
tés constitutives de notre travail de recherche – sont des objets en quelque 
sorte incommensurables, et ce qui les différencie c’est la chorographie, in-
trinsèque au deuxième et étranger au premier, du fait même de sa généra-
lité. Ceci reste vrai même si l’analyse d’un lieu particulier témoignerait de 
l’instrumentalité de tel ou tel ressort s’y appliquant spécifiquement.

*
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Discutons maintenant du bien-fondé de cette réactualisation de la cho-
rographie que nous avons désignée comme un des objectifs de notre travail. 
À la fin de la partie IV, nous avons signalé la corrélation entre une crise du 
lieu, marquée par la normalisation des formes urbaines, et les modalités de 
planification et de production de l’urbain responsables, d’après nous, de 
l’appauvrissement de l’espace, caractérisé par la dilution de toute singula-
rité. Nous avons rapporté cette crise à la visée doctrinaire uniformisant du 
Mouvement moderne, qui s’est ensuite transformée en une rationalisation 
castratrice opérant par l’optimisation des moyens économiques, techniques, 
institutionnels et commerciaux régissant la production urbaine contem-
poraine. Remarquons en passant que c’est par rapport à l’analyse de ces 
conditions de production de l’habitat dont nos ressorts sont le reflet, que 
ces mêmes ressorts trouvent leur pleine utilité au niveau notionnel du lieu.

Ce n’est pas que le lieu soit totalement banni de l’urbain contempo-
rain, mais il est devenu une ligne de budget, mi « supplément » d’âme, mi 
argument de vente reconnu comme facteur de valorisation de l’attractivité 
de certains espaces stratégiques de la ville. Un écoquartier du péricentre 
va bénéficier d’une conception choyée des espaces extérieurs à laquelle on 
ne songera jamais pour un lotissement périurbain. Cette vision des choses 
est bien entendu simplificatrice – dans bon nombre de projets, architectes 
et urbanistes soignent les espaces extérieurs, mais sans nécessairement 
avoir à l’esprit le fait que leur œuvre aurait vocation à faire lieu. La fabrique 
consciente des lieux est vraisemblablement bien plus l’affaire des paysa-
gistes, mais encore faut-il que l’aménageur et le promoteur allouent des 
moyens en adéquation avec ce qu’ils projettent.

Il est clair, en arrivant à la fin de cet ouvrage, que nous considérons le 
lieu non seulement comme un droit inaliénable, mais comme une nécessité 
absolue, versant spatial d’une hygiène de l’esprit. Privé de lieu accueillant, 
l’existence sombre en subsistance. Si nous cherchons à ressusciter la choro-
graphie, c’est parce que la chorographie, ancien art de la cartographie sen-
sible et qualitative des lieux, aurait la faculté de représenter et symboliser le 

lieu singulier comme fondation de toute habitation dans toute sa plénitude. 
C’est dans ces termes que s’exprime la visée chorographique, comme pra-
tique, et comme éthique.

En cela, la chorographie c’est en quelque sorte la reconquête du monde 
habité par le sensible, antidote à son organisation utilitaire et marchande. 
Être chorographe c’est alors un état d’esprit, pour voir, se soucier et agir sur 
le monde comme la maison commune qu’il devrait être, à un moment où 
sa destruction matérielle, de notre fait, n’a jamais autant menacé. Si nous 
avons, un peu confusément sans doute, au tout début sous-titré cette thèse 
L’habiter par la fabrique des lieux porteurs de solidarité sociale et de résilience 
écologique, c’était pour dire cette éthique chorographique dont nous voyions 
encore mal les contours.

Quelle serait alors la parenté de cette éthique chorographique que 
nous appelons de nos vœux ? Thierry Paquot la perçoit dans l’éthique de la 
terre – le land ethic – d’Aldo Leopold, grande figure de la conservation de 
la nature aux États-Unis au 20ème siècle. Par terre Leopold entend biote – 
c’est à dire l’ensemble des êtres vivant en interaction, composant un éco-
système sur un territoire donné. Si une éthique, en termes philosophiques, 
doit servir à distinguer entre comportements sociaux et antisociaux, on 
parlerait alors de coopération, dit Leopold, en termes écologiques l’éthique 
servira à cadrer la liberté d’action au sein de la lutte pour l’existence et l’on 
parlerait de symbiose. Il y a alors une injonction écologique envers une 
éthique régissant la relation des hommes à la terre, les contraignant à veiller 
au maintien de l’intégrité de la nature (Leopold, 1949, pp. 201-204). Il 
faut œuvrer pour l’éclosion d’une conscience écologique, transformatrice des 
comportements, procurant aux obligations envers l’environnement une évi-
dence subordonnant les intérêts particuliers (Ibid., p. 209). C’est ce qui arri-
vera quand nous considérerons la terre comme une communauté dont nous 
sommes des membres parmi d’autres (Ibid., p. 204) – une communauté où 
l’amour, le respect et l’admiration à son égard seront des valeurs intangibles 
outrepassant toute valorisation économique (Ibid., p. 223).
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Nathalie Blanc inscrit son travail sur l’esthétique environnementale 
dans la lignée de Aldo Leopold (Blanc, 2012, pp. 61-62). Parlant d’une 
éthique des situations locales, elle dit que « notre conception de l’esthétique 
environnementale comme processus d’investissement sensible de l’écono-
mie des lieux se relie à une conception de l’éthique comme étant la prise 
en considération d’une solidarité des vies entre elles » (Ibid., p. 59). Il s’agit 
« de développer une éthique intégrant l’environnement comme proximité 
relationnelle (...). L’esthétique figure dans ce cas-là comme un repère du 
bien-être. » (Ibid., p. 62-63). Il nous semble alors qu’une éthique chorogra-
phique, c’est-à-dire l’attention prêtée à ce qui fait lieu, devrait être fondée 
sur l’amour de la terre ; l’esthétique en est inséparable, dans la mesure où 
la beauté, l’agrément des lieux, leur justesse au sens écologique du terme, 
contribuerait au bonheur individuel et au sens collectif, dans le respect de 
la singularité de chaque lieu.

*
Revenons, pour terminer, au regard chorographique que nous avons 

analysé chez les participants de Mon Grandparis. Le fait de composer en-
semble photographies et écritures et de faire figurer l’emprise du lieu sur 
la carte, avive et avise ce regard : l’acte d’observation se transforme en acte 
de représentation. La chorographie est, fondamentalement, un art de la re-
présentation. En tant que telle, nous l’avons déjà vu mais il faut le rappeler 
ici, elle marque sa différence avec la carte géographique ou topographique, 
avec le plan de ville. Dans le cas de ces cartes, il s’agit d’une modalité de 
figuration fondamentalement conventionnelle, obéissant à un code de règles 
constructifs et une nomenclature de contenus stricte, caution de leur irré-
prochabilité scientifique. L’utilité d’une telle normalisation se trouve dans 
une lisibilité et compréhensibilité très largement partagée  ; son écueil, si 
facilement oublié, c’est que cette normalisation sous-entend des choix ex-
clusifs qui ôtent tout qui ne correspond pas à la vision culturelle, politique 
et technique dominante.

Ce n’est pas que la chorographie se mette en opposition à une telle car-
tographie. Bien au contraire, elle intègre ses modalités de représentation, en 
les combinant avec toutes les autres à sa disposition, dessins en perspective 
et en axonométrie, projections architecturales en plan et façade, schémas, 
illustrations. La force de la chorographie provient justement du fait qu’il 
s’agit d’une modalité de figuration hybride, expansive et inclusive, le choro-
graphe cherchant par tous les moyens à sa disposition à rendre compte de 
l’infinie variété et altérité du monde.

En tant que regard portant sur le réel existant, la chorographie est au 
premier abord rétrospective, un état des lieux représentant ce qui est déjà là. 
Bien que ce déjà-là ne serait que l’empreinte temporaire d’un instant fugace, 
il fait percevoir en détail cet espace habité qui est le produit cumulatif qui 
matérialise le temps qui passe. Mais la chorographie est tout autant pros-
pective, constituant pour les architectes, urbanistes et paysagistes un espace 
potentiel de projection du déjà-là vers l’avenir. De tels concepteurs, selon 
leur art et sensibilité, ont souvent recours à des représentations de ce type 
pour concevoir leurs projets et faire savoir leurs intentions.

C’est peut-être la planification urbaine, encore très largement sous le 
coup des documents réglementaires assimilant la ville à une métrique d’oc-
cupation du sol, qui a le plus à gagner à l’adoption d’un regard chorogra-
phique. À cet égard, l’apparition des plans guides est un signe positif, dans 
la mesure où de tels documents conçoivent le territoire comme un champ 
de possibilités, au sein duquel on peut intervenir par-ci, par-là, par petites 
touches ou avec plus de vigueur selon les cas, mais sous condition que ce 
soit le lieu qui constitue l’échelle privilégiée d’intervention. Nous voyons 
dans l’improvisation, proposée par Olivier Soubeyran, une modalité d’ac-
tion ayant le potentiel de casser le carcan de la normalisation technique, 
plus à même à aborder la singularité de chaque lieu avec créativité, réacti-
vité et sensibilité au contexte.

Ainsi, fondamentalement, une éthique chorographique prendrait po-
sition contre la planification aménagiste qui subordonne le local au terri-
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torial. Elle prônerait l’inverse, un territoire qui se fabrique en partant du 
local, mais en se souciant d’intégrer, en provenance de l’échelle territoriale, 
tous ces faits géomorphologiques, biologiques, culturels, historiques, fonc-
tionnels qui sont structurants – ce milieu qui informe la singularité du lieu, 
justement. Nous existons à des échelles multiples et nous occupons, d’une 
manière ou d’une autre, toutes les divisions de l ’espace que nous sommes 
capables de nommer. Cependant, avant tous autres, ce sont nos lieux qui 
nous imprègnent le plus, qui constituent notre plus intime demeure. Être 
chorographe serait être alors celui qui a la faculté de faire lieu.

Rappelons comment Claude Ptolémée, dans sa trop lacunaire présen-
tation de la chorographie, s’est servi de la métaphore de la tête pour ex-
pliquer comment la chorographie est un art du détail  : si la géographie 
tracerait la totalité d’une tête, la chorographie s’appliquerait à dessiner une 
oreille ou un œil. Cette métaphore bien évocatrice a dû composer, pour les 
lecteurs découvrant son texte à la Renaissance, à peu près le seul indice pour 
imaginer à quoi une chorographie pourrait correspondre. Ce flou est peut-
être le plus beau cadeau que Ptolémée a pu laisser. Et finalement, cette mé-
taphore mettant lieu et visage en vis-à-vis, ne veut-elle pas nous dire autre 
chose encore – avons-nous envie de dire –, que le lieu serait, décidément, 
une affaire personnelle ?
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