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Résumé

Ecrivain contemporain dont I’ceuvre voit le jour a partir des années 1980, Eric
CHEVILLARD compte de plus en plus de lecteurs aujourd’hui. Qu’il s’agisse de critiques
(universitaires ou non), d’étudiants ou de simples curieux, une communauté de lecteurs suit
de maniére assidue I’écrivain, notamment au travers de ses publications quotidiennes sur son
blog I’Autofictif. 1l faut dire que la richesse de son ceuvre, I’éclectisme de sa démarche sont

autant de raisons qui en font un auteur singulier.

Nous nous fixons pour but, dans cette thése, de contribuer & la lecture des récits de cet
auteur sous I’angle des savoirs a I’ceuvre. Pour ce faire, nous nous intéressons aux questions
d’insertion et d’appropriation de discours étrangers dans sa prose narrative et autres écrits.
D’une maniére générale, si les questions d’interdisciplinarité ont été abordées via 1’étude de
quelques-uns de ses romans, cette these se consacre a 1’ceuvre entiére en analysant
I’importance et la pertinence de ce qu’il conviendrait ici de nommer 1’esprit encyclopédique
chevillardien. En se servant de 1’épistémocritique comme approche générale des liens entre
savoirs et discours littéraire, ce travail s’emploie a lire cette relation dialogique qui induit de
fait le rapport de I’écrivain a la science, au savoir et a la connaissance. Le but de ce travail est
donc de questionner cette inquiétude proprement poétique du savoir. L’examen porte ainsi sur
la maniere dont le langage poétique et romanesque articule le savoir, le met en ceuvre.
L approche encyclopédique permet finalement de constater, chez 1’auteur, une continuation
de la tendance qui, depuis Flaubert du moins, montre une appropriation « palimpsestique » de
discours de savoir. D’autant que, dans les récits étudiés ici, ce rapport au savoir oscille

fréguemment entre logique dissertative et réflexivité.

Mots clés : Littératures et savoirs ; fiction et connaissance, savoirs a I’ceuvre, littérature
contemporaine, encyclopédie, épistémocritique ; Science et Culture.



Abstract

Eric CHEVILLARD is a contemporary writer whose writing began in the 1980s. He now
has more and more readers. Whether it be critics (academics or not), students or simple
curious, a community of readers follows the writer assiduously, especially through his daily
publications on his blog Autofictif. It must be said that the richness of his work, the

eclecticism of his approach are all reasons that make him a singular author.

In this thesis, we aim to contribute to the reading of the work of the author by analyzing
the relationships between science and litterature. In order to do this, we are interested in
questions of insertion and appropriation of foreign discourses in his narrative prose and other
writings. In general way, if the questions of interdisciplinarity have been studied through the
analysis of some of the author’s novels, this thesis is devoted to the entire work by analyzing
the importance and relevance of what should be called chevillard’s encyclopaedism. Using
epistemic analysis as a general approach to the links between knowledge and literary
discourse, this work attempts to read this dialogical relationship which in fact induces the
writer’s relation to science and knowledge. The aim of this thesis is therefore to study this
properly poetic concern of knowledge. We thus examine the way in which poetic and
romantic language articulates knowledge and implements it. Here, the encyclopaedic
approach finally reveals readers to see in his work a continuation of the tendency which, since
Flaubert at least, shows a "palimpsestic” appropriation of discourse of knowledge. Especially
since, in the narratives studied, this relation to knowledge oscillates between dissertative logic

and reflexivity.

Keywords: Literature and Knowledge; Fiction and knowledge, knowledge in novels,

contemporary literature, encyclopedia, epistemic; Science and Culture.



Remerciements

Je tiens d’abord a exprimer mes remerciements a M. Pierre JOURDE, mon directeur de
theése. Je me dois de préciser que la rigueur et la patience dont il a fait montre m’ont permis de
prendre la juste mesure d’un tel travail. En effet, en dépit de la distance qui nous séparait (lui
résidant a Paris et moi a Grenoble), il a su étre présent en répondant aux nombreuses
questions et demandes que j’ai souvent formulées ; qu’il s’agisse de la direction du travail a
proprement parler ou de la signature de documents et autres attestations n’ayant parfois aucun
rapport immédiat avec la thése bien que relevant de la vie du doctorant. C’est donc
logiquement que je le remercie d’avoir accepté de diriger cette thése et d’avoir été disponible

durant toutes ces années.

Mes remerciements vont ensuite aux autres jurés : mesdames Agathe Novak-Lechevalier,
Nathalie Piégay-Gros et messieurs Bruno Blanckeman et Olivier Bessard-Banquy qui ont bien
voulu lire et évaluer cette thése en acceptant de faire partie de mon jury de soutenance.

J’adresse aussi ma gratitude a mesdames Chantal Massol et Catherine Delmas qui n’ont
jamais hésité a signer une attestation, quelle qu’elle fut ; aidant de ce fait a ’aboutissement de
ce travail puisque, tres souvent, il s’est agi de documents conditionnant ma présence réguliere

en France.

Je remercie enfin toutes les personnes qui m’ont soutenue d’une maniére ou d’une autre
surtout quand sont arrivés, au long de cette aventure autant stimulante qu’exigeante, CeS
moments de doute et d’incertitude. Je remercie donc mes différentes « familles » & savoir ma
famille biologique (mes parents, mes oncles et mes freres et sceurs), ma famille de Grenoble et

mes amis et collegues de ’'U.M.R Litt&Arts de I’Université Grenoble Alpes.



TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION GENERALE ........cooiiitieteteeee ettt st 8
8.1 Articulation du sujet et approche g&NErale. ...........cociveiieireirereee e 8

8. 2 Exposition de la problématique centrale, enjeux et débats en Cours ..........cccecevrereerieenienens 15

§. 3 DEFINItION AU COMPUS ...ttt s et b bbb s b se e s b se e ssesne 21

8. 4 Justification du choix du sujet et positionnement de la thése. ........c.ccocevvevineneneieinincrenn 29

8. 5 Méthode, démarche analytique et problEmatiqUe. .........ccooereeieiririninenereeeeeeee e 31

8. 6 Justification de la démarche générale et exposition du plan de rédaction............ccccceveernnee 36
PARTIE | : DU CHOIX DES SAVOIRS ET DE LEUR SPECIFICITE ..o 39
Chapitre . Histoire naturelle et SCiences de 1a TerTe.. ..o ieeveceeeeeceeeseee e 40
00 = I oo g [ o U T RS STPR 43

1.2 18 ZOOIOGIE ......eeeeeetestetete ettt sttt beee 52

1.3 La géologie et 1a PalEONTOIOGIE .....c.eveuirieiirieiiecieee et 64
Chapitre 11 : Des SCIENCES NUMAINES .......cc.eviriiieieieirererrere ettt neen 73
1L L@ PrENISTOIIE ..ttt et st e b et e s te e e e st e e aa e besbeensesteesnensesrnenns 74

I 2 L HISTOIT®. cueeuteeuteeteestee sttt ettt ettt ettt ettt e b e s beesheesateeat e et e e nbeesbeesaeesabesabeeabeenbeennis 78

II. 3 L ArCREO0IOZIE ..c.ueeeueeeieeieie ettt sttt et b e sbe e st st st e e b enes 87
Chapitre 111 : Histoire littéraire et dialogue des arts ..........ccecvevveievieerienesesereeeeeee e 92
[11. 1 Chevillard et 1a IHETATUNE. ......ocveveeiiieici ettt 93

[11. 2 La référence @ 1a PEINTUIE .......ccveuieiiiicieeeeeeee ettt sttt aas 101

II1. 3 La référence & I’artiSANAt ........cueeeeueeeiieeiieeeceeesieesieeeseeseteeesteessateseveessnseesseeenneeesnseesnnees 105
CoNCIUSTON PAITIEIIE......c.eiceeeeeee ettt et s re et e e et e sbeeaaesteeanens 110
PARTIE Il : DE LA MISE EN FICTION DES SAVOIRS .......oooiiteee e 111
Chapitre 1V : Distanciation deS SAVOITS........ccveieriiiiecierieseerie e eeese e ste e ee e sse e eesseseeenes 111
IV. 1 « Figures de savants hyPOthBLIQUES » .......ceccveiueeieiieieeicteeeece ettt 111

IV. 2 Description ludique du savoir : le risible scientifique.........ccccveeveieieecececececeeeeee, 121
Chapitre VV : Intertextualités savantes : réécriture et parodie des Savoirs...........cceceeevrenene. 139
V. 1 De’usage de 18 CILAtION ..oveeveereiiiiiieerieesieesieste et eieeseestee e e seeseeesteesteessaesssesnseenseennns 141

V. 2 « L’intertextualité iNtEYrante » ......ccocvevievieieieieesesesiese ettt 151

V. 3 «L’InterteXtualité QUVEITE  ..ueiviiriiieieeiieesieesiesieesteesieesieeseeesreesseeesesstesseeesssesssesssesssesnnes 156
Chapitre VI : Savoirs et didactisme : entre Sérieux et COMIQUE. .......c.ccvrerereriereereeeeeeeseneenns 166



VI. 1 Le manuel zoologique selon Chevillard...........ccccoeeeerinenereeee e 167

VI. 2 Le savoir poSitif deS NAITAIEUIS ........cceiveeeieriieeeeiece ettt sttt a e reeanas 179

VI. 3 Le double emploi du diCtiONN@ITE.......c.ccveeieciicieeieceeeeeeeee e 183

(000 oot [V To g o Ty (1= =TSP 193
PARTIE I11. DE LA FONCTIONNALITE DES SAVOIRS. ..ot 195
Chapitre VII. Une rhétorique de PPeXotiSIme ............ccccceeviiiiiiiiiniiiiniieniee e 196
VII.1 Mise en perspective de formes historicisées du SaVoir ...........ccceeeeveeeerieseeveeseeeereeseeeeen 197
VII.2 L’insertion des savoirs : une défiance du réel..........ccooeveieininininenereee e 210
Chapitre VIIL Un Souci d’0UVeItUIe ............c.coociiiiiiiiiinieiiceceeeeceee e 221
V11,1 UNe VOIONEE 08 « CONCIEE 3 ...ttt sttt 223
VIIIL. 2 L’expérience encyclopédique & proprement Parler..........coeeeeereereeenieenieienieenieenienens 231
Chapitre IX. ‘‘Le grand déménagement du monde™’..............ccccoevieiieniinieniinneeneeneenee e 245
IX. 1 Remise en cause de la prééminence de ’homme..........cccceeveeiieniiniiniinieeneeneeneeeeeeenn 245

IX. 2 Un tout-monde chevillardien ou la combinatoire des possibles. ..........ccccevveveeviireeveenneenen. 261
CONCIUSION PAMTIEIIE. ..ottt sbe e 267
CONCLUSION GENERALE.......co ittt sttt sane s 269
INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES ...t 282
INDEX DES NOMS PROPRES ET DES AUTEURS. ..ottt 304
INDEX SELECTIF DES NOTIONS ET CONCEPTS ...ttt 308



INTRODUCTION GENERALE
8.1 Articulation du sujet et approche générale.

«Il y a des savoirs qui sont indépendants des sciences (qui n’en sont ni 1’esquisse
historique ni ’envers vécu), mais il n’y a pas de savoir sans pratique discursive définie ; et
toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme. »* C’est en ces termes que
Foucault surpassait la dichotomie traditionnelle entre les notions de savoir et de science dans
son entreprise d’élaboration et de description d’une méthode analytique qu’il nommait
« archéologie » du savoir?. Le savoir selon lui ne serait nullement réductible aux seules
sciences expérimentales, car, écrit-il «il [le savoir] n’est pas investi seulement dans des
démonstrations, il peut I’étre aussi dans des fictions, des réflexions, dans des récits, dans des
réglements institutionnels, dans des décisions politiques »3. Cet apport intéresse d’une
maniére ou d’une autre toute approche fondée sur les rapports entre disciplines en général et
entre littérature et savoirs® en particulier. Dans la tradition littéraire et critique, cette dualité
trouve en effet un écho dans 1’ Antiquité avec la premiére esquisse du jeu entre poésie et vérité
par Platon. Opposant le monde sensible au monde intelligible, le philosophe estime dans sa

République® que les poétes (imitateurs) produiraient un discours chimérique dont les énoncés,

! Foucault, Michel, L Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 247.

2 L’un des objets de I’analyse archéologique, 1’objet fondamental, du moins celui que Foucault expose, consiste
en la détermination de [’épistémé. L’analyse de 1’épistéme renvoie en effet a 1’analyse des formations
discursives, des positivités et du savoir dans leurs rapports avec les figures épistémologiques et les sciences ;
1I’épistéme elle-méme formant donc un « ensemble de relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée,
entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives », p. 259. Il convient en revanche de
souligner que le seul domaine des sciences n’est guére, comme le rappelle Foucault, ’'unique but de son
archéologie.

3 Ibid., p. 248.

4 Nous employons “savoirs” et non “savoir” car il est question d’analyser les rapports entretenus par un texte
littéraire, telle que la prose chevillardienne, et les autres formes de savoirs ou champs disciplinaires. D’autre
part, il apparait finalement que les notions de “savoir” et de “science” n’ont pas toujours eu la méme acception
que celle que nous leur connaissons aujourd’hui ; la forme plurielle étant plutdt une formulation contemporaine
ainsi que le rappellent Audrey Giboux, Calire Barel-Moisan et al. Voir Fictions du savoir, savoirs de la fiction,
Paris, Atlande, 2011, p. 113. Selon les auteurs, au XIX® siecle par exemple, ces deux termes se confondent plus
ou moins. En témoigne par exemple I’'usage qu’en fait Flaubert dans Bouvard et Pécuchet. D’ailleurs, les
sciences telles qu’elles se définissent aujourd’hui ont d’abord été des savoirs ou des domaines du savoir qui se
sont ensuite constitués en disciplines savantes. En ce sens, nous sollicitons Foucault qui, ayant accordé le primat
au savoir au lieu de la science, est parvenu a démontrer que le savoir offrait a la science ses conditions de
possibilité.

5 Platon, La République, (X, 595c-608b). Traduction nouvelle, introduction, notices et notes par Jacques
Cazeaux, Paris, Librairie Générale Frangaise, 1995.



dénués de véracité ou de véridicité, se contenteraient d’imiter servilement la réalité. Aussi
écrit-il :
Notre thése pose, a commencer par Homeére, que tous les poétes sont des imitateurs mimant les
simulacres de la valeur morale et des autres themes de leurs créations, sans atteindre la vérité.
Ce que nous venons de dire du peintre [...] s’applique donc au poéte, et nous dirons de lui : ce

sont des couleurs des métiers pris un a un que ses mots et ses phrases composent leurs
couleurs, car il ne s’attend qu’a des imitations®.

La littérature ou plutdt la poésie, de suite assimilée au mensonge, au simulacre, est
donc dissociée de la connaissance du vrai, contrairement a la philosophie dont le but serait la
quéte de la vérité’. Or, pour paraphraser Bernard Mouralis et Emmanuel Fraisse, Platon
semble accorder le primat & une « logique de la vérité au détriment d’une logique du savoir »2,
Il faudra attendre Aristote qui, a la suite de ce dernier, réconciliera la poésie et la cognition a

travers 1’étude du concept de mimesis® ; duquel il déduira que la bonne!® littérature existe.

¢ 1bid., p. 449-450.

7 Jacques Cazeaux précise a ce propos que Platon ne condamnait pas 1’art mais qu’il procédait simplement a une
restitution de sa valeur au vu de la confusion des domaines qui s’instaurait alors. D’autant que les interprétes
d’Homére et d’Hésiode (sous une sorte de dictature), prétendaient a I’encyclopédisme et a la pédagogie.
Soulignant le contexte historique, Jacques Cazeaux rappelle que la condamnation de la poésie (d’imitation) par
Platon tient du fait qu’il souhaitait que I’on remplagét, pour 1’éducation des jeunes Grecs, ’enseignement de la
« littérature » par la philosophie. Pour ce dernier, I’auteur de La République combattait plutdt I’imposture de
I’image et par conséquent sa priorité traditionnelle sur I’éducation au détriment du raisonnement dialectique qui,
seul, permet d’accéder a la vérité, et, donc, a la connaissance. Pour Platon donc, la mimesis n’est pas un moyen
de connaissance, parce que ceux qui ne connaissent pas par exemple la nature réelle des choses, pourraient la
confondre a la réalité lors méme que 1’imitation ne participe simplement que de 1’esthétique ‘‘un ordre qui ne
saurait prétendre a la connaissance rationnelle’’. Or, en dépit de cette mise au point, rien n’est moins vrai que ce
réquisitoire de Platon débouchant sur ’antagonisme entre la poésie et la connaissance, consolide cette tradition
critique. Car ce dernier exclut bel et bien le poéte de sa cité ddment construite tout le long du dialogue. Bien vrai
donc que prime chez Platon, cette logique de la vérité au détriment d’une logique du savoir. Le but ultime du
sage (le philosophe) étant la quéte de la vérité, Platon estime que les arts (d’imitation) : peinture, poésie etc. ne
conduisent pas a la vérité. Pis, sont-ils susceptibles d’anéantir I’dme du juste (les spectateurs vont jusqu’a
éprouver les mémes joies et douleurs que celles des personnages représentés par exemple), 1’éloignant ainsi de la
maitrise de soi qu’il se doit de garder en tout temps et en tout licu.

8 Mouralis Bernard, Fraisse Emmanuel, Questions générales de littérature, Paris, Seuil, 2002, p. 150.

® Nous nous fondons ici sur I’interprétation de la tradition littéraire au sujet de la conception aristotélicienne de
la notion et, surtout, de la tripartition des genres considérée par les traducteurs et critiques contemporains comme
une altération qui a fini par déterminer cette opposition entre Aristote et Platon. Au vrai, certains traducteurs
comme Michel Magnien précisent qu’Aristote n’a pas clairement défini la mimeésis. Ainsi rappelle-t-il 1’origine
du mot (relevant du champ lexical de la représentation théatrale ou chorégraphique), déterminant fortement la
conception aristotélicienne de la poésie mimétique. D’ailleurs, la tradition littéraire et les critiques
contemporains peuvent s’accorder sur un fait : « La mimeésis n’est pas pure copie, comme pouvait le laisser
entendre sa traduction consacrée (imitation) ; elle est, poursuit Michel Magnien, création car transposition en
figures de la réalité - ou d’une donnée narrative (le cycle d’Edipe, le cycle d’Ulysse). Elle qualifie a la fois

9



Elle possede, estime-t-il, une fonction éducative favorable a la cohérence sociale de la cité
grecque. Au sens du Stagirite, la littérature'! sera ainsi définie comme objet de fabrication
d’images en vers ou en prose ; la mimesis devenant a ses yeux un moyen d’abstraction qui
loin de tromper le spectateur, le rapproche de la réalité au point méme de lui faire éprouver
quasi physiquement certaines émotions telles que la crainte et la pitié. Ces émotions, grace au
travail du poete, se transformeront en plaisir a la fin du spectacle. Ce sentiment est surtout
provoqué par I’effet de surprise que « suscite » I’épopée via un récit dont 1’avantage procéde
par cela méme qu’il se déroule loin des yeux des spectateurs et qui, par conséquent, ménage
parfaitement cet effet'?. Ainsi Aristote affirme-t-il & propos de la tragédie :
Puisque I’imitation a pour objet non seulement une action menée jusqu’a sa fin, mais aussi des
événements qui suscitent crainte et pitié ; puisque ces sentiments naissent surtout lorsque ces
événements, tout en découlant les uns des autres ont lieu contre toute attente (I’étonnement sera
ainsi plus fort que s’ils avaient eu lieu spontanément ou par hasard, parce que parmi les coups

du hasard, paraissent les plus étonnants ceux qui semblent s’étre produits comme a dessein
[...]) il s’ensuit que les histoires de ce genre sont les plus belles®,

En recourant aux termes platoniciens de diégesis- récit et de mimesis, I’auteur de la
Poétique opere un glissement qui le conduit a cette opposition entre lui et son maitre. En ce
sens, Antoine Compagnon écrit que :

I’action d’imiter un modéle, mais également le résultat de cette action, la représentation de ce modéle...»,
Avristote, Poétique, op.cit., p. 25-26.

10 Se décline, chez Aristote, une évolution voire un changement d’approche en cela méme que, estime Jacques
Ranciére, Platon ne procéde pas simplement a I’exclusion des poétes de sa cité. Il oppose dit-il en réalité, deux
types de mimésis (la bonne et la mauvaise) en changeant son statut. Ce que récusera Aristote qui refusera « la
confusion opérée par Platon entre deux imitations : celle du poete qui propose des fables et ses caractéres et celle
de ’ame qui agit au souffre selon les modéles qui s’impriment en elle », p. 86. Ainsi Aristote opere-t-il une
séparation : « Au lieu de faire de I’dme et de la cité justes les vrais poémes, il circonscrit, dans les activités
humaines et les occupations de la cité, la place de la mimesis [...]. Il récuse le statut passif de la mimesis dont
Platon faisait un simulacre porteur de souffrance. Il lui donne le statut actif d’un mode de connaissance, inférieur
mais actif », voir La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachettes Littérature,
1998, p. 86.

11 Ou plutdt la poiesis ou mimesis, car c’est bien de cela dont parle Aristote. Dire ici littérature est bien plus un
anachronisme établi par la traduction.

12« Dans les tragédies [...] il faut produire un effet de surprise, or I’épopée admet encore bien mieux

I’irrationnel - qui est le meilleur moyen de susciter la surprise -, puisqu’on n’a pas le personnage en action sous
les yeux.», Ibid., p. 126, (XX, 1460 a). Ce qui n’empéche pourtant pas Aristote de situer la tragédie au-dessus de
I’épopée.

3 [pid., (IX, 1452a), p. 100.

10



Pour Aristote, a la différence de Platon qui voyait une copie de copie, et donc une
dégradation de la vérité, la mimesis n’était pas passive mais active. [...] La mimesis
est donc une connaissance, et ni copie ni réplique a I’identique : elle désigne une
connaissance propre a I’homme, la maniére dont il construit, habite le monde.

Notons que cette lointaine opposition a nourri des siecles de littérature au travers des
débats qui s’intéressent aussi bien a I’acte de création qu’a celui de I’interprétation. Littérature
et savoirs semblent ainsi partir d’une histoire commune des disciplines qui s’est distinguée
par la constitution de chaque champ du savoir en discipline « autonome ». De 1’ Antiquité a
nos jours en effet, la relation entre littérature et savoirs, fondement épistémique unissant des
univers aussi opposés que ceux de la cognition et de D’art, cristallise les débats. En
témoignent, comme on 1’a vu, les rapports entre poésie et savoir qui ont constitué
un « espace » de prises de positions entre défenseurs de 1’idée d’une dimension « cognitive du

texte littéraire » et certains philosophes tels que Platon.

Au fil des siecles donc, se sont forgés des liens étroits, des sortes de “greffes” des savoirs
dans I’espace littéraire, signe nous semble-t-il, d’une perméabilité des champs de
connaissance. Au XVI° siécle en I’occurrence, ainsi que le rappellent Fraisse et Mouralis, les
poétes s’inspireront de la tradition léguée par les écrivains de 1’ Antiquité classique®; tradition
d’une poésie didactique a partir de laquelle ils donneront lieu a une « Véritable poésie
scientifique »*°. Laquelle abordera les domaines du savoir de cette période ; entre autres
disciplines : I’astronomie, la météorologie, la minéralogie, la médecine, I’alchimie. Au cours
du siécle par ailleurs, un genre littéraire inédit - les essais-, expérimenté par Montaigne,
témoignera de cette incertitude quant a la délimitation des champs disciplinaires. Dans ses
Essais a valeur philosophique en effet, I’auteur s’intéresse a des sujets aussi variés que la vie,

la mort, la religion, la politique, la justice, la maladie, la psychologie, la morale pour ne citer

14 Compagnon, Antoine, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998, p. 134.

15 Les deux auteurs relevent, chez les Grecs, Hésiode (VIII¢ siecle av. J.C), auteur «a qui on attribuait
traditionnellement Les travaux et les jours, manuel de technique agricole, et La théogonie, poéme retragant la
généalogie du monde divin), Solon (v. 640- V 558 av. J.C) dont les « élégies offrent un caractére gnomique
concernant la vie politique, la morale individuelle », Parménide (v. 515- v.440 av. J.C) et Empédocle (V. 490- v.
435 av. J-C), auteurs de poemes philosophiques, etc. Du c6té Latin, on dénombre Lucréce (v. 98-55 av. J.C) qui
« se propose de donner, a partir de la doctrine d’Epicure (341- 370 av. J.C), une explication matérialiste du
monde et de délivrer ainsi les hommes des craintes que leur inspire la croyance aux dieux (De Natura rerum),
L’Art poétique d’Horace (65-8 av. J. c), etc.

16 Mouralis et Fraisse, Questions générales de littérature, op.cit., p. 140.
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que ceux-la, autant de considérations genérales qui donnent au texte une ambition

encyclopédique dans laquelle les « sciences » cotoient les « Beaux- arts » et les « Lettres ».

En ce qui concerne le XVII°siecle, La Fontaine et Boileau par exemple poursuivent,
pour le cas de la France, cette aventure de la poésie didactique respectivement dans Les
Fables et [I'Art Poétiqgue. A propos de La Fontaine, le didactisme a partie liée avec la
dimension morale des Fables. Quant a I’ccuvre de Boileau, elle témoigne, au demeurant,
d’une sorte de didactisme en ce qu’elle a trait aux régles de I’écriture poétique. Elle
s’apparente en effet a une sorte d’exposé des techniques de composition des poémes en vers.
Remarquons qu’ils sont loin d’étre les seuls : avec Descartes et Pascal aussi, I’ccuvre
« littéraire » est apte a transmettre un contenu moral, philosophique, voire scientifique. Les

pensées et Le Discours de la méthode en I’occurrence se font 1I’écho de cette visée.

Le XVIII® siécle, quant a lui, voit les textes de Voltaire, Saint-Lambert et André
Chénier remplir cet office. Il s’agit précisément du Discours sur [’homme, du Poeme sur le
désastre de Lisbonne, des Saisons et de L 'Invention, tous permettant de concilier la poésie et
une certaine finalité didactique et morale. Cette évolution a amené Mouralis et Fraisse a
conclure que : « De I’ Antiquité jusqu’a la fin du XVIII®siécle, on a admis sans probleme que
I’ceuvre littéraire, notamment sous la forme du poe¢me didactique, était parfaitement apte a
transmettre un contenu moral, philosophique et méme scientifique. »*’ Pendant des siécles
donc - du Moyen Age au XVIII® siecle -, la poésie, le théatre, ont entretenu un fort dessein
didactique, tant sont étroits les liens qui les unissent alors a la connaissance ; donnant ainsi a
I’écrivain un réle de diffuseur du savoir. Mais cette imbrication des champs de connaissance,
disons-le, ne s’arréte guére la puisque, apres le XVI1I¢siecle, plusieurs auteurs integrent aussi
dans leurs créations littéraires, des champs du savoir voire des sciences parfaitement établies
en disciplines « autonomes » et savantes. C’est par exemple le cas des auteurs comme Zola,
Jarry, Villiers de I’Isle Adam, Jules Verne entre autres qui, au X1X® siecle, adherent a une
idéologie de la science et du progrées. De ce point de vue, ils peuvent aussi, toutes proportions

gardées, étre considérés comme des vulgarisateurs® de la science de leur temps. En ce qui

V7 |id., p. 139.

18 Pour ce qui concerne la vulgarisation des savoirs, voir I’ouvrage d’Yves Jeanneret, Ecrire la Science. Formes
et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, 1994. Dans cet essai, ’auteur analyse les enjeux de la vulgarisation de
la science en rappelant les conditions d’émergence de la diffusion du savoir et les prémisses qui ont présidé a la
nécessité de le vulgariser. Aussi note-t-il : « Le projet de vulgarisation s’inscrit dans une histoire. A I’époque ou
il a trouvé sa premiére expression accomplie, au milieu du XIX® siécle, il s’est défini comme une croisade
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concerne Jules Verne par exemple, la vulgarisation de la science ne se limite guére aux seules
découvertes scientifiques et techniques contemporaines. Mélant science-fiction, aventure et
fantaisie, ses romans d’anticipation abordent aussi des thémes qui, a cette époque, relévent
encore de la «science-fiction »'°. C’est notamment le cas des sujets tels que les voyages
spatiaux et le sous-marin (pour ne citer que ceux-la) souvent développés dans ses ceuvres et
dont les réalisations verront le jour plus tard. S’il n’est pas le premier & mettre en évidence
ces avancées scientifiques anticipées, il n’en reste pas moins qu’il est mi par la volonté de

faire savoir et de diffuser des connaissances au plus grand nombre.

Cependant, a la fin du XIX®siécle, dans un débat ou s’affronteront les partisans de « 1I’Art
pour ’Art » et les défenseurs de 1’idée d’une utilité¢ de 1’Art, sera a nouveau questionné le
rapport de la littérature a la société, autant dire son intérét. Plus exactement, 1’interrogation
pointe le devoir, la responsabilité de la littérature, sa fonction dans la société. En reaction a
I’esthétique d’un art au service d’une cause, les adeptes de I’art « pur » défendront plutdt
I’idée du primat de la forme sur le contenu. Contrairement a I’idée d’un art utilitaire donc
(aussi bien sur les plans politique, moral que social), pour les chantres de I’art « pur », celui-
ci n’aura de finalité que les ceuvres elles-mémes, sans portée autre qu’esthétique ; sous-tendue
par une exigence unique : le beau. « A quoi cela sert-il ? Cela sert & étre beau » dira Gautier
de sorte que chacun consentit a ne reconnaitre a 1’art aucune prétention a la connaissance.
Tout aussi essentielle sera, au XX®siecle avec le « Nouveau roman » vers le milieu des années
1950 notamment, la rupture assumée avec le roman dit traditionnel. Ainsi qu’il a été observé,
« 1’ére du soupgon » introduit plus ou moins une nouvelle fracture dans ces rapports quand la
littérature refuse d’assumer un quelconque role philosophique, pas méme moral. D’ailleurs,
elle se refuse a toute ambition mimétique. Il n’est point question chez les « nouveaux
romanciers » de reproduire les schémas de la narration traditionnelle a 1’heure ou le
« psychologisme » littéraire perd ses lettres de noblesse. Nathalie Sarraute qui dressera un
tableau de « 1I’ére du soupgon » dans un article éponyme note, a propos du héros de roman par
exemple, qu’il devient : « Un étre sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible, un

(X3

je’’ anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui n’est le plus souvent qu’un reflet de

généreuse consistant & apporter & I’homme de la rue un savoir simplifié. Il fallait diffuser les lumicres, porteuses
de la modernité, garante de ’autonomie de pensé et du progrés social. », p. 7.

P Richard Saint-Gelais rappelle que le terme « Science-fiction » sera forgé par Hugo Gernsback en 1929. Voir
« Science-fiction », dans Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 703.
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’auteur lui-méme, a usurpé le role du héros principal et occupe la place d’honneur. »° A
I’évidence donc, c’est a une littérature non utilitaire, dominée par une méfiance?! réciproque
entre lecteur et auteur, que se livreront les Nouveaux romanciers en brisant « les cadres du

vieux roman » puis en rejetant « les uns apreés les autres, les vieux accessoires inutiles »?2.

Ce qui pourrait de prime abord ressembler & un renoncement au savoir® n’est pas sans
rapport avec D’affirmation de I’« autonomie » d’une littérature devenue de plus en plus
réflexive et qui s’est donc dissociée de I’investigation savante. Nathalie Piégay-Gros 1’a bien
noté dans son ouvrage?* lorsqu’elle rappelle les raisons du discrédit de I’érudition dans la
littérature au XX° siecle. Laurent Demanze, de son c6té, revenant sur la spécialisation des
disciplines de plus en plus croissante au X1X°¢ siécle, n’a pas manqué d’observer que

la conquéte d’autonomie de ce que I’on commence a nommer littérature, tout au long du XIX®

siécle, s’accompagne en effet d’une contestation de son autorité épistémologique, dans un

contexte de concurrence symbolique et de spécialisation méthodologique : la littérature cesse

d’étre reconnue institutionnellement comme une fabrique légitime des savoirs?,

Or, méme si la littérature, dans son élan de spécialisation cesse d’étre cette « fabrique des
savoirs », elle n’a pas totalement rompu son dialogue avec les champs de la connaissance

puisqu’elle a continué¢ d’entretenir des rapports avec les savoirs?®. Aussi malgré la récusation

2 Sarraute, Nathalie, L ére du soupgon, Paris, Gallimard, 1956, p. 61.

21 Non seulement écrit Sarraute, « ils se méfient du personnage de roman, mais a travers lui, ils [auteur et
lecteur] se méfient I’un de I’autre », Ibid., p. 62.

2 |bid., p. 66.

23 Renoncement en apparence d’autant que, comme le montrent les nouvelles recherches sur le ‘“Nouveau

roman’’, la question de 1’érudition n’est guére étrangére a certains d’entre eux.

24 Rappelant les critiques nombreuses a ’encontre de I’érudition (écriture, recherche et lectures savantes)
Nathalie Piégay-Gros précise qu’elles s’expliquent par ce fait que « la littérature au XX¢® siécle, n’est plus congue
d’abord comme un objet de savoir. La spécificité du texte littéraire peut méme étre compromise par la greffe
savante : aussi la critique littéraire n’a-t-elle pas a faire preuve d’un savoir philologique, historique,
biographique... sous prétexte d’enrichir la lecture du texte ». Voir Nathalie Piégay-Gros, L Erudition
imaginaire, Genéve, Droz, « Titre courant », 2009, p. 34.

25 |aurent Demanze, Les fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert & Pierre Senges, Paris, Editions Corti,
2015, p. 11.

%6 A propos de I’érudition par exemple, Nathalie Piégay-Gros observe qu’en dépit de sa dévalorisation, son
discrédit, elle ne « disparait pas de la littérature » ; en revanche seuls ont changé les buts de cette présence ; car
« les exigences [...], les méthodes [...], les formes [...] qui la constituent ne sont plus pensées selon les mémes
termes. lls sont toutefois toujours présents dans la littérature mais sont dissociés de 1’histoire savante », dans
L Erudition imaginaire, op.Cit., p. 56.
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d’une quelconque utilité de I’art portée notamment par Gautier et les parnassiens, par
Baudelaire, Flaubert et son idéal «d’un livre sur rien », et les Goncourt vers 1860, la
littérature redéfinira-t-elle, plus tard, son rapport au savoir et a la morale. Dans bien des cas,
elle s’est méme assigné « comme tache, 1’élucidation du réel et de la définition de choix et de
valeurs dans le domaine politique et social »?". Le XX¢ siécle francais illustre cette orientation
avec les figures de Sartre, Camus, Malraux, Aragon, Gide entre 1930 et 1950 ; méme s’il
convient ici de distinguer savoir et moral. Il n’empéche qu’avec la conception sartrienne de
I’engagement en I’occurrence, la littérature se pose en défenseur des valeurs morales et
socié¢tales. D’autre part, des écrivains tels que Raymond Queneau maintiennent vivante la
relation entre poésie et savoirs en écrivant des textes d’inspiration scientifique. Dans sa Petite
Cosmogonie portative?® par exemple, I’auteur fait référence aux origines du monde, de la terre
en s’appuyant sur les avancées scientifiques en astrophysique. Une perméabilité qui, bien
avant lui donc, a longtemps maintenu poreuses, les frontiéres entre les différents champs du

savoir et la littérature, avant leurs spécialisations respectives.
8. 2 Exposition de la problématique centrale, enjeux et débats en cours

La littérature, au sens actuel du terme, s’établit en effet a partir du dix -huitieme siecle au
moment ou elle se distingue des autres formes écrites telle que 1’histoire. En ce sens, elle se
constitue en discipline « autonome »?° donnant plus tard naissance a une «science » de la
littérature, laquelle, & son tour, a donné lieu a un foisonnement des méthodes critiques et des
écoles de pensée qui auront succédé les unes aux autres®. Via ce cheminement, elle s’est vue
assigner des spécificités épistémologiques portées par de grands courants qui 1’ont selon les
cas et a des degrés divers, rapprochée (la sociologie de la littérature, la critique
psychanalytique ou encore 1’épistémocritique de nos jours) ou éloignée des autres champs du
savoir (le formalisme, le structuralisme). Devenue objet indépendant - au sens ou elle évolue
tout en marquant sa singularité -, I’affirmation de son identité est aussi passée par plusieurs

interrogations internes et/ou externes au champ littéraire. Au nombre desquelles : la question

27 Mouralis et Fraisse, Questions de littérature générale, op.cit., p. 196.
28 Raymond Queneau, Petite cosmogonie portative, Paris, Galimard, 1950.
29 11 s’agit, bien entendu, d’un anachronisme. Car, le mot sera forgé par Bourdieu deux siécles plus tard.

30 On consultera avec profit, au sujet des méthodes critiques notamment, 1’ouvrage de Jean-Yves Tadié, La
Critique littéraire au XX® siecle, Paris, Belfond, 1987.
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relative au rapport de la littérature a la connaissance. Celle-ci permet de poser d’emblée les
limites de la littérature, ses frontiéres avec les autres disciplines dans la mesure ou elle
renvoie aux réflexions portant sur le type de connaissance véhiculé par le texte littéraire.
Aussi cette question pointe- t- elle le réle et/ou la place de la littérature dans le vaste champ
des sciences humaines et sociales d’une part et, d’autre part, dans tous les autres champs de la

connaissance.

Pouvant paraitre éculée, une telle interrogation a bien au contraire continué de nourrir les
réflexions se rapportant aux liens extrinséques de 1’art littéraire. De Michel Serres et Michel
Foucault a Laurence Dahan-Gaida aujourd’hui, en passant par Michel Pierssens, 1’étude des
rapports entre savoirs et littérature continue d’alimenter les recherches, donnant d’ailleurs lieu
a un champ épistémique plus qu’élargi; puisque, s’étendant désormais au champ des

nouvelles technologies, aux sciences cognitives, aux humanités numériques etc.

Reposant sur I’étude des liens interdiscursifs, 1’épistémocritique®® est en effet le vocable
par lequel on désigne ce champ de recherche axé sur les rapports entre sciences et/ou savoirs
et littérature particulierement puis, généralement, sur I’articulation complexe de la littérature
et de la connaissance. Dans son essai intitulé justement Savoirs a ['ceuvre. Essai
d’épistémocritique publié dans les années quatre-vingt-dix, Michel Pierssens y analyse, pour
ainsi dire, les savoirs a I’ceuvre dans des textes de Stendhal, Jarry, Artaud, Roussel,
Lautréamont et quelques autres auteurs. Centrée sur la présence effective ou non des savoirs
dans la fiction, ’analyse épistémocritique entend aller au-dela du seul rapport de coprésence
de chaque champ. Michel Pierssens congoit ainsi I’épistémocritique ou 1’analyse €épistémique
comme une méthode plus ou moins récalcitrante vis-a-vis des frontiéres établies dans ce que

Foucault nommait les “pratiques discursives”. Aussi note-t-il :

La critique épistémique que nous proposons, en revanche ne s’interdira pas 1’irrespect vis-a-

vis des limites strictes des sciences reconnues. C’est que, les savoirs dont nous parlerons
appartiennent en effet toujours a un champ épistémique caractérisé d’abord par ses objets et
que ces objets (concrets ou non) sont eux-mémes d’abord tirés de ’expérience commune,
souvent bien éloignée des sciences formées pour en traiter?,

31 Ce mot, comme le rappelle Véronique Dufief-Sanchez, a d’abord et surtout été utilisé par les chercheurs de
L’Université du Québec a Montréal. Ensuite repris en France par le groupe de recherche de Paris VIII sur “‘La
littérature et la cognition”” (Le CRLC), il a donné lieu a un colloque en mars 1992.

32 Pierssens, Michel, Savoirs a l’ceuvre. Essais d’épistémocritique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990,
p. 8.
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C’est dire que 1’épistémocritique selon Pierssens, visant les passerelles entre certains
champs du savoir et les textes littéraires, tente de franchir les frontieres habituelles des
discours ; refusant de ce fait tout questionnement redondant sur ce qui releverait du savoir ou
non. Car dit-il, les savoirs appartiennent a des champs épistémiques eux-mémes antérieurs
aux sciences déja constituees. Autrement dit, les savoirs ou les objets qui les composent sont
au préalable inscrits dans des domaines préexistant a leur constitution en disciplines
autonomes et/ou savantes. De ce point de vue, Pierssens rejoint Foucault qui avant lui, avait
mis 1’accent sur le savoir en lieu et place de la science pour parler de la capacité des autres

discours a porter des savoirs. Aussi précise-t-il :

Notre visée n’est donc pas de trancher du vrai et du faux, de I’orthodoxie ou de la déviation ;
elle est bien plutdt de saisir la fécondité singuliére d’un régime épistémique donné dans une
situation d’écriture donnée. En d’autres termes : comment tel savoir sert-il telle ceuvre ou telle
construction privée qui la prépare [...] Quels moyens lui préte-t-il pour servir quelles fins33?

Voir I’'impact de I’insertion d’un champ du savoir dans la fiction, tel est donc le but de la
critique épistémique telle que congue par Pierssens depuis une vingtaine d’années déja,
critique qui continue de nourrir les réflexions manifestant un intérét particulier pour les
rapports interdiscursifs. Dans le prolongement de ces travaux - depuis Serres et Foucault en
I’occurrence - nombreuses en effet sont les études axées sur la convergence des champs de la
connaissance. Ainsi les réflexions de Laurence Dahan-Gaida ou méme celles de Anne-Gaélle
Weber en littérature comparée témoignent-elles de la vitalité de ce champ de recherche
aujourd’hui. A ce sujet, Laurence Dahan-Gaida propose, elle, d’élargir le terrain de
I’épistémocritique a la sociologie des sciences en vue, dit-elle, de sortir 1’archéologie
foucaldienne de son abstraction en puisant aux sources de I’histoire, de la sociologie et de
I’anthropologie des sciences pour en faire un objet de 1’analyse épistémique. Son but est donc
d’aborder la question de ces rapports des points de vue culturel et historique en se servant des
avancées et des impasses des travaux pionniers de Serres et Foucault. Pour ce faire, elle
rappelle les travaux de Thomas Kuhn et de Gérald Holton respectivement centrés sur les

concepts de “paradigmes” et de themata®* et qui, d’une maniére ou d’une autre, contribuent a

3 |bid., p. 9.

34 Méme si Dahan-Gaida partage la critique faite par Isabelle Stengers au sujet des théses de Kuhn, entre autres -
I’exagération par Kuhn, de 1’autonomie de la communauté scientifique par rapport au contexte politique et social
-, elle reconnait néanmoins que ces théses ont le mérite de décloisonner le travail scientifique en le soustrayant
de son enfermement pour le « resituer dans le contexte des communautés qui en sont la condition ». Voir
Laurence Dahan-Gaida, «L’épistémocritique : problémes et perspectives », dans Savoirs et littérature I,
Besancon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p. 29. En effet, la notion de paradigme scientifique
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cerner une analyse comparative axée sur les liens entre littératures et savoirs et/ou sciences.
Se servant du dialogisme bakhtinien, elle entend aussi étendre 1’étude interactive des sciences
et de la littérature. Dahan-Gaida estime de fait que les réflexions de Bakhtine - dont le
dialogisme est la marque éminente - peuvent s’étendre a I’interaction des sciences et de la
littérature, bien que Bakhtine n’ait pas particuliérement ¢€largi ses travaux a ces rapports. En
ce sens, elle référe a Anatolli Akhutin et & Vladimir Bibler qui ont vu, dans le dialogisme
bakhtinien, une passerelle ouverte a I’histoire des sciences ; leurs travaux faisant appliquer au
discours scientifique les mémes principes que Bakhtine applique au texte littéraire. Ainsi la
science serait-elle tout aussi bien un discours hétérogéne qui ferait appel a d’autres discours
Ou qui serait aussi traversé par ceux-ci, obéissant de fait au principe polyphonique. Partant de
cette idée, Dahan-Gaida entend porter 1’idée de “Laboratoire universel” au schéma
interdiscursif en proposant de concevoir ce qu’elle désigne par “fabrique littéraire” comme :
Le lieu d’un dialogue contradictoire, non seulement entre des auteurs dispersés a travers le
temps et I’espace, mais aussi entre ces derniers et des penseurs venus d’autres horizons. Donc,

poursuit-elle, comme le lieu d’une hétérogénéité radicale qui, tout en liant I’écrivain a la

communauté de ses pairs, lui permet de se rattacher a I’histoire culturelle dans son ensemble, y

compris 4 I’histoire des sciences et des savoirs®,

Partant de I’histoire et de la sociologie des sciences, elle parvient donc a déterminer des
points communs qui pourraient intéresser les rapports entre littérature et savoirs ; au nombre
desquels : le temps, I’espace, la maticre, le sujet etc., bien qu’opérant différemment, du fait de

leur incommensurabilité. Car, ainsi qu’elle le précise par ailleurs :

Alors que les objets de la science sont systématisables et qu’ils obéissent a des lois
universelles, ceux de la littérature sont des singularités irréductibles a des regles générales.
Pourtant ces objets peuvent devenir le lieu d’un dialogue entre science et littérature : en effet,
de méme que les objets de la science sont spécifiés par la culture, ceux de la littérature peuvent
I’étre par le discours scientifique. Important avec eux un champ de rationalité préconstruit, ces
objets contribuent a structurer le texte littéraire en méme temps qu’a instaurer un dialogue entre
des rationalités différentes®.

chez Thomas Kuhn renvoie a des sortes de modéles, des cadres a valeur consensuelle qui permettent de canaliser
la recherche d’une communauté en lui conférant une autorité ou plutdt une efficacité. Quant aux themata de
Holton, ils intéressent Dahan-Gaida parce qu’ils favorisent, a leur maniére, la prise en compte de I’imaginaire
scientifique. IIs relévent, de fait, de « présuppositions stables, fondamentales et largement répandues, que I’on ne
peut réduire ni a la logique ni a 1’observation puisqu’elles dépendent avant tout d’options personnelles, de
préférences individuelles étrangéres a la raison », art. cit., p. 31.

% Laurence Dahan-Gaida, art. cit., p. 42.

% bid., p. 43.
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Dahan-Gaida prolonge ainsi les réflexions portant sur les rapports entre savoirs et
littérature en recourant au dialogisme bakhtinien et a la notion scientifique d’auto-
organisation, une démarche qui, a la base, participe méme dans ses déterminations, de

I’interdiscursif.

D’un point de vue historique, force est donc de constater que la relation que la littérature
entretient avec les autres formes de discours et particulierement avec les discours
scientifiques, est une relation marquée a la fois par la défiance et le rapprochement et ce, tant
des points de vue externe qu’interne a I’histoire littéraire et a I’histoire des sciences. Que 1’on
se souvienne par exemple, plus généralement, du débat divisant les “deux cultures”-
humaniste et scientifique -, d’une acuité saisissante au XX° siécle avec la polémique ayant
opposé le Dr Leavis et Sir Charles Percy Snow?®’. Le premier voyait en effet dans la culture
humaniste, au nom de la conscience critique, la seule @ méme de défendre le développement
du sens moral. Sir Charles Percy Snow quant a lui, déplorant au préalable 1’ignorance dans
laguelle se trouvent les deux domaines, préferera les cultures scientifiques. Celles-ci étant
selon lui supérieures aux cultures humanistes du fait de leur pragmatisme et du défaitisme
permanent des secondes ; la science étant la seule apte a aller au-dela de ce pessimisme propre
aux humanités. Toutefois, le chimiste reviendra sur cette position en optant pour une

conciliation des deux cultures.

Au XXI¢ siecle donc, hormis les travaux de Michel Pierssens, de Laurence Dahan-
Gaida, de Gillian Beer® ou encore ceux de Wolf Lepenies® pour ne citer que quelques noms,

différents axes de recherche portent sur cette problématique liée aux ‘‘savoirs et Littérature”.

% Voir a ce sujet, notamment I’article de Laurence Dahan-Gaida « L’épistémocritique : problémes et
perspectives » op.cit., p. 19-51. Pour une approche compléte du débat sur les « deux cultures » I’on se référera a
I’ouvrage de Charles Percy Snow: The two Cultures and the Scientific Revolution, [1959], Cambridge,
Cambridge University Press, « Canto », 1993. Wolf Lepenies évoque lui aussi assez longuement cette question
dans son essai Les trois cultures. Entre science et littérature, ’avénement de la sociologie, Paris, Maison des
sciences de I’homme, 1990 [1985] traduit de I’allemand par Henri Plard. Selon ce dernier, « le conflit entre les
littéraires et les scientifiques se situe a I’intérieur d’un processus complexe de différenciation des modes de
production. Le divorce s’est exacerbé remarque-t-il, par la controverse idéologique entre la froide raison et la
culture des sentiments [J c’est I’une des oppositions majeures suscitées par le mouvement des Lumiéres et la
réaction a celui-ci », p. 1.

3 Gillian Beer, « Problems of description in the language of discovery », in G. Levine (ed.), One culture :
Essays in Science and Litterature, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.

3% Wolf Lepenies, Les trois cultures. Entre science et littérature, [’avénement de la sociologie, 0p.cCit.

19



Nombreuses sont en effet les réflexions et les contributions qui, autour de colloques, d’ateliers

ou encore de séminaires*’, en attestent la vitalité.

Par ailleurs, la définition de 1’objet littéraire et, dans une certaine mesure de ce que
“sait” la littérature - I’un des principaux questionnements sur lesquels portent aujourd’hui la
recherche et le discours critique -, n’est pas sans conduire a ces rapports entre littérature et
savoirs. D’autant que depuis quelques années, le discours critique s’est résolument tourné vers
la définition de la littérature constituant ainsi un objet majeur pour les théoriciens. Si I’on se
souvient notamment du célébre Qu est-ce que la littérature®! de Sartre au siécle précédent, ce
débat sous une autre forme, s’est accentué en ce début de siecle. En effet, jamais on aura tant
discuté¢ de I’utilité des études littéraires. Témoin la multiplication des titres tels que : La
littérature en péril*?, Pour un renouveau de I'émotion en littérature®®, Petite écologie des
études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature**, La littérature pour quoi faire
?%°, pour ne citer que ceux - la. Toutes ces réflexions a de degrés divers vont d’un constat :
une crise dans I’étude et I’enseignement de la littérature et de I’appréciation de sa valeur.
Ainsi pour faire face a cette suspicion voire a ce discrédit, théoriciens et critiques proposent-
ils de redéfinir I’objet de 1’étude littéraire (Todorov), de renouer avec I’émotion en littérature
(Vernay) - citant au passage la philosophie morale contemporaine -, de distinguer, redéfinir ou
de comparer a nouveau le type de savoir véhiculé par une ceuvre littéraire (Coquio et alii),

(Lecercle et Shusterman), voire, tout simplement, de revenir au roman (Jean-Luc Moreau).

Dans cette perspective se trouve aussi et surtout mis au centre le rapport entre fiction et
savoir. Peut-on par exemple parler de connaissance a propos d’une ceuvre de fiction ? Quel
savoir un texte de fiction donne-t-il a lire ? En quoi le savoir littéraire différe-t-il du savoir
scientifiqgue par exemple ? La littérature aurait-elle des liens avec les autres disciplines,

notamment en sciences humaines et sociales ? Si oui comment les textes intégrent ces savoirs

40 Un site (www.epistemocritique.org) est d’ailleurs consacré aux travaux portant sur ces rapports.

41 Sartre, Jean- Paul, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948.

42 Todorov, Tzvetan, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007.

4 Vernay Jean-Frangois, Pour un renouveau de I’émotion en littérature, Paris, Editions Complicités, 2013.

4 Schaeffer Jean-Marie, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?,
Vincennes, Editions Thierry Marchaise, 2011.

4 Compagnon Antoine, La littérature pourquoi faire ?, Paris, Fayard, 2007.

20



“étrangers” ? Dans quel but ? A quoi servent-ils ? Autant de questions inscrites dans des axes
de recherche qui réfléchissent aux questions nouvelles que pourraient susciter ces liens en
paralléle des changements épistémiques pouvant influencer la critique et la théorie littéraires

aujourd’hui.

L’enjeu est d’autant plus conséquent qu’il s’agirait de voir si les nouvelles pratiques
discursives par exemple influencent ou permettent de penser difféeremment le fait littéraire.
Autrement dit, quelle pertinence pour le texte et la théorie littéraires en 1’occurrence
d’intégrer, dans leur pratique, certaines avancées technologiques comme les logiciels de
création textuelle, pour I'une ; et, pour ’autre, de s’intéresser a des modeles scientifiques
nouveaux. Inversement, comment les discours savants pourraient se servir des modeéles
littéraires pour construire voire enrichir 1’élaboration des textes scientifiques. D’un mot,
importent ici, les interactions entre les deux types de discours, leurs convergences et
divergences afin de mieux cerner leurs apports respectifs. Convient-il en fin de compte de les

concevoir par exemple a 1’aune d’une histoire commune des disciplines ?

Partir de tels questionnements nous permettrait ainsi de montrer comment la littérature a
forgé les outils de son autonomisation, et surtout comment, malgré tout, ses frontieres sont
restées poreuses, perméables. Comme si le désir de spécification de la discipline 1’avait plus
rapprochée qu’éloignée des autres sciences humaines, voire de la Science tout court. Car si le
savoir est, comme le remarque Foucault, un lieu commun a toutes les pratiques discursives, a
la fois présent dans des démonstrations scientifiques et dans des fictions, il appert donc que la
science peut parfaitement reposer sur le savoir sans pour autant 1’ignorer ou 1’exclure, puisque
celui-ci lui donne ses conditions de possibilité. Au mieux, elle aide le savoir a se formaliser,
dans la mesure ou elle articule, agence et ordonne de maniére spécifique, un domaine du
savoir donné. Partant de ce postulat foucaldien, la littérature utiliserait donc les savoirs ainsi
que I’a par exemple fait la poésie didactique. De¢s lors, nous intéresse ici cette orientation de
Barthes qui soutenait que « la littérature est une mathesis, un ordre, un systeme, un champ

structuré de savoir »*6.

8. 3 Définition du corpus

46 Barthes Roland, « La littérature comme mathesis » dans Roland Barthes par Roland Barthes, [1975], Paris,
Seuil, 1995, p. 109.

21



Ce qui importe ici ce ne sont guere uniquement les types de savoirs a 1’ceuvre dans une
ceuvre de fiction mais surtout le fait que celle-ci « prenne en charge beaucoup de savoirs » et
qu’elle travaille, dirait Barthes, dans les interstices de la science. Il serait donc intéressant
d’analyser par exemple non seulement la specificité des savoirs, leurs modalités d’insertion,
mais aussi leur portée dans des fictions dites fictions “singulieres” de la littérature
contemporaine francaise. En ce siecle en effet, au moment ou la littérature survit a une époque
fortement marquée par nombre d’esthétiques et par la crise de la représentation (de
I’esthétique de la rupture a I’ére du soupgon), certains critiques - nous pensons notamment a
Dominique Viart -, estiment qu’il plane une forme d’imprécision ou d’indécision
conceptualisante ; théoriciens et critiques ne proposant guere une catégorisation définitive et
générale a laquelle serait restreinte la production romanesque contemporaine. Bien au
contraire, les fictions contemporaines - celles qui ont été publiées a partir des années quatre-
vingt notamment -, empreintes de cocasseries, de fantaisie, de loufoquerie, d’incongruité voire
de bizarrerie, sont dites fictions particuliéres, singulieres, indécidables, pour reprendre une

formule de Bruno Blanckeman.

Il n’est en effet plus question, a ’aune des XX® et XXI° siécles - chez la jeune génération
de Minuit bien plus que chez toute autre -, de s’aligner béatement sur ce qu’il a souvent été
convenu d’appeler modéle romanesque balzacien*’. 1l s’agirait plutot, selon Dominique
Viart, de « renarrativiser »* le roman dans la mesure o, poursuit-il, « c’est plutdt sur le mode
parodique que des narrations virtuoses raffinent sur le souvenir et le savoir de la littérature»*°.
Dans cette logique donc, plus envisageable « comme au temps de Sartre ou d’Aragon, d’

“engager’’ la littérature sous la coupe de quelque idéologie »*°. En conséquence, se

47 Modéle romanesque d’une écriture empreinte de réalisme (quoique discuté de plus en plus par certains
chercheurs qui préferent y voir, chez Balzac entendons-nous, une mimésis scientifique plutét qu’une simple, pale
et servile imitation de la réalité), Balzac ayant congu un projet dont la somme écrite forme La Comédie humaine.
Se considérant comme le “secrétaire” d’une société frangaise « qui allait étre 1’histoire », 1’écrivain, influencé
par L’ Histoire naturelle entreprend de faire de la littérature une sorte de science sociale dont 1’objet principal
aura été 1’étude des meeurs de la société ; le roman lui-méme devenu le lieu de cette expérimentation.

% Le terme avait déja été usité par Aron Kibédi-Varga. Dans son article « Le récit postmoderne », il y écrivait
alors: «Ce qui caractérise le plus profondément peut-étre la nouvelle littérature postmoderne, c’est la
renarativisation du texte, ¢’est I’effort de construire de nouveau des récits. », dans Littérature, 1990, n°1, p. 16.
[En ligne] sur http://www.persée.fr, consulté le 28 octobre 2015.

45 Dominique Viart, « Le roman frangais contemporain », dans Encyclopédie Universalis, 2008, p. 955.

50 1dem.
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détournant des techniques narratives du roman traditionnel, ces auteurs nous donnent a lire
des narrations qui se démarquent ou s’affranchissent des formes anciennes devenues presque
caduques pour certains d’entre eux. Un Eric Chevillard par exemple, dont 1’écriture éclot aux
lendemains de 1’ére du soupgon, n’a cessé¢ de marteler son adversité farouche a 1’égard du
réalisme en littérature qu’il n’hésite pas, dit-il, a “contre-attaquer”. Cependant, Dominique
Viart ne manque pas de préciser que « ces pratiques ludiques, avec leur vaste combinatoire
des registres et des mondes, se prétent admirablement aux théorisations parfois contradictoires

de la “‘postmodernité’’ »°*.

Ces romanciers récusent ainsi a la fois un romanesque dense et ample, du moins du
point de vue de la narration®, optant plutdt pour une légéreté et une inventivité significatives.
Certains, a I’instar de Chevillard, entretiennent d’ailleurs des rapports pour le moins ambigués
avec cette détermination générique qu’est le roman. Considéré en effet comme un “saboteur”
des genres institués qu’il s’ingénie a déconstruire (ou plutdt leur discours), Chevillard ne s’est
jamais résolu au « bon vieux roman ». Bruno Blanckeman écrit d’ailleurs non sans ironie sur

I’un des romans de I’auteur qu’:

Il ne sera pas dit qu’Eric Chevillard - ou son éditeur- abuse le lecteur en imposant le label
«roman» sur la couverture du livre. Tout porterait pourtant a I’affirmer : ’ouvrage en question
[Préhistoire], libre de toute facture réaliste, ne reléve pas davantage du roman d’aventures, du
roman historique ou de la fable d’exploration primitive®,

Cette liberté lui permet, nous semble-t-il, de considérer la littérature comme un
“réceptacle” de tous les possibles. Du point de vue du rapport aux savoirs par exemple,
I’ceuvre chevillardienne perpétue cette tradition du texte qui n’a cessé, depuis Flaubert,
d’entretenir des liens étroits avec plusieurs champs épistémiques. Il faut dire qu’en dépit de

I’autonomisation de la littérature qui a entrainé avec elle la marginalisation de la littérature

51 |dem.

52 A P’exception peut-étre de certains textes de Jean Echenoz comme Cherokee, Le Méridien de Greenwich,
Les Grandes blondes tous publiés aux Editions de Minuit.

$3Bruno Blanckeman, « De la Préhistoire a 1’aprés-histoire (Au sujet d’Eric Chevillard) », Ecrivains de la
préhistoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2004, p. 159-176. Pierre Jourde avant lui notait aussi
cette duperie, cette insignifiance quant a I’appartenance des ceuvres de ’auteur a cette catégorie générique qu’est
le roman. Selon I’exégéte : « Le terme ‘‘roman’’ ne correspond pas a grand-chose dans le cas des ouvrages
d’Eric Chevillard. » Voir « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », dans La littérature sans estomac, Paris, Esprit
des péninsules, 2002, p. 337.
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dans la sphére des savoirs, celle-ci n’a véritablement jamais cessé de se confronter aux autres
domaines de la connaissance. Simplement, le rapport du texte au savoir est passé, si 1’on peut
dire, d’une approche « savante » a une approche poético-réflexive du savoir. C’est d’ailleurs
un aspect qu’a fort bien indiqué Laurent Demanze lorsqu’il note :
Depuis Flaubert au moins, la littérature s’est donnée pour vocation d’étre une vigie réflexive du
double et trouble I’ensemble des sciences : excentrée et excentrique, la littérature est la

mauvaise conscience langagiére d’une époque marquée par le scepticisme, ou il n’existe plus
de vérité, mais seulement des discours qui prétendent a la vérité®.

En ce qui concerne Chevillard, a I’instar de nombre de ses contemporains®, ce rapport de
la littérature au savoir est entretenu par cette espéce de reliaison entre le texte littéraire et les
autres discours. C’est que son ceuvre intégre, dans la lignée de Verne, Allais, Jarry, Flaubert,
Roussel, Melville entre autres auteurs, des champs du savoir extérieur au champ de la fiction
littéraire. Chevillard scrute en effet, via ses intrigues, des disciplines aussi variées que
I’archéologie, 1I’Histoire, la préhistoire (Préhistoire), la géologie, la paléontologie (L Auteur et
moi, Choir), la botanique, la zoologie, I’écologie (Oreille rouge, Du Hérisson, Sans 1’Orang-
outang, Les Absences du Capitaine Cook, Palafox etc.). Interrogation disons-nous bien, car

I’ceuvre de Chevillard se refuse a toute catégorisation romanesque définie®®.

Cette insertion de savoirs externes a I’univers fictif chez 1’auteur n’est guere fortuite. Elle
est en effet indissociable d’un questionnement sur le rapport de I’homme au savoir et a la
connaissance. Aussi participe-t-elle d’une certaine vision de 1’étre au monde, puisque, loin
d’étre de simples objets greffés au récit littéraire, ces disciplines questionnent les codes
actuels de nos représentations, en 1’occurrence la prééminence de I’Homme et les systémes

édifiés. L’entreprise auctoriale chevillardienne pourrait par exemple trouver un écho du coté

5 Laurent Demanze, Les fictions encyclopédiques, op. cit., p. 120.

55 Entre autres auteurs Jean- Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Patrick Deville, Annie Ernaux, Pascal Quignard,
Pierre Senges, Valére Novarina... Nombreux sont les travaux critiques qui traitent aussi de cette problématique
des savoirs chez ces écrivains. En effet, & de degrés divers, L Erudition imaginaire de Nathalie Piegay-Gros, Les
fictions encyclopédiques de Laurent Demanze, Les récits indécidables de Blanckeman, La littérature francaise
au présent. Héritage, modernité, mutations de Dominique Viart et Bruno Vercier pour ne citer que quelques
références, abordent le rapport de la littérature contemporaine aux savoirs.

6 Dés 1993, Pierre Jourde remarquait déja, a propos de 1’ceuvre de Chevillard ce qui suit : « Mais comme le
Palafox, le Chevillard résiste obstinément aux tentatives classificatrices des savants acharnés a le définir. Il me
semble méme, poursuit-il, que parmi les principes fondateurs de son écriture figure cette résistance, cette volonté
de se situer ailleurs, dont I’humour est un instrument parmi d’autres. » Voir « Les petits mondes a ’envers
d’Eric Chevillard » dans La Nouvelle Revue Frangaise, n°486-487, juillet -ao(t 1993, p. 204.
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de la métaphysique en tant qu’elle porte parmi ses questionnements fondamentaux, la
question de savoir pourquoi l’univers, ainsi fait, ne 1’est autrement. Chez [’écrivain
contemporain en revanche, le questionnement laisse place a des sortes de réponses prenant la
forme de mondes aussi improbables les uns que les autres. En ce sens, la fiction
chevillardienne devient, nous 1’avons dit, le licu de tous les possibles, son ceuvre elle-méme,
une ceuvre ouverte. De ce point de vue, il n’est pas abusif de considérer I’ceuvre
chevillardienne comme une encyclopédie ; tant sont nombreux et divers les champs de la
connaissance abordés dans ses récits. Reste a analyser la forme et le sens que pourrait prendre

cette volonté encyclopédique.

Dans tous les cas, rappelons que 1’encyclopédisme en tant qu’il renvoie a I’idée générale
d’une collection des savoirs, est un projet qui, comme le note Alain Rey, traverse I’histoire
des idées®’. C’est que, la volonté de comprendre la nature et donc de I’interpréter ne saurait
étre dissociée de cet esprit encyclopédique dans la mesure ou ’exigence de totalisation des
connaissances est un projet ancien. Aussi remarque-t-il :

Si 1’ ““‘encyclopédie’’ en tant qu’ouvrage de référence et projet éditorial apparait, au sens ou
nous I’entendons, en Europe occidentale au cours du XVII® siécle, un genre encyclopédique
existe depuis trés longtemps et un projet culturel qu’on peut nommer ‘‘encyclopédisme’’
parcourt I’histoire des idées et celles des textes dans de nombreuses civilisations et cela, depuis
I’apparition de I’écriture. [...] L’encyclopédisme se caractérise, poursuit-il, par une réunion

d’informations préalables ; la ‘‘compilation’’ s’y inscrit dans une temporalité culturelle qui
correspond a une tradition®8,

L’histoire de I’encyclopédisme est donc tributaire de la nécessit¢é pour I’homme de
rassembler les savoirs et de les diffuser, idée elle-méme indissociable d’un besoin de maitrise
et d’une soif de connaissance. En ce sens, I'invention de 1’écriture aide fortement a
matérialiser le projet encyclopédique dans la mesure ou les mythes oraux laissent place a la
transcription et, de ce fait, assurent de maniere somme toute conséquente, la transmission des
savoirs aux générations futures. L’esprit encyclopédique parcourt donc les civilisations et les
cultures, de la Gréce antique a 1’époque contemporaine en passant par le Moyen Age. Pour le
dire encore avec Alain Rey :

De la constitution d’un discours additif, a prétention globale, parcourant la trajectoire du savoir
a transmettre, jusqu’a la notion moderne d’encyclopédie, le chemin fut long. [...] C’est

I’ Antiquité latine, semble-t-il, qui inaugure I’encyclopédisme. Certes, le projet philosophique,
et ceci deés les Grecs présocratiques [...], contribue aux fondements. Les systémes d’idées sur

57 Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de [’encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 12-13.

8 |dem.
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le monde et sur 1’étre humain, les réflexions sur la connaissance du premier par le second -
objet et sujet - posent les conditions du savoir réglé, de son déploiement selon des thémes et
des domaines, de la différenciation des méthodes, de la classification des objets®®.

Il apparait que le projet encyclopédique, comme on 1’a relevé plus haut, est intimement lié

a 1I’idée d’un parcours des savoirs, d’une classification des connaissances et, donc, d’une

volonté de dire le Tout quelque difficile et impossible que put paraitre pareille entreprise. Car,

comme le rappelle Sylvain Auroux, «le Tout est inconnaissable, mais ‘“ sans 1’idée de Tout

plus de philosophie’’. Cette contradiction, poursuit-il, est au cceur de 1’Encyclopédie

constamment tendue entre 1’utopie d’un savoir unifié et la réalité expérimentale d’un savoir en

miettes »®°. Or, cette tension permanente n’a guére empéché le fleurissement d’un genre

littéraire et d’un mouvement qui, au XVIII® siecle, connait son 4ge d’or. Bien au contraire,

pour le cas de la France, Dominique Lecourt résume fort bien1’apogée de I’idée
d’encyclopédie :

L’idée d’encyclopédie, lorsqu’elle connait son triomphe en France au milieu du XVIII® siecle,

répond, selon les termes de Diderot, [...] a ’ambition de ‘‘rassembler les connaissances

éparses sur la surface de la Terre’’. Sa mise en ceuvre suppose donc I’enquéte la plus large en

vue d’une accumulation qui peut prendre figure de ‘‘thésaurisation’. [...] Mais le

“‘rassemblement’’ ne se fait pas sans ordre : il s’agit d’exposer le ‘‘systéeme général’’ du

savoir. Sa finalité apparait comme pédagogique : plus instruit, le ‘‘genre humain’’ deviendra
plus vertueux. Il y gagnera le bonheur en plust?.

En plus d’étre un genre littéraire a part enticre donc, le genre encyclopédique et
notamment I’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert est un vaste projet qui aura en grande
partie contribué a divulguer et a asseoir le régne des Lumiéres. Cette phénoménale ambition
est resumée par Alain Rey selon qui :

L’entreprise qui s’organise autour de Diderot est non seulement didactique, mais aussi
philosophique, scientifique, technologique, politique et financiére, enfin formatrice d’un milieu

59 |bid., p. 88.

80 Sylvain Auroux, « La notion d’encyclopédie philosophique », Annie Becq (dir.), L ’Encyclopédisme, Actes du
colloque de Caen, 12-16 janvier, Paris, 1987.

61 Dominique Lecourt, « De I’Encyclopédie des ‘‘Lumiéres’” a la Nouvelle Encyclopédie Diderot »,
L’Encyclopédisme, ibid., p. 121. De fait, Diderot pouvait expliquer le réle d’une telle entreprise en ces termes :
« En effet, le but d’une Encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de la Terre ; d’en
exposer le systeme général aux hommes avec qui nous vivons, & de le transmettre aux hommes qui viendront
aprés nous ; afin que les travaux des siécles passés n’aient pas été inutiles pour les siécles qui succéderont ; que
nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en méme temps plus vertueux & plus heureux & que nous ne
mourrions pas sans avoir bien mérité du genre humain. », L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
Sciences, des Arts et des Métiers[1751-1772], Textes choisis, Introduction et notes par Albert Soboul, Paris,
Editions sociales, 1962, p. 87-88.

26



intellectuel beaucoup plus vivace que celui des institutions académiques celui, précisément des
philosophes ¢“ encyclopédistes’’52.

Force est donc de constater que le projet encyclopédique, au sens moderne du terme, a
parachever la capacité de I’humain a penser, a traduire et a vouloir transmettre en totalité les
savoirs propres a chaque civilisation. Avec la grande révolution technologique, le projet de
totalisation n’aura jamais été aussi vivace avec les banques de données disponibles sur
Internet aujourd’hui®. S’il est vrai que I’encyclopédisme se confronte a I’impossibilité de dire
le Tout, il reste néanmoins que la volonté de traduire la somme des connaissances en vue
d’une « transmission sociale » a construit 1’idée d’un esprit encyclopédique que les hommes
ont déployé sous diverses formes, en fonction des spécificités de chaque civilisation et de
chaque époque.

Pour ce qui est de la littérature, la division des savoirs qui s’est alors accrue depuis la fin
du XVIII¢ si¢cle n’a guére émoussé cet esprit encyclopédique. D’autant que la spécialisation
de chaque champ du savoir en discipline autonome et la relégation de la littérature,
dépossédée de sa capacité a savoir n’ont point empéché le développement de fictions
encyclopédiques ; soit qu’elles sont construites autour d’un systéme visant la totalité des
savoirs, soit qu’elles s’intéressent a divers champs du savoir en vue d’une analyse critique et
réflexive, soit encore qu’elles constituent de simples objets de curiosités mises en scéne ¢a et
la. En effet, ’autonomisation de la littérature en tant que discipline a part entiére n’aura guére
suffi & combler la porosité des frontiéres entre la littérature et les autres champs disciplinaires.
Une telle porosité, on la retrouve encore aujourd’hui y compris dans des ceuvres a forte
dimension réflexive. C’est notamment le cas de 1’ceuvre d’Eric Chevillard chez qui, nous
I’avons dit, il est possible de parler d’un encyclopédisme qui concerne autant I’exploration
des diverses formes d’écrits que celle de nombreux savoirs. Il nous appartiendra donc, en
fonction de cette exigence de richesse et de variété qui caractérise les romans de cet auteur,
d’étudier ce que recouvre la question des savoirs chez lui ou plus succinctement, son

encyclopédie.

52 Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de [’encyclopédisme, op.cit., p. 184-185.

83 Analysant cette dynamique, Alain Rey a pu affirmer : « Si I’on considére 1’évolution contemporaine de
I’encyclopédisme, deux tendances se font jour : une banalisation commerciale ou la fiction de savoir total se
déploie enfantinement ; une reconnaissance des pi¢ges de 1’épistémologie contemporaine ol ’arbre hiérarchique
est ¢liminé au profit du rhizome et de la nébuleuse. L’encyclopédisme résiste a cette mutation mais devient un
répertoire de questions, une évaluation de probabilités et non plus une accumulation catéchistique de réponses et
un recueil de vérités consensuelles. », Ibid., p. 230.

27



Notre analyse porte ainsi sur I’ceuvre de Chevillard car elle nous parait, a elle seule,
capable de fournir des illustrations ou exemples & une étude centrée sur les interactions entre
littératures et savoirs chez les écrivains frangais contemporains. De prime abord, Chevillard
est a 1I’évidence 1'un des auteurs les plus prolifiques de sa génération. La richesse et
I’éclectisme de son entreprise auctoriale - dont 1’ceuvre, ambitieuse va de son activité
purement fictionnelle (dix-huit romans au moment ou nous entamons cette thése), aux textes
et autres articles parus dans des journaux ou des magazines littéraires, auxquels s’ajoutent les
tomes parus de son journal L’ Autofictif (huit au total) - sont donc les raisons qui auront en

grande partie motivé ce choix.

Le récit chevillardien, nous 1’avons noté, est un lieu ou se mélent savoirs de toutes
sortes : des sciences naturelles a I’histoire de la littérature en passant par les sciences
humaines, 1’auteur de Du Hérisson fait cohabiter plusieurs disciplines dans ses récits. En
effet, celles-ci concernent autant les sciences savantes que les simples champs de la
connaissance. Chez lui, la question des rapports entre savoirs et littérature est, pour ainsi dire,
manifeste. De la simple évocation & leur totale insertion dans la narration, Chevillard semble
par ailleurs recourir a des savoirs anciens voire fort anciens qu’il réhabilite a sa guise en
mettant en scene des fictions « bizarres » ou le discours savant cotoie le fantaisiste, ou
I’érudition le dispute a ’improbable. Son ceuvre illustrerait volontiers ce constat ¢laboré par
Dominique Viart au sujet des fictions contemporaines a forte dimension critique®* : « Ces
fictions critiques, dit-il, dans leur extréme variété [...] ont en commun de défaire les codes
malmenés du roman pour y introduire un dialogue constant et complexe avec les élaborations
des Sciences humaines (et méme, pour certaines, des Sciences “dures”).» % Elles
manifesteraient ainsi une sorte de méfiance a 1’égard de la vacuité des discours, de la déroute
du sens. Cette littérature devient, selon les mots de Dominique Viart, une littérature critique

fondée sur la recherche, I’enquéte, la reconstitution aléatoire.

64 Aspect nettement souligné par la plupart des commentateurs de ’ceuvre. Marc Daniel qui le premier a
consacré une thése exclusivement portée sur 1’ceuvre d’Eric Chevillard n’a pas non plus manqué de le souligner.
Voir sa thése « L’art du récit chez Eric Chevillard », soutenue en 2012 a I’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle.

% Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature, comment penser la Littérature contemporaine », dans
Le roman frangais aujourd'hui, transformations, perceptions et mythologies, Bruno Blanckeman, Jean-
Christophe Milois (dir.), Paris, Prétexte éditeur, 2004, p. 29-30.
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8. 4 Justification du choix du sujet et positionnement de la thése.

Loin de prétendre a une parfaite exhaustivité, un tel corpus nous permettra, nous
I’espérons, de répondre aux hypotheses de recherche que nous formulions déja dans le cadre
de nos travaux de Master qui avaient été consacrés a un corpus restreint de [’auteur.
Souhaitant donc élargir 1’étude a un support plus considérable, nous avons entrepris de
I’étendre a toute ’ceuvre de 1’écrivain. Au-dela de cette motivation, cette étude entend
modestement contribuer aux axes de recherches portant sur les interactions entre littératures et
savoirs, notamment dans la production romanesque de la littérature francaise contemporaine ;
en étudiant I’'un de ses représentants les plus singuliers et prolifiques®. D’un autre point de
vue, plutdt interne aux études de plus en plus nombreuses qui se font sur I’auteur - qu’il
s’agisse des mémoires ou des theses, des ouvrages collectifs ou individuels, des articles
consacrés a I’auteur -, NOUs comptons apporter, sous un angle un peu autre, notre contribution

aux recherches qui ont été faites jusqu’ici®’.

En ce qui concerne la place des savoirs dans I’ceuvre d’Eric Chevillard, il est de bon droit
de préciser que quelques travaux se sont intéressés a cette question. Nous pensons notamment

aux réflexions 8

menées par Laurent Demanze, lesquelles mettent en relief cet
« affrontement » entre la littérature contemporaine et les savoirs et/ou sciences. Toutefois, ces
travaux (ceux qui portent essentiellement sur Chevillard) - eu égard a leur nature (articles) -
ne se limitent qu’a quelques récits et ne favorisent donc guére une approche detaillée de cette
problématique chez 1’écrivain contemporain. Quant aux travaux plus spécifiques, une étude
s’interroge principalement sur le rapport que I’ceuvre chevillardienne entretient avec les

savoirs et la Science : il s’agit de la thése d’Isabelle Rabadi intitulée Nouveaux savoirs et

nouveau réalisme dans le roman francais contemporain a la fin du XX® siécle. Eric

8 Ce qui n’empéchera pas de référer autant a ses prédécesseurs qu’a ses contemporains.

57 Nous pensons, entre autres, aux études faites sur la notion de I’auteur, sur les nouvelles variations autour de la
mort de ’auteur ; a celles consacrées au bestiaire, a la langue utilisée par I’auteur, a son style, au démantélement
des genres institués etc. Au moment ou nous entamons cette étude, trois théses ont par ailleurs été faites sur
Chevillard dont deux consacrées exclusivement a son ceuvre. Il s’agit notamment des travaux de Marc Daniel et
d’EKatherina Kuleshova, respectivement titrés « L’Art du récit chez Eric Chevillard», art. cit. Et: « Eric
Chevillard et la littérature. Présences et absences du cliché dans I’écriture d’Eric Chevillard.», soutenue en 2014.

811 s’agit entre autres travaux, de ses articles « Meurtre en bas de page » et « Pécuchet, Bouvard et Chevillard »
respectivement publiés dans Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy (dir.), Eric Chevillard dans tous ses
états, Paris, Classiques Garnier, 2016 et dans le numéro 1026 de la revue Europe, paru en octobre 2014.
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Chevillard, Patrick Deville, Jean Echenoz, Jean Philippe Toussaint %°. Comme I’indique le
titre, ce travail s’inscrit dans une approche plus ou moins comparative puisqu’il concerne un
regroupement d’auteurs. S’il est vrai que 1’auteur y analyse la spécificité du rapport de chaque
écrivain au savoir, il n’en demeure pas moins que 1’objet principal de sa thése est de voir
comment s’élabore une poétique de ce qu’elle a appelé « un nouveau réalisme fondé sur les
nouveaux savoirs ». Plus généralement, I’auteure de la thése montre comment se constitue
« I’exploitation du ‘‘nouveau réalisme’’ au prisme de la science »’° chez les quatre écrivains
de Minuit qu’elle étudie. Aussi résume-t-elle en conclusion :

Puisque nous avons présenté comment le ‘‘nouveau réalisme’’ intégrait une réflexion

pluriforme sur la réalité en jouant avec les savoirs comme en s’en jouant a tous les niveaux de

sa structure, il nous a paru important d’expliquer que ses efforts pour penser la réalité et offrir

une vision du monde singuliére, empruntaient de multiples voies et assimilaient I’ensemble des
acquis de la science moderne™.

C’est donc a une analyse comparative que se livre Isabelle Rabadi dans sa thése en vue
d’appréhender, comme nous I’avons souligné, les « fondements philosophiques du nouveau
réalisme » au travers de I’étude de I’interrelation entre le romanesque et la Science chez la

nouvelle génération de Minuit.

Dans tous les cas, ces différentes approches de ’interdisciplinarité dans 1’ceuvre d’Eric
Chevillard nous ont souvent semblé soit trop générales, soit trop restrictives en dépit de leurs
pertinences respectives. C’est la raison pour laquelle nous avons souhaité y revenir en nous
consacrant exclusivement a I’ceuvre de 1’écrivain afin d’étudier cette question plus en détail.
Précisons d’emblée que notre étude rejoint par quelques points certaines conclusions
d’Isabelle Rabadi ; notamment celles qui ont trait & la prise a partie de la logique de la pensée
scientifique par Eric Chevillard. En revanche, s’il est vrai que nous partageons la plupart des

conclusions générales’? avancées par cette derniére, nous comptons par ailleurs insister sur la

8 |Isabelle Rabadi, Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman francais contemporain a la fin du XX®
siecle. Eric Chevillard, Patrick Deville, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint », Université de Paris Ill-
Sorbonne Nouvelle, 1999, dirigée par Marc Dambre.

70 |bid., p. 472.
7 |dem.

72 Nous verrons par exemple comme elle 1’a si bien remarqué, que « les romanciers contemporains [dont Eric
Chevillard], se démarquent de la tradition en distanciant les savoirs, les savants et les modes d’appropriation et
d’utilisation des connaissances », p. 265.
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spécificité de chaque savoir et le sens que I’on pourrait donner aux choix esthétiques de

I’écrivain.

D’autre part, moins nourrie de discours techniques des différentes sciences souvent
convoquées, notre étude entend se consacrer a des analyses littéraires inspirées des ceuvres
elles-mémes. De ce point de vue, ce travail privilégiera une approche littéraire du dialogue
des discours dans I’ceuvre chevillardienne. Il n’est guére question, en étudiant la portée des
savoirs chez I’écrivain contemporain, de revenir sur ce qu’lsabelle Rabadi a qualifié de
« fondements philosophiques du nouveau réalisme » mais bien d’analyser plus spécifiquement
les modalités d’insertion des savoirs dans la prose de Chevillard. Cette thése se veut donc un

exposeé détaillé de la mise en fiction des savoirs dans I’ceuvre de Chevillard.

§. 5 Méthode, démarche analytique et problématique.
Pour mener cette analyse fondée sur la question des savoirs dans des textes de fiction, il

nous a paru utile de I’aborder sous I’angle d’une critique épistémique. Précisons d’emblée que
nous ne la réduirons pas a la seule définition proposée par Pierssens ; car rappelons-le,
I’épistémocritique est une methode elle-méme inspirée des travaux pionniers de Serres et
Foucault. Elle puise, de ce fait, aux sources des avancées et des impasses issues de ces
réflexions, ouvrant la voie a toute forme d’amendement au vu de 1’évolution des objets
d’étude. C’est consciente de I’écueil que pourrait donner a penser ce choix - celui de la facilité
d’une méthode induite par le sujet -, que nous le justifions en précisant que, loin de se borner
a I’analyse des seuls rapports entre sciences et littérature et donc a leur détection dans la
fiction et inversement, 1’épistémocritique s’intéresse en elle-méme, a 1’articulation complexe
de la littérature et de la connaissance. Or la littérature, nous 1’avons noté, entretient des liens
avec divers champs épistémiques : dans ses rapports au savoir en effet, elle thématise des
connaissances, les donne a voir, les transforme et questionne leurs modes de fonctionnement
en leur donnant d’autres conditions de possibilité. La convocation de I’épistémocritique,
comme méthode sur laquelle se fonde 1’analyse se justifie ici par le fait qu’elle propose
d’articuler, dans leur globalité, les liens entre littérature et savoirs. Aussi, penser ce rapport
pour notre part, ne signifie guére qu’il faille cotlite que colte assigner une valeur « cognitive »
au texte de fiction, si par cognition on entend la faculté de connaitre ou d’acquérir des
connaissances « objectives », « rationnelles ». D’une maniére générale en revanche, I’intérét
de I’analyse épistémique pour ces rapports interdiscursifs nous semble étre une bonne raison
d’y recourir lorsqu’on envisage d’étudier les rapports de la littérature aux savoirs. D’autant

que comme nous le relevions plus haut, I’épistémocritique, par nature, s’intéresse a
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I’investissement des champs de la connaissance par la littérature tout autant qu’elle vise

I’investissement du discours scientifique par le discours littéraire.

Plus encore, nous concevrons ces rapports au sens ol les pense Ronald Shusterman’ qui,
judicieusement, propose de distinguer épistémologie et cognition. Ces termes renvoient
respectivement, selon les propos du critique, a « 1’analyse philosophique de nos moyens et de
nos conditions de connaissance»’# et & « I’utilisation de ces moyens et de ces processus afin
d’obtenir des données, de tester des théories, ou d’observer des causes et des effets »”>. En
adoptant cette conception restreinte de la cognition, 1’objectif premier est d’éviter I’écueil qui
consisterait a aborder cette question sous un angle trop comparatif. En effet, il n’est gucre
question - en ce qui concerne 1’analyse des rapports de la littérature au savoir - de proceder a
une hiérarchisation des discours en fonction de I’importance de leur incidence sur le réel. Par
la, nous entendons qu’il ne s’agira pas d’insister sur une rivalit¢ entre disciplines fondée sur
I’importance d’un discours qui serait tantdt subjectif, tantdt objectif ou rationnel. Bien au
contraire, nous soutenons l’argument, a la suite de Jean Francois Lyotard, qu’il est
improductif de définir la pertinence du littéraire en le comparant au scientifique et
inversement. En effet, dans son essai La condition postmoderne, le philosophe établit un

« rapport sur le savoir » et observe de prime abord, qu’ :

73 Ce parti pris (le choix de I’épistémocritique et la référence a Shusterman) pourrait sembler paradoxal puisque
Shusterman, a I’inverse de Jean-Jacques Lecercle, ne soutient guere 1’idée d’un art cognitif. Pour lui, au
contraire, I’art (littéraire ou autre) ne saurait étre une véritable connaissance. Voir Jean-Jacques Lecercle, Ronald
Shusterman, L’ Emprise des signes. Débat sur [’expérience littéraire, Paris, Seuil, 2002. Or, dans la perspective
qui est la notre, il nous semble possible d’opter pour cette conception restreinte de la cognition tout en retenant
I’épistémocritique comme méthode d’analyse. Car 1’épistémocritique, en tant qu’elle s’intéresse au rapport de
I’écrivain au savoir, a la connaissance, dans ses déterminations, va au-dela de cette opposition traditionnelle
entre savoirs littéraires et savoirs scientifiques. Il se trouve justement que notre propos vise a surpasser cette
opposition d’autant que 1’accent sera ici mis sur les modalités d’appropriation du discours scientifique par le
discours littéraire. S’il est vrai qu’un tel travail ne peut manquer de questionner la capacité du texte de fiction a
savoir, il n’en demeure pas moins qu’il s’agira moins d’opposer systématiquement une connaissance dite
objective ou rationnelle et un savoir qui serait lui, subjectif. Il s’agira plutét de voir comment le discours
littéraire s’approprie le discours scientifique et comment cela fait sens. Ce qui par voie de conséquence, implique
I’idée du rapport de I’écrivain au savoir, nous 1’avons noté. Cela étant, non contraint d’aborder cette question en
privilégiant une logique comparative (prouver a tout prix qu’il y a des formes de littérature qui « savent » par
exemple), nous choisissons d’y répondre en nous intéressant a 1’acte méme qui rend possible ce dialogue :
I’écriture. C’est la raison pour laquelle une insistance particulicre sera faite sur ces modalités d’appropriation,
cette mise en fiction du savoir & proprement parler pour montrer comment la littérature au travers d’un texte de
fiction ou autre, questionne son rapport aux autres discours.

4 1bid., p. 151.
7> ldem.

32



On ne saurait donc juger ni de I’existence ni de la valeur du narratif a partir du scientifique ni
I’inverse : les critéres pertinents, renchérit-il, ne sont pas les mémes ici et la. [...] Se lamenter
sur ‘“ la perte du sens’’ dans la postmodernité consiste a regretter que le savoir n’y soit plus
narratif principalement. C’est une inconséquence. Une autre n’est pas moindre, celle de vouloir
dériver ou engendrer [...] le savoir scientifique a partir du savoir narratif, comme si celui-ci
contenait celui-1a a I’état embryonnaire’®,

Nous pensons en effet qu’il serait vain, d’'une manic¢re générale, de procéder a une
opposition systématique des différents discours de la culture d’autant qu’ils n’obéissent guére
aux mémes criteres de pertinence. Tout en admettant ces différences de principe, une analyse
des influences mutuelles de chaque champ de la connaissance semble en revanche possible.
Cette « confrontation » est I’une des raisons qui nous ont poussée a entrevoir cette étude.
Notre objectif est donc de montrer, a travers I’étude des ceuvres d’Eric Chevillard par
exemple, comment la fiction peut se servir du discours savant pour nourrir ses propres fins.
Ainsi considérons-nous a I’instar de Shusterman que, méme si la fiction ne poursuit nullement
un but cognitif, au sens strict de connaissance objective fondée sur des hypotheéses vérifiables,

elle peut en revanche poursuivre un but épistémologique.

L’épistémocritique nous semble, en ce sens, relever d’une grille a valeur prescriptive
plutdt qu’indicative. De ce point de vue donc, nous importent ici les grands traits qui
pourraient intéresser toute analyse fondée sur les interactions entre disciplines. Serait de ce
fait envisagée ’analyse - et la nous rejoignons Pierssens - de ce qu’il appelle “agents de
transferts’™ : ce sont des formes que peut prendre la présence d’un champ épistémique dans
la fiction. De méme, comme le rappelle VVéronique Dufief-Sanchez :

L’épistémocritique existe bel et bien en tant que telle. Ce n’est pas une simple approche
thématique qui étudierait dans les ceuvres le savoir comme n’importe quel autre motif [...]

C’est une maniére bien spécifique d’interroger le statut heuristique de la fiction, I’inquiétude
proprement poétique des écrivains dans leur rapport a la vérité?®.

76 Jean-Francois Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 47.

77 11 entend par 13 : « La traduction réciproque de 1’épistémique en littérature et du texte en savoir. » Cette
expression renferme une « classe fort nombreuse qui rassemble des objets et des chaines de raisonnements, de
simples mots isolés ou des traits descriptifs, des citations et des jeux de mots etc. » Pour simplifier poursuit-il : «
On peut les concevoir sur le modéle épistémique désormais familier de ’interface : surface de contact entre deux
réalités par ailleurs distinctes. » Voir Savoirs a ’ceuvre. 0p. Cit., p. 9.

78 \éronique Dufief-Sanchez (dir.), Les écrivains face au savoir, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, 2002,
p.7.
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Ce sont cette articulation, cette détermination, cette interaction des discours et le rapport
méme de la littérature a la connaissance, au savoir, objet de 1’épistémocritique, qui
déterminent notre choix. L’épistémocritique appliquée ici ne s’intéressera donc pas a la seule
analyse thématique de I’insertion des savoirs et/ou sciences dans la fiction. Certes elle entend
au préalable fixer ses bases (évocation des mots, disciplines savantes, théories, découvertes
scientifiques, leur traitement ou développement, leur présence concréte en tant qu’objet ou
sujet de I’écriture, leurs caractéristiques, leurs références etc.). Mais, elle compte aussi et
surtout voir comment la fiction finit par transformer les lieux de savoirs qu’elle visite et
intégre en leur offrant d’autres formes et conditions de possibilité’® ; étant admis que le
discours source (le savoir externe convoqué dans le texte de fiction) est, a 1’évidence,
retravaillé par le champ de la littérature qui le pense selon des lois internes. D’un mot, c’est
aussi voir et analyser les “figures épistémiques” c’est-a-dire les figures singuliéres que
prennent les savoirs ; car par elles, s’opére la greffe d’un savoir sur le discours ou la fiction.
La méthode, cadre conceptuel sur lequel s’appuie la démarche, n’aura nullement pour
fonction de dicter les principes de 1’analyse, ni méme de la fonder. Elle n’est point, en
somme, la fin vers laquelle tend cette étude. Elle servira plutot de point- relais entre le texte et
I’objet de I’étude. En reprenant ici cette méthode, notre but est donc de souligner les

possibilités qu’elle pourrait offrir aux exégeétes en vue d’une analyse interdiscursive.

Cette méthode, elle-méme induite par le sujet invite avant toute autre chose a s’épancher
sur ce que recouvre, au juste, la notion de savoir et par conséquent ce qu’implique une analyse
basée sur cette question dans une ceuvre de fiction. Conformément au sujet et a la méthode
choisis, nous nous appuyons ici sur la notion de savoir telle que définie par Michel Foucault.
Pour le philosophe en effet :

Un savoir, c’est ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui Se trouve
par-la spécifiée : le domaine constitué par les différents objets qui acquerront un
statut scientifique [...]; un savoir c’est aussi ’espace dans lequel le sujet peut
prendre position pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours [...],

un savoir c’est aussi le champ de coordination et de subordination des énoncés ou
les concepts apparaissent, se définissent, s’appliquent et se transforment [...] ; enfin

7% Nous considérons, comme Laurence Dahan-Gaida que la littérature ne saurait étre un « reflet passif du monde
intellectuel dans lequel elle s’inscrit : elle ne saurait donc étre réduite & un simple réceptacle pour des savoirs
élaborés ailleurs », voir Daniel Minary (dir.), Savoirs et Littérature 1, Besancon, Annales Littéraires de
I’Université de Franche-Comté, n° 635, 1997, p. 7.
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un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et d’appropriation offertes par le
discours®.

Foucault voit ainsi dans le savoir un ensemble composé d’éléments relatifs a 1’élaboration
d’une discipline fiit-elle savante ou non. C’est, selon les mots de Nicolas Rouillot, toutes les
procédures et tous les effets de connaissance qui sont acceptables a un moment donné et dans
un domaine défini. Le savoir est donc cet ensemble de données constitutives de ce que
Foucault appelle “pratiques discursives” ; ces unités étant indispensables a la naissance d’une
science et pouvant ou non conduire a sa formation. Foucault definit en effet les sciences
comme des discours qui non seulement constituent des domaines autonomes, mais qui ont

également un point fondamental : 1’objectivité expérimentale. Aussi écrit-il :

On ne rapporte pas la science & ce qui a di étre vécu ou doit I’étre, pour que soit fondée
I’intention d’idéalité qui lui est propre ; mais a ce qui a di étre dit- ou ce qui doit 1’étre- pour
qu’il puisse y avoir un discours qui, le cas échéant, réponde a des critéres expérimentaux ou
formels de scientificité®.

Quant aux disciplines, elles constituent des pseudo- sciences, entendu qu’elles ne forment
pas forcément des sciences dans la mesure ou celles-ci peuvent avoir été des disciplines a
partir (ou en dépit) desquelles elles se sont formées. Nous nous référons ainsi a ces définitions
et distinctions foucaldiennes et & son postulat du primat du savoir sur la science pour justifier
notre objectif : concevoir une idée du savoir qui ne reléverait pas uniqguement des sciences
expérimentales mais aussi de toute pratique discursive ayant un objet, une méthode, une
démarche fat-elle expérimentale ou non. Le savoir auquel nous nous intéressons ici, nous
I’avons observé, n’est donc pas réductible aux seules sciences dites objectives. Plus
généralement, on trouve dans cette acception méme de la notion, 1’un de ses sens a I’époque
postmoderne. Ainsi que le reléve Jean-Francois Lyotard, «le savoir n’est pas la science,
surtout dans sa forme contemporaine ; et celle-ci, bien loin de pouvoir occulter le probléeme de
sa légitimité, ne peut manquer de le poser dans toute son ampleur qui n’est pas moins

sociologique qu’épistémologique »%2. Cette précision & laquelle nous souscrivons nous améne

8 Foucault Michel, I’Archéologie du savoir, op.cit., p. 246-247.
8 |bid., p. 246.

82 Jean- Francois Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 36. Plus loin, le philosophe précise que « le
savoir en général ne se réduit pas a la science, ni méme a la connaissance. La connaissance serait I’ensemble des
énoncés dénotant ou décrivant des objets, a 1’exclusion de tous autres énoncés, et susceptibles d’étre déclarés
vrais ou faux. La science serait un sous-ensemble de la connaissance. Faite elle aussi d’énoncés dénotatifs, elle
imposerait deux conditions supplémentaires a leur acceptabilité. [...] Mais par le terme de savoir on n’entend pas
seulement tant s’en faut un ensemble d’énoncés dénotatifs, il s’y méle les idées de savoir-faire, de savoir-vivre,
de savoir-écouter, etc. Il s’agit alors d’une compétence qui exceéde la détermination et ’application du seul
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a nous intéresser ici a cette hypothése du savoir en tant qu’ensemble de présupposés

irréductibles a la science.

Cela étant, étudier 1’ceuvre de Chevillard a 1’aune des savoirs c’est, en principe, penser le
questionnement suivant : quels sont les domaines du savoir interrogés par les ceuvres d’Eric
Chevillard ? Pourquoi et comment s’y réferent-elles ? Examinent-elles les limites et les
possibilités de ces savoirs ? A quoi tendent-ils ? Le texte littéraire en ce sens transmet-il des
savoirs particuliers ? Peut-il prétendre a la connaissance ? Ces savoirs sont-ils fonctionnels ?
S’adressent-ils au lecteur en méme temps qu’ils édifient les personnages ? Selon quelles
modalités ces savoirs s’articulent-ils dans les textes ? La fiction se réapproprie-t-elle le
discours savant en 1’occurrence ? Autant de questions auxquelles la critique épistémique

envisagée tentera de répondre.

§. 6 Justification de la démarche générale et exposition du plan de rédaction
Cette méthode déterminera ainsi les grands axes de note travail dont le but est de cerner

I’apport des savoirs dans les fictions chevillardiennes et leur incidence sur les formes
narratives. Autrement dit, nous nous fixons pour objectif de saisir les modalités
épistémologiques des textes de Chevillard en indiquant les stratégies narratives utilisées par
I’auteur pour les mettre en forme. Importent donc ici ce dialogue des discours et la maniére

dont s’opére celui-ci, leur possible liaison.

Pour ce faire, 1’analyse, centrée sur trois grandes parties, ira du choix des savoirs a leur
fonction en passant par leur insertion dans la fiction. Ainsi la premiére, s’intéressant a la
typologie des savoirs mettra-t-elle en valeur la nature des champs de la connaissance choisis
par I'auteur. Autant dire qu’elle réfléchira a la maniére dont 1’écrivain les distingue, est-ce
qu’il y a hiérarchisation ou non? Du premier texte de ’auteur, Mourir m’enrhume au
Désordre azerty, le tout récent - au moment ou nous abordons cette étude du moins - 1’objet
est de voir si, au fil du temps, certains savoirs ont réussi a se hisser sur le haut du tableau ; en
ce sens que se dessineraient sous les yeux du lecteur, des sortes de métaphores obsédantes.

Autrement dit comment expliquer le choix de tel savoir au détriment de tel autre? Rappelons

critere de la vérité, et qui s’étend a celle des critéres d’efficience [...], de justice et/ou de bonheur (sagesses
éthique), de beauté sonore, chromatique [...], etc. Ainsi compris, le savoir est ce qui rend quelqu’un capable de
proférer de ‘‘bons’’ énoncés dénotatifs, mais aussi de ‘“ bons’’ énoncés prescriptifs, de ‘‘bons’’ énoncés
évaluatifs. », Ibid., p. 36-37.
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que Chevillard semble s’intéresser a des champs fort anciens du savoir, a des formes pour

ainsi dire historicisées du savoir ; manifestant, a bien des égards, une extréme curiosité.

Le choix des disciplines abordées implique aussi des choix esthétiques qui influent (ou
non) sur leur usage dans les narrations. II serait intéressant dans cette partie, d’étudier, au vu
du cheminement de I’auteur, le classement des savoirs convoqués. De I’histoire naturelle
(botanique, zoologie, géologie), a I’histoire de la littérature en passant par les sciences
humaines les savoirs sont-ils tous logés a la méme enseigne? Par ailleurs, I’intérét de
Chevillard pour les autres formes de discours englobe les autres arts tels que la peinture.
D Attaque par exemple accorde une place significative au peintre Gaston Chaissac quand

d’autres textes comme Preéhistoire font constamment référence a ’art pictural.

Dans la deuxiéme partie consacrée a I’insertion a proprement parler, il sera question
d’analyser ce qu’apporte « ce dialogue entre le discours-scientifique-source et sa
réappropriation * transformations, critiques, dénégations” par le texte » et de « repérer ce qu’il
apporte de nouveau sur la question par rapport a la source ». C’est dire que nous verrons par
exemple si les procédés du dictionnaire, de I’encyclopédie, du pamphlet, de 1’essai, les
théories de Chaissac notamment sont a 1’ceuvre dans les pratiques d’écriture de Chevillard.
Ces théories se répercutent-elles sur les techniques narratives ? La narration mime-t-elle par
exemple un procédé pictural, scriptural ? Questionner I’utilisation des savoirs, leur insertion
dans les récits c’est aussi mettre en lumiére 1’incorporation des sciences véritables dans lesdits
récits ; voir ainsi la présence matérielle des disciplines selon qu’elles sont nettement ou
furtivement mentionnées dans les différents textes. Il s’agit, entre autres disciplines, de
I’archéologie, de la botanique, de la zoologie, de la géologie, de la paléontologie, de I’Histoire
et de la préhistoire. Seront analysés dans cette optique, des textes comme Les Absences du
capitaine Cook, Préhistoire, L Auteur et moi, Oreille rouge, Du Hérisson, Le Caoutchouc

décidément, Palafox, Choir, La Nébuleuse du crabe, Un fantome.

Par ailleurs, cette inclusion impliquant des formes intertextuelles variées, nous nous
pencherons en I’occurrence sur les intertextualités savantes induisant la référence a des noms
d’auteurs et de savants. C’est en un sens voir la mention des fragments d’articles dans les
récits. Il s’agira, entre autres, d’analyser les extraits du Grand Dictionnaire Universel du X1X®
siecle de Pierre Larousse que 1’auteur examine sans cesse dans Démolir Nisard. Nous
répondrons ainsi a la question de savoir quel est le bien-fondé d’une telle présence dans la

fiction, quelle portée et quelle pertinence accorder a ces références. Cette partie étudie ainsi
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des reférences a des auteurs comme Buffon et son Histoire naturelle, a celles des idées de
Pierres de Beauvais etc. Autant de questions qui abordent donc, celle, plus générale, de la
citation et de la référence comme modalités de savoir. En effet, des citations explicites
(auteurs, titres voire pages) aux simples allusions, les narrateurs n’hésitent pas a convoquer
des savoirs pour corroborer ou infirmer leurs dires, ces savoirs servant a prouver ou a justifier
les propos de leurs auteurs. C’est le cas dans Démolir Nisard par exemple ou les citations
deviennent des arguments d’autorité. Intéresse aussi 1’étude, cette sorte de didactisme - peut-
étre infime mais tout de méme présente - notamment dans ces récits ou les recours
étymologiques participent a la fois, comme nous le verrons plus tard, d’un didactisme

oscillant entre sérieux et comique.

Pour finir, la troisiéme et ultime partie s’attélera & montrer a quoi sert la fictionnalisation
de ces savoirs, donc, a étudier leur fonction. Le recours a des champs de connaissances aussi
hétérogenes pourrait s’entendre de deux manieres. La premicre, sensible a son ambition
encyclopédique, s’autorise plutdt la fabulation, la fantaisie, le jeu, la liberté. Peut-étre un pur
golt d’exotisme mélé a une soif de dire, ironiquement, de préférence. La deuxiéme, inscrite
dans le mouvement général de la négation a I’ceuvre, de la contestation permanente, procéde
d’un questionnement bien plus profond : la réinterrogation des codes actuels de nos
représentations. Une manicre pour 1’auteur de se dresser contre cet ordre que la nature semble
imposer a 1’étre, car, prime chez lui, une farouche envie de la concevoir autrement. A
I’impossible substitution d’un ordre, a 1’improbable possibilité d’un monde autre, Eric
Chevillard oppose des mondes parall¢les, une vision autre, au travers d’une conscience autre.
Cette interrogation, pour tout dire, s’en prend d’abord a ce que I’humain a de plus précieux :
sa prétendue suprématie sur les autres regnes, interrogation faite de maniere autant fantaisiste
que comique. Se dessine par ailleurs dans plusieurs récits, ce qu’il conviendrait de nommer
une « rhétorique de 1’exotisme » qui prend forme non seulement par la référence a des savoirs
anciens mais aussi par le recours a 1’expérience encyclopédique (insertion de documents
bruts). Une ouverture qui est, elle aussi, représentative de ce refus du roman, I’auteur faisant
appel au monde extérieur pour nourrir sa littérature. Ce qui de toute évidence induit I’idée
plus générale du refus des cloisonnements génériques qui serait concomitante de I’idée de
I’autonomie de I’art et donc de son essentielle pureté. Un tel questionnement est lui-méme
symptomatique d’une époque contemporaine qui, pour Citer encore Dominique Viart, « fait
I’expérience d’une déroute du sens, d’une vacuité des discours, d’un défaut de systemes

d’explication et donc d’une impossibilité de se situer dans le cadre de pensées historicistes
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»8 . Par suite, la littérature contemporaine dont font partie les récits chevillardiens, se
caractériserait par quatre principaux traits, décrits par le critique a savoir la dimension

critique, la transitivité, la matérialité et le dialogisme.

8 Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature, comment penser la littérature contemporaine »,
art.cit., p. 27.
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PARTIE | : DU CHOIX DES SAVOIRS ET DE LEUR SPECIFICITE

Dans I’ceuvre d’Eric Chevillard, donnée comme un tout, I’on peut aisément constater
qu’il y a une récurrence de certains savoirs tels que la zoologie, laquelle concerne la majeure
partie des récits. Il nous a ainsi paru que le mouvement de 1’écriture chez cet auteur et
I’élection innocente avaient partic liée. En effet, il semble qu’écrire chez Chevillard c’est

aussi opeérer des choix, fussent-ils inconscients.

De fil en aiguille, se tissent au fil des livres, des sortes d’opérations (sélectives ?),
marque inaltérable de la présence de certains champs épistémiques au détriment d’autres.
Récurrence consciemment préférentielle? Peut-étre pas. Toujours est-il que des savoirs préecis
et spécifiques sont évoqués dans les récits de leur auteur, les situant d’emblée dans une
relation dialogique. En cela, I’ceuvre d’Eric Chevillard, comme nous 1’indiquions plus haut,
est partie prenante de cette littérature francaise contemporaine que décrit Dominique Viart ;
littérature a la fois critique, transitive®, matérielle et dialoguant tant avec « I’héritage

littéraire» qu’avec « les considérations des sciences humaines ».

Chapitre I. Histoire naturelle et sciences de la Terre.
Selon qu’il est lu d’un point de vue historique ou scientifique, ce titre pourrait étre

doublement connoté. Doublement, parce que pouvant par exemple évoquer a la fois les
ceuvres de Pline et Buffon puis la science elle-méme désignée sous ce vocable. « Etude,
descriptions des corps observables dans 1’univers », telle est, donnée par Le Petit Robert®, la
définition de la notion d’« histoire naturelle ». En tant que science a proprement parler,

I’Histoire naturelle est comprise entre deux écoles au dix-huitiéme siecle, du moins avant

8 Précisons toutefois que chez Eric Chevillard, ainsi que 1’a aussi observé Alexandre Gefen, la réflexivité prime
sur la transitivité. Pour Alexandre Gefen en effet, Chevillard « ne se contente pas d’attaquer les poncifs littéraires
et la régression vers une littérature transitive et tentée par un retour au récit conventionnel, de railler tout
utilitarisme et tout fonctionnalisme, mais semble méme se refuser en Vvérité toute épiphanie, toute rédemption
littéraire. Au contraire, parmi les contemporains, Chevillard est I’un de ceux qui vont le plus loin dans la
réfutation de la possibilité de I’existence d’une littérature efficace, en produisant des romans qui illustrent le
besoin de littérature tout en le démontant sans relache. ». Voir son article : « La littérature sans la littérature »,
dans Eric Chevillard dans tous ses états, op.cit., p. 44. Pour notre part, nous considérons que Chevillard récuse
en quelque sorte I’idée d’une littérature transitive qui serait notamment tentée par un retour au récit
conventionnel. A la place donc, 1’écrivain produit une ceuvre formaliste qui ne développe toutefois pas la théorie
de la cloture du texte. En ce sens, ’auteur renoue un tant soit peu avec la transitivité sans pour autant renoncer
aux exigences formelles.

85 e Petit Robert, Millésime, 2013.

40



Buffon. La premiere est représentée par des taxinomistes comme Pline. Quant a la seconde,
elle est I’ccuvre de savants a la fois physiciens et théologiens. L’une et 1’autre école
s’intéressent a la nature, & ses composantes et a sa diversité. Les taxinomistes comme
I’indique le qualificatif, élaborent des taxinomies sur les différentes sortes de plantes et
d’animaux ; procédant ainsi a une sorte d’inventaire de la nature. Les physico-théologiens, de
leur coté, congoivent la Nature comme le grand ceuvre de 1’Etre Supréme dont ils disent
étudier, conjointement, la création. Cette science encore considérée comme un divertissement
- auquel ne s’adonne bien entendu pas le grand public -, et donc, sera transformée par Buffon,
historien de la nature qui s’y occupera en tant que savant et ‘‘scientifique’” de son époque.
Comme le remarque fort bien Ernst Mayr, « en histoire naturelle, 1’on doit faire observation
sur observation et I’on ne peut généraliser qu’en effectuant des comparaisons. C’est
précisément ainsi que Buffon a procédé»®. Refusant donc une classification “prématurée” des

87 _ se dessine

phénomeénes dans la Nature - du moins dans la premiére période de sa pensée
chez lui une rigueur et une forme d’esprit scientifique. De ce point de vue, Buffon se présente
en grand défenseur de la rigueur scientifique, se distinguant lui-méme de Linné et de ses

partisans qu’il qualifiera de taxonomistes simplistes®.

Or, ironie du sort, le développement de 1’histoire naturelle, bien avant méme la mort de
Buffon en 1788, n’aura pas gardé en mémoire les conceptions buffoniennes de la discipline.

Pis, rappelle Pietro Corsi :

8 Ernst Mayr, « Préface », dans Jean Gayon (dir.), Buffon 88. Actes du Collogue international pour le
bicentenaire de la mort de Buffon, Paris, Montbard, Dijon, PUF, 1988, p. 8.

87 Car, rappelons-le, la pensée de Buffon évolue. Dans le second tome de | 'Histoire naturelle des animaux, il
reconnaitra que la connaissance passe aussi par les systémes que seul le génie permet d’établir, de “généraliser”.

8 Cependant Buffon, refusant de recourir a des catégories a priori, se heurte, bien malgré lui, a la contradiction.
D’autant que, mentionne Jean Varloot, ses démélés avec Linné « auquel il objecte maintes découvertes comme
I’existence du “‘polype’’, ‘‘étre intermédiaire’’, sa crainte d’étre enfermé dans une classification toute faite [...]
toutes ces belles intentions se heurtaient d’avance a un principe en lui enraciné : celui de garder a la nature
vivante une stabilité, une permanence, et la garantir par un postulat : ’unité de ’espéce »., Histoire Naturelle,
textes choisis et présentés par Jean Varloot, Paris, Gallimard, 1984, p. 17. Mais au fil des découvertes et des
analyses (en 1766), la conception de Buffon des termes de : «espéce », «genre », « famille », « variété »,
« race », glisse au point de vue sémantique. A ce sujet, Jean Varloot, indique que : « Jacques Roger explique
Pincertitude de cette pensée en expliquant que Buffon se comporte alternativement en biologiste attaché a la
reproduction d’une méme espece et en naturaliste obligé de constater la différence des types d’animaux et la
circulation qui se fait entre eux. », p. 19. Buffon procédera donc bel et bien & des classifications, des taxinomies,
mais il I’exigera du plus grand nombre des caracteres.
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Le grand débat sur la réforme de ’histoire naturelle qui dans les années 1793-1800 a animé les
revues scientifiques et littéraires francaises a trés clairement exprimé le désir et la
détermination de s’émanciper de la tutelle de Buffon, et d’abolir le caractére littéraire de
I’histoire naturelle bufonienne pour inaugurer- comme on le répétait de plus en plus -“un style
sévére” dans la discipline, et pour emprunter a la philosophie de Condillac les références
méthodologiques capables d’élever I’histoire naturelle au rang des sciences exactes®.

Parmi les plus virulents critiques de Buffon, surtout aprés sa mort, on compte notamment
Condorcet. Ce dernier aura, en réalité, dénié toute valeur scientifique et philosophique a
I’ceuvre de Buffon a qui il reproche une excessive et triviale vulgarisation de 1’histoire
naturelle. Voulant par conséquent sortir de cette «inconsistance », la postérité révoque
I’héritage buffonien en lui substituant une “vraie” valeur scientifique. Il est alors question
d’intégrer dans la pratique de la discipline, non seulement une dimension philosophique, mais
également la rigueur méthodologique inspirée des travaux de Condillac. De ce point de vue,
Buffon qui a grandement contribué au rayonnement de la discipline n’aura été pour ses
successeurs, qu’un esprit préscientifique au sens bachelardien du terme. Condorcet, Cuvier et
les autres naturalistes aprés lui, réclameront de fait, pour I’histoire naturelle, une rigueur
semblable a celle que 1’on rencontre dans les sciences physico-mathématiques, de sorte que
cette discipline forme un ensemble de disciplines dites Sciences naturelles. Prise isolément,
I’histoire naturelle a donc connu des bouleversements théoriques et conceptuels

corrélativement a 1’évolution de la société.

Aujourd’hui passée a la postérité, elle s’est diversifiée en nombre de champs épistémiques
recoupant ce qu’il est de nos jours convenu de nommer « Sciences de la vie et de la terre ».
Ce qui nous intéresse ici en revanche, ce sont les sciences autrefois dites Sciences Naturelles.
Ce sont essentiellement la botanique, la zoologie et les sciences de la Terre comme la
géologie et la paléontologie, qui vont faire I’objet de notre analyse dans cette partie. Aucune
ambition, dans ce cas, de dresser une historiographie de ces différents savoirs en tant que
sciences a part entiére, ni méme de leur consacrer, a elles seules, une réflexion simplement
descriptive. L’ importation des disciplines et de leurs outils et concepts dans des champs qui
leur sont étrangers requiert, on le sait, une attention particuliére quant au traitement qu’on leur

fait ; en dépit de quoi, I’on tomberait dans une application simpliste, elle-méme pouvant

8 Pietro Corsi, « Buffon sous la Révolution et ’Empire », Buffon 88. Actes du collogue international du
bicentenaire de la mort de Buffon, op.cit., p. 640.
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conduire & une confusion totale des lieux d’étude®. Importeront donc ici, leur insertion dans
la fiction et les relations entre ces disciplines savantes et la littérature. En clair, 1’étude porte
sur I’intérét chez Chevillard, pour ces savoirs et ce qu’ils apportent ou non a ses ceuvres de

fiction.

I.1 La botanique
Puisant aux sources du grec botane (herbe), la botanique est classiquement associée a

I’ensemble des sciences liées au monde végétal. En ce sens, le savoir botanique est un savoir
naturaliste traditionnel qui peut s’étendre aux actions réelles ou symboliques que I’Homme
exerce sur son environnement et inversement. Ce savoir sur lequel se sont formees plusieurs
autres disciplines dont la systématique avec Linné, la genétique avec Mendel par exemple,
continue d’intéresser plus d’un. Certains écrivains comme Chevillard s’y intéressent encore
en tant que savoir unique c’est-a-dire comme branche constitutive d’un ensemble général :
I’Histoire naturelle. Tout comme le champ littéraire auquel ’auteur s’attaque en moquant
notamment les canons esthétiques, les discours de savoir font I’objet d’une remise en cause
incessante dans ses récits. En ce qui concerne les représentations du savoir botanique dans
I’ceuvre de 1’auteur d’Oreille rouge, précisons d’emblée qu’elles s’inscrivent dans cette
volonté manifeste chez 1’écrivain de «s’opposer a tout ce qui va de soi ™ ». Les
considérations botaniques, dans 1’ceuvre de I’auteur sont en effet I’'une des nombreuses pistes
de savoirs décrites ¢a ou la dans ses textes. Cependant de quoi retourne exactement cette
insertion ? La description des données botaniques induit-elle une consistance de ce champ

disciplinaire dans le texte ?

D’entrée de jeu, précisons que la notion de « pistes de savoirs » est ici a prendre au sens
ou les descriptions a ’ceuvre n’accordent aucune densité au savoir évoqué. A propos de la
botanique, les évocations, lorsqu’elles sont furtivement données, consistent en une récusation
de leur pertinence ainsi que le suggérent certains passages du Caoutchouc Décidément®2. Dans

ce roman, Furne, voulant réformer ’ordre des choses, entend déconstruire tous les « systémes

% Jacques Bouveresse a par exemple insisté, en mettant en garde contre I’emprunt - fGt-il métaphorique - abusif
de concepts particuliers et leur application a des disciplines qui leur sont étrangéres. Voir son essai Prodiges et
vertiges de ’analogie. De I'abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Raisons d’Agir, 1999.

9 Aussi Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy rappellent-ils cette nécessité, chez Chevillard, de s’opposer a «
tout ce qui va de soi ». VVoir Eric Chevillard dans tous ses états, op.cit., p. 10.

92 Paris, Minuit, 1992. Les références a ce roman seront désormais indiquées CD, suivies du numéro de la page.
Le méme principe sera adopté pour les autres ouvrages de I’auteur.
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en vigueur » afin d’y substituer un ordre nouveau propice au devenir des hommes. Au nombre
de ses griefs donc, il y a le savoir botanique. Tel ce zoologue dont la tache, dit le narrateur, est
de « décomposer en classes », taiche somme toute futile, le botaniste s’emploierait « dupe », a
un travail «similaire également stérile » (CD, p. 30-31). Or justement, le but de Furne
réformateur consisterait sinon a cerner, du moins a restituer la pertinence de tels savoirs -
zoologie, géologie, botanique - et leurs procédés (classifications) ; en somme, a leur rendre

une parfaite utilité.

Ce rejet préalable des discours forgés prélude en effet a I’instabilité générale du statut
heuristiqgue des domaines de la connaissance convoqués dans 1’univers chevillardien. La
refonte radicale du systéme est par exemple symbolique, chez Chevillard, de ce qu’il appelle
un «mépris marqué par tout impératif de vérité ou de véracité » . L’inanité des
considérations botaniques, pistes de savoirs a valeur référentielle, refléte le refus, la méfiance
vis-a-vis de la rigidité des systemes. Le jeu avec la négation que soulignait déja Pierre
Jourde®®, analysant I’écriture chevillardienne, caractérise également la spécificité des champs
de savoir, constamment revisités, amendés. Aussi longtemps que le narrateur s’y réfere en
effet, la légitimité a proprement parler de la botanique comme discipline savante ne sera
jamais reconstituée. Cette inquiétante instabilité du statut du savoir dans les fictions
chevillardiennes refléte, subrepticement, comme nous 1’indiquions plus haut, la méfiance vis-
a-vis des systemes donnés pour acquis. Nullement encline a la systématisation opératoire des
grands modéles de pensée, la prose chevillardienne s’emploie, a contrario, a « dé-
systématiser » les modes et les données. Le sens d’une telle opération peut d’abord s’entendre

comme caracteristique méme du statut heuristique de la fiction : ¢’est-a-dire en tant qu’elle est

d‘abord une activité proprement interrogeante.

En effet, suivant Jacques Bouveresse®, méme si le roman ne dit pas nécessairement le
sens de la vie en des termes philosophiques, il peut en revanche s’employer a le ‘‘montrer’’, a
le formuler. En donnant par exemple & lire des histoires de vies singulieres, le romancier, a sa

maniére, interroge en quelque sorte la condition de I’étre au monde. A I’inverse de la

93 Eric Chevillard, « La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », Critique, n° 767, avril 2011, p.
312.

% « Les Petits Mondes a I’envers d’Eric Chevillard », art. cit., p. 204-205.

% Cité par Dominique Rabaté. Voir Le roman et le sens de la vie, Paris, José Corti, 2010.
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philosophie, de la religion ou de la morale, I’ceuvre romanesque ne poursuit nullement un réle
assertif. D’une maniére générale d’ailleurs, elle ne préconise aucune fin morale. Elle
participerait plutot du complexe, de la mise a distance. C’est la une maniére particuliére de
questionner le sens de I’existence et de le mettre - suivant les circonstances - en perspective.
Dans cet ordre d’idées, Dominique Rabaté observe que le roman questionne le sens de la vie
non seulement en mettant en scene la singularité des destins humains, mais aussi en
interrogeant des temporalités complexes. De ce point de vue, le roman formulerait également

les possibilités du non-sens de la vie ; du moins les donnerait-il a lire.

Cette conception du roman en tant que genre essentiellement interrogatif trouve aussi un
favorable écho dans 1’époque contemporaine, héritiere de 1’ére du soupcon. A la suite de
I’essoufflement des derniéres avant-gardes, la critique littéraire ne formalise plus de discours
figés, systématiques. Aussi pour paraphraser Bruno Blanckeman, a la fin du XX° siécle, est-il
apparu une forme nouvelle du récit narratif francais : 1’indécidabilité®®. Pour le critique en
effet, « I’affirmation par le doute, la défiance face a toute forme de systématisme, le discrédit
relatif de 1’activité théorique depuis les années 1980 représentent un trait majeur »°" de
I’époque contemporaine. Ce flottement perceptible en littérature est donc concomitant de
celui de 1’¢état de I’histoire de la pensée : « Les errements du sens, dit Blanckeman, repérables

dans I’ordre de la fiction coincident-ils avec le désaveu du sens de 1’Histoire. »%

Ces récits indécidables dans lesquels s’inscrivent aussi les textes de Chevillard formulent
de facon quasi omniprésente, ce que Blanckeman nomme le doute ravageur, accentuant a
volonté le jeu avec la négation. Dans des textes ironiques comme Oreille rouge, ce doute se lit
au travers de ’humour ; lequel, souverain, régne en maitre. Cet humour sur fond d’ironie
touche de fait a toutes les parties de 1’ceuvre. Oreille Rouge, rappelons-le, raconte le séjour
africain de son héros éponyme, invité a séjourner en Afrique, au Mali précisément.

L’Afrique, pour le héros, reste un fantasme. Sur les lieux, 1’écrivain-voyageur est confronté a

% La notion de récit indécidable, écrit Blanckeman, « désigne alors un texte aux degrés de fictionnalité
différenciés, qui subvertit les catégories littéraires établies en surimprimant leur protocole. A toute tension
unilatérale, toute concentration polarisante, il préfére la mise au clair de ses possibles, la mise en doute du parti-
pris, du pari tenu, récit dévoyé qui se complait hors des lignes droites, en traverse des marges. Pluralités,
différences, simultanéités, paradoxes, tels en seraient les paradigmes structurels », dans Les récits indécidables,
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 13.

9 |bid., p. 11.

% |bid., p. 208.
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I’expérience de D’ailleurs. Il congoit un projet littéraire : écrire un poéme sur L’Afrique. Pour
ce faire, il est prét a tout quitte a salir son « petit carnet de moleskine noire », outil de base de
I’écrivain-voyageur. Ainsi scrute-t-il le pays: descriptions des us et coutumes maliens,
observation ou plutdt tentative d’observation des hippopotames, considérations ethnologiques.
Mais I’Afrique, tout comme I’hippopotame, se dérobe. Aussi le voyage d’Oreille rouge ne
I’aura- t-il pas changé : « Son pese-personne, ironise le narrateur, imperturbable atteste qu’il

ne s’est rien passé : 72 kilos, les mémes. » (OR, p. 158).

Au-dela de I’objet premier parodié - le récit de voyage -, Oreille rouge est aussi cette
hilarante et saisissante constatation d’une Afrique devenue fantome, dirait Michel Leiris.
C’est aussi, en effet, dans cette récusation de I’attitude de 1’écrivain-voyageur et tout son
corollaire (propension abusive a I’ethnologie), que prend sens la raillerie d’un savoir
endogéne devenu presque mythologique. Oreille rouge ironise de fait sur certains savoirs
endogenes relatifs a la médecine traditionnelle. Abondant en commentaires, le roman n’omet
jamais de glisser quelques réflexions ironiques sur le sens de telles croyances, comme dans ce
passage : « Un écureuil a traversé la route de droite a gauche devant la voiture. On s’arréte. Le
chauffeur descend, cueille un peu d’herbe séche sur le bas-coté, qu’il glisse sous les roues :
voici comment on contrecarre le mauvais présage de 1’écureuil. » (OR, p. 103) Pareilles
observations ironiques de la part du narrateur sont récurrentes dans le récit. Amené a visiter le
Mali, Oreille rouge, nous I’avons noté, observe les us et coutumes de son pays hote. 11 faut
dire que cette attitude du touriste permet ici de dresser le portrait d’un €crivain attentif qui,
grace a son carnet de moleskine noire, consigne tous les éléments qui aideront a 1’élaboration
de son grand poéme sur 1’Afrique. Aussi a propos des savoirs endogenes note-t-il : « Encore,
le chauffeur fait halte souvent pour cueillir dans les arbres des feuilles aux vertus actives
contre I’hypertension, le diabéte, I’insomnie, les maux de ventre et les pertes blanches, parait-
il, dont il remplit son coffre. » (p. 103) Or, ce « parait-il » agit ici en tant que modalisateur
accentuant le doute qui sous-tend la réserve du personnage et celle du narrateur quant aux
pouvoirs de ces feuilles. Du moins, gardent-ils une distance critique vis-a-vis des croyances

locales.

De maniere générale, Oreille rouge se fait fort de tourner en dérision la tradition des
ethnologues. En effet, dans leurs études, ces derniers et les anthropologues a leur suite se sont
intéressés aux rapports des hommes a leur société, a leur environnement. De ce point de vue,
il était « communément admis que les ethnologues se devaient de recueillir sur le terrain et

d’analyser les croyances des sociétés qu’ils étudiaient comme s’il s’agissait de données
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d’expériences offertes a 1’observation et dont la désignation sous ce terme n’exigerait aucun
examen préalable »*°. A cet effet, plusieurs ethnologues ayant effectué le déplacement dans
les sociétés dites « primitives » rapportent les connaissances que celles-ci ont de leur
environnement. Qu’il s’agisse de I’ Afrique ou de I’ Amérique, les rapports des indigenes a leur

végétation ont notamment fait 1’objet de plusieurs études. Dans la pensée sauvage'®

par
exemple, Lévi-Strauss rapporte certaines relations de voyage dans lesquelles le savoir
ethnobotanique des peuples visités est source d’attraction. En effet, des Indiens (Aymara du
plateau bolivien, Tewa du Nouveau Mexique) aux hawaiens en passant par les fang du Gabon,
les peuls du Soudan, les harunoo, les negrito pygmées des Philippines, les populations des iles
Ryukyu, on reléve, chez ces peuples, une connaissance aigué des plantes. En plus de leurs
connaissances respectives, ces derniers laissent également libre cours a leur savoir-faire en

classification des espéces végétales. Ce qui a conduit Lévi-Strauss a dire que :
Devant tant de précision et de minutie, on se prend a déplorer que tout ethnologue ne
soit pas aussi un minéralogiste, un botaniste et un zoologiste, et méme un astronome.
Car ce n’est pas seulement aux Australiens et au Soudanais, mais a tous les peuples
indigénes ou presque, que s’applique la remarque de Richard au sujet des Navaho :
““Comme ils estiment toutes les choses de 'univers essentielles a leur bien-étre, la

classification naturelle devient un probléme capital des études religieuses, et elle
demande la plus grande attention du point de vue de la taxinomie®,

Si ’on en croit ces études de terrain, force est de constater que plusieurs peuples
entretiennent des rapports pour le moins spécifiques avec leur environnement ; rapports le
plus souvent fondés sur la maitrise et la connaissance des especes végétales par les
populations locales. Néanmoins ces savoirs ont souvent suscité une certaine curiosité
notamment perceptible chez les voyageurs, les aventuriers, les touristes, les explorateurs etc.,

tous ayant pour point commun la rencontre avec I’ Autre.

Or, dans Oreille rouge justement, tout en raillant la posture du voyageur occidental, cette
expérience de I’altérité montre comment certaines pratiques relatives aux savoirs naturalistes
sont considérées comme de simples objets exotiques aux yeux du touriste. Dans sa mobilité,
Oreille rouge, on 1’a observé, découvre les us et coutumes maliens en scrutant la nature.
Aussi, I’on s’apercoit que les connaissances traditionnelles sur les plantes sont moqueées et

mises en scenes. En témoigne cet extrait :

% G. Lenglud, « Croyance », dans Dictionnaire de [’ethnologie et de I'anthropologie, op.cit., p. 184.
100 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Librairie Plon, 1962.

101 Idem., p. 62-63.
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11 s’inquiéte du nombre de serpents dont les mues et les méandres constituent a peu
pres les seules traces de vie repérables sur le sable gris de la savane. Il n’y a pas de
sérum au village, lui explique-t-on, mais ma grand-mere posséde une pierre noire, le
rassure aussitdt Rouki. En cas de morsure de vipére ou de scorpion, on pratique trois
petites incisions au niveau de la plaie, puis on applique fortement la pierre qui va
rester collée dessus jusqu’a ce qu’elle ait aspiré tout le venin, alors elle tombe d’elle-
méme. Puis ma grand-mere la plonge dans le lait de brebis ou elle rend le venin.
Apreés quoi elle peut resservir (OR, 101).

Dans ce passage, se trouve étalé le savoir-faire de la grand-mére de Roukiatou qui
possederait un pouvoir de guérison grace aux objets de la nature (caillou) qu’elle appliquerait
a la plaie aprés incision. Pour la guérison de ses patients, cette derniére dispose d’un rituel
bien défini, spécifié dans 1’évocation des marques morphologiques de la quantité et de
I’intensité : «trois petites incisions », « on applique fortement » qui renseignent sur les
éléments indispensables a sa pratique. Cependant, ce savoir-faire ne convainc guére
I’écrivain-voyageur. Aussi lit-on : « Ah'! Et si on utilisait plut6t ce caillou pour écraser la téte
du venimeux ? » (OR, 101). Ainsi présenté, on percoit clairement I’ironie d’Oreille rouge vis-
a-vis du pouvoir de guérison de la grand-meére de Roukiatou qui, note le narrateur, a « une
réputation de sorciere » car elle «a commerce avec les djinns » (OR, 100). L’interjection
traduit en quelque sorte le doute du personnage qui, par ailleurs, propose une idée plus
vraisemblable de ce point de vue. Il apparait donc que les pouvoirs de guérison de la grand-
meére de Roukiatou (les sciences traditionnelles), celles qui, selon elle, guérissent le corps et
permettent & « I’esprit d’étre en éveil » par exemple sont déniés par le protagoniste. En ce
sens, le pouvoir transcendant de la féticheuse qui aurait acces au monde des esprits (djinns), et
saurait déchiffrer les signes, est méconnu par ce dernier. Tandis que dans I’imaginaire de ces
Peuls et Massai de la société du texte, cette détentrice du savoir serait en méme temps le
porte-parole des traditions et de I’expérience, interpréte assurée des signes du monde dont
doute I’écrivain-voyageur. Elle serait donc, de ce fait, le symbole des relations tenues par ces
Peuls et Massai du Mali et le monde végétal. Or, pour Oreille Rouge, la mention de ces
connaissances et leur « inventaire » ne serviraient ici qu’a justifier I’authenticité de son poéme
sur I’ Afrique, guére plus. De fait affirme le narrateur :

Oreille rouge est a son affaire. C’est plutét malin et il reconnait bien a I’ingénieuse
nature : certaines branches irritent des serpents pour décourager les blcherons, dans
lesquelles s’enroulent de gros serpents qui affectent ’aspect de branches pour
tromper les chasseurs (1’ceil étant obtus que I’oreille pour distinguer le boa du bois).
Et la noix du ronier se distingue de la noix de coco uniquement par sa forme ovale et

sa couleur brune, si I’on en croit le délicat croquis d’Oreille rouge, que n’embarqua-
t-il avec ses fusions sur les caravelles des premiers explorateurs ! (OR, 124).

L’écrivain-voyageur observe, étudie et commente les spécificités des plantes en vue

de I’¢élaboration dudit poeme. Pour ce faire, il tente d’y retranscrire le paysage : «si I’on en
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croit le délicat croquis d’Oreille rouge », ironise le narrateur moquant cette quéte
d’authenticité a tout prix ; a en juger par la subordonnée finale : « que n’embarqua-t-il avec
ses fusions sur les caravelles des premiers explorateurs ! » assumée par ce dernier par la
modalité exclamative. Les connaissances acquises par Oreille rouge sur les plantes ne
serviraient aux yeux du narrateur omniscient qu’a son projet littéraire. Les deux propositions
qui ouvrent I’extrait renforcent cette idée : « Oreille rouge est a son affaire », « C’est plutot
malin et il reconnait a I’ingénieuse nature ». Décrits ici, les évenements ne le sont jamais sur
un mode affirmatif. Impliquant leur nature, propriétés et significations, ces pouvoirs de
guérison et les vertus medicinales des plantes prouveraient comment ces Peuls et Massai que
rencontre Oreille rouge, comprennent leur environnement végétal. Cependant, les élans
ethnobotaniste du voyageur ne semblent guére avoir un intérét soutenu, ainsi qu’il a été
remarqué. D’ailleurs s’il se mue aussi ethnobotaniste c’est bien malgré lui ; car s’il peut
s’enquérir des vertus de ces plantes, il n’accordera aucun crédit a ceux qui s’en servent. Tout
au plus sont-ils traités de « malades » : « Est-il bien prudent de laisser le volant a ce grand
malade ? se demande Oreille rouge. » (p. 103) Oreille rouge affiche donc un certain
scepticisme a 1’égard de ce savoir local. Dans ce cas précis, I’écart différentiel dont parlait par
exemple Lévi-Strauss a propos de la diversité des cultures'®? est le foyer d’une tension entre le
sujet extérieur percevant- le voyageur occidental- et la différence percue — les us et coutumes
de ces Peuls. D’autant que ce qui reléve de la culture de I’ Autre est ici sujet a suspicion. Ces
connaissances sont ainsi percues comme des savoirs « exotiques » dont I’invraisemblance
évacue tout de suite la question de leur authenticité. Les indications concernant 1’usage
médicinal des plantes pour le traitement des maladies, loin de susciter de ’intérét aux yeux
d’Oreille rouge, constituent plut6t des sujets de rejet et de négation du savoir naturaliste de

ces Peuls et Massai.

Mais comme toujours chez Chevillard, le scepticisme, la meéfiance et la mauvaise foi tout
court, contribuent a accroitre les conditions de possibilité de la fiction. Pierre Jourde dirait
que :

Dans I"univers de Chevillard, la conscience exerce une force dévastatrice. Par nature, elle nie.

Rien ne lui parait sérieux, justifié, nécessaire. Conscience malheureuse, donc, dans sa nostalgie
d’irréfutable, sa soif de concret. On écrit pour exercer pleinement sa conscience, donc pour

102 \/oir Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, réed, Paris, Gallimard, 2007. 1l y écrit en effet : « La véritable
contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de leurs inventions particuliéres mais dans 1’écart
différentiel qu’elles offrent entre elles. »
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détruire, tout en cherchant a assouvir le désir de réel. [...] Le pari de Chevillard consiste a
passer directement de la négation a ’affirmation. Infiniment s’éloigner du réalisme, dans les
confins de I’image, les fictions de fictions, briser toute continuité du récit et tout ordre de la
représentation pour retrouver, a I’extréme de la fantaisie, un monde solide. D’ou la sensation
curieuse et jubilatoire que donnent ses livres, qui associent la jouissance du détail concret et le
plaisir du pur jeu verbals,

En effet, comme toujours, s’entrecroisent chez Chevillard, la réalité et I’inventivité au
détriment de la premiére instance. La littérature selon Chevillard, note encore Pierre Jourde :

A donc une double fonction : étre vraiment réaliste - ¢’est-a-dire - désolante par illogisme ;

compenser cet accablant réalisme en nous proposant un autre monde, dans lequel les choses

n’ont que cette seule activité : apparaitre. Cela semble deux spécialités différentes. En fait, le

réalisme et ’'utopie s’engendrent ’un 1’autre. On pourrait méme dire : on ne peut rendre
manifeste ce que sont les choses qu’a partir de leur aliénation et de leur perte!%*.

A cet égard, nulle harmonie entre 1’étre des choses et leur étant car aucune objectivation
n’en saurait résulter. Les objets donnés a lire ne prennent maticre, forme, que dans le seul
mouvement de leur paraitre. Paradoxe absolu par exemple constaté par le narrateur dans cette
société ou toutes les plantes ou presque posséderaient des vertus médicales et la prolifération
de certaines pandémies telles que le sida, la tuberculose, le paludisme qui mineraient le
quotidien de ces populations. Ce qui du reste, ne sera pas oublié dans le grand poeme sur
I’ Afrique, indique non sans ironie Oreille rouge : « L’arbre qui ne donne aucun fruit, il faudra
que ses feuilles infusées soignent 1I’hypertension ou la stérilité, ou au moins que ses branches
soient assez fourchues pour supporter une ruche ou une botte de fournage hissée hors de

portée des moutons, s’il ne veut pas finir en petits bois. » (OR, 124-125)

Si le travail de la littérature telle que la congoit Chevillard n’est pas, selon les propos de
Pierre Jourde de donner sens, il [ce travail] consiste a rendre les choses a leur insignifiance (a
leur ridicule, précise-t-il). Or justement, le travail de la littérature est de se servir de ces
platitudes, de ces représentations, de ces clichés, de ces stéréotypes pour les passer au moule
du langage, de sorte qu’ils se transforment en questionnement infini, lequel questionnement
concerne ici, également, I’'immixtion des savoirs dans la fiction. La référence a la science
botanique dans 1’ccuvre de Chevillard s’opére donc par « appropriation » et non par
« reconduction » impliquant de fait I’idée que le texte littéraire est totalement libre de tout

impératif de verité dans sa pratique du savoir. Disons qu’au travers de cette réappropriation

103 jourde, Pierre, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard » dans La littérature sans estomac, Paris, Esprit des
Péninsules, 2002, p. 339.

104 |bid., p. 346.
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des savoirs, I’écrivain fait de la littérature un lieu de provocation a de nouveaux echanges.
C’est d’ailleurs a cette tdche que serait ici destinée la littérature dans son dialogue avec la
science, notamment lorsqu’elle 1’intégre et I’interpréte en son sein. Laurence Dahan-Gaida
écrit par exemple, a propos des liens entre littérature et savoirs qu’en effet :
En réinterprétant les énoncés de la science a propos d’objets communs, en leur donnant la
réplique, 1’écrivain apprend & considérer ses objets d’un autre point de vue - du point de vue

d’un autre langage. Ecrivant aux confins de son propre langage, il le met a distance,
’objective, le relativise et se donne ainsi les moyens d’une réévaluation créatrice'®.

Cette observation nous parait correspondre a la maniére dont la littérature chevillardienne
converse avec les discours de savoir. Il faut dire que le geste qui prévaut a I’acte de création, a
savoir la liberté, contribue a appréhender le discours scientifique selon des lois propres a la
fiction. Entre éclatement, distorsion et ironie, le rapport du texte littéraire aux savoirs depuis
Bouvard et Pécuchet % au moins, semble étre construit sur cette dynamique de
réinterprétation critique du savoir. C’est donc mi par cette liberté créatrice que 1’écrivain
fonde ce rapport au savoir pour le moins critique. La littérature s’affirme de ce fait comme un
autre moyen d’appréhender le réel ; lequel n’est somme toute jamais totalement saisissable.
Ainsi le refus d’une approche mimétique du savoir, si I’on peut dire, pourrait-il clairement se
traduire par cette « réévaluation créatrice ». En ce sens ces savoirs garderaient une pertinence
au sens ou Jean Bessiére estime que les savoirs réappropri€s par la fiction, qu’elle soit réaliste
ou ‘“‘pure fiction’” ne gardent d’abord une convenance que dans le cadre de la fiction.
D’autant qu’il ne saurait, de prime abord, y avoir une « correspondance » ou une
« coincidence exacte entre le savoir qu’expose la fiction et celui qui lui est appliqué »7.
Cette réappropriation exprime, pour Bessiere, une espece de prise de conscience du sens
apporté par les savoirs des uns et des autres, dans la mesure ou toute revendication de
cohérence entre les savoirs appliqués a la fiction et ceux qu’elle «suppose » ou « porte » court

le risque d’un discrédit, d’un « défaut de savoir », de « I’impropriété »1%. Qu’il s’agisse d’une

105« Avant-propos », dans Savoirs et littérature I, Besangon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p.
43.

106 Voir ’ouvrage récent de Laurent Demanze : Les fictions encyclopédiques, op. cit., dans lequel 1’auteur
aborde longuement cet aspect.

107 Jean Bessiére, « Impropriété, aporie et pertinence de la fiction », dans Fictions et connaissances. Essais sur le
savoir a l’ceuvre et [’ceuvre de fiction, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 162.

108 [bid., p. 164.
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référence évidente (citation ou autre) ou d’une simple allusion, les savoirs appliqués a la
fiction demeuraient donc congrus dans ce seul cadre et sans surimpression de leur statut, ni
nécessaire volonté de ressemblance a ceux du monde réel. L’acte d’appropriation est, vu sous

cet angle, un acte de « réévaluation » a I’aune de la fiction.

Sur le plan de la diégese, pour rendre compte de cet « acte d’appropriation » du savoir,
I’écrivain use librement de subterfuges et autres détours littéraires qui mettent en évidence
une réflexion critique assumée. Ainsi avec les innombrables tergiversations des narrateurs,
I’écriture chevillardienne par exemple, suivant un cours fantaisiste, emploie-t-elle a volonté la
digression comme moyen choisi par 1’auteur pour accentuer ce penchant descriptif plutdt que
narratif, lequel est donné a lire dans ses récits. Nombreuses sont en effet les ceuvres dans
lesquelles I’auteur insére, au détour d’une description, toutes sortes de considérations y
compris scientifiques au sujet des mceurs des animaux, faisant par exemple du savoir

zoologique, I’un des savoirs les plus traités par ’auteur de Sans /°’Orang-Outan.

1.2 La zoologie
Comme savoir, la zoologie, dans I’univers chevillardien, est repérable a maints niveaux :

elle est tantdt mise en discours, tantét littéralement représentée par la profusion des animaux
formant le bestiaire chevillardien. Prépondérant a bien des égards, ce champ du savoir est 1’un
des plus prégnants, tant sont rares les textes ne faisant aucune mention du monde animal.
Comment alors appréhender un tel intérét ? Le statut quasi figural du savoir botanique serait-il

comparable a celui du savoir zoologique ?

Fat-elle métaphorique ou allégorique, la zoologie, par le prisme de 1’évocation effective
ou non des animaux et de leurs meeurs, hante I’ceuvre. Pensons, pour commencer, a ces «
évocations poétiques » dans Oreille rouge ou I’écrivain voyageur débarqué en Afrique,
comble le vide des animaux qu’il ne parvient pas a observer, au moyen de ses ‘citations a
comparaitre’’. Loin de céder a la réalité qui lui refuse toute contemplation effective, Oreille
rouge trouvera bien un subterfuge : évoquer, quoi qu’il en soit, les animaux mythiques tant
révés : le lion, la girafe, I’hippopotame, comme gage de sureté de son grand Poéme sur
I’Afrique. De I’absence des animaux, 1’écrivain-voyageur en fera plutbt une présence-
absence, donnant ainsi aux animaux décrits un statut rhétorique. Thangam Ravindranathan a,
dans le méme ordre d’idées étudi¢ Oreille rouge sous I’angle des rapports animal-humain en

mettant 1’accent sur la présence-absence des animaux, leur derobement, leur mouvement
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inlassablement fuyant avec, en cas de présence métonymique, une inconsistante présence'®.

Commentant 1’un des récits rapportés par le conteur Yaya, Ravindranathan observe que «
’animal marque ainsi une métonymie absente, I’objet évanouissant d’un désir entravé »*10.
Comme si la prééminence, en soi contradictoire - Oreille rouge ne verra jamais
I’hippopotame, la girafe, le lion -, était, a double titre, expérience d’une surimpression du
regne animal. En effet, les animaux tant recherchés par le voyageur occidental se dérobant
continuellement, le récit n’est plus que récit d’une désillusion. Parallélement, il signe une
prise de pouvoir tacite des animaux sur I’homme, tel ce honteux chasseur Banta condamné a
mourir parce que la tortue capturée se refuse au jeu, devant la cour du roi. Ainsi regne-t-il, a
différents niveaux, une cohérence des faits : qu’il s’agisse de la narration principale (I’histoire
contée par Oreille rouge) ou du récit de Yaya le conteur, les animaux semblent se soustraire a
une quelconque idée de maitrise par I’lhomme. Plus encore, dans le roman de Chevillard dit
Ravindranathan « guetté par un regard acharné et offusqué par une rhétorique *‘intarissable’’,
I’animal ne saurait étre plus qu’une caricature de lui-méme, le point d’évanouissement d’une
surproduction discursive, s’emboitant dans les multiples plis de son plagiat »*!. Le flux
verbal qui aurait pu combler le vide di a la fuite de I’hippopotame par exemple contribue
davantage a accentuer la réverie fabulatrice puisque les évocations en elles-mémes ne sont
plus que des « figures de rhétorique »'!2. La figuration est poussée a 1’excés de telle maniére
que, le discours savant de Toka, puisé dans la grande encyclopédie, par le geste de la
récitation, perd toute prétention a 1’authenticité ; celui-ci ne renvoyant aucunement a la réalité
vécue par ce dernier. Les bribes de savoirs zoologiques sont-ils ainsi posés, niaisement, sans

consistance aucune.

105 Aussi écrit-elle : « Si I’animal trouvait sa place chez Michaux dans une poétique et une zoologie fabulistes
(voire fabuleuses), dans Oreille rouge il est I’objet, pourrait-on dire a la faveur des désinences, d’un discours
proprement fabulateur, qui, a la limite, le dispenserait d’une existence réelle », dans La ou je ne suis pas. Récits
de voyage, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2012, p. 235.

10 pid., p. 231.
11 |pid., p. 235.

112 Comme 1’écrit encore Ravindranathan, « Le roman de Chevillard est, dans sa sommation de I’ Ailleurs [...], le
lieu d’une telle ‘‘accumulation de [...] mots’’ devenue logorrhée. Les animaux [...] n’étaient, d’emblée, que des
mots (des animots), qui n’auront fait que migrer entre le début du récit et sa fin, de la réverie précédent le voyage
d’Oreille rouge [...] au discours mensonger du retour [...], en passant par les récitations encyclopédiques de
Toka. », p. 241.
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113 ne répond a aucun critére

D’autre part, dans ce récit, le savoir ethnozoologique
pertinent ou pouvant étre considéré comme tel par le narrateur. A I’instar du regard ironique
porté sur les plantes médicinales et leur supposé pouvoir de guérison, les croyances de ces
populations locales, liées a ’'usage qu’elles font des animaux n’échappe guére au simulacre, a
la dérision. En effet, les taxinomies et autres connaissances traditionnelles en rapport avec les
animaux sont ici rapportées sur un ton comique, excitant plutét la curiosité du touriste. Sur

le marché de Bamako notamment raconte le narrateur :

Vous trouverez tout ce dont vous pouvez avoir besoin pour vos rituels magiques, des
cranes de moutons, des tétes de poules, des poudres, des ossements, et des mains de
chimpanzés entassés par dizaines. Et il est vrai qu’en joignant deux avec
componction, on peut adresser au ciel une priére qui toucherait le cceur du
diable (OR, 103).

Cet extrait fait constater que 1’approche et la mention du savoir traditionnel sont faites
de facon fantaisiste. A la limite de la caricature, « les rituels magiques », ici associés a ces
maniéres de pensée sont mentionnés sur le ton de I’humour, non sans ironie. Sauf que, pris
sous cet angle, ces propos déplacent en quelque sorte la valeur symbolique du rituel qui, de
fait, témoigne de son caractére sacré et de sa pertinence en tant que systeme cohérent dans
I’imaginaire des Peuls et Massai que rencontre Oreille rouge. En y insérant du comique, le
narrateur instille le doute dans la conscience du lecteur dans la mesure ou la distanciation
ironique ne saurait aller sans le jugement critique. Or dans semblable situation, Lévi-Strauss
pouvait affirmer que : « Les raffinements du rituel, qui peuvent paraitre oiseux quand on les
examine superficiellement et du dehors, s’expliquent par le souci de ce qu’on pourrait appeler
une ‘‘micro-péréquation’’ : ne laisser échapper aucun étre, aucun objet ou aspect »*4. 11 n’en
est rien chez Oreille Rouge. Disons que ces différents éléments censés concourir au

céremonial sacré ne semblent guére susciter 1’adhésion de cet écrivain-voyageur encore moins

113 Au méme titre que I’ethnobotanique, 1’ethnozoologie fait partie du savoir social en tant que savoir naturaliste
traditionnel. Yves Delaporte situe cette science a la croisée des chemins entre zoologie et ethnologie. Selon lui
en effet, «la zoologie, science de la diversit¢é du monde animal et I’ethnologie, science de la diversité des
cultures, se conjuguent en une discipline, I’ethnozoologie qui peut étre définie comme la science des
correspondances entre les deux ensembles considérées », Yves Delaporte, « Les chats du Pére-Lachaise », dans
Terrain, «Des hommes et des bétes», [En ligne] sur http://terrain.revues.org/29/27; (DOI : 10.4000)
terrain.2927, p. 30. Mis en ligne le 23 juillet 2007.

114 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op.cit., p. 22.
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celle du narrateur ; lesquels, semble-t-il, refusent de s’y résoudre préférant plutét y voir de

simples objets exotiques dont les descriptions, on I’a vu, sont tres loufoques.

Loufoques sont par ailleurs les figurations d’animaux dans plusieurs autres ceuvres du
corpus. De Palafox & Iguanes et moines en passant par Les Absences du capitaine Cook, le
bestiaire chevillardien rassemble une multitude d’animaux aux attributs souvent complexes

voire bizarres. Ainsi que le remarque par exemple Jean Pierre Mourey :

Quant aux animaux qui peuplent les univers d’Eric Chevillard, leurs bonnes volontés ou leur
volonté tout court ne laissent pas de nous interloquer : dans le village en dormi : ‘¢ les vaches
ont appris a sonné le glas en remuant trés lentement la téte, ce qui rend toutefois des services,
reconnaissons-le, et permet pour le moment de faire face aux problémes posés par la fermeture
de I’église et la crise des vocations’” En une autre situation, renchérit-il, ne voit-on pas ‘“ Un
ours se pelotonner sur une branche fourchue afin de remplacer le nid de la merlette démoli par
le vent, puis demeurer la immobile non seulement jusqu’a 1’éclosion de sa couvé mais jusqu’a
I’essor des petits merleaux dans les hauteurs et des petits merlus dans les profondeurs ?”’
Mélange des mondes, coexistence des merleaux et des merles, des habitants de ’air et de la
mer?®s,

La loufoquerie, au sens ou Pierre Jourde suggére qu’elle désigne aussi cette forme de
bizarrerie littéraire ou les propositions les plus ahurissantes sont émises 1’air de rien, avec une
apparence de sérieux ou de respect strict des conventions ''®, nait ici de D’extréme
incompatibilité entre [’essence méme des étres décrits et leurs actions. Le trop plein,
I’excédent d’exercice et I’insoutenable vraisemblance du faire font de ces animaux des étres
proprement poétiques dont la seule consistance vient d’abord du langage qui leur donne
forme. C’est un aspect qu’a aussi fort bien indiqué Isabelle Rabadi soulignant le jeu avec le
langage opéré par Chevillard. Développant ce qui constituerait le bestiaire de 1’écrivain, elle
note :

Faisant de I’animal un matériau poétique, le romancier multiplie pirouettes polysémiques et
glissement sémantiques ; les jeux de langue et de mots a base de synonymie, de paralogisme ou

de métaphores sont ainsi innombrables : ‘¢ Ce lynx prend mon larynx pour sa femelle’” (PR,
36) ; ““Ca vaut le détour est une pensée de vautour’” (CC, 109). L’audace et 1’énergie de ce

115 Jean-Pierre Mourey, « Bétes, machines et dispositifs insolites : ou perdre son latin », dans Figures du
loufoque a la fin du XX® siécle, Jean-Pierre Mourey et Jean Bernard Vray (dir.), Actes du colloque des 15, 16 et
17 novembre 2001, Publications de 1I’Université de Saint- Etienne, 2003, p. 15.

116 Pierre Jourde, Littérature monstre, Paris, L’esprit des Péninsules, 2008, p. 22.
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romanesque riche et coloré dépendent poursuit-elle, d’une volonté d’écrire et de décrire
’animal'’.

L’ceuvre entiere fait en effet une mention du régne animal allant des animaux les plus
connus aux moins probables : « Car jamais nous n’achevons nos constructions [...] nous les
livrons en chantier aux araignées et aux punaises, aux chauves-souris, aux hiboux, aux
champignons, aux mousses, aux orties. » (C, 228) De la catégorie des crustacées (crabe,
évoquee flt-ce métonymiquement a travers le personnage récurrent de Crab, écrevisses) aux
mammiféeres (Girafe, hippopotame, lion, babiroussa, marmotte, hérisson, rhinocéros, ane,
chien, cheval etc.,) en passant par les insectes (mouche, fourmi, papillon, criquet, punaise,
abeille, coccinelles et autres), le bestiaire chevillardien n’épargne aucune espéce animale.
S’il est bien un des narrateurs qui ne cessera de décrire maintes especes c¢’est bien le narrateur
du Vaillant petit tailleur.

Le cheval est un animal fabuleux dont certains maquignons sans scrupules parviennent a
accréditer I’existence aupres des esprits crédules en coupant au ras du front les cornes de leurs
licornes. Plus loin lira-t-on : la licorne fut créée par la sorcellerie pour permettre aux preux
chevaliers de se combattre en tournant les mains dans les poches. Ou encore, au ciel, dans cette
métamorphose a peine soufflée ol : la chauve-souris sera la fauvette, I’araignée la libellule, le

rat se démultipliera pour étre a la fois vache au pré, le chien familier, le chat, le cheval, le lapin,
la grenouille, le cerf et ce sera tout pour le grand air (VPT, 149- 154).

Prescriptif ou non, écrire I’animal pour Eric Chevillard, c’est aussi élaborer des univers

« extraordinaires » en tant qu’ils se superposent au monde ordinaire, lesquels univers font

cotoyer, comme nous 1’avons noté, toutes formes d’espéces animales. La monstruosité

langagiére chez Chevillard fait par exemple muter la spécificité d’un étre. Ainsi va-t-on d’une

espéce caractérisée a des identités multiples, insolubles et difficilement discernables par la

seule prolifération et accumulation des mots. Le cas de Palafox, singulier, constitue un parfait
exemple du monstre langagier :

Il y a quinze jours, Palafox se mourait, ce ne fut qu’une tentative. Il récupéra assez vite. Un

matin, il fit entendre son cri, comment dire, une espéce de piaillement, ou plutt de

miaulement, ou plutét d’aboiement, ou plutét de mugissement, nous y sommes presque de

rugissement, ou plus exactement de barrissement, oui, ¢’est le mot, une espéce de piaillement
(PA, p. 15).

Si Palafox est bel et bien un animal (dont on aurait pu imaginer qu’il s’agit d’un poussin

puisqu’il éclot d’un ceuf), il est en réalité difficile de dire avec précision le type d’animal dont

117 |sabelle Rabadi, « Palafox & Cie... : I’animal dans 1’écriture romanesque d’Eric Chevillard », dans Ecrire
[’animal aujourd’hui, Lucile Desblaches (dir.), Presses de I’Université Clermont-Ferrand, Cahiers de recherches
du CRLM, 20086, p. 106.
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il est question. De fait, les multiples identités affublées a 1’animal ne permettent guere de
spécifier I’espéce a laquelle pourrait appartenir ce « monstre » créé. Au lieu d’étre une source
de précision, la prolifération des mots conforte ainsi ’incongruité a 1’ceuvre. Rien de plus
étonnant car une telle description est en elle-méme un choix narratif assumé : I’auteur
reconnait volontiers la forte dimension incongrue dans ses romans. C’est qu’il faut dire que
méme dans des textes ou le substrat narratif repose tout entier sur le régne animal,
I’incongruité n’est jamais assez ¢loignée ; a une condition pres :
Pour qu’un récit comme celui de Chevillard semble incongru dit Pierre Jourde, il faut que
Palafox puisse étre considéré réellement par le lecteur comme un éléphant, puis comme un
canari, puis comme un crocodile, etc., sans que le caractére inacceptable de cette
transformation se dissolve dans les conventions du genre, c¢’est-a-dire dans sa vraisemblance
(la féerie), et sans qu’elle apparaisse non plus comme un jeu rhétorique, ce qui serait le cas
d’un pur texte poétique'®,

L’imagerie incongrue apparait donc dans la littéralité du texte narratif, c‘est-a-dire en tant
qu’il construit d’abord un monde a nous vraisemblable ou apparaissant comme tel au lecteur.
Cependant, I’intérét porté par I’auteur au régne animal ne saurait étre limité a cette seule
expression rhétorique. C’est aussi que, motivé par cette innocence animale qui a la fois reste
sa force, Chevillard développe une fascination pour ces étres ainsi qu’il le confie & Emmanuel
Favre :

Les animaux écrit-il, ne sont pas des étres de culture. lls ignorent le progrés et les grandes
mutations. Ce sont donc les seuls témoins de la vie telle qu’elle a toujours été, de la vie dans sa
plus simple expression. L’homme en évoluant ne cesse de se perdre de vue, tandis que la vache
dans son pré a connu nos ancétres les plus lointains. Du coup on a I’impression d’une sorte
d’ironie animale qui regarde ’homme s’activer alors qu’il est si simple de se contenter
d’étre’®®,

L’immobilité du monde animal, nullement contraint a la mutation et sans conscience de
I’évolution du temps confére donc a ces étres une forme d’innocence qui fait des animaux des
témoins privilégiés de I’évolution non soumis aux préoccupations que rencontrent les
hommes, occupés a penser leur devenir dans 1’espace et dans le temps. En tant qu’étres

vivants, occupant I’espace terrestre commun, c’est tout naturellement que les animaux

intéressent I’auteur offrant d’ailleurs a ce dernier, matiere a construire des intrigues aussi

118 pierre Jourde, Empailler le toréador. L’incongru dans la littérature francaise de Charles Nodier & Eric
Chevillard, Paris, Librairie José Corti, 1999, p. 143.

119 « Cheviller au corps » entretien avec Emmanuel Favre, dans Le Matricule des anges, n° 61, mars 2005, p. 20.
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rocambolesques les unes que les autres. Nous pensons ici a Sans [’Orang-outan, a Palafox, et

a Du Hérisson notamment.

Il apparait que dépourvus de raison, les animaux possédent, a 1’égal des hommes,
I’entendement et, donc, 1’intuition. Schopenhauer écrit par exemple que : « L’entendement est
le méme dans les animaux et dans I’homme ; il présente partout la méme essence simple :
connaissance par les causes, faculté de rattacher 1’effet a la cause ou la cause a 1’effet, et rien
de plus. »%° Cet intellect commun & tous les animaux, y compris 1’homme, expliquerait par
exemple ce fait que I’animal éprouve aussi de la tristesse, de la joie, de la pitié, de la jalousie,
bref, tous les affects pergus par I’humain. La généralité de la connaissance a priori, via
I’entendement serait, selon Schopenhauer, ce qui permet a I’homme et a 1’animal de concevoir

le monde extérieur.

Pour ce qui est de I’ceuvre chevillardienne, méme s’il n’est guere tenu dans les récits un
discours philosophique a proprement parler sur I’animal, c’est tout de méme marqué du sceau
de la zoophilie que Chevillard s’autorise un bestiaire aussi dense et ample ouvrant largement
les possibles romanesques aux mceurs animalieres. Une telle perception aux accents
nietzschéens a propos de la critique des animaux?!, manifeste ainsi I’intérét de Chevillard
pour le régne animal. L’histoire de I’évolution de I’homme n’est telle estime 1’auteur que
parce que les animaux ont su garder une constance sur laquelle se mirent les hommes. La
zoologie occupe donc une place fondamentale dans son ccuvre a double titre : « Tantot je les
emploie dans mes livres pour ce qu’ils sont, note I’écrivain, avec un souci naturaliste, tantot
comme des figures métaphoriques. »*?? Il est en effet loisible de distinguer dans certaines
ceuvres, des fragments a caractére savants, décrivant par exemple les meeurs animaliéres, tels

ces extraits Du Hérisson inspirées ¢a ou la de /’Histoire naturelle de Buffon.

120 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Traduction par A. Burdeau.
Nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, Paris, PUF, 1966, p. 67.

121 « Je crains, écrit Nietzche, que les animaux ne considérent ’homme comme un des leurs semblables qui a

perdu le bon sens animal de maniére extrémement dangereuse, comme ’animal délirant, comme ’animal rieur,
comme I’animal pleurnichard, comme I’animal malheureux », voir Le Gai savoir, Présentation, traduction
inédite, notes bibliographie et chronologie par Patrick Wolting, Paris, Flammarion, 1997, p. 212.

122« L’autre personnage du livre, c’est le lecteur » Entretien avec Eric Chevillard, (propos recueillis par Aline

Girard, Luc Ruiz et Alain Schaffner). Entretien réalisé par voie électronique et relu par Chevillard le 22
septembre 2006. Disponible sur L’autofictif, URL : http://l-autofictif.over-blog.com.
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Du hérisson, subversion hilarante de 1’écrivain au travail mime d’abord le récit
autobiographique, genre que Chevillard se plait a épingler. Dans cette fresque, les digressions
font une part belle aux considérations tant générales qu’illustrées sur les mceurs du hérisson ;
non qu’il soit le seul animal décrit par le narrateur-écrivain, mais le plus en vue. Dans ce texte
plus que dans tout autre encore, nombre d’occurrences impliquent directement la science
zoologique. Par saccades répétitives, 1’air d’un manuel zoologique - nous y reviendrons dans
la deuxiéme partie du travail -, le texte disserte sur les meeurs de I’animal. D’ailleurs du titre,
nous retiendrons cette judicieuse proposition de Bruno Blanckeman qui écrit que : « Le titre
lui-méme - Du hérisson - ouvre d’emblée plusicurs pistes selon qu’il est lu comme un ablatif
savant - au sujet du hérisson - ou un partitif alimentaire - du hérisson, comme du saucisson
[...]»¥® La description des meeurs de ’animal, la précision de certaines descriptions et le ton
qui apparente le roman a un essai font — a juste titre - dire a Blanckeman que :

L’ouvrage tient a la fois de I’essai didactique a la Buffon, qui invente une cosmogonie depuis
I’observation minutieuse de certaines moeurs animaliéres, et du livre de cuisine a la Raymond
Olivier, qui expose les recettes ancestrales de la farcissure. Entre ’art du traité et le savoir-faire

du traiteur, 1’écrivain accommode la béte a tous les sujets comme a toutes les sauces, nous
livrant in fine un livre qui s’apparente a quelque savoureux mille-feuilles de hérisson*?,

Il faut dire que le roman apparait comme un assemblage de discours composites et

savants :

Dés qu’il le peut, on le comprend le jeune hérisson naif et globuleux moins bien loti prend
congé de cette mere abusive. Il s’extrait en douce de la file indienne formée derriere elle par
ses fréres et sceurs et que le promeneur prend pour une gaie farandole, qui est un bataillon
disciplinaire. Quelques semaines a peine aprés cette séparation, si le hasard de leurs
pérégrinations nocturnes les met face a face, la mére ne reconnait pas plus le fruit de ses
entrailles que s’il était né d’un ceuf de caille. [...] or les piquants du hérisson naif et globuleux
foncent avec I’age. Il gotute [du café], le hérisson naif et globuleux est curieux de tout. [...]
Puis il en reprend. Et crache, les pattes antérieures raidies, secouant la téte comme s’il comptait
vraiment expulser ainsi I’amére saveur. Ce comportement auquel nous avons la chance
d’assister n’est pas caractéristique de tous les hérissons naifs et globuleux. (DH, 170-172).

Par ces renvois continuels a I’ceuvre de Buffon, le texte glisse vers une sorte de
didactisme - nous le verrons plus tard. En mettant en fiction ces connaissances, 1’ceuvre en
appelle a une modalité référentielle et justificative. Telle est donc 1’'une des mises en évidence

de ce «souci naturaliste » dont parle 1’auteur. La description, ici de type naturaliste produit

123 Blanckeman, Bruno, « L’écrivain marche sur le papier. Une étude du Hérisson » dans Roman 20-50. Revue

d’étude du roman du XX siécle, n°46 décembre 2008, p. 68.

124 |dem.
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ainsi un effet authentique dans ces passages souvent fréquents dans 1’ceuvre. En interrompant

son récit par ces renvois a I’ceuvre du naturaliste, I’auteur fait de la zoologie un savoir qui ne

saurait donc étre limité a ces évocations métaphoriques qui peuplent certains romans.

Toutefois, dans le roman, il n’est jamais question d’une considération obséquiecuse de la

parole du naturaliste qui constituerait alors un gage d’autorité absolue. Bien au contraire,

chaque fois qu’un propos vient en appui au discours du narrateur, I’humour corrosif semble

toujours I’emporter sur le sérieux du propos, de telle sorte qu’il apparait souvent difficile de

convaincre le lecteur. D’ailleurs, 1a n’est pas le but de Chevillard. D’autant qu’il lui arrive

clairement, en citant Buffon, de lui objecter avec fantaisie quelque considération :

Buffon ayant observé que les jeunes hérissons naifs et globuleux qu’il ¢élevait étaient si avides
de la mamelle qu’ils y restaient attachés souvent pendant plusieurs heures de suite, installa
cette gentille famille dans un tonneau avec une abondante provision, la mére et ses petits mais
au lieu de les allaiter elle les dévora les uns aprés les autres. Non par besoin de nourriture, car
elle mangeait de la viande, du pain, du son, des fruits, et [’on n’avait pas imaginé qu’un animal
aussi lent, aussi paresseux, auquel il ne manquait rien que la liberté, fit de si mauvaise humeur
et si fiché d’étre en prison. Mais le vrai mobile, poursuit le narrateur, était tout autre, en effet,
et ¢’est bien leur exigence insatiable et abjecte passion du sein maternel qui est cause que les
meéres ennuyées ou excedees se determinent parfois a détruire les jeunes hérissons naifs et
globuleux (DH. 169-170).

Cependant, du naturaliste Buffon remarque Blanckeman :

Chevillard retient pourtant 1’¢lasticité anti-systématique d’une démarche qui se veut a la fois
scientifique et littéraire, didactique et poétique, et ouvre la voie a la zoologie, I’anthropologie,
la paléontologie avant que ces pistes de savoirs entremélés ne se figent en champs
disciplinaires autonomes, secteurs de connaissances compartimentés tous dotés d’un jargon
spécifique’?.

Une double volonté se manifeste en fin de compte : la traduction d’un savoir authentique

dans une situation d’écriture spécifique et la mise a distance critique de ce régime

épistémique. C’est donc logiquement que, pointant par ailleurs le jeu parodique auquel se

livre Chevillard, Blanckeman note encore que :

Les ¢éléments insolites, propres a 1’écriture de Buffon, se transforment en éléments cocasses,
propres a celle de Chevillard. Les digressions poétiques de 1’un trouvent leur équivalent dans la
conduite fantaisiste de ’autre - phénoméne symptomatique d’une civilisation dans laquelle
I’esprit de connaissance, la passion de la langue, la mémoire a long terme des livres, confrontés
aux instantanés de société qui tiennent lieu de mesure commune du temps, s’affirment par le
doute ravageur [...] ou la mélancolie désabusée [...]*%°.

125 |bid., p. 72.

126 | dem.
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C’est ce « doute ravageur » qui permet justement a Chevillard de passer au moule du
langage les champs de savoirs éloignés de la littérature, de sorte que celle-ci constitue une
espéce de réceptacle. Cela sans jamais s’¢loigner de son idéal : des livres qui construisent la
matiere verbale de leur propre création. La ou Chevillard rappelle aussi Buffon, c¢’est dans la
comparaison des mondes humain et animal. En 1753 notait le naturaliste :

Comme ce n’est qu’en comparant que NOUS POUVONS juger que nos connaissances roulent
méme entiérement sur les rapports que les choses ont avec celles qui leur ressemblent ou en

différent, et que s’il n’existait point d’animaux, la nature de I’homme serait [...]
incompréhensible 7,

Consister en une forme d’appréhension de 1’étre dans I’espace et dans le temps, tel
pourrait aussi étre pergu le recours continuel a I’animal dans 1’univers chevillardien dans la
mesure ou bien souvent dans son ceuvre, 1’animal ressemble a un double de ’homme ; un
autre a travers lequel il pourrait se mirer'?®, Comparaison n’est pas raison. Mais comparer
c’est en quelque sorte opérer un bond positif : comprendre. Comparer, c’est aussi questionner.
Or le questionnement étant un acte de distanciation, il est donc constitutif de la connaissance.
De livre en livre, la densité de cet attrait ne s’est guére démentie. L’un des tout derniers en
date, construit par fragments suivant I’ordre du clavier Azerty, consacre un passage au regne
animal. Dans I’article portant sur le « zoo » on y lit par exemple que :

Le zoo est un monde dramatiquement rétréci, une arche de Noé échoué sur un banc de sable ou
la vie suffoque. Imagine-t-on pourtant ce jour ou I’homme de méme, chassé de son territoire
dévasté par les contaminations, devra se replier dans de tels espaces clos, des répliques

miniatures et artificielles de son habitat naturel, pour s’y reproduire et sauver I’espéce de
I’extinction ? Le zoo annonce peut- étre le devenir de toutes les créatures vivantes. (DA, 17).

L’animal, donc, est un double. Cet extrait dans lequel peut aussi s’entendre la voix de
I’auteur revient sur le sort réservé aux animaux par I’homme. Le traitement pour le moins
¢goiste (‘“‘I’homme veut étre le seul personnage de ce monde’”) dont sont victimes les
animaux (expulsés de leur habitat naturel) conduit I’auteur a remettre au centre, dans sa
littérature du moins, le régne animal. Cela parce que la littérature dit 1’écrivain, « mieux que

le zoo a vocation a étre un conservatoire de la vie animale, laquelle se confond ici exactement

127 Cité par Frangois Poplin, « L’évolutionnisme, noble conquéte du cheval & travers Buffon », dans Buffon 88,
op. cit., p. 463-489.

128 Nous rejoignons ici Tiphaine Samoyault lorsqu’elle écrit & propos des animaux dans I’ceuvre d’Eric
Chevillard que : « Animaliser, c¢’est rendre étranger dans un monde ou plus rien n’est étranger. C’est produire de
I’autre et faire que tout, jusqu’a ’auteur, devienne autre », dans « Rendre béte », Pour Eric Chevillard, Paris,
Minuit, 2014, p. 53.
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avec la vie lexicale, non moins menacée » (DA, 21). Par comparaison, a 1’excessive
surexploitation animale, les récits opposent souvent, avec humour, un répit ou les hommes et
les bétes ont partie liée. C’est en quoi par exemple la seule compagnie d’un animal
domestique permettra de reconstituer le temps passé ou d’aborder, avec sérénité, le temps
futur. Telle cette vieille dame entreprenant I’adoption d’un « chiot » comme compagnon des
jours a venir :

Celle qui parle en désignant I’animal d’un doigt blanc et bleu (un os et une veine), enflé aux

articulations [...] est une vieille femme, une trés vieille femme, comme engagée déja dans le

prochain siécle [...] Elle le prend ! Elle 1’adopte. Il [Le chiot] est a elle. Elle va I’appeler
Pompon. [...] IIs vont vieillir ensemble??®,

Comme toujours avec fantaisie, Chevillard développe 13, a travers la complémentarité des
mondes animal et humain, une subtile perception du temps fuyant. Ici, apparait clairement
I’image du chien, fidéle compagnon de I’homme jusqu’a sa tragique impossibilité : la mort.
C’est également au travers d’un humour et d’une ironie mordants que ’auteur de Chiens
écrasés interroge aussi I’impétueuse suprématie d’un régne sur I’autre, soulignant au passage,
I’outrecuidance de I’homme : « Sa compagne ayant percuté mortellement une biche sur la
route de Pont-de Pany, le rédacteur de cette rubrique considere la besogne abattue pour
aujourd’hui. On ne va pas non plus finasser sur la nature du gibier. Il y a ’homme d’un c6té et

I’animal de 1’autre. » (CE, p. 45).

Nous pouvons relever cet autre passage dans Préhistoire :

La mort d’un moucheron est sans doute trop discréte pour nous impressionner, comme
abstraite, elle échappe a I’ceil qui ne pleure que ce qu’il voit, ¢c’est a peine si notre imagination
la congoit, plus douée pour la cosmologie que pour I’entomologie, mise en défaut par les
réalités minuscules ; & moins donc que I’insecte englué noir sur blanc ne devienne la figure
ancestrale et unique du panneau fraichement repeint...(Pr, 61).

Niant donc cette suffisance de 1’homme, les textes chevillardiens donnent a lire une
surpopulation d’animaux de toutes sortes'*° faisant de la zoologie le savoir le plus exposé
dans son ceuvre. En revanche, la science zoologique, rendue manifeste par la densité du
bestiaire de Chevillard n’en constitue pas moins un savoir pertinent dont la seule évocation
influerait considérablement sur 1’agencement narratif. D’autant que, l’incongruité¢ des

situations décrites, 1’invraisemblance des actes animaliers, 1’ironie et I’humour avec lesquels

129 Eric Chevillard, « Le chiot », dans Le temps disent-ils, Montélimar, Voix d’encre, 2006, p. 10-13.

130 Voir notamment article d’Isabelle Rabadi « Palafox & Cie... : ’animal dans I’écriture romanesque d’Eric
Chevillard », art., cit.
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les narrateurs s’emploient a fonder la coprésence des deux régnes peuvent aussi se lire comme
une infériorisation des discours scientifiques dans la prose narrative. Si Chevillard dit
entretenir une fascination pour le régne animal, la mise en discours restera éminemment
littéraire, entendu que les extraits de textes savants en 1’occurrence n’influencent guére
’agencement narratif. A ’inverse, c¢’est le texte narratif - tel que le congoit Chevillard -, qui
imprime un rythme sur le discours emprunté. Car I’insertion par Chevillard de maints
passages savants dans ses « pauses narratives » constitue en soi une esthétique qui participe
du geste méme de 1’écrire chevillardien : la digression. En effet, si le savoir zoologique n’est
point, comme le savoir botanique un savoir figural, il n’en demeure pas moins que la zoologie
dans son ensemble garde une forte dimension négative. Ainsi I’image souvent utilisée par
I’auteur pour marquer son intérét pour le régne animal, n’est-elle pas toujours positive. Tout
comme elle n’est aucunement réduite a la seule figuration incongrue développée
précédemment. Il existe donc dans cette approche de la science zoologique, ce que 1’on
pourrait nommer une « tension » entre le souci naturaliste et 1’approche métaphorique du
régne animal, faisant aussi de la zoologie, presque paradoxalement, un savoir tout aussi mis
en cause. C’est ce que nous démontrerons dans la deuxiéme partie de ce travail, précisément a

travers 1’étude de ce que nous avons appelé les « figures de savants hypothétiques ».

L’inconsistance fort marquée des discours savants et leur moindre incidence sur le
champ de la fiction, marquent en quelque sorte 1’impossibilité pour la fiction chevillardienne
de «greffer » ‘‘convenablement” *3un savoir étranger sur un texte de fiction. Ce que
Pierssens appelle « agents de transfert » précisément ici les occurrences sémantiques, jargon
spécifique de la science par exemple, échouent a dérégler I’essence méme du texte fictif. A
I’inverse des romans de Jean Echenoz par exemple ou la présence de fragments de textes
étrangers dans la prose constitue des formes d’hommages rendus & ses prédécesseurs'®, des
clins d’ceil, chez Chevillard, cette présence participe trées souvent d’une volonté de
détournement. Or, cette tension permanente entre le texte de fiction et les autres discours,

qu’ils soient scientifiques ou non, témoigne en effet de la nature polyphonique du texte de

131 Ppar « convenablement » nous entendons ici de maniére mimétique, savante ¢’est-a-dire d’une telle maniére
que les savoirs étrangers, greffés a la fiction, auraient toujours une portée sérieuse.

132 (est ce qu’il confie dans un entretien. Voir 21° siecle, Littérature et société, Automne-Hiver 2010, n°171, p.
118-171.
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fiction et de sa capacité a reconsidérer la traduction d’un discours en son sein. Comme le
rappelle Laurence Dahan-Gaida :
Le texte littéraire est une formation polyphonique issue de la transformation de discours qu’elle
intégre et traduit. Sa ‘‘raison’’ se singularise d’emblée par son caractére hybride : en effet
faisant fonctionner sa propre raison a travers la raison d’autrui, elle expose le caractére
fonciérement dialogique de toute rationalité. Et c’est sans doute 1a ce qui fait sa force : cette
capacité a exhiber la part d’altérité, d’hétérogénéité qui est constitutive de la raison. Altérité

qui permet a la science et a la littérature de s’interpénétrer et de se féconder sans cesser de
s’opposer’3,

Les opérations de transfert, les jeux de « traduction » de la parole scientifique dans le
discours littéraire suffisent donc a elles seules pour construire la forte dimension critique qui
caractérise I’ceuvre d’Eric Chevillard. Interpénétration, fécondation et opposition telle est en
effet la relation dialogique que les textes de 1’écrivain entretiennent avec les savoirs
zoologique et botanique. Précisons, pour le cas d’espéce, que le dialogisme dont il est ici
question est un dialogisme montré ** dans la mesure ol lesdits savoirs (botanique et
zoologique) comme on vient de le voir, sont, en tant que discours étrangers, effectivement
présents dans la prose narrative. Mais qu’en est-il de la géologie et de la paléontologie ? A
I’instar de la botanique et de la zoologie en tant que savoirs insérés dans la fiction, ces deux
champs du savoir se réduisent-ils aussi a de simples considérations dont la puérilité des
mentions révoque la spécificité et la pertinence de chacune des deux disciplines ? Si oui, cela
suffit-il pour réduire cette fictionalisation a un simple mouvement gratuit ? Ne peut-on pas
lire dans certains passages une dimension didactique, aussi infime soit-elle ? C’est ce que

nous tenterons de montrer dans les lignes qui suivent.

.3 La géologie et la paléontologie
Soumis au principe de raison suffisante, ici au sens schopenhauerien - espace, temps et

causalité -, le monde organique est 1I’objet sur lequel porte la géologie en tant que science.
Disons qu’ayant pour objet la connaissance de la Terre, elle ne peut, en effet, qu’observer et

analyser la surface visible du monde. André Cailleux®®® précise que, comme objectif, la

133 « Avant-propos », dans Savoirs et littérature Il, op. cit., p. 44.

134 Voir Dominique Maingueneau, Les termes clés de [’analyse du discours, Paris, Seuil [1996], 2009 pour la
présente édition. L’auteur y précise cette distinction entre le dialogisme constitutif « qui n’est pas explicite, mais
que I’analyste peut restituer » et le dialogisme montré « ou la présence des discours autres est explicitement
marqué », p. 43.

135 André Cailleux, La géologie, Paris, PUF, 1964, coll. « Que sais-je ? ».

64



géologie appréhende la matiére (roches, terres etc.) sur laquelle I’homme se meut depuis son
apparition. De ce point de vue, la géologie est savoir de I’homme sur 1’espace qu’il habite (la
Terre). Science essentielle dans la connaissance de 1’espace, depuis la formation du globe
terrestre jusqu’ a nos jours en passant par I’apparition de I’homme, la géologie éclaire donc le
développement, les mouvements et les cycles de 1’évolution. C’est une science des temps
immémoriaux. Car, écrit encore Cailleux, elle s’intéresse a ces moments qui ont «
progressivement conduit, sous le souffle de I’esprit, de I'inerte au vivant et du vivant a

I’homme »36

. Cependant, introduite dans 1’univers fictif chevillardien, le savoir géologique
se fractionne dans la mesure ou les considérations décrites par ses narrateurs ne sont souvent
réduites qu’a de simples pistes sans grande résonance, ni véritable portée scientifique.
Lorsqu’un géologue est par exemple évoqué dans Les Absences du capitaine Cook, c’est a
travers un micro-récit raillant par ailleurs la structure traditionnelle des contes :

Un mauvais sort jeté par une maratre jalouse retenait la princesse prisonniére d’un caillou du
grand chemin. Seul un homme en I’embrassant pourrait rompre la malédiction et lui rendre
taille et figure humaines. [...] Et, de fait, le caillou au milieu du chemin était battu par les
pluies, souillé par les limaces, enfoncé dans la boue par les roues des charrettes. [...] Il advint
pourtant que la princesse eut I’occasion d’y croire [...] lorsqu’un géologue qui prospectait dans
la région délogea de la pointe de sa botte le caillou de son orniére, et le ramassa, gratta un peu
avec son couteau la boue séchée qui le recouvrait, puis 1’approcha de son visage pour
I’examiner en pleine lumiére, quelques centimétres a peine le séparaient de ses lévres qui
soudain s’arrondirent en une esquisse de baiser, c’est-a-dire plus exactement une moue de

dédain suscitée par la vulgarité de la pierre, un calcaire grossier aussi répandu que 1’eau, dont il
se débarrassa aussitot en le jetant au loin. (ACC, 192-193)

Si le geologue apparait ici comme un adjuvant - en déterrant la pierre, il favorise
inconsciemment la métamorphose a venir de la princesse - son action n’aura pour autant servi
que le temps d’une métamorphose. Car, au célébre « ils vécurent heureux et eurent beaucoup
d’enfants », le narrateur substitue un drolatique « elle s’installa avec le paysan sur sa terre,
ensemble ils eurent de nombreux et beaux enfants, lesquels ils abandonnérent en la forét car la
vie est rude ». (ACC, 194-195). Méme si la tiche du scientifique n’est en elle-méme guére
négative ici, elle n’échappe pas a la logorrhée nettement distincte de la logique habituellement
congue dans ce type de discours scientifique. Le géologue ici ne sert a rien : la description qui
en est faite en fait un scientifique dont le savoir reste inopérant. Ni réelle découverte pouvant
permettre 1’¢élucidation d’un phénomeéne naturel - émersion, inondation ou autre - ni mise en

ceuvre d’une étude adéquate dans ce contexte: science géologique a peine crédible. Cette

136 bid., p. 126.
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incohérence, cette inefficacité de la science géologique on en trouvera également un écho

dans un autre récit de ’auteur a savoir Choir.

« Choir » ? C’est cette terre dont le mouvement est inlassablement porté vers le bas :
toutes les lois physiques, toutes les actions des hommes n’ont de cesse de péricliter :

Quand le désespoir ne nous abat pas, c’est I’euphorie qui nous souléve ; ensuite, ou bien nous

sombrons dans un creux de douze metres, ou bien nous sommes précipités contre la falaise.

C’est pour mieux rebondir. Nos affaires prospérent en conséquence. Nous produisons

beaucoup, énormément de bile. Inutile de nous traire, nous la vomissons généreusement dans

de grands sceaux qui sont versés en fin de journée dans des cuves et des citernes réparties dans
Choir. (C, 12-13).

En continuelle déréliction, la terre de Choir n’a de constante que cette implacable chute.
Rien de ce qui procede en effet de la vie ordinaire : meeurs, us, coutumes n’est comparable au
réel le plus exactement recu comme tel. Le tout congu dans Choir participe au contraire de
cette unique logique renversante harmonieusement établie. Les modes du faire, de 1’étre et du
dire tels que pensés dans La République de Platon forment, pour ainsi dire, une harmonie
dans ce roman ou Ethos et Nomos gardent une cohérence interne a 1’ceuvre. Ce que font en
effet les habitants de ce lieu (loi et air), de la communauté collectivement assimilés et
ressentis par tous, obéit a cette symphonie communautaire a laquelle Platon opposait par
exemple le principe démocratique. Ethos et nomos respectivement maniére d’étre a leur place
[citoyens] et d’y signifier leurs occupations, et la loi tout autant que 1’air de la communauté,
son esprit ressenti comme ton fondamental, comme rythme vital de chacun et de tous, forment
dans Choir une symphonie communautaire. C’est que le renversement, 1’inflexion atteignent
leur acmé dans la nature méme de la matiere : terre, espace indécis. Choir, serait-ce une
montagne, un ilot ? Rien n’est moins str car a Choir dit le narrateur : « Rien n’est jamais
définitivement acquis. » (C, 10) D’autant que : «Les rapports demeurent vagues, lacunaires,
imprécis, et quand la précision s’y trouve, elle contredit ce que 1’on croyait au moins savoir
avec certitude : ce n’est donc point une montagne, c’est un marais, un marais de plus, soit. »
(C, 10) Seules prévalent en ces lieux, I’incertitude, la supposition : « Nous supposons
cependant que Choir est une Tle, un anneau de récifs enseveli sous le sable fermé autour d’une
mer intérieure. » (C, 10) De méme, la terre de Choir est inhabitable, hostile en cela qu’elle
porte en elle-méme les signes de sa propre défaillance :

Deux eaux quoi qu’il en soit non navigables, hérissés d’écueils affleurant, prises dans les
glaces une bonne partie de I’année. Fragiles banquises qui ne supportent pas le poids d’un

enfant, seuls ’ours blanc et le morse s’y meuvent sans péril. Rare celle-Ci et rase, la végétation.
On ferait un bosquet peut-étre en rapprochant les arbres, puis en les liant un fagot. Voila tout ce
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que I’on sait de Choir, pour la géographie physique, tout ce que 1’on peut affirmer avant d’étre
démenti. (C, 10-11).

Problématiser cette impossibilité c’est encore, en un sens, manifester une contestation
des savoirs acquis, lesquels se trouvent renversés par la seule logique, les seules lois propres
au récit de fiction. Chevillard réemploie, a sa maniére, un bouleversement des valeurs. Pour
qu’une telle opération soit possible, il faudrait préciser que le monde, pour I’auteur du
Caoutchouc décidement est d’abord objet pensable, et, donc, propice a la représentation
intuitive'®’. Ici précisément, c’est 1’organisation de la terre telle que nous la concevons
scientifiguement qui est mise en demeure. De la science géologique, il n’en restera que les

seules occurrences qui I’impliquent :

Nous avons beau creuser le sol, nous n’en savons extraire que des montagnes, et voila que
surgissent par la grace de notre volonté, de notre travail harassant, des obstacles nouveaux, de
supplémentaires embuches, de la difficulté toujours, quoi que nous entreprenions. Et lorsque
nous parvenons au sommet de ces montagnes, depuis leur faite, nous voyons seulement un peu
mieux d’en bas comme nous sommes loin du ciel. Alors nous livrons nos corps aux
mécaniques précises de Perlaps'®, I’ingénieur. Ses engrenages ne ménent a rien, mais ils y
vont résolument, par saccades bréves et décidées, avec de brusques accélérations [...]
favorisant les collisions et les emboitements malencontreux a 1’origine de nos engendrements.
(C, 15-16).

La tache du géologue, censée conduire a une meilleure saisie de 1’espace habitable au
travers des recherches entreprises'®® se trouve en fin de compte résolument défectible. « Les
expéditions menées tous azimuts dans le but de mieux connaitre la géographie de Choir n’ont
guere éclairci la situation » (C, 10) affirme le narrateur soulignant 1’étrangeté de cette terre
dont la connaissance des phénomeénes physiques (naturels) échappent a la science. Bruno
Blanckeman analysant Choir, a propos des savoirs note a juste titre que :

Pas plus que I’ethnologie, la géologie n’est a 1’abri de cette thanatopraxis qui met a bas les
systemes de savoirs édifiés. Aucune science du sol ne résiste a la suite de liquéfactions, aucune
structure du sous-sol au camaieu de moisissures, qui caractérisent la terre de Choir. Plus proche

du bouillon primaire, ou du bouillon sommaire, que de la genése accomplie, ou de la copie
mise au propre par un créateur consciencieux, celle-ci s’apparente a un socle corrompu

137 Elle comprend, dit Schopenhauer : « Tout le monde visible ou I’expérience en général avec les conditions qui
la rendent possible », dans Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 29.

138 Remarquons au passage la parenté du nom avec 1’adverbe « peut-étre » en anglais : perhaps, soulignant déja
I’improbabilité, du moins la faible probabilité d’aboutir a un résultat adéquat.

139 « Sur le terrain, le géologue observe la succession des strates, leur disposition, leurs limites, les accidents qui
les affectent. Ceci permet de déduire la nature et I’amplitude du sol durant le cycle sédimentaire (inondation,
enfoncement, émersion, plissements, épisode continental) », André Cailleux, La géologie, op.cit., p. 70.
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n’offrant aux pas de ’homme qu’un support aléatoire, en raison des degrés d’altération
organique distincts qui la travaillent. [...] Choir est la loi de cet écosystéme spongieux ou il
n’est d’or que de boue et d’homme que par terre40,

A la nécessité d’une expérimentation scientifique, s’oppose donc un télescopage de
données improbables, inexplicables dont 1’accumulation annihile toute tentative de
compréhension. Seul espoir pour les populations de Choir : le retour tant attendu d’Ilinuk dont
la geste sans cesse racontée par le vieux Yoakam reste a la fois le récit cosmogonique et la
seule voie de salut pour les habitants. Toutefois, I’ile de Choir n’en sera pour autant guére
sauvee. En effet, pas plus que de la terre, la délivrance de Choir ne viendra du haut.
L’ajournement du retour D’Ilinuk, toujours différé dans Choir allégorise d’une certaine
maniére Iattente - vaine - d’une transcendance qui le sorte de son enlisement quotidien. A la
suite de Nietzsche, Chevillard construit en quelque sorte ironiquement, voire a I’exces, une
situation de I’étre incréé. La ou le philosophe affirmait par exemple 1’appartenance de
I’homme au monde terrestre, sans intention délibérée ou non d’une quelconque forme de
divinité, et, donc, d’un quelconque salut divin, Chevillard métaphorise 1’impossibilité¢ du salut
par la transcendance. Nietzsche, explique Pierre Boudot, substitue 1’espérance a la foi en
Dieu. Or justement, ¢’est I’espérance qui fait 1’éthique communautaire (si 1’on peut dire), des
habitants de Choir. Mais celle-ci est vaine parce qu’ils la placent dans un étre. Il y a de ce fait
allégorisé, ce que Pierre Boudot justement, a propos de Nietzche, qualifie de « refus simultané
de la tendance a un Etre qui justifierait 1’étant et de la tentation de 1’étant vers un Etre autre
que soi »'*1. On pourrait dire que la survie des habitants de Choir, vient de ce point de vue, du
fait qu’ils surmontent I’angoisse premicre de 1’attente en palliant ce manque par 1’acceptation
de leur condition. Autrement dit, en faisant face a leur situation, les «fils» d’Illunik
s’accomplissent pleinement en tant qu’étres puisqu’ils surmontent leur condition premiére en

s’appuyant sur eux-mémes, qu’importe la maniere dont ils s’y prennent.

Pas plus que la géologie, la science paléontologique dans Choir ne repose sur aucun
fondement scientifiqgue. Comment se peut-il d’ailleurs en étre autrement si la géologie qui lui
sert de «support» n’est elle-méme réduite qu’a une suite inintelligible de données
naturelles ? A I’intérét de I’homme pour les fossiles, débuté pendant la période préhistorique

comme on le sait, les habitants de Choir opposent un désintérét total a 1’étude voire a la

140 Bruno Blanckeman, « Harmonie du Choir », dans Europe. Revue littéraire mensuelle, n° 1026, octobre 2014,
p. 28.

141 Pierre Boudot, L 'Ontologie de Nietzsche, Paris, PUF, 1971, p. 95.
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compréhension de ces étres vivants ayant existé durant les temps géologiques. A Choir, dit le
narrateur, il est plus aisé de savoir mais jamais « le pourquoi ni le comment » n’intéresse. En
effet, sur cette terre, 1I’intérét pour de tels savoirs est moindre : « Nous n’avons pas le culte des
ancétres a Choir. Plus exactement, nous les haissons » dit le narrateur (C, 30). Pis,
Quand quelque charrue met au jour une de leurs poteries dérisoires - tous potiers, a croire, ces
antiques !-, nous les broyons, nous rendons au vent cette poignée de poussiére qu’il n’aurait

jamais di leur céder, qu’il aurait da plutot chasser devant eux pour les empécher de la modeler
de leurs grosses mains avides d’y manger et d’y boire. (C, 30-31).

C’est a I’évidence le rejet de quelque théorie ou découverte savante qui caractérise les
discours scientifiques que le narrateur met en branle, foulant aux pieds le sérieux des grandes
découvertes. En effet, si la géologie, comme on I’a précédemment noté sert de support a la
paléontologie, celle-ci trouve sa singularité dans la description et la mise au jour du «
déroulement des processus évolutifs au cours du temps, sur des durées extrémement longues
par rapport a celles ol se déroulent les expériences et les observations de la biologie »42. Or,
la terre de Choir ne peut s’y préter puisque rien, ni le sol, ni les habitants ne favorisent pareille
étude. Cette mise a plat des savoirs géologiques et paléontologiques trouve également une

résonance semblable dans Preéhistoire, a quelques degrés pres cependant.

Intrinséquement, nous 1’avons vu, la paléontologie se fonde sur [’observation et
I’analyse des étres disparus. Comme 1’écrit Yvette Gaynard-Valy, elle ne « se borne pas a
exhumer le passé, elle s’efforce de le ressusciter »**3. Comme dans les autres sciences de la
Vie et de la Terre amenées a étudier et a analyser les temps immémoriaux, les recherches et
les découvertes liées a cette science sont généralement sujettes a caution, a controverse.
D’autant qu’elles dépendent aussi souvent du hasard des découvertes, au gré de 1’évolution.
Néanmoins, les savants et leurs congénéres qui s’y intéressent sont souvent déterminés par
une indéniable volonté, une soif de connaissance allant de I’intérét général a la simple

curiosité.

Dans I’univers chevillardien, les fragments de savoirs paléontologiques foisonnent dans
des romans comme Prehistoire ou la trame narrative, axée sur la proposition faite a un ancien
archéologue - 1’obtention d’un poste de gardien d’une grotte -, servira de prétexte au

narrateur, laissant ainsi la place a des descriptions, des indications préhistoriques,

142 |bid., p. 96.

143 Yvette Gaynard-Valy, La paléontologie, Paris, PUF, 1984, coll. « Que sais-je ? », p. 14.
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paléontologiques et géologiques. Cependant, étant donné la spécificité des narrations
chevillardiennes, les savoirs s’engouffrent souvent dans des descriptions insolites qui leur
Otent toute prétention a 1’authenticité. Au sérieux des découvertes scientifiques
paléontologiques dont la visée reste « la connaissance et la compréhension des étapes

144 les considérations

successives franchies par les étres vivants depuis leur apparition»
paléontologiques dans Préhistoire remplacent souvent des descriptions enjouées et risibles
des temps preéhistoriques. En maints passages en effet, les pseudo-découvertes du gardien de
la grotte ne permettent guere d’établir, fiit-ce dans 1’univers fictif, une observation dans
I’évolution concrete des especes. Tout au contraire sont posés ¢a et 1a, des fragments de faits
prehistoriques réduits aux seules explications que leur donne le narrateur :
Les artistes de la préhistoire ceuvraient en ce sens, vers le fond, leurs fresques exaltent un
monde vigoureux, dominé par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons, ou
I’homme tiraillé par des instincts aussi vagues et inconstants que ses désirs occupe la place de
second plan qui était bien réellement la sienne sur le terrain, celle de la créature la plus

disgraciée qui fat alors, dans toute sa nudité de béte écorchée vive, avec sa peau sensible
comme la surface de I’eau et sa faim perpétuelle. (P, 68-69).

Ou encore, plus loin, cette tentative d’explication des peintures pariétales par le
narrateur :

Les peintures souvent admirablement conservées, fossilisées par les écoulements d’eau
calcaire, parfois méme protégées par une vitre de calcite mince et translucide, sont les seules
traces irréfutables qui demeurent de ces rites et cérémonies [...] Ces peintures n’agissaient
alors réellement que durant le temps de leur exécution, portees par le récit, tant que durait ce
récit, puis elles n’intéressaient plus et le peintre devait en commencer une autre, la méme dés
que le conteur reprenait son immuable récit au début. (P, 70-71)

Les affirmations dans ces énoncés procédent de la nature méme de la période
prehistorique : elle laisse libre cours a I’imagination des hommes qui tentent de reconstruire
I’histoire de I’humanité au travers des découvertes archéologiques. Nous reviendrons plus
longuement sur ce point dans la partie consacrée a la préhistoire. Pour le moment, observons
qu’a 'imprécision marquée des analyses ou encore aux controverses scientifiques souvent
issues de certaines découvertes et qui favorisent les interprétations multiples auxquelles se
confronte souvent la communauté savante, le roman supplée un appareillage critique dont
I’interprétation préte plus a sourire qu’a autre chose. C’est que, pour Chevillard, la volonté
humaine de contenir tout systéme dans des cases explicatives ne manque ni de prétention ni

d’ingénuité. Le ton donné par le narrateur qui tarde a prendre ses fonctions de gardien de la

14 [bid., p. 84.
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grotte signale doublement le refus et I’impossibilit¢ de construire un discours cohérent, clair
et net sur de tels savoirs eux-mémes soumis a la reconstitution et donc aux aléas de la
mémoire. Toutefois, cette mise en garde sur la fragilité de telles démonstrations n’empéche
pas la prolifération d’un discours quasi scientifique sur la préhistoire. C’est le cas, dans ces
passages a valeur didactique, ou la densité des ratiocinations apparente le roman a un essai.
Balayer, mais aussi brosser réguliérement a 1’eau les gravures de la grotte voilés par des
coulées argileuses, pulvériser chaque semaine sur les parois une solution de formol (10 °/°)
pour lutter contre la prolifération alguale et muscinale, les lichens, les champignons, les
moisissures, toutes les thallophytes destructrices, pour dissoudre également les déjections des
chauves-souris, dont 1’acidité fragilise la roche, laquelle devient alors friable et se désagrége,

méme s’il ne reste plus aujourd’hui qu’une dizaine de chiroptéres dans la grotte ou vivait,
lorsqu’elle fut découverte, une colonie de mille individus, ou sont-ils passés ? (P, 67).

Cette extension du roman a I’essai s’opére d’abord parce que I’histoire sur laquelle
repose le récit tarde a prendre forme. Elle s’accomplit ensuite dans cette particularité de
I’écriture chevillardienne : la propension a la digression. Or, celle-ci se traduit par un
mouvement qui absorbe les ressorts de la narration dans les replis de sa propre prolifération.
Suivant cette esthétique devenue exigence, la narration s’enlise dans des descriptions a n’en
point finir, lesquelles formulent des détails relatifs a la paléontologie, a la géologie et surtout a
I’archéologie. Mais ce mouvement colossal, cette ambition didactique souvent voilée n’est pas
des moindres dans les ceuvres de I’auteur. Raison pour laquelle nous lui avons consacré un
sous-titre dont nous discuterons la pertinence dans la deuxieme partie de cette thése. Car,
rappelons-le, cette premicre partie s’intéresse d’abord au choix et a la spécificité de chaque
savoir. A ce propos, I’immixtion des savoirs chez Eric Chevillard n’est guére limitée a sa
prose narrative. Elle s’étend en effet a ses autres écrits notamment aux différents volumes

publiés de son blog I’ Autofictif.

Ces représentations de la science paléontologique, on les retrouve par exemple dans ces
lignes de L Autofictif croque un piment . « Je savais bien que mon heure viendrait, songeait le
crane de I’Homo ergaster recemment découvert en Erythrée lorsque le paléontologue exposa
sa trouvaille aux feux des projecteurs. » (ACP, 121) La concision ou la référence furtive a
partie liée ici avec la nature du texte : I’aphorisme. Faisant écho ou résonance aux découvertes
contemporaines, 1’auteur n’omet jamais de souligner, au travers des clins d’ceil comme celui-
Ia, son intérét pour les savoirs humains. Méme si le moyen choisi reste en grande partie
I’humour, les récits d’Eric Chevillard conversent subrepticement avec les autres champs du
savoir, presque instantanément. C’est le cas dans ces autres pages de L ’Auteur et moi ou, au

détour d’une comparaison, 1’auteur fait référence a la paléontologie : « Ainsi le paléontologue
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ressuscite un hominidé en révant autour de sa seule malléole dégagée d’une gangue d’argile
et de calcite. » (AEM, 62) L’accumulation des renvois a ces formes de savoirs est bien la
forme que prend, chez Chevillard, la référence furtive a des champs de savoirs fort éloignés
de la littérature. Elle est avant tout rendue possible grace a la prolifération des personnages
ayant souvent une relation de prés ou de loin avec la science. Dans Palafox, le professeur
Baruglio est bien contraint de faire également référence a ses connaissances de
paléontologue pour comprendre et définir Palafox :
L’étude des reptiles (ses recherches sur les origines aviaires de 1’orvet en particulier) a conduit
le professeur Baruglio a s’intéresser de prés a la paléontologie- petite démonstration de sa
compétence en la matiére : pour reconstituer heure par heure 1’emploi du temps quotidien d’un
tyrannosaure, il n’a qu’a se pencher sur ’empreinte préservée, par quel miracle, depuis ce

matin boueux de 1’ére secondaire ou le monstre, mal réveillé, ne savait pourtant pas encore lui-
méme a quoi il allait consacrer sa journée. (PA, 82).

Si ’on se référe donc a I’ensemble de 1’ceuvre de Chevillard, la mise en relief de la
paléontologie ne saurait étre un fait isolé. Elle s’inscrit bien entendu dans cette dynamique
générale de mise a sac des discours de savoirs ; et ce, méme lorsque 1’évocation du savoir ne
concerne pas les textes de fiction a proprement parler. On I’aura observé dans tous les cas, la

mise en évidence de la science paléontologique ne va jamais sans ironie et sans parodie.

D’une maniére générale, il faut dire que la fictionnalisation du savoir s’opére de deux
maniéres : premic¢rement, elle s’énonce comme mention furtive, mouvement général de
réquisition des systemes forclos. Deuxiemement, elle est dotée d’une dimension didactique
qui, en revanche, oscille entre sérieux et comique. Force en effet est de constater que méme
lorsque celle-ci- la fictionnalisation du savoir-, n’échappe guére a I’ironie de 1’auteur, elle
s’enlise souvent dans des considérations érudites dignes d’un manuel didactique - nous y
reviendrons. A mesure que I’ceuvre progresse, I’auteur, depuis Mourir m’enrhume, n’a cessé
de considérer & distance - au travers de la fiction - les considérations des sciences jadis
enveloppées dans 1’unique discipline qu’était encore ’histoire naturelle. Voici ce qu’il confie
d’ailleurs a Pierre Jourde dans un entretien :

Les seuls traités dont je peux parfois faire un usage dans mes livres sont les ceuvres de
naturalistes, leurs histoires naturelles. Buffon ou Pline 1’Ancien [...] Grice a quoi je peux

contrebalancer la fantaisie de mes livres en y mélant des faits scientifiques rigoureux, puisés
aux meilleures sources, absolument irréfutables®.

15 « Epuiser la forme. Entretien avec Eric Chevillard », Europe, op.cit., p. 9.
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Mais que l’on ne s’y trompe pas, les sciences humaines n’en sont pas moins
développées. Bien au contraire, de la préhistoire a 1’histoire de la littérature, les considérations
des sciences humaines foisonnent également dans les narrations de 1’auteur de Preéhistoire. De
la science pure a I’objet purement littéraire, la tour des savoirs n’épargne aucun champ. Nous
nous proposons donc, dans les lignes qui suivent, de voir par quels mécanismes la littérature

chevillardienne dialogue avec certaines sciences telles que la préhistoire et I’histoire.

Chapitre I : Des sciences humaines
Eric Chevillard, dont I’ceuvre s’impose dans les années quatre-vingt, fait partie de cette

génération d’écrivains contemporains qui pratiquent ce que Dominique Viart a appelé une
littérature «interrogeante» et dialogique. De fait, la littérature frangaise - celle des décennies
précédentes, décennie qui a succédé aux grandes époques de théorisation -, connait une crise,
une vacuité ou une absence du discours d’escorte selon le critique. Il constate en effet que les
grands théoriciens de la littérature se sont tournés vers d’autres champs a I’instar de la
philosophie politique et éthique pour Todorov, de la psychanalyse pour Kristeva. D’autres
comme Genette «ont tellement spécialisé leurs recherches qu’il ne leur arrive plus guére de
commenter la littérature présente comme ils ont pu le faire autrement »4® note par ailleurs le
critique. De ce fait, héritier d’une époque qui a eu un discours critique manifeste - 1’¢re du
soupcon -, notre temps tend a produire une littérature qui endosse elle-méme le réle du

discours d’escorte, une littérature critique en somme.

Critique Dest-elle aussi parce qu’a I’époque contemporaine, conscients du travail
critique exercé abondamment par leurs prédécesseurs, que 1’on pense & un Beckett, a Duras, a
Jean Ricardou, a Butor, a Sarraute ou encore a Robbe-Grillet pour ne citer que ceux-1a, les
écrivains choisissent de se réapproprier, chacun a sa maniere, le travail de création et le
dialogue qu’il implique. Parce que tributaire, nous ’avons dit, d’une longue période critique,
la littérature contemporaine nettement issue de 1’ére du soupgon hérite donc d’un acquis
qu’elle s’emploie a questionner y compris au sein méme de sa propre pratique. Loin de s’arc-
bouter sur des catégories a priori des formes de création, les écritures contemporaines sont en
effet des laboratoires rivalisant d’inventivité, de créativit¢ de toutes sortes au point

qu’indécidables, singulieres, loufoques, incongrues, sont les adjectifs qui reviennent le plus

146 Viart, Dominique, «Le moment critique de la littérature. Comment penser la littérature contemporaine», dans
Le roman francgais aujourd’hui, transformations, perceptions et mythologies, Bruno Blanckeman et Jean-
Christophe Millois (dir.), Paris, Prétexte éditeur 2004, p. 14.
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souvent pour qualifier certaines d’entre elles, sinon la plupart. Elle est une littérature non
seulement “’interrogeante’’ mais aussi dialogique, du fait de ses rapports avec les sciences
humaines. Ce sens de I’interrogation écrit Viart, la pousse enfin a visiter 1’héritage culturel, a
remettre en jeu bien des savoirs oubliés ou meéconnus. Tel est par exemple le credo
chevillardien. Il va en effet puiser aux confins de 1’histoire, de la culture pour maintenir une
idée vivante des lieux de savoirs et des savoirs parfois obsolétes. Justement, ce qui nous
importe ici, ce sont les moyens mis en ceuvre par [’auteur pour parvenir a cette conversation
entre sa littérature et certaines sciences humaines et les fins de cette insertion. En clair, il
s’agira d’analyser, chez lui, le dialogue constant entre la littérature et les sciences telles que

I’histoire, la préhistoire et I’archéologie.

I1.1 La préhistoire
Renouant avec [’histoire - avec des fortunes diverses -, une certaine littérature

contemporaine se donne comme ambition, la compréhension et I’interprétation de ses
possibles. Une quéte incessante anime ainsi ces textes marqués du sceau de la modernité. Ni
résolument tournés vers 1’imitation des anciens, ni totalement employés a imiter les modernes,
ils dialoguent avec cet héritage. Cette attitude pourrait ainsi expliquer le mouvement
interrogatif qui la conduit a la relecture des origines de I’homme ; théme maintes fois
problématisé dans les littératures classiques et modernes. Durant ces dernieres décennies, un
regain particulier s’est notamment opéré pour la période préhistorique comme en témoigne la
multiplication des titres autour de la préhistoire, donnant ainsi lieu a un collectif qui leur a été
consacré : Ecrivains de la préhistoire!®’. De ce point de vue, ces fictions coincident avec les
représentations de I’histoire, d’une acuité remarquable depuis une trentaine d’années si 1’on
en croit Jean-Luc Bonniol et Maryline Crivello'*. Or, ce recours au passé obéit a des
« processus créatifs » qui impliquent une reconsidération de ce passé dans la mesure ou il est

9

« retravaillé, recréé en fonction des exigences du présent » 14° . S’inscrivant dans cette

mouvance avec le titre Préhistoire, Eric Chevillard tente, a sa maniére certes, de reconstruire

147 André Benhaim et Michel Lantelme (dir.), Ecrivains de la préhistoire, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 2004.

148 Jean-Luc Bonniol, Maryline Crivello (dir.), Faconner le passé. Représentations et cultures de [ histoire XVI®
—XXI® siécles, Aix-en-Provence, Publications de 1’Université de Provence, 2004. Dans leur introduction, les
auteurs remarquent que les modes de représentations et de fabrications du passé ne se réduisent guére & une
approche érudite, du type de I’historien. Aussi notent-ils : « Depuis une trentaine d’années, on assiste, liées aux
transformations des rapports au passé, a une accentuation de ces fabrications », p. 10.

19 |bid., p. 7.
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aléatoirement le point de départ. Primo, comment s’opére ce questionnement ? Secundo,

quelle portée pour sa prose narrative ?

Posons, d’emblée, que Préhistoire n’est pas 1’unique récit renvoyant a la période
prehistorique. Un article a par exemple pour titre «La Vie future du professeur Leroi-
Gourhan », préhistorien dont on sait qu’il découvrit notamment des restes d’invertébrés dans
une grotte d’Arcy-Sur-Cure. Nombreux sont par ailleurs les objets dans les récits de
Chevillard qui, d’une maniére ou d’une autre, renvoient a cet age de I’humanité. Sont évoqués
dans plusieurs textes, des animaux, des professions, des spécificités rappelant cette péeriode :
spéléologues, paléontologues, grottes, peintures pariétales, machairodus, homo sapiens, homo
ergaster, etc., autant d’indices ayant un lien direct avec la préhistoire. Ainsi peut-on lire dans
L’ autofictif prend un coach: «L’homme était trapu, hirsute de poil et de barbe, et il
marmottait inintelligiblement en se tordant les lévres et en roulant les yeux, si bien qu’il nous
fallut un bon moment pour comprendre qu’il était arrivé la en suivant la piste d’un troupeau
de mammouths laineux. » (APC, 78). Comme on peut le voir donc, les réflexions portant sur
la période préhistorique sont légion chez Chevillard, qu’elles s’inscrivent dans sa démarche

purement fictionnelle ou qu’elles apparaissent dans d’autres écrits de I’auteur.

La référence récurrente a la préhistoire, nous 1’avons observé, ne semble étre limitée ni
rattachée a des récits préalablement liés a cette période. La préhistoire se lit également dans
des descriptions et comparaisons somme toute cocasses. Une démonstration dans Péloponnese
concernant le « cheveu » suffit par exemple pour que soit rappelée a I’homme, 1’implacable
rugosité de 1’age préhistorique qui n’a pas fini de livrer ses mysteres :

Ah ! nous nous croyions définitivement descendus du singe, nos pieds touchaient le sol sous le
cocotier, mais c’est encore par le cheveu que le chimpanzé nous retient en 1’air ; Sa main velue

nous gratte paternellement 1’occiput. Serions-nous si ébouriffés si nous en avions tout a fait fini
avec la préhistoire ? (Pel, 74).

Constamment nommée donc, de Mourir m’enrhume a Péloponnese, la période
préhistorique apparait ainsi comme un des rares lieux de savoirs se prétant malgré tout aux
théorisations parfois divergentes de la connaissance historique. Devant la préhistoire, butte en
effet la reconstitution historiciste et historicisée de la connaissance. Les hypothéses et les
interprétations ne peuvent pas toujours prétendre a une justesse unilatérale pour deux raisons :
la précarité de certaines découvertes puis la fréquence et 1’évolution des recherches menant a
d’autres découvertes souvent plus anciennes que les précédentes. La préhistoire, age du

taitonnement de I’homme, est aussi 1’dge d’avant I’histoire, d’avant le récit. Préhistoire de
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Chevillard est en effet une “démonstration” résolue ou s’élabore - au sens littéral du mot -, de
facon microscopique, cette période de balbutiement. En effet le texte thématise, théorise et
procede quasiment a une « illustration » de la préhistoire au sens ou 1’écriture du récit résiste a
toute forme de narration que donnerait a voir un roman préhistorique par exemple. Chevillard
parle lui-méme a ce sujet, «d’écriture pré-historique ». Le trés bel article de Bruno
Blanckeman a propos de Préhistoire en donne, en outre, la teneur :
Il [le roman] ne se lit donc pas comme un roman préhistorique : il besogne une mémoire
archaique du genre. Derri¢re I’usure décomposant les protocoles romanesques (illusionnisme
rongé, psychonaturalisme miné), derriere les atteintes frappant les procédures narratives
(économie du texte, ordonnance des thémes et propos), le lecteur identifie une trame - une
ossature -, a défaut de squelette - et des situations - objets rituels, cérémonials - & partir
desquelles la fiction romanesque se déploie moins qu’elle ne se présume. Avec habileté et
désinvolture, I’écrivain place son lecteur en situation d’archéologue : il I’oblige & réinventer

une histoire sur la base d’indices de fiction disséminés (de I’inaltérable romanesque sur fond de
conventions éclatées)*®,

Comme Blanckeman, nous dirons qu’a 1’évidence, ce texte, a défaut d’étre un roman
préhistorique, s’apparente a I’expérimentation d’une écriture « pré-historique » ou cette
période justement, en tant que sujet et objet de I’écriture, continue de se défiler accentuant par
coup son éloignement dans le temps. Située hors de I’Histoire qui elle-méme s’origine dans
I’apparition de 1’écriture, la préhistoire demeure finalement insaisissable via 1’écriture. Au
vrai, les indices de savoirs préhistoriques donnés par le narrateur sont inscrits de maniére
caricaturale pour montrer cette impossibilité d’écrire des instants eux-mémes procédant
d’avant le temps du récit. Il se trouve que le narrateur est un ancien archéologue a qui 1’on
confie la tache de gardien d’une grotte apres le décés de son prédécesseur. Ce dernier tarde a
se mettre au travail, il hésite, titonne, recule I’échéance du temps. Tous les moyens lui servent
de prétexte pour retarder sa prise de fonctions. Cette hésitation du narrateur coincide avec
I’hésitation du texte en train de se lire et de s’écrire, a la fois. D’ailleurs narrateur et
personnage forment une entité indistincte. C’est, dirait Genette, un narrateur homodiégétique.
Cette fusion narrative donne au lecteur I’impression que le récit qu’il lit s’écrit sous ses yeux.
Le lecteur a en effet acces aux hésitations de cette sorte d’écrivain-narrateur-personnage :

Le professeur Glatt m’a remis la clef de la lourde grille, car je ne suis pas homme a écrire clé

quand il est possible d’écrire clef, dussé-je contraindre les traducteurs de ce récit a ralentir —
qu’ils ne voient pourtant la nulle malveillance de ma part, je leur céde volontiers toute une

150 Blanckeman Bruno, « De la Préhistoire a I’aprés-histoire (au sujet d’Eric Chevillard) », Ecrivains de la
préhistoire, op.cit., p. 162-163.
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page pour exprimer la nuance en de lentes et ingénieuses périphrases qui retarderont encore ma
prise de fonctions. (P, 46).

Des passages semblables parasitent le récit faisant du roman une suite de digressions

interminables. Pour preuve encore, cet autre passage :

Il m’arrive d’en douter moi-méme, suis-je seulement apte a exercer les fonctions que 1’on m’a
confiées? Mon passé d’archéologue semble me désigner pour ce poste, indéniablement, on ne
rompt jamais tout a fait avec un passé d’archéologue [...] Mais ma jambe, ma voix. C’est un
travail pour bon marcheur, or ma jambe, et beau parleur et ma voix. Je boite Iégérement de la
jambe gauche, séquelles d’une chute, il faudra que je vous raconte ¢a, et ma voix ne sort pas
volontiers de son trou, elle craint la lumiére, je dois raler et racler longtemps pour la trouver,
j’y mettrais la main. [...] D’un autre c6té, je n’ai pas le choix. Si je renonce a ce travail,
comment gagnerais-je mon pain, mon pain frais quotidien, et métonymique qui désigne aussi la
confiture et le couteau pour le couper, et le tiroir ou ranger ce couteau, et le buffet ou enfoncer
ce tiroir, et la cuisine ou coffrer ce buffet, et I’habitation, outre cette cuisine, qui doit
comprendre au moins une chambre avec cabinet de toilette intégré, plus une armoire pour ma
garde-robe, des robes d’hiver, des robes d’été ? (P, 38-41).

Le style de Chevillard qui se complait dans cette caricature de 1’écriture ou plutdt dans la
mise en scéne de I’écriture fait de ses textes et notamment de Préhistoire, une « quéte », un
récit anhistorique se refusant a réduire les faits préhistoriques a une saisie dont la rigueur
chronologique serait avérée. Le savoir prehistorique évoqué par Chevillard ne se résume donc
pas a une simple mention de la période préhistorique. Il ne constitue pas non plus un simple
recoupage de I’existence des premiers primates avec leurs modes de vie spécifiques. Ainsi
peut-on lire :

Les peintures, souvent admirablement conservées, fossilisées par les écoulements d’eau
calcaire, parfois méme protégées par une vitre de calcite mince et translucide, sont les seules
traces irréfutables qui demeurent de ces rites et cérémonies, mais des empreintes de pieds
profonds permettent de supposer que I’on y dansait aussi, et, puisque I’on y dansait, il est
probable que I’on y chantait, la musique assurait comme aujourd’hui son pouvoir par les voies
de I’hypnose et de I’hystérie, notez que je n’affirme rien, cependant une certaine forme de
littérature existait peut-étre, dont les figures légendaires étaient précisément celles que

reproduisaient les peintres, toute une mythologie animale forgée par les récits de chasse et de
combats. (P, 70).

Ce « notez que je n’affirme rien » est signe que le texte chevillardien est bien plus une
interrogation qu’une exigence de reconstitution extravagante. Décidément ce lieu (le texte de
fiction) censé €tre celui de I’écriture devient celui de I’impossible écriture de la préhistorique.
Simplement parce que la préhistoire ne parvient pas a se décrire, elle-méme précédant le
temps de 1’écriture comme on 1’a noté plus haut : « La fin de la préhistoire dit le narrateur, fut
précipitée par I’apparition de 1’écriture. Plus exactement, on considére que 1’apparition de
I’écriture marque la fin de la préhistoire, que celle-ci en somme s’acheéve lorsque le récit

commence. » (P, 43) Les savoirs qui nous restent lointains s’effacent dans leur propre
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évocation tant le récit entier signe et marque cette impossibilité. D’ailleurs, le personnage-
écrivain-narrateur n’a pas de nom. A ce sujet, lors d’un entretien accordé a André Benhaim
Chevillard affirme que :
Mais voici encore une raison pour laquelle ce personnage ne peut avoir de nom ; appartenant
au temps qui précede le récit, il est tout bonnement innommable. Comme 1’homme en devenir

de la préhistoire, il est sans identité. A défaut de donner son nom a cette époque, et précisément
parce qu’il ne le peut pas, il ’incarne donc assez bien tout de méme*s2.

Questionner les origines de ’homme a travers la préhistoire, c’est, pour Chevillard,
instaurer un « temps propice au songe ». Refusant en effet de fabriquer une interprétation
littéraire et grotesque dans laquelle seraient « approximativement » reconstitués les modes de
vie de I’homme de Cro-Magnon, I’auteur de Préhistoire restitue a la période préhistorique
une espece de «justesse » due a son anhistoricité. C’est que, 1’éloignement temporel qui
sépare les hommes modernes de I’homme préhistorique favorise naturellement 1’énigme
autour de I’improbable récit dont la mise au jour nie sa propre possibilité. Moquant par ce fait
la prétendue précision historique, 1’auteur en vient a questionner, a poser comme un Soupgon
sur I’origine méme du temps des origines. Ce qui est donné a lire, c’est ce que Blanckeman a
appelé une « fable des origines ». Car, dit Chevillard : « La science préhistorique est en effet
le matériau que je travaille, ou 1’0s que je ronge, dans ce livre. »'°2 D’ou ces atermoiements,
ce déni de toute causalité historique et chronologique. Cela est analogue a 1’age préhistorique
eu égard au fait que celui-ci est semblable a un labyrinthe disposé de cases vides - propice au
songe poétique -, labyrinthe duquel les interprétations n’en sortent pas nécessairement
certaines. Si le texte de fiction obéit lui-méme, par essence, a une causalité historique - il est
parce que 1’écriture existe -, chez Chevillard, il permet cependant a 1’avant-Histoire de
maintenir intacte son innocence. Logiquement, 1’Histoire ne saurait préluder a la préhistoire
dit I’écrivain. Mais au-dela méme de la préhistoire, c’est I’Histoire que Préhistoire d’Eric

Chevillard questionne.

II. 2 L’Histoire
« En somme, I’Histoire commence quand les jeux sont faits. La préhistoire est au contraire 1’age ou tout était

possible. »5

151 « Questions de préhistoire », dans Ecrivains de la préhistoire, op.cit., p. 181.
152 1hid., p. 180.

153 |hid., p. 186. A propos du questionnement sur I’Histoire dans la prose chevillardienne, voir aussi la thése de
Marc Daniel : « L’art du récit chez Chevillard », 2012. L’auteur y consacre des pages sur « le récit de
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Sans nous engager dans le flou des « champs » au sens bourdieusien du terme, nous nous
contenterons de la concevoir, autant que cela serve a cette étude, au sens ou I’emploie
Chevillard, c’est-dire en tant qu’elle désigne d’abord une science de I’homme ouverte avec
I’invention de 1’écrit, lequel aura permis a I’homme de remonter les traces laissees par ses
prédécesseurs. L’histoire, nous apprend le Petit Robert, renvoie a la « connaissance » et au «
récit des évenements du passé, des faits relatifs a 1’évolution de I’humanité [...] qui sont
dignes ou jugés dignes de mémoire ; les événements, les faits ainsi relatés »'°*, Par extension,

% Dans cette derniére

elle désigne « I’évolution humaine considérée comme objet d’étude »*
acception, nombreuses sont en effet les études qui s’intéressent aux différentes étapes de
I’évolution de I’homme. Souvent et longtemps expliquées par les mythes et les religions
(chacune a sa maniére), les origines de I’homme ont toujours constitué un objet de
fascination. De nos jours, les découvertes archéologiques ou géologiques contribuent a attiser
cet intérét pour les temps immémoriaux, tant elles servent a comprendre le cheminement

parcouru jusque-la par I’espéce humaine.

Les travaux de Charles Darwin, en I’occurrence son Origine des espéces au moyen de la
sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie!®, ont
fortement contribué, aprés Buffon et Lamarck du moins, a I’étude et aux questionnements
scientifiques relatifs a I’histoire des origines. Dans son livre, le naturaliste y formule en effet «
I’hypothése selon laquelle toutes les espéces vivantes ont évolué au cours du temps a partir
d’un seul ou quelques ancétres communs »*7. Or, cette hypothése darwinienne fit s’opposer
les tenants de 1’idée d’une création de 1’univers par Dieu, se référant notamment a la genése
biblique, et les chantres d’une idée de I’évolution de I’homme qui, a I’origine, aurait eu des
ancétres communs, appartenant a la classe des hominoides. Aussi cette opposition entre

créationnistes et évolutionnistes a-t-elle permis d’interroger, longuement, 1’aventure de

I’Histoire » en soulignant notamment le refus ou la remise en cause par Chevillard, du caractére téléologique de
I’Histoire.

154 |e Petit Robert, Paris, Nouvelle édition millésime, 2013, p. 1239.

155 |dem.

156 [ ’origine des espéces au moyen de la sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la
lutte pour la vie, traduction par Edmond Barbier, revue par Daniel Becquemont. Présentation par Jean-Marc
Drouin, Paris, Flammarion, 1992, [1859].

157 Rémi Pin, L origine de [’homme. La fascinante aventure de [’espéce humaine, Paris, Editions Esi, 2011, p. 6.
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I’espéce humaine. Aujourd’hui, grace aux nombreuses découvertes scientifiques
(archéologiques, géologiques, historiques, préhistoriques, paléontologiques), 1’hypothése
formulée jadis par Darwin fait consensus chez nombre de scientifiques. Est de fait acceptée
I’idée que I’origine de I’homme est due a une succession de hasards évolutifs, depuis la
formation de la Terre il y a 4,5 milliards d’années. Ainsi, grace aux découvertes scientifiques
qui se succedent au cours des siccles, I’'on a admis la thése faisant remonter 1’origine de
I’homme aux temps géologiques ; origine incluant, comme on I’a souligné plus haut, son
histoire dans 1’évolution de la famille des homininés a laquelle appartient celle du genre
Homo. Soulignons, pour fermer cette parenthese historique, que persistent quelques réticences
relatives a certaines explications sur lesquelles ne s’accordent guére encore tous les
paléoanthropologues™®®. C’est en raison de ces mystéres des origines de I’homme, des modes
de vie de ses ancétres et de ses conditions d’apparition sur Terre que scientifiques et écrivains
continuent d’entretenir, les uns a travers des découvertes réelles, d’autres via 1’imagination,

cette fascination autour de I’aventure de I’espéce humaine.

Cependant, des ceuvres comme Préhistoire de Chevillard proposent une lecture
autrement significative de la mise a mal de ces acquis. Ce roman - qui fabule sur les origines -
imagine une instabilité notamment due a I’altération de la mémoire. Au travers d’un texte
comme celui-la, 'auteur invite a questionner le sens méme de la vérité historique. La
préhistoire permet peut-étre ainsi de glisser vers un questionnement progressif : de
I’impossible écriture préhistorique a une impossible Histoire fiable de 1’Homme ? A moins
que : « Jamais I’homme, doué de la double faculté¢ de raisonner et de rire, la seconde pour
contrer la premiere, jamais ’homme ainsi éclairé ne serait entré dans 1’Histoire. » (P, 91) Le
doute incessant fait vibrer les limites de la raison tant les certitudes volent en éclats par la
seule force de la langue littéraire, laquelle, toujours élaborée, recherchée chez Chevillard, fait
virevolter certains savoirs scientifiquement admis. C’est par exemple le cas ici de la datation
exacte de I’apparition des premiers hommes que le texte indexe. La preéhistoire, dit le
narrateur, c’est cette période « qui commence donc avec I’apparition de I’homme ». Or il
poursuit, « ce grand jour lui-méme est difficile a dater », (P, 90). Cela pour bien montrer,
avec entrain, la probable altérabilité de la connaissance historique. En ce sens aussi, se trouve

allegrement déniée, I’infaillibilité¢ de la mémoire a proprement parler. « Et pourtant il serait

158 Spécialistes de la paléoanthropologie (branche de I’anthropologie physique qui s’occupe de 1’évolution
humaine).
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faux de croire qu’il ne s’est rien passé au cours de la préhistoire. Seule notre mauvaise
mémoire est en cause », lit-on, page 87. Justement, & une question d’André Benhaim,
Chevillard répond, précisant sa pensée - au sujet de la mémoire - que : « A mesure que nous
progressons dans la connaissance de nos origines, nous nous coupons paradoxalement de la
Vérité de ce passé que chagque époque semble éprouver moins sensiblement que la précédente.

»159

Avec la raison et I’imagination, la mémoire, autre facult¢ de la connaissance est ici
sujette a caution. C’est ici précisément sa fiabilit¢ au cours des temps, selon les
reconstitutions opérées par I’Histoire, qui est suspectée. De telles problématisations ne sont
guere nouvelles. Néanmoins, chez Chevillard, il y a une récurrence de cette mise en branle
des savoirs menes livre a livre sans jamais se démentir. Revenir a la préhistoire donc pour
I’auteur serait une tentative de réajustement, loin des grands récits historiques, « comme s’il

était, dit-il, possible de tout recommencer »°,

A ce propos, Viart et Vercier parlent de
Préhistoire comme d’une « antitéléologie » s’inscrivant « évidemment avec aisance dans un
temps qui suspecte ses ‘‘grands récits’’ et toutes ses utopies, religieuses, politiques ou
philosophiques »%!. Le passé, semble dire 1’auteur de Préhistoire, est toujours un passé
« recomposé ». L’on pourrait par exemple rapprocher cette conception chevillardienne de

I’Histoire de ce que disait Halbwachs selon qui :

Le passé n’est jamais ‘‘restitué’’, n’étant plus situé nulle part, mais qu’il est toujours
“‘recomposé’’, et ‘‘reconstitué’’, et qui I’est en fonction des exigences du présent, ce qui nous
situe de maniére non équivoque du coté d’une conception interprétative et méme
réinterprétative de 1’histoire, tant individuelle que collective, ce qui engage par voie de

conséquence une théorie de la production idéologique de I’histoire, et du sens de celle-ci¢%.

159 « Questions de préhistoire », art.cit., p. 182.

160 « L autre personnage du livre c¢’est le lecteur », [En ligne] sur http://www.eric-chevillard.net.

161 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris,
Bordas, 2008, p. 275. A propos de cette suspicion des grands discours de vérité et de leurs idéologies, Michel de
Certeau rappelle, pour ce qui est de I’histoire comme discipline par exemple, que le positivisme scientifique a
depuis laissé place a la méfiance. Ainsi affirme-t-il ; « La raison scientifique est indissociablement mariée a la
réalité qu’elle retrouve aussi comme son ombre et son autre au moment ou elle ’exclut. » Par ailleurs, & propos
de I’écriture et de I’interprétation de I’histoire en 1I’occurrence il note : « Depuis, c’est le temps de la méfiance.
On a montré que toute interprétation historique dépend d’un systéme de référence, que ce systéme demeure une
“‘philosophie’ implicite particuliere ; que s’infiltrant dans le travail d’analyse, 1’organisant a son insu, il renvoie
a la “‘subjectivité’’ de I’auteur. », voir son livre L écriture de [’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 64 et 80.

162 Cijté par Francis Farrugia, Sociologies, Histoires et théories, Paris, CNRS Editions, coll. « Biblis », 2012, p.
111.
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Claudie Bernard, pour sa part, observe par exemple dans son essai Le Passé recomposé!®?

que I’Histoire mise en fiction, re-présentée au travers du roman historique notamment, est

« en grande partie langage »'%, car étant déja au second degré. Aussi remarque-t-elle :
Comme I’événement n’est pas un état de choses mais quelque chose qui se fait, pour étre
ensuite défait par des événements subséquents, 1’inscription n’est pas d’abord une chose, mais
un acte. Un acte qui incise, qui entame, qui force. L’Histoire est une lutte entre des praxis, des
idées, des graphes, que les historiens et romanciers attisent aprés coup en fonction des luttes de
leur temps propre. L’inscription qu’ils en font dans leurs livres sera d’autant moins proces-
verbal serein qu’elle oblitére, que ce soit par la polémique ou au contraire par le camouflage
d’autres inscriptions concurrentes. [...] L’Histoire-temps est ainsi logée dans une Histoire-
discours ou une histoire fictive qui, & en juger par les apparences lexicales, s’écarte

minimalement d’elle, et qui est pourtant tout autre chose - souscription ; cette in-scription -1a
donne forme et consistance aux événements*¢°.

La représentation du passé, a en croire Claudie Bernard, ne serait avant tout qu’une
appropriation d’une Histoire-temps ob¢issant a I’instant présent auquel appartiennent le
romancier et I’historien qui le mettent en évidence. De ce point de vue, une reconstitution du
passé repond en quelque sorte a des critéres de narrativisation et donc de réappropriation
desquels la subjectivité du chercheur ne saurait étre exclue. Or ce sont en grande part des
Vveérités historiques, pour lui recomposées, dont se joue Chevillard qui utilise a 1’excés les
ressorts du langage pour les dénaturer. « Ce sont les mots qui organisent le monde. Ils peuvent
aussi le défaire »'%, note I’écrivain. Cela étant, il existe, a la vérité, un scepticisme a I’endroit
des fictions historiques tant leurs prétentions échouent dans leurs propres évocations :

Pas une semaine sans qu’un cinéaste ou un écrivain ne se transporte bravement au cceur de la
Seconde Guerre pour y recruter une ordure ou un héros et nouer son petit psychodrame fictif
en détournant une émotion restée vive depuis notre lecture de Primo Levi et notre vision de
Shoah. Sinceéres ou non, leurs évocations ont un effet contraire a celui qu’elles prétendent viser.

Elles déréalisent insidieusement les faits en les tirant vers 1’allégorie tandis que notre émotion
tourne a la délectation morose. (APF, 143).

Pour Chevillard, les interprétations des faits historiques par la mémoire collective
induisent bon gré mal gré une altération de la connaissance historique ; laguelle connaissance

ne saurait étre que recomposée, reconstituée. Ce qu’il y a avant tout posé, contesté, calqué,

163 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique francais du dix-neuviéme siécle, Paris, Hachette
Livre, 1996.

164 [bid., p. 77.
165 [bid., p. 295-296.

166 Eric Chevillard, « La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », Critique, art. cit., p. 308.
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c’est, par ailleurs, ce refus de la chronologie historique et historicisée de I’aventure humaine

comme on peut le lire dans ces pages de Préhistoire :

L’Histoire n’est pas faite partout. Il reste des lieux dérobés ou le temps préhistorique
s’accumule. L’agitation de la surface épargne ces galeries souterraines, semblables aujourd’hui
a ce qu’elles étaient quinze mille ans plut6t, comme s’il ne s’était rien passé dans le monde
hormis quelques événements géologiques plus ou moins notables. La mise au jour de ces
sanctuaires occulte soudain toute I’Histoire et ses menues chronologiques, il devient clair alors
que nous nous sommes exagérés l’importance des dynasties et des révolutions: nous
appartenons bien a cette méme époque que ’avenir jugera, ou I’homme presque
simultanément isola le feu et I’atome, ou il apprit a domestiquer I’animal, [...] ou il mena de
grandes expéditions sur terre, sur mer et dans ’espace, jusqu’a la Lune, cette époque breve
mais fertile qui vit coup sur coup I’invention du bronze et du cinématographe, ou triomphaient
I’art rupestre et la peinture abstraite, sans parler de la machine a vapeur, de 1’électricité, de
I’ordinateur [...], cette époque dont nous concevons encore mal 1’unité et dont nous ne verrons
pas la fin, aieux que nous sommes [...] mais qui selon toute vraisemblance sera considérée
comme ’aube de I’humanité par nos lointains descendants, avant que ces derniers, trente mille
ans plus tard, ne soient a leur tour assimilés par les nouveaux venus aux populations
primitives...(P, 76-77).

Ce long extrait concentre, a lui seul, les griefs voire les potentiels et nombreux écueils
auxquels sont et/ou pourraient étre soumises les interprétations historicistes de 1’aventure
humaine depuis ’apparition des premieres formes de vie jusqu’a ’homme moderne. Par-
dessus tout, ce sont le caractere transitoire de chaque époque et les acquis culturels marquant
la particularit¢ de chaque age de I’humanité qui excitent I’ironie de 1’auteur. Suivant
I’écrivain en effet :

Il s’agit toujours de contester un état des choses que I’historien contribue a fixer en ancrant
I’aventure humaine dans la chronologie et dans le récit infiniment ressassé du passé. Bien
entendu, ce travail est important mais mon réflexe d’écrivain est toujours de m’arc-bouter
contre ce qui nous condamne ou nous damne, et I’Histoire est bien une maniére d’étre maudit

jusqu’a la derniére génération. On n’en sort pas. Je vois donc plut6t le romancier comme un

ironiste attaché a introduire le doute dans le grand récit des origines afin qu’il soit possible

encore d’imaginer d’autres départs'®’.

Prime donc, dans I’ceuvre, ce qu’il serait possible de nommer une poétique du
retournement®® dont la multitude de figures, de situations et de personnages loufoques et
incongrus constitue la piece maitresse. Dans Au Plafond, un micro récit de madame Stempf

stipule que :

167 |bid., p. 309.

168 Egalement soulignée par la plupart des commentateurs de I’ceuvre. Nous pensons ici particuliérement & Marc
Daniel qui, dans sa thése consacrée & Chevillard, y revient souvent avec insistance.
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Nulle vie parasite ne troublait le ciel originel, le monde finissait en pointe au faite de la plus
haute montagne, elle-méme inhabitée. Les animaux se rencontraient dans la plaine, rampants
ou non, leur ventre touchait terre, leur queue trainait dans la boue. [...] ’oiseau s’est envolé,
sans méme attendre d’étre pourvu de plumes, trop pressé, il a pris son essor, il s’est jeté dans le
vide, la situation au sol déja devenait intenable. Puis les oiseaux entre eux se sont déclaré la
guerre. Leur trajectoire s’est infléchie, effondrée, ils ont longé pour attraper des poissons sous
la surface de I’eau ou les vers qui vivent plus bas que terre. En fait, il apparut vite que leur
envol miraculeux n’avait été qu’un jet de pierres- leurs ceufs blancs dans les branches sont des
yeux révulsés de pendus en proie au vertige (AP, 122-123).

Un tel renversement touche a la fois au déréglement - fantaisiste certes - des theses
créationnistes et évolutionnistes au sujet de la création de 1’Univers. Entre les acquis
scientifiques explicités par la théorie de 1’évolution et I’explication biblique de la création,
aucune logique ne résiste au démantélement orchestré par les récits chevillardiens. Dans
L’ Autofictif en vie sous les décombres, « la théorie de 1’évolution, peut-on lire, est
paradoxalement battue en bréche par 1’ordre alphabétique, qui va de I’art a la zoologie ».
(AESD, 103) Ou encore ce passage dans Sans [’Orang-outan : « Bient6t, en vertu des lois de
I’évolution, un bras nous poussera dans le dos pour nous poignarder par traitrise. » (SO, p. 52)
Comme on peut le voir, tout y passe : de la logique fantaisiste, dont le sérieux tellement
forcené pousse au rire, a la farouche opposition aux champs de connaissance rigoureusement
établis, sous-tendue par la mordante ironie dont font preuve les narrateurs chevillardiens, rien
n’y résiste. Si Chevillard se joue de la chaine causale, c’est aussi en vertu de cette étrangeté
de I’étre au monde. Le transformisme voudrait que 1’homme soit le fruit d’une suite de
hasards subis par la nature. Cependant, si I’étre existe parce que le non-&tre n’est pas,
Chevillard se plait souvent a glaner dans les décombres de I’inexistence, des possibilités de
vie dont le destin irait jusqu’a modifier, déterminer le devenir humain. Des vies imaginaires
dans des mondes imaginés donnent ainsi naissance a des étres plutdt apparentés a des figures
de rhétorique, plus exactement métaphoriques dont 1’évocation incite plus au questionnement.
C’est dire que 1’Histoire ne saurait constituer un savoir simplement greffé au texte de fiction.
Car suppléer la réalité, lui substituer des ordres nouveaux, voila 1’objet auquel s’emploie la
fiction chevillardienne. Ce constat a également conduit Bessard-Banquy a écrire au sujet de la
prose chevillardienne : « Qu’il ne saurait y avoir de véritable invention du monde hors des
livres, que la littérature est aussi la seule solution possible a cette perpétuelle déception de
I’étre face a la résistance du monde, qu’elle soit vainqueur de cet affrontement contre 1’ordre

des choses'®®. » En cela, le but de cette interaction entre le texte littéraire et les savoirs est

169 Bessard -Banquy, Olivier, Le roman ludique, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,
2003, p. 248.
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aussi de marquer une forme de résistance dans la mesure ou I’implication de I’écrivain,

importante ici, est une réaction a la marginalisation du littéraire.

Eric Chevillard a, a cceur, la contestation de la causalité historique, toujours encline &
embrigader I’humain dans des cases congues. En effet, ’intérét de Chevillard écrivain est de
ne point consentir a de telles catégorisations aussi justifiees soient-elles. D’autant que pour
lui, la tache premiere est le démantelement des principes et des dogmes donnés pour tels. La
littérature, activité créatrice, est avant tout réactive : I’acte de création est une réaction pour
Chevillard. Dans la négation consciente donc, 1’auteur puise sa force de contestation, son

refus du caractere téléologique de I’Histoire.

La téléologie, comme I’ont estimé certains philosophes des Lumiéres tels que Kant'’®,

suppose I’idée d’une évolution de 1’espéce humaine vers un stade plus avancé, plus
perfectible. Pour 1’auteur de Réponse a la question : « Qu’est-ce que les Lumiéres ? », la
finalité de I’homme est 1’humanité. En ce sens, le si¢cle des Lumicres est considéré par Kant
comme étant un pas vers le progreés qui ne saurait en revanche s’accomplir sans la paix civile.
De ce point de vu donc, il y a posé chez Kant, un questionnement sur la finalité de I’histoire
qui ne devrait étre autre chose que le bien-étre, le bien-vivre de I’humanité fondé sur la paix
universelle et le cosmopolitisme. En clair, la téléologie attribue une fin, une finalité a
I’Histoire. Or c’est justement ce caractere téléologique de 1’Histoire qui est tourné en dérision
par Eric Chevillard. Dans ’ceuvre de ’écrivain contemporain en effet, cette conception est
clairement remise en cause au travers de 1’'usage de l’ironie. Aussi cette figure qui est
fréquente chez ce dernier, permet-elle de court-circuiter la logique historique. Le narrateur de
Préhistoire peut-il ainsi s’empresser d’affirmer sans ambages que :
L’archéologie nous confirme que ’homme installé dans la fiction historique a toujours été ce
qu’il est, a quelques détails pres, les civilisations successives se ressemblent tellement qu’il
serait possible de raconter 1’histoire a rebours, partant d’aujourd’hui, en commengant donc par
la fin pour remonter le cours des dges jusqu’aux plus anciens vestiges connus, alors on verrait

se dégager aussi bien une logique de progres, les effets et les causes invertis, ’enchainement
des faits nous paraitrait non moins inexorable que celui dont nous dépendons. (P, 129).

Considérer la civilisation et le progrés a reculons, a rebours, dit le narrateur ne poserait

finalement aucun probléeme dans D’interprétation et 1’analyse des différents ages de

170 \/oir par exemple Kant, La philosophie de I’histoire (opuscules), Edition établie et traduite par Stéphane
Piobeta, Paris, Editions Montaigne, 1947.
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I’humanité. Bien au contraire, cette téléologie inversée ne situe plus la fin de ’homme suivant
la continuité du temps ou son irréversibilité. La logique du progrés pourrait tout aussi bien
proceder de la fin vers le début comme elle procede du début vers la fin. Avancer a reculons
n’empécherait donc pas de saisir, dans leur matérialité, les mouvements, les transformations
de I’évolution humaine. Comparativement, cette attitude trouve un écho semblable dans la
pratique narrative de 1’auteur dont les récits toujours digressifs refusent toute forme ordonnée,

linéaire des histoires racontées.

C’est donc parce que I’existence humaine est encline a la répétition, au sens ou
I’homme ressasserait sans cesse le savoir historique, que Chevillard recourt aussi au passé en
le détournant. Pour lui en effet, recourir constamment a ce passé- la, c’est échapper aux
logiques ordinaires en ce que chez cet auteur, jamais le renvoi aux savoirs historiques ou
historicisés n’est souvent formel. Toujours en décalage vis-a-vis du déja su, du préexistant, les
savoirs élaborés par son ceuvre deviennent des savoirs ou plutdt des discours « nouveaux ». «
Mes romans voudraient plutdt instaurer un temps hors de 1’Histoire, propice a une méditation
poétique et a toutes sortes de spéculations »1' dit Chevillard. Spéculation est bien le mot, car
ses ceuvres sont des sortes de laboratoires, ou se formalisent les hypothéses, des plus logiques
aux plus absurdes tout en maintenant une cohérence interne a 1’ceuvre. Paradoxalement, cette
cohérence interne est ce qui fait basculer le geste de 1’écrire chevillardien vers la bizarrerie,
vers I’incongru. D’autant que la surpopulation maintenue et soutenue d’univers improbables
confére a I’ceuvre son caractére étrange que tant de critiques dont Pierre Jourde le premier, ont
souligné la force persistante. Chevillard lui-méme ne dit guere autre chose a propos de
I’incongru. Ses personnages tels que Crab ou Palafox a I’en croire « sont des figures de
rhétorique incongrues ou des pronoms personnels nouveaux qui viennent parasiter la langue
et profitent en effet de ses extraordinaires ressources, de son efficacité terrible, pour se
développer selon leur loi propre »!'2. Cela d’autant plus que I’écrivain congoit la création
avant tout comme un acte réactif, une « contre-proposition » affirme-t-il par ailleurs. Ainsi,
comme on a pu le voir, les savoirs historique et préhistorique ou précisément les discours qui
les sous-tendent, passent au moule du langage littéraire qui les déposséde de leur dimension
sérieuse. Qu’en est-il en revanche de la science archéologique ? Voit-elle aussi voler en éclats

les soubassements de sa spécificité dans cette nébuleuse aventure littéraire ?

171 Eric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », [En ligne] sur: http://www.eric-chevillard.net

172 |dem.
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II. 3 L’archéologie

Quant a la science archéologique, il en sera surtout question dans deux textes principaux :
Préhistoire et Les Absences du capitaine Cook. Le narrateur de Prehistoire, comme nous
I’indiquions plus haut, est un ancien archéologue dont la tache consiste a entretenir et a garder
la grotte de Pales, en remplacement de Boborikine, son prédécesseur. Mais la prise de
fonctions toujours différée, retardée, permet au narrateur d’étaler son passé d’archéologue et

les connaissances Y relatives :

La pratique de 1’archéologie suppose la souplesse du jeune spéléologue et 1’érudition du vieux
scientifique. Les bons archéologues sont rares, dont les muscles obéissent et se relaient comme
pour faire fonctionner une pendule tandis que leur téte vénérable sonne les heures et date les
vestiges a la seconde pres. (P, 22)

S’ensuit, une description peu flatteuse de 1’archéologue sur le terrain :

Nous avons plus souvent affaire soit & des sportifs inexpérimentés qui se laissent choir ou
glisser dans les profondeurs et piétinent malencontreusement 1’infime ondulation argileuse qui
témoignait de dix mille ans de civilisation et nous aurait livré toutes les informations désirables
sur les meeurs [...] de ces peuples préhistoriques ; soit a des vieillards encyclopédiques mais
presque aveugles qui grattent en surface a la recherche d’un improbable élément nouveau,
susceptible d’éclairer 1’évolution des espéces humaines a travers les ages et peuvent déja
s’estimer heureux lorsqu’ils mettent les mains sur leurs lunettes. (P, 22)

C’est, en filigrane, la figure risible du savant - dont la maladresse est volontiers accentuée

-, que le narrateur épingle, montrant au passage I’infime ressort sur lequel repose pareille

science. L’habilité du geste a lui seul, juste ou non, suffit pour que soit changée ou pas notre

connaissance des temps préhistoriques. Autre aspect souligné par le narrateur, c’est cette

infinie conjonction des taches entre spéléologie et archéologie mélant ludisme et connaissance

comme pour marquer la dépendance de chaque champ a 1’égard de 1’autre, leur indissociable

productivité. Le portrait du scientifique (archéologue), figure assez négative, n’échappe guere

au ridicule. La claudication du narrateur archéologue n’a d’autre cause qu’une chute, sur le

terrain, puisque la connaissance a elle seule n’aura pas suffi. De la force, il en faut aussi
affirme le narrateur :

Je me croyais parvenu a cette époque de sa vie ou I’archéologue, encore a peu prés maitre de

son corps, dispose déja des connaissances et de I’expérience nécessaires pour effectuer

intelligemment des fouilles sur des sites dérobés ou accidentés [...] Or je surestimais mes

forces, ce n’était déja plus de mon age, j’ai glissé.[...] dans la cavité obscure qui s’ouvrait au

bout de cette corniche, tres étroite corniche revétue de calcite glissante comme de la glace,

j’aurais pu tomber plus mal, une roche en surplomb a stoppé ma chute. La grotte au demeurant

ne révéla rien d’intéressant, ni gravures, ni peintures, je fus méme sans doute le premier

homme a y laisser une trace, sans me faire prier, avec le genou, une étoile rouge, le travail sur
le terrain m’est désormais interdit. (P, 23-26)
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La description de la science archéologique est abondante mais elle est surtout ironique, et
comme telle, elle est & la fois drdle et atypique. En tant qu’ancien archéologue, le narrateur
¢tale ses connaissances, sauf que 1’abondance des descriptions archéologiques n’est pas gage
de sérieux. Comme a sa guise, Chevillard contrebalance ironiqguement chaque champ de
connaissance inseré dans ses fictions. Difficiles et rares sont, pour ainsi dire, les portraits
positifs du personnage du scientifique dans cette ceuvre qui trés souvent, sinon la plupart du
temps, oppose au réel les ombres de la fiction, le délire de la narration chevillardienne.
Négativité, plasticité, inutilite, niaiserie, sont les trais les plus caractéristiques de portraits des
savants décrits dans les romans de 1’auteur de Palafox. Poussée a I’exces, la figure de
I’archéologue fantasque, du savant froissé¢ par les désastres de 1’oubli est encore plus
remarquable dans Les Absences du capitaine Cook. En effet, le professeur Opole « respectable
archéologue, fameux pour ses travaux sur la grotte de Pales » (P, 88), dont il est question dans
Préhistoire, précipite dans la grotte un jeune spéléologue :

Touché par I’4ge, celui-ci évoquait sans faillir ses souvenirs du paléolithique inférieur, restés
tres vivaces, mais sa mémoire récente devenait de plus en plus imprécise et lacunaire. Du coup,
sa haine pour Gordon profitait de ces lacunes et prenait dans son esprit des proportions
effrayantes. Ayant invité ce dernier, qui ne se doutait guére de ’animosité de son distingué
confrére, a le rejoindre sous prétexte de lui montrer une étrange concrétion de calcite - 13, un

peu plus bas , penchez-vous davantage-, il posa doucement ses mains sur ses épaules et le
poussa dans le vide. (P, 89).

La gravité du geste, I’extréme forfaiture dont la motivation principale reste la jalousie, ne
peut empécher le lecteur de pousser un franc rire. C’est aussi que I’humour, a c6té de I’ironie,
constitue en soi une arme de contestation redoutable dont font souvent montre les narrateurs
chevillardiens. La marginalisation du savant, partant de la science archéologique, nait de ce
rire. « Le rire, pour Schopenhauer, n’est jamais autre chose que le manque de convenance -
soudainement constaté - entre un concept et les objets réels qu’il a suggérés, de quelque fagon
que ce soit ; et le rire consiste précisément dans ’expression de ce contraste »'"®. Lequel
contraste apparait ici dans cet écart entre la carrure du savant aguerri et 1’extréme faiblesse
nourrie en grande partie par la jalousie qui le pousse a commettre I’irréparable. Ce qui
apparait au départ comme une scéne secondaire (micro-récit dans le récit principal) retient
finalement 1’attention du lecteur tant est mordant I’humour avec lequel sont décrits les faits.
En ce sens, la caricature du discours scientifique ou ce qu’il en reste, chez Chevillard, conduit,

comme qui dirait logiquement, a une conséquence inévitable : le rire. Car I’humour permet, a

173 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op.cit., p. 93.
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travers I’ironie, de contrecarrer une quelconque idée de sérieux qui dans ce cas de figure
devient difficilement concevable. Encore qu’ici, il ne serait pas abusif de voir dans ce
traitement des figures de savants par ’humour, ce que Jacques Noiray décrit comme « Un
premier glissement vers 1’inquiétude ». En effet, analysant les figures de savants au XIX®
siécle, ce dernier note, a propos de Villiers de 1’Isle-Adam par exemple que ce glissement se
produit « lorsque I’on passe du comique au grotesque, et que I’image du savant n’inspire plus

le rire clair de la comédie, mais le rire de la raillerie »'74.

Or, dans le cas des fictions chevillardiennes, ce «rire clair de la comédie » est
indissociable de la raillerie. De ce point de vue, les savants chevillardiens s’apparentent a ces
quelques figures de savants ridicules que I’on peut rencontrer dans 1’ceuvre de Jules Verne,
avec ceci de particulier que chez ’auteur de Voyage au centre de la terre, les savants ne sont
guere réduits au ridicule. Bien au contraire, comme le rappelle Jacques Noiray, ses
« personnages [Lindenbrock, Paganel...] sont a la fois des savants parfaitement estimables, a
la science irréprochable et parfois méme supérieure a celle de leurs contemporains, et des
marionnettes ridicules »*”. En revanche, chez Chevillard, la figure du savant naguére célébrée
dans les romans réalistes du X1X°® siécle est ici reduite a son insignifiance, a son ridicule. La
figure du savant chevillardien differe donc de celle du savant grand homme du XIX¢ siécle,
considéré comme un bienfaiteur de I’humanité. Il faut dire que le traitement du savoir tel qu’il
est donné a lire chez lui montre que les scientifiques, plutét que de faire de la science, la
jouent, la donnent en spectacle. Ainsi la fiction chevillardienne s’inscrit-elle dans cette
catégorie décrite par Blanckeman au sujet des liens entre savoir et roman au XXI® siécle :
celle qui aborde avec fantaisie le lien du texte au savoir. Or, une telle posture est intimement
liée a l’ambivalence du traitement que les écrivains réservent a cette question. Pour

Blanckeman :

Les relations entre fiction romanesque et érudition oscillent souvent entre la fascination pour
un savoir-modéle que des romans épris de scientificité se fixent pour objet de diffuser, et la
caricature d’une prétention au savoir que des antiromans vecteurs d’ironie entendent dégonfler.
La littérature romanesque du XX® siecle, poursuit-il, joue ainsi en permanence de
I’ambivalence de toute érudition qui peut autant cautionner un discours d’ordre académique

174 Jacques Noiray, « Figures du savant », Romantisme, n°100, 1998, p. 151.

175 Ibid., p. 149.
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[...] qu’engager un rapport perverti a la connaissance, fondé sur un savoir de pure fantaisie
déconstruisant a des fins iconoclastes [...], la belle image, la sacro-sainte autorité du clerc?,

La littérature telle que la pratique 1’ écrivain Chevillard, nettement iconoclaste du point
de vue des relations entre savoirs et littérature, est a mettre dans la deuxiéme catégorie, c’est-
a-dire celle qui, avec ironie, s’emploie a dépoussiérer les lieux de savoir qu’elle tente
d’articuler et d’agencer de fagon parodique. Chez Chevillard en effet, la mise en scéne du
savoir est telle que les narrateurs peuvent autant moquer la volonté de totalisation de
I’encyclopédiste que I’intérét de I’érudit pour le détail, le singulier. On le voit par exemple
dans Démolir Nisard ou la liste, comme 1’a souligné Nathalie Pié¢gay-Gros, aide plut6t a
railler « la passion cumulative » de 1’érudit. Comme elle I’a fort bien observé :

Dans Démolir Nisard, Eric Chevillard énumére les objets conservés par le musée de Chatillon-
sur-Seine, ville natale de Nisard, mais il dresse aussi la liste de tous les vautours que le critique
apprécie. Il en fait un embléme de son approche positiviste et sotte de la littérature. La liste
tourne en dérision la démarche érudite mais elle la détourne aussi de sa finalité : elle finit par

montrer que les mots se coupent des choses et que le langage se dissocie de la connaissance
pour se décliner par jeu ou folie!™.

Précisons toutefois que le choix d’une telle mise en scéne est indissociable de la volonté
créatrice assez prégnante chez I’écrivain. S’il arrive que le langage mette a distance la
connaissance par pur jeu ou folie comme 1’écrit Nathalie Piégay-Gros, il apparait surtout qu’il
permet a I’écrivain de construire des intrigues qui puisent leur raison d’étre dans la négation
constante. En conséquence, disons qu’entre érudition et encyclopédisme, les jeux de dés jetés
par Eric Chevillard ne laissent guére entrevoir une idée a tout le moins positiviste du savoir et
de la science. En effet, intégrant en son sein les objets de la science - scientifiques et
disciplines qui s’y rapportent -, la littérature chevillardienne s’inscrit dans la lignée des
ceuvres contemporaines qui renouvellent leur rapport aux savoirs. Loin de prétendre a la mise
en ceuvre d’une connaissance objective des savoirs, dont leur problématisation serait ici I’une
des conséquences, la fictionnalisation de leurs discours chez Chevillard met au contraire en
lumiére une approche critique et poétique des liens interdiscursifs. Aussi la mise en relief -
volontairement accentuée - de cette propension négative de chaque champ de connaissance
évoqué, participe-t-elle de cette approche poético-réflexive du savoir.

176 Bruno Blanckeman, « L’érudition comme stratégie de résistance. Roman et savoir aux XX® et XXI¢ siécles »,
Eric Méchoulan (dir.), Erudition et fiction, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 103.

177 Nathalie Piégay-Gros, L Erudition imaginaire, 0p.Cit., p. 74.
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Néanmoins, il serait abusif de voir la une négation totale du savoir. En effet, Chevillard
n’affirme guére que rien n’est vrai. Il y a plutét chez lui, 1’idée que rien n’est certain ;
rappelant en somme qu’il n’y a pas, comme le dirait André Compte-Sponville, de contact
absolu avec 1’absolu'’®. Ce que I’auteur rappelle par-dessus tout, c’est 1’idée que rien n’est
certain en ce sens qu’aucune science, aucun savoir humain n’est définitif. Pour ce faire, il
donne a lire un rapport au savoir sous-tendu par cette espéce de «relativisme
épistémologique » au sens ou 1’ceuvre entiére est portée par cette idée d’un rationalisme lucide

qui pousse la raison a bout.

D’autre part, cette évocation critique pourrait aussi s’entendre comme une volonté de
montrer que, méme si la littérature en tant qu’art ne peut pas prétendre a la méme
connaissance que la connaissance scientifique qui, par principe, participe de la raison, elle
s’autorise en revanche une liberté créatrice qui offre aux savoirs d’autres conditions de
possibilité. En mettant donc en relief ce « dialogue » entre le texte de fiction et les discours du
savoir, ’auteur ne questionne pas moins le statut heuristique de la littérature. En effet la
littérature, y compris la fiction, parle du monde, en formule le sens, pour le dire avec Ronald
Shusterman. Nous y reviendrons dans la troisieme partie de notre analyse. Pour le moment,
remarquons donc que le rapport que les récits de Chevillard entretiennent avec les différents
champs épistémiques convoqués dans son ceuvre est un rapport proche de celui que nombre
de ses contemporains tiennent avec les discours de connaissance, ¢’est-a-dire un rapport au
savoir trés souvent ludique, fantaisiste et réflexif. Chevillard ne mobilise donc pas tous ces
savoirs pour leur capacité¢ a rendre d’abord une fiction plus vraisemblable, mais selon une
nécessité plus creatrice ; laguelle donne encore a la fiction son statut de discours indépendant,

dispense de toute obligation de dire le vrai.

Déconstruire la logique de la pensée scientifique, rendre a leur insignifiance les discours
de savoir : ce sont autant de pratiques privilégiées par I’écrivain pour mettre en ceuvre cette
dimension critique du savoir au travers de sa littérature. A ce propos justement, quelle place
occupe I’histoire de la littérature dans la prose de 1’auteur ? Peut-on parler d’une histoire
littéraire propre a I’écrivain ? Quel lien cette discipline entretient-elle avec les autres savoirs ?

Nous nous emploierons a répondre a ces questions dans le chapitre suivant.

178 \Voir André Comte-Sponville, Pensées sur la connaissance, Paris, Librairie Vuibert, 2012.
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Chapitre IIl : Histoire littéraire et dialogue des arts

La seule aventure que je raconte est a chaque fois celle du récit lui-méme, I’aventure
d’écrire, ou plus exactement ’aventure d’exister en écrivant, a ce moment-la et de
cette maniére®™,

Il est de bon droit de rappeler que nombreux sont les travaux critiques® qui, a ce jour,
portent sur la relation qu’Eric Chevillard entretient avec la littérature (passée ou
contemporaine). Pour notre part, nous y revenons pour montrer que I’histoire de la littérature
ou plutodt ce que I’auteur appelle le monument « Littérature »'81, au méme titre que les champs
épistémiques démantelés dans 1I’ceuvre, n’échappe pas au projet global du rejet des systémes
acquis. Nous entendons aborder cette histoire littéraire de fagon comparative - en parall¢le des
autres savoirs -, pour montrer la cohérence incombant a 1’idée, prégnante, de la mise en
question des savoirs a 1’ceuvre. En effet, si ’incorporation des savoirs « étrangers » a la
fiction n’influe pas profondément sur I’agencement narratif des textes - consubstantiel nous
I’avons dit a 1’écriture digressive -, la littérature, foyer de la contestation demeure, elle-méme,
I’objet et le sujet du questionnement infini qui caractérise la prose de 1’écrivain. Toutefois, a
I’inverse des autres champs épistémiques, nous verrons, comme 1’a souligné Olivier Bessard-
Banquy, que le questionnement portant sur cette « histoire de la littérature » n’empéche pas
I’écrivain de formuler une certaine « idée classique » de la littérature, une sorte d’élitisme des
lettres. C’est dans cet esprit de comparaison que nous étendrons la critique au fécond dialogue
avec les autres arts tels que la peinture. Il a été observé dans les récits de 1’auteur, une forte
dimension réflexive dont I’une des manifestations consiste en la mise en lumiere d’histoires
littéraires, racontées par les narrateurs!®2. C’est ce que nous verrons dans les lignes qui

suivent.

179 Bric Chevillard, « L écriture : I’autre corps du visible », entretien avec Guillaume de Sardes, dans L Argiléte,
Editions Herman, n°1, janvier 2009. Disponible sur http://l-autofictif.over-blog.com.

180 On consultera, avec profit, le site d’Even Dualin : www.eric-chevillard.net ou encore I’enrichissant « Etat des
lieux » dressé par Aurélie Adler dans le numéro 1026 de la Revue Europe, paru en octobre 2014,

181 « L’humour dit Chevillard, me permet aussi de tenir la littérature a distance, le monument Littérature. Si je
la dépouille de cet humour, je n’en vois plus que I’emphase et la prétention, elle me semble appartenir a un autre
age, comme si le dernier souvenir d’elle était consigné dans les Mémoires d’outre-tombe ». Voir « Douze
questions & Eric Chevillard », entretien accordé a Florine Leplatre, Inventaires, inventions, Disponible sur
http://1-autofictif-overblog.com.

82 1] ne nous semble pas nécessaire d’insister ici sur la subversion des différentes formes et sous-genres,
largement observée et commentée par la critique. Nous pensons notamment aux nombreuses études consacrées
au récit autobiographique (Du Hérisson), au roman policier et au récit d’aventures (Les Absences du capitaine
Cook, au récit de voyage (Oreille rouge) etc. A une question sur la déconstruction des genres littéraires institués,
Chevillard observe que : « Je n’attaque pas, je contrecarre plutot les tentatives d’infiltration dans ma prose
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III. 1 Chevillard et la littérature.
La nouvelle génération de Minuit qui écrit a partir des années 1980, regroupée sous

I’étiquette d” « écrivains minimalistes » concerne des auteurs dont I’ceuvre apparait aprés celle
des « Nouveaux romanciers ». Les écrivains minimalistes - qui n’ont pour la plupart jamais
revendiqué une telle étiquette -, facilement réunis, se sont vus affublés des points communs
par lesquels le minimalisme a pu étre défini. Une telle généralisation quoique justifiée dans
certains cas - thémes, intrigues, sujets, objets - pouvait laisser croire & un vrai mouvement
d’ensemble, avec des mots d’ordre a I’appui. Or, aussi proches soient-ils, ces écrivains
gardent, chacun, leurs singularités. Chevillard par exemple, contrairement aux autres -
Echenoz, Toussaint, a qui il arrive encore de construire des « histoires romanesques denses -,
ne s’est jamais résolu a ce qu’il appelle « le bon vieux roman ». Il s’inscrit volontiers, comme
I’a souligné la critique, dans la lignée de Sterne, Cervantés, c’est-a-dire dans la tradition de
I’antiroman. Plus proches de lui, ce sont les noms de Beckett, Michaux, Lautréamont, Perec,
Ponge, Pinget pour ne citer que ceux-la, qui reviennent souvent dans le discours critique quant
a la filiation des ceuvres chevillardiennes. Nous n’y reviendrons pas pour deux raisons. La
premiére est que cet aspect a déja fait I’objet de nombreux travaux critiques®®®. La deuxiéme
raison, plus ponctuelle est que notre intérét porte ici sur la singuliére approche du fait littéraire

par Eric Chevillard.

De prime abord, soulignons que I’histoire littéraire ou encore ce que 1’auteur appelle le
« monument Littérature » fait 1’objet d’une interrogation dans sa prose narrative. Deux
romans principaux mettent particulierement en lumiere les modalités de ce questionnement. Il

s’agit de Démolir Nisard et de L’ euvre posthume de Thomas Pilaster. En effet, dans ces

candide des genres littéraires constitués, si solidement institués méme et aguerris par des siécles de pratique et
d’illustration qu’ils s’imposent d’abord & moi aussi comme seules solutions possibles. », voir « L’autre
personnage du livre c’est le lecteur », art.cit. Marc Daniel, dans sa thése « L’art du récit », a par ailleurs
largement étudié ce qu’il a appelé * La critique des genres’’. Il y observe justement (comme la plupart des
commentateurs de I’ceuvre) que « plusieurs de ses [Chevillard] récits semblent dans leur globalité construits sur
la mise @ mal des codes d’un genre (ou d’un sous-genre particulier) », p. 89. Ainsi conclut-il : « Quoi qu’il en
soit, les formes littéraires qui ‘‘ont fait leur preuves’’ incarnent ‘‘ce qui résiste’” », p. 109. Souscrivant a cette
analyse, nous nous contenterons donc de cerner I’histoire de la littérature a travers 1’observation globale de
genres principaux, formulant en quelque sorte, I’idée principale d’une histoire littéraire chevillardienne.

183 Récemment (2014) un ouvrage collectif : Existe-t-il un style minuit est paru aux Presses Universitaires de
Provence, sous la direction de Michel Bertrand, de Karine Germoni et de Annick Jauer. Il contient notamment
deux articles sur Eric Chevillard dont un de Pierre Scheontjes et autre de Cécile Yapaudjian-Labat
respectivement titrés « Le roman sans personnage auquel ne manque que I’histoire : Chevillard héritier de
Laforgue » et « Eric Chevillard et Jean-Philippe Toussaint & ’ombre de Beckett ». Un mémoire : « L’ironie dans
1’ceuvre d’Eric Chevillard » écrit par Vicky Colin, sous la direction de Pierre Schoentjes, Université de Gand,
2006-2007, revient aussi longuement sur cette ironie intertextuelle prégnante dans 1’ceuvre chevillardienne.
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textes, se dessine une certaine conception de la littérature chevillardienne. En ce qui concerne
L’ceuvre posthume de Thomas Pilaster, le discours sur la littérature est particulierement
énoncé dans la mise en évidence de figures d’auteurs. Précisément, le « monument
Littérature » est indexé au travers de la mise en scéne d’une des pratiques courantes de la
sphere littéraire a savoir 1’acte critique. Dans ce récit en effet, ce sont a la fois les pratiques de
I’édition savante et de la tdche du critiqgue qui seront patiemment et consciencieusement
dépoussiérées. Un narrateur-écrivain-poete - Marc-Antoine Marson, ami d’un autre écrivain,
mort celui-la - Thomas Pilaster-, commente 1’ceuvre (textes connus, journal et inédits) de son
ami, révélant au passage la particuliere relation qui unissait les deux hommes, depuis leur
enfance. Trés vite, le projet tourne au jeu de sape. D’entrée de jeu, en effet, le ton est donné :
« Doit-on ou non publier aprés sa mort les ceuvres inédites d’un écrivain a tort ou a raison
tenu pour important, lorsqu’il n’a pas exprimé de vceu en ce sens ? », interroge le narrateur,

Marson « ami » de Thomas Pilaster (OPTP, p. 7). S ensuit, une critique de 1’ceuvre de Pilaster

Les textes et fragments rassemblés dans ce volume ont été écrits sur une période de quarante-
cing ans, le premier Journal que nous publions, daté de 1952, étant méme antérieur aux Mots
confis mots contus (1954). Dans les derniéres années de sa vie, Thomas Pilaster a lui-méme
cédé a des éditeurs de nombreux textes, parfois trés anciens, dont la médiocre qualité littéraire
était en quelque sorte rachetée par I’indéniable valeur marchande : phrases trébuchantes contre
espéces sonnantes, chacun sans doute y trouvait son compte (OPTP, 17).

Le long du roman, seront abordés avec brio, les mécanismes de 1’édition savante et le
réle pas toujours commode de la critique dont les formules souvent répétitives deviennent des
clichés sous la plume de Chevillard : « Ces critiques qui ouvrent chaque semaine leur
chronique par ces mots : ‘‘Quelle bouffée d’air frais, ce livre, enfin, dans le triste désert de la
littérature contemporaine !> » (OPTP, 36), note le narrateur avec ironie. Il est dans son
ccuvre comme une forme pensante de 1’activité créatrice, une espéce de philosophie de la
littérature. L’idée peut paraitre paradoxale et le mot inapproprié, étant admis le caractere
fortement marqué du jeu et de la fantaisie a ’ceuvre. Il s’agirait plutdét d’une « pensée littéraire
sur la littérature » ou d’une « pensée de la littérature par et dans la littérature ». Aussi I’esprit
critique témoigne-t-il d’une conception précise de la littérature dans ces deux récits. Il n’y a
pas que la science qui puisse s’écrire en fiction chez Chevillard, il y a aussi la littérature dont
I’histoire est mise en évidence dans les deux romans susmentionnés et les nombreux
commentaires métatextuels qui les accompagnent. Nous nous accordons de ce fait avec René

Audet qui affirme qu’ :
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Une histoire de la littérature se dessine bien dans ces romans [Démolir Nisard et L euvre
posthume de Thomas Pilaster], des figures d’auteurs se détachent, mais constamment de biais.
A Dintérieur de ces romans opérant une forme de déplacement discursif, les écrivains-
narrateurs raconteraient a c6té de I’histoire littéraire mais sans jamais la quitter, sacrifiant sur
I’autel de la fiction des figures emblématiques de la littérature et mettant en scéne ce sacrifice.
[...] le geste de la mise en scéne doit étre envisagé pour lui-méme, puisque le récit de cette
invention de la littérature nous met sur la trace d’un discours apparemment en déroute, mais
explorant autant de possibles de I’histoire littéraire®.

Parmi ces « possibles de I’histoire littéraire », il y a fortement mis en scéne le discours
critique. Ce qui est rappelé au critique, ¢’est avant tout le mouvement « prévisible », le jeu de
dupes entre auteur et critiques tels ces jeux de passe-passe, construit par 1’écrivain. Ainsi,
cette mise en scéne des pratiques littéraires aide-t-elle a percevoir ce qu’il conviendrait de
nommer une esthétique chevillardienne. C’est que, en dressant la ce que René Audet
considére comme « un portrait revu et corrigé de la sphére littéraire »'®, ’auteur donne par
voie de conséquence sa conception de la littérature. Dans ces romans, I’on peut en effet
affirmer que se dessine une histoire littéraire de I’écrivain ; laquelle fait également écho aux
nombreuses prises de position clairement développées dans les différents entretiens accordés
par ce dernier. L’histoire de la littérature congue par Eric Chevillard fait partie intégrante de
cette littérature qui, pour paraphraser Dominique Viart et Bruno Vercier, se pense,
explicitement ou non, comme activité critique, et destine a son lecteur les interrogations qui la
travaillent. Or cette critique poursuivent-ils par ailleurs,

revét bien des formes : elle peut étre légere, ludique autant que troublée, inquiéte ou
véhémente. Elle est critique dans la mesure ou elle manifeste a la fois une certaine conscience
de son temps, des inquiétudes et des désirs qui la traversent, et une lucidité sur les moyens

littéraires qu’elle met en ceuvre. Si ces ceuvres littéraires déconcertent, c’est qu’elles arrivent 1a
ol on ne les attend pas*®.

En effet, méme si Chevillard récuse le réalisme en littérature, pour autant, son ceuvre
entiére est une vision et donc représentation - au sens ou elle désigne une vision du monde,
une forme de perception et non une quelconque idée mimétique. Cette proposition est
esquissée au détour d’une écriture, d’un langage et d’un style qui empruntent a la fois a
I’ironie, au pastiche, a la parodie, a I’humour, a 1’allégorie, a la satire. L’auteur de Démolir

Nisard tente d’échapper a cet «espace littéraire » organiquement institué, constitué, en optant

184 René Audet, « Et si la littérature... ? Des auteurs en quéte d’événement racontent des histoires littéraires »,
dans Roman 20-50, op.cit., p. 24-25.

185 1dem.

186 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature frangaise au présent, op.cit., p. 13.
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notamment pour un refus de toute forme convenue. Dans cette liberté entreprise, toutes les
ruses serviront de prétexte afin d’esquisser, par déduction, une idée de ce que devrait étre la
littérature selon 1’écrivain. Pour ce faire, I’auteur met par exemple en sceéne « 1’assassinat »
littéraire du personnage historique Désiré Nisard, lui-méme critique et écrivain, auteur entre

autres, d’une Histoire de la littérature francaise'®’

et, donc, représentant de cette littérature
officielle déniée et mise a mal par 1’auteur. Il en ressort que cette fictionalisation du
personnage historique, devenue simple figure littéraire est d’abord une manicre de se dresser
contre le discours officiel sur la littérature, discours que rejette Chevillard en prenant
prétendument Nisard comme figure emblématique de cette contestation. « On réve d’un livre
sans Nisard. Que I’on ouvrirait comme une fenétre sur un monde sans Nisard, vastes étendues
sans Nisard, ni son ombre, ni sa trace, on réve. » (DN, 30) Le livre sans Nisard métaphorise
donc cette littérature débarrassée de ses bagatelles communément acceptées par 1’histoire
littéraire. Des textes comme Démolir Nisard et L’euvre posthume de Thomas Pilaster
revisitent ainsi 1’histoire de la littérature en la redirigeant vers d’autres possibles littéraires.

Laquelle réinterprétation concerne tant les formes, les genres que les discours qui les

accompagnent.

La littérature, grace au travail sur la langue, est création toujours mouvante. Elle se
propose d’explorer 1’inhabituel, I’improbable. Telle est, du moins, la littérature comme la
percoit ’auteur de Démolir Nisard. D’une maniére générale, Chevillard est un déconstructo-
contructeur, fabricateur de mondes paralleles. Il concoit la littérature justement comme ce lieu
qui permet a un écrivain de rééquilibrer les systémes de pensée en vigueur, les savoirs donnés
pour argent comptant en tant qu’ils régissent la vie de I’homme sans que celui-Ci ait a redire
quoi que ce soit. Ainsi selon lui, la littérature est-elle un monde de liberté, mais liberté en tant
qu’elle aide a sortir de cette espece de dictature imposée par 1’enlisement conceptuel des
systémes. Ecrire pour Chevillard commence donc au moment ou s’arréte la concertation, la
convenance tacite ou explicite a nos modes de représentations. Sa littérature est en cela une
littérature « déconcertante ». Il faut dire que le projet littéraire chevillardien réside dans cette
opération soustractive, cette distanciation ; lui qui distingue deux sortes d’écrivains : les
concertants et les déconcertants. Les premiers sont ceux qui rechercheraient « I’empathie avec

leurs personnages, figures psychologiquement ou socialement circonscrites, découpées dans le

187 De son nom Jean Marie Napoléon Désiré Nisard, voit le jour en 1806 (2 mars), a Chatillon-sur-Seine ; décéde
en 1888 (25 mars) a San Remo. Son Histoire de la littérature est parue entre 1844 et 1861.
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monde réel » (APF, 39) ; et les seconds desquels il se revendique, sont « ceux qui affirment
une forte singularité, qui haissent la fausse objectivité gluante et obscéne des premiers et qui
ont plut6t le souci de donner une forme juste a leur propre conscience du monde » (APF, 39).
On percoit du reste comment 1’auteur laisse entrevoir une idée spécifique de la littérature qui
dessine en méme temps ce qu’il convient de décrire comme son histoire littéraire. Or, celle-Ci
semble étre partagée par la nécessité de se désolidariser de la pratique courante tout autant
qu’elle est habitée par une attitude plus ou moins réactionnaire. De ce point de vue, Olivier
Bessard-Banquy n’a sans doute pas tort de s’interroger sur cette volonté toujours réaffirmée
de I’essentialisation de la littérature en laquelle il voit une sorte d’¢litisme de lettres.
Drailleurs, le critique reléve une évolution (un fléchissement) dans la pensée de I’auteur. Son
ceuvre, écrit Bessard-Banquy :

Tout en étant inscrite au cceur d’une avant-garde frondeuse, réaffirmée cranement de loin en

loin, cette ceuvre s’écrit aussi — paradoxalement - dans une certaine célébration de la culture

classique et plus globalement de tout ce qui a fait le régne et la splendeur des grands textes
avant la domination de la marchandise sur le monde!,

Suivant le critique, I’auteur de Démolir Nisard adopte une posture paradoxale parce que
prime a cette époque contemporaine, une médiocrité marquée par une production de masse
qui donne lieu a cette littérature grand public sans véritable travail sur la forme et donc sur la
langue. Paradoxale parce que la littérature cuite a la sauce Chevillard n’est ni reproduction
non sublimée du réel ni simple exercice formel. L’écrivain a simplement conscience que la
littérature n’est littérature que parce qu’elle refuse d’abord la complaisance et la reproduction
a tout va des conventions. Pour lui, une ceuvre littéraire est d’abord un travail sur la langue
parce que les mots ont un pouvoir. Nous nous accordons donc avec Olivier Bessard-Banquy,
lorsqu’il affirme que 1’ceuvre de Chevillard, « nourrie par une vision absolutiste de 1’écriture,
moque le débraillé des pratiques culturelles contemporaines et dénonce ’adieu a la littérature,
le dédain de la langue, le mépris de I’esprit »'8. Comme conséquence logique en quelque
sorte, les livres de I’écrivain nous détachent de I’univers habituel pour nous plonger dans des
mondes autres. Or, non contraint de limiter son lectorat a cette expérience de dépaysement
que constitue la lecture d’un texte littéraire, I’écrivain nous invite par ailleurs a nous défaire
de nos pratiques ordinaires de lecture. Il faut dire qu’il récuse les prétentions littéraires de

textes qui reproduisent platement les attentes de leurs lecteurs. D une maniére générale, on

188 Qlivier Bessard-Banquy, « Eric Chevillard, écrivain classique d’avant-garde », Europe, op.cit., p. 39.

189 Ibid., p. 40.
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pourrait dire, a propos des ceuvres chevillardiennes, qu’elles mettent en relief une poétique de
« I’écart esthétique » au sens ou I’entend Hans Robert Jauss!®® ; c’est-a-dire en tant qu’il
renvoie a «la distance entre I’horizon d’attente préexistant et 1’ceuvre nouvelle dont la
réception peut entrainer un ‘‘changement d’horizon’’ en allant a 1’encontre d’expériences
familiéres ou en faisant que d’autres expériences exprimées pour la premiére fois, accédent a
la conscience » 11 . Chez Chevillard cela est d’autant plus manifeste qu’il critique
constamment toute forme de consentement. D’ou d’ailleurs sa raillerie, sa parodie de genres
populaires tels que le roman policier se prétant parfaitement aux habitudes des lecteurs
contemporains engloutis dans une époque qui ne lit plus, ou du moins qui ne lit plus que ce

que lui servent les productions de masse.

Cependant, ’auteur de Démolir Nisard ne se laisse guére envahir par une attitude
simplement réactionnaire ; laquelle ne verrait dans le contemporain que débandade,
apocalypse, perte de tout. En effet, non content de voir cette érosion du champ littéraire qu’il
vit comme un accablement, 1’écrivain contemporain y supplée la contre-attaque. Seul moyen
pour I’auteur de sortir de cette impasse : I’humour ou I’ironie. Chevillard écrit a juste titre
encore Bessard-Banquy :

Est tout sauf un déclinologue ou un prophéte du malheur. Ce n’est pas 1’écriture du désastre
ou de I’affliction qui I’intéresse mais celle de I’attaque transversale par le rire. Plutot que de se
plaindre de « la défaite de la pensée », il jubile des mille marques d’expression en tous genres

de I'imbécilité — son ceuvre qui n’a qu’en s’en nourrir pour se faire s’écrit toute seule en
quelque sorte'®,

1% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1987, pour la traduction francaise
et la préface. En effet, « L’école de Constance » dont I’un des principaux représentants est Hans Robert Jauss,
avec son livre Pour une esthétique de la réception, a proposé un concept opératoire : L’horizon d’attente. Par
cette notion, il faut entendre une correspondance entre les attentes d’un lectorat et ce qu’on lui donne a lire. I1
s’agit d’un genre de rendez-vous ou le lecteur s’attend a retrouver ou a reconnaitre ce qu’il « connait »
ou « sait » déja. L’enjeu ici est de savoir si ce rendez-vous est honoré, pourquoi et comment. En effet, Jauss
estime qu’« au moment ou elle parait, une ceuvre littéraire ne se présente pas comme une nouveauté absolue
surgissant dans un désert d’informations ; part tout un jeu d’annonces, de signaux - manifestes ou latents -, de
références implicites, de caractéristiques déja familiéres, son public est prédisposé a un certain mode de
réception. [...] Elle met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle, et dés son début crée une certaine
attente de la « suite », du « milieu » et de la « fin » du récit, attente qui peut, & mesure que la lecture avance, étre
entretenue, modulée, réorientée, rompue par I’ironie, selon les regles de jeu consacrées par la poétique explicite
ou implicite des genres et des styles », p. 55. Ainsi, lorsque ce « contrat » de lecture n’est pas respecté, Hans
Robert Jauss parle d’« écart esthétique ».

191 |bid., p. 58.

192 |hid., p. 45.
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C’est a juste titre donc que Pascal Riendeau, de son c6té, souligne aussi cette espece de
paradoxe perceptible chez Chevillard a propos de la condition de I’écrivain : « Etre
progressiste, mais posséder une attitude réactionnaire a I’égard de la langue. »* D’autant
que, si I’on en croit Chevillard, I’insatisfaction du langage, autrement dit le style d’un écrivain
est la base méme de ce qui le définit avant tout. De ce fait, les points de vue critiques qui sont
portés sur le monde devraient étre sublimés par ce travail sur la langue puisque celui-ci traduit

en fin de compte une maniére d’étre, propre a 1’artiste. Nous y reviendrons.

Par-dessus tout, ni invention de formes nouvelles, ni reproduction de formes anciennes.
Entre les deux, une passerelle : I’exces, 1’exagération. Dans la pratique, c’est 1a 1’issue de
Chevillard pour contenir 1’exigence des formes établies. Ce dernier ne refait pas I’histoire de
la littérature : il la déplace d’un point de vue, la décale du centre vers le bord ; ou plutdt du
centre commun vers le centre-Chevillard. On voit du reste qu’avec lui, apparait une
philosophie littéraire au sens ou I’entend Pierre Macherey, ¢’est-a-dire en tant qu’elle renvoie
au travail que la littérature effectue « sur le langage comme un matériau a partir duquel elle
élabore ses propres formes »1%4. Car écrire pour Chevillard consiste, au préalable, en la
revitalisation de la langue, en 1’oblitération consciencieuse des formes canoniques du langage
courant, voire littéraire. Loin de 1’exigence aristotélicienne du « juste milieu », la littérature
chevillardienne consent a une poétique de /’hybris et donc a un dépassement de la mesure, de
la norme littéraire classique. Cette tenue n’est guére prétendument axée sur une simple
logique ludique®, bien au contraire, elle caractérise poétiquement une maniére de dire propre
a ’auteur. Elle est un style au sens flaubertien du mot. L’exces auquel a recours Chevillard est

de ce fait une « réaction, une distanciation », moyens par lesquels 1’auteur se désolidarise des

19 De I’aveu de Chevillard méme « Un écrivain doit nécessairement étre un peu réactionnaire, ce qui ne consiste
évidemment pas a pleurer le bon vieux temps, ou a demeurer figé dans des postures et des grammaires
anciennes, mais a ne pas consentir avec complaisance a toutes les simplifications qui nous sont proposées pour
faire de nous les joyeux consommateurs écervelés que le systeme aimerait bien voir se répandre », Entretien avec
Emmanuel Favre, « Cheviller au corps », art. cit., p. 23.

19 Pierre Macherey, A quoi pense la littérature ? Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, coll.
« Pratiques théoriques », 1990, p. 197.

195 Ce que remarquait déja Pierre Jourde dans les premiers romans - Le Démarcheur, Palafox, Le Caoutchouc
décidément - de I’écrivain : « Ces textes qui sont a peine des récits ne s’intéressent ni a I’histoire, ni aux
problémes sociaux, ni a la nature, ni a la psychologie. Ils prétendent n’étre que mots. Ce qui ne signifie pas pour
autant jeu gratuit, brillant divertissement. 1ls témoignent, au contraire, d’un engagement capital, et d’une
tentative, par 1’écriture, de fabriquer de 1’absolu, comme Furne cherche a refaire un monde neuf et parfait. »,
art.cit., p. 211. Remarque somme toute applicable aux romans qui auront suivi ces premiers récits.
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canons standards. Dans le méme ordre d’idées, Lionel Verdier et Gilles Bonnet précisent, a
propos de cet exces chevillardien que :
Si le texte excessif chevillardien s’épanche en métonymies, paronomases ou polyptotes, c’est
qu’il sert une poétique du lien, peignant bien plus le passage que 1’étre pour « créer du réel
ainsi en modifiant le rapport convenu entre les choses et les étres. » De la régne des « analogies
les plus tenues » qui permettent de « tenir le monde dans une formule, (de) court-circuiter les
hiérarchies, les généalogies ». L’exces n’est méme plus débord d’un cadre, mais effacement de

tout cadre par la puissance poétique du texte qui étire les semes respectifs de la haine et de
I’orange a la seule fin de proposer leur comparaison dans la bouche de Crab*®®.

En effet, I’excés chez Chevillard est aussi bien thématique, stylistique que poétique.
Comme 1’ont analysé Lionel Verdier et Gilles Bonnet, les représentations de 1’exces
apparaissent aussi au travers de figures des personnages inassignables, insaisissables tels que
Crab, le hérisson, palafox etc., figures investissant les univers narratifs de Du Hérisson, Un
Fantome, Palafox. Selon les deux auteurs, « le polymorphisme d’un Palafox ou d’un Crab, la
constance du hérisson indéfectiblement *‘naif et globuleux’’ réclament une caractérisation qui
puise, elle aussi, aux ressources de 1’exces »'%’. Poétique, il est aussi en ce que : « La
digression se constitue donc a posteriori comme un excédent, déchet d’une tentative de
désignation dont 1’échec ostensible abandonne le texte a sa propre logique, de 1’ordre de la
contamination lexicale et non de I’épanorthose. »% Car, a priori, elle est activité structurante,
moment purement et proprement poétique dans 1’univers chevillardien. Quant a 1’exces
stylistique, il dépasse justement le bégaiement - au sens deleuzien - de la langue en
surplombant les attributs du verbe vers des pistes inattendues a tel point que Lionel Verdier et
Gilles Bonnet parlent de « styleme chevillardien, épanadiplose qui serait a la prose ce que la
rime enchainée veut étre au vers »'®°. L’excés de la prose chevillardienne tiendrait donc aussi
du trop-plein, du surplus verbal dont parle aussi René Audet, au sujet de la monstruosité du

langage.

Tous les commentateurs s’accordent ainsi a reconnaitre & la prose chevillardienne une
capacité exploratoire marquée. Concernant donc I’histoire de la littérature, nous emploierons

ces propos de René Audet qui écrit, au sujet de Démolir Nisard et de L euvre Posthume de

19 |_jonel Verdier, Gilles Bonnet, « Eric Chevillard : le hors-la du roman », dans L Excés. Signe ou poncif de la
modernité, op.cit., p. 282.

197 |bid., p. 279.
198 |pid., p. 281.

199 1dem.
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Thomas Pilaster que : « Le geste de la mise en scene doit étre envisagé pour lui-méme,
puisque le récit de cette invention de la littérature nous met sur la trace d’un discours
apparemment en déroute, mais explorant de fagon indirecte autant de possibles de 1’histoire

littéraire. »29°

III. 2 La référence a la peinture
Impliquant les rapports entre littérature (forme écrite) et art pictural (forme figurale), le

dialogue ente littérature et peinture ne date nullement de 1’époque moderne. Depuis le Moyen
Age en effet, les pratiques mélant les deux formes sont décelables ; notamment au travers des
enluminures et des illustrations qui leur étaient associées. De méme, a 1°‘époque classique, on
retrouvera dans les pratiques littéraires (poésie et roman), des descriptions de tableaux. C’est
la pratique dite alors de 1’Ekphrasis. A I’inverse, I’art pictural s’inspirera aussi des sources
écrites comme le montrent les références aux récits mythologiques, a I’histoire, aux récits
bibliques en tant que réservoirs de sujets. D’ailleurs cette inclination continuera jusqu’au
XIX¢ si¢cle, comme le rappelle Daniel Bergez. Aujourd’hui encore, littérature et peinture
confluent de maintes fagcons. C’est que, tant il y aura eu des peintres écrivains (Michel-Ange,
Van Gogh, Matisse...), tant il y a des écrivains qui s’intéressent aux ceuvres de peintres. Par
ailleurs, il arrive que certains auteurs décrivent des tableaux tout autant qu’ils dessinent. Mais
la convergence n’est guere réduite a cela ; elle s’étend historiquement, esthétiquement et
épistémologiquement, a tous « les lieux communs » - Sceénes d’histoire, portraits, paysages -
pour reprendre une formule de Daniel Bergez qui mentionne en outre les liens féconds entre
les deux arts. A I’en croire : « A vrai dire, les rapports entre littérature et peinture sont si
nombreux et nourriciers pour chacun de ces arts qu’il parait presque impossible, malgré les
découpages des champs disciplinaires, d’envisager 1’une sans 1’autre. »%°* Néanmoins, cette

proximité ne saurait signifier que les deux arts se confondent.

Pour ce qui est d’Eric Chevillard, la référence a la peinture 1’est a double titre : d’abord
en tant qu’acte singulier, ceuvre individuelle ; puis, en tant que pratique appartenant au grand

monument Culture. Deux approches du fait pictural dont on pourrait dire qu’elles sont, chez

200 René Audet, « Et si la littérature... ? Des auteurs en quéte d’événement racontent des histoires littéraires »,
art. cit., p. 24-25.

201 Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 6.
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lui, signes a la fois d’une forme de reconnaissance, d’hommage et d’une méfiance a 1’égard

des standards culturels.

En ce qui concerne les ceuvres de 1’écrivain, certains textes comme D 'Attaque font suivre
textes et illustrations. Mais cette coprésence est ce qui maintient aussi bien I’écart entre le
visible et le dicible. Chevillard a qui importent décidement la marge, le décalage, le bord en
littérature, est tout aussi bien intéressé par le méme procédé dans les autres formes artistiques
telles que la peinture. Chez lui, la convergence entre littérature et peinture est d’abord
subsumée par la référence a Gaston Chaissac dont ’ceuvre fut, de son vivant, incomprise.
Mais au-dela de cette incompréhension, ¢’est du coté du travail, de la position de Chaissac en
tant que peintre que Chevillard trouve en celui-ci un artiste d’intérét. Une fois de plus,
triomphent la hargne, la résistance et donc la liberté de création qui font de lui comme de
Beckett, Michaux, des artistes exceptionnels. Car pour Chevillard, en peinture comme en
littérature, comptent les « conventions individuelles et exclusives ».

Chacun d’eux, estime Chevillard, a réussi a retourner la douleur ou I’angoisse de fagon a ne pas
donner raison a tout ce qui les affectait. C’est ¢a le sens d’une vie passée a écrire ou a peindre.
Ca ne peut étre que ¢a. Je salue I’'immense courage des artistes de cette trempe. Beckett ne
lache jamais prise, ne renonce jamais, il n’¢lude rien mais jamais il n’aura connu
I’humiliation®®,

Dans ces artistes, du moins dans leur entreprise artistique, Chevillard trouve une forme
d’innocence - le mot est de lui - comparable a celle qui caractériserait 1’art primitif. « Seuls
les dessins des cavernes semblent bons pour durer toujours» dit Gaston Chaissac, cité en
exergue de Préhistoire. Ainsi, la peinture qui intéresse Chevillard est celle qui, comme la
littérature selon lui, se soustrait a la canonisation esthétique donnée comme telle, a la
convention comme norme. La peinture de Gaston Chaissac en 1’occurrence fascine 1’auteur
parce qu’elle est d’abord art, en tant qu’il est composition toujours liée a la liberté de 1’artiste.

Elle est une expérience singuliére donnée a voir a travers une conscience autre.

Quant a la référence a la peinture dans D Attaque, 1’on pourrait avancer I’idée que cet art
est pris pour sujet de I’écriture sans pour autant ruiner les rapports du visible et du dicible. Par
la, nous entendons que 1’écriture utilise un langage qui lui est propre pour dire ’autre art,
’autre en son sein. Si influence il y a entre I’ceuvre de Chaissac et I’écriture de Chevillard, du

moins le Chevillard de D 'Attaque, il pourrait s’agir de la confluence entre la superposition des

202 Eric Chevillard, « Cheviller au corps», entretien avec Emmanuel Favre, art.cit.
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couches, propre a la peinture, et de la longueur des phrases du texte. Comme les couches en
peinture, ses phrases, superposées les unes sur les autres créent un sentiment d’infini et de
I’indéfini qui accroit les possibilités de la langue et du langage. Peut-étre serait-ce la aussi
une manicre de fictionnaliser I’immortalité de 1’art. La peinture, celle de Chaissac en
particulier, proceéde, suivant Chevillard, d’une médiation. Elle est a la fois objet et sujet de
réflexion. Source d’inspiration pour des ceuvres comme D’Attaque ; dans ce cas, elle
assurerait alors une fonction intermédiaire?*®. D’un mot, la fascination, la relation de
connivence que I’art littéraire chevillardien entretient avec la peinture, ou plutot une certaine
forme de peinture, celle de Chaissac donc, trouve commune entente dans 1’acte créatif, le

geste méme de la création : la liberté.

Quant a la référence a I’art pris dans 1’espace culturel, dans le discours canonique, les
narrateurs chevillardiens décrivent des artistes pour le moins révolutionnaires, réformateurs.
C’est notamment le cas de Pumpe, artiste recruté en vue de participer a la refonte du systéme
en vigueur :

Pumpe, cependant, aurait été présenté a Zeller par le conservateur d’un trés célébre musée
étonné de découvrir chaque matin de nouvelles toiles aux murs, a la place des vieux Veldzquez,
vieux Rubens, vieux Goya, vieux Cézanne, et qui finit par surprendre le peintre en train de
retoucher une scéne mythologique de Titien, exécrable a son goit, comme d’ailleurs tous les
tableaux exposés ici, époques et styles confondus, a vomir, mais n’ayez crainte, expliqua-t-il, je
remplacerai les plus médiocres et, quant aux autres, [...] ce petit coup de pinceau les

transformera complétement, procurez-moi une échelle et des couleurs, je ne veux rien de plus.
(CD, 42).

Les velléités de Pumpe face aux « classiques » auront suffi pour que lui soit offerte, cette
participation a la grande réforme du systéme en vigueur menée par Furne. Ce qui est ici donné
a lire c’est ce que Jourde a nommé a propos de Monge en qui il voit d’ailleurs un « Furne
embryonnaire », « Le réve d’un nouveau commencement, d’un matin absolu qui coincide,
¢galement, avec un renouveau de la littérature et de I’art, débarrassés de leur poids culturel,
des clichés et de I’histoire qui les encombrent »2%4. Un autre artiste réformateur se trouve en la
personne de Kolski.

A mon tour, j’interrogeai Kolski sur ses activités. Elles s’exercaient dans le domaine de I’art,
plus exactement se vouaient a étendre le domaine de I’art, pour en sortir enfin, a lui annexer

203 « Cette fonction d’intermédiaire, selon Daniel Bergez, est dépassée lorsque I’écriture sur la peinture devient
une écriture de la peinture [c’est nous qui soulignons] qui traite celle-ci en source d’inspiration, et non pas en
objet », Ibid., p. 180.

204 pierre Jourde, « Les petits mondes & I’envers d’Eric Chevillard », art.cit., p. 212.
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tous les autres domaines par assimilations, séduction, contagion, digestions, occupations
sauvage. (AP, 45).

Comme pour Pumpe, le renouvellement, 1’expérimentation de nouvelles formes appelées

a faire le contrepoids des expériences communes comptent pour Kolski, lesquelles

expériences s’absorbent et croulent sous le poids des conventions. C’est en quoi la figure

tutélaire, quelle qu’elle soit, sera fortement combattue par les narrateurs qui refusent de

consentir a la spécification rébarbative : poéte, romancier, peintre. Ce sont des figures

toujours abordées de biais, de travers. Le narrateur de Péloponnése avoue n’étre nullement

intéressé par les collections ni par les ceuvres comme le commun des mortels. Refusant ce

« conformisme aggravé de grégarisme » (Pel, 17), il préfére, a toute forme d’art, la
contemplation du « parquet ». Aussi peut-on lire :

Mais je le répéte, ce n’est point ’amour de I’art qui m’attire en ces lieux. L’art n’a d’autre

justification & mes yeux que ces musees qui lui sont dédiés et qui sont au génie ampoulé de

I’homme ce que sa coquille rose et nacrée est au mollusque informe appelé lambi. [...] Dans le

musée enfin, je garde obstinément la téte baissée. Mon comportement surprend mais comme il

n’est a proprement parler ni délictueux ni perturbateur, on me laisse en paix, abimé dans mon
extase contemplative, mes yeux fixant le sol : je suis venu pour le parquet. (Pel, 18).

Gaspard Turin, analysant la place d’ « un sujet habitant pleinement son propre corps »
dans Péloponnese observe que :

Le je y prend un malin plaisir a faire I’éloge des parquets, des cadres, des gardiens...de tout,

sauf des chefs-d’ceuvres exposés. Refusant d’adopter la perspective normale du visiteur de

musée poursuit-il, le je se définit dans sa position inexpugnable de corps en trop. En se

singularisant & 1’extréme, il reformule son prométhéisme : celui d’un esprit fort, jaloux du

pouvoir divin que tous les autres spectateurs ont octroyé aux artistes exposés ; celui qui
échappe au pouvoir de sidération de I’institution, a I’agrément consensuel, au némein?%,

Sans nécessairement nous intéresser ici a la place de ce je qui selon lui impliquerait le
« corps de I’auteur », nous corroborons ’analyse que fait le commentateur sur la posture de

retranchement observée par le narrateur refusant toute forme de conformisme.

Poussant la caricature jusqu’a 1’exces, le narrateur de Préhistoire note par ailleurs que
« le premier peintre découvrit les propriétés de 1’ocre en sucant un caillou pour tromper sa
faim » (P, 146). Aussi I’art primitif, qui pourtant fascine 1’écrivain, n’échappe-t-il guére a la
fabulation, a D’interprétation saugrenue. En effet, seront évoquées avec cocasserie, des
découvertes préhistoriques des peintures rupestres. Au sérieux des grandes découvertes

archéologiques, le narrateur de Chevillard oppose le superflu, le fantaisiste. Ainsi, nous dirons

205 Gaspard Turin, « Hybris et Némésis dans I’ceuvre de Chevillard », dans Europe, op. cit., p. 55.
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avec Marc Daniel qu” « il y a dans les comportements et les discours des personnages, comme
dans les déclarations de 1’écrivain, une volonté de ne pas s’en laisser conter, de ne pas se
laisser intimider par la culture avec un C majuscule incluant Arts et Littérature »%%. Mais en
va-t-il toujours ainsi ? Qu’en est-il de la référence a des formes d’art autres que la peinture par

exemple ?

III. 3 La référence a I'artisanat
Elle concerne ici la mention d’un savoir endogéne par le narrateur d’Oreille rouge. En

effet, dans ce récit, une référence lapidaire est faite au modéle artisanal des Peuls du Mali que
visite 1’écrivain-voyageur. Il se trouve qu’au sein de cette société fortement imprégnee par
I’oralité, les systemes de représentation, en 1’occurrence les statues, conservent une place
importante dans 1’imaginaire de ces populations. Au Marché des artisans note le narrateur :

Il (Oreille rouge) caresse du bout des doigts un éléphant en bois d’ébéne pourvu de

belles défenses en os de phacochere — justice est enfin rendue au sanglier

notoirement sous-estimé , il lui parle a 1’oreille doucement, il le dorlote et le berce,

il s’inquiéte de sa nourriture, il en négocie prement le prix — au méme, croisé sur un

trottoir de Paris, il n’eflit pas accordé un regard. Et si son pied avait buté dessus, il

I’elit repoussé comme un roquet importun, il I’efit appelé camelote, pacotille, il edt ri

des prétentions de la babiole. Tandis que celui-ci son éléphant d’Afrique, haut de

huit centimétres, long de quinze, c’est un male redoutable et farouche, le chef du

troupeau, un mastodonte : il n’y a que des veufs sous son pied. Oreille rouge le

baptiste Hannibal. Il a de grands projets avec lui. Bien des choses changeront & son

retour. On va le revoir en tous ces lieux et places qu’il a quittés vaincu, défait,

humilié. 1l reviendra annoncé par le tonnerre et mille tambours: le petit trot
d’Hannibal sur son chemin de gloire (OR, 104-105).

Comme on peut le voir dans cet extrait, a I’instar du ton observé dans les références aux
savoirs médicinaux, la mention de ce savoir-faire traditionnel repose plutét sur un fond
comique. En effet, le narrateur ironise longuement sur ’attitude de 1’écrivain-voyageur vis-a-
vis de cette statue. Moquant plus généralement cette tradition du genre du récit de voyage ou
I’écrivain-voyageur, en tant que potentiel diffuseur de savoirs lointains avait pour mission de
rapporter de ces contrées lointaines des savoirs spécifiques, propres aux pays qui lui étaient

donnés de visiter?®, le narrateur décrit un personnage enthousiaste sans manquer de railler

206 Marc Daniel, « L’art du récit » art.cit., p. 69.

207\/oir, a ce propos, entre autres, le livre de Yves Monnier, L Afrique dans [’imaginaire francais (fin du XIX®
siécle — début du XX¢ siecle), Paris, L’Harmattan, 1999. En effet, au début du XIX® siécle, I’ Afrique reste encore
un continent aux contours flous, pour citer Yves Monnier. Pour la plus grande partie de la population francaise
par exemple, « 1’ Afrique noire reste un continent mythique ou les trafiquants d’esclaves ont quelques raisons de
s’aventurer », p. 7-8. Ainsi ce continent qui n’a jusque-la été connu qu’d partir des comptoirs des cotes
deviendra-t-il un lieu d’exploration. Une vague de missionnaires, d’explorateurs, de militaires, d’aventuriers y
déferlent. Aprés la création de 1’ « Association pour la découverte de I’Afrique » par des Anglais, des
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cette prétention. Il faut dire que, a I’aune de la fin du XX€ siécle et du début du XXI° siécle, il
n’est guere plus question d’écrire ses aventures comme cela aura été le cas au XIX® siecle par

exemple 208

. Certains écrivains s’insurgent d’ailleurs contre cette propension abusive a
I’héroisme notamment observée chez les aventuriers des XVIII® et XIX® siecles. C’est
justement dans cet esprit de distanciation que s’inscrit Oreille rouge d’Eric Chevillard. Dans
ce texte, le narrateur hérérodiégétique et donc absent de 1’histoire racontée, permet au lecteur

de suivre les faits et gestes du personnage a I’instar de cette visite sur le marché de 1’artisanat.

Si les statues, en tant qu’objets symboliques - a I’image de celle qu’Oreille rouge souhaite
rapporter de son voyage, en plus de son grand poéme sur 1’ Afrique - sont censées représenter
dans I’imaginaire de ces tribus, des objets d’art qui contribuent a la structuration de la société
et & sa vision du monde, il n’en reste pas moins que ’intérét qu’y accorde 1’écrivain-voyageur
dont le narrateur rapporte par ailleurs la prétention, ne manque pas de fantaisie. En effet, ce
qui dénature le sérieux de ce propos, c’est le regard enjoué qu’y pose le touriste, comme si la
curiosité dépossédait en quelque sorte le caractere sacré de cette sculpture, sa véritable valeur

symbolique.

D’une part, notons que ces objets, selon leur nature respective, représentent tres souvent
des grandes figures ayant marqué ’histoire d’un peuple. D’autre part, ils peuvent symboliser
des ensembles (fécondité, fertilité, amour etc.,) selon la forme et la signification qu’on leur
attribue. Or, dans le récit, la vision de 1’objet sacré parait plutét caricaturale. De fait, dans

I’extrait cité plus haut, la statue évoquée ne semble étre qu’un produit du langage parmi tant

autorisations de traduction sont données suite a la publication des voyages de ces « agents » avec cartes a I’appui
selon les termes d’Yves Monnier. Aussi écrit-il 1 « Les nouveaux voyageurs vont jeter un regard différent sur
I’Afrique. Une curiosité scientifique, parfois désintéressée mais souvent prospective, une passion
antiesclavagiste fréquemment manipulée par des intéréts mercantiles, un go(t prononcé pour ’aventure et la
découverte sans beaucoup de considération pour 1’Autre, une volonté d’évangélisation fondée sur d’honorables
certitudes évacuant d’autant plus facilement le risque d’acculturation, un humanisme militant nourri d’une foi
indéfectible dans la mission civilisatrice des grandes nations industrialisées, et notamment de la France
[égitimant par avance, la politique coloniale, autant de sentiments qui animent ces hommes qui vont se lancer sur
les pistes ou sur les fleuves et riviéres de 1I’Afrique. », idem. Plusieurs « sentiments » animent donc les
aventuriers dans 1’expérience de I’Afrique. Evangélisation, commerce, découverte ludique, humanisme, autant
de logiques qui légitiment le déferlement des voyageurs sur le continent africain. Ces explorateurs,
missionnaires, aventuriers entre autres, traversent I’Afrique de long en large, et décloisonnent 1’intérieur du
continent. Ces découvertes s’accompagnent des récits de voyage, genre qui connaitra un grand succés au cours
du XIXe® siécle.

208 En effet, prolifique a cette époque-la (XIX® siécle), le genre du récit de voyage semble avoir perdu ses lettres
de noblesse malgré la survivance de certains textes tels que ceux de Denis Tillinac, Gianni Celati, Denis Labayle
respectivement titrés L’irlandaise du Dakar, Paris, Presses Pocket, 1989 ; Aventures en Afriques. Traduit de
Pitalien par Pascaline Nicou, Paris, Le Serpents a plumes, 1998 et Parfum d’ébéne, Paris, Juliard, 2004, pour ne
citer que ceux-la.
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d’autres et dont la mise en évidence reste avant tout esthétique, purement descriptive. De ce
point de vue, la statue ne saurait constituer un objet de connaissance qui serait percu comme
tel. D’ailleurs, si 1’écrivain-voyageur s’y intéresse, c’est semble-t-il parce qu’il est en quelque
sorte poussé et habité par une espéce de «génie du lieu ». Le narrateur précise en effet

« qu’au méme, croisé sur un trottoir de Paris, il n’eft pas accordé un regard » (OR, 104-105).

En fin de compte, ce qu’il y a par-dessus tout raillé, c’est cette tradition de I’écrivain-
voyageur dont les récits de voyages ont pu constituer des moyens de transmissions de savoirs
lointains. Il se trouve en effet qu’a I’époque moderne par exemple, la mobilité, comme 1’écrit
Daniel Roche « est un révélateur des interférences, des inquiétudes, des capacités du transfert
culturel »2%°. Ainsi poursuit-il : « Au total, le récit de voyage s’impose sur le marché de la
lecture européenne comme le témoignage exemplaire d’une littérature d’information avec ses
savoirs spécifiques. »?1° C’est donc cette logique qui est nettement moquée par Chevillard
dont I’écriture de 1’aventure, a travers le cas d’Oreille rouge, prend le contrepied de cette
poétique du récit de voyage et de tout ce qui s’y rapporte (représentations de 1’ Autre, discours
sur I’ Ailleurs, traduction et transmission des savoirs...). Par conséquent, la référence a cet art
traditionnel ne saurait étre dissociée du ton général du livre, c’est-a-dire de I’ironie et de
I’humour qui va avec. En tant que champ artistique ici, on ne pourrait pas dire que I’artisanat
échappe a la raillerie des savoirs chez Chevillard méme si 1’art traditionnel de ces populations
rencontrées par Oreille rouge n’est pas ce qui est proprement mis en cause ici. Il n’empéche
qu’avec cette description ironique, 1’accent n’est guére porté sur la fonctionnalité des statues

mais bien plus sur leur esthétisme.

Or, dans la perception de telles pratiques, esthétisme et fonctionnalité ne devraient étre
dissociés dans la mesure ou I’un ne jamais va sans ’autre. Si I’on en croit Sévérine Dessajan
par exemple, ’esthétisme et la fonction des statues produisent un « langage sociétal ». En
effet, selon la commentatrice, les statues ne sont point muettes : elles parlent et « connaitre la

fonction, 1’utilisation, la symbolique de ces objets nous renseigne sur les sociétés qui les ont

209 Daniel Roche, « Mobilités et expériences : transmissions et transformations des savoirs et des hommes a
I’époque moderne (XVI¢ —XVIII¢ siécle), dans Pilar Gonzalez Bernaldo et Hilaire- Peréz (dir.), Les savoirs-
mondes. Mobilités et circulation des savoirs depuis le Moyen Age, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2015.

210 |bid., p. 10.
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congus »?!, Sauf que, dans le propos cité plus haut, I’idée ne porte pas tant sur la mise en
valeur de cette symbolique - qui du reste semble fasciner Oreille rouge - mais plutot sur le
ridicule de 1’écrivain-voyageur que le narrateur ne manque pas de torpiller au passage. Il en
résulte que 1’objectif de cette représentation dans 1’ceuvre est loin d’étre une sorte d’hommage
a ces formes de savoirs et est, dans une moindre mesure, un clin d’ceil. De ce fait, cette statue
qu’Oreille rouge essaie de magnifier notamment par le nom qu’il souhaite lui donner
(Hannibal), n’est autre qu’une évocation fantaisiste ou 1’esthétisme et la fonctionnalité,
comme on 1I’a noté, ne vont pas de pair. Pour que ces objets maintiennent cette fonction
symbolique, il appartient a leur détenteur de créer toutes les conditions nécessaires pour la
possession de ces symboles sacrés. Jadis explique Sévérine Dessajan, « la possession de ces
objets par leurs souverains leur conférait un pouvoir indéniable sur leurs disciples ; le fait de
les faire réaliser par I’artiste, et de les posséder par la suite, permettait la légitimation de leur
position sociale supérieure »?!2, Dés lors, posséder ces statues « aux fonctions politiques »
avait une signification symbolique et historique. Cet argument est également soutenu par
Robert Cornevin lorsqu’il postule que :

La connaissance du passé est nécessaire au souverain africain pour des motifs religieux

(culte des ancétres, invocation mystique de leurs qualités morales), nationaux (les ancétres

illustres personnifient les vertus de la communauté et ont une valeur d’exemple), enfin

utilitaires (pour déterminer notamment la légitimité des droits a une succession royale et le
mode de transmission des pouvoirs?:,

De ce fait estime Dessajan, la possession de ces statues par les souverains et la
connaissance du sens initial conféraient également une influence dans la détention du savoir.
Ainsi :

Pour que ces objets aient une telle fonction, il leur faut un relais humain qui les
utilise en tant que telle car 1’aspect extérieur de la statue et les matériaux utilisés ne
sont pas assez puissants pour donner une véritable force a cet objet. Ainsi,
commente-t-elle, le guérisseur, ’officiant, bref I’intermédiaire humain donne ou

retire la force de 1’objet pendant un laps de temps, et ceci grace a des rites appropriés
ou a la récitation de formules? .

Mais dans le texte de Chevillard, la possession d’une statue par 1’écrivain-voyageur,

reléve d’un désir farcesque si I’on en croit la description qu’en fait le narrateur. Il faut dire

211 Sévérine Dessajan, « Esthétisme et connaissance : des statues qui parlent », Notre Librairie, « La question des
savoirs », avril-juin 2001, n°144, p. 98.

212 |pid., p. 101.
213 Cité par Sévérine Dessajan, ldem.

214 |bid., p. 99.
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que la motivation du touriste Oreille rouge n’est en quelque sorte ici réduite qu’a cette espece
de curiosité suscité par cet objet exotique. L’ambition du personnage, plutoét que de susciter
I’admiration sert finalement a moquer ’attitude du touriste qui envisage 1’acquisition de cet
objet (son éléphant d’Afrique en bois) pour son « musée » personnel. Il réve ainsi, a I’image
de tous les musées européens, de faire ceuvre de gloire : « il reviendra, annoncé par le tonnerre
et mille tambours : le petit trot d’Hannibal sur son chemin de gloire » remarque le narrateur
(OR, 105). Ironisant sur cette prétention, il note : « Oreille rouge va comme le mouton, téte
basse. Il broute tout ce qu’il rencontre sur le sol d’Afrique. De méme que s’entassent dans nos
musées les trésors de ’art africain et des fétiches qui n’ont peut-étre pas jeté leur dernier
sort... » (OR, 72- 73).

On le voit, I’évocation de cet art traditionnel n’échappe guére a I’ironie des narrateurs
chevillardiens qui, lorsqu’ils ne tournent pas en dérision leur propre savoir, s’emploient a
railler les discours et savoir-faire des personnages. Inscrire les statues au nombre de formes de
savoirs mises en sceéne dans ce récit, ¢’est ainsi voir comment ces objets sacrés sont défaits de

leur fonction premiére, la symboligque de ces statues étant évoquée sur un ton ironique.
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Conclusion partielle
Portée par I’idée directrice qui consistait a étudier la nature des différents champs de la

connaissance a I’ceuvre et leur spécificité, cette partie aura donc permis de montrer que, d’ une
maniere générale, tous ces champs épistémiques (botanique, zoologie, géologie et
paléontologie, archéologie, prehistoire, Histoire) intégrés dans les récits chevillardiens
semblent étre réduits a de simples discours sans veritable prestige cognitif. Il a été précisé que
I’auteur moque allégrement les discours de savoir y compris leur logique scientifique. La
spécificité de cette insertion se résume en ceci que le discours scientifique est ici objet d’une
« réappropriation » littéraire. Ce qui apparait avec constance, on 1’a noté, c’est cette
dépossession de toute valeur scientifique rigoureuse dont font 1’objet la plupart des savoirs a
I’ceuvre. Le choix de ce traitement semble ne laisser aucun doute quant a la mise en scéne du
savoir dans la prose de I’écrivain : intégrés a la fiction donc, les savoirs sont ici traités de
manicre littéraire, c’est-a-dire qu’il semble presque évident, dans la prose narrative de
I’écrivain, que la seule mise en fiction du savoir constitue en soi une « mise a distance ».
Dans cette perspective, ces disciplines sont considérées comme n’importe quel autre discours
de la culture, soumis aux logiques et aux lois de la fiction. Manifestement, les savoirs
convoqués dans les récits deviennent des faits de langage. Cette écriture du savoir semble
donc entretenir 1’idée d’une espéce « d’indivision des discours », si I’on peut dire. Ainsi loin
d’envisager une approche obséquieuse vis-a-vis du discours de savoir, 1’écrivain ne s’interdit-

il aucune limite dans la caricature du discours « étranger ».

Pour autant, il serait peut-étre exagéré de voir dans cette sorte de raillerie du savoir un
pessimisme forcené qui remettrait en cause tous les progrés scientifiques. Ce qui selon nous
est plutdt prégnant c’est une espéce d’inquiétude traduite par une mise a I’écart ironique de
ces savoirs. Dans I’ensemble, les récits, dans le traitement qu’ils réservent aux discours de
savoir, sont marqués par un usage constant de 1’ironie et de ’humour, lesquels donnent un
statut spécial aux savoirs : ils font donc de ceux-ci, des discours proprement et totalement

« romanesques ».
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PARTIE II : DE LA MISE EN FICTION DES SAVOIRS

Etudier les représentations du savoir dans I’ceuvre d’Eric Chevillard, c’est aussi voir
comment s’opére, dans la diégése, 1’appropriation des discours de savoir, c¢’est-a-dire leur
métamorphose. C’est en un sens voir comment s’établit ’investissement de ces discours «
étrangers », empruntés au monde extérieur a la littérature. Aussi la mise en fiction des savoirs
implique-t-elle le processus méme de cette assimilation du « discours-scientifique-source et sa
réappropriation : transformations, critiques, dénégations » par le texte littéraire. Cette partie
s’intéresse a la maniére dont est menée, dans les récits, la rencontre entre le texte de fiction et
le discours scientifique. Ce qui entre en ligne de compte ici, ¢’est 1’apport de ce dialogue entre
le discours source et ce que nous pourrons nommer « discours-littéraire- ressource ».
Questionner ces rapports, ¢’est notamment répondre aux questions suivantes : que font les
personnages ? Quel est leur rapport aux savoirs évoqués ? Qu’en est-il des personnages ayant
par exemple un lien avec la science, le savoir ? Qui sont-ils et qu’est-ce qu’ils apportent ou
non a la fiction ? Ce sont donc autant de questions dont nous discuterons la pertinence dans

cette partie.

Chapitre IV : Distanciation des savoirs
Apparait dans I'univers chevillardien, la figure du savant et/ou scientifique porteur d’un

savoir spécifique. En effet, les récits mettent en exergue des spécialistes ayant de pres ou de
loin un lien avec les nombreuses disciplines étudiées dans la premiére partie. Sont par
exemple mentionnés, les savants zoologues, archéologues, préhistoriens, paléontologues et
géologues. Dés lors, sur quel mode le savoir est-il vécu? A quoi ressemblent les savants
décrits dans les récits ? Sont-ils littéralement pertinents ? La forte dimension négative des
sciences que nous évoquions précédemment concerne-t-elle au premier chef les personnages

qui les représentent ? Si oui quel en est I’intérét, la portée ?

IV. 1 « Figures de savants hypothétiques »
La mise en scéne du savoir, sa représentation, se décline de plusieurs maniéres dans les

récits d’Eric Chevillard. De la nature des personnages savants - la plupart décrits de maniére
cocasse - a la thématique souvent incongrue, il n’est aucun point qui n’échappe a la charge, au
simulacre. Les constructions narratives chevillardiennes mettent effectivement en relief

plusieurs personnages que nous qualifions ici de « figures de savants hypothétiques ».
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Sur le plan de la diégése, nombreux sont les cas ou les savoirs « étrangers », importés et
insérés dans les récits ne maintiennent jamais leur pertinence ‘habituelle’” décelable hors du
champ de la fiction. Cette volonté de dépouiller les champs de connaissance de leur
dimension serieuse, de leur prestige cognitif se congoit en grande partie a travers la figuration
des personnages scientifiques. Moquant en effet le sérieux des grands discours de savoir,
’auteur joue notamment sur I’inconsistance de ses « €gos expérimentaux » - pour emprunter
une formule a Milan Kundera - afin d’accentuer cette raillerie. Une telle dissolution n’est
donc possible que parce que les personnages, dans leur nature respective, sont des étres « aux
contours flous », imprécis, indécis. Ne présentant guére de traits psychologiques bien
déterminés, par comparaison avec les caractéristiques traditionnelles du personnage de roman,
ils n’ont d’autre existence que I’existence factice a laquelle ils sont astreints. « Mes
personnages, dit Chevillard, n’ont aucune cohérence psychologique, ils n’existent pas en tant
qu’individus, ce sont des pronoms personnels qui ont mes livres pour milieu naturel et se
retrouvent embarqués dans des phrases qui vont sérieusement les secouer » 2°. Ces
personnages, sans Véritable identité sont expressément représentés par des étres inconsistants,
« inauthentiques ». Mais la figuration apparait davantage au travers de la bizarrerie des
personnages chevillardiens. Celle-ci est renforcée par le caractére indescriptible des étres
comme Crab - qui, a la fois, peut étre personne et tout le monde - ; a ’impossibilité des étres
imaginaires comme Dino Egger - dont le narrateur se plait a imaginer une vie non vécue -, ou

encore a la réverie des « exclus » de la société comme Furne.

D’un autre point de vue, I’usage constant du «si » ne donne pas pleinement vie aux
personnages ; lesquels restent, disons-le, dans une sorte de présence-absence voire de non-
présence tout court. Car, leur existence, bien qu’évoquée, le reste au conditionnel faisant ainsi
des soi-disant savants, des étres doublement fictifs. Doublement parce que, d’une part, ils
appartiennent @ un monde créé par un auteur. lls ne sont donc pas «réels». lls
n’appartiennent pas a notre monde. D’autre part, ce sont des étres inconsistants d’autant qu’ils
n’ont aucune vie effective dans la fiction, des sortes d’ombres en somme. Il faut dire que
I’absence de consistance psychologique chez ces personnages par exemple permet du moins

d’affirmer, sinon de cerner I’importance de la « figure?!® » chez Eric Chevillard. Précisons

215 Eric Chevillard, « Douze questions a Eric Chevillard », entretien avec Florine Leplatre, en ligne sur
http://www.eric-chevillard.net.

216 « Tels sont mes personnages pour la plupart, des ectoplasmes littéraires. lls occupent un point de vue. lls
adoptent une posture. lls servent mon propos. Ils conduisent la charge. Ce ne sont pas des personnes. lls
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cependant que 1’auteur n’est guere le seul écrivain, parmi ses contemporains, chez qui la
figuration des faits semble étre entretenue. En effet, si I’on en croit Viart et Vercier, la
littérature francaise contemporaine pourrait en quelque sorte se définir par cette prolifération

de la « figure ». Selon les deux critiques :

Or si la modernité fut surtout préoccupée de formes, soucieuse d’explorer les limites de la
littérature, voire de les dépasser, notre époque tend plutdt a élaborer des figures — figures du
présent, du passé, figures de I’homme et du monde — fussent-elles troubles, incertaines ou
défigurées. Ce travail de figuration, qu’elle oppose a ce qu’était la représentation, lui confere
son identité majeure?’.

La figuration semble donc étre une composante essentielle de la littérature
contemporaine frangaise. Qu’il s’agisse des personnages ou des sujets, le texte littéraire
contemporain tend donc a esquisser des figures plus qu’a donner a voir une représentation

unitaire du monde.

Chez Eric Chevillard, le jeu avec la figuration concerne autant les personnages que le
monde dans lequel ils sont représentes. Dans le Caoutchouc Décidément par exemple, Furne,
en tant que réformateur a I’ambition encyclopédique reste une figure de savant hypothétique,
et ce, a plusieurs titres. Premiérement, 1’action a lieu dans un hopital psychiatrique « ¢’est-a-
dire dans une sorte de mort sociale ou psychique » comme 1’écrit Pierre Jourde?'8, De ce point
de vue, le projet du personnage semble déja saugrenu, farfelu et donc déraisonnable.
Deuxiémement, son programme, inacheve, est impossible et irréalisable ; d’ailleurs il ne verra
jamais le jour. Ainsi la réforme radicale de Furne n’est-elle rien d’autre qu’un réve, mieux une
utopie. Il s’ensuit qu’en dépit de I’ambition totalisante poursuivie par ce dernier en vue de sa
refonte du « systeme en vigueur », la portée savante du projet semble finalement moindre. Il
apparait que la volonté encyclopédique de Furne, voulant réformer tous les systémes de
pensée, tous les savoirs a ses yeux « inutiles » n’est rien d’autre que ce que Laurent Demanze

a appelé, a raison, « un vrai discours de la méthode, mais une méthode de la déraison »?1°. Si

n’existent pas comme voisins. Ce sont des formes vides, ductiles, des figures polymorphes. Ils sont les sujets de
mes phrases mais I’inflexion de la phrase modifie leur étre et ils peuvent ne plus se ressembler du tout quand elle
s’achéve. Une phrase est toute une aventure et puisqu’ils en sont le sujet, ils sont inévitablement transformés par
cette aventure qui constitue leur unique expérience en ce monde. Pour eux, il n’existe pas d’en-dehors du livre.
Ces personnages sont des phénomeénes d’écriture, apparus dans le langage, qui vivent et meurent selon ses lois »,
dans « Des crabes, des anges et des monstres », art.cit., p. 103.

217 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit., p. 527.
218 \/oir son article, « Les petits mondes a I’envers d’Eric Chevillard » art. cit., p. 205.

219 | aurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », dans Europe, op.cit., p. 63.
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ce personnage se singularise par son ambition colossale - réformer 1’ordre des choses -, il se
distingue aussi par sa « folie », faisant de lui 1'un des personnages les plus littéralement
inauthentiques et donc authentiquement inefficaces. Ceux qui comme lui font partie de cette
machinerie littéraire sont semblablement « fous », et, donc, conséquemment impertinents.
Furne a beau vouloir tout réformer, il n’en demeure pas moins qu’il reste un personnage
impertinent au sens ou son projet parait quelque peu déraisonnable comme on 1’a relevé. Les
sciences que ce dernier entend par exemple opposer aux savoirs déja existants sont assez
loufoques. Aussi sa dévorante ambition semble-t-elle toujours guettée par le fantaisiste et

I’irrationnel.

D’un autre point de vue, I’on pourrait voir dans cet échec 1’impossibilité de concevoir un
projet de totalisation qui serait nettement réalisable. En effet, la mise en scéne d’un projet fait
d’une somme de « folies » au travers d’un personnage « fou », ne traduit-elle pas déja une
volonté de mimer une totalité impossible ? Furne représente a la perfection cette figure de
I’hypothétique savant tiraillé entre 1’ambition encyclopédique et la nécessité de classer,
d’ordonner et de synthétiser la somme des connaissances. Mais bien plus que cela, c’est la
difficulté de transcrire une expérience de la totalité qui pourrait résumer cet échec du
personnage, impliquant 1I’idée que le « Tout » a beau paraitre concevable, il demeure malgré

tout inconnaissable.

En outre, une autre figure emblématique de « savants hypothétiques » reste le personnage
de Dino Egger, du roman éponyme. Plus qu’un savant, Dino Egger - s’il avait existé -, aurait
¢té un génie que ’humanité non seulement n’a guére connu mais ne connaitra sans doute
jamais. Il faut dire que la somme des connaissances dont il disposerait aurait constitué une
veritable encyclopédie. Par suite, le monde tout entier aurait été autrement constitué, organisé.
Ce monde avec Egger, différent de celui que nous connaissons connaitrait un autre
fonctionnement tant seraient importantes les théories, inventions et découvertes dont il
bénéficierait grace a son génie créateur. De la philosophie a la musique classique, de la
mécanique a la littérature et a la peinture, de la géographie a I’histoire, des mathématiques a la
physique, de I’histoire de I'imprimerie a la psychanalyse, du droit a la religion, aucun
domaine n’aurait échappé au génie du savant dont I’ambition encyclopédique excéde toute

mesure.
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Toutefois, Dino Egger reste un savant hypothétique et ce, a tous points de vue.
Premiérement il n’a guére vécu. « Nous allons le savoir [ce que serait le monde si ceux qui
I’ont fait n’avaient existé] car j’en tiens un, je tiens Dino Egger, et Egger - du moins cet
Egger-la - Dino Egger - ce Dino Egger du moins - n’a jamais existé » (DE, 8), note le
narrateur. Prenant appui sur ’invention d’un monde créé par Eric Chevillard, Dino Egger est,
comme toute entreprise littéraire de cette espéce, une construction purement fictive. En
revanche, la vie du personnage principal, tout entiére « imaginée, révée » par Albert Moindre,
est ce qui en fait un personnage doublement fictif. Il est donc assez représentatif de ces
instances narratives que nous nommons ici « figures de savants hypothétiques ». D’autant que
ni tout a fait absent, ni tout a fait présent, Egger ne peut guere prétendre a une authenticité
dans ce cadre fictif. Car, contrairement & Furne dont la présence au sein de ’intrigue est
attestée, Egger n’a pour seule existence que celle que lui octroie Moindre. Sa présence-
absence, fondant paradoxalement son omniprésence dans la diégese a travers la mention des
multiples inventions (cent vingt-six au total, des plus vraisemblables aux plus loufoques) dont
il elit été ’auteur -, ne change rien a cet état de fait. Deuxieémement, 1’hypothése d’un autre
monde demeure au stade embryonnaire puisque les hypothéses formulées ne sont pas 1’ceuvre
de Dino Egger mais bien la marque d’Albert Moindre forgeant, a coup d’imagination comme
nous 1’avons indiqué, la vie du génie. « Je fais ce que je peux. J'imagine, affirme le narrateur.
Je sais que je suis mené par de vieux principes et que mes réves sont pauvres : vous étes
irremplacable, Dino Egger » (DE, 53). Analysant d’ailleurs Dino Egger sous I’angle d’une
« fiction contrefactuelle », Cécile Narjoux a pu observer que :

Dino Egger semble donc fait de la somme de toutes les hypothéses contrefactuelles
insatisfaisantes élaborées par son narrateur ; autant d’événements qui ne parviennent pas a
s’élaborer en récit abouti non plus qu’a forger un monde [...] Ce que le texte propose en
somme au lecteur, poursuit-elle, c’est d’expérimenter, au travers de ces tentatives, le potentiel
narratif diégétique que possede un évenement purement discursif et non référentiel, sans jamais

lui faire perdre de vue qu’a priori, I’expérience de Moindre n’est guére susceptible de pouvoir
générer un récit et son univers?%,

C’est donc a ’aune de la fiction de la langue que s’élabore ici le monde imaginé par
Moindre. Opérant de la sorte une forme d’incision dans 1’espace-temps qui est le nétre dit
Cécile Narjoux, le narrateur Albert Moindre propose donc de creuser 1’instant pour y déployer

thématiquement un monde alternatif, contrefactuel, non réalisé, celui ou Dino Egger aurait

220 Cécile Narjoux, « * Instaurer un temps hors de I’Histoire’” : Eric Chevillard et les mondes possibles », dans
La langue de Chevillard ou « le grand déménagement du monde », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-Bertochi (dir.),
Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2013, p. 46.
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existé??l. Or justement, c’est cette impossibilité de voir se mouvoir un Dino Egger dans un
monde habilement créé par I’écrivain qui en fait un savant a double titre hypothétique. La
description du savant est donc confrontée au discours purement discursif du narrateur, lequel

fait de son personnage un étre littéralement abstrait.

Troisiémement, la grande admiration que lui voue Moindre n’oblitére nullement Ie
jugement critique dont la véhémence réduit le génie-savant n’ayant jamais existé a un
imposteur. Selon Albert Moindre, si Dino Egger reste un admirable génie dont 1’absence
manque fatalement au monde, il est une qualité qui aurait pourtant manqué a Egger : la
sainteté.

Sainteté, la bonne planque. Y songer pour moi-méme peut-étre, mais pour Dino Egger, jamais !
Quelle méprise ! Loin de lui cette tentation, cette faiblesse, cette volupté, cette solution
individuelle. Un bandit, Dino Egger, sans foi ni loi. Il s’approprie sans scrupules les inventions
de savants obscurs pour avancer les siennes, il fait travailler dans I’ombre des négres, des
mathématiciens prodiges, extralucides et mutiques, des étudiants désargentés aux intuitions
fulgurantes [...] Il ne met que la derniére main a ses livres, a ses tableaux, a ses théories. [...]

Une seule chose compte pour lui - ’ceuvre -, et tous les moyens sont bons qui servent sa
dévorante ambition. (DE, 95).

Comme on peut le voir, I’extrait suscité vient contrer la seule pertinence du propos
admiratif trés abondant dans I’ceuvre. A 1’idée du grand génie manquant célébré tout au long
du texte, la citation oppose avec ironie celle d’un savant sans foi ni loi. Ce qui est montré
n’est point la seule figure de 1’érudit, du savant admirable ; Dino Egger est aussi présenté
comme dépourvu malgré tout de probité morale et intellectuelle. A I’instar de Furne donc,
Egger le grand génie n’échappe guere a la dérision. Remarquons que si elle n’est guére
toujours moquée, la forme que prend le savoir dans les récits est trés souvent raillée. Subsiste
en effet, partout a I’ceuvre, une récrimination du discours scientifique et des grands récits
porteurs de vérité. Cette esthétique est une fois de plus a mettre au compte du doute ravageur ;
c’est-a-dire de cette fréquente suspicion a I’égard de tout impératif de véridicité. Autrement
dit, s’il y avait un choix possible a faire entre 1’ignorance absolue et le savoir absolu, I’auteur
opterait pour le doute. En effet, parce qu’il n’y a pas de connaissance absolue, parce
qu’aucune connaissance n’est parfaite, osons relativiser semble dire 1’écrivain. Dans cet ordre
d’idées, Aurélie Adler a par exemple montré combien, d’'une maniere générale, I’ccuvre
chevillardienne met en relief la contestation des récits de savoir. Selon 1’auteure, «e€n

contestant avec véhémence I’ordre imposé par les grands récits, Chevillard les morcelle en

21 |bid., p. 45.
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flots textuels instables, prompts & en défiger énergiquement le sens »?%2. Indéniablement, 1’on
pourrait traduire cette contestation par le besoin manifeste d’exprimer, si ’on peut dire, la
capacité du littéraire a phagocyter les autres discours. Elle se caractériserait donc par ce
travail effectué sur la langue. Nous rejoignons de ce fait I’analyse d’Isabelle Rabadi qui notait
alors que «I’utilisation des savoirs dans le phras¢ multiforme du romancier [Chevillard]
dénote une réjouissante mise en ceuvre du langage »?2%. Par 3, il faut entendre que la mise en
ceuvre des discours de savoir se confronte a I’invention littéraire qui donne & chaque discours
une résonance particuliere dans la mesure ou il accroit ses conditions de possibilité. D une
maniere générale, cette mise a sac des discours de savoir résulte de la volonté chez Chevillard
de refuser, comme nous I’avons relevé plus haut, tout ce qui semble aller de soi. L’ceuvre de
Chevillard, écrivent Olivier Bessard- Banquy et Pierre Jourde, « s’affirme donc plurielle, elle
est formaliste, mais elle est aussi politique ; elle moque sans fin les idées toutes faites, les
théories qui s’imposent d’elles-mémes, les réflexes grégaires, les traditions fossilisées. Tout
ce qui est figé. Tout ce qui a échappé a la mise en question critique. Par le rire »?2*, En effet,
force est de constater que ledit discours n’est pas toujours soumis a une critique a caractere
forcément satirique. S’il est en effet un moyen choisi par 1’auteur pour décrire le ridicule de
ses personnages savants, c’est bien souvent I’humour en lequel Chevillard voit une arme de
contre-attaque magistrale, une arme de résistance. La volonté de refaire le monde qui anime

plusieurs personnages est trés souvent décrite de maniere fantaisiste et humoristique.

Pour revenir a I’ceuvre, a mesure que la singularité du génie de Dino Egger est affirmée,
elle est de suite démentie. Le grand génie ne serait en fin de compte qu’un opportuniste sans
« scrupules » profitant des découvertes des autres qu’il ferait siennes. Dino Egger dont le
génie est pourtant célébré par Moindre manque paradoxalement d’honnéteté intellectuelle. La
figure du génie ne résiste donc pas a la description caricaturale, fantaisiste qui caractérise la
plupart des personnages savants et scientifiques. Aussi au sein de ce mouvement, la mise en

scene du savoir prend-elle forme au travers de la bizarrerie des personnages chevillardiens.

222 Ayrélie Adler, « Espaces de renversement et de I’inachévement », dans Eric Chevillard dans tous ses états,
op.cit., p. 102.

223 |sabelle Bernard, « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman francais a la fin du XX® siécle... »,
art. cit., p. 313.

224\/oir Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 10.
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D’autre part, ’instabilit¢ du sujet favorise cette inconséquence. C’est que, chez
Chevillard, les étres et les choses ne représentent pas toujours ce qu’ils sont censés étre.
Comme le remarque aussi Hervé Aubron : « Chez lui, les mondes, les hommes, les animaux
demeurent des virtualités toujours susceptibles de muter, d’étre remises en cause, reformulées,
écartés au profit d’une hypothése concurrente. »%?° Tout comme il arrive qu’un étre posséde a
la fois une qualité et son contraire. Il en est ainsi de Dino Egger dont le génie créatif souvent
souligne est par ailleurs contrarié par sa malhonnéteté intellectuelle : outre sa présence, du
reste fantomatique, le Dino Egger d’Albert Moindre manque cruellement de scrupule. Dans
un autre sens, il aurait pu étre un génie. Pour I’heure, il n’est rien moins qu’une figure
hypothétique dont le génie restera toujours, si I’on en croit Moindre, un manque a gagner pour
I’humanité. Or paradoxalement, le génie de Egger est construit et contrefait par le méme
narrateur qui décrit, en fin de compte, un savant hypothétique ainsi que nous 1’avons

remarqué plus haut.

De méme, a cette image de savant hypothétique représentée par Egger, fait face celle du
héros d’Un fantbme et de La Nébuleuse du crabe. Si Dino Egger n’a guére vécu, Crab, héros

des romans susmentionnés est, selon les mots de Pierre Jourde, un « personnage saugrenu et

226

protéiforme ». Personnage a 1’identité problématique-°, ses qualités oscillent entre le négatif

et le positif. En effet, a la figure négative de Crab, «inventeur de la machine a broyer du
noir » (NC, 21) dont «les contribuions a la science ne suscitent pas 1’intérét qu’elles
mériteraient » (NC, 22), s’oppose la figure positive (en apparence) du Crab d’Un fantéme,

précurseur de toutes les grandes inventions.

Longtemps avant Archimede, Crab utilisait leviers et poulies de son invention. Aristarque de
Samos n’était pas né qu’il émettait sérieusement 1’hypothése de la révolution de la Terre et
tournait lui-méme effrontément autour du soleil. Si vous croyez qu’il a attendu Colomb pour
boire du café et Gutenberg pour imprimer ses livres. Newton ne lui a rien appris. Bien avant
Peter Henlein, il lisait I’heure dans sa poche. Napier copia intégralement sa table des
logarithmes par-dessus son épaule. Crab le premier détermina la vitesse de la lumiere. Harvey
ne sut que répéter ses théories sur la circulation du sang. Kepler indélicatement lui emprunta sa
lunette astronomique et Linné s’appropria son systéeme de classification. Nicolas Appert
mangea a sa table de la viande de mammouth en conserve. Fahrenheit consulta pour la
premiere fois chez lui un thermomeétre a mercure. Bien avant Papin et Franklin, Crab avait doté

225 Aubron Hervé, « Malin Génie », dans Le Magazine littéraire, n° 505, février 2011, p. 23.
226 \/oir aussi « L’art du récit » de Marc Daniel. Il a en effet également étudié cette question de I’identité

“‘insaisissable’” des personnages comme Crab et Palafox en soulignant la « mise en piéce » de la « stabilité d’un
sujet, et son incarnation dans un personnage de roman », art. cit., p. 38.
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sa maison d’une chaudiere et d’un paratonnerre de sa fabrication. Il fut également le principal
initiateur du darwinisme... (UF, 15-16).

Ce sont 1a, quelques-unes des grandes découvertes connues dont la supposée paternité
reviendrait normalement au personnage principal de ce roman. Il serait donc un savant, un
génie, précurseur de toutes les découvertes et avancées scientifiques. Par conséquent, les
grandes figures de savants auxquelles il est historiguement admis la paternité des inventions
n’en constituent pas moins des « imposteurs », nous dit le narrateur. Et Crab, « mal payé de
ses peines, dépossédé de ses découvertes, de ses inventions, Crab méconnu n’en congoit
aucune amertume » (UF, 17). Celui-ci, il faut le dire, est un étre a part, hors du commun. Car
évoluant a la marge, a coté, il ne parait pas moins étre une créature bizarre, étrange. Ce
dernier a ceci de particulier qu’il progresse a contre-courant, a contre-sens. « Il est vrai que les
attitudes et réactions de Crab ont toujours déconcerté les gens autour de lui, note le narrateur.
11 rit quand il faudrait pleurer [...]. Il grelotte quand il a chaud, et se couvre, il mange quand il
a soif. Il se fache si vous le complimentez, profondément affecté, vexé comme un pou... »
(UF, 12). A vrai dire, cette contradiction permanente fait partie intégrante de la personnalité
du personnage : chez Crab, un sentiment, une émotion sont susceptibles d’engendrer le
sentiment et 1’émotion contraires. Rien d’étonnant donc qu’il ne nourrisse aucun regret a

I’égard de ceux qui I’auraient « dépossédé » de ses grandes découvertes scientifiques.

Aussi, d’un récit a ’autre, la figure de Crab « savant hypothétique » de La nébuleuse du
Crabe ne se trouve pas profondement altérée dans Un fantdme. Si son génie n’est gueére
reconnu ou valorisé dans le premier récit cité, dans le deuxieéme, il n’échappe pas non plus au
ridicule. Ce dernier, pour ainsi dire, est un personnage risible, « un pauvre malheureux » en
somme. D’ailleurs, ces fameuses inventions « pré- pensées » par le héros ne brillent guére par
leur efficience. Bien au contraire « leur inefficacité en revanche, tant d’efforts sans effets, tant
de progres accomplis qui n’ont finalement rien changé, voila ce qui I’accable, c’est bien la
raison pour laquelle il envisage maintenant de tout laisser tomber » (UF, 17). Les grandes
découvertes telles que I’invention de I’imprimerie, la conservation des aliments, I’invention
de la montre, le systéme taxinomique de Linné, pour ne citer que quelques-unes d’entre elles,
n’ont guere su étre productives a I’encre de Crab. Le portrait que lui dresse le narrateur en dit
long sur sa personnalité : le héros de ces romans est davantage un malheureux génie ; le savoir

de Crab est improductif, inutile en fin de compte.

Ainsi partout a I’ceuvre, jamais la figure du savant n’est positivement opérante. Surgit

toujours, ici et Ia, une imagerie incongrue accolée aux personnages représentant, de prées ou de
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loin, le discours scientifique. Dans ce méme sens, Isabelle Rabadi a fort bien remarqué cette
raillerie fort persistance a I’égard de la figure du savant. Ainsi qu’elle I’observe, « Eric
Chevillard, pareil a ses confréres, s’encombre rarement de délicatesse a 1’égard des savants,
professeurs et autres spécialistes qui occupent ses romans »?%. Cette impertinence est telle
que méme des ceuvres comme Un fantdme, qui de prime abord donnent a lire une description
positive du savant, n’échappent aucunement a la dimension négative. Il faut dire que le double
est partout & I’ceuvre dans ’univers d’Eric Chevillard. Comme le note Pierre Jourde : « Dans
cet univers sans pesanteur, purement verbal, une formulation parait toujours susceptible
d’engendrer son contraire ou de se marier avec lui, dans des raccourcis ou copulent le négatif
et le positif. »22 En ce sens, il apparait toujours possible que des choses, en apparence
contradictoires, apparaissent ¢a ou la. Ainsi est-il possible de voir des étres totalement
protéiformes, des événements improbables surgir et proliférer 1’air de rien dans I’univers
fictif. C’est le cas des créatures comme Crab, personnage aux traits insaisissables,
indéfinissables. Comme Furne et Dino Egger, affublés d’une étiquette scientifique ou savante,
Crab demeure une « figure de savant hypothétique ». Il a beau défier la logique comme le
souligne uns fois de plus Pierre Jourde; il a beau avoir «tout inventé avant tout le

monde »2%°

, il n’en reste pas moins qu’il est le méme a avoir mis au point cette fameuse
«machine a broyer du noir» (NC, 21). Ce personnage qui serait le précurseur de tout,
demeure, finalement, I’inventeur de tout et de rien a la fois. Car, quoi qu’il en soit, Crab broie

du noir.

C’est donc au travers des narrations ou le fantaisiste fait écho au comique que les récits
d’Eric Chevillard raillent le discours scientifique. Parmi les cibles principales de cette
moquerie, se trouvent les personnages savants et/ou scientifiques. Cependant, comme nous
I’avons souligné, la remise en cause des discours de savoir se fait ici de facon plutot ludique.
Le ton humoristique est ce qui caractérise le plus souvent la maniére dont sont décrites les
actions des scientifiques dans les récits. C’est la raison pour laquelle il nous semble nécessaire
d’insister sur I’importance de la fiction dont les exigences prennent le pas sur le discours

scientifique rapporté en son sein.

227 |sabelle Rabadi, « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman francais contemporain a la fin du
XXe siécle », op. cit., p. 260.

228 pierre Jourde, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », art.cit., p. 343.

29 bid., p. 344
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IV. 2 Description ludique du savoir : le risible scientifique
La dimension ludique et fantaisiste de 1’écriture chevillardienne a maintes fois été observée

par la plupart des commentateurs de 1’ceuvre®®. C’est que, depuis ses premiers romans - a
partir de Palafox notamment jusqu’a L Auteur et moi -, cette tendance ludique ne s’est guére

démentie. Laquelle s’intéresse autant aux formes (les genres) qu’aux contenus (les sujets).

A propos de la fictionalisation du savoir, partout a I’ceuvre, apparaissent des personnages
ayant de pres ou de loin un lien avec les savoirs. Cependant, dans bien des cas, ces
personnages sont décrits de facon caricaturale, grotesque. Disons que les professions de
zoologue, de paléontologue, d’archéologue, de préhistorien etc., sont parfois moquées, raillées
dans les textes. Car trés souvent, les descriptions dressées par les narrateurs ou par I’auteur
dans d’autres textes a caractére non fictionnels ne laissent pas toujours entrevoir une

conception positive et/ou sérieuse des sciences concernées.

En ce qui concerne la description ludique du personnage scientifique, on peut en voir une
tentative dans « La vie future du professeur Leroi-Gourhan ». Dans ce texte, 1’auteur s’amuse
de I’image de trois préhistoriens connus: il s’agit notamment de Jacques Boucher de
Crévecceur de Perthes, de L’abbé Henri Breuil et du professeur André Leroi-Gourhan. Pour
mieux moquer leurs découvertes, Chevillard confond gentiment les préhistoriens et les
différentes étapes successives de I’homme dans la chaine de I’évolution. Ainsi le glissement
s’opére-t-il du savoir exercé par les préhistoriens a leurs propres identités. Boucher de
Creévecceur de Perthes, L’abbé Henri Breuil, André Leroi-Gourhan, préhistoriens, sont
confondus aux étres sur lesquels porte leur champ de connaissance. La caricature est telle que
les préhistoriens, a la fois sujet et objet d’étude, s’assimilent a la préhistoire et précisément
aux différents ages correspondants a leurs découvertes respectives.

La premiére figure qui se détache parmi les grands primates, la premiére figure incontestable,
du moins, qui présente déja quelques-unes de ces caractéristiques dont nous nous prévalons, est
celle de Jacques Boucher de Crévecceur de Perthes. La grande aventure commence
véritablement avec lui, nous sortons du flou, de I’indistinction, notre sang se déméle-

désormais, il y aura la faune et la flore, et nous, trés différents. Ainsi Boucher de Crévecceur de
Perthes était de taille modeste, 1m ou 1, 50 cm, guére plus, et malgré ses 40 kg, il se déplagait

%0 Voir notamment le livre d’Olivier Bessard Banquy, Le roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe
Toussaint, Eric Chevillard, op.cit.
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assez lourdement vo(té, la téte dans les épaules, des épaules basses, une petite téte en
broussaille au-dessus de fortes machoires trés saillantes?.

A cette description correspondent en réalité les caractéristiques physiologiques de
’australopithéque dont la forme, encore a cheval sur les hominoides et ’homme moderne, le
rapproche fortement des modes de vie primaires. Ce portrait par substitution ne se limite pas a
la seule figure de Boucher de Crévecceur de Perthes. Dans le processus de 1’évolution, tout

juste apres ’australopitheéque, arrive I’Homo Habilis ici assimilé a I’abbé Henri Breuil :

Avec L’abbé Henri Breuil, I’évolution s’accélére. Les progrés sont immédiats, remarquables
dans tous les domaines, et Boucher de Crévecceur de Perthes apparait tout d’un coup comme le
premier has been : il disparait. Nul ne songe a nier I’importance de son apport et de sa
contribution, mais son cerveau trop étroit fit boule de neige dans le crane plus vaste de 1’abbé
Henri Breuil, doublant de volume (900 cm3). Les mains de ce dernier sont douées alors d’une
adresse nouvelle, elles transforment le silex et 1’os, elles se dotent elles-mémes des outils et des
armes que chaque circonstance particulicre exige, elles retiennent le feu aussi bien que 1’eau, et
savent faire sourdre des pierres?®,

Ce dernier, dans la chaine évolutive revisitée par Chevillard, correspond ici - du moins
la description a lui consacrée s’apparente - aux modes de vie de ’homo Habilis, premicre
forme humaine dont I’habileté, le développement de la boite cranienne et la fabrication des
outils constituent les grandes particularités. Quant au professeur André Leroi-Gourhan, son

apparition aurait engendre :

Mille conquétes aussitdt, mille inventions, mille découvertes. Attachez vos ceintures, nous
changeons de planéte. Le professeur André Leroi-Gourhan est beau, il est grand, bien bati, il
sait s’habiller. Il est le premier & tanner et a coudre les peaux. Il chausse de confortables
mocassins et part pour de longues courses. Il étend notre domaine. Sa belle intelligence de
1400 cm?® lui permet de mettre au point de nouvelles techniques de chasse. [...] Mais le
professeur André Leroi-Gourhan s’illustre de plus splendide fagon encore, il peint. [...] 1l
sculpte aussi de petits objets en pierre, en bois ou en os. Ce n’est pas tout : il perfectionne nos
équipements, il diversifie nos activités. Il a la bonne idée de semer, de planter. Il se lance dans
I’élevage. Il enterre ses morts cérémonieusement et ne les oublie pas de sitot. Il travaille pour
ses enfants. 1l aime sa femme?®,

Cette description fait quant a elle penser aux progrés accomplis par 1’espéce humaine
depuis ’'Homo ergaster, chasseur, artisan et voyageur jusqu’a I’homme de Neandertal en

passant par I’homo erectus. L’homme du paléolithique supérieur (I’homo sapiens) a en effet

21 Eric Chevillard, « La vie future du professeur Leroi-Gourhan », dans Ecrivains de la préhistoire, op.cit., p.
191-192.

232 | dem.

233 |pid., p. 193.
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atteint, en comparaison de ceux qui le précedent (I’homo habilis, ’homo ergaster, 1’homo
erectus) un impressionnant niveau tant sur les plans morphologique, anatomique que culturel.
Au nombre de ses avancées, il y a la domestication du feu acquis par 1’homo habilis,
I’acquisition des conditions de vie bien meilleures, la fabrication d’outils, les échanges avec
d’autres groupes voire d’autres régions. Avec lui, apparait en effet une forte dimension
culturelle avec des rites bien définis a I’instar de 1’inhumation des morts suivie de cérémonies
identifiées telles que les ornements des corps avec des bijoux, des pierres ou des fleurs. Les
premiéres représentations humaines (environ 40. 000ans) sous la forme de statuettes se
développent aussi a partir de cette période. Or toutes ces caractéristiques se trouvent
fictivement ramenées (a), sciemment confondues (avec) la vie du professeur André Leroi-
Gourhan. Aussi aux figures des grands préhistoriens connus, 1’auteur oppose-t-il, péle-méle,
non sans humour, les differents ages et les figures des hominidés correspondant a chaque
¢tape de 1’évolution depuis I’apparition des premicres formes humaines jusqu’a 1’homme
moderne. Le méme texte, repris dans Le désordre Azerty a I’article « Origine » n’en modifie
guere I’explication. « La nuit des origines », mystére que tente de « percer » le narrateur se
trouve ici explicité par la mise en scéne des trois préhistoriens. A une question d’André
Benhaim portant sur ce sujet, Chevillard affirme :
Plus exactement, je raconte 1’évolution de la science préhistorique en la calquant sur
I’évolution de I’homme telle que nous la connaissons. J’assimile donc les premiers
préhistoriens aux premiers primates, puis, a mesure que le savoir scientifique s’affine, je décris
les savants eux-mémes comme des hominidés de plus en plus évolués. Le sujet devient objet de

sa propre étude. Simple retournement de point de vue. N’oublions pas que le paléontologue a
des os longs et courts qui finiront bien par devenir de trés passionnants fossiles?%.

C’est donc a un jeu de substitution, de renversement que se livre 1’écrivain dans ce texte.
Reconnaissant la confusion volontaire des figures de préhistoriens avec les premiers primates,
il joue volontiers avec le savoir préhistorique. Ainsi y voyons-nous, comme 1’a noté André
Benhaim, une forme de raillerie dont les cibles principales demeurent les scientifiques
acharnés a définir une histoire évolutive de I’homme. La dimension caricaturale apparait ici
dans cette imbrication fort marquée des noms des préhistoriens et de leur objet d’étude. Ces
portraits, comme on peut le lire, n’autorisent guere une distinction nécessaire entre les

préhistoriens et les primates. Par conséquent, s’esquisse une espece de figuration dans la

234 Eric Chevillard, « Questions de préhistoire », art.cit., p. 184.
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mesure ou les préhistoriens sont réduits a de simples évocations littéraires, poétiques. Aux
scientifiques historiques donc, le texte oppose une imagerie littéraire : des scientifiques
primates réduits a leur objet, accentuant par ailleurs la mesure hypothétique a laquelle sont ici
limitées leurs connaissances. Dans cette perspective, écrire le savoir chez Eric Chevillard,
c’est ’appréhender sous une forme joyeuse, y rajouter une ame si I’on peut dire. Au discours
rigide, structuré et ordonné de la science, les narrateurs y opposent trés souvent du jeu, de la
fantaisie. Cela est rendu possible dans 1’ceuvre parce que, rappelons-le, la littérature est non
seulement un terrain de jeu pour I’auteur mais aussi son outil de contestation par excellence.
Disons que chez I’écrivain, la littérature est ce qui lui permet d’appréhender le monde, de le
comprendre, d’en dresser une vision singuliére. C’est la raison pour laquelle il n’y a rien qui
n’y puisse passer ; rien ne resiste a sa force créatrice. Chez Chevillard en quelque sorte, tout

passe par la littérature car tout est littérature.

Par conséquent, de telles pratiques semblent rarement innocentes. Il s’agit en quelque
sorte de voir ou traduire, par les moyens littéraires, un certain rapport de I’étre a la science et
au monde. En effet, en figurant littéralement ces personnages, I’auteur instaure une espéce de
« désordre » dans la perception ordinaire du réel. Or pareille inscription, impliquant un jeu de
distanciation avec le réel, en souligne par ailleurs sa complexité. Aussi cette mise en fiction
du savoir suppose-t-elle une impossible subordination du discours littéraire a la science. Ce
qui est ici poseé, c’est la capacité du texte de fiction a user de sa liberté d’imagination pour se
construire. La mise en fiction du savoir chez Chevillard pourrait correspondre au constat de
Maryse Renaud lorsqu’elle €crit :

Aujourd’hui, la référence a la science ne signifie plus nécessairement un acte d’allégeance de
la littérature a un champ de savoir jugé supérieur. La hiérarchisation entre savoir scientifique et
savoir littéraire est, en effet, largement périmée. L’incorporation du discours scientifique ne
fonctionne dans la plupart des cas, que comme un alibi qui justifie I’exploration par la fiction

de nouveaux et mystérieux territoires et qui libére, paradoxalement, I’imaginaire : toutes les
réécritures, les appropriations, les palimpsestes deviennent alors possibles?®.

235 \/oir son article : « L’Eve nouvelle et le discours médical : L anatomiste (1997) de Federico Andahazi », dans
Savoirs et Littérature 11, op. cit., p. 157. Analysant la place des savoirs dans le roman de Federico Andahazi,
l’auteure rappelle les relations que la littérature entretient avec la connaissance scientifique. Précisant que les
deux domaines continuent d’avoir des liens « privilégiés », elle observe au préalable combien ces rapports ont
évolué au fil des siecles avant d’analyser la maniére dont le discours littéraire (en 1’occurrence I’ceuvre qu’elle
étudie), s’approprie la science médicale jusqu’a « I’émergence d’un autre type de savoir », selon ses propos. Si
cette analyse ne concerne pas au premier chef I’ccuvre de Chevillard, le constat général observé sur
I’incorporation du discours scientifique dans la littérature peut parfaitement s’appliquer a la maniére dont ces
rapports sont entretenus dans 1’ceuvre de Chevillard.
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Sans totalement souscrire a ce qu’affirme la critique, notamment en ce qui concerne la
hiérarchisation entre savoir scientifique et savoir littéraire qui selon elle serait périmée, nous
corroborons en revanche son analyse lorsqu’elle évoque I’incorporation a proprement parler
des discours scientifiques dans la littérature. En effet, ces formes de réécritures dont elle parle
sont clairement visibles dans la lecture que Chevillard fait par exemple de I’histoire.
Revisitant ces savoirs, il réécrit en quelque sorte I’histoire des sciences a I’aune de la fiction
littéraire. A partir de ce point de vue, I’on pourrait dire que, s’il y a bien une fonction a
assigner a cette incorporation du discours scientifique dans la littérature, elle consiste d’abord
en la revitalisation du champ littéraire au sens ou celui-ci s’enrichit toujours en explorant ces
lieux qui lui sont de prime abord étrangers. L’opposition des deux discours n’est de ce fait
jamais réductrice. Par 13, nous entendons que le discours littéraire n’est point soumis au
discours scientifique et inversement. A I’inverse, ils ne cessent jamais de s’opposer tout en se

fécondant dirait Laurence Dahan-Gaida.

Plus généralement, il nous semble possible d’avancer ’idée que 1’encyclopédisme de
Chevillard est loin d’étre un « partage » du savoir tant tous les efforts de ses narrateurs
tendent non a le « vulgariser » mais a le dénaturer. Son encyclopédisme, de ce point de vue,
s’apparente plutdt a une mise en relation critique des champs disciplinaires convoqués dans
son ceuvre. L’écriture de la science chez Chevillard ne correspond guére a un retour a
I’encyclopédisme tel qu’il a par exemple été pratiqué au XIX® si¢cle, comme s’il semblait
désormais impossible de concevoir ces rapports sous un angle autre que celui de la
distanciation critique. Une telle conception du dialogue des « cultures » s’inscrit, nous
semble-t-il, dans 1’une des phases que Jean- Marc Lévy-Lebond nomme, & propos de la
séparation de la science et de la culture, phase d’¢loignement progressif. Laquelle s’instaure
notamment a partir du XIX® siécle. A ce propos remarque le commentateur, « le mouvement
culturel qu’il soit artistique, littéraire, philosophique marque a 1I’égard de la science une
indifférence rancuniére, ponctuée d’épisodiques et dérisoires gestes de réconciliation »?%¢. On
a vu chez Chevillard comment le dialogue avec les discours de savoir se fait de maniére
ludique, précisément par la mise en scéne des personnages qui prennent a rebours la logique

scientifique. Une telle inscription du savoir reste donc avant tout poétique, romanesque. Les

236 Cité par Yves Jeanneret, Ecrire la science, op.cit., p. 193.
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marques de cette « impertinence », de cette dérision, sont nombreuses dans I’univers de

I’écrivain. Elles concernent en effet plusieurs niveaux.

Fortement marqués par un penchant descriptif, les récits d’Eric Chevillard ont en
conséquence ceci de particulier qu’ils sont peuplés de narrateurs assez souvent volubiles.
Amenes a décrire toutes sortes de situation, ces narrateurs se lancent souvent dans des
considérations générales ou I’anecdotique cotoie le point de vue le plus banal, ou le général se
confronte au particulier, ou le séricux fait face au fantaisiste. C’est que dans certains cas, ce
sont les narrateurs- personnages qui eux-mémes mettent en cause leur savoir, réduisant en
conséquence leurs connaissances a de simples hypothéeses. Le narrateur de Préhistoire par
exemple, ancien archéologue a qui 1’on confie la surveillance d’une grotte, hésite et retarde sa
prise de fonctions. Lui qui n’a de « connaissances qu’archéologiques, d’expériences
qu’archéologiques, de compétences qu’archéologiques » (P, 42), n’accédera au contenu de la
grotte qu’au travers de la lecture d’un livre. C’est en effet dans un catalogue que sont extraites
les informations et interprétations des peintures pariétales qu’il livre.

Le catalogue de reproduction n’omet aucune des peintures de la grotte. Les figures animales
dominent, achevées, ou non, parfois juste ébauchées, puisqu’il recense vingt-huit chevaux,
vingt-six mammouths, vingt bisons, seize bouquetins, seize reines, sept aurochs, six félins, cing
poissons [...] un loup, un oiseau, plus une centaine d’autres mammiféres incomplets, ou baclés,
ou maladroits ou dégradés, sur la nature desquels les préhistoriens se disputent [...] Quant aux
figures anthropomorphes de la grotte, outre la femme sans téte et le pingouin, elles sont rares,
peu soignées, réduites a leur plus simple expression : deux yeux suffisent, deux cernes peints
sur une protubérance naturelle de la paroi, ce portrait unique vaut pour tous les visages, la

ressemblance y est, confondante, n’importe qui sait s’y reconnaitre, cet air éberlué est bien le
nétre. (P, 115-117).

La connaissance du scientifique archéologue est ici vécue sur un mode de
I’appropriation, dont la seule possibilité consiste en une mise en scéne : la lecture du
catalogue. Le savoir du héros de Préhistoire, qui n’est guére issu d’une réelle pratique
d’archéologue sur le terrain, n’est donc nulle part ailleurs extrait que dans un livre. Les
compétences pour lesquelles il se fait recruter ne lui permettront pas d’accomplir
convenablement sa tache, du moins sur le terrain. Au vrai, le narrateur semble plus occupé,
comme 1’écrivent Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy, « a retrouver le geste originel des

peintres rupestres »%’.

237 Pierre Jourde, Olivier Bessard-Banquy, « Introduction », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p.
11.
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D’une manicre générale, le discours du scientifique, au travers de la presence de cet
archéologue est saboté de deux manieres. Premiérement, il est contrefait par les incessantes
hésitations du narrateur qui, a [D’inverse, brille par ses interminables digressions.
Deuxiémement, il est contrecarré par le jeu de sape, du reste conscient, dudit narrateur,
occupé, nous I’avons dit, a disserter sur le tout. La posture du scientifigue semble étre
construite sur sa propre ruine. Force est de constater que plus il y a des mots - au travers des

nombreuses digressions du narrateur -, plus celui-ci retarde sa prise de fonctions.

En dépit de la capacité du texte a formuler une description narrative et positive du savoir -
nous y reviendrons -, une forte dimension négative du discours scientifique (archéologique) se
dégage en la personne du narrateur. C’est aussi que les narrateurs chevillardiens se plaisent
souvent a tourner en ridicule, de facon ludique, la posture du savant, porteur d’une
connaissance spécifique. De ce point de vue, les récits ne semblent donc jamais étre construits
sur un mimetisme innocent. Pour le dire avec Isabelle Rabadi, «avec une conscience
scientifique, Chevillard agrémente ses fictions de vérités ou lois inédites qui, bien entendu,
n’ont de savant que leur forme, indestructible édifice parodique et ironique »?%%. Il est bien
vrai que si I’auteur donne a lire quelques passages savants, I’inscription des savoirs dans son
ensemble a rarement un enjeu scientifique ou pédagogique. Dans 1’ensemble il est rare qu’une
évocation scientifique (discours ou savant) soit potentiellement positive. Au fil des livres, les
mentions a caractére « scientifique » sont presque toujours fragilisées par le comique qui en
réduit automatiquement la pertinence, le sérieux. Cette mise a distance résulte donc, ainsi que
nous l’avons souligné, d’une véritable remise en question de la logique des discours
scientifiques résolument porteurs de vérités absolues. Fort de ce postulat, Chevillard se plait a
épingler cet état de fait qu’il n’hésite pas a contrecarrer poussant parfois le projet jusqu’a la
caricature. Isabelle Rabadi qui s’est intéressée a ces rapports avant nous, n’a pas manqué de
souligner ce désir de « métamorphoser la réalité » en y instaurant du réve au travers de

personnages « bouffons »2*°. Mais plus encore, serait-il abusif de voir dans cette perspective

238 \/oir sa these « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme ...», op. cit., p. 264.

239 Gj I’on en croit ’auteure, « Les remaniements joyeusement égrainés au fil des pages du roman de Chevillard
[Le caoutchouc décidément] résultent de véritables questionnements humains sur la science dans la plus large
acception du mot possible. Ils témoignent de surcroit d’une conscience lucide du personnage que I’accumulation
fragilise certes jusqu’au ridicule. Mais la société, poursuit la commentatrice, n’a-t-elle pas besoin de bouffons ?
La réalité nous dit encore Le Caoutchouc décidément, étant incompréhensible pourquoi ne pas tenter de la
métamorphoser ? La folie n’était-elle pas la voie de la vérité que Chevillard propose & son héros pour survivre au
manque de réponses apres que Shakespeare 1’eut lui- méme naguére imposé a Hamlet ? », « Nouveaux savoirs et
nouveau réalisme », op.cit.,, p. 190. Si cette remarque concerne Le caoutchouc décidément, il ne serait pas
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une suggestion de I’importance de I’art ? Ne pourrait-on pas y voir la, une maniere de

repenser le rapport méme de 1’étre au monde ? Dans ce cas, un peu comme le suggérait

Nietzsche, cette nécessité pourrait presque étre inévitable :
Nous devons de temps en temps nous reposer de nous-méme en jetant d’en haut un regard sur
nous- mémes, et, avec un éloignement artistique en riant sur nous -mémes ou en pleurant sur
nous-mémes ; nous devons découvrir le héros et de méme le bouffon qui se cachent dans notre
passion de connaissance, nous devons quelques fois nous réjouir de notre folie pour pouvoir
continuer a éprouver de la joie a notre sagesse ! Et ¢’est parce que nous sommes en derniére
instance des hommes lourds et sérieux, et plutdt des poids que des hommes, que rien ne nous
fait tant de bien que le bonnet bouffon : nous en avons besoin a 1’égard de nous -mémes- Nous
avons besoin de tout art insolent, planant dans les airs, dansant moqueur, enfantin et

bienheureux pour ne pas perdre cette liberté qui se tient au —dessus des choses que notre idéal
exige de nous?4,

L’établissement de ce besoin d’équilibre si I’on peut dire ne conduit pas nécessairement
a une contestation de la Science elle-méme. Il signifie simplement que le savoir, la Science a
aussi besoin de cette « gaieté ». C’est en quoi le sage des sages nietzschéen, « I’ami des
hommes le plus prudent », considérera aussi que « ce ne sont pas seulement le rire et la gaie
sagesse, mais encore le tragique avec toute sa sublime déraison qui font partie des moyens et
des nécessités de la conservation de I’espéce »?*l. L’acte de penser ne saurait donc étre
réductible a la seule raison pure : il procéderait aussi de 1’affectivité et des pulsions et, donc,
de la vie et de I’art en tant qu’ils participent méme de I’existence. Dans le méme ordre
d’idées, il y a marqué, chez Renan, cette nécessité d’associer la science et la raison a I’art.
Car, comme il le notait fort bien : « chaque systéme est la facon dont un esprit éminent a vu le
monde, fagon toujours profondément empreinte de I’individualité du penseur »>*2, En mettant
I’accent sur les ombres de la raison, Chevillard pourfend donc ce que 1I’on pourrait nommer un
rationalisme sombre ou seule régnerait la seche raison. Pour ce faire, il s’en prend, au travers
de ses personnages narrateurs, aux discours de Vérité en y instaurant de la fantaisie. Dit

autrement, son mépris pour tout impératif de vérité conduit I’auteur a mener une dissolution

difficile de I’appliquer a d’autres romans de 1’écrivain. Nous pensons ici & Un fantdbme, a La nébuleuse du
crabe, a Dino Egger et a Choir.

240 Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., p. 158-159.
241 1hid., p. 59.

242 Ernest Renan, L 'Avenir de la science, Paris, Flammarion, Présentation, chronologie, bibliographie par Annie
Petit, 1995 pour la présente édition, p. 115. Plus loin écrit Renan : « Notre rationalisme n’est donc pas cette
morgue analytique séche, négative, incapable de comprendre les choses du cceur et de I’'imagination qu’inaugura
le XVIII¢ siécle ; ce n’est pas I’emploi exclusif de ce que 1’on a appelé ’I’acide du raisonnement” [...] C’est la
reconnaissance de la nature humaine, consacrée dans toutes ses parties, c’est I’'usage simultané et harmonique de
toutes les facultés, c’est I’exclusion de toute exclusion. », p. 130.
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du sérieux dans le littéraire. Or, cette description du savoir induit une conséquence

particuliere : la mise en scéne du savoir, sa théatralisation.

En prenant a rebours la logique de la pensée scientifique, rien ne semble entamer chez
I’écrivain une certaine 1égitimité de la littérature, de 1’art. Bien au contraire, chez Chevillard,
I’on pourrait affirmer que ’art par le rire, la folie douce, est ce qui rend encore supportable la
toute-puissance du discours scientifique. Le personnage du savant ridicule semble toujours
rappeler la nécessité d’instaurer, comme on 1’a vu, du réve en vue de rappeler cette exigence
d’un « gai savoir ». Une telle position en faveur de ’art, de la littérature traduit en ce sens
I’importance pour I’auteur, de concevoir sa littérature comme une nécessité. Par le rire donc,
le texte littéraire chevillardien exprime, nous I’avons noté, une manicre d’étre au monde. Au
travers d’une ironie mordante, le rapport de I’homme a la connaissance scientifique est
délibérément mis en branle. En effet, la mise a distance comique, le jeu de sape avec le
discours scientifique atteint son acmé dans la théatralisation de la prétention de ’homme a la

connaissance aigué de tout phénomene. Aussi Chevillard affirme-t-il:

Le personnage du scientifique ou du savant, qui développe une connaissance, une compétence
dans un domaine spécifique, ultra pointu, m’inspire beaucoup de sympathie et en méme temps
il m’apparait assez pathétique, clownesque, dérisoire. Ce mélange d’arrogance et de naiveté
fait de lui un représentant parfait de 1’espéce humaine dans son rapport au monde. Mes
moqueries a son égard n’épargnent donc personne, ni moi non plus?*3,

Ici donc, c’est I'idée de maitrise qui attise ’ironie de 1’auteur. Chez [’écrivain
contemporain, ce rapport de I’homme au monde, en grande partic marqué par une sorte
d’arrogance d’espece, est trés souvent ridiculisé. Pour ce faire, I’ironie emporte, dans cette
dérision, tout ce qui pourrait constituer un motif de domination du monde par I’humain.
Disons que la raillerie de I’ingéniosité de ’homme qui veut tout maitriser fait oublier que la
connaissance est avant tout médiation dirait André Comte-Sponville. Autrement dit, pour
Chevillard, cette prétention de maitrise est quelque peu ridicule dans la mesure ou aucune
connaissance n’est parfaitement et totalement vraie puisque relevant d’abord du sujet

individuel.

243 Eric Chevillard, « Questions de préhistoire », op.cit., p. 180.
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Ainsi, dans sa prose narrative par exemple apparaissent des étres bizarres, difficilement
maitrisables. L’une de ces créatures, Palafox, animal aux contours insaisissables,
indéfinissables est I’exemple typique de la non-maitrise.

Spécialistes sans exclusive, Pierpont, Zeiger, Baruglio et Cambrelin n’ignorent rien non plus
des fauves, des batraciens, des rongeurs, des mollusques, des ruminants, des primates ou des
fruits de mer. Algernon leur confie Palafox pour expertise. Les quatre hommes font cercle
autour de la cage de verre ou ’animal exposé se tient enfin tranquille. Zeiger examine ses
yeux, ses naseaux, son aigrette, Cambrelin son flanc droit, Baruglio sa croupe, Pierpont sa
main gauche, on tourne, Pierpont examine ses yeux, son groin, sa barbiche, Zeiger son bras
droit, Cambrelin son dard, Baruglio son aile gauche, on tourne, Baruglio examine ses yeux, son
bec, ses antennes, Pierpont sa nageoire droite [...] Baruglio son ouie droite, Pierpont ses

rectrices, Zeiger son bras gauche, on se regarde, certes, il faudrait pour bien faire disséquer
Palafox. (PA, 21-22).

Trois convives (Algernon, Maureen et Chancelade) voient éclore, sur la table, cet animal
polymorphe auquel ils donneront le nom de Palafox «en souvenir de Palafox, duc de
Saragosse, qui s’illustra surtout par son héroique défense de Saragosse en 1809 » (PA, 13).
Pour tenter de comprendre le comportement de I’animal, la famille en appelle a la compétence
de quatre zoologues. Or, il apparait trés rapidement que 1’animal, soumis a 1’ « expertise » des
spécialistes, est difficilement saisissable. En effet, méme confronté aux plus grands experts,
I’animal ne sera jamais scientifiquement défini. Aucun savant parmi les éminents zoologues
(Pierpont 1’entomologiste, Baruglio 1’herpétologue, Zeiger I’ornithologue et Cambrelin
I’ichtyologiste, tous professeurs) ne parvient a définir Palafox. Pour les zoologues, 1’étude de
cet animal s’aveére étre un véritable « casse-téte » dont ils se font fort d’élucider 1’énigme,
sans succes. C’est donc a 1’égard de la connaissance la plus aigué, du savoir le plus étroit, le
plus spécifique que Palafox oppose une résistance des plus extrémes. Ni I’expérience acquise
par les scientifiques, ni leur farouche volonté n’auront suffi a cerner I’animal. Tout au long du
roman, toutes les tentatives de classification échouent a dire scientifiquement 1’animal.
Finalement, le seul recours proposé n’est autre que I’exces. L’extréme impossibilité¢ de la
maitrise conduit inéluctablement & une solution extréme : la mort de Palafox.

Mais la proposition de Zeiger, d’éventrer Palafox, est entre toutes la plus séduisante, I’examen
de ses entrailles nous en apprendra plus long que la simple observation de son comportement,
en fonction de quoi nous déterminerons une stratégie pour refouler I’ennemi qui occupe déja
les deux tiers de notre territoire [...] Mais nous ne saurons rien. Fontechevade a frappé trop
fort. Du sang vert, ou quoi, ce jus sur le mur, une odeur de moisissure et de cire froide, Palafox
écrasé ne nuira plus. [...] Pourtant I’animal se résigne a son sort. Il est mort, dit Maureen [...]

Il n’y a vraiment plus rien a craindre. Ni le désceuvrement. C’est méme une excellente idée,
Olympie, empaillons Palafox. (PA, 187- 188).
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Les scientifiques - tous spécialistes dans leurs domaines respectifs - sollicités pour
examiner ’animal, las de leurs efforts, n’ont d’autre solution que d’empailler I’animal tant il
leur est impossible de déterminer scientifiquement 1’espéce a laquelle appartient Palafox.
D’un bout a I’autre, les savants sont confrontés a I’échec. C’est la rigueur du scientifique,
dans ce qu’elle a de plus élémentaire qui se trouve ici contrariée. S’il est bien un moyen mis
en ceuvre pour railler cette incapacité des zoologues a résoudre 1’énigme Palafox, c’est bien
I’humour qui se confond ici souvent avec I’ironie. Contre la mesure, c’est I’excés - qu’il
concerne 1’action des personnages ou la manic¢re dont ils sont décrits - qui figure le mieux
cette désinvolture a 1’égard du discours scientifique. Aussi les scénes décrites apparaissent-
elles trés souvent invraisemblables, incongrues. Il faut dire que la plupart des personnages
chevillardiens défient la logique. Il suffit, dit Chevillard, de pousser la logique a bout, a

I’exces, pour que surgisse I’incongru.

Par ailleurs, force est de constater que le dire excessif, le « dire-monstre » est ce qui,
d’une maniére ou d’une autre, inévitablement, confére a certains personnages chevillardiens
une espéce d’ «anomalie ». S’intéressant a la monstruosité du langage, René Audet a
justement démontré que la monstruosité dont sont affublés certains personnages
chevillardiens n’est point relative a leur étre, mais bien davantage a la force du langage qui

les décrit. C’est 13, dit-il, un premier indice de la performativité du langage chez Chevillard#,

Pour le cas de Palafox, la monstruosité concerne non seulement la forme de la créature
(Palafox, étre monstrueux) mais aussi les faits décrits. La résolution de 1’énigme Palafox,
animal anormal n’a d’équivalence que dans I'ultime geste : I’extréme impuissance. S’il est
une dimension excessive dans ce traitement, c’est le dire-monstre issu de I’impossible
exercice scientifique. Moquant cette outrecuidance, le roman met donc a I’ceuvre 1’échec des
savants. Lequel symbolise ainsi le refus des systemes forclos, la mise a mal de la rigidité des
classifications. Pour Pierre Jourde analysant cette impossibilité, « quant au protéiforme
Palafox, il ne peut étre tous les animaux que parce qu’il refuse d’entrer dans le moule
ontologique de la taxinomie »%**. Palafox résiste en effet a la classification des espéces. Or,
mettre a I’ceuvre cela, c¢’est, pour Chevillard, une manic¢re de moquer la prétention humaine a

vouloir tout maitriser. Pour ce faire, il met en scéne des étres improbables qui échappent a nos

244 \/oir René Audet : « Lieux et pragmatique de la monstruosité dans la prose narrative d’Eric Chevillard »,
dans Tangence, n° 91, 2009, p. 11-27.

245 pjerre Jourde, « Les petits mondes a ’envers d’Eric Chevillard », art.cit., p. 205.
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systemes de pensée ; lesquels sont d’abord vécus par ses narrateurs-écrivains-personnages
comme des oppressions. C’est 1’'une des raisons pour lesquelles, observe par ailleurs Pierre
Jourde, « le zoologue est une figure si négative dans les romans de Chevillard. Antithése du
créateur, il s’acharne a ranger le vivant dans des formes rigides »?*®. A cette fatuité de
I’homme donc, les récits opposent souvent des étres excessivement indéfinissables comme
Palafox, des étres monstrueux échappant a la taxinomie. C’est a juste titre que Pierre Jourde
note encore que « 1’animal constitue 1’objet ludique par excellence, comme s’il représentait
les chances qu’a le monde de ne pas se figer sur les positions acquises, la possibilité d’une

247 Sauf que, Chevillard pousse tellement la logique a bout, jusqu’a

nouvelle genese »
I’absurde, que ces mondes imaginés ne sont pas seulement des mondes paralléles mais des
mondes « impossibles », réserves a la seule réverie de leurs auteurs (narrateurs). Ainsi pour
qu’ils soient « pensables », convient-il de garder a I’esprit la cohérence, partout a 1’ceuvre, de
ces mondes et leurs occupants : des univers improbables pour des créatures aussi bizarres les

unes que les autres.

La raillerie des classifications se fera également entendre plus tard dans le roman suivant

: Le Caoutchouc décidément. Furne, personnage principal de ce roman, entend réformer

I’ordre des choses en engageant ce qu’il appelle une « réforme radicale du systeme en

vigueur ». Dans son Manifeste ce dernier entrevoit de tout refaire : son projet de réformation

concerne autant les sciences les plus élaborées que les pseudo-sciences et les faits les plus

élémentaires. Aussi, a cette prétention du zoologue a «ranger le vivant dans des formes

rigides », s’oppose I’une des réformes de Furne. Elle consiste par exemple a redynamiser la

science zoologique, plus précisément les systéemes de classification. Le geste du personnage,

moquant cette prétention classificatrice montre a volonté la distanciation ironique entreprise
par le narrateur :

Le zoologue, premier sur sa liste, qui en chaque embranchement du regne animal distingue a

I’ceil nu maints sous-embranchements qu’il ne tarde pas, s’étant rapproché, a décomposer en

classes, saisissant des jumelles, qu’il divise a leur tour en super-ordres, puis, jouant

nerveusement avec la bague de mise au point, en ordres, comme 1’image se précise, en sous-

ordres, et devient de plus en plus nette [...] il détaille cent tribus distinctes au sein desquelles

mille genres différents et leurs trois cent mille sous-genres, puis il acquiert un microscope

optique et les subdivise aussitdt en espéces [...] mais Furne a de mode¢les inédits plein la téte,
la forme méme des ailes sera originale et leur couleur jamais vue. (CD, 30 -31.)

26 [bid., p. 210.

247 |dem.
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La rigidité des classifications n’échappe donc guere au projet réformateur de Furne dont
I’une des ambitions, on I’a dit, est de revoir I'un des fondements des nomenclatures : la
taxinomie. Le nouveau systéeme taxinomique de Furne, jamais congu, entend redéfinir autant
I’embranchement des espéeces, leur classe que leur ordre et leur famille. En clair, il s’agira
pour lui d’opposer aux modéles traditionnels, un modéle « inédit», une pratique de la
zoologie plus appropriée a son golt. Dans le méme ordre d’idées, la science botanique - du
moins la maniére dont elle est pratiquée - compte parmi ses récriminations. Ainsi dans ce
roman toutes les figures de savant - qu’il s’agisse du géologue, du botaniste ou du zoologue -,
exercant un travail « stérile » ne sont-elles guere épargnées par les griefs de Furne car
représentant, elles aussi, cet ordre de choses & démanteler. De ce point de vue, nous nous
accordons ici avec 1’analyse faite par Laurent Demanze au sujet de 1’ambition encyclopédique
de ce personnage. En effet, appréhendant le roman dans la lignée du dernier Flaubert, le
critique analyse la parenté du héros de Le Caoutchouc décidément avec les deux copistes
(Bouvard et Pécuchet)?8. 1l observe notamment que ce dernier « partage avec les personnages
de Flaubert une frénésie de savoirs, qui mene semblablement de I’enchantement a la
désillusion »%*. Cependant Demanze précise - a juste titre - que 12 ou Bouvard et Pécuchet
font montre de renoncement aprés leurs échecs successifs, Furne quant & lui résiste. A la
situation du monde tel qu’il va, a cet ordre des choses, a 1’état des pratiques scientifiques, il
compte bien apporter des savoirs ou plut6t ses savoirs a lui, qui seraient plus adéquats. Dans
sa tentative de reconstruction du monde, « plutdt que de délaisser les savoirs, il entreprend a
I’inverse de refonder le monde pour qu’il se modéle plus harmonieusement aux lois de son
désir et aux prescriptions de ses sciences farfelues »?°. Ainsi la contestation a I’ceuvre touche-
t-elle a tous les domaines du savoir qui représenteraient, pour Furne, des systémes non

seulement rigides mais aussi inefficaces.

248 Chevillard lui-méme reconnait aussi cette parenté. Dans un entretien accordé a Stéphanie Dord-Crouslé, il
affirme : « On trouvera des souvenirs de Bouvard et Pécuchet dans Le Caoutchouc décidément, [...] ainsi que
dans le dernier en date, Dino Egger, du nom d’un personnage révé par le narrateur, qui serait le génie qui a
manqué au monde et grace auquel, si donc il avait vécu, notre aventure aurait cessé d’étre cette succession
d’épreuves et de désastres. Sans doute ce narrateur épris d’absolu et de vérité est-il un lointain neveu de
Bouvard et Pécuchet. », dans Flaubert. Bouvard et Pécuchet. Dictionnaire des idées recues, présentation par
Stéphanie Dord-Couslé, Paris, Flammarion, 1999, p. 3.

249 |_aurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », Europe, op. cit., p. 63.

250 I dem.
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D’un autre point de vue, le jeu avec la figuration fait de certains savants des étres
proprement niais au sens ou la niaiserie ici, comme la définit Schopenhauer, est un défaut de
jugement. En effet, comme nous le soulignions plus haut, ni I’herpétologue et I’ornithologue,
encore moins 1I’entomologiste et 1’ichtyologiste, chacun spécialiste d’une branche précise de
la zoologie ne parviennent a définir 1’animal. Notons qu’ils sont dépourvus - une incapacité
volontairement poussée a ’exceés dans la diégese - de jugement adéquat. Cette inévitable
incapacité n’a de sens que parce que le texte y conduit inexorablement. L’échec, comme on
I’a vu, est en effet partie prenante de cette négativité¢ a I’ceuvre. La figure du zoologue s’en

trouve en conseéquence moquée, parcimonieusement raillée.

Plus généralement, dans la perspective de la mise en fiction du savoir, il nous semble
ainsi possible de déceler deux modalités d’inscription de la science zoologique. La premiére
gue nous nommerons « inscription positive » concerne le souci naturaliste en tant qu’il
participe d’une volonté de décrire plus ou moins positivement la science zoologique. Nous y
reviendrons. La deuxiéme modalité, qui nous occupe ici serait donc cette négativité assez

prégnante du personnage du zoologue.

Cette constante déprise vis-a-vis du discours scientifique est surenchérie dans la mise en
scéne des controverses entre scientifiques. Dans Palafox, 1’une des querelles

oppose Pierpont et Zeiger. [...] Il est question du systéme nerveux de Palafox. Pierpont refuse

d’utiliser I’acide sulfurique, méme a des fins expérimentales pacifiques. Zeiger, au contraire,

vante les mérites de ce procédé, tres en vogue chez les grenouilles, qui permet des observations
immédiates, répétées a loisir... (PA, 23).

S’amusant a décrire des scenes cocasses, le narrateur évoque des oppositions entre
scientifiques. Pour les quatre zoologues, tout est motif d’incompréhension, de contradiction.
Aucune idée avancée par [’un ne saurait susciter 1’assentiment de I’autre. Et inversement. Pis,
les savants ne semblent guére s’accorder sur un procédé qui, pourtant dans les faits, pourrait
aider a résoudre 1’énigme Palafox. La ou I’ornithologue préconise un procéd¢, I’entomologiste
en préfere un autre. En conséquence, dans 1’incapacité a définir I’animal, les scientifiques - en
dépit de leur savoir-faire s’affrontent presque ostensiblement chacun souhaitant obtenir le
dernier mot.

Les quatre zoologues s’inclinent. Baruglio s’efface pour laisser passer Pierpont qui s’efface
pour laisser passer Zeiger, Cambrelin ne se fait pas prier, derriére lui les trois autres se

bousculent et s’invectivent, rappelons que Pierpont ne peut souffrir Zeiger qui ne peut souffrir
Baruglio, lequel s’allie donc avec I’entomologiste contre I’ornithologue... (PA, 139).
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Il en sera ainsi tout au long du roman, les savants ne parvenant jamais a s’accorder sur
telle ou telle autre pratique qui, dans les faits, pourrait pourtant aider a 1’étude scientifique de
I’animal. De méme aucun n’acceptera les conclusions de ses confréres, aussi vraisemblables
soient-elles. A I’inverse, le narrateur joue sur ces démélés entre collégues pour asseoir son

idée de départ : décrire un animal indéfinissable, scientifiguement insaisissable.

Un autre récit de 1’auteur met en évidence ces déconvenues entre scientifiques. Le
narrateur de Préhistoire rappelle par exemple au passage une controverse entre le professeur
Opole et le professeur Glatt :

J’ai eu vent de la bagarre qui opposa il y a de nombreuses années le professeur Glatt et I’un de
ses collégues, le professeur Opole, a propos d’un profil de quadrupeéde inachevé, le premier
voulant y voir un capriné sans cornes et son adversaire un cervidé sans bois, on échangea des
insultes, la compétence de 1’un et de I’autre fut mise en doute par 1’un et par I’autre, puis la

moralité de leurs meres et de leurs épouses, on en vint vite aux mains, aux gifles, aux poings
[...] on se brisa les cotes, finalement le cervidé sans bois fut laissé pour mort (P, 89).

D’un récit a I’autre, la détraction du discours scientifique se lit au travers de la figuration
des personnages scientifiques ridicules. Méme lorsqu’ils jouissent d’une notoriété avérée, les
personnages affublés de I’étiquette scientifique ne manquent jamais de se quereller, de
prouver leur compétence de telle sorte que le point de vue d’un confrére n’est jamais le plus
adéquat. Si de telles pratiques pourraient de prime abord sembler participer de la démarche
scientifique en vrai, en tant qu’elle implique avant tout, comme le suggérait Bachelard « un
pluralisme initial »?!, cette « perspective d’erreurs rectifiées » n’en est pas forcément une
dans I’ceuvre de I’écrivain contemporain. La mise en relief de nombreuses contradictions
entre scientifiques, les hypotheses généralement contradictoires correspondent davantage a
une volonté de rendre plus insignifiante la démarche scientifique. Bien souvent en effet, dans
la plupart des romans, ces querelles impliquent une mise a nu ridicule du fonctionnement de
la figure du savant. C’est que, constamment, la contradiction se manifeste de deux maniéres.
La premiére concerne les disputes dues a la paternité d’une découverte scientifique ou d’une
simple idée. La deuxiéme implique I’interprétation des faits. Il peut par exemple arriver qu’un
scientifique fasse sienne I’idée d’un collégue. C’est notamment le cas dans les pages suivantes
de Les Absences du capitaine Cook ou le narrateur invente une histoire secondaire, un micro-

récit donnant a lire la mort du spéléologue Gordon, précipité dans le gouffre par le professeur

251 Bachelard Gaston, La formation de [’esprit scientifique. Contribution a une psychanalyse de la connaissance,
Paris, Librairie philosophique J. Vrin, [1938], 1993, 2004, 2011 pour 1’édition de poche, p. 14.
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Opole. Emprisonne a la suite de cet acte criminel, il sera liberé, dit le narrateur non sans

humour « pour cause de senilité ».
Ainsi donc se nommait le malheureux héros de cette histoire, Gordon, spéléologue, il
s’attribuait la découverte d’un gouffre que revendiquait également le professeur Opole,
respectable archéologue, fameux pour ses travaux sur le site préhistorique de Pales.[...] Des
bennes de sable furent renversées dans le gouffre, on inonda les égouts : le fantéme de Gordon
périt-il enseveli ou noyé ? Il se tut. Quant a Opole, il fut bientdt relaxé pour cause de sénilité.
Non seulement il ne se rappelait plus du tout son acte criminel, mais des souvenirs antérieurs a
la création du monde commencaient & lui revenir avec une inquiétante netteté. 1l prétendait plus

exactement que la Terre était le fossile précieux d’une planéte organique morte foudroyée et
que la vie s’y était développée comme la vermine sur un cadavre... (ACC, 88-92).

Et méme lorsque la querelle n’est pas clairement indiquée, subsiste une rivalité tacite.
Dans Du Heérisson en 1’occurrence, les professeurs Opole et Zeiger ne peuvent s’éviter des
contradictions, des rivalités intellectuelles toujours sous-jacentes, comme si la confrontation
était inhérente a leur profession de zoologue. Aussi peut-on y lire :

Ainsi il [le hérisson naif et globuleux] avance droit devant lui sans souci de 1’obstacle, a la
vitesse de pointe de 7 kilométres/ heure, selon les estimations du professeur Zeiger corrigées

par le professeur Opole haletant qui annonce 7, 2 kilométres et s’assoit sur une souche pour
reprendre son souffle... (DH, 116).

Comme on peut le voir dans les extraits suscités, le personnage savant tel qu’il est souvent
présenté dans les différents récits ou apparaissent plusieurs scientifiques collaborateurs ou
compétiteurs est caractérisé par la jalousie, le délire, le ridicule, 1’incapacité et la niaiserie. Se
trouve fortement suggérée, avec humour certes, cette figure de savant hypothétique et
risible??. Cependant, le geste n’est jamais gratuit. S’il prévaut une espéce de négation latente
comme le soulignait déja Pierre Jourde dans les premiers romans de Chevillard, il n’en
demeure pas moins qu’elle en appelle a une « affirmation autre ». Suivant I’exégéte :

A chaque fois, le récit s’enracine dans une négation (mort, impossibilité, folie), mais tout se
passe comme si de cette négation émergeait, de plus en plus nettement de roman en roman, une

affirmation autre, dans un véritable processus d’engendrement : récit de la mort- écrire le deuil-
décrire ’animal indescriptible-refaire le monde?®®,

Cette négation & en croire Pierre Jourde, est constitutive du geste d’écrire chez Eric

Chevillard. Comme Jourde donc, nous pensons aussi que I’expérience de la négativité menée

252 Pour Isabelle Rabadi, cette ridiculisation du personnage savant est aussi a considérer comme une maniére de
relativiser les théories données pour acquises. Aussi écrit-elle : « lls [Echenoz, Toussaint, Chevillard et Deville]
ridiculisent leurs personnages, avouant que la vérité scientifique est a elle seule inhumaine, inacceptable et
insuffisante. », dans « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme... », op. Cit., p. 256.

253 Pjerre Jourde, « Les Petits Mondes a I’envers d’Eric Chevillard », art. cit., p. 205.
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de livre a livre porte sur cet autre enjeu : la quéte créatrice. D’autant que la négation implique
en quelque sorte la possibilit¢ qu’a le récit de dire le monde autrement. Disons qu’elle
apparait finalement comme une condition nécessaire et suffisante pour parvenir & décrire un
état du monde différent de la réalité a laquelle nous sommes confrontés ordinairement.
Décrire autrement, « refaire le monde », ce serait ainsi refuser de dupliquer la réalité. Pour le
dire encore avec Bruno Blanckeman :

Les récits de Chevillard participent aussi de cette littérature qui, dés la fin du XIX® siécle, en

paralléle du développement de sciences comme la psychiatrie dynamique, contribue a étendre

la conception du réel, y inclure les échappées de la réalité cartésienne, les ombres fantasques de

la raison séche, les contours et les contenus de ’activité onirique, les cavales du délire et les
monstres de la démence?*,

Dans le cadre de la dérision du discours scientifique, ce sont ici I’humour et I’ironie qui
produisent cet effet de distanciation critique. De fait au travers du rire, I’lhumour démystifie le
sérieux des discours scientifiques en narguant surtout la « posture » du savant, du spécialiste.
Le discours scientifique et les savants qui le représentent se trouvent ainsi raillés, moqués
dans les récits. S’il est aussi un sens a donner a cette dérision, il se trouve dans la remise en
cause générale des systemes de pensée donnés pour acquis. Remarquons que cette attitude
n’est point réductible a la seule prose chevillardienne : elle concerne une grande partie de la
littérature francaise contemporaine. En effet, si I’on en croit Laurent Demanze :

Entre érudition imaginaire et fiction philologique, la littérature contemporaine ne cesse de
s’affronter aux savoirs et aux sciences, et elle met en scéne cet affrontement dans des
dispositifs qui imitent et détournent les formes savantes. Non pas seulement dans une rivalité
de champ ou dans un conflit de territoire, ou la littérature tenterait de se ressaisir d’un
magistére dont elle aurait été dépossédée, mais aussi dans un souci parodique et un dépét
ironique, qui empruntent les procédures et les protocoles de 1’écriture scientifique pour en
souligner le dogmatisme latent ou la veine tentation de conclure. La littérature contemporaine
s’inscrit la dans une ancienne lignée, qui méne de la Satire Ménippée & Rabelais, et de Bouvard
et Pécuchet & Borges ou Nabokov. Loin de se contenter de solliciter ou de convoquer les
savoirs, la littérature contemporaine joue a les confronter et a les parasiter, traquant en eux leur

potentialité esthétique ou ludique, mais pour mieux les associer a une virtualité ironique qui
maintient ouvert le jeu méme du sens et de ’interprétation?,

Ce jeu de confrontation des savoirs dont parle Laurent Demanze, on le retrouve en effet
dans les récits d’Eric Chevillard ou le recours constant a 1’ironie a été maintes fois souligné.
Par ce canal, I’écrivain s’emploie a déconstruire, on 1’a vu, le sérieux des discours savants en

leur opposant a chaque fois une logique fantaisiste ou I’imagination a libre cours. En rapport

24 Bruno Blanckeman, « L’herméneutique du fou », dans Pour Eric Chevillard, op.cit., p. 16.

255 |aurent Demanze, « Meurtre en bas de page », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 83.
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avec cette tendance contemporaine et dans le méme ordre d’idées, Nathalie Piégay-Gros
observe cette dérision du discours scientifique et du savant, a I’ceuvre chez la jeune génération
de Minuit. Abordant le roman contemporain francais publié a partir des années 80, cette
derniere note :
L’usage qu’ils font de I’érudition n’est plus celui, polémique, qui caractérisait les avant-
gardes ; il ne correspond pas non plus a I’affirmation douloureuse ou solennelle que la
littérature est pur langage qui ne renvoie qu’a soi-méme. lls semblent bien plutdt révélateurs
d’une écriture qui s’autorise a frayer avec tous les types de discours et veut naviguer dans
toutes les eaux de la littérature, sans limite et sans complexe. [...] Une telle dérision manifestée
envers le savoir savant et la figure de 1’érudit peut paraitre relever de ce que ’on a appelé post-
modernisme : sans certitude sur un progrés de la connaissance, sans souci d’une hiérarchie
fiable qui organiserait les discours et les objets de connaissance, sans volonté non plus de

promouvoir colte que colte une image donnée de la littérature, ces fictions utilisent les savoirs
et mettent en scéne des savants avec humour et scepticisme?,

Il va sans dire que 1’ceuvre d’Eric Chevillard s’inscrit totalement dans cette lignée. En
effet, eu égard a la forte dimension ludique et a 1’'usage fréquent de la parodie que nous
développions plus haut, le rapport de I’écrivain au savoir ne semble jamais aller sans humour,
sans ironie. C’est la raison pour laquelle sont constamment mises en exergue ces figures de
savants ridicules étudiées précédemment. Dans I'univers chevillardien, le savant, censé étre
porteur de savoirs, « sait » difficilement quand il ne feint tout simplement pas de savoir.
Lorsqu’il sait, son savoir est soit emprunté, soit inutile voire inopérant. Or, comme le rappelle
Jacques Noiray, «confromément a 1’étymologie, le savant est par excellence celui qui
sait »*7. C’est dire que le ridicule dont sont parés les savants chevillardiens empéche de lire
dans ses différents romans, une relation au savoir fondée sur une quelconque révérence au
discours scientifique. La ou donc pouvait encore se lire chez des auteurs comme Jules Verne
une vulgarisation du scientifique, traduite par ce que Noiray nomme «une extréme
révérence » certains auteurs contemporains dont Chevillard préfere y substituer « une

persistante dérision ».

Par ailleurs, remarquons que la mise en fiction du savoir ne saurait étre circonscrite a la
seule mise en scene des personnages « savants hypothétiques » et risibles. Au-dela du rapport

que les personnages entretiennent avec le discours scientifique, le savoir mis en ceuvre, ce

256 Nathalie Piégay-Gros, L Erudition imaginaire, 0p.Cit.

257 Jacques Noiray, « Figures du savant », art. cit., p. 144.
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sont aussi les insertions, dans la fiction, des connaissances extraites du dictionnaire et de
I’encyclopédie. Dans certains récits en effet, plusieurs références sont faites au hors-texte

caractérisant ainsi ce que nous nommons ici les « intertextualités savantes ».

Chapitre V: Intertextualités savantes : réécriture et parodie des savoirs

L’intertextualité qui a connu une fortune théorique depuis 1969, date a laquelle Julia
Kristeva forge « précisément » la notion dans Séméiotiké. Recherche pour une sémanalyse?®
n’est, comme on le sait, rien moins que le prolongement des théses bakhtiniennes sur le
principe dialogique qui induit les rapports des discours, des énoncés entre eux. En effet,
Bakhtine pose le principe du dialogisme — duquel s’inspirera Kristeva -, en s’intéressant au
contexte dans lequel un discours prend forme. Au moment ou il étudie ces questions, il
constate :

Qu’au-dela de la philosophie du langage, de la linguistique et de la stylistique fondée sur elle,
demeurent quasiment inexplorés les phénomenes spécifiques du discours, déterminés par son
orientation dialogique parmi des discours ‘‘étrangers’” a l’intérieur d’'un méme langage
(dialogisation traditionnelle), parmi d’autres ‘‘langages sociaux’’, au sein d’une méme langue

nationale, enfin au sein d’autres langues nationales, a I’intérieur d’une méme culture, d’un
méme horizon socio-idéologique?®°.

Pour Bakhtine en effet, I’'une des spécificités du discours est qu’il est essentiellement
« polyphonique » dans la mesure ou il est en relation avec d’autres discours, d’autres voix. De
cette manicre s’élabore la relation dialogique qui les lie. Le dialogisme implique, dans le
cadre d’un texte par exemple, la présence de plusieurs voix dans le méme énoncé. Aucun
énoncé ne saurait alors étre résolument monologique, tourné vers lui-méme. D’une maniére
ou d’une autre, il est déja en relation avec d’autres discours, eux-mémes participant du
discours global que constitue la culture dans laquelle ils prennent forme. Dans la terminologie
de Kristeva, I’on dirait que les énoncés littéraires par exemple, tributaires des énoncés qui leur

sont antérieurs, entretiennent avec ceux-ci des relations « intertextuelles » dont les marques

28 Paris, Seuil, 1969. Tiphaine Samoyault rappelle & propos que le mot apparait d’abord dans deux articles : «
Le mot, le dialogue, le roman » et « Le texte clos » parus dans la revue Tel Quel. Voir son ouvrage synthétique
. Lintertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p. 9.

259 Bakhtine, Mikhail, Esthétique et théorie du roman. Traduction de Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1987, p. 99.
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les plus fréquentes sont la citation, le plagiat, I’allusion et la référence. Autant de marques
intertextuelles par lesquelles la parole de 1’autre se produit, se construit et peut se lire dans un

énoncé littéraire a I’instar du roman.

A la suite de Kristeva, certains théoriciens?®® reformulent et tentent de circonscrire le mot
en lui attribuant par la suite une fonction critique et théorique. L’un des travaux les plus
significatifs a ce titre reste en grande partie la formalisation elaborée par Gérard Genette dans
son essai Palimpsestes. La littérature au second degré?®! . La théorisation faite par le critique
déplace en effet la notion de la linguistique vers la poétique. Pour parler d’intertextualité,
Genette distingue cinq relations au nombre desquelles I'intertextualité, le paratexte, la
métatextualité, ’architextualité et I’hypertextualité. Elles désignent respectivement :

1. La relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, [...] par la présence effective d’un
texte dans un autre. Elle se détecte par la citation, le plagiat, ’allusion. 2. Les relations du texte
avec ce qui I’entoure : ‘‘Titres, sous-titres, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements,
terminales ; épigraphes ; illustrations [...] et bien d’autres types de signaux accessoires,
autographes et allographes [...] 3. La relation “‘[...] de ‘‘commentaire’’, qui unit un texte a un
autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer), voire, a la limite, sans le
nommer [...] C’est par excellence la relation critique. 4. La relation ‘‘tout a fait muette, que
n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle [...] de pure appartenance taxinomique’’. Elle
renvoie, de maniére générale, a 1’inscription d’un texte dans un genre. 5. Pour finir, ‘‘toute

relation unissant un texte B ‘* hypertexte’” a un texte antérieur A ‘‘hypotexte’’ sur lequel il se
greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire”’ 262,

Tout en gardant en mémoire ces distinctions genetiennes, nous adopterons un point de
vue plutdt élargi. Car les narrations chevillardiennes, du reste assez fournies en constructions
intertextuelles variées, mélent les pistes quant a la spécificité établie par Gérard Genette. Dans
I’univers d’Eric Chevillard en effet, la pratique intertextuelle englobe & la fois ce que Genette
qualifie par intertextualité, hypertextualité et métatextualité.

Pour notre part, il s’agira dans cette partie intitulée « Intertextualités savantes », de
voir surtout comment s’opere le dialogue entre le texte de fiction chevillardien et le discours
savant. Ce sont donc, dans une certaine mesure, les modalités d’insertion du « réel », du

monde dans la fiction que nous analyserons ici. Pour ce faire, nous empruntons a Tiphaine

260 De Barthes a Laurent Jenny en passant par Michael Riffaterre, une conception de la notion est proposée
impliquant des conceptions ‘‘ restreintes’’ et *“ ¢largies’” du terme. Voir le survol historique que dresse Tiphaine
Samoyault dans son livre, L ‘intertextualité, op.cit. p. 8-27.

261 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982.

262 |bid., p. 8-13.
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Samoyault deux des expressions par lesquelles elle désigne la maniére dont « la référence
intertextuelle » converse avec le monde, lui « fait signe » : I’intertextualité intégrante et
I’intertextualité ouverte?®3. Pour commencer ce point, nous intéresserons a I’usage de la
citation et a la place qu’elle occupe en tant que modalité d’inscription du savoir dans les récits

chevillardiens.

V. 1 Del'usage de la citation
Loin de céder a une conception de 1I’écriture résolument tournée vers elle - en dépit de son

refus de mimer le réel -, il arrive & Chevillard de pratiquer une écriture « ouverte »?%*, Disons
que chez lui, I’écriture est marquée par ce que nous appellerons « une volonté de concret » ou
un désir « d’impureté textuelle » (dont nous discuterons la pertinence dans la troisiéme et
ultime partie de cette these). Pour le moment, contentons-nous de décrire cette volonté chez
Chevillard de faire appel, dans certains de ses récits, a des savoirs empruntés a la mémoire
culturelle. En effet, comme I’écrit Claude Coste, « les ceuvres de Chevillard partent d’un déja-
1a textuel, d’'une mémoire culturelle peuplée de mots, de phrases, de citations, de formes et de

genres »2%°,

Néanmoins, la particularité de ces emprunts, du moins leur singularité, est qu’ils sont
souvent parodiques. C’est ici le cas des différents recours aux dictionnaires et aux
encyclopédies - subrepticement et ostensiblement mentionnés - dans certains romans comme
Démolir Nisard, Les Absences du capitaine Cook, Palafox et Du hérisson. Ces emprunts, il
s’agit, le plus souvent, de les débarrasser de toute volonté de reproduction du savoir a
I’identique. Dans le premier roman cit¢é par exemple, les renvois continuels a Pierre

266

Larousse?®- que le narrateur cite d’un bout a 1’autre (dix fois au total)?®’-, sont la marque la

263 La troisiéme est celle qu’elle nomme intertextualité substitutive, op.cit., p. 85-87.

264 pour Blanche Cerquiglini aussi, commentant la conception de la littérature par Eric Chevillard, « la littérature
n’a pour lui rien de gratuit ; sa fin est a ’extérieur d’elle-méme. Eric Chevillard refuse le roman traditionnel,
poursuit-elle, un roman qui n’aurait d’autre fin qu’en lui-méme, petit monde clos, autotélique, petite machine
bien huilée. Pour lui, le roman est ouvert sur le monde, et il y produit des effets. Tout le contraire d’un simple
exercice de style ». VVoir son article « L’auteur en entretien », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit.,
p. 233.

265 \/oir son article « La mauvaise foi d’Eric Chevillard », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p.
26.

266 Nous ne reviendrons pas ici sur le reproche du manque d’objectivité souvent adressé a Larousse - Voir
notamment le livre de Pierre Enckel : Comment asphyxier un éléphant, Paris, Tallandier, 2005. D’autant que ce
qui nous importe, pour le moment, c’est la mise en fiction de I’article de Larousse et, donc, d’une forme de
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plus manifeste que prend le savoir, inséré sous le mode ironique et dont la visée reste plutét la
charge contre Nisard. Le propos de départ justement - démolir Nisard « car I’intention de
I’auteur de ces pages est claire et crinement annoncée : il va s’agir d’anéantir Désiré Nisard,
et 'ceuvre sera accomplie » (DN, 7-8) -, se trouve renforcé par le recours a des sortes
d’arguments d’autorité pour justifier la charge du narrateur a I’encontre du personnage.
Il n’est pas interdit non plus de consulter, dans le Grand Dictionnaire universel du XIX® siécle
de Pierre Larousse, I’article écrit a chaud, du vivant méme du vieux birbe, qui constitue un
document d’autant plus précieux qu’il émane d’un témoin direct des agissements de NISARD
(Jean-Marie-Napoléon-Désiré),critique francais né a Chatillon-sur Seine (Céte d’or) en 1806.
Eléve de Sainte-Barbe, M. Nisard entra dans le journalisme dés qu’il eut achevé ses études et
démontra ainsi que le journalisme méne a tout a condition d’en sortir, axiome qui était fort en
faveur sous la monarchie de Juillet. Parti du Journal des débats et du National, il arriva a étre
député, directeur de [’Ecole normale et académicien. Puis, poursuit le narrateur, Larousse, on
le constate, observe un silence embarrassé au sujet de ’enfance de Désiré, ce qui est tout a
I’honneur du lexicographe dont nous aurons maintes occasions encore d’apprécier la grandeur

d’ame et le bon ceeur ainsi que le sens de la mesure en toutes choses, car le petit Nisard fut un
mouflet pénible, geignard, dissimulé, capricieux...(DN, 9).

C’est en premier lieu la volonté d’attirer 1’attention du lecteur qui motive, on ’a dit, le
choix plutdt ironique du narrateur. Entre le projet de départ et I’intention d’emporter
I’adhésion du lecteur donc, une solution littéraire s’impose a 1’écrivain : la réécriture. Aussi
cette entreprise de démolition, pour coller au projet du narrateur, nécessite-t-elle de la part de
I’auteur, un recours a la concision. Force en effet est de constater que le travail de sape,
savamment orchestré par Chevillard - qui du reste procéde au recoupage (il use de 1’ellipse)
des extraits du Grand Dictionnaire universel du XIX® siecle de Pierre Larousse -, n’a pour
objectif ici que de mieux coller aux intentions de son narrateur ; de sorte que le tout forme une
somme homogene a sa charge contre Nisard. Dans cet ordre d’idées, Pascal Riendeau et
Barbara Havercroft, relevant les « jeux intertextuels » dans ce roman notent, a juste titre que :
« Les dix extraits du dictionnaire [...] découpés de fagon thématique et répartis sur I’ensemble
du roman forment un tout cohérent grace a la précision des ellipses. »2%8 La référence au
dictionnaire devient finalement secondaire puisque les arguments convoqués sont ici inscrits
dans la logique de la visée satirique de I’ceuvre. En ce sens, le discours de I’autre ou discours

rapporté n’est, dans ce roman, jamais qu’un discours réappropri€. Disons que le jeu avec les

savoir, soit-elle sujette & controverse ou non. Nous y reviendrons en revanche quand il s’agira d’aborder la valeur
des recours étymologiques dans la prose narrative d’Eric Chevillard.

267\/oir les pages 9, 18, 29, 37, 56, 74, 90, 112, 138 et 160.

268 « Les jeux intertextuels d’Eric Chevillard ou comment (faire) Démolir Nisard par lui-méme », dans Roman
20-50, op.cit., p. 77-89.
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ellipses, en concordance avec ce qu’Antoine Compagnon nomme le « travail de la citation »,
sert en grande partie ce travail de réécriture. De méme, a propos de telles pratiques de
concision et d’excision, Gérard Genette remarquait que :
Si distinctes soient-elles dans leur principe, 1’excision et la concision ont toutefois ceci de
commun qu’elles travaillent directement sur leur hypotexte pour lui imposer un proces de
réduction dont il reste la trame et le support constant : et méme poursuit-il, la concision la plus
émancipée ne peut produire en fait de texte qu’une nouvelle rédaction ou version, du texte
original®,

Ainsi, méme si « en les citant » le narrateur « ne déforme jamais leurs [Larousse, Bigot,
Barbey d’Aurevilly] paroles », comme I’écrivent Pascal Riendeau et Barbara Havercroft, il
n’en reste pas moins que I’écrivain procede a un proces de réduction du texte de Larousse.
Car, rapporter un discours, une citation, on I’a évoqué, ce n’est point répéter, mais bien
réécrire. « Lorsque je cite mentionne Antoine Compagnon, j’excise, je mutile, je préléve.
»270 Or ce sont en effet ces jeux de concision que donne & voir Démolir Nisard, roman dans
lequel le savoir mis en évidence via la citation, est un savoir imprécis, parodié. La référence
constante a Larousse dont fait montre le narrateur dans 1’ensemble de 1’ceuvre est liée a cette
nécessité de renforcer I’image d’un Nisard fortement écornée. De manicre générale donc, la
reprise formelle des extraits du Dictionnaire de Larousse ne sert de fait qu’a nuire un peu plus
a la figure de Nisard : ces arguments ont d’ailleurs un tel effet de charge qu’ils peuvent
susciter, chez le lecteur, un doute quant a leur authenticité. En témoigne cet extrait :

Le portrait de Nisard par Larousse, dit le narrateur, continue ainsi : En littérature, il s enrélait
avec la méme franchise sous la banniére des fantaisistes et publiait un petit roman grivois, Le
Convoi de la laitiere (1831, in-8°), qui causa par la suite plus d’une insomnie au critique
gourmé et a ’académicien. Le Convoi de la laitiére est introuvable : on prétend que M. Nisard

a passé une partie de sa vie a en rechercher les exemplaires pour les détruire. Et 1a, deux
regrets contradictoires simultanément nous vrillent le coeur. (DN, 18).

Un tel passage, malgré sa fidélité a I’article de Larousse, peut préter a sourire quand on
connait le désir de justification du narrateur chez qui tout est prétexte a la démolition de
Nisard. Dans cette ironie réside aussi I’intérét de ce roman qui prend le lecteur a témoin. La

parodie du savoir I’est ici au sens ou les extraits du Grand Dictionnaire universel du XIX®

269 Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 341.

270 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 17.
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siécle, retranscris dans le roman de Chevillard, ne sont guére les mémes repris®’*. Cette
« transformation », aussi moindre soit-elle, modifie de fait le premier texte. Pour Gérard
Genette, il y a une différence entre la parodie, le pastiche et le travestissement. A en croire le
théoricien, si le pastiche est une imitation du style d’une ceuvre, d’un auteur, la parodie, elle,
transforme sémantiquement, lexicalement ou autrement un texte. Car, selon le critique : « Il
est indéniable que le travestissement est plus satirique ou plus agressif a 1’égard de son
hypotexte que la parodie, qui ne le prend pas a proprement parler pour objet d’un traitement

stylistique compromettant, mais seulement comme modele ou patron. »%"

Or, c’est a ce jeu de substitution que se livre justement Démolir Nisard dont I’ambition
de départ et le but ultime n’ont aucun rapport avec le texte de Larousse. En effet, le discours
« étranger », retranscrit dans le texte de Chevillard par le biais de la citation devient, comme
nous I’avons rappelé, un texte autre. D’autant que ce discours est absorbé par ce que nous
pourrons appeler un « discours ressource » en comparaison du « discours source » représenté
ici par le Grand Dictionnaire universel du XI1X®siécle de Pierre Larousse. Autre texte donc
que celui qui résulte de cette conjonction, de cette opération de coordination entre le texte cité
et le texte citant. Si le narrateur feint I’honnéteté en arguant la fidélité a Larousse, il reste que
le simple fait de citer est en lui-méme un acte implicite de réappropriation. Car, comme le
note par ailleurs Antoine Compagnon, « la modalit¢ d’existence de la citation est le
travail »*"3, ou encore poursuit-il : « Si la citation est contingente et accidentelle, le travail de
la citation est nécessaire, il est le texte lui-méme. La citation travaille le texte, le texte travaille
la citation»2’*. Le jeu de la citation (plutdt actif que passif) dit le théoricien serait donc
consubstantiel au travail, entendu que ’action de citer n’est jamais une action gratuite,
fortuite. Celle-ci implique toujours et déja une espéce de confrontation entre la parole

empruntée et I’intention visée.

Un tel procédé reléve donc davantage de la réappropriation que du transfert comme en

témoigne 1’usage qu’en fait Chevillard qui, d’une certaine maniere, dénature sémantiquement

271 En dépit de leur fidélité a larticle de Larousse, ces emprunts acquiérent un sens autre dans la mesure ou ils
répondent d’abord ici a I’intention délibérée de nuire a Nisard. D’autre part, Chevillard, comme on le verra plus
tard, procéde a une réécriture puisqu’il supprime les avis positifs présents dans le texte de Larousse.

272 Gérard Genette, Palimpsestes,

273 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p. 37.

274 |dem.
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I’article de Pierre Larousse. Ainsi le lecteur est-il tenté, a la lecture de ce roman, d’aller a la
source afin de vérifier la veéracité des propos du narrateur. Tout ce travail, aisément
perceptible dans I’usage de I’italique?”>- soulignement a I’origine d’un décrochage graphique,
un jeu typographique -, est, comme nous 1’avons relevé plus haut, une adresse indirecte au
lecteur dont on veut capter 1’attention et la bienveillance d’autant que les extraits mis en
exergue nécessitent un decodage particulier. Ici, avec ironie, ils invitent aussi le lecteur a se
convaincre du bienfondé de la hargne. Ils I’incitent en quelque sorte a partager la démarche du
narrateur, comme on 1’a vu.
Monsieur Nisard, écrit Larousse, congut alors le grand dessein de se faire le champion du
passé et de ramener sous la férule du pédagogue ces écoliers indisciplinés qui s appelaient
eux-mémes les romantiques. Dans un manifeste resté célébre, il divisait la littérature en deux
camps : la littérature facile, débauche d’imaginations délire indigne d’occuper les esprits
sérieux, et la littérature difficile, dont la tache, bien supérieure, est d’imiter les Epitres de
Boileau, ou, tout au moins, si l'imagination fait défaut, de traduire Heérodote, Virgile ou Pline.
Jules Janin répondit trés spirituellement a cette pédante élucubration. M. Nisard conquit du

coup de la renommée. Parfois, indique cette fois-ci le narrateur, une grande tristesse monte en
moi comme une vague, comme une nausée, et c’est parce qu’il y eut Nisard, parce qu’il y a

Nisard. (DN, 37-38).

L’usage de la citation chez Chevillard est donc d’abord un véritable travail de
reconstitution dont la dimension ludique ne saurait étre démentie. Ces recours ou renvois a la
mémoire culturelle s’élaborent ainsi sous forme de jeu, puisque ces rapports ne sont jamais
monotones. La dimension parodique que favorise cette réécriture apparait d’autant mieux que
les récits chevillardiens donnent a lire des intrigues ou la parole de 1’autre, parole empruntée,
semble toujours s’écarter des limites du sérieux. En effet, aussi sérieuse que soit la référence,
il appert qu’elle n’est pas ‘‘rigoureuse’’ pour autant ; la réecriture faisant se télescoper le
sérieux et le comique, le banal et le détail vrai. C’est donc avec une conscience joyeuse que sa
littérature converse avec la mémoire culturelle, rappelant ainsi cette mémoire ludique de la
littérature. Comme le remarque Tiphaine Samoyault a propos de la mémoire ludique de la
littérature justement :

Loin de se contenter d’errer mélancoliquement dans une mémoire passée, la littérature se joue
des modeéles, des références, du déja-dit. Si elles reviennent sur des traces, les ceuvres imposent

aussi leurs régles : des modes d’emploi variables de la réécriture, ne résultant plus d’une
attitude de ressassement, mais de réappropriations multiples du déja-dit. La mémoire de la

215 ’effet de réécriture est d’autant plus évident que, contrairement aux guillemets qui, selon ’usage indiquent “¢
ce n’est pas moi qui le dis’’, rappelle Antoine Compagnon, I’italique équivaut plutdt a « “ Je souligne’’ ou

c’est bien moi qui le dis’’. Il doit étre traduit. [...] Ainsi dans I’italique, je suis plus présent qu’ailleurs...»,

Ibid., p. 41.
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bibliothéque, la conscience de la répétition et de la modélisation par autrui sont aussi le substrat
de nombreux jeux littéraires, parmi lesquels la parodie tient sOrement la place la plus
importante?’s,

C’est, ici, le jeu auquel se livre Chevillard chez qui 1’usage de la citation conduit a une
réécriture et a une parodie des savoirs existants. Dans le cours des récits, la parodie apparait
souvent a I’occasion d’insertions, dans la fiction, de voix étrangeres. Elle peut concerner
autant la mémoire de la littérature que la bibliothéque, d’une fagon générale. En revanche,
comme on 1’a préalablement observé, les narrateurs se plaisent a jouer avec ces emprunts en
vue de renforcer leur ambition. Il s’agit donc, en quelque sorte, de « filiations insolites » oU
s’operent des jeux de miroirs inconstants, servant d’abord la cause des narrateurs acharnés a
mener a bien leurs projets. Dans le texte qui nous occupe, le but premier de Chevillard, citant
Larousse n’est guere, en effet, de rendre hommage au lexicographe mais bien de consolider

I’intention de départ : « démolir Nisard ».

Outre les citations (en italiques dans les récits), une référence lapidaire est également faite

a trois volumes encyclopédiques. Il s’agit notamment du Dictionnaire universel d’Histoire et

de géographie (1878) de Marie-Nicolas Bouillet, du Dictionnaire Universel des

contemporains (1858) de Louis-Gustave Vapereau, et de la Grande Encyclopédie (1886-
1902) dirigée par Marcelin Berthelot, comme on peut le lire dans 1’extrait suivant :

Le babiroussa, nous apprend dans son Dictionnaire universel d’histoire et de géographie

I’historien et érudit Marie-Nicolas Bouillet qui fit de fortes études a Sainte-Barbe et a I’Ecole

normale, nous apprend Pierre Larousse dans son Grand dictionnaire universel du XIX® siécle

ajoutant que ses qualités ne sauraient lui valoir le titre de Philosophe francais que lui décerne,

dans son Dictionnaire universel des contemporains, abusivement Louis-Gustave Vapereau,

inscrit au barreau en 1854 mais qui plaida peu s’il plaida jamais nous apprend La Grande

Encyclopédie dirigée par Marcelin Berthelot qui eut avec les freres Goncourt une longue

causerie sur I’abstraction de 1’espace et du temps, le 24 avril 1865 au restaurant Magny, nous
apprend leur Journal, est bon nageur. (ACC, 100-101).

Dans un passage qui porte sur les qualités de nageur du babiroussa, une longue parenthése
(digressive comme sait en faire I’auteur), suffira a référer autant que faire se peut a quatre
volumes encyclopéediques puis au Journal des Goncourt; le but ici étant d’abord de
corroborer le propos du narrateur tout en lui supposant une authenticité irréprochable. Cette
récurrente immixtion des savoirs - extraits de dictionnaires et d’encyclopédies - dans la

fiction, au travers de la référence, s’opére dans d’autres récits, pour d’autres motifs. Dans

276 Tiphaine Samoyault, L 'intertextualité, op. cit., p. 58.
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Palafox par exemple, le recours au dictionnaire ne sert pas plus a préciser une information

qu’a corroborer le propos du narrateur. Sur un mode narratif - plutdt rare dans le roman -, le

narrateur précise 1I’origine du nom de Palafox :
On avait d’abord obtenu le chiffre 111 en additionnant les dges des trois personnes présentes,
Algernon, sa fille et Chancelade, ouvert par voie de conséquence 1’Atlas historique a la page
11. L’article en question traitait de I’Union d’Utrecht, 1579, sans entrer ici dans les détails, qui
constitue en quelque sorte I’acte de naissance des Provinces-Unies. A la page 1579, donc, le
Dictionnaire illustré avancait sept noms composés, comme Buffoon, de sept lettres : Palacky,
historien et publiciste tchéque, Paladru, commune de 1’Isére, Palafox, gentilhomme aragonais,

Palamas, théologien de 1’Eglise grecque, Palamas, écrivain grec, Palatin, mont, et Palerme, port
d’Italie. (PA, 14).

C’est un besoin de précision, servant par ailleurs la suite de 1’intrigue, qui favorise cette
parenthéese historique. Ces informations - importées dans le discours littéraire au travers de la
référence et de la citation -, servent donc, ironiquement, a justifier ou a prouver ce que disent
et pensent les personnages. La référence, aussi lapidaire soit-elle, reste liée a la
fictionalisation du savoir et, de ce fait, n’obéit pas en premier lieu a une volonté de céder au
systeme classique de la représentation. Nous rejoignons ici Michel Pierssens qui, dans Savoirs
a l'euvre, observe que les références a des objets scientifiques ne sont guere de simples
“figurants’’. Car, le fait qu’ils soient repris et retravaillés dans les contextes littéraires leur
donne d’autres conditions de possibilité. Aussi, loin de renforcer la seule vraisemblance des
intrigues, ces ‘‘objets’’ problématisent en méme temps leur présence. Dans Démolir Nisard et
Du Hérisson, ou dictionnaires et encyclopédies sont invités soit de maniére concrete
(citation) soit a travers une simple référence, le savoir devient objet littéraire parce que
““traduit’” par la parole. Si les savoirs, comme I’écrit le méme Pierssens, sont 1'une des
raisons qui font que le monde fictif parle au ndtre, c’est d’abord parce qu’ils correspondent a
des sortes de « points relais » entre la littérature et le monde. C’est la raison pour laquelle la
marque ou la présence d’un champ épistémique, familier au lecteur, peut favoriser son
identification au monde créé. D’autant que cette présence, anecdotique ou non, participe de la
vraisemblance d’un roman. Précisons que Pierssens congoit la lecture non pas comme un
programme de ‘‘coopération’” mais comme un « combat pour emporter la conviction (ne

serait-ce que pour s’en jouer) »2'

. Dans un roman tel que Démolir Nisard justement,
I’insertion des articles du Grand Dictionnaire universel du X1X¢siécle de Pierre Larousse vise

d’abord le lecteur, que le narrateur voudrait convaincre. En revanche, dans ce cas précis, ces

277 Michel Pierssens, Savoirs a ['ceuvre, op.cit., p. 10.
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savoirs ne peuvent prétendre a une connaissance objective, délivrée pour édifier le
personnage, encore moins le lecteur. Un emploi parodique du savoir est donc fait dans ce
roman si ’on considére que tout en interpellant le lecteur, il limite sa capacité pédagogique

puisque, des le départ, il est nettement orienté.

Par ailleurs, chez Chevillard, les jeux intertextuels englobent comme nous 1’avons
mentionné plus haut, les catégories d’intertextualité, de métatextualité et d’hypertextualité?’®
telles qu’elles sont définies par Gérard Genette. C’est qu’au-dela méme de I’intertextualité
“‘stricte’” qui selon Genette prend la forme de la citation, du plagiat implicite ou non, la
pratique intertextuelle chez Chevillard concerne aussi I’hypertextualité. En effet, certains
textes tels que Du Hérisson peuvent étre considérés comme des hypertextes ; dans la mesure
ou ils sont liés a des hypotextes qu’ils ‘‘transforment’” a des fins plutot ludiques. C’est par
exemple le cas de L’Histoire naturelle de Buffon, texte auquel I’auteur de Du Hérisson se
réfere. Notons que le renvoi a ce texte s’effectue surtout sur un ton souvent humoristique par
lequel s’effectue la transformation, voire le commentaire ininterrompu. Aussi, de [’hypotexte,
I’hypertexte retient par exemple les meeurs de 1’animal sans manquer de citer le texte de
référence. Témoin encore ce passage :

On pourrait dire avec assez de vérité que leurs seules et uniques occupations sont de manger et
dormir écrit Buffon des hérissons naifs et globuleux. En effet, ceux que nous avons élevés

cherchaient a manger des qu’ils étaient éveillés et quand ils avaient assez mange, ils allaient
se livrer au sommeil sur des feuillages. (Italiques dans le texte) (DH, 91).

Néanmoins, un tel savoir qui pourrait paraitre fiable ne résiste pas souvent au doute. En
effet, I’ironie ou ce que Chevillard appelle I’humour, nuit gravement au sérieux de tels
emprunts. Aprés que le narrateur a convoqué Buffon, on peut par ailleurs lire :

Lorsque le comte de Buffon entra en possession de hérissons naifs et globuleux afin de les
étudier de plus pres, il ne savait pas a quoi il s’engageait, quel risque il prenait : il n’allait plus
jamais connaitre la paix. L’un deux sitdt arrivé, courut dans sa cuisine, découvrit une petite

marmite en tira la viande et y fit ses ordures. Ce jour-1a, Buffon se contenta d’un reste de
purée de pois et d’une pomme pour tout repas. (DH, 91).

S’ensuit ce commentaire métatextuel : « La science affame ses héros. » (DH, 91). Ici,
I’hypertextualité au sens preconisé par Genette, plus qu’explicite, est la relation de
modification, de transformation et donc de réécriture qui relie L Histoire naturelle de Buffon

a Du Hérisson de Chevillard. De fait, bien que retranscrites parfois littéralement, les citations

278 Voir aussi a ce sujet article de Marie-Odile André : « Récit contrarié, récit parodique : la figue auctoriale
chez Chevillard », dans Romanciers minimalistes. 1979-2003, op. cit., p. 33-42.
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sont le plus souvent incisées. Ce qui, en conséquence, donne au texte une valeur bien plus
parodique que pastichante. Au sérieux de ce que nous avons choisi de nommer 1’hypotexte-
prétexte - le texte de Buffon n’est pas ce dont parle le texte de Chevillard -, ’hypertexte,
(comme 1’a bien montré Bruno Blanckeman dans un article), substitue la cocasserie, la

fantaisie®”®

. Il y a donc transformation et non imitation de style. En ce sens, 1’énoncé rapport¢,
situé dans un entre-deux (entre énoncé source et discours rapporteur) est d’ores et déja un
discours autre n’appartenant plus a 1’énoncé source comme I’observe Antoine Compagnon
dans son essai. Pour le théoricien, la citation « suppose en effet que quelqu’un d’autre
s’empare du mot, I’applique a autre chose, parce qu’il veut dire quelque chose de différent
»280  Ce procédé ne peut étre un simple transfert et suppose donc une « traduction » des

paroles citées.

Dans la prose narrative de Chevillard, nombreux sont les jeux intertextuels joyeusement
manipulés. Certains textes a I’instar de Le Vaillant Petit tailleur, réécriture du conte des
freres Grimm, donnent a lire des trames narratives burlesques, amusantes. Marie-Odile André
a, quant a elle, dressé un inventaire de ces jeux intertextuels chez Chevillard. Analysant les
illusions de I’autonymie chez 1’écrivain, elle s’est intéressée a Du Hérisson et & L’ euvre
Posthume de Thomas Pilaster. Elle y étudie en I’occurrence le cas d’une « auctorialité fictive
» avec la mise en ceuvre des figures d’écrivains comme Pilaster dont I’ami Marson commente

I’ceuvre posthume. Au sujet de Du Heérisson, elle note :

C’est qu’a coté de la citation clairement identifiable grace a I’usage codifié de I’italique et de la
référence, se font jour toutes sortes de procédés ou se dissolvent les signatures auctoriales dans
une circulation incontrdlable des textes. On trouve ainsi en bonne place la citation manipulée
par la réécriture [...] Pour mieux brouiller le jeu, figure aussi dans Du hérisson, a coté de la
citation détournée, la citation implicite ou I’allusion cryptée. [...] En plus de participer a la
prolifération de discours extérieurs qui, s’immis¢ant dans le texte, viennent contrarier le projet
autobiographique affiché, tous ces jeux intertextuels ont donc pour résultat de jeter le doute
chez le lecteur sur la paternité de tout un ensemble d’énoncés dont la source énonciative
délibérément dédoublée et ambigué remet en cause la notion méme d’auctorialité ainsi que le
statut de ces textes, cette ambiguité faisant douter de la finalité de 1’énoncé comme des

279 Voir son article : « L’écrivain marche sur le papier. Une étude du Hérisson. », art. cit. Selon Blanckeman : «
A T’encre de la parodie des éléments insolites, propres a ’écriture de Buffon, se transforment en éléments
cocasses, propres a celle de Chevillard. Les digressions poétiques de I'un trouvent leur équivalent dans la
conduite fantaisiste de 1’autre-phénoméne symptomatique d’une civilisation dans laquelle 1’esprit de
connaissance, la passion de la langue, la mémoire & long termes des livres, confrontés aux instantanés de société
qui tiennent lieu de mesure commune du temps, s’affirment par le doute ravageur (Eric Chevillard comme
Antoine Volodine) ou la mélancolie désabusée (Jean Echenoz comme Pascal Quignard) », p. 72.

280 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p. 38.
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parameétres de sa lecture en méme temps qu’elle rend problématiques et 1’autorité des auteurs
cités et la fiabilité d’un citateur manipulant sans cesse 1’écriture de 1’autre?,

Du point de vue de la mise en fiction des savoirs « étrangers », ces jeux intertextuels ne
sont pas sans conséquences sur le sens et le statut de tels emprunts. En effet, comme le reléve
la commentatrice, en brouillant les pistes, 1’auteur méle le vrai emprunt a I’emprunt détourné
de telle sorte qu’il n’est plus possible - sauf a opérer des va-et-vient constants entre le texte de
Chevillard et celui de Buffon -, de déceler le vrai du faux. Ainsi la pratique intertextuelle
chevillardienne permet-elle de voir comment la littérature peut emprunter des objets du
monde réel pour en faire des objets purement fictifs. Les liens entre le texte de fiction et le
savoir, tels qu’ils se manifestent dans I’univers chevillardien, montrent donc, en quelque
sorte, la capacité qu’a le texte de fiction a retranscrire littérairement un savoir emprunté. Il
semble en effet que la reproduction du discours étranger, du savoir emprunté, ne peut se faire,
chez Chevillard du moins, que sous le mode de la réappropriation poétique ou le savoir est

subordonné au langage poétique qui, du reste, se 1’approprie.

D’un autre point de vue, cette parodie des savoirs peut aussi s’entendre comme 1’une des
caractéristiques du refus des systemes de pensée forclos que nous évoquions dans la premiere
partie. En effet, il y a chez Chevillard, comme nous 1’avons souligné, une volonté de ne pas
consentir & un quelconque « impératif de vérité ou de véracité». Méme lorsqu’ils sont puisés a
la source la plus authentique, la plus sérieuse, les savoirs ne sont jamais littéralement
reproduits. En reprenant par exemple ces savoirs existants de facon comique, il leur 6te leur
sérieux, les rendant ainsi « inauthentiques ». En ce sens, la fiction critique chevillardienne
endosse plutdt le role de « descripteur ». Elle se contente de décrire, de donner & voir, le tout

de maniére ludique, par le rire donc.

Précisons par ailleurs que la pratique de I’intertextualité chez Chevillard, implique, tout
entiére, la dimension mémorielle de la littérature. Aussi est-il possible de voir comment celle-
ci dialogue aussi bien avec les savoirs qu’avec sa propre mémoire. C’est ce que nous

tenterons de démontrer dans le point suivant.

281 Marie-Odile André, « Récit contrarié, récit parodique : la figure auctoriale chez Chevillard », dans
Romanciers minimalistes, Marc Dambre, Bruno Blanckeman (dir.), op.cit., p. 35-36-37.
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V. 2 « L’intertextualité intégrante »%2

Parler d’« intertextualité intégrante » c’est ici renvoyer a 1’immixtion, dans la prose
narrative, d’articles de journaux et autres documents. Au sein de la fiction s’insérent en effet
des textes n’ayant, par nature, aucune relation de principe avec le récit de fiction. Certains
romans a I’instar de Démolir Nisard et Préhistoire sont assez représentatifs de cette modalité

d’insertion du savoir.

A propos du premier roman cité, I’on peut observer que des extraits de journaux (réels et
fictifs) s’intercalent au milieu de ’intrigue ; tout comme le sont les extraits du dictionnaire de
Pierre Larousse intégrés dans la fiction ; extraits sur lesquels prend appui le projet du
narrateur. Il ne s’agit pas, pour le cas de Démolir Nisard, d’un parasitage de I’histoire. Bien
au contraire, a mesure que celle-ci progresse, le recours sert la narration et le déroulement de
I’intrigue. Accusant coup pour coup Nisard, tous les extraits de journaux insérés répondent au
mouvement général de démolition tant ils impliquent I’infortuné Nisard. La charge a une telle
ampleur que le narrateur se plait a substituer le nom de Nisard a ceux de vrais protagonistes.
On peut le voir dans ce passage :

CHARLOTTE, Caroline du Nord (Reuters) - Désiré Nisard a de nouveau défendu vendredi sa
décision d’entrer en guerre bien qu’aucune arme de destruction massive n’ait été découverte
par la commission d’experts mandatés par [’'ONU. « Nous n’avons pas trouvé les armes que
nous pensions trouver, les armes que tout le monde pensait trouver la. Mais je sais qu’ils
avaient la capacité de produire de telles armes. Sachant ce que je sais aujourd hui, j'aurais
pris la méme décision », a-t-il affirmé. Un rapport de la CIA préparé pour D. Nisard en juillet
et dont le contenu a transpiré cette semaine estime qu’au pire, le pays risque d’entrer dans une

guerre civile et qu’au mieux, l’instabilité se poursuivra, ont déclaré les responsables?®. (DN,
134-135).

Les propos tenus dans cet article (dont la source serait 1’agence de presse « Reuters »),
pourraient plutdt renvoyer a Georges Walker Bush, ancien président des Etats-Unis ayant
engageé cette opération en Irak en 2003. Or, cette action dite « invasion militaire de 1’Trak »
par les Etats-Unis en vue du supposé démantélement des « armes de destruction massive », est
attribuée a Nisard qui en aurait été 1’instigateur. C’est donc au projet du narrateur que répond
en principe la mise en fiction de ces articles de journaux dans ce roman. En effet, loin de se

limiter @ une immixtion neutre dans la fiction, ils donnent lieu, de la part de I’auteur, a une

282 \/oir Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 87.

283 |ci, italiques dans le texte.
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écriture/réecriture et a une réinterprétation dont I’unique objet, on 1’a dit, reste
I’anéantissement de Nisard. Ainsi comme 1’ont avant nous souligné Pascal Riendeau et
Barbara Havercroft?®®, des extraits de quotidiens réels et fictifs réajustés a 1’intention
principale du narrateur (démolir Nisard) attribuent-ils au critique toutes les déconvenues
possibles. C’est ce que suggere encore cet article qui rapporte que :
GAP (AP) - Surpris par la police en flagrant délit de cambriolage dans une boutique de Gap
(Hautes-Alpes) en septembre dernier, un voleur qui avait alors tenté de garder la pose et de se
faire passer pour un mannequin a été condamné jeudi soir a six mois de prison avec sursis et
450 euros d’amende par le tribunal correctionnel de la ville. Désiré N., qui était sous l’emprise

de I’alcool, avait été vite confondu par les policiers car il n’arrivait pas a rester immobile et a
tenir la pose, et portait de surcroit des vétements complétement passés de mode. (DN, 23).

Ainsi qu’il a été observé, 1’écrivain recourt a une véritable opération de substitution de
noms dans ces articles. Aux noms des véritables protagonistes dans les articles réels, est en
effet substitué celui de Désiré Nisard. Selon les situations, Nisard apparait tour a tour comme
la victime et ’auteur des faits évoqués. Ce qui d’une certaine maniére donne au texte une
charge comique inattendue. Car le tour de passe-passe auquel se livre I’auteur semble plus
amuser le lecteur qu’autre chose. Si dans ce genre de procédé, a savoir I'intertextualité
intégrante, 1’idée est d’abord de « donner provisoirement le monde a lire en direct »2°,
comme 1’écrit Tiphaine Samoyault, dans ce roman en revanche, le ‘‘collage’” a doublement
souvent partie liée avec la fiction. Premiérement, la fiction de cette insertion s’entend au sens
littéraire (elle est d’abord rendue possible grace au monde créé par le romancier, donc un
monde fictif, imaginé). Deuxiémement, elle se rapporte a I’impossibilité d’une lecture
« provisoire du monde en direct » ; étant donné que les faits réels sont réécrits et réinterprétés
a ’aune de la fiction. Il faut dire que les articles de journaux rapportés dans le récit perdent

(X3

non seulement cette capacité a faire savoir, mais aussi cette nature de documents ‘“ réels’’

puisque que I’aspect ‘‘direct’” n’a guere plus de consistance car il y a souvent inséré a la place

284 Voir leur article « Les jeux intertextuels d’Eric Chevillard ou comment (faire) Démolir Nisard par lui-méme
», art.cit. Selon les deux commentateurs : « Se servant de véritables articles de divers journaux récents portant
sur des événements graves ou étranges, Chevillard recourt a la substitution onomastique et parfois a la réécriture
pour faire de Nisard soit la victime soit 1’auteur des circonstances malheureuses dont il est question. Si certains
énoncés de ces articles sont repris intégralement, c’est surtout 1’ajout du nom propre de Désiré Nisard a la place
de celui de I’auteur original du geste qui ranime le défunt critique au XXI® siecle et en font un personnage
ubiquiste. [...] Ce jeu humoristique avec les intertextes journalistiques fait évidemment partie intégrante de la
diffamation soutenue de Nisard qu’effectue le narrateur. », p. 79. Il va sans dire que nous souscrivons totalement
a cette lecture.

285 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 87.
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des vrais protagonistes le nom de Nisard, brouillant ainsi le sérieux de I’article. Comme

toujours donc, le jeu de sape sert ici, une fois de plus, le propos du narrateur.

Néanmoins, Tiphaine Samoyault observe a raison que ce « procédé - I’intertextualité
intégrante - accuse I’hétérogénéité des discours, tout en étendant aussi les capacités d’accueil

286 On le voit par exemple chez Eric Chevillard ou il n’est pas

du texte littéraire »
nécessairement dit que cela « affecte » ou modifie les modalités de 1’¢élaboration de I’histoire.
Au contraire, il apparait plutdt comme un moteur de I’intrigue dans la mesure ou 1’opération
de collage s’accorde avec les intentions de celui qui raconte 1’histoire. Dans cette optique,
I’intégration des fragments de journaux réels et fictifs n’échappe guére au processus des
savoirs réinterpretés par la littérature. Observons que leur dimension informative (de base) ne
résiste pas au registre polémique du livre dont la prolifération et I’accumulation de la
dimension négative provoque finalement un rire impromptu chez le lecteur. S’il est un échec
dans cette insertion de 1’information directe, censée emporter la conviction du lecteur, il est
d’abord construit par le récit lui-méme ; lequel, volontairement, échoue a ‘‘informer’’ le
lecteur. Le narrateur tellement occupé a anéantir Nisard pousse ostensiblement le projet vers
la caricature. 1l y a en effet, comme inconsciemment construite, une sorte d’autodestruction
dont la monstruosité langagiére ou la violence discursive témoignent la pertinence®®’. Les
articles de journaux, in fine, ne peuvent avoir un statut heuristique d’autant qu’ils sont
débarrassés d’une portée informative réelle et efficace comme on vient de le voir. A défaut de
permettre une description précise des faits, lesdits articles profitent plutot a I’imagination du
narrateur qui compromet leur authenticité. A Dinformation sérieuse s’oppose donc

I’information fallacieuse faisant de Nisard, un bouc émissaire.

286 |dem.

287 Au sujet de la monstruosité langagiere, voir notamment I’article de René Audet : « Lieux et pragmatiques de
la monstruosité dans la prose narrative d’Eric Chevillard », art. cit. Au sujet de Scalps et de Démolir Nisard, il
note par exemple que : « Les personnages, les situations et les discours contribuent diversement & mettre en place
une dynamique violente. Ces textes, poursuit-il, illustrent comment le quotidien ou des scénes singulieres sont
susceptibles de révéler des réalités monstrueuses. La monstruosité se caractérise par un rapport conflictuel
impliquant le plan éthique, perceptuel ou thymique - c’est-a-dire a quel point elle ne constitue pas un état de fait,
mais résulte d’une évaluation, d’un jugement. », p. 14. Plus loin, le commentateur observe que : « La rhétorique
du dénigrement employée dans « Faldoni » est exploitée a plus large échelle dans le roman Démolir Nisard. Si
elle joue sensiblement le méme role de tératogenese du point de vue langagier - elle crée un monstre aux yeux du
lecteur -, elle parait participer intimement de la construction méme du roman. », p. 17.
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Pour ce qui concerne Préhistoire en revanche, I’intertexte journalistique, s’inscrivant
dans cette intertextualité intégrante, consiste en I’insertion en apparence « exacte » d’un
article de journal dans la fiction. L’extrait suivant en porte témoignage :

Le Courrier de I’Europe du 10 février salue 1’événement : « M. Appert a trouveé l’art de fixer
les saisons : chez lui, le printemps, I’été, I'automne vivent en bouteille, semblables a ces

plantes délicates que le jardinier protége sous un déme de verre contre les intempéries et les
insectes parasites. (P, 163).

Réfléchissant de facon ironique a la question de la Vérité historique, a celle de la liberté
et a sa « capacité de réaction et de résistance » dans une fiction biographique, le narrateur de
Préhistoire prend comme exemple la vie de Nicolas Appert. Pour ce faire, mélant des
informations réelles a des faits purement fictifs, I’auteur insére quelques fragments d’articles
portant sur la vie et “‘I’ceuvre’’ de I’inventeur. Ainsi rapporte-t-il ici un extrait d’article faisant
état de la découverte nommée appertisation ; invention faite par Nicolas Appert a propos de la
conservation des aliments. Cependant, si la citation semble fidele a D’article original, il
apparait que I’auteur opére une espéce de réécriture (moindre, il est vrai). En effet, le texte
original cité dans Nicolas Appert 1749-1841, Bienfaiteur de I’humanité®®® indique exactement
ce qui suit : « M. Appert a trouvé I’art de fixer les saisons : chez lui, le printemps, 1’été,
I’automne vivent en bouteilles, semblables a ces plantes délicates que le jardinier protége sous
un dome de verre contre I’intempérie des saisons. » Or, I’auteur de Préhistoire procede, nous
semble-t-il, @ une suppression puis a un ajout. Le groupe de mot « les intempéries et les
insectes parasites » est ainsi utilisé en lieu et place de « saisons ». Le mot singulier
« intempérie », visible dans la version originale, est par ailleurs substitué au pluriel « les
intempéries » auquel s’ajoute le groupe de mots « les insectes et les parasites » dans la version
réécrite. Une fois de plus, c’est a I’égard de I’information la plus juste, au moment méme de
sa reproduction, que s’élabore 1’ajustement fictionnel ; lequel permet toujours a la narration
de produire un autre effet sur le texte « direct » appliqué au récit de fiction et non I’inverse.
La réalité la plus tangible s’adapte donc a la fiction sans qu’elle désintegre son processus.
Avec la méme vigueur, le travail de réécriture assez dense, perceptible dans des textes comme
Démolir Nisard ou Du Hérisson, s’étend a des romans comme Preéhistoire, de fagcon plutot

circonscrite.

288 UPPIC, 1960.
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Pas plus que les articles de journaux insérés, les autres documents - a l’instar de
I’hommage que Charles Bigot rendit a Nisard -, ne peuvent, avec pertinence, aider a
construire une saisie littéralement positive de la figure de Nisard. De fait, a I’image du travail
effectué sur les autres textes, 1’auteur procede a une réécriture en privilégiant 1’ellipse comme
figure de concision. En conséquence, la version reproduite ne garde de la premiere que la
dimension critique, et surtout cohérente que lui souhaite attribuer 1’écrivain. Le texte®® a
’origine paru le sept avril 1888 dans La revue politique et littéraire s’étend en réalité sur
cing pages (430-435). Celui de Chevillard, en revanche, ne reproduit guére quantitativement
I’hommage. Intentionnellement, I’écrivain I’emprunte et le colle a son récit de telle manicre
qu’il y a, en fin de compte, une harmonie entre le texte emprunté et I’esprit du texte d’accueil.
En effet, bien que tous les « souvenirs » de Charles Bigot ne soient guére positifs, il n’en
demeure pas moins que I’auteur y signale aussi quelques « succés » de Nisard. Or, dans le
roman de Chevillard, le narrateur omet volontairement de souligner lesdits succés. A ce
propos, nous nous accordons avec Pascal Riendeau et Barbara Havercroft qui observent que :

Les omissions et I’absence de corrections des faussetés ou des rumeurs donnent des intertextes
une impression de partialité telle qu’elles laissent deviner que le narrateur a délibérément limité
la portée des textes originaux et leurs nuances. La stratégie intertextuelle, consiste ici en un
l1éger changement de sens, car I’opinion de Bigot qui disparait dans Démolir Nisard, ¢’est qu’il
serait abusif de confiner Nisard dans le seul role d’historien de la littérature conservateur aux

idées retrogrades. Comme le précise Laurent Jenny, poursuivent-ils, « le nouveau contexte
cherche en général a s’assurer une appropriation triomphante du texte présupposé »2%,

En ce sens, le roman se livre a un double montage : il nourrit la fiction en méme temps
qu’il se sert de fragments de réels pour se construire. En insérant clairement ces citations ou
en empruntant a des textes « réels », il ne nie pas sa nature. En effet I’emprunt ne conditionne
pas le roman : il s’y colle de facon opérante. Seul demeure, littéralement, comme marque de
I’emprunt, le signe typographique (italique). Information fallacieuse et faussement
authentique, voila comment se caractérise ici la nature du contenu des extrais des journaux et
du texte de Charles Bigot repris dans le roman de Chevillard. L’intertextualité intégrante,
comme marque de la fictionalisation du savoir construit donc, d’une maniére ou d’une autre,
une relation dialogique entre le texte de fiction et le monde. Chez Eric Chevillard, celle-ci ne

semble jamais appartenir a une monotone succession ou filiation. Le rapport tout entier parait

289 Charles Bigot, « Désiré Nisard. Souvenirs de 1’Ecole normale », Revue politique et littéraire, n° 14, 1888, p.
430-435.

2% pascal Riendeau, Barbara Havercroft, art.cit., p. 83.
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toujours sous le masque d’une réappropriation consciemment ¢élaborée par le projet d’une
réécriture pensée. Et méme lorsque son écriture se refuse a 1’idée de cloisonnement, méme
lorsqu’elle s’élabore a partir d’une conscience ouverte sur le monde, elle parait toujours
servir, avant toutes choses, ainsi que nous I’avons observé, les projets de ses narrateurs. Le
recours au texte extérieur ne garantit donc pas toujours la vraisemblance du texte pas plus
qu’elle ne lui octroie une portée érudite avérée. La fiction s’empare plutdt de 1’intertexte
journalistique pour en faire un outil romanesque a son service, tant les narrateurs en font un
usage détourné servant d’abord leur propre cause. Il n’est guére possible, dans ce cas de
figure, d’entrevoir 1’idée d’une fiction chevillardienne qui impliquerait un rapport au savoir
positif, objectif. Qu’en est-il en revanche de la deuxiéme dimension, a savoir I’intertextualité

ouverte ?
V. 3 « L’intertextualité ouverte »

Suivant Tiphaine Samoyault a qui nous empruntons cette terminologie, 1’intertextualité
ouverte concerne, a proprement parler, la présence des signes du monde dans un texte de
fiction. Ainsi implique-t-elle I’'une des modalités de la référence intertextuelle. En reprenant
ici cette définition, notre but n’est pas tant de revenir sur ’appartenance ou non de la
référence a I’intertextualité « faible » comme la nomme par exemple Laurent Jenny, que de
montrer qu’elle s’inscrit dans le cadre général du dialogue que le texte littéraire entretient
avec la bibliotheque. Y référer dans cette partie, c’est donc analyser les différentes références
culturelles décelables dans la prose narrative d’Eric Chevillard. Impliquant ici la mention
allusive ou nette des noms d’auteurs scientifiques, des théories et des découvertes savantes,
I’intertextualité ouverte, dans la pratique de I’écrivain Chevillard produit aussi un écho, une

résonance entre ses univers créés et le monde réel.

L’ceuvre d’Eric Chevillard - dont les constructions intertextuelles variées foisonnent
dans des récits comme Démolir Nisard et Du Hérisson - use de « I’intertextualité ouverte »
comme modalité de la mention des savoirs ou des discours scientifiques dans la fiction. Or,
cette mention oscille constamment entre sérieux et ludisme. C’est que, autant il est possible de
relever dans certains récits des noms d’auteurs (savants), des théories ou encore des
découvertes scientifiques valorisant les actes de certains personnages, autant il semble que
cette référence n’a d’autre but que de minimiser la pertinence desdites actions. Un fantdme est
I’une des ceuvres qui, en un seul passage, synthétise le mieux cette modalité narrative. Comme

nous ’analysions plus haut, Crab est I’'une des figures de personnages que nous avons appelés
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« savants hypothétiques ». Les passages décrivant les acquis scientifiques de ce personnage
font ainsi référence a une multitude de noms de scientifiques connus, de théories, et de
découvertes savantes. Témoin, 1’extrait suivant :
Il survolait le Vivarais dans son ballon air a chaud lorsque naquit Joseph Montgolfier. Il
vaccina le jeune Louis mordu par un renard. Il découvrit le radium et ses propriétés avant la
famille Curie et les qualités du caoutchouc synthétique avant Hofmann. Il fit démarrer la
premiére voiture, décoller le premier avion, sonner le premier téléphone [...] Les fréres
Lumieres, &gés de trente et trente-deux ans, vendaient des chocolats glacés dans son cinéma. 1l

fut un hote charmant pour les astronautes d’Appollol1 auxquels il offrit méme 400 kilos
d’échantillons minéralogiques le jour de leur retour sur Terre... (UF, 16).

De Joseph Montgolfier, I’un des fréres Montgolfier inventeur en 1782 d’un aéronef du
méme nom ( la montgolfiére), aux premiers astronautes, I’inventaire des acquis scientifiques
de Crab fait se succéder, sur un mode plut6t burlesque, les noms de hombreux scientifiques et
leurs découvertes respectives. Crab dont la particularité est qu’il échappe a la logique
ordinaire, représente parfaitement le moyen par lequel prend forme cette conjonction ludique
du savoir et de la fantaisie. L’évocation des révolutions et découvertes savantes se fait ici,
comme on peut le voir, sur un ton plutét humoristique. Avec ce personnage chevillardien,
aucune logique ne saurait résister a la fiction. Aucune cohérence chronologique ne résiste de
fait a cette mise a plat du réel le plus tangible. Le personnage de Crab, note Pierre Jourde,

se joue de la logique, il excelle dans tous les exercices funambulesques nécessaires pour se
soutenir dans un monde a I’envers. Pour lui, une chose s’oppose a elle-méme, se précéde, se
mélange a son contraire. Il a tout inventé avant tout le monde. [...] Les absurdités a priori

délirantes de Chevillard radicalisent une absurdité réelle, I’égarement de 1’étre dans le temps.
Le temps défie la logique?®.

Cette circonspection, on la retrouve donc formulée dans certains récits tels que La
Nébuleuse du crabe et Un fantdme ou le personnage de Crab, on 1’a dit, défie la logique
ordinaire. C’est d’ailleurs une loi, une exigence a laquelle il n’entend guere se soumettre.
Crab est I’inventeur de tout. Convoqués péle-méle, les auteurs des découvertes scientifiques
historiquement reconnus sont réduits a de simples figures voire a des imposteurs, sans grande
importance, sans Véritable pertinence. La référence en elle-méme, problématique hors
contexte, garde en revanche une pertinence dans le cadre de la fiction, par essence créatrice.
Si elle butte face a la réalité la plus absolue c’est encore pour résister au discours convenu
auquel I’écrivain oppose la créativité, I’imagination. Comme souvent chez Chevillard, les

liens qui unissent la littérature et le monde, lorsqu’ils sont réellement exprimés dans la fiction,

291 Pierre Jourde, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », art. cit., p. 344.
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s’operent d’abord sur le mode ludique et, par coup, de maniere extraordinaire (au sens ou ils
¢chappent a I’ordinaire, a I’habituel). C’est que, le recours a la bibliotheque, savoureux dans
bien des cas, n’installe pas d’emblée I’ceuvre de I’écrivain dans une monotone relation
dialogique. Les discours externes, leurs échos rapportés dans les fictions de Chevillard, le sont
toujours sur un mode de reappropriation littéraire ou les énoncés concrets, les discours
couramment admis se réinterprétent a la mesure de sa fiction. Aussi est-il possible de
distinguer deux sortes de mentions du savoir : la mention pleinement fantaisiste et la mention
relative. Dans la plupart des récits en effet, la mention du discours scientifique s’entend de

cette fagon, c¢’est-a-dire comme une juxtaposition comique et sérieuse du savoir.

La premiére mention, ayant partie liée avec I’inadéquation entre les savoirs présents
dans la fiction et les savoirs réels, concerne la réinterprétation (), la contextualisation (dans)
I’ceuvre ou encore 1’adaptation du discours étranger aux lois de I'univers fictif. Observons
toutefois que méme s’ils ne gardent guere leur statut heuristique culturellement admis, ces
savoirs, intégrés dans la fiction, restent en revanche pertinents dans ce cadre-la. La deuxiéme
mention quant a elle, dite mention relative du savoir, est celle qui tente de conserver le sérieux
du discours scientifique dans la fiction, sans altération de sens. Elle se présente, dans la prose,
comme une évocation ou une description plus ou moins « correcte » du savoir convoqué. Il
s’agit, 1a, de la vraisemblance (partielle dans certains cas) des références culturelles

correspondant nettement, du moins en partie, a celles qui sont développées dans la fiction.

Or, dans la plupart des récits, ces deux dimensions de la description du savoir
s’enchevétrent trés souvent. Car, échapper au sérieux des grands discours de pensée, y
instiller le doute, voila ce qui motive 1’auteur. Il s’agit donc, en mélant humour et sérieux, de
s’y opposer. Des romans comme Le Caoutchouc décidément, Du Hérisson et Prehistoire
fourmillent de passages descriptifs pouvant illustrer cette ambivalence. Dans ces récits par
exemple, autant I’onomastique savante et le savoir qui s’y rapporte peuvent avoir dans une
certaine mesure une valeur « adéquate », « recevable », autant il apparait que I’humour n’est

jamais absent de ces descriptions du savoir.

A propos de la deuxiéme forme de mention notamment, & savoir la mention relative du
savoir, on en retrouve une inscription adéquate dans Le Caoutchouc décidément ou sont
évoqués, de fagon lapidaire, le nom et I’ceuvre de Georges Cuvier :

L’entrée en scéne du professeur Zeller fut accueillie par ce méme silence perplexe qui, dans le

passé, avait déja régné quatre fois sur le monde, au cours des grandes périodes glaciaires :
Giinz, Mindel, Riss et Wiirm, fatales a plusieurs espéces animales et végétales - lire le Discours
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sur les révolutions de la surface du globe de Cuvier, précise Furne?? qui a puisé dans cet
ouvrage nombre d’éléments de son art poétique. (CD, 26).

Rapportant ici la rencontre entre Furne et le professeur Zeller - qui veille « au bon
fonctionnement de la fondation philanthropique qui porte son nom » ; fondation dans laquelle
est interné Furne -, le narrateur décrit une entrevue assez spéciale. Le silence qui caractérise
I’atmosphere suite a « I’entrée en scéne du professeur Zeller » est comparé a celui qui « avait
déja régné quatre fois sur le monde, au cours des grandes périodes glaciaires », note le
narrateur & la page vingt et un de Le Caoutchouc décidément. En guise de référence, est
évoqué Le discours sur les révolutions de la surface du globe de Cuvier. On voit bien que
cette simple mention fait allusion a de vraies informations (périodes préhistoriques avéreées,
nom de scientifique correct). Or, le recours a I’hyperbole limite la pertinence d’une telle

comparaison dont 1’effet, en fin de compte, est fort comique.

Dans Préhistoire par ailleurs, on reléve également une mention pareille du savoir. C’est

notamment le cas dans le portrait suivant de Nicolas Appert :

Transportons-nous en 1749. Louis XV gouverne personnellement depuis six ans lorsque Marie
Appert, née Huet, met au monde son quatrieme et dernier fils, Nicolas, le 17 novembre, a
Chalons-sur-Marne plus exactement [...] A I’auberge du Cheval Blanc, d’abord, puis a 1’Hotel
du Palais Royal, vingt chambres, 1’existence est confortable et le jeune Nicolas y apprend sans
bouger les métiers de distillateur et de confiseur qu’il exercera successivement, a Chélons en
1770, puis & Paris en 1780, aprés huit années passées au service de la bouche du duc des
Deux-Ponts, Christian IV, puis de la princesse de Forbach [...] Nous sommes en 1804, il
acquiert a Massy un terrain de quatre hectares qu’il consacre a la culture des pois et des
haricots nécessaires a ses expériences. Batie sur les lieux mémes, la fabrique emploie jusqu’a
trente femmes [...] Cinq ans plus tard, son procédé de conservation est au point, Messieurs
Parmentier, Bouriat et Guyton de Morveau, vérifications faites, s’inclinent respectueusement.
[...] L’année suivante, il recoit du gouvernement un prix de 12000 francs et publie sa méthode
dans un livre bientt célébre : L’art de conserver pendant plusieurs années toutes les
substances animales et végétales. [...] En 1822, son mérite est enfin reconnu officiellement, la
Société d’Encouragement pour I’Industrie nationale lui décerne le titre de Bienfaiteur de
I’Humanité [...] Appert disparait le ler juin 1841 [...]. Son corps est jeté dans la fosse
commune... (P, 160-165).

Ce long extrait, rassemblant les dates importantes de la vie de Nicolas Appert constitue
en somme une courte biographie de ’inventeur. Toutefois, cette biographie sert avant tout la

fiction dans la mesure ou la description savante (historique précisément) a ici un rapport

292 Précisons ici que le récit joue sur une espéce de confusion : le personnage Furne dont on raconte I’histoire
semble, a certains moments, « prendre en main la narration et suggérer qu’elle n’est que son discours » comme
I’a noté Pierre Jourde. Voir son article « Les Petits Mondes a I’envers d’Eric Chevillard », art. cit., p. 206.
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secondaire. D’autre part, entre la concordance des données décrites avec celles des livres
d’histoire, et la part de la fiction, il y a une marge de liberté que le texte littéraire franchit sans
hésiter. Ainsi 1’auteur glisse-t-il au milieu des informations, du reste précises - de la date de
naissance de Nicolas Appert a celle de sa mort en passant par son seéjour en Allemagne -, des
impressions purement fictives et qui sont I’ceuvre du narrateur. Nous pensons aux noms de
certains personnages comme Jeanne Le Guillou (scénariste et réalisatrice francaise) qui aurait
eu une relation avec Appert. En outre, fidéle a I’esprit du genre biographique, le récit rapporte
quelques anecdotes. Néanmoins, force est de constater que dans ces détails, il y a une
dimension fantaisiste assez marquée. Il en est ainsi de la supposee jalousie de la comtesse de
Forbach dont on suppose, dit le narrateur :

qu’elle ne fut pas tout a fait insensible a ’amour sans espoir de ce gentil garcon [Nicolas

Appert], [...] puisqu’elle devint sa maitresse, manquant méme de tuer a coups de hachoir

Jacotte, fille de cuisine [...] surprise dans les bras de son amant, congédié lui aussi sur-le-
champ, qui ouvrit alors a Paris un commerce de confiseur, rue des Lombards. (P, 161-162).

Ou encore, cette autre liaison de Nicolas Appert (dont le narrateur affirme qu’elle fut
cachée) avec une certaine comtesse de Gandilhon comme on peut le lire dans ce passage : «
Sa liaison secrete avec la comtesse de Gandilhon fait grand bruit, nouvelle rupture » (P, 162).
Or il n’est nulle part mentionnée dans la vie de Nicolas Appert une semblable liaison. I
s’agirait en réalité d’un détail purement fictif. Plus loin, I’on apprend aussi qu’il épousa une
certaine Cécilia Lance a Ivry-sur-Seine : « Il poursuit ses recherches a Ivry-sur-Seine dont il
est nommé officier municipal le 7 messidor an 111 et ou il rencontre sa future femme, Cécilia
Lance, qu’il épouse donc, le moment venu, mais qui mourra en couches peu apres. » (P, 163).
Cependant, les faits historiques avérés indiquent a I’inverse qu’il eut plutét pour compagne

Elisabeth Benoist qu’il épousa réellement en 1785.

Se trouve donc ici juxtaposée, une représentation a la fois relative et ludique du savoir
dans laquelle le comique I’emporte sur le sérieux. Partant de sa liberté de création, 1’écrivain
se sert de son imagination pour faire de la fiction un lieu ou les savoirs s’entremélent,
indubitablement. Chevillard méle ainsi fiction et savoirs historiques de telle sorte que les
personnages réeels deviennent des étres de fictions et que les étres fictifs se confondent a leur
tour avec des personnages historiques ayant existé. Avec sa force de creation et le travail sur
les mots, la littérature est apte a transcender les objets qu’elle questionne. Celle d’Eric
Chevillard, toujours habitée par le doute, maintient tres souvent ce statut. Au sérieux du fait
historique, I’auteur parvient toujours a substituer le simulacre, le désordre narratif ; points a

partir desquels se forge une certaine conscience critique et créatrice. Pour le cas présent, il

160



s’agit surtout de questionner, a nouveau, le discours biographique officiel. Jusqu’ou va la
Vvérité historique ? Ou commence-t-elle ? Ou s’arréte la fiction ? Peut-on aisément entrevoir
séparément vérité historique et fiction dans ce type de discours ? Ces questions, on les trouve
clairement posées au début du portrait :
Mais que reste-t-il de plus d’un homme dont I’ceuvre nous est parvenue, quel souvenir vivant,
quelle marge de liberté pour avancer ou reculer, quelle capacité de réaction et de résistance a la

fiction biographique officielle qui lentement se substitue & la simple vérité des faits ? Nous
allons bien voir. (P, 160).

Revisitant avec ironie la vie de Nicolas Appert, le récit interroge la pertinence de la
notion de wvérit¢ dans 1’écriture d’une fiction biographique officielle. Généralement
distinguées dans 1’écriture biographique, les notions de Vérité et de fiction sont ainsi
questionnées dans ce court portrait. Sauf que, celui-ci ne semble pas obéir a la conception
traditionnellement réservée a ce genre de récit. D’autant que, chez Chevillard, le portrait
dressé regorge des anomalies ou des incorrections. On peut en effet le voir dans cette courte
biographie fictive de Nicolas Appert ou les faits historiques rigoureusement établis comme
nous 1’avons relevé, se mélent avec humour aux pures impressions du narrateur. A propos de
I’humour justement, conscient de 1’infime probabilité d’un texte a réformer le réel, Chevillard
entend agir sur la fiction de la langue. Au travers de la fiction donc, il se sert de la capacité de
la langue a nommer ou a renommer le réel. Pour I’auteur :

L’humour aussi court-circuite les connexions les mieux établies, éloigne ou rapproche deux
choses qui semblaient installées dans un rapport immuable et définitif, augmente ou réduit la

distance qui les séparait, il remet en cause tous les états de faits, il produit de nécessaires
catastrophes?s,

« Nécessaires catastrophes » ou renversements littéraires, ce sont autant de déréglements
du réel en lesquels peut se lire I'une des plus grandes finalités de la prose narrative
chevillardienne, sinon la plus grande : la liberté créatrice. Laquelle implique, on 1’a observé,
le non redoublement du réel. Si I’interrogation qui porte sur la fiction biographique n’est pas
nécessairement orientée vers cette question, elle concerne en revanche, en grande partie, la
dimension de jeu que I’écriture chevillardienne entretient avec la chose figée, la chose
préalablement déterminée. A propos de la vie de Nicolas Appert par exemple, seule demeure,
a la fin, une incertitude : « Et la question se pose, ai-je seulement ressuscité le bon ? Comment

en étre sir ? » s’interroge le narrateur (P, 165). Si le lecteur croit reconnaitre des les premiéeres

293 Erjc Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. cit.
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pages du portrait I’inventeur de la conserve dont la trouvaille est connue sous le nom de
«’appertisation », il lui arrive toutefois de douter - a juste titre - de certaines anecdotes
«historiques ». De ce point de vue, le rapport au monde est certes évident mais il nourrit avant
tout la fiction. Cela étant, 1’apprivoisement des discours étrangers chez Chevillard ne nuit
jamais aux processus d’¢élaboration de ses « petits mondes a 1’envers ». Entendons par 1a qu’il
n’est jamais question, dans les récits, d’un déréglement de 1’univers fictif par les fragments de
réel insérés dans la prose. Disons que méme lorsque le texte accueille une forme étrangere a la
fiction (un extrait du dictionnaire, un article de journal), il s’agit toujours de nourrir le propos

d’un narrateur ou de conforter une these.

D’un roman a ’autre, ce sont ainsi les inventions les plus diverses, dans les domaines les
plus variés, qui sont souvent interpellées soit pour rappeler un fait historique, soit pour
valoriser les actes des personnages ou des narrateurs. Il en va ainsi dans Du Hérisson ou le
narrateur rapporte un prétendu article, lequel fait état de sa supposée célébrité :

Le spectacle attirera du monde. Je ne suis pas un inconnu. La premiére fois qu’un journal a
parlé de moi, ¢’était il y a plus de vingt ans déja - ma modestie d{t -elle en souffrir, peut bien
crever, je cite : Le séisme qui a ébranlé la cote hier a 19H 35 a atteint 4,6 degrés sur l’échelle
de Richter [...] Quant a Richter, s’il ne 1’avait pas eue, je crois que j’aurais pu concevoir cette
idée saugrenue et cependant géniale de mesurer I’intensité des tremblements de terre sur une

échelle (sachant tout de méme que son épouse en bas agrippée aux montants maintenait
solidement celle-ci). (DH, 129).

Des insertions comme celles-1a sont assez fréquentes dans les différents récits. Il s’agit
toujours pour les narrateurs, de référer a des noms de scientifiques et de savants afin de
valoriser leur propre compétence. La référence s’inscrit dés lors dans une surévaluation
constante des actes volontaires voire involontaires des narrateurs et des personnages souvent

ameneés a étaler soit leur savoir soit leur savoir-faire tout simplement.

Au- dela de ces doubles mentions, régne une logique de I’appropriation que nous avons
indiquée plus haut. Les personnages et les narrateurs ont, en particulier, une irrésistible
tendance a s’approprier les inventions et découvertes scientifiques connues. Lorsqu’ils ne sont
pas décrits comme étant les précurseurs desdites découvertes, ils en sont simplement les
auteurs. Dans pareille situation, apparait souvent une logique de la substitution ou le « si »,
souvent employé, conduit & une rhétorique de la fiction, de I’hypothétique. Dans I’extrait
susmentionné, Charles Francis Richter, le sismologue américain qui avec Beno Gutenberg mit
au point cette mesure dite échelle de Richter échappe de justesse a 1’accusation d’une

imposture. Son idée, somme toute géniale, est toute aussi bien qualifiée d’idée « saugrenue ».
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Une anecdote achéve par ailleurs de relativiser le génie du physicien : « Sachant tout de méme
que son épouse en bas agrippée aux montants maintenait solidement celle-ci [I’échelle]. »
(DH, 129).

C’est encore un autre physicien qui est évoqué dans Préhistoire :

Les naturalistes ont coutume de leur [les taupes] passer a la patte un anneau de métal radioactif
et de suivre leurs déplacements souterrains au moyen d’un compteur Geiger (Hans, physicien
allemand, né a Neustadt en 1882 et mort a Berlin en 1945, pour ceux que sa propre trajectoire
intéresse. (P, 128).

Au cours de I’une de ses nombreuses digressions, le narrateur fait mention d’un appareil
(le compteur Geiger, mis au point par le physicien allemand Hans Geiger). Ainsi se sert-il de
cette occasion pour donner, de facon plutét lapidaire, le nom de I’inventeur. C’est la le cas
d’une description que I’on pourrait qualifier de mention relative du savoir. D’autant que
I’intérét d’une telle mention ne réside pas nécessairement dans la justesse des informations
données. Cela n’est d’ailleurs pas son but. En effet, elle intervient ici comme supplément
donné laconiquement. Car 1’objectif du narrateur est de disserter sur tout autre chose. C’est
que seul importe dans ce cas, le savoir du narrateur occupé a détailler - dans une interminable
digression -, le cycle de la vie des taupes. La digression justifie en elle-méme la possibilité de
cette double mention : tant6t elle I’implique, via une description plus ou moins adéquate,

tantot elle I’évacue, en laissant proliférer les seules informations que la narration privilégie.

De méme, dans La Nébuleuse du crabe, se trouve nettement exprimé le méme type de
mention. Cette fois encore, le génie du personnage précede le véritable inventeur historique de
la photographie. Quel personnage mieux placé que Crab, inventeur de tout dans Un fantdme,
pour détenir pareille intuition ? En effet :

Crab possédait un don inestimable qui 1’arrachait a sa médiocrité. Crab était un photographe de
génie, sans conteste le plus grand que la terre ait jamais porté. Son coup d’ceil, son sens
instinctif de la lumiére, son habitude de ’ombre [...] sa rage de découvrir dans un ensemble
frustre, grossier [...] la merveille dissimulée, invisible pour trois yeux sur quatre [...], toutes
ces qualités réunies faisaient de Crab un photographe que I’on s’efforga vainement d’égaler. La
mort - qui ne s’arréte pas aux apparences et savait a quoi s’en tenir sur son compte- ’emporta

par une nuit de 1821. (L’année suivante, ayant enduit de bitume de Judée une plaque de cuivre
exposée dans une chambre noire, Nicéphore Niepce inventait la photographie.) (NC, 86-87).

C’est ici exactement le genre de mention que nous nommons mention relative du savoir.
S’il est en effet une dimension restrictive et restreinte de la rigueur des informations, elle
concerne une fois de plus cette juxtaposition du vrai et du faux. Les faits historiques les plus

avérés s’ajustent ainsi aux inventions propres a la fiction. L’invention de la photographie par
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Nicéphore Niepce, historiqguement et officiellement datée a 1827, est fictivement ramenée a
1822 puisque que Crab meurt en 1821, date ayant précédé I’invention. Or, Crab, justement,
n’a guere attendu que soit découverte la photographie par le physicien frangais. Crab une fois
de plus, en est le précurseur. Dans ce sens, a mesure que le savoir historique est donné, il se
trouve toujours contrebalancé par une information fallacieuse. Prévaut souvent dans ce cadre
général, une autorité de la fiction sur le réel. Outre I’incapacité du récit a formuler une
description historique recevable, la cohérence interne a 1’ceuvre se lit par ce refus assumé de
la narration & porter un discours logique sur la vérité historique. Enoncées dans différents
récits, I’onomastique savante et les inventions les plus diverses, dans des domaines aussi épars
que ceux des mathématiques, de la physique, de la photographie, de I’imprimerie, de 1’histoire
naturelle, de 1’agroalimentaire, de 1’astronomie etc., sont I'une des modalités par lesquelles
s’¢labore la référence intertextuelle dans 1’univers chevillardien. A terme, les deux types de
mention que nous distinguons, a savoir la mention relative et la mention fantaisiste,
participent toutes deux de I’intertextualité intégrante en tant qu’elle relie le texte au monde, au

hors-texte.

Chez Eric Chevillard comme on 1’a vu, qu’elle soit assumée ou non la filiation n’est
jamais ordinaire, accoutumée. Toujours aux prises avec le langage littéraire, les savoirs
extérieurs importés dans la fiction buttent devant la liberté créatrice. L’auteur ne mangque
jamais d’instiller dans le vrai historique ou scientifique, ce que Bruno Blanckeman appelle le
doute ravageur. Cette orientation chevillardienne s’inscrit donc dans sa conception du savoir
c’est-a-dire dans sa démarche critique a 1’égard des discours de Vérité. En effet, son
encyclopédie met en relief des mondes inventés ayant pour conséquence le « grand
déménagement du monde », la mise en question permanente, par le rire. Ainsi en est-il de ces
mentions oscillant entre sérieux et comique puisque les récits contestent le sérieux cognitif de
ces savoirs. Dans tous les cas, ce penchant destructeur n’a rien d’absolument fortuit. Il tente
de redistribuer les cartes en répondant a I’ordre des choses imposé a I’étre. C’est la raison
pour laquelle certains textes mettent en évidence ces personnages réveurs, ambitieux et
réformateurs qui tentent de refonder 1’ordre des choses en imaginant des mondes
concurrentiels du nétre. En fin de compte, par ces questionnements, 1’ceuvre essaie de saisir

des fragments du réel, des bouts du monde.

Si en tant que pur objet esthétique la littérature est de prime abord un discours qui n’est
pas nécessairement référentiel - tant elle parle d’abord de 1’univers qu’elle se crée -, il n’en

demeure pas moins qu’elle parle aussi de son dehors, du hors texte. L’intertextualité, en tant
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qu’elle peut relier I’'univers fictif a un monde qui lui est extérieur est 1’une des voies par
lesquelles peut se lire cette relation au monde. Néanmoins, dans le cas des implications
intertextuelles d’une ceuvre, il n’est pas dit que I’insertion « dénature » le récit. Disons que la
présence de discours étrangers (articles de dictionnaires, textes littéraires, articles de journaux
réels ou fictifs) au sein du monde fictionnel ne modifie en rien les logiques fictionnelles dans
la mesure ou celles-ci obéissent a leurs propres lois. Au besoin, les emprunts sont transfigurés
de sorte qu’ils deviennent eux-mémes des discours fictifs. Gérard Genette le note fort bien
dans Fiction et diction lorsqu’il affirme que :

Le texte de fiction ne conduit a aucune réalité¢ extratextuelle, chaque emprunt qu’il fait

(constamment) a la réalité (‘‘Sherlock Holmes habitait 221 B Baker Street’’, ‘‘Gilberte Swann

avait les yeux noirs’’, etc.) se transforme en élément de fiction, comme Napoléon dans Guerre
et paix et Rouen dans Madame Bovary?®.

Pour ce qui concerne le rapport aux savoirs, ayant le langage comme matériau, la
littérature utilise des connaissances qu’elle fictionnalise et modéle dans son univers. Celle
d’Eric Chevillard retravaille, contextualise et esthétise les objets étrangers qu’elle emprunte.
En relation avec le monde par le truchement de I’intertextualité donc, elle puise dans les
réserves de la culture, de la bibliothéque (journaux, dictionnaires, histoire, etc.). Pour autant,
nous ’avons vu, les objets empruntés ne sont jamais les mémes, repris. lls obéissent
finalement aux lois de 1’univers fictif ; lesquelles, du reste, ne se trouvent pas profondément
altérées par cette immixtion. A I’inverse, c’est le texte de fiction qui tente d’amenuiser

I’impact du discours scientifique sur son univers.

Plus généralement, chez Chevillard, la pratique intertextuelle implique a la fois les
conceptions extensives et restreintes de I’intertextualité. Du c6té extensif, c’est le dialogisme
bakhtinien - qui induit le rapport de tout discours avec des discours autres et, plus exactement,
la multiplicité des voix dans un discours -, qui en atteste la pertinence. Du c6té restreint, de
maniére plus précise, certains textes ont une véritable dimension intertextuelle savante. Ainsi
qu’il a été observé, nombreux sont les récits qui donnent a lire, en leur sein, une présence
effective des noms de savants, de titres d’ouvrages scientifiques, de découvertes et/ou des
inventions scientifiques. Pour cette derniére inflexion, le travail de la reprise est plutot un
travail de reconstitution au sens precis du terme. Car les emprunts acquiérent dans le discours

d’accueil des sens autres parfaitement accommodés, nous 1’avons dit, a la diégeése.

2% Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 37.
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Cependant, le rapport a la bibliotheque n’est guére réduit a cette appropriation
palimpsestique (si I’on peut dire) des discours de savoirs. En effet, les fictions narratives
chevillardiennes, dans lesquelles fourmillent toutes sortes de descriptions, s’autorisent, par ce
biais, quelques inscriptions savantes dont la dimension didactique ne saurait étre occultée. Il
arrive en effet que certains passages aient une ambition didactique feinte. Dans cette
perspective, la mention relative du savoir peut servir & déceler des passages plus ou moins
savants avec ceci de particulier que chez Chevillard, ’humour 1’emporte encore et souvent.
Car, la aussi, le didactisme oscille entre sérieux et comique. Rares en effet sont les passages

ou I’exposé du savoir ne se fait sans fantaisie.

A ce niveau, observons pour commencer que les représentations du savoir dans 1’ceuvre
d’Eric Chevillard permettent de distinguer, nous semble-t-il, trois maniéres dont s’articule
cette ambition didactique feinte. La premiere dimension se lit au travers de la description
savante de certains animaux. Rappelons de ce fait que le savoir animalier, important dans
I’ceuvre, concerne, tel que nous 1’avons vu, deux sortes de mention : 1’évocation métaphorique
et le souci naturaliste. Or, ce dernier aspect implique a son tour ce didactisme dont la logique
est cependant poussée jusqu’a 1’absurde. La deuxiéme dimension est perceptible dans le
développement relatif a la mention « adéquate » des autres types de savoirs. Cette dimension
qui se réesume ici a ce que nous nommons « savoir positif du narrateur » est, parmi les trois
modalités, celle qui introduit une description plus ou moins positive et sérieuse du savoir.
Disons que, a I’inverse du savoir zoologique dont la description est trop souvent sous-tendue
par ’humour, il arrive aussi que la narration décrive, avec sérieux, un passage savant ou un
savoir-faire précis. Quant a la troisieme dimension, elle concerne le recours au dictionnaire
en tant qu’il permet souvent a l'auteur d’y puiser certaines étymologies. Mais, si le
dictionnaire peut servir a nourrir certains développements érudits, la forme-dictionnaire, elle,
suscite 1’ironie de I’auteur. A I’instar de cette considération ambivalente donc, la dimension
didactique, détectable au travers de la mise en relief de certains propos savants, est souvent
contrecarrée par I’humour, la fantaisie et I’ironie. C’est ce qu’il nous appartiendra d’analyser

dans le point suivant.

Chapitre VI : Savoirs et didactisme : entre sérieux et comique.
S’il est admis que la littérature - comme nous I’avons souligné dans les premicres pages

de ce travail - n’est guere le champ de prédilection de la cognition, il est aussi évident qu’elle
utilise plusieurs connaissances qu’elle questionne suivant les régles de la fiction. Celle d’Eric

Chevillard, dont la dimension ludique et la récurrente propension fantaisiste ont maintes fois
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été rappelées s’autorise parfois, comme on vient de le noter, une visée didactique souvent
voilée. Ce didactisme concerne donc, a proprement parler, la possibilité du texte narratif
chevillardien de formuler un savoir, de le relayer voire, dans certains cas, de penser la
maniere dont est mené ce rapport du texte au savoir. En effet les univers chevillardiens, ou
s’élaborent des histoires cocasses de toutes sortes, problématisent aussi, a leur maniere, la
portée des savoirs a I’ceuvre. Ainsi le didactisme se lit- il dans des romans ou 1’auteur insere
par exemple des notations scientifiques et savantes. Ce sont, pour ainsi dire, des descriptions a
caractere didactiques dont il faudra ici relever la trace, partout ou s’affirme une volonté de
dire, de démontrer, de traduire un savoir, un procédé ou un savoir-faire. Cela étant, quel
didactisme pour quelle finalité ? Une littérature aussi fantaisiste que celle de 1’auteur d’Un
fantdme peut-elle « diffuser » ou «transmettre », flt-ce subrepticement une certaine
connaissance, un certain savoir ? Ou alors se contente-t-elle d’insérer ici et 1a, ainsi qu’il a été

souligne, une espéce de didactisme reposant sur 1’unique logique de la farce ?

VI. 1 Le manuel zoologique selon Chevillard
Depuis Mourir m’enrhume, les récits d’Eric Chevillard accordent une place significative

au régne animal. Comme nous ’avons analysé dans la premiére partie du travail, la zoologie
est I’un des savoirs les plus abordés dans son ceuvre. Il faut dire que, méme lorsqu’il n’est pas
forcément question d’une évocation bien spécifique, un simple souvenir permet de réaffirmer
I’intérét de 1’auteur pour les animaux. Renouant en effet avec 1’art du bestiaire, Chevillard
s’emploie généralement dans ses récits, a ¢laborer des histoires ou ’animal n’est jamais
absent. De fait, lorsqu’il n’est pas l’objet principal du livre comme dans Palafox, Sans
L’Orang outang ou encore Du Hérisson, 1’animal fait souvent 1’objet de nombreux
développements conséquents. Cet intérét pour les animaux, on le retrouve explicitement
formulé et expliqué dans Le Désordre Azerty. A I’instar de I’intérét qu’il porte a la langue et &
ses potentialités, la vie animale intéresse au premier chef I’auteur de Sans [’orang-outan.
Car la littérature mieux que le zoo a vocation a étre un conservatoire de la vie animale, laquelle
se confond ici exactement avec la vie lexicale, non moins menacée. Comment se priver
pourtant de ce vocabulaire : phacochére, éléphant, orang-outan, gorille, cigogne, anaconda,
babiroussa, dugong [...] On n’ose imaginer la morne prose dépourvue de ces vocables !

L’ennui de ces pages ou jamais ¢a ne rugit ni ne hennit ni ne barrit ni ne cacarde- ou ¢a ne fait
que déblatérer. L’homme veut étre le seul personnage de ce monde. (DA, 21).

Ce qu’il y a ici indexé, c’est la place somme toute moindre, que 1’homme accorderait aux

autres €tres vivants dans la littérature. A en croire I’écrivain, I’humain serait trop préoccupé a
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retranscrire voire a ressasser continuellement ses préoccupations, ses ambitions ou encore ses
aspirations. A cet anthropocentrisme donc, Chevillard oppose des récits dans lesquels
I’animal, on I’a dit, se retrouve au centre. Aussi lit-on dans Le Désordre Azerty cet intérét
toujours maintenu chez I’écrivain, pour le monde animal. D’ailleurs, son dictionnaire en farce

consacre la lettre « Z » du clavier azerty duquel il s’inspire, a un article sur le « zoo ».

De maniére générale, la plupart des romans semblent étre construits sur cette dynamique
de la coprésence des régnes humain et animal. Ainsi qu’il a ét€¢ observé dans la premicre
partie du travail, dans cet intérét pour les animaux, il y a aussi, comme le déclare 1’écrivain
lui-méme, un «souci naturaliste ». Subsistent en effet, partout a I’ceuvre, une évocation a la
fois loufoque et savante du savoir animalier donnant ainsi a certains récits, un air de manuels
zoologiques. Cet élan dont ’auteur se pare s’affirme dans Du Hérisson comme nécessité
heuristique et épistémologique. Il est, en fin de compte, un moyen de questionnement sur

lequel s’appuie la fable créatrice.

Aussi un roman comme Du Hérisson, marqué par I’omniprésence d’un animal (le hérisson
naif et globuleux qui empéche I’écrivain-narrateur d’écrire son autobiographie), accorde-t-il
une place significative a la description des meeurs animalicres. Le narrateur n’a par exemple
de cesse de rapporter des indications sur le comportement du hérisson. Au sujet de ce récit,
Bruno Blanckeman observe que :

Eric Chevillard actualise trois traditions pluriséculaires de la littérature animale, chacune
associée a une fonction différente de la rhétorique comparative : le bestiaire mythologique [...]
; le manuel zoologique, avec un emploi de comparaisons didactiques qui permettent d’unifier a
des fins de connaissance une réalité du vivant hétérogene ; la fable ésopique, dans laquelle la
comparaison entretient le lien entre I’apologue et la moralité, le monde des hommes et le
monde des animaux. Mais loin de caler entre elles ces traditions et ces fonctions, 1’écriture les
précipite les unes contre les autres. Elle amalgame ses modéles, qui demeurent identifiables en

raison de la précision de leurs références, tout en étant altérées par un traitement a la César :
une concrétion des savoirs, un raccourci des sources?®,

En effet, en ce qui concerne le manuel zoologique, le roman Du Hérisson met en exergue
de nombreuses descriptions potentiellement scientifiques. Il faut dire que certaines d’entre
elles ont une ambition didactique plus ou moins marquée. De fait, au moment ou il décrit cette
intrusion sur la table de travail de I’écrivain du hérisson naif et globuleux, 1’auteur se référe a
des descriptions naturalistes pour étayer les propos de son narrateur. En convoguant Buffon et

Daubenton notamment, 1’écrivain observe un traitement suivi des meoeurs de 1’animal. Aussi

295 Bruno Blanckeman, « ‘‘L’écrivain marche sur le papier’’. Une étude du Hérisson », art.cit., p. 69-70
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rappelle-t-il en les comparant, des conceptions scientifiques soit opposees soit

complémentaires :

On a longtemps cru qu’il existait deux (coexistait) espéces de hérisson naif et globuleux : le
hérisson naif et globuleux museau de chien et le hérisson naif et globuleux a groin de cochon.
Selon certains naturalistes, le premier était le plus commun, et le second fort rare. Selon
d’autres, c’était I’inverse, le second littéralement grouillait dans nos campagnes tandis que le
premier ne s’y montrait pas volontiers. Jusqu’a ce fameux jour entre tous de 1755 ou
Daubenton contesta finement cette distinction abusive : Je suppose qu’elle a été admise parce
que le museau du hérisson naif et globuleux a quelques rapports au groin du cochon et au

museau du chien : on a attribué ces caracteres a différents individus, alors qu’ils sont réunis
dans le méme (DH, 83-84).

De prime abord per¢u comme un ennemi, un perturbateur, I’animal devient finalement
I’objet principal de son récit, un personnage capital sur lequel seront désormais portées toutes
les attentions. En conséquence, ’abondance des descriptions permet de déceler cette
dimension didactique qui nous intéresse ici.

C’est Buffon qui le premier entendit le cliquetis que font les extrémités des piquants en se
choquant, quand I’animal se met en boule [...] Cette pelote ou boule n’est pas tout a fait ronde,
elle est toujours plus mince vers ['endroit ou la téte se joint a la partie postérieure du corps,
constata encore Buffon, penché sur I'un de ses hérissons naifs et globuleux. Globuleux,
globuleux, les observations de Daubenton également infirment cette description qui reléve du
plus pur idéalisme (tout roule). Selon lui, ladite pelote d’épines a en quelque maniére la forme
d’un rein fort épais : sa grande courbure convexe est formée par le dos de [’animal. Entre la
partie postérieure du corps et la téte, il reste un espace rempli par les piquants du front et de la

croupe de hérisson naif et globuleux (imparfaitement globuleux, donc), qui forment une
concavité semblable a I’enfoncement d’un rein. (DH, 91-93).

Occupé a comprendre et a décrire le comportement du hérisson naif et globuleux qui se
trouve sur sa table de travail, le narrateur rappelle constamment, comme on peut le lire dans
I’extrait suscité, les études faites par Buffon et Daubenton a ce sujet. Néanmoins, argumentant
sur les meeurs de I’animal telles qu’elles ont été étudiées par les deux naturalistes, il n’hésite
jamais d’y méler ses propres impressions. Dés lors, entre les considérations scientifiques
rapportées dans la fiction et le savoir du narrateur-écrivain longuement développé au travers
des descriptions, le texte concéde, a quelque degré, une ambition didactique qui en revanche
oscille entre sérieux et comique. C’est que, derriére le flux verbal, c’est la volonté de dire (en
y rajoutant certaines précisions) qui semble motiver le narrateur-écrivain dont les
épanchements, les avis, on 1’a vu, soutenus par les points de vue scientifiques des naturalistes,
ne semblent connaitre aucune limite. De maniére génerale, le but du narrateur est de différer
sans cesse le projet d’écriture de son autobiographie. Pour ce faire, il lui plait d’insister
volontiers sur la vie et le comportement de I’animal au travers d’interminables digressions.

Dans ce roman donc, I’ambition didactique décelable dans ces développements n’exclut guére
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la forte dimension fantasque dont I’incongruité de certaines descriptions témoigne la

pertinence. 1l en va ainsi dans ces lignes :
Car le hérisson naif et globuleux, on va finir par le savoir, dés qu’il sent qu'un danger
approche, s’arréte net et se recroqueville, cela en effet suffit avec la fouine. Mais le semi-
remorque s’en moque. C’est rouler sur une motte. [...] Chose étonnante, le hérisson naif et
globuleux fréquemment victime de cette mésaventure de mourir sur la route depuis plus d’un
siecle maintenant n’a toujours pas trouvé de réponse adaptée a la situation. FAcheux contre-
exemple pour la théorie de 1’évolution. Deux réactions simples s’imposaient pourtant méme
pour moi qui n’y connais rien : ou bien le hérisson naif et globuleux apprenait a regarder la
route a droite, a gauche, comme un écolier, avant de la traverser, et a accélérer le pas plut6t que
de s’arréter si un véhicule soudain surgissait ; ou bien, et cette deuxiéme réaction m’eiit semblé
plus naturelle venant de lui [...], il renforgait son armure de piquants de maniére a résister a

I’écrasement et méme a s’en prémunir en constituant une menace pour les pneumatiques y
compris les plus larges et les plus épais...(DH, 96-97).

Cet extrait, qui décrit au préalable une réalité (I’une des causes majeures de la mort des
hérissons a savoir les accidents de voiture), finit par succomber a la tentation de la légéreté.
Le sérieux que le récit feint d’énoncer au début bascule plus tard dans I’humour. Aprés que le
narrateur a rappelé les fréguents écrasements de hérissons par les automobiles, il laisse place a
ses points de vue pour le moins comiques. En ce sens, ce que le récit tente toujours de
maintenir, ¢’est cette impossibilité d’identifier le sérieux d’un co6té et le burlesque, le comique
de I’autre. Considérations facétieuses mélées a des faits avérés, c’est la forme sous laquelle se

présente ce didactisme oscillant entre sérieux et comique dans ce récit.

Dans Du Hérisson, le recours au savoir éerudit a donc trait au rapport distancié que
peuvent entretenir 1’écriture savante et 1’imagination. Dans cette perspective, s’il est une
expression qui pourrait résumer la nature de I’érudition ici, I’on pourrait dire, en empruntant
une formule de Nathalie Piégay-Gros, qu’elle est « doublement imaginaire ». A ce propos, la
critique remarque dans son essai intitulé L Erudition imaginaire 2%, qu’en dépit de
I’autonomisation de la littérature (qui entraine avec elle le primat de la réflexivité sur
I’exploration érudite par exemple), la notion d’érudition n’a pour autant pas disparu de la
pratique littéraire. C’est que, si elle ne se produit plus sous la forme d’une « investigation
précise des textes », elle a « basculé dans la fiction »*°. Aussi note-t-elle :

L’érudition est affaire d’imagination : elle stimule I’invention et la création, elle s’implante

dans des récits qui représentent des démarches savantes, des enquétes érudites. L’érudition est
alors doublement imaginaire : imaginaire parce qu’elle est mise en scéne dans des fictions,

2% pjégay-Gros Nathalie, L ’Erudition imaginaire, Genéve, Librairie Droz, 2009.

27 |bid., p. 7.
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mais aussi parce qu’elle n’est plus rivée au savoir objectif, a la source attestée, au détail vérifié.
La référence érudite, la digression savante, le catalogue cité sont souvent apocryphes, ou du
moins, mélent le vrai et I’inventé, I’historique et le fictif%,

C’est justement ce double emploi de 1’érudition qui est aisément perceptible dans la
prose narrative chevillardienne et dans la maniere dont la plupart de ses textes conversent
avec les différents champs épistémiques présents dans son ceuvre. En dialogue constant avec
les discours de savoir, ses récits tendent le plus souvent a accorder la primauté a I’inventivité
plutot qu’a la mise en sceéne d’un savoir sérieux et objectif (méme si, comme nous le verrons
plus tard, il n’est pas exclu qu’un savoir soit décrit positivement). Simplement, il est difficile
de percevoir une mention d’un savoir de bout en bout pertinent et rigoureux sans que
I’humour ou I’ironie vienne contrebalancer son prestige cognitif. Rares sont par exemple,
comme nous I’avons remarqué dans la premicre partie, les récits qui mettent en évidence une
approche positive du savoir qui impliquerait une quelconque mise en avant - au sens de
valorisation - des discours de savoir précongus, fussent-ils objectifs et sérieux. Dans son
ceuvre, il est aisé d’observer ces fréquents passages du Sérieux au comique. Pour ce qui est de
Du Hérisson notamment, force est de noter que des attributs physiques du hérisson a ses
habitudes alimentaires, aucun aspect n’échappe au traitement consacré au mammifere. Or si
d’un bout a I’autre, au milieu des impressions du narrateur, le savoir animalier apparente le
roman a un discours savant, il est tout aussi vrai que la particularité de ces fragments réside en
ceci que les descriptions les plus rigoureuses cotoient la fantaisie la plus forcenée, la plus
débridée. En effet, inspirée de L Histoire Naturelle de Buffon que 1’auteur cite souvent, la
dimension didactique propre au texte de Chevillard ne saurait s’appréhender sans considérer
I’importance de la cocasserie des informations relatives aux comportements du hérisson.
Disons que le didactisme, perceptible dans ce roman, est un didactisme feint. Le récit, si I’on

peut dire, feint de savoir.

Néanmoins, ’importance de cette ambivalence n’annihile pas toujours la visée didactique.
Simplement, celle-ci se trouve souvent contrebalancée par la farce. C’est d’ailleurs la
possibilité de ce parti pris littéraire qui peut encore nourrir pareille ambition. Ce jeu
d’appropriation érudite et de visée didactique feintes se peaufine trés souvent dans des textes
ou I’exploration a peine marquée, le recours a peine évoqué du régne animal, le récit bascule

rapidement dans une description de type naturaliste.

2%8 |dem.
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Un autre texte de 1’écrivain donne a lire cette espece de « didactisme feint » oscillant entre
sérieux et grotesque : Sans [’orang-outan. Ce récit est, pour ainsi dire, une fabulation sur la
disparition de I’orang-outan ; laquelle, par voie de conséquence entraine avec elle celle de
I’homme. Ayant a cceur d’insister sur la grande perte que constitue la disparition de Bagus et
Mina, deux grands singes, le récit décrit les meceurs de 1’orang-outan, son parcours dans la
chaine de I’évolution ; toutes choses qui concourent a déceler une véritable logique
dissertative dans ce récit. C’est notamment le cas dans ce passage :

Comme I’homme, I’orang-outan s’est dégagé du gluant magma cellulaire des premiers ages ou
s’attarde encore aujourd’hui la méduse, il s’est forgé une personnalité a force de mutations,
appropriations, éliminations, il a su faire valoir ses choix, imposer son modeéle de société et le
préserver au cours du temps de toute influence ou contamination. Dans ’arbre ou la nuit le
trouvait, il se confectionnait en deux temps trois mouvements un nid de feuillages et de
branches, mi- cabane mi hamac, ou il prenait du repos, c’est fini, en vain scruterons-nous

désormais les plus hautes frondaisons des tilleuls et des marronniers sur les promenades ou
dans les squares. (SO, 15).

Développé sur fond de comparaison avec 1’évolution de I’homme donc, le parcours du
grand singe ne manque pas de susciter ’intérét du narrateur. Rappelant ici la trajectoire de
I’orang-outan depuis les « premiers ages » jusqu’a nos jours, il constate, non sans entrain, le
chemin parcouru par le primate. Pour ce faire, le narrateur se plait a décrire sur fond de
nostalgie, les progres effectués par 1’orang-outan. Ce récit, qui décrit un monde post-
apocalyptique, préfigure, comme 1’ont analysé Dominique Viart et Lionel Verdier, la
disparition du grand primate. Suivant les deux critiques :

Plus désopilant, mais non moins inquiétant, Sans [’Orang-outan d’Eric Chevillard anticipa la
disparition du grand singe. Celle-ci faisant suite a la destruction des foréts par le feu, entraine
avec elle une désagrégation du monde sous les éléments hostiles, I’extinction des déserts,
I’apparition de monstres et 1’abolition des formes de vie. Cette apocalypse contemporaine, qui
traverse a sa maniere le livre de saint Jean, a beau tourner au loufoque, elle n’en signale pas

moins les risques écologiques réels que notre gestion des ressources fait planer sur
I’Humanité?*°,

Comme ils le soulignent fort bien, le loufoque a I’ceuvre ne peut empécher d’y voir une
interrogation bien plus sérieuse. En effet, en dépit de cette loufoquerie, une volonté de dire, de
de signaler et de rappeler I’intérét pour ’homme de préserver la plancte peut €¢galement
s’entendre dans ce récit. Les comportements de 1’orang-outan, sa vie, ses mceurs, décrits

souvent avec cohérence font donc de ce roman, toutes proportions gardées, 1’un des récits ou

2% Dominique Viart, Lionel Verdier, La littérature francaise au présent. Héritage, modernité, mutations, op.cit.,
p. 201.
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peut se lire une ambition didactique. Disons qu’en dépit du désordre narratif, du débraillé
fictif, subsiste en effet une forte capacité de suggestion faisant partie intégrante du manuel
zoologique a la Chevillard ; avec ceci de spécifique que le sérieux dans ces pages ne va jamais
sans le comique. Le cas de Du Heérisson est peut-étre plus significatif parce que les recours a
la citation savante sont plus explicites. Mais Sans [’Orang-outan s’inscrit parfaitement dans
cette catégorie de récits chevillardiens ou il y a, fortement imbriquées, des informations
sérieuses et comiques faisant aussi de ce roman, un récit dans lequel le didactisme oscille

entre sérieux et farce.

Par ailleurs, I’un des moyens sinon le moyen le plus fréquent par lequel s’¢élabore le mieux
les inscriptions didactiques est la description. S’il est bien une ceuvre dans laquelle foisonnent
aussi des informations érudites sur certains animaux, c’est bien Le vaillant petit tailleur. De
fait la narration, décrivant le périple du vaillant petit tailleur dans la forét, en vient a glisser ici
et 1a de nombreuses indications qui, inscrites au présent de narration, donnent a certains
endroits du texte I’ossature d’un discours savant.

Tiens, un ragondin ! Mammifére rongeur originaire d’Amérique du Sud, le ragondin peut
atteindre 64 centimetres, mais celui-ci est un peu plus petit, aux incisives orange. Il se nourrit

essentiellement de plantes d’eau douce. Sa fourrure interne imite celle du castor, ¢’est un luxe
dont il jouit secrétement, sans ostentation. (VPT, 49-50).

Un passage comme celui-la est en effet 1'un des rares passages ou le narrateur
chevillardien réussit encore a mettre en relief une description du savoir animalier non
seulement savante mais aussi sérieuse3%’. Ainsi qu’il a été souligné précédemment, la
coprésence des mondes humain et animal ne saurait (se limiter &) ni (se fonder sur) la simple
comparaison fantaisiste des deux régnes. C’est que, a I’intérieur de ces réseaux, de ces tissus
narratifs, la vie animale reste 1’un des sujets qui permettent encore une inscription positive du
savoir. L’un des intéréts de la narration se trouve aussi dans cette évocation naturaliste (fut-
elle fantaisiste), de la vie des animaux. Laquelle apparait donc, de part en part, comme une
nécessité dans la pratique d’écriture de 1’auteur. Entendons par 1a qu’il semble que 1’animal
permet d’échapper a ce que 1’écrivain rebute par-dessus tout : la réduplication du réel. Car, en
s’y référant, ’auteur évite en quelque sorte de ressasser les seules activités humaines. De ce

point de vue, la description des animaux ne saurait étre réduite a la seule présence d’une

300 C’est ici I’'une des rares descriptions, ou I’humour ne vient pas contrer le sérieux du propos. D’autres
descriptions de ce genre seront analysées dans le point suivant consacré aux autres types de savoir autre que le
savoir animalier.
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onomastique zoologique, comme énoncé plus haut. Si I’auteur nourrit sa littérature de toutes
sortes de noms d’animaux, des plus communs aux moins connus, il est aussi vrai que les
mentions esquissent souvent de vrais caracteres. Le manuel zoologique est donc autant lié a la
diversité des animaux évoqués qu’a la précision avec laquelle ’auteur décrit certains d’entre
eux. De cette manicre, 1’animal chevillardien ne saurait étre réduit a ce « pseudo animal », qui
prendrait consistance par la seule évocation métaphorique ou allégorique a travers laquelle il
est souvent mentionné. Disons que si la fable a d’abord partie liée avec les mots, ceux-Ci
déterminent aussi, en dépit de ce jeu auquel se livre I’auteur, la valeur quasi scientifique de

certaines descriptions.

La volonté d’échapper au réel, de refuser la référence n’oblitére nullement la possibilité
d’une mention, a certains endroits des récits, d’un savoir zoologique positif. A ce niveau de
I’analyse, 1’on pourrait affirmer que I’inscription du savoir animalier préside a 1’idée (peut-
étre paradoxale) d’une mention du savoir zoologique tant fantaisiste que sérieuse. Force est en
effet de remarquer, comme nous 1’avons noté plus haut, que ces notes scientifiques, du fait de
leur développement dans des univers littéralement improbables, se trouvent souvent
confrontées a la fantaisie, au simulacre. Dans ce didactisme a la Chevillard, I’on passe
souvent avec brio du sérieux a la farce ou inversement. Car décrire I’animal, rappelons-le,
c’est aussi 1’autre programme littéraire ou les impressions les plus farfelues cotoient les
descriptions les plus rigoureuses. C’est ainsi que, dans Au Plafond par ailleurs, la description

du paresseux va d’une comparaison incongrue a une description savante du mammifere :

Le paresseux est un mammifére édenté qui posseéde autant de petites dents grises que Geoffroy
Saint-Hilaire, fréquent dans les foréts d’Amérique du Sud, remarquable pour la lente agilité
avec laquelle il se déplace dans les arbres et pour ses longues stations immobiles, le dos tourné
au sol, usant comme de crochets des trois griffes courbes de ses quatre membres pour se
suspendre aux branches et demeurer la sans plus bouger que sa téte, extrémement mobile celle-
ci et capable de tourner sur deux cent soixante- dix degrés grace a ses neuf vertébres cervicales,
accédant ainsi aux fruits, aux feuilles et aux fleurs dont il se nourrit [...] si bien que le
paresseux n’a pas a quitter sa branche avant longtemps et que des papillons déposent leurs
ceufs dans sa fourrure, des cyanophycées y germent, algues microscopiques verdatres donnant a
son poil enchevétré I’aspect d’un phénoméne végétal qui trompe les jaguars [...]. Sans se
donner plus de mal, a force d’inertie, il s’est doté d’un corps réellement doué¢ pour la paresse
[...], ses organes se sont naturellement déplacés selon leur poids et leur masse, le foie ne pése
plus sur I’estomac, la rate, les entrailles, le pancréas ont dévié sans que leur fonctionnement en
soit altéré, au contraire, puisque le paresseux ne déféque qu’une fois par semaine environ-
environ [...] et que ses rythme cardiaque et respiratoire ralentis lui assurent une longévité
étonnante pour un animal qui n’excéde pas neuf kilos... (AP, 127-128).
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Chez Chevillard, comme on peut encore le voir dans 1’extrait suscite, le discours savant
s’accompagne toujours d’un propos - soit inaugural soit final - fondé sur ’humour. Plutot
reposé sur I’ironie, le discours savant ne s’énonce pas toujours sur un mode sérieux tant sont
nombreuses les intrusions comiques du narrateur. Ainsi le texte porte-t-il, a chaque fois, les
fondements de cette ambivalence. D’autant qu’il y a souvent indiqués dans ces passages
savants, une mention et son contraire. Le didactisme a la Chevillard ne peut, de ce point de
vue, jamais s’entendre sans cette combinaison du « sérieux » et de la « farce ». En effet, ces
deux dimensions sont chez 1’auteur, comme I’avers et le revers de la méme médaille, son

écriture étant consubstantiellement liée a I’humour.

Cette démarche narrative se retrouve également énoncee dans L Auteur et moi. Au travers
d’un savoureux « programme » fictif dans lequel la théorie littéraire rencontre le geste de
I’écrire - ou se jouent des implications relatives a la distinction entre le moi social et le moi de
I’écrivain -, I’auteur parvient encore a formuler une mention ludique ou, la encore, se trouve
amorcée en toile de fond, une description savante.

Le tamanoir, dit-elle [...] est un mammifére solitaire d’Amérique du Sud doté d’un flair tres
puissant qui lui permet de se mouvoir avec précision dans ’ambiance torpide et saturée
d’odeurs de la jungle. Le tamanoir passe ’essentiel de ses journées a dormir, lové sous sa
queue ample qu’il rabat sur lui comme un drap. Le reste du temps, il ’emploi a chercher sa

nourriture. Son museau tubulaire s’insinue dans les troncs et sous les feuilles, puis il darde sa
langue [...]. Telles sont les mceurs paisibles et terribles du grand fourmilier. (AM, 177-179).

Assurément énoncé de cette maniére, cet extrait constitue une « petite lecon d’histoire
naturelle». Des passages tels que ceux-1a, les livres en regorgent trés souvent, insérés ici et la.
C’est en effet dans le flux verbal que s’¢labore la description la plus correcte en quoi le
manuel zoologique résonne encore comme 1’une des manifestations du didactisme a 1’ceuvre.
Or, une fois de plus, le récit laisse toujours entrevoir un effet comique ; lequel accompagne
tres souvent la description du savoir. C’est encore le méme principe que 1’on rencontre dans
Les Absences du Capitaine Cook. Dans ce roman, certaines descriptions savantes s’inscrivent
dans une logique de réappropriation littéraire au sens ou elles ne vont jamais sans ironie.
Aussi est-il possible de voir comment les savoirs référentiels sont repris au compte de la
fiction. De fait, force est de constater que la logique didactique - qui peut parfois résister a la
fantaisie soutenue par 1’ironie dans certains récits -, I’est encore moins ici ou I’humour, se
mélant au sérieux précédemment énoncé, parvient toujours a la contrecarrer.

Mais le ceeur de la marmotte en hibernation ne bat que trois ou quatre fois par minute. Quand

elle meurt, il cesse méme absolument de battre. C’est dire si la marmotte est un animal
opiniatre, car en avril elle sort de son trou, affamée, aveuglée, elle prend la pente cul par-dessus
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téte, comme l’avalanche et la dévale, de plus en plus vite, entraine d’autres marmottes au
passage dans son roulé-boulé, une trentaine au moins pour se relever ourse, un peu étourdie, au
bas du talus. (ACC, 39).

Ici, le ton comique s’appuie sur I’extréme précision du propos. Si la premiere phrase
semble indiquer une information assez juste - le cycle assez ralenti du battement de coeur de la
marmotte en hibernation -, la phrase suivante ne peut manquer de faire rire. En effet,
I’affirmation selon laquelle le coeur de I’animal cesserait de battre a sa mort apparait comme
une information donnée en trop. D’autant que la logique voudrait que la mort implique de
facto cette fin d’activité. Comme 1’a une fois de plus observé Bruno Blanckeman a propos de
ce roman, I’excés de précision pousse la logique didactique et la rhétorique dissertative a
’absurde. Aux yeux du critique : « Dés le milieu des années 1980 Eric Chevillard [...]
invente des histoires cocasses depuis une appropriation délirante de savoirs érudits qui pousse
jusqu’a I’absurde la logique didactique et la rhétorique dissertative. »*°* Dans ce roman en
effet, nombreux sont les passages descriptifs ou la logique didactique est contrefaite.

La parade nuptiale du triton ponctué ressemble a s’y méprendre a celle du triton palmé, ils font
vibrer leur queue de la méme facon, six fois par seconde pour le premier, trois fois pour le
troisieme, la femelle disposant de ce seul indice pour distinguer son congénére -[...], il s’agit
d’ouvrir I’ceil. Or cela pése, une paupiere d’écaille, pése tant qu’il est 1égitime de se demander
si ces amphibiens n’engagent pas toutes leurs forces dans ce seul effort nécessaire pour retenir
leurs paupiéres, ne mobilisent pas toute leur énergie a cette fin, ce qui suffirait a expliquer
pourquoi ils ne se sont guére illustrés jusqu’a présent dans d’autres domaines [...], non que
I’on ait quelque raison d’exiger d’eux des performances particuliéres, ils n’ont jamais affiché la
moindre prétention qui nous autoriserait a leur demander des comptes, au contraire, rares sont

les ambitieux au fond des mares et ceux-la ni ponctués ni palmés mais lestés d’un boulet suite a
la faillite de leur entreprise. (ACC, 41-42).

Ainsi la dimension didactique que 1’on voit énoncée dans de tels passages se trouve-t-elle
tres souvent contrecarrée par les impressions du narrateur, toujours amené a donner un point
de vue, favorable ou non. Dés lors, ces avis, pris dans le flux de I’énonciation, expliquent la
loufoquerie jamais tres loin y compris dans ces moments ou la mention adéquate du savoir
semble primer. Notons que le sérieux annoncé au debut est toujours rattrapé, comme par
nécessité, par le dire excessif. Lequel pousse ainsi souvent le vrai vers I’improbable, 1’insolite.
Il s’agit, chez Chevillard, de faire usage de ce que nous nommons un parti pris littéraire :
I’imbrication volontaire du vrai et de I’imagination Car, autant le souci naturaliste peut

s’énoncer clairement, autant il ne parvient jamais a proliférer dans certains récits, d’autant que

301 Bruno Blanckeman, Le roman depuis la révolution frangaise, Paris, PUF, 2011, p. 221.
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ceux-ci s’enlisent dans cette ambivalence, toujours recommencée, répétée. Cet autre extrait
pourrait a lui seul illustrer cette dynamique :
Le babiroussa est un porc sauvage, de I’ordre des artiodactyles, qui se rencontre uniquement
dans les Tles de I’archipel indien [...], 50 centimétres au garrot, la peau en accordéon, épaisse,
brunatre, presque sans poils [...] les canines supérieures du babiroussa se recourbent pour
former de puissantes défenses, a la fois armes et outils, qui ne cessent de croftre durant le cours

de sa vie. Elles assurent sa protection en milieu hostile et sont nécessaires a sa survie. Puis un
jour elles se plantent dans son crane et lui transpercent le cerveau. (ACC, 100-101).

La encore, cette description savante fait figure d’une mention relative ou le savoir
animalier, rappelant la tradition du manuel zoologique, donne au roman I’impression du
méme. Dans I’inscription de telles mentions, le registre sérieux, nous 1’avons rappelg, laisse
en fin de compte place au ton comique. Pris isolément donc, de tels passages ne doivent pas
laisser croire que 1’auteur, qui pour le coup renoue avec la tradition du bestiaire, Se contente
de compiler ca et la quelques données savantes sur certaines bétes. Méme s’il lui arrive de
livrer avec une certaine précision les meeurs de ces animaux et, partant, leur classification et
leurs embranchements comme nous venons de le voir, il est aussi vrai que, représentant cette
visée, la description précise constitue d’une mani¢re ou d’une autre un subterfuge dont
I’auteur se sert pour y introduire, avec humour trés souvent, de la fantaisie. C’est la raison

pour laquelle la description sérieuse du savoir zoologique n’est pas toujours privilégiée.

Mceurs singuliéres, animaux bizarres, ¢’est en quelque sorte le régne animal dans tout ce
qu’il a de complexe qui se trouve par -1a décrit. Pour y parvenir, Chevillard recourt souvent au
registre humoristique, jamais tres €éloigné de I’information la plus vraisemblable possible. Ce
qui donne ainsi a lire des sommes narratives incongrues. L’incongru apparait donc souvent
dans ces suppléments d’informations données en trop. Comme [’écrit Pierre Jourde a
propos de I’incongru justement : « L’incongru est toujours lié¢ a un surplus de quelque chose.
»%92 Chez Chevillard, il s’observe donc dans les nombreuses ruptures de construction et de
sens, souvent a I’ceuvre. Il a partie liée avec le superflu. Concernant le manuel zoologique,
son développement peut s’entendre de deux manieres : il y a d’un c6té le souci naturaliste et,
de l’autre, la description fantaisiste ; I’un ne pouvant cependant se concevoir sans 1’autre car

étant nettement liés.

302 pierre Jourde, Empailler le toréador. L’incongru dans la littérature francaise de Charles Nodier a Eric
Chevillard, op.cit., p. 22.
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De fait, il a été mentionnée dans la premiére partie du travail, la dimension loufoque de
certains animaux tout autant qu’il a été souligné le coté naturaliste de certaines descriptions.
Or, ce dernier aspect conduit a ce didactisme un brin fantaisiste. Cela étant, méme si pour Eric
Chevillard, répondant a Blanche Cerquiglini, au sujet de 1I’importance des animaux dans son

ceuvre, « il s’agit d’un bestiaire métaphorique ou allégorique »3%

, il n’en reste pas moins que
I’on ne saurait exclure de cette constante implication ou évocation du régne animal, une

dimension didactique, aussi ludique et feinte soit-elle.

D’un autre point de vue, si les mondes donnés a lire sont des fables ou 1’incongru est
prégnant comme nous venons de le noter, I’on ne peut occulter la dimension politique de
certains récits. Un texte avance de maniére particuliere une prise de position explicite
semblable aux propos tenus par 1’auteur au cours de ses nombreux entretiens. Il s’agit de Le
Désordre Azerty que nous avons évoqué plus haut ; lequel ne peut d’ailleurs étre considéré au
méme titre que les autres récits portant explicitement la mention « roman ». Dans ce texte,
I’auteur énonce clairement sa posture a propos du sort réservé aux animaux, autant dans la
littérature que dans la biosphere. Inquiet de ce traitement, il y écrit par exemple : « Mais la
disparition des animaux annonce la nétre. » (DA, 21) Il y est nettement formulée, nous
semble-t-il, une réflexion sur 1’éthique animale au sens ou elle pointe la responsabilité
humaine vis-a-vis de I’animal. Si le jugement moral n’est guére, a priori, I’objectif visé dans

ce texte, cette responsabilité de I’homme envers les animaux est tout de méme indexée.

De méme, des romans comme Oreille rouge et Sans [’'Orang- outan donnent a lire ce
questionnement. Apparaissent dans ces récits, un monde ou I’environnement, ou plus
exactement I’action de I’homme sur celui-ci, ne favorise guére la prolifération voire la
perpétuation de certaines especes animales. Indicateur d’une action insouciante de I’homme
sur la planéte, la déforestation est 1’objet de nombreux griefs. En effet, entrainant avec elle la
disparition de plusieurs especes (le lion, la girafe, I’hippopotame pour le premier et 1’orang-

outan pour le second), celle-ci y est souvent mise en cause par 1’auteur.

« Le jeu de la fable, écrit Jean-Christophe Bailly, est de faire parler les animaux et, en leur

accordant le logos, non de les faire rentrer dans le rang, mais de nous faire sortir nous, du

303 Eric Chevillard, « La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », art.cit., p. 312.
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nétre ou de nous sortir, comme disait Francis Ponge, de notre rainure. »%4 Si Chevillard ne va
pas jusqu’a leur accorder une parole comme 1’a fait La Fontaine nagueére, il les intégre dans
ses fables, autre maniere pour lui de leur reconnaitre, a travers la littérature, une utilité
nécessaire a 1’équilibre de la planéte. Bien qu’elle soit foncierement ludique, la littérature telle
que la pratique Eric Chevillard utilise donc plusieurs savoirs. Quant & la science zoologique,
comme nous ’avons analysé, le bestiaire chevillardien ne saurait étre réduit a une simple
évocation métaphorique ou allégorique. Il comporte aussi une dimension didactique dont

I’expression et la logique sont toutes fois poussées jusqu’a I’absurde.

Hormis ce didactisme ayant trait au savoir animalier, une autre forme ou modalité
d’inscription du savoir est celle qui concerne cette description positive des autres savoirs et
savoir-faire des personnages. Articulées autour de quelques personnages-narrateurs, certaines
ceuvres peuvent aussi laisser entrevoir une description « adéquate » du savoir. Par 1a, nous
entendons qu’il est possible de déceler certaines descriptions dans lesquelles la rhétorique
dissertative prime sur toute autre forme de spéculation abusive ; méme s’il convient de
préciser que les mentions ont beau étre « positives », elles n’excluent pour autant pas toujours

la part ludique du propos.

VI. 2 Le savoir positif des narrateurs
En dehors de ces descriptions savantes du savoir animalier, le didactisme a aussi partie

liée avec toutes les autres formes de savoirs qui sont mentionnées dans les récits. Qu’il
s’agisse en effet d’un savoir scientifique ou autre, y sont également énoncés, en maints
endroits, divers passages savants dont I’harmonie entre le fictionnel et le référentiel est plus
que prégnant. Cette modalité implique ce que nous nommons ici une description narrative et
positive du savoir. Il s’agira donc de voir comment sont décrits, dans I’ceuvre entiére, non
seulement certains discours de savoirs mais aussi le savoir-faire de certains personnages. Si le
personnage du scientifique tel que nous 1’avons analysé plus haut est tres souvent ridicule et
risible, ceux qui nous intéressent ici, ce sont les autres identités narratives dont le savoir se

trouve ordinairement décrit.

304" Jean-Christophe Bailly, « Les animaux sont des maitres silencieux », dans La question animale. Entre
science, littérature et philosophie, Jean-Paul Engélibert et ali (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2011, p. 17.
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L’un des principaux détenteurs du savoir dans les récits de Chevillard reste en grande
partie le narrateur. Les récits de I’écrivain ont en effet en commun, outre 1I’importance des
figures d’écrivains-narrateurs, de disposer de narrateurs-personnages dont le savoir frole
parfois 1’érudition. Un narrateur comme celui de Préhistoire, se servant des multiples
digressions, expose souvent de nombreux détails savants allant de I’art préhistorique aux
techniques de conservation des aliments comme le montre 1’extrait suivant :

Prenons un haricot. On me livre ce haricot. Je I’écosse. Je recueille les quatre graines tendres et
vertes, avec précaution, sans les écraser. Je les pése. Je les verse [...] sur une table vibrante,
dotée en outre d’un systéme de ventilation, qui élimine les peaux mortes et toutes les farines
veégétales ou minérales de la poussiére. [...] Nos quatre graines sont alors rincées a grande eau,
dans un tambour, puis triées, criblées, calibrées, stockées enfin selon leur grosseur [...] Nos
boites sont en fer-blanc, cylindriques, constituées de trois piéces uniquement [...] Le couvercle

finalement posé, la boite est alors préchauffée, stérilisée, puis refroidie- on appelle
appertisation ce traitement décisif, du nom de son inventeur, Nicolas Appert... (P, 140-141).

Dans de telles descriptions narratives, c’est souvent avec précision que les narrateurs
détaillent leur savoir. Ce sont, pour un plus grand nombre d’entre elles, des inscriptions
adéquates du savoir, tant sont souvent justes les informations données a lire. La description
narrative du savoir des narrateurs semble donc, de prime abord, éloignée de la juxtaposition
fantaisiste et ludique que nous évoquions précédemment. Méme si le registre comique n’est
jamais absent dans ces mentions, il ne parait pas souvent primer dans pareille déclinaison du
savoir. C’est donc vers 1’exposé le plus correct en adéquation avec le référent, le hors-texte,

que s’orientent ces descriptions narratives du savoir.

Ainsi dans Au Plafond, le narrateur qui « en permanence » porte une « chaise retournée»
sur la téte, ne peut-il s’empécher de remonter aux origines de la chaise. « Le siége a sangles
des Egyptiens, la Sella Curulis des Romains puis leur cathedra - qui en est aussi I’étymon -
peuvent étre considérés comme les formes primitives de la chaise » (AP, 51). Perspicace est
aussi celui de Le Vaillant petit tailleur & qui il arrive de formuler un savoir et/ ou des savoir-

faire assez précis.

Il e(t été dommage de laisser aussi se corrompre sur place tous ces arbres déracinés, ces
magnifiques chénes, hétres ou chataigniers, alors qu’il est si simple de les débiter proprement
en copeaux puis de dissoudre ces copeaux dans l’eau par cuisson sous pression au moyen
d’adjuvants spécifiques, mélange de soude et de sulfure de potassium ou anhydride sulfureux,
de recueillir ensuite dans la partie inférieure du lessiveur la cellulose ainsi isolée et une certaine
proportion utilisable des hémicelluloses que I’eau résiduaire contenant les éléments
indésirables du bois désormais dissous est évacuée, enfin d’amener par un systéme classique de
canalisations la pate chimique obtenue jusqu’a la machine a papier qui infatigablement presse,
compacte, seche, formate et distribue les feuilles ou ces lignes ‘impriment au fur et a mesure...
(VPT, 128-129).
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Racontant le périple du vaillant petit tailleur dans la forét, le narrateur se fait fort d’étaler
ses connaissances en matiére de fabrication de papier. La rigueur observée dans ces mentions
érudites trouve son corollaire dans la nature du sujet racontant : narrateur omniscient
produisant un discours réflexif sur le récit en train de s’écrire. Vocable savant, rigueur
démonstrative et affirmative, voila contenue la « description narrative des autres formes de
savoirs » par les narrateurs. Cette cohérence descriptive affirme une volonté de précision dont
la visée didactique ne saurait étre occultée. Partant parfois d’énoncés incongrus et fantasques,
I’énonciation parvient quand méme a formuler, mélées les unes aux autres, des descriptions
savantes. La fantaisie, dans ces cas, sert plut6t de prétexte a des développements didactiques.
Plus incisives encore sont les notes de Thomas Pilaster dans L euvre posthume de Thomas
Pilaster :

La couleur du désert varie en fonction de la nature des roches désagrégées. La décomposition
des minéraux siliceux donne ces sols orangés, celle des gypses ces sols gris, celle des schistes
ces sols presque noirs. Quant a ces sols presque blancs, ils sont dus a la présence de sebkhas,

marécages salés assechés qui occupent le fond de ces dépressions fermées que nous nommons
chotts... (OPTP, 117).

Ou encore, plus loin :

Sous I’influence des vents, on assiste donc peu a peu a la formation de dunes semblables a
celles-ci, qui se comportent comme des organismes vivants, des corps constitués, et se
déplacent, se rejoignent, s’agglomérent ou, au contraire, se divisent, engendrent d’autres dunes.
Un obstacle quelconque - une pierre ou un buisson suffisent - retient le sable et ce petit
monticule ne cesse de grossir, de grandir, incliné en pente douce du c6té d’ou vient le vent,
[...], et presque a pic sur le versant opposé. A I’intersection de ces deux plans, il présente une
aréte courbe appelée sif par les indigénes du Sahara, c’est-a-dire lame de sabre. Ces mamelons
dunaires forment de véritables chaines montagneuses atteignant parfois trois cents métres de
hauteur et couvrant d’immenses étendues: ce sont les ergs, a ne pas confondre avec les regs-
[...], les regs désignant au contraire des reliefs désertiques désespérément plats et caillouteux.
(OPTP, 117-118).

Ces mentions ont beau étre moquées® par Marc Antoine Marson, ami de Pilaster
commentant 1’ceuvre, elles n’en restent pas moins des mentions érudites. Le présent de
narration employé dans cet extrait I’apparente a un discours savant. Loin des hésitations ou
balbutiements des personnages zoologues, archéologues, géologues et paléontologues,

précédemment analysés, les savoirs des narrateurs-ecrivains ont parfois cette particularité de

305 « Toute cette science ennuyeuse, étalée ici aux dimensions du désert, provient évidemment de lectures. Quant
a I’expérience personnelle de Pilaster en ce domaine, elle tenait tout entiére dans un verre de 10cl rempli de sable
que j’avais rapporté pour lui de I'une de mes nombreuses excursions solitaires dans le Sahara. Ces savoirs
d’emprunt que son ceuvre s’approprie ont pourtant fini par accréditer 1’idée extravagante d’un Pilaster érudit. »,
cf., note, p. 118.
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correspondre rigoureusement a des savoirs concrets, réels. De ce point de vue, cette
description narrative rejoint parfaitement les autres formes de mentions que nous avons
appelées mentions adéquates du savoir ou mentions positives. Elle s’inscrit dans le cadre plus
général, d’une utilisation, par la littérature, des savoirs forts ¢loignés du champ littéraire. Pour
autant, le savoir est ici construit sur un mode de réappropriation littéraire, entendu qu’on ne

peut ’appréhender sans prendre en compte le cadre dans lequel il s’inscrit a savoir la fiction.

Si I’ceuvre d’Eric Chevillard - en ce qui concerne la finalité de I’insertion des savoirs dans
la fiction - ne peut par exemple pas étre comparée a celle d’un Jules Verne, dont I'utilisation
des savoirs avait surtout pour ambition de vulgariser la science de son temps, elle n’en
constitue pas moins un véritable dialogue entre la littérature et les savoirs. A ce niveau de
1’analyse, nous corroborons I’analyse faite par Laurent Demanze. Au sujet de I’ceuvre d’Eric
Chevillard, il observe que :

Il ne faut donc pas beaucoup d’imagination pour relire 1’ceuvre romanesque d’Eric Chevillard
comme un tel parcours critique et burlesque de I’encyclopédie du présent : philologie, zoologie
ou éthologie, utopie numérique, géographie, horizon apocalyptique 3%, le roman d’Eric
Chevillard s’inscrit volontiers dans la veine critique, farcesque et encyclopédique du dernier

Flaubert, afin de désamorcer les faux savoirs et de dénoncer par la force corrosive de I”’humour
les autorités abusives®’.

Si cette remarque concerne Le Caoutchouc décidément, elle peut parfaitement
s’appliquer a I’ensemble de I’ceuvre chevillardienne. Or, justement, cette dénonciation des
« autorités abusives », cette mise a sac des « faux savoirs » n’exclut guére la reconsidération
de certains discours de savoirs. Disons que 1’écrivain, loin de se limiter a la seule remise en
cause des formes convenues, des regles canoniques, d’expressions figées et stéréotypées, use
de la force créatrice du langage pour revitaliser certains lieux de savoirs. Toute tentative
littéraire ou poétique dit Chevillard,

vise a réformer ’ordre des choses, a ordonner un monde ou la parole performative, toute-
puissante, substituerait ses injonctions et ses rythmes aux structures du systéme en vigueur.

C’est une illusion qui va loin et qui est confortée par notre appréhension humaine de la réalité,
fondée en effet sur le langage3®®.

306 En s’intéressant a 1’ceuvre entiére, il est possible d’adjoindre a cette liste, la géologie, la paléontologie,
I’archéologie, I’histoire et la préhistoire.

307 | aurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art. cit., p. 62.
308 Eric Chevillard, « Eric Chevillard : choir “* sans intention » -mais vers le haut », propos recueillis par Roger

Michel Allemand, disponible sur http://www. revue-analyses.org, vol, 5, n° 1, hiver 2010, p. 151.
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Pareille inclinaison semble cependant s’opérer chez lui au travers du mode ludique. Ainsi
la mention du savoir liée ici au recours de la forme-dictionnaire ne parait-elle pas toujours
portée ou soutenue par un discours littéralement virulent. Comme choix littéraire, ¢’est encore
I’humour dans ce qu’il a de plus séduisant pour I’auteur, qui semble toujours contenir
semblable démonstration. L humour instaure donc un jeu sous-jacent qui produit parfaitement
une distanciation critique sous-tendue par une nécessité : « réformer 1’ordre des choses », au

travers du langage.

C’est ainsi la langue tout entiére, dans ce qu’elle a d’exploitable, qui se trouve par la
revisitée a des fins parfois didactiques. Concernant cette exploration des ressources de la
langue, une forme particuliére retient 1’attention de 1’auteur : le dictionnaire. Et ce, non
seulement comme forme canonique a réinvestir, mais également comme source d’inspiration,

au travers du recours a I’étymologie de certains mots.

VI. 3 Le double emploi du dictionnaire.
S’il est aussi un moyen par lequel se lit le didactisme dans I’ceuvre de Chevillard, il est

en grande partie lié a ’emploi normatif de certains termes dont la déclinaison nécessite
souvent de la part des narrateurs, le recours a leurs étymologies. Des récits comme Les
Absences du capitaine Cook, Démolir Nisard ou encore L’ Auteur et moi, pour ne citer que
ceux-la, contiennent pareils emplois. 1l est en effet possible de distinguer trois régimes
d’insertion de mots. Le premier, fondé sur un pur golt de clarté, de précision, concerne les
recours étymologiques dont la mention renforce la logique didactique que nous avons
développée plus haut. Le deuxieéme, prenant appui sur I’humour, concerne les développements
ironiques qui soit corroborent certains propos, soit portent une charge contre certains
personnages. Quant au troisieme régime d’insertion, il s’inscrirait volontiers dans le
mouvement général de la remise en cause des formes canoniques, des discours institués ;
lequel traverse, d’'une maniére ou d’une autre et a des degrés divers, I’ensemble de I’ceuvre.
Le recours au dictionnaire, chez Chevillard, apparait ainsi marqué a la fois par une logique de
contestation ou de répulsion - le dictionnaire fige la langue -, et d’inspiration - il permet a
I’auteur de puiser a la source des mots, a leurs étymologies. Ce qui, de toute évidence, résume
ce double emploi qui oscille entre explorations étymologiques et critique de la forme-

dictionnaire.

A propos du premier régime d’insertion, a savoir le recours aux définitions de certains

mots et a leurs étymologies, il apparait qu’en dépit des motivations de départ qui ne sont
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guere les mémes d’un livre a 1’autre, la finalité n’en reste pas moins une volonté de précision
affirmée. Renvoyons, pour commencer, & cette définition du terme « cordialité » dans
L’Auteur et moi : « ‘‘Bienveillance qui part du cceur, sympathie’’, c’est ainsi que Larousse
définit la cordialité. » (AM, 113). Si I’idée premiére de cette insertion particuliére n’est guere
motivée par un pur gout d’exploration terminologique, elle ne parait pas moins obéir a la
volonté de saisir le mot dans sa matérialité, en vue, ici, de souligner une inconvenance.
Retranscrivant en effet la lettre d’une universitaire, spécialiste de Nisard qui s’offusqua alors
du traitement réservé au critique dans Démolir Nisard, I’auteur, avec ironie, fait remarquer la
contradiction de I’emploi de I’adverbe « cordialement » a la fin de la lettre, dont le contenu
reste pourtant assez virulent, vindicatif voire agressif. L’on pourrait ainsi y voir une critique
de I'usage de la langue, réduit souvent a des emplois conventionnels, sans cohérence ni
nécessité avérées. En ce qui concerne ce régime d’insertion donc, Chevillard, pour le dire
avec Isabelle Rabadi, « cultive, obsessionnel, les délices des dictionnaires, encyclopédies et
autres traités, offrant a son lecteur 1’occasion de se repaitre d’époustouflantes rafales
terminologiques »3%°. En effet, qu’il s’agisse de mots ou de groupes de mots, plusieurs
vocables font I’objet d’un traitement particulier. Pour les narrateurs, il semble souvent
nécessaire de remonter a 1’étymologie d’une notion pour cerner son essence et I’employer
finalement a bon escient. Il en va ainsi de cette définition de « roses des sables » dans L 'euvre
posthume de Thomas Pilaster : « Nous avons la rose des sables, concrétion de gypse, jaune ou
rose, qui se forme par évaporation... » (OPTP, 130). Ou, plus précise encore, cette
distinction entre « corrasion » et « déflation » : « Mesdames, messieurs, le désert progresse. Il
s’étend notamment sous 1’action €rosive des vents. Celle-ci prend deux formes appelées [...]
corrasion, du verbe latin corradere qui signifie racler, et déflation, de deflare, enlever en
soufflant.» (OPTP, 116). Tous ces passages ou s’étale une description géologique,
rigoureusement élaborée participe ainsi de ce que nous nommons une mention relative du
savoir. Plus exactement, les connaissances utilisées par I’auteur de Choir ont ici une ambition

somme toute didactique.

Quant au deuxieme régime d’insertion, on en trouve une mention dans un roman a
charge comme Démolir Nisard. De fait, dans ce récit, le recours au dictionnaire n’a pour but

premier que de contribuer au projet de démolition de Nisard, souhaité par le narrateur. En

309 |sabelle Rabadi, « La réécriture décidément. Le Vaillant Petit Tailleur d’Eric Chevillard », dans Synergies
France, n°7, 2010, p. 42.
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effet, la définition d’un amphibien reproduite au milieu du texte, suite a un développement a
charge contre Nisard, ne peut empécher la confusion tant elle séme le doute, piégeant en
quelque sorte le lecteur qui, plus tard, découvre qu’il s’agit du crapaud.
Que nous apprend encore son [Désiré Nisard] contemporain Pierre Larousse ? Corps ramasse,
presque globuleux, couvert de verrues d’ou suinte une odeur fétide, membres gros et courts,
point de dents, deux glandes adipeuses sous le cou, couleur sale, démarche pesante, peau

pustuleuse d’ou s’exhale continiment un liquide jaundtre, huileux, dcre, yeux rougedtres, le
crapaud semble fait pour inspirer une sorte d’horreur. (DN, 29).

Ce deuxieme régime d’insertion, appuy¢ sur I’ironie et I’humour ne constitue pas moins
une mention du savoir, méme si, pour ce cas précis, I’ambition didactique n’est guére
ouvertement entretenue. Tout comme le savoir animalier dont les inscriptions sérieuse et
rigoureuse sont souvent contrecarrées par le comique, ce deuxieme mode d’insertion fondé
sur I’humour maintient I’idée d’un didactisme oscillant entre sérieux et comique. En effet, le
narrateur, retenant du Grand Dictionnaire Universel de Pierre Larousse les seuls passages qui
I’intéressent, fait preuve de mauvaise foi dans la mesure ou le texte du lexicographe est
considéré comme une source irréprochable dans laquelle il puise constamment ses arguments
d’autorité. Notons par ailleurs que la hargne voire la virulence qui traverse le livre contribue a
conforter I’idée, y compris dans ces insertions, d’une ambition didactique qui, la plupart du

temps, repose sur une logique de la farce.

Au surplus, le didactisme ici a I’ceuvre ne va pas toujours sans ironie, il est feint,
comme nous 1’avons remarqué. En conformité avec son approche globale de ce qui va de soi,
I’auteur s’ingénie toujours a instaurer le doute, la fantaisie au milieu du vrai. Méme lorsqu’il
est puisé a une source exacte I’emploi que fait le narrateur du savoir est ici un emploi toujours
orienté vers la farce. Ainsi en est-il de cette définition de « roses de sables » ; laquelle malgré
sa justesse est considérée par Marc Antoine Marson comme une simple « copie ». Comme si,
ne pouvait compter dans ce seul cas, que lI’imagination littéraire au détriment de la
reproduction a I’identique d’un savoir, flit-il savant ou non. Cette représentation du savoir

s’inscrit dans le prolongement d’une critique de la représentation du savoir.

Toutefois, doit-on pour autant y voir une résurgence de la critique adressée a 1’érudition
comme au temps de Flaubert dont I’ceuvre Salammbd par exemple, du fait de sa trop grande

part d’érudition fut critiquée ?%1° De prime abord, si ’ceuvre de Chevillard - du point de vue

310Sur ce sujet, voir les Articles des Nouveaux Lundis, tome IV, repris dans Flaubert, Salammbd, Cercle de
I’honnéte homme, tome 2, 1971. Cité par Nathalie Piégay-Gros.
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de I’érudition a I’ceuvre - n’est pas comparable a I’usage qu’en ont fait des auteurs comme
Flaubert, il n’est pas impossible de considérer en revanche qu’elle s’inscrit dans une lignée
qui privilégie plutot I’imagination en lieu et place de I’érudition. De ce fait, bien que « son
style, accumulatif, souvent nébuleux, fourmille de précisions, d’inventaires, d’énumérations,
de mises au point », il n’en demeure pas moins que ce style, comme le releve par ailleurs
Isabelle Rabadi, « est tout en accélérations délirantes, métaphores et paralogismes »3!! . Or,
ces accélérations délirantes, par lesquelles ’auteur développe aussi le golt des listes,
parviennent a contrebalancer le sérieux de certains propos. Méme lorsque la signification qui
est ordinairement dévolue a un mot n’est pas remise en cause, il arrive toujours que le
narrateur exprime un point de vue comique. C’est notamment le cas de cet extrait de
Préhistoire dans lequel le narrateur tient un discours proprement réflexif :
Le professeur Glatt m’a remis la clef de la lourde grille, car je ne suis pas homme a écrire clé
quand il est possible d’écrire clef, dussé-je contraindre les traducteurs de ce récit a ralentir-
qu’ils ne voient pourtant la nulle malveillance de ma part, je leur cede volontiers toute une
page pour exprimer la nuance en de lentes et ingénieuses périphrases qui retarderont encore ma
prise de fonction [...] lorsque le choix m’est laissé entre deux orthographes, j’opte toujours par
honnéteté pour celle qui sert le mieux ma pensée ou mon propos [...] De méme, 1’ornithologue

soucieux d’étymologie écrit pic-vert, et tel autre ornithologiste qui s’en moque pivert, comme
¢a se prononce. Je n’y suis pour rien. (P, 46).

Ces distinctions ironiques paraissant servir avant tout les nombreuses digressions
qui « ralentissent » le récit, ont une valeur non seulement poétique mais également savante.
Un texte comme celui de Préhistoire, glisse constamment vers une espéce de discours érudit,
notamment au travers de la multiplication de ces passages clairement didactiques. Méme
lorsqu’ils sont employés sur un registre comique, ils n’empéchent jamais le récit de se
« figer », le temps d’une description, en discours. Si la justesse orthographique du mot « clé »
n’est guére contestée par le narrateur, le choix préférentiel de « clef » par ledit narrateur
pourrait s’entendre, d’une part, comme un signalement de 1’origine latine du mot (clavis)
dont le « f » rappellerait la teneur. D’autre part, la forme de la « clef » a en croire le narrateur,
semble mieux représenter, par métonymie, la lourde charge que représente pareil emploi. «
J’ai su, dit le narrateur, que ce serait difficile dés le premier jour, lorsque le professeur Glatt
m’a remis la clef. M’ett- il remis une simple clé, je serais peut-étre déja a I’ceuvre, en pleine
activité au ceeur de mon récit, marié sans doute... » (P, 50). Les investigations étymologiques

dont sont chargées certaines ceuvres de I’auteur marquent-elles ainsi 1’'une des possibilités de

311 |pid., p. 45.
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I’intention didactique a 1’ceuvre. Une fois de plus, le rire qui accompagne certaines
considérations permet de réaffirmer cette volonté de représentation par 1’humour, moins
lourde, moins violente, littéralement du moins. Car, confie I’auteur :
Je ne sais pas si je m’autoriserais a écrire, en tout cas a publier, si cette dimension n’était pas
constitutive de mon écriture. 11 y a dans I’humour une violence que I’on ne pergoit pas toujours

parce qu’elle est bienveillante, pourrait-on dire, peut-&tre méme est-elle une forme, dénuée de
miévrerie, de la compassion3*2,

Méme si la représentation du savoir a travers le comique n’est pas synonyme de cette
violence insoupgonnée dans I’humour dont parle Chevillard, elle ne semble pas moins attirer
I’attention du lecteur. Force est de constater que la force du mode comique déployé produit
souvent chez le lecteur une espece de choc, un doute qui le pousse a la vérification du propos
tant il lui parait difficile, dans ces cas, de distinguer le vrai du faux. Ainsi en va-t-il de cette
autre argumentation dans Sans [’Orang-Outan :

L’ouragan emporte aussi le nom de I’orang-outan, et voici notre langue orpheline a son tour,
car le signe ne survivra pas longtemps au singe, ou si peu, si mal, pour quelques érudits bégues,
quelques amateurs de dictionnaires, comme le dronte, embroché jusqu’au dernier a la fin du
XVlle siécle par les colons de 1’1le Maurice. On dit dindon. Quand on veut parler de lui, on dit
dindon, on cherche le mot juste, il se dérobe, on dit dindon, le mot nous échappe mieux
que la volaille qui le portait appelée dronte, ou dodo, mais le plus souvent on dit dindon [...]
C’est dronte le mot que vous cherchiez, ou dodo, car les deux termes sont oubliés comme
seront oubliés orang et outan, orang trait d’union outan, on écrit aussi outang avec un g,
facultativement, tandis que le g au bout d’orang, on ne plaisante pas avec ¢a, c’est du malais,

plus ou moins du malais, littéralement, homme de la forét, orang-outan ou orang-outang.
(SO0, 53-54).

Parti du sombre constat de la disparition des especes - ici I’orang-outang précisément -
due en grande partie a 1’action de I’homme sur la planéte, le récit, construit sur une modalité
argumentative dense, en vient a formuler, au milieu de cette fabulation apocalyptique, des
développements didactiques a I’instar de cette quintessence du mot orang-outan. Tout aussi
savant, ce rappel historique précisant la confusion désormais établie dans I’emploi des mots
dronte et dindon, pris a faux titre I’un pour I’autre. Ainsi lit-on aussi chez Chevillard, cette
volonté toujours affirmée de saisir les ressorts de la langue, de la sortir de son usage habituel,
fait de clichés, de stéréotypes qui la figent. Si les recours étymologiques dont 1’ambition
didactique assez prégnante comme nous 1’avons vu semblent atténuer cette proposition, le

troisiéme régime d’insertion participe lui, de cette volonte.

312 Eric Chevillard, « Eric Chevillard : Choir ** sans intention » -mais vers le haut », art.cit., p. 152.

187



En effet, il y a chez Chevillard une passion de la langue qui le pousse a moquer les formes
canoniques du langage. Si I’auteur recourt au cliché comme moyen de revitalisation de la
langue®™®, celui-ci apparait d’abord comme une contre-proposition. Plusieurs études critiques
ont ainsi pu observer que 1’auteur, pour railler par exemple cette utilisation insouciante de la
langue, épuise le cliché en reprenant des formules stéréotypées qu’il sature. Suivant Laurent
Demanze par exemple : « Le romancier contemporain fait des stéréotypes les plus rebattus un
territoire de réinvention de la langue, en provoquant 1’étonnement et la surprise devant les
formulations les plus plates. »*4 Sauf que si I’usage du cliché entend d’abord réinvestir 1’idée
recue en y puisant une force nouvelle, la déconstruction des conventions prend également

corps dans la raillerie de la forme-dictionnaire, principal canon de la langue.

Il faut dire que, autant I’auteur peut y recourir pour une exploration étymologique, autant
cette forme figée suscite sa réticence. Ce qu’il y a de moqué ou raillé, c’est, avant tout,
I’arbitraire de son organisation ; en I’occurrence le choix de I’ordre alphabétique. Le narrateur
de Les Absences du capitaine Cook, dissertant sur les mceurs du forficule, recourt au
dictionnaire. D¢s lors, il s’interroge sur I’heureux hasard, souvent observé lorsqu’on tombe
directement sur le mot recherché. Ce questionnement le conduit finalement a développer un
point de vue sur la forme-dictionnaire :

Comment expliquer, quand on cherche un mot dans le dictionnaire, en I’ouvrant, que ’on
tombe si souvent d’emblée sur la bonne page ? Curicux ouvrage décidément, s’il n’était aussi
bétement assujetti a ’ordre alphabétique, qui aurait tout pour faire un excellent livre. A
contrario, nombre d’écrivains seraient bien inspirés d’opter pour cette organisation, leurs petits

volumes gagneraient au moins en clarté. En précision aussi, grace a ces définitions simples qui
contribuent certainement beaucoup au succes du genre. (ACC, 71-72).

La contestation de la forme concerne donc la structuration de I’ouvrage a proprement
parler et non sa matiére en elle-méme. Dans cet ordre d’idées, [’auteur, dans un entretien
accordé a Mathieu Larnaudie confie que : « Le dictionnaire est le livre le plus lourd, le plus
épais et le plus encombrant. Aucun sens ne s’en dégage. C’est le livre de I’idiot, de
I’aphasique. »3!® Cette perception pourrait paraitre paradoxale puisque 1’écrivain, comme

nous 1’avons observé précédemment y recourt souvent. Or, inscrit dans le mouvement global

313 Pour Pierre Jourde, « L usage du cliché est une maniére a la fois de puiser le singulier dans la redite, et de se
construire dans I’autodestruction », « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard, art.cit., p. 364.

314 Laurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art.cit., p. 65.

315 Eric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. cit.
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de la contestation des formes canoniques, des formes figées, le grief porte essentiellement sur
la forme du dictionnaire. Il n’est nulle part question, dans ces recours étymologiques du

moins, d’une véritable remise en cause de la portée savante du livre.

En revanche, adepte des savoirs incongrus, I’auteur choisit ou pourrait-on dire, se permet
de se jouer de la logique nettement didactique de 1’ouvrage. Aussi, au lieu de reproduire
I’esprit didactique du livre, il congoit, & la suite de Flaubert, une espéce de dictionnaire
farcesque. A cet effet, aux définitions strictes, sérieuses et didactiques que I’on retrouve dans
le genre, il oppose des développements entiers, somme toute incongrus. Telle, par exemple,
cette description correspondant au mot « Tle » dans son anti-dictionnaire Le Désordre Azerty :
« Tle est un pronom personnel transgenre. Pour le ou la naufragé (e), la solitude sera moins
cruelle ». Ou encore : « L’1le est un chateau fort sans remparts ni créneaux, sans tours de guet,

sans murailles- les douves suffisent. » (DA, 57).

Plus généralement, ces réinterprétations des mots, en plus d’étre des considérations
fantasques, nous semblent participer de cette idée générale que I’on retrouve chez I’auteur :
celle qui consiste en la désignation d’un caractére par son contraire. Dans [’univers
chevillardien, une qualité dit Jourde « n’est elle-méme qu’a condition d’en étre une autre »%16 .
Si chague mot ou objet renvoie & une réalité bien déterminée, chez Eric Chevillard, les mots
ou les objets peuvent renvoyer a autre chose. Ils ne désignent pas toujours ce qu’ils sont
censés représenter ordinairement. Car, ainsi que le note encore Pierre Jourde :

Il s’agit donc, non seulement d’isoler des substances, mais de les défaire d’elles- mémes, de
leur bter, en jouant avec les mots, ce qui semble leur étre le plus propre, de les plonger dans des

substances étrangeres, pour qu’au terme de ce travail démiurgique elles fassent leur apparition
et s’emparent de nous. La singularité ne peut étre qu’un surgissement instantané3’.

Une telle entreprise ne manque pas de rappeler 'une des caractéristiques principales de
I’écriture de I’auteur de Démolir Nisard. En effet, I’écriture pour Eric Chevillard s’entend
d’abord comme une contestation, comme, dit-il encore, une contre-attaque. Elle est une
incessante remise en cause des formes figées. Ainsi I'une des tentatives les plus radicales sur
la contestation de 1’ordre chronologique du dictionnaire reste-t-elle Le Deésordre Azerty.
L’ouvrage substitue en effet a 1’ordre alphabétique des dictionnaires classiques, le désordre du

clavier francais azerty. Ainsi, si I’entrée principale du livre débute bien par la lettre « A »,

316 pierre Jourde, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », art. cit., p. 348.

317 1dem.
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I’article suivant n’est guere introduit par la lettre « B » mais plutot par la lettre « Z », comme
le donne & voir la disposition des lettres sur le clavier. Plus remarquables sont aussi, la liberté
de ton et I’arbitraire du choix des mots retenus. En cela, Le Désordre Azerty est un « anti-

dictionnaire ». Nous rejoignons donc Laurent Demanze lorsqu’il note, a propos de ce livre
qu’:

Eric Chevillard déconstruit la rationalité méme du dictionnaire et sa force d’arraisonnement du
réel, en le mettant en mouvement, en jouant des télescopages, pour susciter sans préméditation
le heurt d’un contraste ou la surprise d’une coincidence. Il brouille les taxinomies, et sollicite
I’écart entre les articles pour créer du jeu dans le langage réel®!8,

Cette volonté délibérée du refus du discours figé est une forme de réaction a I’égard de la
langue, a 1’égard de sa pratique commune. L’écrivain confie par exemple que :

Il me plait parfois de dénier a la langue cette qualité qu’on lui préte, non sans raison par

ailleurs, de figurer la danse de 1’idée, d’inscrire les inflexions de la pensée, du sentiment, de la

sensation, et de la prendre pour ce qu’elle est aussi : un matériau assez grossier, assez peu
malléable, qui appelle le burin plutot que I’archet®°.

Si Chevillard n’invente pas une nouvelle langue, il se sert des mots de la langue existante,
auxquels il donne une vitalité hors du commun. Parce que la langue, en général, est soumise a
la communication, a la transmission d’informations, 1’auteur la revitalise en refusant de la
réduire & cette tache. A la définition de la littérature par Barthes, correspond presque, avec
concomitance, la langue d’Eric Chevillard écrivain. C’est que, cette tricherie salutaire, cette
esquive, ce leurre magnifique qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir selon les mots de
Barthes3?° et qu’il appelle littérature, est ce a quoi renvoie la langue de Chevillard qui
pourfend les conventions pour faire advenir un langage proprement littéraire. Ecrire, pour
I’écrivain contemporain, c’est comme opter pour ce que Deleuze et Guattari ont décrit
comme étant le bégaiement de la langue. Suivant les deux philosophes :

L’écrivain se sert des mots, mais en créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et
qui fait bégayer la langue courante, ou trembler ou crier, ou méme chanter : c’est le style, le

“ton’’, le langage des sensations, ou langue étrangére dans la langue. Celle qui sollicite un
peuple a venir [...] L’écrivain tord le langage, le fait vibrer, I’étreint, le fend, pour arracher le

318 _aurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art. cit., p. 67.
319 Eric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. Cit.

3201 econ, Seuil, 1978, p. 16.
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percept aux perceptions, 1’affect aux affections, la sensation a I’opinion - en vue, on 1’espére,
de ce peuple qui manque encore3?,

Ce souci du style, on le retrouve en effet chez Chevillard pour qui la langue littéraire
consiste en la reconsidération du langage ordinaire. Remarquons que, conscient de 1’infime
probabilité d’un texte a réformer le réel, Chevillard entend agir sur la fiction de la langue en
tant qu’elle lui permet de nommer ou de renommer ce réel-la. L’écriture chez I’auteur, c’est
en un sens une « fabrique des mots ». Dans ’article consacré a la lettre « S » de son Désordre
Azerty, le style, dit I’écrivain :

C’est une voix qui, plus ou moins longtemps, se cherche. Le style se dégage peu a peu de la
gangue de la langue commune. L’écrivain doit s’en doter comme de son épée le chevalier des
contes, mais [...], il y va sGrement, d’instinct, il finit par le trouver : et ¢’est bien le sien, a nul
autre (exactement) semblable. C’est une originalité séparée de 1’origine par des années
d’apprentissage, de maturation, de décantation, de fermentation ou de raffinage, de

tatonnements, mais qui est pourtant au commencement de tout, dont la maitrise enfin marque le
départ de I’ceuvre. (DA, 88-89).

Ce travail, préexistant a la maturation de 1’ceuvre, nous semble de fait concerner le geste
de I’écrire chevillardien. Favorable au projet flaubertien d’un livre sur rien - en tant que le «
rien » échappe a la réduction du genre romanesque au redoublement du réel par la prise en
compte, comme essentiellement, des « préoccupations humaines, des sentiments, des destins
de I’homme » -, Chevillard trouve dans ce réve flaubertien la réponse a son idéal : I’usage de
la langue comme moyen de refondation des lois organiques de ce monde. La langue
reconsidérée serait comme, dit-il, une pure extase, jubilation, danse, harmonie. Autant dire
que le livre sur «rien » qui intéresse 1’écrivain c’est plutdt le livre dont la marque principale
est son style, a la différence du livre vide qui serait toujours enclin a la redondance du plein
superfétatoire. A une question sur ce projet flaubertien du livre sur rien, I’auteur répond que :

Le livre sur rien, ce serait le grand déménagement du monde hors de ses greniers et de ses
caves. Sur le trottoir, les encombrants, tout ce qui pése et depuis toujours nous plombe, on s’en

va, on laisse tout, on existera dans la langue, dans le livre sur rien, fait de mots justes et si bien
articulés que rien précisément dans les phrases qui le constituent ne grippe ni ne grince3?,

De la justesse du style dit I’auteur, procéde aussi la vérité ou sa vérité d’écrivain : la

liberté. Aussi, recourir au dictionnaire par exemple, c’est non seulement une maniére de

321 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu est-ce que la philosophie ? Paris, Minuit, 1991, p. 166-167.

322 Erjc Chevillard, « J’admire I’angélisme des pessimistes. Comme si la situation pouvait empirer encore », art.
cit.
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reconnaitre en lui un ouvrage canonique modele, un ouvroir de connaissances mais aussi un
repoussoir. D’autant que, plus généralement, le dictionnaire fige le langage en imposant un
ordre aux mots, a la langue. Si donc I’auteur refuse d’y consentir c’est d’abord parce qu’il
obéit a une logique de continuité arbitraire, semble dire Chevillard. Désactivant la
prééminence des disciplines de connaissance qu’il interroge, aucune forme, pas méme le
dictionnaire auquel il lui arrive d’emprunter la définition des mots, ne résiste a la contestation.
Néanmoins, entrainant tout dans cette récrimination générale, I’auteur ne renie jamais la visée
savante de I’ouvrage. Ce qu’il conteste en revanche, c’est le fait d’ordonner la langue, de

facon systématique.

Chevillard, a sa manicre, réactualise donc les difficultés déja d’une acuité saisissante au
XVIII¢ siecle auxquelles seront confrontés les encyclopédistes et les lexicographes. Qu’il
s’agisse du dictionnaire ou de I’encyclopédie, 1’objectif affiché de capitaliser le savoir, de
figer un état présent des connaissances se trouve en effet confronté au progrés toujours
réaffirmé desdits savoirs. Il ne serait donc pas abusif de rapprocher Chevillard de certains
auteurs comme Flaubert qui se sont servis du dictionnaire pour le parodier. Si 1’auteur est
plut6t un adepte des filiations insolites, pour reprendre les mots de Marie-Odile André, il ne

parait pas moins continuer une tradition qui questionne la forme-dictionnaire3?®

.1y a, en
effet chez Chevillard, une passion du verbe et de la langue, passion grave et joueuse qui

I’apparente notamment a Vialatte.

Etudier le didactisme & I’ceuvre en interrogeant le recours au dictionnaire, c¢’est donc non
seulement s’intéresser aux explorations étymologiques mais aussi questionner la pertinence de
la forme-dictionnaire. En son principe méme, le dictionnaire vu par Chevillard, on I’a vu, est a
la fois source d’inspiration et repoussoir. La mention ambivalente détermine donc cette
insertion des savoirs difficilement réductible a une immixtion simpliste et simplifiante du
discours étranger. Intégrer le savoir en recourant au dictionnaire, c’est aussi questionner
I’autre discours, dont la présence déja problématique (emploi ambivalent) s’entend comme

une mise en perspective de I’autre voix dans la fiction.

L’ceuvre entiere regorge de nombreux passages qui montrent 1’ambivalence de cette
insertion des savoirs chez I’auteur. C’est que, autant les champs de savoirs constitués font

I’objet de griefs incessants, autant il arrive a ses narrateurs de reformuler, fit-ce avec humour,

323 Voir a ce sujet I’ouvrage de Laurent Demanze : Les fictions encyclopédiques, op. cit.
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des théses savantes, parfaitement cohérentes. C’est aussi que la littérature, a travers le travail
effectué sur la langue, se veut le lieu adéquat de cette réinterprétation, posture quasi
paradoxale chez D’auteur. Ainsi I’ambition didactique chez Chevillard est-elle souvent
contrefaite, elle est rarement sérieuse. Jamais elle ne va sans humour. 1l semble en effet que la
volonté didactique ne soit pas le but premier de ’insertion des savoirs dans la prose narrative
de Chevillard. Méme s’il arrive trés souvent qu’un savoir soit décrit positivement, cette
description sert d’abord la fiction. Elle est simplement donnée a lire. Tres souvent d’ailleurs,
il est difficile, pour le lecteur, de déceler le vrai du faux tant sont nombreuses les informations
fantaisistes et incongrues mélées les unes autres. Dans ce cas précis, 1’exposé€ du savoir est au
préalable une mise en avant de la matérialit¢ des ceuvres qui semblent d’abord opérer pour
elles-mémes puisqu’elles ne sont jamais contrefaites ou déstabilisées par les discours de
savoirs qu’elles impriment. Ce qu’il y a ici mis en jeu, c’est nous semble-t-il, non seulement
une inscription poétique et réflexive des savoirs, mais aussi une réflexion poétique sur les
modalités de cette inscription ; puisque le traitement des savoirs chez Chevillard révéle autant
la capacité de la fiction a parodier le savoir que la capacité du fictif a appréhender cette

appropriation parodique du savoir.

Conclusion partielle
Aprées avoir étudié la spécificité des savoirs a I’ceuvre, il s’est agi ici de déterminer les

configurations du langage littéraire aux prises avec les discours de savoir. En clair 1’objet
portait dans cette partie sur la maniére dont les savoirs font sens dans 1’ceuvre de Chevillard.
La raillerie a I’égard des discours de savoir dont il a été question dans la premiere partie
s’accentue ici puisque la logique du discours scientifique est clairement prise pour cible de
cette moquerie. Avec constance, la Science et 1’activité scientifique sont littéralement raillées
au travers de la théatralisation des personnages savants et scientifiques. En ce sens, la
fictionalisation du savoir a montré combien il est nécessaire de voir dans ce processus une
interrogation bien plus profonde qui concerne aussi le rapport de ’écrivain au savoir, a la
connaissance scientifique. En figurant trés souvent des personnages savants ridicules et
inefficaces, en mettant en ccuvre des querelles ridicules entre scientifiques, 1’auteur ne
manque pas de souligner ’attitude quelque fois ridicule de ce que 1’on pourrait appeler une
arrogance d’espece : I’homme qui croit tout maitriser. C’est donc en quelque sorte
I’intelligence humaine dans ce qu’elle aurait de plus orgueilleux qui est nettement moquée. En
cela, cette mise en fiction du savoir implique déja dans ses déterminations, une « inquiétude

proprement poétique » de 1’écrivain face au savoir.
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Par ailleurs, les capacités du langage littéraire a « phagocyter » les autres types de
discours, y compris les discours de savoir, donne a la fiction une puissance exploratrice
marquée. Non réduite a une constatation de I’irrespect vis-a-vis des limites entre les champs
de connaissance, la fictionalisation du savoir dans 1’ceuvre chevillardienne traduit une manicre
de penser de 1’écrivain. Moquant en effet la logique de la pensée scientifique, I’auteur montre
combien le langage littéraire peut modifier le rapport de 1’étre au monde : il ouvre a d’autres
conditions de perception du monde qui ne sauraient étre liées a un simple besoin de Vérité.
Céder a cette réverie c’est rappeler en quelque sorte la complexit¢ d’un réel toujours
insaisissable. De ce point de vue, cette partie aura aidé a montrer combien des savoirs
étrangers, intégrés a la littérature, peuvent considérablement avoir une incidence sur leur
propre nature dans la mesure ou ils s’ouvrent a d’autres pertinences. Dans le méme temps,
méme dans des fictions ou I’incorporation de discours étrangers n’ébranle pas le déroulement
des intrigues - a I’instar de celles de Chevillard -, elle permet malgré tout 1’enrichissement de

la littérature qui se nourrit de ces discours autres.
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PARTIE III. DE LA FONCTIONNALITE DES SAVOIRS

Pour étudier la question des savoirs dans I’ceuvre d’Eric Chevillard, une subdivision
tripartite du travail nous a semblé nécessaire. Partie ainsi du choix et de la spécificité des
savoirs dans la fiction en passant par leur insertion, nous en arrivons a la fonction de cette
encyclopédie chevillardienne. Le but de cette ultime partie sera d’indiquer comment
I’immixtion des savoirs dans les ceuvres de 1’auteur d’Oreille rouge est indissociable d’une
certaine idée de la littérature pratiquée par 1’écrivain contemporain. Du choix des savoirs a
leur insertion donc, il semble subsister une logique, une cohérence a I’ceuvre, rattachée a ce
dialogue entre la littérature chevillardienne et certains champs épistémologiques. En effet, le
geste d’écrire chez un auteur comme Chevillard, aussi marqué par la part ludique soit-il, n’en
parait pas moins manifester une certaine vision du monde. A la dimension ludique de son
écriture, souvent reconnue par les critiques, 1’on pourrait aussi adjoindre une dimension moins
fantaisiste et, donc, plus profonde. Il arrive en effet que le propos ludique soit, parallélement,
accompagné d’un propos plus sérieux ; lequel est par exemple sous-tendu par une volonté de
donner a lire une autre conception des choses ordinaires. Ainsi a la fantaisie, les récits
opposent-ils souvent, intentionnellement ou non, une dimension critique du monde qu’il

s’agira ici de spécifier et d’analyser.

Parler de la fonctionnalité des savoirs dans 1’univers d’Eric Chevillard, c’est ainsi
simplement montrer a quoi sert ’insertion des savoirs dans la prose de 1’écrivain, autrement
dit, signifier a quoi tendent ces savoirs. Quelle peut étre la portée de ce dialogue entre la
littérature et les savoirs ? Quelle importance accorder a cette multitude de voix dans la
fiction ? Si I’écriture, comme nous le suggérions en début de premicre partie, semble opérer
des choix sélectifs conscients ou inconscients, qu’en est-il de la finalité de cette inscription de
champs de connaissances dans la fiction ? La multiplicité des voix serait-elle a prendre au
sens ou, comme 1’affirme Bakhtine, tout discours serait essentiellement dialogique ? Ou alors
conviendrait-il d’y déceler une autre maniére de dire, c’est-a-dire une poétique propre a Eric
Chevillard ?
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Chapitre VII. Une rhétorique de I’exotisme

En un sens, une premiére finalité de cette insertion des savoirs dans la fiction
chevillardienne traduit une forte propension du récit a revivifier le passé, le lointain. Elle
concerne donc la dimension mémorielle de la littérature. Comme le rappelle Laurence Dahan-
Gaida®?*, citant Didi-Huberman, la littérature posséde ce pouvoir ludique : elle « joue sur tous
les tableaux » notamment lorsqu’elle interroge des savoirs anciens en les ressuscitant sans
souci de cohérence historique. Grace a cette capacité de questionnement, elle peut aussi
s’intéresser a des savoirs présents ou a venir et, donc, possibles. Dans les deux cas en
revanche, elle donne a ces savoirs d’autres conditions de possibilité puisque ceux-ci, comme
on I’a vu plus haut, sont toujours reconsidérés dans le cadre de la fiction. De ce point de vue,
la littérature ne saurait se contenter de thématiser des utopies. Ainsi détient-elle cette
dimension transversale qui fait d’elle I’un des grands moyens d’utilisation et de « traduction »
des savoirs. En conséquence, en tant qu’activité exploratrice, la littérature questionne le
temps, la mémoire, avec des moyens qui lui sont toutefois spécifiques et dans un but tout

aussi spécifique.

Celle d’Eric Chevillard qui de fagon significative met en évidence des sciences autrefois
regroupées dans « 1I’Histoire naturelle », donne a lire ce que nous nommons ici une rhétorique
de I’exotisme. L’exotisme est a entendre au sens ou il renvoie au lointain et, pour ce cas
précis, au passé. Il implique donc, dans le cas du corpus qui nous intéresse, 1’« Histoire
naturelle » en tant que discipline générale et ancienne, puis les savoirs qui la constituent, a
savoir la paléontologie, la géologie, la botanique et la zoologie. Les représentations de ces
discours de savoir anciens nous semblent donc étre motivées, dans une certaine mesure, non
seulement par une soif d’exotisme, mais aussi par un pur golit de ressassement de formes mal
connues. Néanmoins, aussi arbitraire soit-il, le ressassement n’est jamais gratuit. C’est ce que

nous tenterons de démontrer dans les lignes qui suivent.

324 \oir, «Présentation», dans Mémoire, savoir et innovation, Noelle Batt (dir.), Théorie-Littérature-
Epistémologie, n°26, Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris 8, Saint - Denis, 2009.
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VII.1 Mise en perspective de formes historicisées du savoir
Comme nous I’avons souligné, loin de pratiquer une écriture simplement ludique,

I’auteur de Préhistoire, a I’instar de tout véritable écrivain, entend par ses mondes imaginés
proposer une conception littéraire et, subséquemment, une certaine vision du monde. Si créer,
comme I’écrivent Deleuze et Guattari, « c’est résister », alors Chevillard résiste a double titre.
Premierement, la résistance concernerait ici son faire, c’est-a-dire le geste méme de la
création, le fait de créer. Deuxiemement, elle intéresserait cette extension a lui nécessaire de
la conception du réel: le refus de tout mimétisme servile. Pour ce faire, 1’écriture
chevillardienne entend souvent fonder une exigence de compensation ou les détournements
littéraires paraissent plutdt nécessaires. Qu’il s’agisse des formes narratives ou des contenus,
rien ne résiste a la volonté de contestation, partout a 1’ceuvre. L’écrivain adopte souvent une
posture de contre-attaque a 1’égard de tout ce qui parait constituer une réduplication du réel le
plus concret, admis comme tel. Les discours canoniques, nous 1’avons vu, sont les cibles
constantes des narrateurs chevillardiens. Son écriture, dont les caractéristiques principales
sont I’humour, la parodie, I’ironie, I’autodérision, 1’incongru, la métafiction, se nourrit de ces
procédés littéraires. Il faut dire qu’a I’époque post-moderne, observe Pierre Jourde, « c’est
dans une sorte de post-modernité littéraire qu’on pourrait chercher de I’incongru, c’est-a-dire
dans une écriture distanciée, presque toujours au second degré, aussi attentive que le Nouveau
roman au détail des choses, mais jouant plus volontiers avec les mots et débarrassée de tout
dogmatisme »32°, Cette écriture « presque toujours au second degré », « débarrassée de tout
dogmatisme » correspond, nous semble-t-il, & celle que pratique Eric Chevillard qui se sert

par exemple du rire incongru pour contenir le dire sérieux.

Or, & propos du rire incongru précisément, Pierre Jourde remarque qu’ : « On pourrait
aussi bien soutenir que ce rire constitue une résistance a la modernité technique ou
scientifique aussi bien que littéraire, un refus des illusions du nouveau, un repli, contrairement
aux apparences, sur certaines formes d’archaismes... »3° Il se trouve que chez Chevillard
justement, cette « résistance a la modernité scientifique », au travers du rire incongru, prend
forme par le recours fréquent a des formes de savoirs fort anciens que 1’auteur remet au gott

du jour. En effet, construite sur une dynamique de la contre-attaque permanente, 1’ceuvre

325 Pierre Jourde, Empailler le toréador, op. cit., p. 229.

326 [bid., p. 301.
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propose, parallélement, une dimension créatrice 3%

assez marquée. C’est que, souvent
traversés par un esprit belliqueux tenace, les récits chevillardiens - dans lesquels les
représentations du savoir sont généralement négatives, comme on a pu le voir - réactivent des
formes de savoirs anciens. Cela est fréquent au point qu’il nous semble possible de déceler
chez cet écrivain une interrogation profonde, inhérente a la condition du rapport de I’étre au
temps. Par 1a, nous entendons que le fait pour I’auteur de raviver des formes historicisées du
savoir constitue, en un sens, une maniere de questionner le devenir de 1’étre et, par ricochet,
son passé, son présent et son futur. Tout concorde en effet a penser que la prise en compte de
ces formes « d’archaismes » par Chevillard est en quelque sorte une maniere de rappeler a
I’homme le chemin parcouru jusqu’ici, depuis les temps géologiques notamment. Dans Sans
[’orang-outan par exemple, Albert Moindre ne manque pas, avec humour certes, de moquer
cette course effrénée vers la modernité technique, qu’il récuse par ailleurs :
C’est bien assez de modernité, on ne va pas non plus consentir & tout ce qu’elle propose,
pourquoi toujours lui céder, s’équiper de neuf chaque année comme si le principe de la vie
n’était soudain plus le méme et que les doigts un beau matin ne convenaient plus pour se
moucher élégamment, sachons tenir aussi, jouir de la sérénité que procure la longue habitude

sous les dehors de I’hébétude, la stupeur naissant bien plutét du changement qui nous prend au
dépourvu et fait de nous des proies faciles. (SO0, p. 51).

Le narrateur pointe donc cet idéal d’une société toujours portée vers le progres auquel il
ne semble guere possible de résister, comme si 1’étre humain était organiquement programmeé
pour cette évolution-la. Or, force est de constater que cette réflexion sur le progrés est, dans ce
récit, intimement liée a 1’action de I’homme sur son environnement. Ce sont en effet les
nombreux constats faits sur la différence entre les modes de vie primaires et la modernité
technique qui conduisent ici le narrateur a justifier la nécessité d’un recul critique eu égard a

’avenir technologique que I’homme — Occidental en 1’occurrence - se fabrique3®et les

327 Egalement observée par Marc Daniel dans sa thése.

3282 En effet, le matérialisme, le progrés technologique, la rentabilité économique sont autant de valeurs qui,
depuis la révolution industrielle notamment, n’ont cessé d’accroitre le besoin chez I’homme, d’améliorer ses
conditions de vie. Or, force est de constater que ce progrés n’a pas toujours €té sans conséquences sur la planéte.
Les nombreuses études qui se sont alors multipliées ces derniéres années, traduisant la part croissante qu’occupe
chez les philosophes, les scientifiques et les écrivains entre autres, la réflexion critique sur ce qu’il est
aujourd’hui convenu de nommer les « humanités environnementales », montrent a suffisance I’importance des
questionnements sur 1’exploitation des ressources naturelles par I’homme et, donc, son rapport a la nature
impliguant effectivement son devenir. Voir notamment a ce sujet le Guide des humanités environnementales de
Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman (dir.), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2016.
Soulignant la responsabilité de ’homme dans la crise écologique, ils notent dans leur introduction : « L’ampleur
des changements environnementaux qui affectent désormais la planéte autant que celle des contradictions qui
touchent les rapports des sociétés humaines a la nature sont aujourd’hui bien établies. Ce double constat s’appuie
a la fois sur la mise en évidence de I’origine humaine de ces changements — il suffit de penser au changement
climatique et & ses conséquences en termes d’événement météorologique accentué, voire de catastrophe
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conséquences qui en découlent. Si I’homme, a la différence des autres étres vivants, est celui
qui se construit en ayant une conscience critique de son étre et de ce qui 1‘environne, il est par
conséquent celui qui, mieux que les autres especes, devrait garder une conscience critique de
son action. Rappelons que depuis les Lumieres en 1’occurrence, la capacité résolument
perfectible de I’homme, 1’espérance en 1’éducation, en 1’apprentissage, n’ont cessé¢ d’aider a

concevoir une certaine idée de I’homme perfectible®?°

. Ainsi par I’apprentissage, 1’éducation,
I’homme parviendrait-il non seulement a transformer son environnement, mais aussi a
procéder a la transmission de ce qu’il acquiert au fil du temps. Pour Kant par exemple,
« I’espéce humaine est obligée de tirer peu a peu d’elle- méme par ses propres efforts toutes

\

les qualités naturelles qui appartiennent a 1’humanité » 3%,

Une génération, poursuit le
philosophe, « fait I’éducation de I’autre »%3!. Cette constante évolution de 1’homme, cette
capacité de transmission, sont le gage du legs de sa culture ; laquelle, en tant qu’acquis
humain devrait en conséquence étre perpétuée de génération en génération. De ce point de
vue, la culture éclaire les pas accomplis ; lesquels, d’une maniére ou d’une autre, inspirent en
retour les inventions a venir, les technologies nouvelles. Des inventions aux comportements et
meeurs des sociétés, la culture embrasse en effet toutes formes de créations humaines.
Néanmoins, I’homme ne saurait se contenter de la seule création des biens : il s’enquiert aussi

de la transmission, par 1’éducation, nous 1’avons not¢.

Justement, parce qu’il est conscient de son action sur I’espace qui 1’environne et qu’il
occupe, I’homme devrait porter, bien plus que n’importe quel autre étre vivant, une
responsabilité qui ’invite a protéger 1’espace dans lequel il vit. Cette interrogation, on la
retrouve par exemple formulée dans des récits comme Oreille rouge et Sans [’orang-outan. A

bien des égards, ces textes mettent en relief une critique de I’action néfaste de I’homme sur la

écologique : sécheresses, canicules, inondations, cyclones, etc. », p. 12. Cet enrichissant ouvrage montre, via une
approche transdisciplinaire, la densit¢ du débat autour des problémes écologiques auxquels 1’homme est
confronté ; problémes en grande partie liés a des conséquences soupgonnées ou insoupgonnées des actions de
I’homme sur la planéte.

329 Dans ce sens, Kant par exemple affirme que: «L’homme est la seule créature qui soit susceptible
d’éducation. Par éducation 1’on entend les soins (le traitement, 1’entretien) que réclame son enfance, la discipline
qui le fait homme, enfin 1’instruction avec la culture. Sous ce triple rapport, il est enfant, éléve et écolier », dans
Traité de pédagogie, traduction par Jules Barni, Paris, Auguste Durand, 1885, p. 39. Pour Kant en effet,
I’éducation est une condition nécessaire a la construction de I’individu. Elle détermine non seulement ce qu’il
devient mais elle construit aussi sa propre condition d’homme, son humanité. Car, dit Kant, « c’est dans le
probléme de I’éducation que git le grand secret de la perfection de la nature humaine », p. 44.

330 |pid., p. 40.

31 |dem.
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planéte, impliquant donc, chez Chevillard, le rapport de la littérature a 1’écologie®*2. De prime
abord, remarquons que si le versant critique n’est pas souvent énoncé de fagon sérieuse,
I’ironie, procédé plutot privilégié, dénote, elle, d’une volonté de dénonciation. En effet, dans
les romans d’Eric Chevillard, les allusions au monde réel sont faites de maniére allégorique
ou métaphorique. L’une des modalités narratives consiste chez lui en I'utilisation, comme
nous I’avons précédemment noté, de I’excés sous différentes formes. Excés de la logique, du
sens, de la phrase, de la forme - débordement de la logique narrative pour atteindre au délire,
au vertige -, ce sont autant de formes qui résument le geste de I’écrire chevillardien qui

déplace les codes de la narration.

En ce qui concerne donc la mise au jour de savoirs anciens, disons qu’elle ne saurait étre
percue sans la prise en compte de cette critique qui, en bien des lieux, fait écho aux
oppositions entre modernité technique et passé rustique que les narrateurs chevillardiens
invitent par ailleurs a penser. Disons que les problémes écologiques dont la déforestation fait
partie, sont I’'une des raisons qui expliquent ce retour constant au passé¢ dont les narrateurs
admirent en méme temps les modes de vie rudimentaires. Le recours a ces formes de savoirs
anciens serait ici une maniere de faire prendre conscience de la nécessité de limiter les dégats
dans cette course vers le progres. D’autant que ces dégats occasionnés par 1’usage insouciant
de ressources naturelles ont pour conséquence premiere, une désagrégation de la planete
entiére. Un questionnement comme celui-la n’est nullement fantaisiste ou apocalyptique
puisque, comme le remarque Catherine Larrere :

Aprés la Deuxiéme guerre mondiale, s’il est de plus en plus question de mettre des espaces
naturels a 1’abri des transformations industrielles, ce sont également les effets globaux de ces

transformations qui sont remarqués et redoutés : extension et multiplication des pollutions,
épuisement des ressources, disparitions ou destructions irréversibles3%®,

332 D’une maniére générale, notons qu’un terme permet aujourd’hui de considérer ces interactions entre
littérature et écologie sous le nom d’écocritique. Cette notion renvoie a la fois, selon les mots de Emmanuelle
Peraldo, « a une méthode critique et un discours éthique et elle se présente comme un point de convergence entre
les arts et les sciences. Elle est définie comme I’étude du °“ lien entre la conscience environnementale et
I’esthétique littéraire’’, du ‘‘lien que la littérature et les arts entretiennent avec la réflexion sur les relations entre
I’humain et son habitat’’, incluant des analyses sur I’espéce, la biodiversité et I’étendue sauvage. [...] ». Voir son
article : « L’Ecocritique », dans Guide des humanités environnementales, op.cit., p. 165. Tout en soulignant
I’hétérogénéité d’une telle approche, il nous semble possible d’inscrire la démarche chevillardienne dans cette
optique si on se limite a la finalité de 1’écocritique, a savoir la « volonté d’attirer 1’attention des lecteurs sur le
role de la nature (comprise comme monde matériel incluant, mais pas toujours, les étres humains) et
I’environnement (considéré au sens strict comme 1’espace qui entoure les hommes) par les textes littéraires entre
autres, en utilisant notamment le pouvoir évocateur des images [...] de maniére a ce que les lecteurs se sentent
connectés a I’espace, aux lieux et aux éléments qui les entourent », p. 167.

333 Catherine Larrére, « Ethique environnementale », Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman (dir.),
Guide des humanités environnementales, op. cit., p. 42.
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Chez Chevillard, le questionnement sur 1I’environnement est donc li¢ au besoin de penser
la catastrophe, argument que 1’on retrouve chez les défenseurs de la planéte Terre et dont les
considérations diverses concernent autant 1’écologie politique, industrielle que scientifique*.
En effet, ce qu’il y a avant tout posé chez I’écrivain contemporain, c’est 1’idée que 1’homme
gagnerait a repenser ou a revoir son rapport aux autres étres vivants dans la mesure ou
I’attitude qui vise a se considérer comme la mesure de toute chose concourt d’une maniére ou
d’une autre, a sa propre perte. D’autant que ’homme est comme qui dirait, intrinséquement
lie a ces «autres ». Sa présence ne pouvant de ce fait se concevoir sans I’expérience de
’altérité. Dans ce sens, I’interrogation porte sur une espece d’éthique de la responsabilité que
I’on pourrait, toutes proportions gardées, rapprocher de celle que développe notamment le
philosophe allemand Hans Jonas dans Le principe responsabilité : une éthique pour la
civilisation technologique®®. En effet, par cette interrogation faite de maniére ironique,
Chevillard semble inviter a concevoir un rapport a la nature fondé sur une responsabilité qui
permette par exemple de sauver certaines especes en voie de disparition, qu’elles soient
animales ou végétales. C’est la raison pour laquelle certains textes mettent en évidence ces
espaces completements dépeuplés de leurs habitants, ravagés par la déforestation et toutes les

autres consequences écologiques.

Ainsi, dans le premier roman cité, la déforestation évoquée est telle que, dit le narrateur,
«les manguiers ont colonisé¢ la savane. Ils ont le projet d’une forét » (OR, 123). Partout,
I’ Afrique des livres n’est plus qu’une fresque mythologique. Oreille rouge pour qui 1’ Afrique
«n’a jamais €t€ qu’une création poétique, un territoire peuplé par le songe d’animaux
chimériques, 1’éléphant (1’éléphant !), la girafe (la girafe !) » (OR, 15), ne verra aucun de ces
animaux. Car, I’Afrique est bien « loin derriere nous, vieille histoire. [...] Fiction naive de
I’innocence préservée, de la préhistoire qui dure », affirme le narrateur (OR, 15). Seuls
apparaissent, s’étendant a perte de vue, ces villages que visite 1’écrivain-voyageur, dont la
savane ravagée, n’offre plus comme spectacle que ces champs « ras, déserts a perte de vue,
avec juste un arbre et une cahute, I’arbre dans la cahute. » (OR, 123). Le ton ironique d’un

texte comme Oreille rouge appuie la dénonciation de cette action destructrice de 1’homme qui

334 Cette transdisciplinarité ne se limite guére a ces variables générales : elle s’étend aussi a des approches plus
spécifiques telles que 1’écosophie, 1’écospiritualité, 1’écopsychologie, I’écoformation, 1’écocritique etc. Pour une
idée plus précise de ces approches, on consultera avec profit, le trés beau Guide des humanités
environnementales cité plus haut.

335 Hans, Jonas, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Editions du
Cerf, 1990 [1979].
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condamne son propre environnement. Méme si chez Eric Chevillard la dénonciation n’est pas
toujours satirique, la tendance ludique elle, le jeu avec I’ironie comme procédé¢, favorise en
revanche cette mise en cause des risques écologiques. D’autant que I’ironie, observe Pierre
Schoentjes, « est évaluative ; c’est un jugement critique [...] »*%. La littérature, telle que la
pense et la pratique Chevillard, pour produire un jugement critique, se contente de proposer
une solution littéraire, en résonance avec la capacité du texte de fiction a formuler un point de
vue, a sous-entendre une idée. Cela prend encore une résonance particuliere dans le cas ou la
littérature n’a aucune obligation de dire le vrai. Ainsi que le rappelle le méme Schoentjes :
Dans la mesure ou, depuis la victoire des Modernes sur les Anciens, le signe littéraire est
considéré comme fondamentalement ambigu, la littérature de fiction apparait comme I’aire de
jeu privilégiée de I’ironie. La fiction ne copie pas la réalité, pas plus qu’elle ne rend pas compte

de la vérité : elle demande au lecteur de créer sa réalité et de distiller sa vérité a partir des
significations contradictoires qu’elle juxtapose3.

C’est dans ce jeu de la figuration que s’inscrit 1’ceuvre d’Eric Chevillard dont les allusions
au monde contemporain sont souvent faites de facon allégorique et métaphorique, comme
nous I’ avons souligné. Le récit devient alors le lieu d’une invention riche et atypique. Tres
souvent, il donne a lire un questionnement sur le rapport de 1’étre au monde, de son rapport a
I’espace qu’il habite, faisant de la lecture I'une des expériences de conscience que constitue la
lecture d’un texte littéraire. Dans le cas d’Oreille rouge, au travers de 1’évocation de la
déforestation, ce sont les problémes écologiques qui sont mis en exergue. Précisons toutefois
qu’avec Chevillard, I’approche est, comme on 1’a vu plus haut, axée sur une espece d’¢éthique
en ce sens ou elle pointe d’abord la responsabilité de ’homme, son devoir vis-a-vis de la
nature. Il ne s’agit pas tant de proclamer une équivalence ou une égalité entre les étres mais
bien de suggérer que ’homme, qui par ailleurs se croit la mesure de toute chose, devrait tout
de méme prendre en compte I’idée de sa dépendance aux autres, son insuffisance en quelque
sorte ; puisque, tout compte fait, I’exploitation a sa guise de ces autres étres vivants contribue
a son progres. Or, cette exploitation n’est pas sans entrainer la disparition et donc le
dépeuplement de la Terre eu égard aux multiples interventions techniques qui causent la
destruction du vivant. On voit de reste que 1’évocation ironique de cette catastrophe
écologique contient ici une charge vis-a-vis de la gestion des ressources par I’homme dont les

progreés techniques vont toujours croissants.

336 Pierre Schoentjes, Poétique de [’ironie, Paris, Seuil, 2001, p. 318.

37 |bid., p. 319.

202



Par ailleurs, il apparait que la question ecologique comme on le sait, est elle-méme au
croisement de plusieurs champs disciplinaires: non seulement elle implique un
questionnement philosophique sur le rapport de I’homme a la nature, et, plus particulierement
sur les limites de son émancipation vis-a-vis de cette méme nature, mais elle appelle encore
une reflexion politique car elle demande une organisation de la vie sociale qui prenne en
compte les générations futures en refusant de consentir a la seule jouissance immédiate des
ressources naturelles. Cet aspect peut s’entendre dans la nécessité de préserver certaines
especes animales en voie de disparition ; disparition que déplore par exemple Oreille rouge,

I’écrivain voyageur.

La figuration donc, au travers des figures de rhétorique comme 1’ironie, sert parfaitement
la fiction. C’est ce que donne a voir les textes d’Eric Chevillard. Ecrire chez cet auteur ne
s’entend plus ici comme acte essentiellement réactif, il s’agit aussi, par principe, d’un geste
créatif dont la teneur consiste en un ou plusieurs renversements littéraires. Ce choix
préférentiel de la figure de rhétorique (I’ironie) pour dire le monde contemporain, Zhao Jia I’a
longuement analysé chez quatre écrivains de Minuit dont Eric Chevillard. Selon la
commentatrice :

Les quatre33® écrivains des Editions de Minuit, avec chacun & leur maniére une écriture
polyphonique ou fragmentaire, montrent tous la conscience lucide du romancier qui saisit par
I’intuition le désordre de la société contemporaine et transpose dans 1’art cet état de désordre en
une sorte de diversité dynamique. En méme temps, ils montrent la volonté de trouver un certain
ordre & leur création, non plus un ordre totalisant et universel, correspondant & une idéologie
uniformisée, mais comme une unité personnelle liée & la particularité de la conscience du sujet

écrivain. L’ironie est constitutive des ceuvres des quatre écrivains. Néanmoins, chacun a une
tonalité particuliere.

L’ironie de I’auteur d’Oreille rouge, dont I’ccuvre est plus fragmentaire que certains
textes de Jean Echenoz par exemple, semble paradoxalement contenir la plus grande charge.
Comme si la fantaisie trop fréquente était potentiellement contrebalancée par 1’ironie la plus
mordante. Au dire fantaisiste donc, semble faire face le dire sérieux, mais jamais donné
littéralement. Pour ce faire, deux figures essentielles souvent usitées par I’auteur concentrent
la charge ironique : la métaphore et 1’allégorie. Suivant Pierre Schoentjes, « du cOté sérieux,

I’ironie est a rapprocher de deux figures dont la seconde exploite la premi¢re en méme temps

338 Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Christian Gailly, Eric Chevillard.

339 Zhao lJia, L ironie dans le roman francais depuis 1980, op.cit., p. 277.
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qu’elle la prolonge. 11 s’agit de la métaphore et de 1’allégorie »>*°. Toutefois, pour préfigurer
le monde contemporain, 1’auteur de Sans [’orang-outan donne a lire des univers ou I’ironie
surpasse la simple « comparaison elliptique » ou le seul «récit symbolique ». Nous nous
accordons donc avec I’analyse de Zhao Jia, lorsqu’elle voit dans I’ironie chevillardienne, une
once satirique mordante nettement plus marquée :
Le choix d’une telle tonalité n’est pas difficile & comprendre car I’ironie se présente chez
Chevillard comme une arme efficace pour déchirer les apparences trompeuses du monde :
I’apparence d’un langage usuel, I’apparence d’une civilisation décadente, I’apparence des

individus flottants, etc. Ainsi son ironie est une grande force et ébranle avec violence le monde
dans ses vieilles assises®!,

C’est en quelque sorte le refus assumé d’un propos politique trop sérieux, auquel
I’écrivain se refuse a se résoudre - estimant que son seul lieu de compétence reste avant tout la
littérature -, qui motive un tel déploiement de la charge potentiellement féroce de I’ironie.
Car, le sérieux et I’ironie semblent se constituer par opposition ; I'un désactivant la nécessité
consciencieuse de ’autre. Sera sérieux, tout ce qui est englobant dit encore Schoentjes,
(rappelant I’opposition somme toute naive du séricux et de I’ironie), « ce qui fait entrer en
ligne de compte un grand nombre de donnees et de valeurs hiérarchisées dans un cadre
généralement reconnu » 3% . A D’inverse, «sera ironique, [...] tout ce qui est isolé,
fragmentaire, et ce qui est placé dans une perspective inhabituelle »**3. Au sérieux du Sérieux,
pour reprendre Schoentjes, le sérieux de I’ironie qui, précise-t-il, releve « du jeu », oppose
donc une articulation plus complexe. C’est 1a I’un des effets souvent produits par 1’usage
qu’en fait Chevillard chez qui cette charge ironique se substitue au dire sérieux, tout en

morcelant la vérité.

Quant au deuxiéme roman, la dénonciation, telle que nous 1’avons observée plus haut,
prend acte par la figuration de cette apocalypse contemporaine que Viart et Vercier ont
notamment analysée®*. Pour énoncer le drame a venir et indexer la responsabilité de I’homme

dans I’extinction de certaines espéces animales, 1’auteur choisit donc une allégorie pour

3

5

O Pierre Schoentjes, op. cit., p. 213.

3

b

1 Zhao Jia, Ibid., p. 278.
342 Pjerre Schoentjes, op. cit., p. 212.
33 Idem.

344 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit.
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figurer le devenir de ’homme contemporain. Pour le dire en des termes foucaldiens, la
préoccupation ne porte pas tant, pour le cas de Sans [’orang-outan du moins, sur le présent
immédiat mais elle questionne surtout le « maintenant de notre devenir ». En effet, cette
allégorie semble pointer /’actuel, au sens ou I’entend Foucault. Contrairement au présent qui,
chez lui, comme I’écrivent Deleuze et Guattari, concerne « ce que nous sommes, et par la
méme, ce que nous cessons déja d’étre »**°, 'actuel « n’est pas ce que nous sommes, mais
plutot ce que nous devenons, ce que nous sommes en train de devenir, ¢’est-a-dire 1’Autre,
notre devenir-autre »**, C’est ce devenir-autre, espéce de futur immédiat nous semble-t-il,
que tente, de fagon spécifique, d’interroger le roman d’Eric Chevillard par la mise en
évidence de ce monde post-apocalyptique. Ce récit met donc en exergue, a sa maniére, le
risque encouru par I’espéce humaine ; laquelle, semble-t-il, tend a négliger I’importance des
autres especes dans sa propre survie. Si le ton du livre n’est guére polémique, le propos lui
parait assez proche d’une prise de position politique. L’allégorie, la métaphore et I’ironie en
tant que figures, sont les moyens utilisés par 1’écrivain et qui lui permettent de procéder a
cette remise en cause de I’action insouciante de I’homme. Ces espéces de compassassions

littéraires paraissent donc toujours consolider la dimension critique.

Néanmoins, comme nous 1’avons rappel€, ce versant critique n’annihile pas le c6té créatif
de I’ceuvre qui, autrement, construit une vision singuliere du monde. L’acte de la création
consiste aussi en une sorte de revitalisation de certains lieux de savoirs. 1l est souvent question
de recourir au passé en ramenant a la surface des formes historicisées du savoir. Comme si les
améliorations acquises au fil du temps devraient permettre a I’homme de mieux penser son
action ; de sorte que les savoirs anciens servent de modele, de miroir aux inventions a venir.
En tant qu’outil, la littérature semble donc étre un terrain privilégié de la conservation des
acquis, tant elle remet souvent au godt du jour, des savoirs archaiques. Au sujet de cette
dimension mémorielle de la littérature, Laurence Dahan-Gaida observe a raison que :

Ce qui vaut pour la mémoire culturelle vaut aussi pour la littérature qui traverse 1’histoire sans
soucis de cohérence, ce qui lui permet de jouer sur ‘‘tous les tableaux du temps’ (Didi-
Huberman, 1990, p. 95). Libre d’enchevétrer des théses désavouées et des paradigmes
émergents, de conserver des savoirs caducs ou de recycler des savoirs oubliés, elle fait
coexister des fragments qui relévent d’historicités différentes pour les faire “‘travailler’” dans

un ‘‘temps différentiel”” (p. 97). C’est cette dynamique de la mémoire, poursuit-elle, qui
confeére a ’ceuvre d’art son potentiel d’anticipations, lequel ne se limite pas a la formulation

345 Deleuze et Guattari, op. cit., p. 107.

346 1dem.
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d’utopies : en exhibant les survivances ou en organisant le retour de savoirs oubliés, en opérant
des rapprochements entre des savoirs qui relévent d’historicités (et de rationalités) différentes,
en ouvrant I’accés aux multiples temps stratifiés de la mémoire, 1’ceuvre peut étre amenée a
produire des effets de vérité qui n’auraient pas été entrevus sans elle, et méme a anticiper des
savoirs a venir®#.

Sans nécessairement nous focaliser ici sur une quelconque idée de la vérité en fiction, nous
soutenons comme Dahan-Gaida, la dimension anthologique de la littérature. Comme elle le
rappelle fort bien, la littérature en tant qu’elle constitue un discours hétérogéne, mémorise
plusieurs savoirs. Cette dimension mémorielle de la littérature, on peut notamment 1’observée
chez Chevillard au travers de la mise en évidence de plusieurs branches du savoir jadis

regroupées dans « I’Histoire naturelle ».

Or chez lui, le «réexamen », le renvoi a des savoirs anciens ne se limite guere au simple
rappel : il implique aussi le fait que la littérature arrive a réinventer (au sens ou elle recycle
ces savoirs) d’autres conditions de possibilité a ces différents savoirs. De ce point de vue, la
réinvention ou la recréation ne saurait se limiter a la reproduction de ces savoirs caducs : elle
a, de fait, valeur critique. Rehabilitant certains savoirs historicisés, la littérature opere par la
une « transmutation de la valeur ». Ce déplacement peut a la fois prendre, comme le souligne
par ailleurs Dahan-Gaida, valeur ésotérique, polémique, symbolique mais surtout esthétique ;
cette derniére fonction étant « la grande valeur para-cognitive, celle qui répercute ou
réhabilite ce qui a perdu sa légitimité premiére »3%®. C’est dans ce sens qu’il faut aussi
comprendre le recours constant de Chevillard & des formes de savoirs fort anciens qu’il
réactive littérairement. Le fort penchant pour ces savoirs auxquels il fait appel pour nourrir ses
intrigues, ne signifie nullement, en un seul sens, une volonté de remettre en cause les progres,
mais bien plus une maniére singuliere d’éclairer, a I’aune du passé, le chemin jusque-la
parcouru par ’homme. A une question d’André Benahim sur la ferveur observée autour de la
période préhistorique par exemple, I’auteur observe que :

L’avenir que nous nous fabriquons est plut6t inquiétant, technologique & mort. Nous sommes
tentés de lui opposer notre passé rustique pour lequel nous nous prenons sur le tard d’une
étrange nostalgie, alors méme que tout I’effort de I’homme depuis cet age préhistorique tend

vers cela, cet avenir technologique & mort, ce monde entiérement sous contréle. Ce paradoxe
est au cceur de ’aventure humaine : nous avons fui un monde inhabitable, glacial, avec des

347 |_aurence Dahan-Gaida, « Présentation », art.cit., p. 10.

38 pid., p. 12.
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crocs de loups partout, mais, emportés par notre élan, nous nous précipitons vers un autre enfer
que nous pressentons aujourd’hui®*,

Cette citation, en elle- méme, constitue un questionnement profond sur la charge qui
incombe a ’homme dans la gestion de son espace. Le pouvoir croissant de la technique et de
la science et les conséquences Yy relatives posent en quelque sorte un défi que 1’on ne saurait
ignorer. Yves Jeanneret, rappelant ces avancées de la science et de la technique, ne manque
pas de pointer les responsabilités nouvelles auxquelles ’humanité se trouve confrontée. Selon

I’essayiste :

Avec les nouvelles possibilités d’action offertes par la science, les choix scientifiques ont un
impact croissant sur la vie sociale et politique et plus largement sur la fagcon dont se définissent
les grands ancrages de notre culture. Les événements qui ont conduit, a partir de certains choix
de stratégie de recherche en physique, a mettre entre les mains de certains dirigeants des
instruments de destruction massive ont sans doute constitué un moment décisif de cette
réflexion. Ce traumatisme, poursuit 1’auteur, a suscité une réflexion critique sur la science et la
technique, parfois poussée jusqu’au fanatisme apocalyptique. Mais d’autres enjeux plus
discrets s’apparentent au méme phénomeéne : effets rampants de I’information du travail,
destruction écologiques dont les effets ne sont perceptibles que longtemps apres les décisions
techniques qui les ont graduellement provoquées. [...] En repoussant les limites de ce que nous
subissons comme notre destin, et en étendant I’espace de notre liberté, la science et la
technique nous placent devant des responsabilités personnelles, collectives et internationales
nouvelles®,

Le constat de Chevillard, s’il est loin d’étre un « fantasme apocalyptique », s’entend tout
de méme comme une réflexion critique. Cet avenir technologique que 1’homme se fabrique
chaque jour un peu plus ne laisse guere indifférent 1’écrivain dont certaines ceuvres mettent en
¢vidence un profond questionnement sur I’environnement. Ce qui de toute évidence explique
par exemple la réflexion souvent menée avec insistance sur les défis écologiques auxquels
I’homme fait et devra encore faire face (nous y reviendrons). Le geste critique en lui-méme
permet donc de constater et partager ce constat sur un état de la société et les incidences
réelles de la science sur I’avenir de I’humanité. Ni fonciérement pessimiste, ni béatement
optimiste, il invite a une réflexion sur le devoir de ’homme et la nécessité d’un recul critique,
comme on 1’a observé plus haut. A sa maniére, 1’écrivain prend part, pour ainsi dire, & la
problématique d’une éthique de la science ou de la science et de 1’éthique, interrogation

fondamentale que certains comme Jeanneret considerent comme une exigence démocratique.

349 Eric Chevillard, « Questions de préhistoire », art. cit., p. 179.

350 Yyes Jeanneret, Ecrire la science, op.cit., p. 140.
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D’une maniere générale, cette réflexion critique pose encore 1’hypothése d’une
impossibilité de penser la science comme un discours totalement dissocié de la Culture.
L’écriture de la science chez Chevillard sous-tend donc 1’idée que le discours scientifique ne
saurait étre isolé des autres formes de la connaissance en dépit de 1’autonomie respective de
chaque champ disciplinaire. D’autant qu’il parait illusoire, voire impossible de penser les
rapports entre ces différents champs de la connaissance sans prendre en compte le fait qu’ils
sont tous des discours de la Culture®!. C’est dans ce sens qu’il faut d’ailleurs comprendre le
recours a 1’épistémocritique ici; puisque, comme I1’écrit Laurence Dahan-Gaida,
1’épistémocritique inscrit le savoir dans la culture ou il circule et du discours qui le formalise,
le met en texte*®2. En vertu de cette exigence donc, 1’écriture de la science chez Chevillard
s’apparente a un point de vue sur la science, a partir d’une réflexion poétique qui prend
souvent la forme d’une dérision instantanée. En ce qui concerne la science préhistorique par
exemple, la référence a la préhistoire, dans le propos cité plus haut, apparait finalement
comme un repere a lui nécessaire, une assurance qui, en quelque sorte, rappellerait a I’homme
son origine, son passé « rustique ». Plus s’opére 1’éloignement avec ce passe, plus la vérité
historique semble échapper. Pour autant, 1’origine rassure I’homme tant elle permet de rendre
compte du développement toujours croissant qui 1’éloigne un peu plus du point de départ.
Précisons tout de méme qu’il n’y a pas non plus une nostalgie assumée chez 1’écrivain qui,

d’ailleurs, la rejette en bloc :

31 A propos de la réflexion sur la spécialisation accrue des disciplines qui conduit & cette parcellisation des
domaines de la connaissance faisant de la Science une activité qui se veut étre sans commune mesure avec les
autres champs, nombreux sont les penseurs qui invitent a reconsidérer ces liens entre disciplines selon qu’il
s’agisse d’une volonté de proposer des approches philosophiques, littéraires voire scientifiques sur la
« réconciliation » des Sciences avec les humanités. Il en va ainsi de la fécondité de notions d’interdisciplinarité,
de pluridisciplinarité, de transdisciplinarité, de sérendipité et aujourd’hui d’indisciplinarité qui ont tous pour
point commun de réévaluer les relations entre les différentes disciplines puisqu’appartenant a un socle commun :
I’esprit humain. Pour une appréciation détaillée de ces concepts, voir notamment le numéro de la revue Hermes
coordonné par Jean-Michel Besnier et Jacques Perriault. Supervisé par Bernard Valode et Dominique Wolton :
Interdisciplinarité : entre disciplines et indiscipline, Paris, CNRS Editions, 2013. Sylvie Catellin et Laurent Loty
y écrivent par exemple que : « L’une des vertus de ces termes [sérendipité et indisciplinarité] est d’aborder
I’invention dans sa part subjective sans pour autant nier la part collective de I’activité créatrice. [...] La prise en
compte de cette dimension subjective, poursuivent les deux auteurs, va de pair avec la renaissance d’une
conception de I’invention humaniste des sciences. La question des conditions de I’invention engage aussi celle
de I’humanité du savoir, de son origine et de ses finalités. Elle pourrait éclairer le chemin vers une nouvelle
hybridation ou une (ré) union des sciences et des humanités. Il ne s’agit pas que se dissolvent les distinctions
entre sciences naturelles et sciences humaines, mais que le sens humain de la recherche ne soit pas négligé, et
que I’engagement personnel corrélé a I’indisciplinarité et a la sérendipité soit revalorisé ». Voir leur article
« Sérendipité et indisciplinarité », p. 39.

%52 Laurence Dahan-Gaida, « L’épistémocritique de la Nature. Nature en culture », dans Guide des humanités
environnementales, op.cit., p. 173-191.
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Le bon vieux temps, je n’y étais pas. Aussi bien, je n’en ai pas la nostalgie. Le réve de 1’age
d’or poursuit-il néanmaoins, rejoint celui des lendemains qui chantent, ce sont de doux songes
qui parfois rendent la situation présente moins pénible et alors peut-étre, seulement, ils
adviennent en effet, puis le réveur est rappelé a la réalité (présente pénible)3s...

Si I’auteur recourt donc a ces origines lointaines de 1’homme, c’est notamment en vertu
de cette exigence : le passé comme miroir du présent. Mais le songe, lui, jamais ne dure : il est
une simple réverie littéraire. Comme 1’a justement observé Zhao Jia :

Chez Chevillard, la question de ’origine et la possibilit¢ d’'un monde meilleur sont présentes,
mais le projet de remonter & une origine porteuse de sens est toujours voué a 1’échec. Soit
I’existence de I’origine est suspectée, soit les efforts humains pour y parvenir sont ridiculisés.
En un mot, la différence entre 1’essence et les apparences ne tourmente plus autant Chevillard
que Beckett. Si I’étre n’existe pas, ce n’est pas une raison pour se lamenter, on joue entre les

apparences. Si le sens est absent, il n’y a pas lieu d’étre angoissé, et le langage est désormais
un prétexte pour s’amuser>*,

Précisons aussi que si échec il y a, il est une solution littéraire voulue par 1’auteur. Par
cette affirmation, nous suggérons que le but de I’écrivain n’est pas de formuler, encore moins
de proposer, avec une supposée exactitude, une fiction historique qui se proposerait de fabuler
sur une quelconque origine de I’homme. C’est volontairement, presque sciemment dirons-
nous, que des romans comme Préhistoire stagnent narrativement, en méme temps que le sens
échappe, désormais situé ailleurs. C’est en quelque sorte le propre du texte incongru. En effet,
dit Pierre Jourde, si « I’incongru ne se prive pas complétement du sens, mais ce qu’il désigne
comme le lieu du sens se tient au cceur du détail, de I’archaique, du matériel. Les amateurs de
petits riens se tiennent plus volontiers du coté des conservateurs» 3. C’est le cas de
Chevillard dont 1’ceuvre, rappelle Pierre Jourde analysant I’incongru dans la littérature

francaise, « reléve plus de Cuvier que de la science moderne »3%°,

Cette référence constante au lointain que nous avons nommeée « rhétorique de 1’exotisme
» est une expérience critique qui invite ainsi a penser le présent par le truchement du passé.
Ces savoirs pourraient ainsi avoir un effet de charge tel qu’ils rappelleraient a I’homme d’ou il
vient et imprimeraient en lui, d’une maniere ou d’une autre, I’action qui le constitue et qui le

définit. Proposer ces formes de savoirs anciens, c’est en quelque sorte questionner le devenir

353 |bid., p. 182.
354 Zhao Jia, op. cit., p. 18.
355 Pierre Jourde, Empailler le toréador, op. cit., p. 301.

356 |dem.
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humain en partant du commencement, des origines. Ecrire serait aussi ce moyen qui permet
de penser ’avenir en recourant au passé. Ces savoirs, bien qu’ils soient souvent décrits
négativement, interpellent la conscience critique du lecteur, a condition de ne jamais oublier

de prendre en compte le role important de la figure dans la prose narrative de I’auteur.

Chevillard, nous I’avons observé, ne s’est jamais résolu a ce qu’il appelle le « bon vieux
roman ». Pour contenir cette exigence, outre I’esthétique digressive, la mefiance de

I’expérience directe s’exprime par cette nécessité d’échapper au poids du réel.

VIL.2 L’insertion des savoirs : une défiance du réel
L’une des conséquences de cet intérét pour les savoirs anciens reste, en grande partie, la

méfiance de ’expérience directe. Au-dela du pur goit d’exotisme développé précédemment,
recourir a ces formes d’archaismes peut aussi s’entendre comme un parti pris littéraire : il ne
s’agit plus simplement de fictionnaliser un état présent du monde mais bien de le penser a
I’aune du passé. C’est, en un sens, une manicre de se défier du réel en tant qu’il se poserait
d’abord comme une exigence a laquelle 1’auteur n’entend guere se soumettre. Ainsi la mise en
jeu du savoir animalier est-elle I’'un des moyens privilégiés par 1’écrivain Chevillard, et qui lui
permet de se détourner des ambitions du roman dit traditionnel ; lequel ressasserait
continuellement les aspirations humaines. Aussi, on observe une nette progression dans

I’approche de I’entreprise auctoriale de 1I’écrivain.

Commencée en effet avec le récit d’une agonie (Mourir m’enrhume), 1’aventure de
I’écriture laisse place a des sujets qui s’étendent désormais a toutes les histoires possibles au
ceeur desquelles une fourmi peut fournir matiere a argumenter tout autant que la vie d’un
homme portant continuellement une chaise inversée sur la téte sert de substrat narratif a un
récit entier. 1l y a de ce point de vue, une évolution dans la conception du fait littéraire par
Eric Chevillard : des sujets tels que la mort, 1’amour, la vie etc., qui pourraient s’imposer a
tout écrivain s’accompagnent de nombreuses autres considérations a mesure que 1’ceuvre
progresse. Le Chevillard de Mourir m enrhume n’est nécessairement pas celui d’Au Plafond :
entre les deux, une extension a toutes sortes d’objets, de sujets. La fourmi, les taupes, le
hérisson, les punaises, le ragondin, les mouches etc., valent autant que 1’amour, le bonheur, la
mort, la vie ; ce qui peut parfois lui valoir 1’étiquette d’écrivain minimaliste. Or, s’exprimant
sur une question en rapport avec le second degré de son écriture qui 1’¢loignerait de tout

rapport au référent, 1’écrivain affirme :
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Certes le lecteur vit dans le monde et il a I’air de s’y plaire puisqu’il privilégie les livres et les
ceuvres qui le répétent a I’envi comme autant de miroirs. Il y va pour se rassurer, pour se
persuader qu’il ne rate rien. Il va y chercher confirmation de I’état des choses comme s’il
doutait du rapport de ses sens. Cette vérification le réconforte, je suppose. D’autres sont plus
curieux. Ils sont avides d’expériences plus radicales, ce que j’aime appeler des expériences de
conscience®’.

Ces « expériences de conscience », I’auteur les suggere par la mise en ccuvre d’une vue
extensive du reel, laquelle se trouve au coeur de son ceuvre romanesque. Aussi les mondes
donnés a voir sont-ils des mondes qui n’ont aucune prétention a la reproduction fidéle du réel.
Ils sont rarement portés sur une reproduction en acte de nos représentations. Le geste d’écrire,
pour Chevillard, ¢’est non seulement « un art de la contre-attaque » mais aussi un art de la
création. Disons que le fait que 1’écrivain formule une conception différente du réel, du
monde, de nos représentations, le conduit a inventer une autre possibilité, une autre maniere
de penser notre rapport a ce monde. Car, le role de 1’écrivain ce ne serait pas tant de redire ou
de retraduire I’état du monde tel qu’il va, mais bien d’y opposer de la résistance. D’autant que
pour I’écrivain Chevillard, la littérature ne devrait pas se cantonner, on I’a vu, dans le
redoublement de la réalité. Répondant d’ailleurs a une autre question sur 1’éventuelle fonction
de I’écrivain, Chevillard affirme :

Je ne sais pas si I’écrivain a une fonction. Est-ce qu’il ne doit pas étre celui qui ne fonctionne
pas ? Celui qui dysfonctionne ? L’homme s’est donné des dirigeants, des directeurs, des
gouvernants. L’écrivain doit continuer a dire que tout cela ne va pas de soi, que notre monde
est une invention humaine, que ses régles peuvent étre contestées et refusé les destins en série
qui sont les nétres parce que nous manquons d’imagination, que ceux-ci obéissent a un certain
nombre d’injonctions dont nous avons oubli¢ qu’elles sont pour la plupart de pures
conventions. La langue est aussi prisonniére de ces conventions. Plus grave, elle en devient la
propagatrice et méme la principale garante. L’écrivain doit la rendre a son innocence premiére
(ou idéale), lui restituer inlassablement ses facultés d’invention, de satire, de fantaisie, afin que

nous puissions encore en faire usage pour nous frayer un chemin intelligent dans la masse
opaque et stupide du réel®,

La défiance du réel concernera donc non seulement les sujets abordés mais aussi la
maniere dont I’écrivain s’y prend. Car, la langue soumise a la communication, & un usage qui
I’asservit, doit étre rendue a son « innocence premiére ». Il ne s’agit plus ici de redire, encore
moins de reproduire les discours habituels mais aussi de réinterpréter ceux qui concernent les

autres savoirs ou la littérature.

357 Eric Chevillard, « L autre personnage du livre c’est le lecteur », art. Cit.

358 1dem.
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Par ailleurs, la rencontre d’¢léments composites, hétéroclites, comme manifestation de
I’incongru, modifie en permanence la conception classique de la narration réaliste. Il y a chez
I’auteur, comme une folie du verbe toujours portée par une nécessité créatrice, hors de la
raison commune, du sens commun. Les univers incongrus de Chevillard ont ceci de particulier
que le cog-a-1’ane est trés souvent prisé. Ainsi passe-t-on souvent d’une idée a 1’autre, sans
qu’il y ait un lien de causalité entre la premiere réflexion et celle qui la suit. L’un des romans
les plus illustratifs & ce sujet est Les Absences du capitaine Cook ou I’on passe
continuellement d’un argument a un autre, sans que le premier ait un rapport de causalité avec
le suivant. Comme exemple, nous pourrons ici retenir le portrait de « notre homme », lequel
donne des informations sur sa naissance et son enfance. Or, sans véritable lien, cette
description dévie rapidement vers une analogie avec le babiroussa que le narrateur décrit
d’ailleurs assez longuement. En effet, né aprés que sa mere a consulté un sorcier, « notre
homme » développe une difformité que le narrateur compare au syndrome du babiroussa :

L’enfance fut longue a traverser. C’était un gargon courageux, qui s’affrontait chaque jour
devant sa glace sans ciller. Il mit au point une terrible grimace, débofitant sa machoire, avalant
ses levres, gonflants ses joues, dilatant ses narines, écarquillant un ceil et fermant 1’autre a
demi, qui rétablissait I’harmonie de ses trais et leur donnait méme une beauté singuliére. [...]
Sa monstruosité ordinairement provoquait plutdt le rire. [...] Mais cessons un instant de
plaisanter, voulez-vous, penchons-nous plutdt sur ce cas. Nous sommes de toute évidence ici

en présence d’un type de névrose grave, peu étudi€, que nous proposons de décrire un jour en
détail- titre probable de I’ouvrage : Le syndrome du babiroussa. (ACC, 98-99-100).

En tenant compte de ces indications, le récit s’enlise dans une description de I’animal,
développant au passage nombreuses considérations sur les animaux : « Les animaux sont nos
compagnons d’infortune, c’est pourquoi nous en abusons dans nos fables. Il faut supposer
vraie la réciproque, et que nos membres sont reliés par des fils invisibles aux ailes des
oiseaux... » (ACC, 100). S’ensuit une description savante du babiroussa, comme pour éviter
de ressasser les préoccupations de notre homme. Ainsi le savoir animalier est-il utilisé comme
un moyen de se détourner de la réalité immediate. Ce cog-a-1’ane, dit accidentel, est en effet
I’un des moyens narratifs que ’auteur utilise pour représenter cette extension de 1’approche
du réel. De fait, pour Pierre Jourde établissant un lien entre incongru et cog-a-1’ane :

Le cog-a-I’ane peut servir a représenter la fragmentation du réel, le désordre de la vie humaine
et autres belles choses. Le cog-a-1’ane accidentel poursuit le critique, suffit rarement dans sa

forme la plus évidente, a rendre en poésie toute sa charge incongrue. Cela donne lieu a un
curieux retournement : de méme que ’incongru doit ruser avec la métaphore pour la dominer,
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il lui faut ruser avec la discontinuité pour qu’elle ne fasse pas image, en ménageant de fausses
continuités®®.

Ces « fausses continuités », on les retrouve souvent dans les récits d’Eric Chevillard, ou
elles semblent constitutives de son écriture. Privilégiant digression, prolifération du discours,
flux verbal, les récits refusent inlassablement de construire des fils linéaires pour leurs
intrigues, du reste minimes. Néanmoins, le refus de la linéarité ne signifie pas toujours pur
jeu. « Dans les romans d’Eric Chevillard note par ailleurs Pierre Jourde, il est parfois question
d’enchainements reliant des objets en apparence sans rapport, mais c’est bien de notre monde
qu’il s’agit, et de sa logique.»®® Au réalisme auquel il tente d’échapper fait donc écho, dans
I’'univers de I’auteur, une autre représentation du monde, — au sens ou elle renvoie a une
vision du monde, a une autre forme de perception et non a une guelconque idée mimétique.
Esquissées au détour d’univers incongrus, ces représentations du monde, avec leur propre
logique, ont en quelque sorte du sens parce que la littérature se vit comme une contre-
proposition. Car, « I’ceuvre littéraire, ceuvre de langue, aventure de 1’étre et de I’esprit dans la
langue, est un monde en soi qui pour moi, dit Chevillard, n’a pas moins de réalité que
I’autre »%%. A une condition néanmoins : que le livre refuse I’encombrement avec ce qu’il
nomme la « vulgarité des préoccupations humaines, la banalité de nos sentiments et de nos
destins en série, etc., toutes choses dont il est d’usage de penser qu’elles constituent le
matériau méme du roman »*%2, Pour ce faire, rien de mieux que le « rien » au sens flaubertien
du mot, comme idéal. Car,

Il va de soi que nous ne pouvons faire autrement, écrivant, que de prendre en compte le réel.
Mais le «‘‘réel m’a toujours semblé quadrupede’’, dit Segalen. On voudrait pouvoir inventer
autre chose. Quoi ? Eh ben justement : rien. Le rien. Quelle Iégereté soudain ! Quel essor !

Tous nos fardeaux a bas. La langue alors comme pure extase, jubilation, danse, harmonie, et
réforme radicale des lois de ce monde, y compris et surtout de ses lois physiques®63,

Parce que le roman n’est plus, selon Eric Chevillard, le lieu du ressassement de « la
banalité de nos sentiments et de nos destins en série », il lui appartient, en tant qu’écrivain,

d’y introduire autre chose. C’est en quoi le savoir animalier ou la zoologie, comme on I’a

359 pjerre Jourde, Empailler le toréador, op.cit., p. 69.
360 1bid., p. 99.

381 Eric Chevillard, « J’admire 1’angélisme des pessimistes comme si la situation pouvait encore empirer », art.
cit.

362 |dem.

363 1bid.
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note, constitue par exemple une véritable occasion de se détourner des préoccupations et des
ambitions humaines. Mais la zoologie n’est pas le seul savoir qui permette a I’écrivain de
refuser ce mimétisme du réel. Méme lorsque le savoir évoqué concerne I’homme au premier
plan, le discours sérieux qui le sous-tend est souvent confronté a la raillerie, a I’ironie de telle
sorte que la logique, le rationnel sont contrebalancés par la fantaisie. C’est le cas de cette note

de I’Autofictif qui évoque avec humour I’exercice des préhistoriens sur le terrain.

Afin d’étudier les peintures pariétales de la grotte Cosquer immergée, les préhistoriens se
muent hardiment en hommes-grenouilles, remontant du coup bien trop loin dans le temps,
jusqu’au tétard originel, ce qui les oblige, une fois sur le site, & attendre plusieurs millions
d’années 1’accomplissement de leur métamorphose pour, recouvrées enfin leur capacités et

compétences scientifiques, apprécier en connaisseurs 1’art rupestre des Magdaléniens (ACP,
131).

Dans les textes fictifs a proprement parler, sans redoubler la réalité donc, les narrateurs la
congoivent autrement. Les univers chevillardiens sont pour ainsi dire des univers incongrus,
qui échappent a la logique ordinaire. Il conviendrait donc de les lire sans jamais oublier de les
considérer tels quels; de les prendre pour ce qu’ils sont, c’est-a-dire pour des mondes
obeissant a leurs propres lois. Il serait en effet vain de chercher a y retrouver les lois de notre
monde. Aussi les récits de 1’auteur s’attaquent-ils a ce que le réel a de plus aliénant selon lui.
En ce sens, les aspirations et autres inquiétudes de I’homme - dans la mesure ou ce dernier se
comporte comme une espece supérieure aux autres especes animales -, ne sauraient constituer
la seule matiére sur laquelle devrait reposer un roman. Généralement, cela pourrait aussi
expliquer la majeure place qu’occupe ’autre dans I'univers chevillardien. Cet autre, ce peut
ainsi étre I’animal, proliférant dans son ceuvre. D’ailleurs, comme réponse a une question sur
I’importance de la zoologie dans ses récits, I’auteur donne cette autre explication :

Jaime naivement les animaux, la sureté de leurs instincts, I’enviable simplicité de leurs
accouplements... J’aime aussi leur permanence. Je crois que ’homme ne peut s’autoriser le
progrés technique, 1’évolution des mceurs ou les caprices de la mode que parce qu’il est

environné d’arbres et d’animaux qui forment 1’immuable décor de son aventure. Nous
souffririons sans eux de notre propre instabilité364,

Ecrire I’animal, reproduire un discours sur les animaux, c’est donc, pour Chevillard, une
autre manicere de dire le monde, dans ce qu’il a de spécifique et de divers. Cette volonté
apparait comme une nécessité pour 1’écrivain Chevillard puisque 1’animal partage le méme

environnement avec I’humain. De cette maniére, le récit chevillardien a beau se défier du réel,

364 Eric Chevillard, « L’autre personnage du livre c’est le lecteur », art. cit.
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il a beau refuser un mimétisme plat, il n’en formule pas moins le sens du monde. La littérature
constitue, pour I’écrivain, une véritable expérience de conscience, une « expérience de la
vie », aussi. La fiction ne saurait ni ne devrait de ce point de vue étre appréhendée comme si
elle s’opposait totalement a la vie ; avec laguelle elle se confondrait, presque instantanément :
La littérature est une expérience totale pour celui qui s’y consacre. [...] Mais il faut toujours se
demander si elle est toujours seconde, si elle n’a pas en vérité puissamment contribué a
inventer ce réel au nom de quoi certains s’autorisent a la juger futile. En apprenant a lire, nous
apprenons aussi quels sont ces objets que les mots désignent, et notre expérience des
sentiments et des idées ne serait sans doute pas telle si des écrivains ne leur avaient ouvert
I’espace de nos imaginations. [...] C’est donc bien I’expérience de la vie dans toute sa variété

(sont convoqués ici aussi le monstre et méme 1’animal) que permet la littérature et qui justifie
le projet d’écrire. Rien de plus précieux que le songe de ’homme. Tout procéde de 143,

Si la littérature, via le roman en 1’occurrence, ne se donne plus pour ambition de fournir
un contenu moral, si elle n’obéit & aucun impératif de vérité, elle est néanmoins a méme
d’interroger, continuellement, au travers dudit roman, la question du sens méme de la vie. La
littérature possede, dit Rabaté, des vertus critiques, un pouvoir d’inquiéter les représentations
courantes en les mettant & bonne distance. C’est notamment le cas des fictions
chevillardiennes, lesquelles, par le biais des intrigues au ton ironique, questionnent le monde
actuel, ses codes de représentation en leur substituant toutefois des codes littéraires, pensés
comme tels et dans ce cadre-la. Si les fictions de Chevillard paraissent de prime abord
inassimilables, bizarres - intrigues invraisemblables -, il n’en demeure pas moins qu’elles
sont largement interrogatives, dans la mesure ou, comme nous venons de le noter, elles
questionnent le devenir humain. Le roman étant par nature, pour le dire avec Dominique
Rabaté, «un genre interrogatif »*®, Sans nécessairement préconiser 1’idée d’un quelconque
sens moral de I’ceuvre, ce dernier estime de fait que le roman interroge le sens de la vie en
s’intéressant par exemple a des vies singuliéres. Il nous semble que les romans d’Eric

Chevillard répondent a cette exigence. En effet, ses romans expriment, de facon plutot

exceptionnelle, une maniére particuliere de dire notre monde.

I se trouve que la mise en évidence des temporalités complexes est I'un des
questionnements que donne a lire le roman. Or, ceux de Chevillard, nous I’avons vu, défient
la logique, la pousse a I’excés de sorte que I’incongru surgit presque toujours. « Les

absurdités a priori délirantes de Chevillard radicalisent une absurdité réelle, 1’égarement de

365« Douze questions a Eric Chevillard », art. cit.

366 Dominique Rabaté, Le roman et le sens de la vie, op.cit., p. 22.

215



I’étre dans le temps. Le temps défie la logique »%¢7

, note a juste titre Pierre Jourde. Le roman,
encore moins celui d’un auteur comme Chevillard, ne saurait de ce fait avoir un role assertif
comme le ferait la philosophie par exemple. Bien au contraire, le sens d’une vie qui pourrait
Se dégager d’un récit romanesque n’est d’abord rendu possible que parce que celui-Ci
questionne autrement en mettant en exergue I’impersonnel, le singulier. C’est la raison pour

laquelle, affirme Dominique Rabaté, le roman ne saurait aller sans le « Je ».

Ni vraie ni fausse, la fiction, pour se défaire de I’évidence du réel, construit donc une
logique, une cohérence a elle singuli¢re, obéissant a ses lois propres. Ainsi dans 'univers
d’Eric Chevillard, un hérisson peut-il surgir de nulle part, posé sur la table d’un écrivain,
empéchant un projet autobiographique de se faire. Des hommes peuvent, I’air de rien vivre au
plafond, cohabitant avec ceux d’en-bas, défiant toutes les lois physiques. Dans un autre
roman, une fourmi suivie par un homme peut servir matiére a raconter quand, dans un autre
récit encore, un animal, Palafox, occupe d’abord une famille, puis des scientifiques appelés
pour la cause et ce, sans répit et cela jamais sans humour. Car,

C’est I’écriture méme dit 1’écrivain. [...] Il me semble que toute phrase aspire a se dénouer
dans un rire. Les mots sont chargés de trop de significations vieillies, avilies. L’emphase les a
faussés. Nous ne pouvons plus nous en remettre & eux en confiance. Il faut ruser pour atteindre
nos buts et feindre afin de mieux la dynamiter cette gravité inhérente a la langue, laquelle fut
tout de méme congue pour garantir 1’ordre social, pour servir la raison, et pour que rien de ce
qui fut une premiere fois nommé ne bouge jamais plus. Ces usages ne sauraient me convenir.
L’humour fait de la phrase une anguille. Son sens échappe d’abord, il faut s’y reprendre a

plusieurs fois pour le saisir. La langue se retrempe dans ’humour, comme un linge et comme
un fer, pour se laver et se durcir3®,

Pour se défier de ce réel donc, il convient toujours a 1’écrivain Chevillard de contenir la
vraisemblance du réel ou de ce qui parait comme tel. Ecrire le monde, le sens littéraire du
monde c’est progresser a contre-courant du réel, s’y détourner. Cependant, le détournement ne
concernera pas que la langue, il entraine tout dans cette récrimination : langage et discours.
C’est la raison pour laquelle, on 1’a vu, les discours savants, les domaines du savoir,
organiquement institués, sont I’objet de griefs incessants tant le but premier de 1’écrivain est

de refuser ce qu’il nomme « I’autorité du réel ». L’écriture, dit Chevillard,

367 Pierre Jourde, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », art. cit., p. 345.

368 Eric Chevillard « J’admire 1’angélisme des pessimistes comme si la situation pouvait empirer encore », art.
cit.
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est pour moi une réaction a tout ce qui est de I’ordre de 1’agression. Je suis dans une contre-
attaque permanente lorsque j’écris. L humour et la fantaisie ont aussi la hargne pour énergie. Si
ces coléres ne grondent pas nécessairement dans le langage connu de la colére et apprété pour
la colere, c’est parce qu’il me parait plus intéressant de décaler les maniéres de dire et les
contenus pour créer des effets de sidération3®°.,

Ainsi ce choix conduit-il a une écriture trés ludique que 1’on ne saurait cependant réduire
au formalisme le plus plat. Enoncer une conception transfigurée de la réalité c’est en quoi
consiste d’abord ce parti pris littéraire ou la fantaisie la plus forcenée, sous-tendue par un
humour mordant, sert & dénoncer de manicre subreptice, I’implacable autorité¢ de la réalité.

Refusant donc cette autorité du réel, I’écrivain y oppose ses fantaisies suggestives.

Chevillard qui pose en quelque sorte la question de savoir pourquoi le monde ainsi
constitué ne saurait étre autrement, oppose a ce questionnement métaphysique, une réponse
somme toute littéraire. Laquelle radicalise une Vvérité : le monde comme produit de notre
représentation. Puisque le monde, pour ’auteur de Choir, est une construction de 1’homme,
produit de sa représentation, la langue - a travers un humour corrosif, au travers d’une
métaphore réussie - vient court-circuiter les conventions qui le régissent et qui semblent aller
de soi. Car, il ne s’agit jamais, chez Chevillard, de prendre le mot par la mesure. En maticre
de débordement, c’est I’exceés sous toutes ses formes, on I’a noté, qui rend possible cette
nécessité. En excédant la logique, en la saturant, une certaine perception du réel se trouve
alors « déformée ». Cette méfiance a 1’égard du réel, Chevillard n’est pas le seul a la
transcrire. L’époque contemporaine semble en effet favoriser cette défiance observée chez de
nombreux écrivains. Analysant les « aspects du récit littéraire actuel », Bruno Blanckeman
observe notamment que .

L’histoire intellectuelle du vingtiéme siécle a aguerri les écrivains aux arcanes des systémes et
du signe, aux composantes piégees du langage et de la psyché, a la précarité des valeurs ou des
actes de foi. Les parametres romanesques usuels peinent a une simple application légitime. Ils
s’assemblent en autant de fictions indécidables. Les personnages, fréquemment porteurs d’un
sentiment de mal étre ou de non-étre, se dissipent. Le romanesque se désolidarise de toute
fiction considérée comme technique de représentation unitaire. La multiplicité des intrigues
contrarie fréquemment la perspective d’ensemble. La question narrative et existentielle du sujet

se réduit dans I’improbable. Le roman ainsi pratiqué alterne effets de prise et de déroute,
volontiers souligné par le jeu spéculaire qui distancie le processus littéraire37°.

369 Eric Chevillard, « Cheviller au corps », art. cit.

370 Bruno Blanckeman, « Aspects du récit littéraire actuel », Romanciers d’aujourd’hui, Dix-neuf/ Vingt, n°2,
1996, p. 246.
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Ces caractéristiques des récits indécidables, plutét prompts a parodier qu’a produire des
discours sérieux, on les retrouve a I’ceuvre chez Chevillard. Avec lui, la radicalisation du
processus plus énoncée que chez Jean Echenoz par exemple, résiste a toute tentative unitaire
de représentation du monde. Si chez Jean Echenoz il arrive encore que le récit oscille entre

désinvolture et fidélité au modele®™

, chez Chevillard, c¢’est le discours méme du genre qui est
pris pour cible principale. Néanmoins, une conséquence commune se dégage de cette
indécision, indécidabilité du récit contemporain. Il en résulte, dit Blanckeman, « un état
particulier du récit, qui énonce du romanesque et le dénonce discretement comme tel. Cette
nature ambigué en fait par excellence un passeur pour temps troubles, les incertitudes d’une
époque s’y figurant a leur fagon»*"2, Au nombre de celles-ci, on note la dispersion du sujet, le
refus d’une vision cohérente d’une unité¢ du monde organique, le soupgon porté sur les grands

discours de raison, les instantanés de la mémoire, le refus de la raison cartésienne etc. Ce

débraillé se répercute ainsi sur la littérature, elle-méme fille de son époque®”,

Parce qu’elle n’est plus vouée a une description mimétique du réel, la fiction narrative
contemporaine s’emploie a I’inverse, avec des fortunes diverses il est vrai, a parodier, a jouer

avec les codes traditionnels de la narration®. Chez I’auteur de Les Absences du capitaine

371 11 en est de méme au sujet du contenu de I’ceuvre. Plus que chez Chevillard d’ailleurs, qui s’intéresse plutdt a
I’Histoire naturelle, le monde echenozien est en constante « discussion », en permanente réflexion avec les
sciences humaines. Nous estimons a la suite de Dominique Viart, qu’il est impossible de séparer la dimension
ludique et esthétique des narrations echenoziennes, de leur dimension sociologique tant 1’ccuvre les agence
clairement. Bruno Blanckeman a dans le méme ordre d’idées remarqué que chez Echenoz, « la mémoire
esthétique coexiste joyeusement avec une conscience anthropologique ». Voir « Aspects du récit littéraire
actuel », art. cit., p. 248.

372 |pid., p. 246.

373 A Iinstar de Jacques Ranciére, nous considérons qu’autant I’art est « social » autant la société fait 1’art. Car,
notre point de vue est qu’il est vain d’opposer pour le dire avec lui : « I’illusion de ceux qui croient a I’absoluité
de la littérature a la sagesse de ceux qui connaissent les conditions sociales de sa production. La littérature
expression du génie individuel et la littérature expression de la société sont les deux versions d’un méme texte,
elles expriment un seul et méme mode de perception des ceuvres de 1’art d’écrire », dans La parole muette, op.
cit., p. 52.

374 Pour Bruno Blanckeman, cet état de fait, propre a I’esprit contemporain, est d0 en grande partie a la «

disparition d’un certain esprit de systéme » influengant « une écriture qui déjoue, plus que jamais, les catégories
fixes ». Voir « Aspects du récit littéraire actuel », art.cit., p. 238. Cette situation a pour résultante la « remise en
cause de la pertinence de la notion de genre », ldem. En effet, poursuit-il : « Les tentatives actuelles les plus
marquantes redéfinissent les repéres, organiques et externes, du phénomeéne littéraire. Récits autant que romans,
textes autant que récits, ils ménagent les acquis des avant-gardes d’hier -Nouveau roman, Textualité-, tout en les
rendant compatibles avec ce qu’alors elles excluaient, le sens de la transitivité [...] Par son propre travail de
démarcation, elle est en phase avec un univers aux marques incertaines. Son incessante réfection répercute et
entretient la recomposition d’une époque mouvante. Disséminée, ouverte aux mutations formelles, rétive a la
position unitaire, aux imageries mythiques, la littérature contemporaine s’affirme comme un creuset d’identités
en esquisse », 1bid., p. 240-241.
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Cook, la conscience critique n’est pas a distinguer de la tenue fantaisiste qui pourfend
I’anthropocentrisme traditionnel. En effet, refuser le réel c’est aussi mettre en échec, du moins
au travers de la prépondérance du discours animal, le discours classique de la supériorité

humaine sur les autres espéces. Nous y reviendrons.

Un grand roman, parce qu’il est une vision du monde, et non un discours sur le monde,
préserve toujours ’activité de la lecture écrit Pierre-Louis Rey. Tels sont les romans d’Eric
Chevillard, des visions du monde, nous 1’avons dit, chacun a sa maniére. Loin d’offrir une
unicité factice du monde tel que nous le concevons ordinairement, ils font état de mondes
paralleles ou qui pourraient étre vus comme tels en donnant a lire des univers qui échappent a
notre logique. Le but de leur auteur n’étant justement pas, comme on 1’a relevé, de reproduire
béatement les lois et les logiques qui régissent ce monde. Ses romans qui, comme le
prédisposent les lois du genre, partent d’hypothéses, finissent par des hypothéses encore plus
invraisemblables les unes que les autres. Néanmoins, ses univers demeurent des univers
cohérents et particuliers dans I’économie interne de son ceuvre. Ses romans résonnent ainsi
comme une réponse a cette restriction de Malraux qui prenait le contre-pied de I’entreprise
balzacienne :

Je ne crois pas que le romancier doive créer des personnages, dit Malraux. Il doit créer un
monde cohérent et particulier, comme tout autre artiste. Non faire concurrence a I’état civil,

mais faire concurrence a la réalité qui lui est imposée, celle de la “‘vie’’, tantdt en semblant s’y
soumettre et tant6t en la transformant, pour rivaliser avec elle®™.

C’est la le leitmotiv, disons-le ainsi, de la création romanesque chevillardienne. Le point
commun entre cette conception de Malraux et celle de Chevillard tient a la finalité de
I’écriture ; laquelle serait avant tout une attitude de contre-attaque, de contre-proposition a
1’égard de la réalité. Dans les univers d’Eric Chevillard, les personnages obéissent tous a cette
volonté de faire face au monde, de faire concurrence au réel. L’un d’eux, Furne, comme on 1’a
noté, a pour ambition de réformer le systéme en vigueur. Dino Egger quant a lui, s’il avait
existé, aurait changé la marche du monde, lequel connaitrait par voie de conséquence un autre
destin que celui qu’on lui connait aujourd’hui. Tout un ensemble romanesque marqué du
sceau de la créativité qui donne a 1’ceuvre, une unité de style. A 1’écrivain contemporain

pourrait s’appliquer cette conclusion de Pierre-Louis Rey qui écrit que : « Le romancier qui

375 Malraux par lui-méme, Paris, Seuil, 1953, p. 38.
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exprime une décomposition du monde au moyen d’une composition d’un autre ordre, est
incompris de qui cherche, entre le réel et I’ceuvre, une correspondance a laquelle lui faisait
croire, avant Joyce et quelques autres, la transparence du récit. [...]»>'®. Au lieu de déterminer
I’individu dans la société, en tant que type social, Chevillard interroge 1’état de cette société.
Cela ¢tant, sa particularité consiste aussi dans la mise en ceuvre de cette extension du

romanesque, traversée de part en part par son ceuvre.

Cependant, en dépit de cette volonté toujours affirmée de se détourner de la forme
canonique du roman, 1’auteur n’en congoit pas moins une forme d’hommage a I’égard du
genre. Il n’est en effet pas impossible de voir dans son approche du genre, une forme
d’ambivalence quant a son articulation. Analysant « La marquise toujours recommencee »,
court texte de I’auteur prenant appui sur la fameuse phrase valéryenne®’’, Audrey Camus a
judicieusement observé la relation d’« amour-haine » qu’Eric Chevillard entretient avec le
roman. Lui qui ne s’est jamais résolu au roman est paradoxalement un «romancier » par
excellence. Suivant Audrey Camus :

Quels que soient les griefs de I"auteur a I’endroit du genre, sa prosopopée n’en constitue pas
moins un hommage a la fabulation romanesque dont nulle marquise ne saurait limiter la

juridiction. Car en donnant corps au sujet de la phrase valéryenne, Chevillard rappelle de la

sorte que s’il est un pouvoir que les poétes auront toujours a envier aux romanciers, c’est celui

d’investir le réel de leurs fictions™.

Chez Eric Chevillard bien plus, loin de se contenter d’investir ce réel, le romanesque
devient le lieu d’une fabulation poétique ou la poésie en tant que genre cotoie le roman.
D’autre part, I’investissement du réel par la fiction chez lui s’opére par le renversement de la
réalité. Puisqu’il apparait difficile d’y échapper, il s’agira plutdt de contourner sciemment

cette logique du monde pour faire advenir une représentation propice au songe poétique.

Au sujet des savoirs par exemple, dans la plupart des récits, chaque discours du savoir est

ainsi adapté aux lois de la fiction littéraire, en vue d’échapper, nous I’avons souligné, aux lois

376 Pierre-Louis Rey, Le roman, Paris, Editions Hachette, 1992, p. 179.

377 « La marquise sortit a cing heures », rapportée par André Breton, systématisant le style romanesque auquel
Valery oppose la préséance de la poésie. Eric Chevillard, embrayant sur la question, ravive non sans humour, un
débat portant sur le romanesque en construisant un micro-récit inspiré de cet incipit supposé caractériser le style
romanesque.

378 Audrey Camus, « La marquise toujours recommencée d’Eric Chevillard », disponible sur http://www.revue-
analyses.org, vol. 5, n°3, automne 2010, p. 44.
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du réel. La littérature, parce qu’elle offre cette possibilité d’inventivité, se percoit comme un
outil efficace contre I’oppression de la réalité. Etant le seul terrain propice a ces méditations
poétiques, la littérature est ce qui, avoue Chevillard, 1’aide a comprendre le monde. En
conséquence elle demeure la seule apte a apporter des réponses a cette nécessité créatrice. Il
n’est pas impossible de voir chez I’auteur une conception ¢élitiste des lettres comme 1’a
remarqué Olivier Bessard-Banquy. C’est qu’il s’agit souvent chez cet écrivain, d’une
nécessité absolue de dire non a ce que Schopenhauer appelait ceuvre du « fantasque » a propos
des ceuvres ordinaires qui ne subliment rien et qui redoublent simplement le réel, a la
différence des ceuvres de génie, non soumises au principe de raison ; mais qui seraient plutot

enclines a la contemplation de I’Idée®"”.

Par conséquent, I’ceuvre chevillardienne, de son premier roman Mourir m’enrhume a
L’Auteur et moi, dans une moindre mesure, congoit comme une poétique de style. Le style ici
est a prendre au sens flaubertien du terme, c’est-a-dire comme « une maniére de voir les
choses », dans leur absolu. Cette appropriation « palimpsestique » (si I’on peut dire), des
formes de savoirs serait ici I’un des nombreux moyens par lesquels cette « maniére de voir les
choses » se fait jour dans la prose narrative de 1’auteur. L’on pourrait donc soutenir 1’idée que
le fait que les discours du savoir soient a chaque fois renvoyés dans les décombres de la
culture de laquelle ils sont extraits, exprime une forme d’opposition a un quelconque
« impératif de vérité ». Cette poétique du style renverrait donc globalement a la conception du

sujet chez Chevillard et a la maniére dont elle est menée livre a livre.

Néanmoins, cette appropriation des formes de savoirs confére a 1’ceuvre sa dimension
plurielle, laquelle est marquée par un véritable souci d’ouverture. Des lors, comment se

décline cette volonté d’ouverture ? Quelles en sont les particularités ?

Chapitre VIII. Un souci d’ouverture
L’entreprise auctoriale de Chevillard est majoritairement couverte par le recours au genre

du «roman », du moins dans son articulation globale au sens de récit. Car, les textes de
I’auteur d’Un fantdme, ainsi que nous ’avons observé plus haut, ont beau ne pas étre des

« bons vieux romans », restent malgré tout, des récits ou le sens du romanesque®® demeure.

379 \oir Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 242-243.
380 | e romanesque serait, selon Nathalie Piégay-Gros, « le point d’articulation de I’affect et du savoir, de la

fiction et de la connaissance, du discours critique et de la lecture ». Voir Le roman, Paris, Flammarion, 2005, p.
38.
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Sur le plan du contenu, loin de céder a la pratique d’une écriture résolument tournée vers elle,
on observe chez Chevillard ce que nous pourrons appeler « une volonté de concret » ou de
«’impureté textuelle ». Cette impureté ne peut étre comprise sans tenir compte de 1’histoire
littéraire des derniéres décennies, marquéee par les théories structuralistes qui avaient été
régies par le régime de la cloture du texte. En soutenant 1’hypothése du texte dirigé vers lui-
méme, totalement autotélique, ces théories postulaient en effet I’idée que le texte de fiction ne

pouvait avoir un rapport avec le monde. La fiction ne pouvait parler du monde.

Or, au sortir de ces décennies, il est admis que la littérature s’ouvre ‘‘a nouveau’’ au
monde. Elle I’incorpore. Elle en parle d’une maniére ou d’une autre ; réconciliant la fiction
avec les questionnements de 1’époque. Comme 1’écrivent Dominique Viart et Bruno Vercier :
« On dirait par analogie que I’on est passé d’une littérature ‘réguliére’’, régie en sa cloture
par la théorie comme par une régle de Saint Benoit, a une littérature ‘séculiére’’, retrempée
dans son temps et dans son monde. »*® Ce souci d’ouverture, on le retrouve chez les auteurs
contemporains qui réinvestissent a nouveau, chacun a sa maniere il est vrai, le réel, le sujet et
le récit*®2. Bruno Blanckeman quant a lui estime qu’ :

Avec les années 1980, on entre de plain-pied dans un temps de refondations. [...] Mais les
ceuvres les plus stimulantes proposent une réflexion sur les identités de notre temps qu’elles
répercutent dans leurs propres métamorphoses formelles. Elles donnent a lire ce qui se joue au
présent, ce qui fait ce présent dans lequel nous sommes immergés au point de manquer souvent
de distance pour nous le représenter. Elles expriment le passif d’un siécle, le XX® lourd d’une

mémoire historique avec laquelle il faut composer, et I’émergence d’un siécle nouveau qu’il
s’agit, quant a lui, d’inventer3®,

Chez Eric Chevillard, cette dimension « transitive »%4, se lit & travers le dialogue que sa
littérature entretient avec les différents champs du savoir développés dans son ceuvre. La
liberté d’invention a pour ainsi dire partie liée avec le réinvestissement des grands discours de

raison a I’instar des discours du savoir. L une des fonctionnalités de cette mise en fiction des

381 Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature francaise au présent, op. cit., p. 17.

382 \/oir Dominique Viart et alii, Les Mutations esthétiques du roman frangais contemporain, revue Lendemains,
n° 107/108, 2002.

383 Bruno Blanckeman, Le roman depuis la révolution francaise, op. cit., p. 186.
384 Ainsi qu’il a été précisé plus haut cependant, dans la pratique narrative de Chevillard, la réflexivité prime sur
la transitivité. L’écrivain contemporain « renoue » avec la transitivité sans « renoncer » aux exigences formelles.

Aussi le célebre retour du sujet, du réel et du récit se produit-il autrement chez 1’écrivain : ni retour au récit
conventionnel, ni réalisme traditionnel.
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savoirs reste en effet la volonté d’enrichir la littérature, volonté dont 1’éclectisme participe de

la dimension « plurielle » de I’ceuvre.

VIL.1 Une volonté de « concret »
Dans la pratique narrative d’Eric Chevillard, 1’ouverture du texte, son contact permanent

avec le hors-texte est en quelque sorte sous-tendue par cette idée d’un refus du cloisonnement
générique. Celui-ci correspondrait de fait a la théorie de 1’autonomie de I’art et donc a 1’idée
de sa pureté du point de vue de son essence®®°. Un genre, le roman, qui par nature contient
cette capacité a phagocyter tous les autres discours, se préte volontiers a cette absorption de
formes a lui étrangéres. La plasticité du genre, la difficulté voire I’impossibilité de lui assigner
une quelconque définition stricte, expliquent par ailleurs cette grande part d’hétérogénéité du
genre, propice a toutes sortes de combinaisons possibles. Aussi le roman, plus exactement la
forme romanesque, ayant la capacité d’absorber tous les objets peut-il intégrer en son sein
maints sujets et objets. L’un des moyens utilisés par le roman et qui traduit le mieux cette
plasticité reste par exemple I’intertextualité ; celle-ci étant en effet I'une des marques de la
polyphonie a I’ceuvre. Or, la polyphonie fait partie intégrante de la structure du discours en
tant qu’il est une multiplicité énonciative constituée, elle-méme impliquant I’hétérogénéité du
langage. Les travaux de Mikhail Bakhtine sont assez significatifs & cet égard. Michel
Aucouturier, résumant cette approche du discours romanesque chez le théoricien de la
littérature note :
L’exploitation consciente et systématique des structures ‘‘dialogiques’” du langage, de la
““plurivocité’” du mot, de la présence simultanée, dans un méme énonce, de ma voix et de celle
d’autrui, — telle est pour Bakhtine, la caractéristique fondamentale du discours romanesque. Il
s’oppose par la, de fagon diamétrale, au discours proprement poétique, monologique et
autoritaire, livré sans partage a une intention unique, absolue, ignorante d’autrui — le seul que
reconnaissent la poétique et la rhétorique traditionnelle. [ ...] La poétique du roman, telle que

Bakhtine la congoit, et qu’il a du reste inaugurée dans son Dostoievski, est avant tout une
stylistique systématique et fonctionnelle des divers types de rapports qui peuvent s’instaurer

385 |_a notion méme de genre, écrit en effet Dominique Combe, « repose sur le postulat qu’il existe en quelque
sorte des formes a priori , universelles et intemporelles, de la littérature -des universaux dont on pourrait dégager
I’essence a 1’état pur », dans Les genres littéraires, op.cit., p. 45. Or, justement, pour les auteurs contemporains
et depuis Tel Quel, pareille essentialisation des genres n’a aucun intérét. Le roman demeure par exemple « un
genre sans genre, genre du mélange des genres » pour reprendre les mots de Jacques Ranciere. Loin du réve de la
poésie pure ou du roman pur, Chevillard inscrit donc sa pratique d’écriture dans le décloisonnement des genres
dont il moque par ailleurs la caducité des formes, devenues canoniques, & son goQt. Au-dela du décloisonnement,
c’est I’idée méme de genre qui est subrepticement remise en cause par Chevillard dont la nature des textes reste
ambigué.

223



dans un méme texte, un méme énoncé, a la limite un méme mot, entre mon intention et
I’intention d’autrui®®.

La littérature en particulier, dans le sens ou elle représente 1’esprit d’une époque, de ses
meeurs, porte toujours en elle, au travers du discours romanesque, plusieurs voix. A une plus
petite échelle, un mot peut par exemple étre habité par mon intention et I’intention d’autrui.
Niant une quelconque forme d’autarcie du langage donc, Bakhtine pose le principe dialogique
comme étant étroitement li¢ au discours romanesque. L’une des conséquences du point de vue
de la contextualisation des discours est que le texte prend racine dans le contexte social,
culturel qui le produit. Qu’il s’agisse du rapport d’un roman a des romans a lui préexistants ou

de son rapport au hors-texte, la fiction parle du monde, avec le monde.

Les romans d’Eric Chevillard quant a eux maintiennent cette relation, on I’a vu, par le
biais de fictions dialogiques. Les récits chevillardiens ne sauraient ainsi étre limités, comme
nous le remarquions plus haut, a un pur jeu fantaisiste et autotélique, sans rapport avec le
dehors, le hors-texte. Qu’elles soient de pures fictions, produit de I’imagination ou inspirées
de textes réels comme L’Histoire naturelle de Buffon dans Du Hérisson ou du Grand
Dictionnaire Universel du XIX® siecle de Pierre Larousse dans Demolir Nisard, les fictions
d’Eric Chevillard obéissent de fait au principe polyphonique marqué ici par la multiplicité des
discours dans la prose narrative. On retrouve en effet chez cet auteur, la volonté de nourrir la
littérature en recourant au monde extérieur. Nulle autonomie de I’ceuvre donc, qui refuse le
renfermement sur elle-méme en dépit de la (trés, trop ?) grande part du jeu verbal, de la
performativité du langage, prégnante dans plusieurs récits. Ni tout a fait renfermée, ni
totalement dépendante du hors-texte, I’ceuvre oscille de part et d’autre, niant de ce fait, une
quelconque autarcie qui la réduirait a une parfaite et totale autonomie. Pierre Jourde a observé
cette dualité chez 1’auteur. Aussi écrit-il : «D’un c6té, donc, 1’écriture de Chevillard
s’emploie a escamoter objet et sujet, a ne susciter d’apparitions qu’entourées d’un halo de
négatif. De l’autre, elle jouit de manipuler les maticres, elle se gorge de termes concrets,
précis, s’enivre d’énumérations. » 387 Cette volonté somme toute non contradictoire se
manifeste d’une certaine manicre au travers du dialogue que son ceuvre entretient avec les

discours du savoir.

386 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 16-17.

387 Pierre Jourde, « Les petits mondes a I’envers d’Eric Chevillard », art. cit., p. 211.
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La volonté de concret qui n’est guére limitée a la précision des termes servant soit a
I’enrichissement d’une liste, soit a 1’énoncé d’une précision terminologique par exemple,
s’entend aussi comme une nécessité particuliére : encrer le texte dans ledit concret. La finalité
de I’ceuvre cesse ainsi d’étre I’ceuvre elle-méme. Chevillard a beau nourrir ses intrigues a
partir de créations purement verbales, il a beau jongler avec la logique, les soubassements
référentiels - nous pensons ici aux renversements dans Au Plafond, au mépris des lois
physiques universellement admises -, il ne semble pas moins maintenir un rapport avec le
dehors du texte. De ce point de vue, sa littérature entre parfaitement dans le sillage des
fictions contemporaines analysées par Viart et Vercier selon qui :

Bien des ceuvres contemporaines renoncent dés lors a la fiction narrative stricto sensu au profit
de textes beaucoup plus indécidables qui a la fois interrogent le sens méme de la fiction et se
confrontent aux autres formes de pensée. Le lien entre fiction et réflexion n’est plus dés lors
un rapport d’illustration ou de servitude mais d’échange et de collaboration, au sens quasiment
étymologique de ce terme : fiction et réflexion travaillent ensemble. Ces formes littéraires «
hybrides » ne relévent pas d’une décision esthétique, comme ce fut majoritairement le cas du
poéme en prose, du vers libre ou des formes promues par les diverses avant-gardes, mais d’un

choix de nature épistémologique. Les limites déefinies des genres ne parvenant plus a étre
circonscrites, la fiction s’est considérablement rapprochée de 1’essai®®,

Cette « confrontation avec les autres formes de pensée » passe, chez 1’auteur de Du
Hérisson, par la mise en ceuvre, en toute liberté, de fictions critiques, dialogiques et dans une
moindre mesure transitives. Cette liberté lui permet ainsi de nourrir ses textes de savoirs
extérieurs a la littérature, de sorte que ceux-ci donnent aux univers fictitifs, nous 1’avons noté,
le poids de choses concretes. Qu’il s’agisse de la présence matérielle - savoirs incarnés par
certains personnages scientifiques - des savoirs dans la fiction ou de simples évocations
furtives et poétiques - zoologie évoquée au travers d’un bestiaire métaphorique -, la littérature
telle que la concoit Chevillard, par le truchement de fictions critiques ou les questionnements
historiques, sociaux, littéraires etc., se rencontrent, formule une certaine idée de 1’homme.
Ainsi le souci d’ouverture peut-il aussi s’entendre comme une volonté manifestée de
comprendre le monde et les discours qui fondent la pensée de 1’étre contemporain. C’est la
raison pour laquelle des textes comme Sans [’orang-outan, Palafox, pour ne citer que ceux-Ia,
peuvent étre considérés comme des romans représentatifs de ce « dialogue d’idées » chez
I’écrivain. Pour le premier roman cité par exemple, il s’agit, toutes proportions gardées, du
rapport de la littérature a 1’écologie; lequel prend ici en revanche la forme d’un

questionnement incongru. A cette question principale, viennent s’ajouter des réflexions sous-

388 Dominique Viart, Bruno Vercier, op. cit., 279- 280.
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jacentes — nous le verrons plus tard - ayant partie liée avec la philosophie (remise en cause de
I’anthropocentrisme), la science (biologie, éthologie, histoire de 1’évolution), la politique
(question environnementale). Or, les problémes écologiques sont d’une acuité saisissante en
ce XXI¢ si¢cle avec les grands défis planétaires sur la protection de I’environnement ; projets
auxquels la récente COP21 fait notamment écho. De plus, 1’écologie est une préoccupation
scientifique, notamment biologique puisqu’elle cherche a trouver une solution a la destruction
du vivant. Dans Sans [’orang -outan, cette réflexion est mise en évidence au travers de
I’ironie, en tant que figure macrostructurale (des ovocytes de Mina seront finalement
inséminés dans le corps d’une humaine (Aloise) pour tenter de sauver I’espece des orangs
outans, éteinte par 1’action néfaste de I’homme qui détruit son propre environnement. Chez
Chevillard, les modalités de ce dialogue d’idées sont donc sujettes a la loufoquerie et a
I’incongruité. En effet, parce que la littérature - qui elle-méme participe de I’art ; I’un des trois
modes de pensée avec la science et la philosophie - est le mode de pensée qui permet a
I’auteur de s’exprimer, elle concentre aussi I’énergie nécessaire - au travers de I’humour- pour

permettre la figuration de I’esprit de 1’époque.

La littérature contemporaine, dans la mesure ou elle renoue avec la transitivité, comme le
rappellent Viart et Vercier, problématise a sa maniére les incertitudes du moment. Par-dela les
spécialisations des disciplines, le dialogue avec les discours de savoir est signe que la
connaissance de I’homme dans la société ne saurait guére se limiter aux seules interrogations
des sciences humaines et sociales. D’ou le constat observé dans ce dialogue que la littérature
entretient avec sa propre mémoire, de fagon singuliére et avec la bibliotheque, de maniere
plus générale. Dans la littérature francaise contemporaine, observent encore Viart et Vercier,
« les références au passé, le souci d’en interroger les pratiques et les usages expriment
davantage le désarroi d’un présent qui cherche a se comprendre a la faveur d’un dialogue
renoué avec le passé »%®°. A « I’esthétique de la rupture » marquée par la modernité, le
contemporain pose, affirment-ils par ailleurs, « un temps de la reliaison »*%°. Reliaison avec le
sujet, conversation avec les sciences humaines qui I’avaient remplacée pour dire ’homme
dans la société etc. Toutefois, si la situation économique et sociale reste le moteur de ce
regain soudain, la reliaison avec le monde ou le réel s’opére, généralement, de fagon

détournée. Comme I’a une fois de plus relevé Bruno Blanckeman :

39 |bid., p. 10.

3 |bid., p. 74.

226



Les interdits de la modernité la plus activiste - le soupgon exercé par le Nouveau Roman sur les
phénoménes croisés de I’illusion romanesque et de I’illusion référentielle - perdent de leur
efficace. Ils ne bloquent plus le rapport au réel mais, plus proches du doute que du soupcon, le
stimulent & des fins de redéploiement romanesque : qu’est-ce que raconter une histoire ?
Qu’appelle-t-on au juste le réel ? Comment le restituer par les mots, lui donner sens, agir sur
lui ? Sur cette base critique - acquis assoupli de la modernité -, les écrivains relancent
I’exploration du monde par le pouvoir de la fiction dont personne n’est dupe mais a laquelle
chacun, auteur et lecteur, feint de croire. Vertus ludiques et herméneutiques du jeu®.

Chez Eric Chevillard, le doute dont parle Blanckeman se lit aussi au travers du
réinvestissement des grands discours de savoir ; la littérature n’étant autre chose pour 1’auteur
qu’une contre-attaque permanente a 1’égard du réel, rappelons-le. D’un c6té¢ donc, 1’auteur
s’emploie a investir I'univers fictif de données extralittéraires a 1’instar de 1’insertion de
documents bruts, du recours a I’étymologie de certains mots, en vue d’enrichir le discours
littéraire. De I’autre, persiste chez lui, le refus de se confronter au réel sans le réinventer ou le
réinvestir. Il apparait en effet qu’a cette époque, elle-méme en constante mutation, le but cesse
d’étre une reproduction béate de la réalité. Par-dessus tout, Chevillard entend certes donner a
ses textes le poids des choses concrétes en intégrant des éléments bruts par exemple, mais cela
ne va jamais sans le réexamen a l’ceuvre, sans ce que nous nommons ici 1’ajustement

fictionnel.

Pour ce qui est de la mise en discours du savoir a proprement parler, le foisonnement de
références et données historiques, préhistoriques, zoologiques, botaniques, archéologiques,
paléontologiques et géologiques dans les récits chevillardiens peut ainsi étre percu, tel que
nous ’avons suggéré précédemment, comme une maniére de repenser le rapport entre la
littérature et le monde. Aussi la fiction s’appuie-t-elle sur le savoir existant pour le réinventer,
lui donner d’autres conditions de possibilité. Les années structuralistes qui ont longtemps jeté
un discredit sur la propension du texte littéraire a parler de I’lhomme dans la société se voient
succéder par des discours littéraires tournés vers des champs disciplinaires proches tels que
les sciences humaines. Ce qui fait dire a Dominique Viart que :

La fiction contemporaine est le creuset ou peuvent se penser en liaison des disciplines souvent
devenues trop spécialisées pour se rencontrer aisément ou, du moins, pour se rencontrer
ailleurs que dans le champ de la philosophie qui seule tente de toutes les embrasser, mais ne

parvient a le faire qu’en terme conceptuels. Or la littérature ne privilégie pas les concepts, mais
incarne les questions grace au truchement littéraire des fictions3®2,

391 Bruno Blanckeman, Le roman depuis la révolution francaise, op. cit., p. 185.

9 |pid., p. 283.
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Pour le cas des fictions chevillardiennes, c’est au travers de 1’ironie et de 1’allégorie,
voies privilégiées, que s opere la reliaison avec le monde. De ce point de vue, ils permettent &

I’auteur de figurer, a sa manicre, le monde et 1’étre contemporains.

Quant au dialogue que la littérature entretient avec les sciences humaines, il s’établit au
travers d’une exploitation des possibles littéraires permettant ainsi a la littérature
chevillardienne de tenter a chaque fois de « supplanter » les sciences humaines. C’est que les
discours de savoirs, en dépit du fait qu’ils aient pour ambition d’enrichir les fictions de
I’auteur, gardent surtout un réle subsidiaire quant au discours littéraire qui les accueille.
Néanmoins, il n’est pas toujours question, chez 1’écrivain Chevillard, du moins dans sa prose

narrative 3%

, de développer une dimension morale de la littérature. A celle-ci, ’auteur
substitue plutét une dimension ludique au travers de 1’'usage prépondérant de 1’ironie ;
laquelle accentue par ailleurs la forte propension critique de ses fictions. C’est 1’une des
raisons qui expliquent le fait que les récits de I’auteur se figent rarement en discours y
compris quand la frontiére entre fiction et essai devient intenable. Ainsi dans certains romans
comme Préhistoire, ou abondent des données ethnologiques, archéologiques,
paléontologiques et géologiques, les informations données ont- elles rarement un statut savant
univoque. Le narrateur de ce récit peut donc noter sans souci de cohérence que :

Les artistes de la préhistoire ceuvraient en ce sens, vers le fond, leurs fresques exaltent un
monde vigoureux, dominé par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons, ol
I’homme tiraillé par des instincts aussi vagues et inconstants que ses désirs occupe la place de
second plan qui était bien réellement la sienne sur le terrain, celle de la créature la plus

disgraciée qui fat alors, dans toute sa nudité de béte écorchée vive, avec sa peau sensible
comme la surface de I’eau et sa faim perpétuelle (P, 68-69).

Il s’agit bien davantage des sortes « d’enquétes littéraires » et non des illustrations
“‘scientifiques’’. Disons que la littérature ou précisément les « fictions critiques » ne se
substituent pas aux sciences humaines avec lesquelles elles s’entretiennent. Elles constituent
en revanche une matiére qui peut encore se permettre de tels rapprochements a 1’heure ou les
savoirs et les disciplines se sont enfouis dans des spécialisations tenues. La littérature reste

donc 1’un des lieux qui, thématiquement, théoriquement et parfois stylistiquement - pour les

393 [ ’¢vidence premicére est que la dimension moraliste ne concerne pas la prose narrative d’Eric Chevillard.
Néanmoins, nous pensons, comme 1’ont analysé Pascal Riendeau et Marie-Odile André, qu’il est possible
d’évoquer un moralisme a minima, si ’on peut dire, en ce qui concerne 1’4utofictif. Comme le note Marie-Odile
André a propos de I’Autofictif : « Assumant totalement la subjectivité de ses partis pris, Chevillard revendique
dans ce cas un droit imprescriptible a la polémique et a la confrontation d’idées pour lequel 1’écriture Se trouve
érigée en valeur inaliénable, ce qui, en tant que tel, vaut déja comme prise de position moraliste ». Voir «
Palafox au pays des moralistes », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op.cit., p. 118.
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plus écrivains d’entre eux - donne a voir une vraie pratique de I’interdisciplinarité. Ce
dialogue est en effet rendu possible grace au caractére hétéroclite des fictions contemporaines
dont la nature déborde largement la classification traditionnelle des genres littéraires. Entre
fiction narrative, essai, poésie et théatre - sclon les catégories résumées par Dominique
Combe, elles-mémes inspirées, dit-il, de la tradition (habitudes de lecture et d’enseignement)
-, les fictions contemporaines entremélent les formes pour donner naissance a des fictions
hétérogenes, a des ceuvres ‘‘ouvertes’’. Ainsi certaines fictions contemporaines, a 1’instar des
ceuvres de Chevillard, de Jean Echenoz et surtout celles de Pascal Quignard®®* notamment,
s’apparentent-elles a des ‘‘fourre-tout’’ dans lesquels les caractéristiques de 1’essai
(réflexions, idées) s’enchevétrent dans la fiction. L’une des conséquences, du reste datant de
I’époque moderne, est que la pureté des genres devient un leurre chez nombre d’écrivains.
C’est aussi que la tradition critique qui, depuis Aristote, a longtemps maintenu et entretenu
I’idée d’une définition des genres inspirée de I’auteur de La Poétique a perdu de son efficace.
L’époque moderne a en effet fait de la transgression des genres un principe inhérent a la
pratique d’écriture. Cette tradition perpétuée aujourd’hui se trouve exacerbée dans certaines
pratiques d’écritures ou le rejet de la pureté des genres, voire la remise en cause, tout
simplement, de leur existence en tant que « genre normatifs », se problématise a volonté dans
la fiction. C’est le cas de la prose narrative d’Eric Chevillard ou, on ’a vu, la réflexion a lieu
au sein méme de certains récits comme L 'euvre posthume de Thomas Pilaster. L’on peut en
effet affirmer que chez lui, la transgression des genres se transforme en un « principe poétique
». Or, suivant Dominique Combe, elle est depuis Baudelaire, 1’une des marques de I’ceuvre
moderne. En effet, & en croire le critique :
Ce procédé d’infléchissement, de subversion en quelque sorte interne des anciens genres
constitue peut-étre un des traits stylistiques majeurs de 1’ceuvre moderne [...] En d’autres
termes, les textes contemporains, parce qu’ils sont essentiellement polyphoniques, pluriels,
n’ont pas pour but I’appartenance a un genre unique. Un modéle de description fondé sur le
postulat de la « pureté »- sur ’existence idéale de genres essentiels- ne peut étre qu’inadéquat a
une littérature ou sont valorisés le « mélange », I’intertextualité, le « métissage » des cultures.
Nul doute, de ce point de vue poursuit-il, que nous vivons encore aujourd’hui sur le réve

symboliste de I” “‘ceuvre total’” et de la « correspondance des arts », bien davantage que sur
’idée « classique » d’une distinction et d’une autonomie des arts3®.

Bien que n’étant pas nouvelle comme le rappelle Combe, il n’en demeure pas moins que

la volonté explicite et systématique d’une synthése des genres qui amene un écrivain a

394 \/oir Les Petits Traités, Paris, Maeght Editeur, 1990.

3% Dominique Combe, Les genres littéraires, op. cit., p. 150.
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emprunter a d’autres arts, reste déterminante a I’époque moderne. L’époque contemporaine
perpétue 1’esthétique moderne en cela méme qu’elle rend en quelque sorte inévitable le refus
des formes canoniques. Au constat d’Umberto Eco, soulignant la perpétuelle remise en cause
des acquis dans I’ceuvre moderne comme le rappelle Jean-Yves Tadié, correspond une

esthétique a D’instar de celle développée par des auteurs contemporains comme Eric

Chevillard.

Sur le plan des idées, cette époque qui tend a suspecter les grands discours de pensée
favorise particulierement le dialogue renoué avec les sciences humaines. Pour ce faire, il ne
s’agira gueére, pour la littérature, d’assurer un role accessoire. En réinvestissant les « champs»
laissées en jachére aux sciences humaines, la littérature, a I’instar de celle d’Eric Chevillard,
entend a nouveau concilier le texte et le monde, avec ceci de spécifique qu’elle le fait de
maniére plutdt ironique. Ainsi la « reliaison » ne manifeste-t-elle jamais une volonté de se
substituer, ni méme de puiser aux méthodes des sciences sociales par exemple. Toujours
habitée par le doute, elle (sa littérature) renverse généralement la valeur épistémologique de
ces discours en surimprimant plutdt son propre statut. Nous nous accordons ainsi avec Bruno
Blanckeman qui remarque, analysant la place des discours de savoir dans Choir qu’ :

Avec Eric Chevillard, la littérature désactive la primauté des sciences humaines qui I’ont- elles-
mémes fortement malmenées en contestant sa suprématie heuristique au tournant du siecle
précédent. Elle ne s’absout toutefois pas de I’entreprise de démystification qu’elle leur
impute... [...] Si I’écriture tourne en dérision toute forme d’illusion épistémologique pour
mieux exciter I’esprit de connaissance et toute forme de captation idéologique du sens ramené

aux postulations successives de I’imaginaire, elle se tient résolument a bonne distance d’elle-
méme, insérant en abyme du récit les avatars romanesque de sa propre histoire3%.

Observons que si I’écriture « se tient résolument a bonne distance d’elle- méme », c’est
aussi peut-étre parce que la littérature est le seul matériau que 1’écrivain arrive parfaitement a
investir totalement. Cette réflexivité du texte, trop conscient de sa constitution échoue peut-
étre a « désystématiser » le propos de tout discours tentant de circonscrire 1’étre au monde.
Mais ’on pourrait aussi entendre cette impossibilit¢é du discours littéraire a s’absorber
complétement dans le mouvement du réinvestissement des formes canoniques de la pensée
comme exigence absolue de tout « ranimer » par la littérature. Certes la représentation des
savoirs dans la fiction, chez Chevillard, entend au préalable emporter tout dans cette

interprétation. Mais elle sous-tend aussi 1’idée d’un questionnement plus ou moins infini sur

3% Bruno Blanckeman, « Harmonie du Choir », art. cit., p. 32.
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la littérature. Le doute sans cesse manifesté a I’égard des modes de pensée qui s’imposent a
I’étre, et que D’écrivain entend contrebalancer, suffit a inscrire la littérature dans ce
mouvement de contestation générale. On I’a vu, la réinterrogation du rapport du roman au réel
chez les contemporains concerne d’abord la redéfinition des choix esthétiques des avant-
gardes et des mouvements précédents. Ce que ne manque pas de faire ’auteur de Démolir

Nisard dont I’ceuvre entiére ne peut se lire sans prendre en compte cette dimension critique.

Par ailleurs, cette surimpression du statut de la fiction en comparaison des autres formes
de pensée pourrait trouver une explication dans 1’idée que, pour Eric Chevillard, la littérature
est un champ qui absorbe, grace a I’hétérogénéité de la forme romanesque que nous avons
évoquee, les différentes formes de connaissance. D’ou la forte ambition encyclopédique

décelable chez lui, notamment au niveau de 1’exploitation de différentes formes d’écrit.

VIIL 2 L’expérience encyclopédique a proprement parler.
En mettant en exergue ces différents discours, 1'une des conséquences de ce

foisonnement de savoirs dans les récits de Chevillard, de cette volonté de nourrir sa littérature
en faisant appel au monde extérieur - montrant une fois de plus la capacité pour un texte de
fiction a traiter d’objets aussi divers que ceux des sciences « dures » et des sciences humaines
et sociales -, ’on pourrait évoquer, comme on 1’a remarqué plus haut, 1’ambition
encyclopédique®®’. Incorporant des disciplines aussi variées que la géologie, ’archéologie, la
paléontologie, la préhistoire, 1’éthologie, 1’histoire de la littérature etc., la fiction
chevillardienne donne en effet a lire une espéce de concentration des champs de
connaissances en tant qu’elle implique la mise en discours, au méme moment, dans le champ
de la fiction littéraire, de nombreuses disciplines. Aussi I’expérience encyclopédique est-elle
I’'une des fonctions qui, nous semble-t-il, participe de cette fictionalisation du savoir chez cet

auteur.

Sur le plan de la diégese, des personnages a I’ambition « démesurée » incarnent
parfaitement cet esprit encyclopédique. L’un des romans qui donnent a voir cette « boulimie »
de savoirs est bien Le caoutchouc décidement. En effet, Furne a beau étre, comme nous
I’avons noté plus haut, un savant hypothétique, il n’en demeure pas moins qu’il est I’'un des

personnages chevillardiens qui manifeste cette volonté de « totalisation ». 1l se trouve que la

397 Laurent Demanze pour sa part, reprenant une formule de Flaubert au sujet de Bouvard et Pécuchet, voit dans
I’ccuvre de 1’écrivain contemporain, « ‘‘une encyclopédie critique en farce’” », dans « Bouvard, Pécuchet et
Chevillard », art. cit., p. 59.
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prétention de Furne et de ses collaborateurs ménage parfaitement cette exigence. Car, si les
personnages se fixent pour but de revoir le “‘systéme en vigueur’’, il n’est bien entendu aucun

champ qui ne sera reinvesti, revisité par ces derniers.

Pourquoi dés lors s’en tenir a la lingerie fine et ne pas secréter aussi de la zibeline, du
chinchilla, du renard argenté, des metres et des metres sans queux ni tétes, sans yeux suppliants
ni griffes acérées, ou encore des boissons rafraichissantes et variées alcoolisées ou non, a
volonté, ou chaudes, sur commande, thé, café, toutes sortes de tisanes ? Une telle idée ouvre
des horizons infinis, rendez-vous compte. Furne 1’exposera plus en détails dans son Manifeste
pour une réforme radicale du systéme en vigueur [...] Sur la demande du professeur Zeller, il
consent a citer quelques exemples des sujets qui seront traités dans cet ouvrage, mais la liste
suivante ne prétend pas étre exhaustive - comment le serait-elle ? L’exiguité du crane, le poids
du pied, I’¢loignement des étoiles figurent au nombre des griefs de Furne, le fonctionnement
des organes, 1’obliquité de 1’écliptique, le mutisme du poisson, la fragilité de la clavicule, au
nombre de ses griefs, I’irréversibilité du temps, la permanence désespérante de la pierre, les
modes de reproduction par scissiparité ou fécondation [...], la respiration branchiale ou cutanée
ou trachéenne ou pulmonaire et jamais autre, ’énergie mécanique ou élastique ou nucléaire ou
chimique ou calorifique ou rayonnante et jamais autre... (CD, 18-19).

Il en va ainsi de cette liste interminable qui rassemble tout ce que Furne et ses
collaborateurs entendent réformer. Des plus minimes aux plus grands, chaque phénomeéne,
chaque systéme apparaissant comme nécessaire a la réformation sera réexaminé dans le
Manifeste qui contiendrait ainsi le plus grand nombre des champs du savoir, sinon tous. Ce
dessein encyclopédique, Laurent Demanze 1’a relevé avant nous. Analysant de manicre
comparative le faire des personnages flaubertiens et celui du personnage chevillardien, le
critique remargue, a raison que :

Bouvard et Pécuchet sont contraints de délaisser les sciences, dans une stratégie d’épuisement
des connaissances, parce que le réel résiste et refuse de se plier aux lois de leur fantaisie ou a
celles des livres, parce que 1’exception est la régle, et que le monde ne se soumet pas aux
étroits carcans du positivisme. Furne, pour sa part, refuse de renoncer a cet encyclopédisme, en
sécession avec le réel : plutot que de délaisser les savoirs, il entreprend a I’inverse de refonder

le monde pour qu’il se modéle plus harmonieusement aux lois de son désir et aux prescriptions
de ses sciences farfelues®.

L’encyclopédisme du héros de Le caoutchouc décidément - I'un des personnages
chevillardiens qui I’incarne au mieux - se traduit ainsi par la volonté de substituer un ordre
(les savoirs existants) a un autre (la réforme radicale du systeme en vigueur). Il s’agit en effet
pour Furne et ses collaborateurs, de changer le monde, de revoir, redynamiser cet
enchainement implacable des faits que I’homme semble indéniablement subir. Or, au nombre

de ces faits, se trouvent aussi tous les discours de savoir. L’encyclopédisme de ce personnage,

8 bid., p. 63.
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si I’on peut dire, est aussi appréhendé sur le mode de la substitution. Se proposant de reformer
I’ordre des choses, I’ambition de Furne implique donc une inversion totale et radicale des
modes de pensée - folle, loufoque certes - mais bien globale ; laquelle entrainerait dans cette
refondation tous les systémes constitués. En effet, le systéme en vigueur, si ’on en croit
I’écrivain est « une dréle de chose ou se confondent la situation politique dans laquelle nous
vivons et les lois élémentaires auxquelles nous sommes soumis : le fait que la vie est bréve, et

gue nous sommes cloués au sol »*%°.

Ainsi, I’invention littéraire en tant qu’elle oppose a la réalité la plus radicale, le délire le
plus forcené, semble étre privilégiée comme seul moyen permettant a 1’auteur de faire face a
cette oppression du réel. D’ou la mise en évidence de tous ces personnages réveurs, dont on
pourrait dire qu’ils sont souvent portés par ce que Schopenhauer appelle la Willkur*®, C’est
en effet de cette volonté dont sont empreints les personnages chevillardiens toujours en
mouvement. De Crab a Palafox en passant par Furne, les personnages chevillardiens sont
caractérisables par leurs actes volontaires, la plupart du temps contrecarrant le cours ordinaire
des choses. Ce sont des personnages dont lesdits actes (au sens schopenhauerien de Willkur)
proviennent d’un désir radical de contestation des lois organiques dans la mesure ou elles
s’imposent a eux comme des lois oppressantes. Souhaitant donc résister a cette oppression,
I’écrivain munit ses créatures d’une folie douce de sorte que ceux-ci contrarient, au travers de
leurs réveries, 1’ordre des choses. Mes personnages dit-il, « sont plus exactement des réveurs,
mais des réveurs agressifs, qui ne se réfugient pas dans les réves, qui les opposent violemment
a la réalité »*°, Furne, en se proposant de déshabiller le monde de ce tissu implacable et
accablant, 1’en souhaite en conséquence revétir de ses réveries allant du moindre domaine du
savoir au champ de connaissance le plus élaboré. Ainsi va-t-on de I’anatomie a 1’astronomie
en passant par la physique, la zoologie, la botanique, la philosophie, la biologie,

I’astrophysique, la chimie etc. Dans ce Manifeste en effet, tout y passe :

399 Erjc Chevillard « Cheviller au corps », entretien avec Emmanuel Favre, Le Matricule des anges, n° 61, mars
2005.

400 Avant tout autre chose, Schopenhauer distingue la « Volonté » (Wille) des simples « actes volontaires »
(Willkur). L’une, la premiére, renvoie en effet a cette force vitale, transcendantale, nullement dépendante de la
conscience, de la représentation comme le souligne Edouard Sans ; et I’autre, réfléchi, et donc dépendant de la
conscience, fixé par des buts.

401 Erjc Chevillard, « Le monde selon Crab », art. cit.

233



la fluidité et ’expansibilité et la compressibilité du gaz, [...] les volcans de type hawaien ou
strombolien ou péléen ou vulcanien et jamais différents, au nombre de ses [Furne] griefs, la
gravitation universelle, 1’aspergillose et tous les maux, ou non bénins, les tiraillements de
I’épigastre, au nombre de ses griefs, et il en passe, il ne saurait les citer tous, au hasard encore,
le hasard justement et ses lois aveugles, de sorte que le faux pas d’une girafe dans la savane
provoque un enchainement de faits absurdes qui aboutira au divorce d’un couple de
Norvégiens, aprés trente ans de vie commune et de bonheur...( CD, 19)

Ce n’est donc pas un état particulier du savoir qu’il s’agit de réformer. Ce n’est pas non
plus d’une simple opposition a une loi scientifique particuliére dont il est question. Il s’agit
bien de I’ordre actuel du monde entier tel qu’il s’impose d’abord a 1’étre que Furne se propose
de revoir, de corriger. Les illusions de ce dernier ne sauraient donc étre limitées a la science.
Elles manifestent un véritable souhait de totalisation. S’il y a dans la pratique de 1’écrivain,
dans son ceuvre entiére moins cette idée de totalité“%? que 1’on retrouve par exemple chez

Balzac ou ’ceuvre entiére est destinée a traduire celle-ci, subsiste tout de méme 1’idée d’un

I’encyclopédisme désincarné, lié a des personnages tels que Furne.

En rapport avec ce désir encyclopédique, un autre personnage peut étre rapproché de
Furne. Il s’agit du personnage de Dino Egger, a une exception prés. Si le premier existe
« réellement » dans la fiction, Dino Egger lui, comme nous 1’avons étudié dans la deuxiéme
partie, n’a guére vécu. En revanche, méme s’il est le produit du fantasme du narrateur Albert
Moindre, il n’en reste pas moins 1’'une des figures qui incarnent cette ambition
encyclopédique. Aux savoirs préexistants, Furne entend substituer de nouveaux savoirs. A
I’ordre du monde tel qu’il va, Egger lui aurait opposé un autre ordre. Mieux, le monde avec
lui serait ce qu’il n’a pu étre. Parmi les innombrables bienfaits qui manquent a ce monde,
I’humanité devrait au génie de Dino Egger :

Le triptyque de L’Homme sans Dieu/ L’invention dans la grotte de Lascaux de musiques
préhistoriques par tragage et décomposition du spectre sonore de 1’écho/ La loi dite de la
finitude par épuisement du cercle et ses applications en astrophysique et en psychiatrie/

L’incubateur d’idées embryonnaires, et subséquemment de multiples concepts opératoires,
inventions et découvertes qui eussent avorté¢ dans la boite cranienne, trop étroite/ L’exacte

402 | aurent Demanze rappelle que « les systémes totalisants ont été mis a mal tout au long d’un XX siécle, qui
n’a cessé de dénoncer ‘‘le caractére mensonger’’ de la totalité [...] Au lieu des vastes synthéses totalisatrices, et
sans doutes totalitaires, I’encyclopédisme se fait plus volontiers désormais addition des singularités, souci du
négligé et de I'infime, dans une passion de la multiplicité qui rend impossible 1’ambition de totalité. Les
encyclopédies philosophiques ne sont plus de saison, depuis que 1’on a cessé de croire au savoir absolu, et c’est
sans doute la littérature qui a pris la reléve du soin d’articuler les savoirs et de constituer le réseau de la
multiplicité selon le veeu d’Italo Calvino », dans Laurent Demanze, Les fictions encyclopédiques. De Gustave
Flaubert a Pierres Senges, Paris, Corti, 2015, p. 20. Or, I’on peut dire que 1’ceuvre de Chevillard appartient a
cette tradition des fictions encyclopédiques contemporaines qui n’ont de cesse de « constituer » ce « réseau de la
multiplicité » sans pour autant entreprendre une quelconque idée de totalité.
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mesure de la distance séparant le ciel et la Terre/ La production d’énergie par enregistrement
au moyen de capteurs subtils puis transformation en électricité de tous les mouvements et
réflexes de nos corps, de maniére que chacun alimente I’ampoule qui éclaire ses faits et gestes,
le voltage augmentant en fonction de l’intensité dramatique des situations et diminuant de
méme lorsque nous préférons agir avec discrétion et modestie/le parapluie inoubliable/
L’assainissement de 1’atmosphére viciée des villes par adjonction de chlorophylle concentrée
au mélange de sable et de ciment qui constitue le béton, rendant effectif le processus de
photosynthése sans autre truchement végétal/ L’accélérateur d’adolescence, agissant
simultanément sur les flux mentaux et hormonaux/ Le calendrier des coincidences/ La langue

universelle des primates/Le miroir réversible permettant de se voir de dos... (DE, pp. 15-19;
25-53).

Ce seraient donc la quelques-unes des inventions que 1’humanité aurait connu si Dino
Egger avait existé. On le voit, les connaissances de ce personnage eurent concerné des
domaines aussi divers que la religion (ici aucune probabilité, aucune possibilité de réver a une
transcendance), la physique, la mécanique quantique, la musique, la biologie etc. Ainsi
embrasseraient-elles autant les sciences concréetes que les savoirs abstraits ; allant des
connaissances les plus rigoureuses aux plus farfelues. Il semble en fin de compte que la folie
d’Albert Moindre, semblable a celle de Furne, s’entend pareillement, avec une 1égére nuance
cependant : si les deux protagonistes ont pour ambition premiére de substituer un ordre
nouveau a I’ordre du monde du reste inconvenant, I’un n’elit pas a y faire face. A bien des
¢gards, Furne ne peut se satisfaire de 1’état du monde et donc de tout ce qui le compose y
compris les savoirs auxquels il entend substituer ses sciences incongrues. Quant a Dino Egger,
s’il avait existé, il n’aurait pas eu a subir cette oppression d’autant que le monde et
simplement été autrement fait. En effet, ce dernier, lui, aurait donné au monde une
structuration autre que celle qui la compose. La folie de Dino Egger, ou plutot celle d’Albert
Moindre, est une expérience de totalisation au sens ou elle concerne nombre de champs du
savoir. Elle va d’ailleurs plus loin, puisqu’elle comprend jusqu’a la structuration de la Terre
entiére et des lois physiques qui la gouvernent. La réverie de Furne moins ‘‘violente’’ se
limite a la réformation des savoirs et des sciences. Celle du personnage révé par Albert
Moindre, plus absolutiste, et en cela plus totalisante implique 1’origine créatrice dans la
mesure ou la planéte entiére entre dans le moule des systemes a sauver. Ainsi note-on, parmi
les potentialités de Dino Egger, « le retrait progressif de notre Terre du systeme solaire avant
I’anéantissement programmé de celui-ci » (DE, 36). A I’encyclopédisme de Furne
révolutionnaire insatisfait fait donc écho celui de Dino Egger plus ambitieux bien qu’étant
hypothétique. Entre les deux néanmoins : une frénésie du savoir. Méme si les deux héros

chevillardiens sont avant tout des figures hypothétiques, simples réveurs qui ont la folie, la
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naiveté de «croire » en la possibilité et en I’efficacité de leur ambition, cette folie, cette

nécessité créatrice nourrit parfaitement cet esprit encyclopédique.

De méme, Crab (moins que Egger et Furne peut- étre) reste aussi de loin un personnage
au « savoir » universel. Comme nous 1’avons noté précédemment, le personnage principal de
La Nébuleuse du Crabe est 1'une des figures de savants hypothétiques a 1’ambition
encyclopédique. Allant du plus petit fait, de la plus infime découverte a la plus importante, ses
nombreuses découvertes supposées ne se comptent pas. Sur le plan de la diégese donc, Furne,
Egger et Crab incarnent cette volonté de totalisation des savoirs. Ainsi I’encyclopédisme est-il
lié a ce désir toujours affirmé d’inscrire dans le cours des histoires, quelle qu’en soit la

403

forme*™ ou la maniére, dans le champ de la littérature, des personnages a la curiosité et a

I’ambition complétement démesurées.

Plus généralement, ’expérience encyclopédique concerne chez Eric Chevillard, la
mention a la fois (la référence manifeste a) des champs épistémologiques tels que I’histoire, la
préhistoire, la botanique, la biologie, la zoologie, 1’éthologie, la paléontologie, la peinture,
I’histoire de la littérature, 1’archéologie, la géologie, 1I’éthologie. Cependant, I’encyclopédisme
chevillardien n’est guére unitaire : il ne reproduit pas un « systéme » raisonne, parfaitement
organisé en un classement de disciplines ou pseudo-disciplines, loin s’en faut. Ce qu’il rend
par-dessus tout énongable, c’est la volonté d’intégrer dans une pratique d’écriture la diversité
des discours donnés pour vrais et de les inscrire dans le discours fictionnel en usant de sa
liberté d’écrivain. A ce propos, on constate que la ou ceux-la procédent par méthode,
classification raisonnée, lui procéde par contre-méthode en privilégiant le sens critique. Il ne
s’agit donc pas de trouver des lois générales, des principes communs a ces disciplines mais
bien de les dépouiller de leur prestige cognitif. Aussi, la mise en évidence de ces discours ne
se produit qu’au profit d’une énonciation critique. S’il est donc un but ou un sens a donner a
cette nécessité de globalisation, elle consiste, presque paradoxalement, au morcellement et en
la fragmentation de 1’esprit encyclopédique tel qu’il a par exemple été pratiqué au XVIII®
siécle. Loin d’étre une diffusion des savoirs donnés comme un tout, ’encyclopédie de
Chevillard est, a la maniére de Bouvard et Pécuchet, « une encyclopédie critique en farce ».

Cette encyclopédie, telle que la donne & voir Eric Chevillard ne saurait de ce fait étre

403 ““L’hypothétique”” dont nous parlons concerne aussi bien ’essence que le faire des personnages :

personnages hypothétiques (Egger est introduit dans la fiction par le biais du réve d’Albert Moindre), projet
hypothétique (« objet en creux ») note Pierre Jourde, la réforme radicale du systeme en vigueur ne verra jamais
le jour. En revanche, dans tous les cas, un projet de totalisation est bien envisagé.
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considérée comme une somme totalisante mais plutdt comme un projet fragmentaire et
fragmenté. D’ailleurs, certains de ses personnages a I’instar de Furne et Egger, on 1’a observé,
miment des totalités impossibles. Loin d’étre didactique donc, I’encyclopédie de Chevillard
n’a guere pour objectif de rassembler des connaissances dans le but de les transmettre, comme
ce fut le cas avec les récits des écrivains vulgarisateurs. D’autant qu’il n’y a guére mis en
relief, un esprit de systeme encore moins une volonté de synthése qui pourrait 1’apparenter a
une telle entreprise. L’encyclopédisme chevillardien, c’est la volonté de traduire un état du
savoir dispers€, éparse. Ce qui est vrai de la fictionalisation de I’esprit encyclopédique au
XXI¢ siecle, I’est aussi de 1’usage qu’en fait Chevillard : il correspond parfaitement a la
description d’un état des connaissances ou les savoirs sont parcimonieusement morcelés,
particllement raillés et décrédibilisés. Comme 1’écrit Laurent Demanze : « La fiction
encyclopédique signe ainsi le crépuscule des visions homogenes du monde, pour en souligner
a D'inverse les perspectives juxtaposées et inconciliables transformant le monde en un
kaléidoscope de connaissances et une myriade de savoirs »*®. Or il semble que la fiction

encyclopédique de 1’écrivain contemporain correspond a cet état de fait.

Cette fictionalisation n’est rendue possible que par la capacité du récit romanesque a
absorber (nous I’avons rappelé) les autres discours. C’est parce que la littérature possede cette
spécificité qu’elle peut s’autoriser pareille mobilisation de discours appartenant a tous les
champs de la connaissance. S’il est ainsi une forme qui facilite cette appropriation c’est bien
la forme romanesque. Si I’on en croit Nathalie Piégay-Gros par exemple :

La ‘¢ libido sciendi’’ du roman explique qu’il soit capable d’absorber tous les discours
(historique, politique, médical, philosophique, scientifique) et de s’emparer de tous les savoirs
du monde. [...] La propension a la digression poursuit-elle, est une expression de cet appétit de

savoir [...]. Le savoir du roman est infini et la souplesse de sa forme le conduit a inclure sans
difficulté I’encyclopédie du réel*%,

Cette propension a la digression « expression de cet appétit de savoir », on la retrouve
justement dans 1’univers narratif d’Eric Chevillard ou la digression permet souvent
d’embrayer sur toutes sortes de considérations. Cette extension du genre romanesque, sa
ductilité, donne a la littérature plus généralement, une force d’inhibition extraordinaire qui fait

que les savoirs ‘‘étrangers’” a 1’univers fictif sont facilement usités par le roman. La fiction

404 | aurent Demanze, « Les fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert & Pierres Senges » , dans Erudition
et fiction, op.cit., p.272.

405 Nathalie Piégay-Gros, Le roman, op.cit., p. 24-25.
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chevillardienne en est une illustration. Preuve s’il en est que 1’écrivain peut rebuter le réalisme
le plus plat et en méme temps recourir au hors-texte, au monde extérieur pour enrichir ses
fictions. Notons toutefois que I’insertion de ces savoirs externes se fait toujours au profit de la
littérature puisque, intégrés dans le texte, ils obéissent finalement a des lois propres a la
fiction. Disons qu’il n’est guére question de reproduire un état du monde sans que celui-Ci Soit
réinvesti par la langue littéraire. Ainsi les savoirs sont-ils souvent repris et leur discours
contrefaits par le biais de I’humour. En effet, comme on I’a analysé dans la deuxiéme partie,
méme I’étymologie la plus juste, puisée a la source (dans un dictionnaire), se trouve toujours
accolée a une description fallacieuse. Le savoir littéraire, dans ce cas, devient ainsi un savoir

29 C6

“‘sensible’’, ‘‘instable’” pourrait-on dire.

D’un autre point de vue, en mettant en jeu ce désir encyclopédique chez certains de ses
personnages, Chevillard montre aussi que la littérature est, comme on 1’a vu, I’'une des voies
par excellence du dialogue des ‘‘cultures’’. Autrement dit, le questionnement chevillardien est
en lui-méme une inscription de la Science dans la Culture. Car la littérature en tant que
véritable expérience de questionnement, est d’abord une conscience critique exercée sur le
monde. De ce fait, cette approche des savoirs par Eric Chevillard pourrait correspondre au
souhait d’Italo Calvino. Si I’on en croit Laurent Demanze, 1’écrivain italien

considérait en effet que le roman a venir devait prolonger Bouvard et Pécuchet, pour
revendiquer a nouveaux frais la teneur encyclopédique de la littérature. Mais, poursuit

Demanze, une encyclopédie ouverte, faite de réseaux et de combinatoires, qui pense le savoir
comme une multiplicité permettant par ses connexions une lecture plurielle du réel*%,

En effet, Pour Italo Calvino :

Depuis que la science se défie des explications générales, comme des solutions autres que
sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un grand défi et apprendre a nouer
ensemble les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et
complexe®’.

Or il semble que I’ceuvre chevillardienne, dans son rapport aux savoirs, n’est pas sans
penser cette approche plurielle et complexe du réel. A travers I’expérience du langage,
I’ccuvre aborde I’expérience encyclopédique sous un angle « critique et parodique ». L’acte

d’écriture n’est donc jamais distinct de I’acte de « connaissance » au sens ou la connaissance

46 | aurent Demanze, Les Fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert & Pierre Senges, Paris, Edition Corti,
2015, p. 15.

407 Jtalo Calvino, « Multiplicité », Legons américaines, repris dans Défis aux labyrinthes, tome I, Paris, Seuil,
2003, [1989], p. 95, cité par Laurent Demanze, op.cit., p. 15.
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renvoie ici a une interrogation des possibles. En effet, si la fiction n’a guére pour but de
fournir une connaissance au sens strict du mot c¢’est-a-dire en tant que connaissance objective,
elle reste malgré tout un objet, un outil de réinvestissement du monde, permettant d’abord a
un écrivain de le percevoir autrement. C’est une maniére spécifique de voir, de se figurer
I’ordre des choses, maniére somme toute différente de celle que la réalité inflige a I’homme.
Ecrire, c’est donc résister, démanteler cet état du monde donné comme seule possibilité, état
imposé a I’étre. Pour toute solution, 1’écrivain y oppose 1’art, I'une des trois formes de la
pensée avec la philosophie et la science. Il ne s’agit pas chez Eric Chevillard de la
construction d’une figure démiurgique de Partiste ; laquelle serait supérieure au philosophe
ou au scientifique ; mais bien souvent, en tant qu’artiste, d’opposer a la raison, aux certitudes
de la science, les ombres du fantasque, les délires du réve. L’artiste, écrivent Deleuze et
Guattari, « ajoute toujours de nouvelles variétés au monde. Les étres de sensations sont des
variétés, comme les étres de concepts des variations, et les étres de fonction les variables »%%,
D’autant que I’ceuvre d’art, poursuivent les deux philosophes, est d’abord consubstantielle a

la composition, elle n’est que composition®,

En réunissant donc I’art et la science dans son ceuvre, au travers de cet esprit
encyclopédique, 1’écrivain contemporain continue, de ce fait, la tradition de fictions
encyclopédiques, dans la lignée du dernier Flaubert. Aussi ’ceuvre de 1’écrivain qui, comme
le remarque Laurent Demanze pourrait étre considérée comme une « ‘‘encyclopédie critique
en farce’” », dénote-t-elle d’un désir de montrer, nous semble-t-il, que 1’expérience littéraire
est tout aussi essentielle, nécessaire a la réflexion sur la condition de 1’étre au monde. Pour le
dire autrement, les tentatives multiples de réaction, de riposte semblent indiquer que ’homme
a besoin de la littérature pour continuer a penser le devenir humain. L’art chevillardien serait
peut-étre ici, un peu comme le disait Nietzsche, une réponse « sage » au nombre de celles que
I’on peut apporter a cette lutte des différents champs de savoirs vers la connaissance. C’est
que le monde métaphysique, parce qu’il est confiné dans 1’indéfini, conduit les hommes a
maintenir une force dans les déterminations qu’il lui oppose. Et la seule manicre de contenir

cette force est, pour Nietzsche, I’art, seul 2 méme d’y faire face*!?. Cela en effet parce que

408 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ? op. cit., p. 166.
409 |bid., p. 181.

410 \/oir Nietzsche, Le livre du philosophe, Notes, introduction et traduction par Angele Kremer- Marietti, Paris,
Flammarion, 1991 pour la présente édition, p. 84.
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I’art ne saurait tromper quiconque. La joie éprouvée a la recherche d’une illusion artistique
vient de ce que chacun accepte de suspendre sa lucidité, dans la mesure ou personne ne vient
a I’art pour y chercher une quelconque connaissance. En ce sens, 1’art, aux yeux de Nietzsche,
ne « trompe» pas. Car, en tant que tel, « I’art traite donc I’apparence en tant qu’apparence, il

411 Précisons cependant que I’ceuvre d’Eric Chevillard

ne veut donc pas tromper, il est vrai »
s’inscrit moins dans cette nécessit¢é que dans le besoin de créer du nouveau en tentant

d’échapper a la réalité ordinaire, banale, et donc a la répétition du méme.

Par ailleurs 1’encyclopédisme chevillardien concerne, comme 1’observe aussi Olivier
Bessard-Banquy, 1’exploitation des différentes formes d’écrits possibles. Allant de ses romans
(pratique purement fictionnelle) a ses volumes imprimés de son blog L Autofictif en passant
par les textes publiés dans des revues et ouvrages collectifs, la pratique auctoriale de
Chevillard embrasse différentes formes.

Avec I’avénement des nouvelles technologies, 1’ére du numérique a entrainé de nouvelles
pratiques d’écriture et de lecture. Lesquelles, suivant les cas, redéfinissent les rapports entre
texte, auteur et lecteur. La question des savoirs dans ’ceuvre d’Eric Chevillard nous parait
aussi marquée par 1’incidence du numérique (via le statut et la valeur des fragments de son

blog) sur la problématique de « littérature et savoirs ».

De prime abord, Chevillard avoue utiliser le blog pour la liberté qu’il suppose. Il s’agit
pour I’écrivain, par ce canal, de « faire feu de tout bois » dans la mesure ou cette forme
d’écriture se développe a la marge, a coté de 1’écriture romanesque et de ses contraintes. Ainsi
1’usage du numérique instruit-il, chez Eric Chevillard, un rapport différent du texte au savoir.
En effet, cette espéce d’écriture automatique, ‘‘directe’” qui intéresse I’auteur - €criture sans
autre forme de cloisonnement*'2, de préceptes, laquelle lui permet dit-il de jeter péle-méle des
“‘phrases’’-, explicite dans 1’économie interne de son ceuvre, la question de certains savoirs
développés. Comparativement a ’insertion des savoirs dans sa prose narrative, le blog
présente donc une dimension a part dans la formulation du savoir. La ou le discours

romanesque - plutdt précautionneux eu égard a la nature de la fiction - émet incidemment,

41 |bid., p. 139.

412 Un peu comme le roman, le blog autorise une hétérogénéité tant il y est possible d’aborder toute sorte de
discours ; le contenu des blogs allant des sujets les plus banals aux plus rigoureux. Ainsi y rencontre-t-on des
considérations politiques, scientifiques, littéraires et personnelles. D’ailleurs, le discours sérieux s’accommode
souvent du discours ironique, Iéger.

240



subrepticement une barriere, une limite inhérente a sa nature, au type de discours qu’il
représente, le blog instaure une relation du texte au savoir plus ou moins explicite. Disons que
le contenu de certains billets publiés sur ce blog peut en effet éclairer la position de I’écrivain
sur nombre de sujets abordés (actualité politique, état de la science, du savoir, progres de la
technique, littérature contemporaine etc.) Bien que I’ironie ne soit jamais absente de ces
notes, elle n’empéche pas de déceler une forme de sérieux dans plusieurs propos puisque
certaines prises de position, assez claires, expriment sans nul doute la vision de 1’écrivain.
Pascal Riendeau a par exemple montré combien [’Autofictif formule non seulement une vision
critique de 1’écriture, mais aussi une vision du monde. Pour le commentateur :

Ce blog permet a Chevillard de s’exprimer sur les petits et grands événements, sur I’art d’écrire

le fragment ou I’aphorisme, tout en portant un regard ironique sur le monde, qu’il délégue en

quelque sorte a L’ Autofictif- ce personnage protéiforme, alter ego aussi improbable que fidele
de I’auteur*®,

Aussi poursuit-il :

L’ Autofictif ne craint pas le ridicule, il se plait méme a en jouer, et il nous rappelle plutét que

I’aphorisme demeure un véhicule idéal pour énoncer des vérités, qui au lieu d’étre stables et
définitives (comme le prétend sans doute mieux la bonne vieille maxime), forcent la réflexion,
brisent le lieu commun*4,

Il en va ainsi de cette note du 29 janvier a propos de la déforestation :

Non seulement 1’orang-outan et le gorille sont en voie de disparition du fait de la destruction
sauvage de leur habitat naturel, ces foréts que I’on rase inconsidérément, mais, selon une trés
sérieuse étude américaine, pour la méme raison, se trouve a son tour menacé d’extinction-
preuve encore de 1’égoisme abject de I’homme qui se croit seul au monde- le pou du pubis, ou
morpion. (AEVSD, 94).

L’humour au travers de la chute inattendue du texte ne doit pas faire perdre de vue la
quintessence du propos dont la dimension politique est assez décelable. Ce point de vue
exprimé de facon allégorique dans Sans [’Orang-outang se trouve ici nettement exprimé.
Dans L autofictif voit une loutre, une prise de position semblable, plus ironique, plus

mordante est donnée a lire :
L’homme est en train de détruire sa planéte. Il va y arriver. Il y aura de grands désastres, des

populations décimées, mais nous survivrons en tant qu’espéce. Nous quitterons le navire a
temps, avec les autres rats. Nous irons nous établir ailleurs, pourrir une autre planéete. Toutes ne

413 pascal Riendeau, « L’ Autofictif observe le monde », dans Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 201.

414 hjd., p. 206.
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sont pas mortes encore. Notre mission sera achevée lorsque ne restera plus dans I’Univers une
seule étoile a tuer. (AVUL, 24).

Il serait vain de ne voir dans ces notes que de simples anecdotes n’ayant aucune portée
référentielle. Pour notre part, nous considérons en effet, comme 1’a formulé Pascal Riendeau,
que I’ Autofictif n’a rien d’absolument ni de complétement fictif*'>, D’autant que, comme il le
souligne fort bien, le statut de 1’autofictif n’a rien de fixe. Il oscille donc, remarque a juste
titre le critique, entre le texte de réflexion et le texte d’imagination, entre 1’autobiographie
(fragmentée) et la fantaisie. Au départ, le titre du projet Autofictif, ainsi que le confie
I’écrivain, va d’une dérision n’ayant nullement ’intention, a la base, de s’adonner a 1’écriture
autofictionnelle telle qu’elle se pratique depuis la nomination du mot par Doubrovsky*!.
C’est & ce titre que Pascal Riendeau parle, a propos de I’ Autofictif d’Eric Chevillard, d’un
projet antiautofictionnel qui, paradoxalement, sert a 1’autofiction en tant qu’il lui permet de
s’ouvrir & d’autres possibilités, a d’autres pertinences. En effet, la liberté entreprise par
I’auteur qui méle par exemple imagination et réflexion dans ses notes, permet de construire
une figure du «genre» hybride, hétérogéne. La ou il s’agissait pour Doubrovsky de
« ressaisir sa vie et de la raconter », dans un style autre que celui de I’autobiographie,
Chevillard y rajoute une liberté a nulle autre pareille : 1’écrivain refuse, dans sa pratique
autofictionnelle, de se limiter a cette base qui est a I’origine méme du genre. En plus de
contrecarrer, comme tous ceux qui du reste s’intéressent a cette écriture du moi, « 1’alliance

confidentielle irréfutable entre I’auteur et le lecteur*'’ », I’écrivain instaure un dialogue entre

le ““je’’, lafiction et le réel.

415 \/oir son article « L’aphorisme comme art du détour ou comment Eric Chevillard est devenu L’ Autofictif »,
en ligne sur http:// www. eric-chevillard.net.

416 Le mot d’autofiction est en effet dii & Doubrovsky qui I’employa clairement en 1975 sur la quatriéme de
couverture de son roman Fils. Sa pratique en elle-méme reste cependant le résultat d’un hybride de genres (le
roman du ‘‘Je’’ et la référence au réel). Doubrovsky, esquivant le genre autobiographique qui, dit-il, est un «
privilége réservé aux importants de ce monde, au soir de leur vie », congoit en revanche 1’autofiction comme
une « fiction d’événements et de faits strictement réels », Voir Fils, Paris, Editions Galilée, 1977, p. 10.
Souhaitait a la base distinguer les genres, il note : « J’écris mon roman, pas une autobiographie vraiment, c’est 1a
une chasse gardée, un club exclusif pour des gens célébres. Pour y avoir droit, il faut étre quelqu’un. Une vedette
de théatre, de cinéma, un homme politique, Jean Jacques Rousseau. Moi, je ne suis, dans mon petit deux-piéces
d’emprunt, personne. J’existe a peine, je suis un étre fictif. J’écris mon autofiction », dans Un amour de soi,
Paris, Hachette, 1982, réed, coll. « folio », 2001, p. 104, cité par Isabelle Grell, dans L autofiction, Paris,
Armand Colin, 2014, p. 15.

417 L’autofiction a la différence de 1’autobiographie, instaure un contrat autre. Pour citer Isabelle Grell, il s’agit

d’un « contrat plus ou moins faussé par la simple acceptation de I’impossibilité de dire un “‘vrai’’ je, la “‘réalité”’
d’un moi, la pure vérité et rien que la vérité », Isabelle Grell, L autofiction, op.cit., p. 108.

242



Or, ce dialogue ne se limite guere a la littérature : il s’étend aux autres types de discours et
a toutes sortes de réflexions. C’est notamment le cas de certaines considérations sur les
animaux, I’histoire et la préhistoire. Ainsi la prise de position - ici explicite - sur le sort
réservé aux animaux éclaire-t-elle d’une certaine maniére I’importance du savoir zoologique
auquel ’auteur fait souvent référence dans sa prose narrative. Le contenu de certaines notes
peut aussi, toutes proportions gardées, avoir un statut similaire aux autres textes publiés dans
les revues. Selon Pascal Riendeau, I’autofictif est une maniere, pour Chevillard, de « repenser
le lien entre I’éthique et la littérature en ce début de XXI® siécle »*8, Pour affirmer cela, le
critique se fonde notamment sur 1’'usage que 1’auteur fait de 1’aphorisme, forme prisée par les
moralistes. De ce point de vue, L’ Autofictif ne devrait donc pas étre considéré au méme titre
que les autres romans. Parce que L’Autofictif de Chevillard n’est pas un journal au sens
propre du terme (car publié au jour le jour sur son site), I’écriture de soi comme le remarque
Pascal Riendeau, n’est guere conforme a celle que 1’on rencontre dans le genre du journal. De
cette manicre, c’est aussi I’histoire littéraire qui est revue a travers ce déplacement de
perspective d’écriture. Chevillard confiait lui-méme a propos de son projet : « Mon identité de
diariste est ici fluctuante, trompeuse, protéiforme, raison pour laquelle je n’ai pas renoncé au
titre d’origine, somme toute assez pertinent pour nommer 1’entreprise » (A, 8). L’écrivain
cede une fois de plus & une excentricitt mélant historiettes, haikus et aphorismes. Le
personnage en mouvement, celui en lequel Riendeau voit 1’alter égo de 1’écrivain Chevillard,
brouille les pistes entre la personne, le scripteur et I’auteur selon la distinction élaborée par

Dominique Maingueneau. Comme Pascal Riendeau I’a fort bien noté :

L’autofiction a déclenché une certaine critique aux antipodes des théories de Ricardou, Foucault, Barthes qui
proclamaient la mort de I’auteur. Car en fin de compte, il détermine un genre ou fiction et réel se rencontrent
avec un auteur en ligne de mire. Le genre, qui a donné lieu a nombre d’ouvrages (collectifs ou individuels), a
des articles, a des textes théoriques et autres, n’a pas manqué de suscité une forme d’inquiétude ou de critiques
retentissantes, en réaction a I’engouement de plusieurs écrivains. Philippe Lejeune et Gérard Genette par
exemple reprochent a 1’autofiction son double langage : une autobiographie honteuse (Genette), qui ne respecte
pas le pacte référentiel leujeunien. Aujourd’hui, Doubrovsky affirme: «Je pense qu’autofiction et
qu’autobiographie sont finalement deux sortes de romans de soi mais racontés, a la maniére du XVIII® siecle,
comme Rousseau, a la premiére personne dans un ordre temporel, et puis, le roman du XIX® siecle dans sa
déconstruction, ses schizes, ses feuilles. C’est le méme projet de se ressaisir mais dans le langage d’une autre
époque. A 1’origine j’ai voulu opposer les genres, il fallait essayer d’établir un concept qui était contesté de
partout et j’avais donc intérét a batailler autour de la différence entre I’autobiographie et 1’autofiction.
Maintenant je dis que c’est simplement une question d’histoire. On ne peut plus écrire aujourd’hui comme on
écrivait au XVIII¢ siecle ou XIX®siécle. Le projet reste le méme : ressaisir sa vie et la raconter mais pas de la
méme maniere », dans « C’est fini », entretien avec Isabelle. Grell, dans Philippe Forest (dir.), Je et Moi, La
NRF, n° 598, octobre 2011, p. 24.

418 pascal Riendeau, « L’aphorisme comme art du détour », art.cit.

243



On peut envisager que le je de I’autofictif ne renvoie ni a une unité fictive ni a un référent réel,
ou le concevoir comme étant I’un et 1’autre [...] Cela se traduit notamment par la présence d’un
personnage protéiforme qui déjoue les reperes traditionnels du réel et du fictionnel et la
création d’un univers ludique ot presque tout devient possible*!®,

Le blog, ou se produit une écriture a part entiére dans I’ceuvre de I’écrivain peut ainsi étre
considéré comme un lieu de savoir tout comme 1’est la note de bas de page dans certains
romans tels que L 'euvre posthume de Thomas Pilaster et L’ Auteur et moi. En effet, dans ces

deux romans, la note*?®

est non seulement un lieu de questionnement, de remise en cause,
mais aussi une source d’approfondissement. Elle permet souvent de donner ou de préciser
une information. Cette technique est a I’ceuvre dans L 'eeuvre posthume de Thomas Pilaster
notamment ou 1’édition savante est revisitée par 1’écrivain. Marc-Antoine Marson
commentant I’ceuvre de Thomas Pilaster reproduit les régles du genre en rapportant tres
souvent en bas de page les précisions qu’il entend apporter a I’ceuvre. Bien qu’elles soient
pour la plupart données sur un ton ironique, certaines font montre d’une précision historique
avérée. C’est le cas de la note suivante : « Charles Martel est le pére de Pépin le Bref, lequel
est le pére de Charlemagne qui fera couronner en 813 son fils, Louis le Pieux. [Notes de
I’Editeur, ainsi que les suivantes] » (OPTP, 27), précise le narrateur. Lorsqu’elle ne donne
pas une explication (souvent au détriment de I’ceuvre de Pilaster), la note est parfois le lieu ou
se formule un savoir littéraire ou scientifique assez précis. Dans la plupart des exemples
employés, la note actoriale fictive permet au narrateur d’apporter plus de précisions.

Précisons cependant que les commentaires visent généralement a discréditer le savoir du

personnage.

En effet, en d’autres cas - nous pensons a L’ Auteur et moi-, ces commentaires aident
surtout a brouiller les pistes. Ainsi, au lieu d’aider a la construction du savoir, la note dévie et
devient le lieu d’une simple remise en cause du savoir du personnage. Dans ce cas, elle ne
permet guere d’appréhender de maniere sérieuse l’information qu’elle tente d’apporter.
Rarement savante, elle semble plutdt accréditer la dimension ludique et parodique du propos.
Méme dans un roman qui ne vise pas a proprement parler la pratique de 1’édition savante, la
note sert d’abord le propos du narrateur en méme temps qu’elle remplit une fonction

parodique et critique. C’est en 1’occurrence le cas dans L’ Auteur et moi ou elle devient le lieu

415 1dem.

420 Nous référons ici a ce que Gérard Genette nomme notes actoriales fictives puisqu’elles sont I’ceuvre de
personnages-narrateurs fictifs. Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, coll. « Poétique », p. 296.
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de développement de I’intrigue. Or, ce mélange savamment orchestré entre la fiction et la
pratique savante contribue a cerner 1’idée d’un savoir parodi¢, moqué. Quoi qu’il en soit, au
nombre des types d’écrits auxquels a recours Chevillard, 1’édition savante est ainsi I’'une des

formes qui participe de cette expérience encyclopédique.

Chapitre IX. “Le grand déménagement du monde”
L’acte d’écriture chez Chevillard, on 1’a dit, s’apparente a un acte de contre-attaque.

L’¢écriture permet ainsi a I’auteur de refuser le consentement, de dénier I’inaltérabilité des lois
de I’existence. Pour ce faire, I’auteur crée des mondes fantaisistes qu’il oppose a la réalité, au
réel. Vaste entreprise de démolition, 1’écriture chevillardienne pourrait se résumer en trois
phases. La premicre concerne ce que 1’on pourrait désigner par 1’impossibilité de consentir a
I’état du monde. En conséquence, I’écriture apparait nécessaire voire vitale pour affronter
I’ordre des choses. La deuxiéme, ayant partie liée avec la liberté, implique la subversion des
codes littéraires et des autres formes de discours y compris les discours de savoir. Quant a la
troisieme, conséquence des deux premieres, elle concerne ce que Chevillard nomme « le
grand déménagement du monde ». Dés lors que pourrait-on entendre par cette expression ?
De quel monde s’agit-il ? Comment la mise en fiction des savoirs dans I’ceuvre d’Eric

Chevillard entraine a son tour ce grand déménagement du monde ?

IX. 1 Remise en cause de la prééminence de 'homme
« Ecrire consiste & ouvrir. L’art ne “‘véhicule’” rien du tout. Il dispose une case vide grace

a laquelle nos ordres établis et nos systemes encombrés trouvent la possibilité d’un jeu, de
dispositions nouvelles. »*?! Tel est en effet le credo chevillardien qui se construit autour d’une
grande entreprise de sabotage de nos représentations. Chevillard est un écrivain au sens plein
du terme. Il I’est d’abord parce qu’il manifeste une vision singulieére d’une littérature qui ne se
donne pas pour seul objet de reproduire la réalité ordinaire. Il I’est ensuite aussi parce qu’il se
ressource et puise aux confins méme de la négativité pour faire de la littérature, ¢’est-a-dire,
pour transcender. Ecrire, note Pierre Jourde, « consiste & réver avec une intensité telle que
nous parvenions & arracher au monde un morceau »*?2, Cette activité productrice de sens n’est

rendue possible que parce que la langue littéraire se soustrait d’abord a la banalité¢ des

421 Pjerre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 37.

22 |pid., p. 41.
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discours, de I’usage de la langue quotidienne. Ainsi que le rappellent Olivier Bessard-Banquy
et Pierre Jourde, Eric Chevillard est un écrivain antiréaliste qui « refuse la facilité qui consiste
a s’adosser au réel, sa seule exigence est le langage »*?*. Aussi, il ne s’agit pas de prendre la
langue a son usage habituel, il faut encore travailler le langage, trop soumis a son go(t : il
s’agit de faire du langage, « un matériau créatif »*?*. Ainsi s’agit-il toujours de recréer y
compris la ou le banal prolifere. Il en est ainsi de 1’usage du cliché et du stéréotype toujours
réévalué a I’aune de 1’écriture chez Eric Chevillard. De cette maniére, il crée des univers qui
sont d’abord, on 1’a observé, des sortes de contestation, de négation de I’ordre des choses du
monde dans lequel nous vivons. Les univers chevillardiens sont aussi fantaisistes que
fantasmés, ce sont des univers qui se tiennent dans leur illogisme paradoxalement logiques.
Entendons par la que la fantaisie souvent a I’ceuvre garde une cohérence dans ce cadre-Ia,
c¢’est-a-dire dans 1’économie interne de son ceuvre. Cette contestation est justement ce qui lui
permet d’aller au-dela du sens commun pour finalement faire de la littérature. Si I’auteur se
déclare étre un farouche adversaire du réalisme en littérature, il est aussi I’un des auteurs
contemporains les plus « réalistes ». Disons que Chevillard est réaliste parce que ses ceuvres
sont des ceuvres logiquement impossibles et donc profondément ‘réelles’” *%>. Nous
corroborons de ce fait I’analyse de Pour Pierre Jourde qui écrit qu’:

I1'y a chez Chevillard une entreprise de destruction universelle. Tout y est placé a I’envers, pris

a rebrousse-poil, massacré, nié, moque, disséqué. Mais Chevillard a trouvé le moyen de créer

avec la négativité. Ses livres se rapprochent d’une synthése parfaite de la conscience critique et

de la puissance créatrice. La démolition rend possible 1’apparition d’objets nouveaux, qui

présentent cette curieuse particularité ontologique : ils sont d’autant plus intensément réels (pas

littéraires : réels) qu’ils sont étranges, jamais vus*?®.

Au rang des faits moqués par ’écrivain se trouve la place que I’homme, comparé aux
autres étres vivants, s’arroge sur la planéte a savoir sa prétendue suprématie sur les autres
especes. Cette remise en cause se produit en bien des endroits de son ceuvre. Lorsqu’elle n’est
pas clairement suggérée par certains narrateurs moquant la complexité des systemes édifies

par I’homme, elle se lit au travers de la surexploitation du régne animal dans I’ceuvre, comme,

423 \/oir Eric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 8.
424 1dem.

425 En effet, le réalisme auquel s’en prend Chevillard, on ’a souvent noté, c’est celui qui ne sublime rien.
Suivant Dominique Viart et Bruno Vercier, pour les auteurs contemporains, « écrire le réel, ce n’est donc plus
installer une histoire dans un cadre réaliste, mais aller directement vers cette matérialité méme du monde qui
témoigne de ce qu’il fut et devient », dans La littérature frangaise au présent, op. cit., p. 227-228.

42 |bid., p. 43.
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nous semble-t-il, motif d’équilibre, de justice. Car, en lui redonnant une place importante dans
son ceuvre, I’écrivain semble faire justice aux animaux, exclus de part en part par I’homme.
Aussi le savoir zoologique est-il une maniere non seulement de se détourner du réel comme
on I’a vu plus haut, mais également un moyen de signifier le refus de continuer une tradition
philosophique du mythe de I’homme supérieur. D’autant qu’il s’agit ici de détourner
’attention toujours portée sur ’homme au profit du régne animal. Dans cet ordre idées
Fabrice Thumerel, analysant aussi la place des animaux dans I’ceuvre chevillardienne,
remarque qu’:

En milieu chevillardien, c’est le moins que I’on puisse dire, I’anthropocentrisme n’est pas de

mise. [...] Dans la machine a I’ceuvre, le sujet problématique du devenir s’ouvre a une

entreprise radicale de dépersonnalisation et de minoration intensive : faire surgir 1’animal pour

accéder, non pas a l’anormal (déviation par rapport a la norme), mais a I’anormal
(différenciation constituante)*?”.

Cette idée devient autrement plus significative lorsqu’elle est nettement mentionnée au
travers de la voix des personnages. En la maticre, certains d’entre eux sont nettement plus
explicites que d’autres. En effet, en ce qui concerne la raillerie de I’intelligence de I’homme,
I’un des propos tenus par ’artiste Kolski, interrogé par le narrateur, en dit long sur ce
Présuppose :

Une brume qui monte de la vase, telle est la nature selon ’homme prisonnier d’un réve
déprimant, dur, violent, qu’il prend pour la réalité - il a tout inventé. Son imagination seule a
vétu le roi d’un manteau d’hermine doublé du sang de I’animal, elle a imposé un ordre ou se

distingue les figures aléatoires du marchand, du comptable, du despote militaire ou religieux.
(AP, 46).

Ironisant en quelque sorte sur cette manie de I’homme qui tend a se sentir supérieur en
vertu de son imagination, de son intelligence, de sa culture, des progrés observés depuis la
préhistoire, la voix de Kolski, en laquelle peut aussi s’entendre celle des autres narrateurs,
s’érige en figure contrecarrant cette autorité. Pour ce faire, le projet de I’artiste entend
entrainer dans ce bouleversement, tous ces «avatars» de la création humaine. Ainsi
« L artiste méprisera les prestiges trompeurs de I’imagination qui font le succeés de cette
farce » (AP, 46). Qu’il s’agisse d’un systéme édifi¢é a venir ou passé, d’un simple mode de
représentation ou d’un systéme organiquement constitué, les narrateurs chevillardiens dont la

forte ambition de réformation a été constatée, consentent a un réaménagement du monde.

427 Fabrice Thumerel, « Portrait de I’écrivain en animal polymorphe », dans Eric Chevillard dans tous ses états,
op. cit., p. 53.
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Lequel concerne tous les domaines de la pensée. Or, ceux-ci rassemblent tous nos systemes

« en vigueur », allant de la philosophie a 1’éducation en passant par I’économie et la science.

“Le grand déménagement du monde’’ serait ainsi cette riposte a I’endroit des fils
conducteurs de la vie. Remettre en cause la prééminence de I’homme, c’est donc refuser de
consentir aux fils tenus de I’existence telle qu’elle va, telle qu’elle a été programmée et
imposée a ’homme. Le roman devient ainsi le lieu de ce questionnement, tant il s’y préte
parfaitement par sa nature en tant que « genre par essence interrogatif ». Pour Milan Kundera,
« le roman n’examine pas la réalité mais I’existence. Et I’existence n’est pas ce qui s’est
passé, I’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que ’homme peut devenir,
tout ce dont il est capable »*?8. Avec Chevillard, il s’agit non seulement de refuser I’examen
de la réalité mais aussi de réexaminer ce que Kundera appelle le « champ des possibilités
humaines ». Cependant, 1’opération sélective chevillardienne n’est guére séparable de
I’humour, de I’incongru, de la fantaisie, du loufoque ou de toutes les autres formes de
renversements littéraires. Olivier Bessard-Banquy a tres justement noté que :

Le grotesque ou le loufoque chez Chevillard ne sont que les effets déformants de la loupe qu’il
promene sur le monde. Le renversement des choses dans les romans de Chevillard permet

toujours précisément de faire apparaitre I'univers en creux, avec ses difformités ou ses
aberrations*?°.

Au nombre de ces « difformités », de ces « aberrations » si 1’on en croit les narrateurs
chevillardiens, il y a I’arrogance de ’homme, prompt a élever des cadres de pensée, des
discours de raison, des explications pour chaque phénomeéne en vue de maitriser le monde, le

réel. Dans le monde post-apocalyptique décrit dans Sans [’orang-outan dit le narrateur :

A défaut de distractions qui tromperaient réellement notre hantise, nous débattons sans fin de
notre condition et la polémique est méme devenue la forme dominante sinon exclusive de nos
échanges avec les coups, toutefois, mais qui en sont la conséquence. Nous aimons a croire qu’il
existe pour chaque énigme plusieurs explications possibles, plusieurs hypothéses, et nous
attendons de notre interlocuteur qu’il nous apporte la contradiction. Nous préférons I’énigme a
son élucidation, toujours décevante, qui rétrécit notre prison (SO, 91).

L’homme, dans sa prétention a vouloir tout ordonner, tout expliquer, se trouve ici

épinglé. 11 s’agit toujours, avec humour et fantaisie, de distiller le doute partout ou I’humain

428 Milan Kundera, L art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 61.

429 Qlivier Bessard-Banquy, Le roman ludique, op.cit., p. 84.
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semble maitriser le réel. Ainsi est-il souvent question de court-circuiter les acquis sur lesquels
repose le savoir humain. Ecrire, c’est en quelque sorte écrire a cOté de quelque chose
d’ordinairement établi, de parfaitement constitué. C’est écrire pour nier, pour contester.
« L’ceuvre de Chevillard ne se référe au monde, tel qu’il fonctionne ordinairement, que pour

430

en nier les lois »***, note Pierre Jourde. En vertu de cette exigence donc, le doute est ce qui,

chez ’auteur, constitue le point de départ. A en croire Olivier Bessard-Banquy encore :
Si Chevillard écrit, c’est bien plutét pour répandre ’indétermination, pour semer le trouble
dans les esprits, conduire 1’étre vers un point de dépassement ontologique, un point limite ou il

cesserait enfin d’étre lui-méme pour devenir sa propre transcendance, une sorte de conscience
suraigué de lui-méme*3,

Pour ce faire, il convient de relever I’infiniment petit pour atteindre un fragment de réel.

Car, ’homme bien souvent présomptueux, semble manifestement minimiser 1’importance des

autres €tres vivants sur la planete. Cette espéce d’arrogance, I’auteur la voit dans les rapports

de ’homme a I’animal qu’il tend a considérer comme étre inférieur. Le propos de Chevillard

est en revanche de tenter a chaque fois de rappeler que ’homme n’est pas le seul occupant de

cette planéte. D’autant qu’il apparait que certaines actions de ce dernier, doué de raison et

censé étre au-dessus des autres especes vivantes, ne peuvent guére souvent prétendre a une

nécessité absolue. Au nombre des griefs adressés a I’homme, il y a, comme susmentionné, son

action sur I’environnement. Pour signifier cette méprise, un roman particulier en fait écho. Il

s’agit de Sans |'Orang-outan ; lequel dépeint, on I’a vu, un monde post-apocalyptique duquel

auront disparu les derniers grands singes. Pointant ainsi la responsabilit¢ de ’homme dans

cette disparition, le roman multiplie pirouettes et dissonances épinglant ironiquement la
fatuité de la prétention humaine.

Car au vu de nos résultats a simplement regarder comment le monde a tourné sous notre régne

et ce que nous en avons fait, par cupidité, gabegie, incurie ou toute autre bonne raison de ce

genre gque nous nous alléguons ordinairement pour diminuer nos responsabilités, il se déduit

que ’orang-outan était bien mieux que nous I’homme de la situation, et j’en veux encore pour

preuve cette osmose parfaite avec son milieu a laquelle il parvint sans effort tandis que nous ne

la connaissons qu’en de trés rares moments d’extase, apres le passage du jardinier et du
démineur, sous le parasol et la pluie (SO, 172).

C’est au travers de semblable propos que I’écrivain s’emploie ici a épingler 1’action de

I’homme en imaginant un monde sans animaux, précisément sans orang-outan. Cela, pour

430 Pjerre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 43.

41 Qlivier Bessard-Banquy, Le roman ludique, op. cit., p. 138.
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montrer qu’il lui appartient - en tant que seul parmi tous les animaux a garder une conscience
de son faire et de son étre -, de maintenir un équilibre sur cette planéte en vue non seulement
de préserver son environnement mais aussi de favoriser la pérennité de certaines espéces en
voie de disparition. La tentative par Chevillard d’une réorganisation de nos perceptions se fait
par le biais de I’humour. Il ne s’agit pas tant d’asséner une morale a I’homme en lui indiquant
la conduite a tenir, mais bien d’attirer 1’attention sur les réels dangers encourus par une action
trop inconsciente des dégats causés a I’environnement par exemple. L’ironie est ce qui, par
ailleurs, marque le plus cette propension suggestive ; puisque c’est par ce canal que
Chevillard travaille la langue et crée des univers autres que celui que nous percevons

ordinairement.

Les mondes proposés par Chevillard le sont d’abord par et a travers la langue littéraire, au
sens ou la littérature est d’abord une expérience de langage. « La littérature, remarque Pierre
Jourde, ce sont des mots qui ne se satisfont pas de n’étre que des mots. Ou, plus exactement
renchérit-il, un usage des mots tel qu’il manifeste 1’insatisfaction du langage. »*32 Eu égard a
cette insatisfaction du langage, la réalité est transfigurée, subsumée notamment au travers de
figures de rhétorique telles que la métaphore, 1’allégorie, la paronomase, 1’ironie, chéres a
I’auteur de Palafox. En y recourant, 1’écrivain parvient a créer des étres extraordinaires au
sens ou ceux-ci ne sont guére comparables aux figures de personnages ordinaires. Ces
personnages chevillardiens sont d’ailleurs, affirme 1’écrivain, des « ectoplasmes littéraires ».
Les personnages insaisissables et leurs identités doubles et multiples sont des réponses
données a la prééminence de ’homme. A I’homme savant, préoccupé par son destin,
Chevillard oppose I’animal difforme, rusé, au centre de I’activit¢é humaine. Cela, pour
arracher I’homme a son égocentrisme ambiant. L’histoire humaine n’a aussi de sens pense

Chevillard que parce que I’animal, a c6té, lui sert de miroir.

De la philosophie antique a une certaine philosophie contemporaine, demeure 1’idée
d’une suprématie de ’homme sur I’animal. Depuis I’ Antiquité, le discours philosophique a en
effet longtemps entretenu cet anthropocentrisme en distinguant 1’homme des autres espéces.
Au rang des qualités supérieures il y a la raison, faculté¢ dont il est I’'unique détenteur. Chez
Aristote par exemple, la supériorité de I’homme est inhérente a sa nature : il est, selon les

mots de ce dernier, un « animal politique ». De fait, aux yeux du philosophe, I’homme qui est

432 Pijerre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 41.
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naturellement amené a vivre en communauté y parvient d’abord parce qu’il est de tous les
autres animaux, le seul a méme de fonder une vie en cité et d’y vivre de maniere pensée et
réfléchie. Si certains animaux vivent en groupe de sorte qu’il est aussi possible de détecter
chez eux des formes de vies en collectivité, la grande différence s’établit a partir d’un point
fondamental a ses yeux : la parole*®3. 1l est de tous, le seul doté du logos. A ce titre, subsiste
chez Aristote, I’argument d’une prééminence de I’homme, doué de langage et donc seul
capable de produire un discours pourvu de sens ; contrairement aux autres animaux dont la
communication par signes n’en serait guére muni. Or, cette capacité innée de I’homme, nanti
de langage reste, chez Aristote, I’un des traits sinon le trait le plus caractéristique de sa
différence d’avec les autres animaux. C’est que le langage permet & I’homme de formuler une
certaine conscience du monde au travers de sa capacité a penser I’univers via des abstractions,

a savoir les concepts.

De méme, cette supériorité de I’homme a par ailleurs été indiquée par le dualisme cartésien
de I’ame et du corps. Pour Descartes en effet, ’homme, par cette faculté - la raison- que seul
lui posséde, est un étre pensant doué de la parole. A ce titre, il est le seul capable de
communiquer véritablement (par paroles ou par signes) avec ses semblables, ce qui serait I’un

des points caracteéristiques de sa supériorite.

Plus proche de nous, Buffon quant a lui estime que cette faculté intrinseque que seul
I’homme possede lui donne le droit de régner sur les autres étres non-pensants. C’est 1a, selon
lui, le privilége de la domestication des autres étres vivants - inférieurs a lui-, appartenant aux

espéces** du régne animal. Le naturaliste observe par exemple que :

Dans I’espéce humaine 1’influence du climat ne se marque que par des variétés assez légeres,
parce que cette espece est une, et qu’elle est trés distinctement séparée de toutes les autres
especes ; L’homme, blanc en Europe, noir en Afrique, jaune en Asie, et rouge en Amérique,
n’est que le méme homme teint de la couleur du climat [...] A toutes ces nobles qualités
individuelles, le lion joint aussi la noblesse de I’espéce ; j’entends par espéces nobles dans la
Nature, celles qui sont constantes, invariables, et qu’on ne peut soupgonner de s’étre dégradées
; ces espéces sont ordinairement isolées et seules de leur genre ... A commencer par I’homme,

433 Aristote note une différence entre le bruit (psophos), qu’émettent les animaux, et la voix (phdné). S’il arrive
a certains animaux d’émettre un bruit, il est cependant vrai, aux yeux du philosophe, qu’il leur est impossible de
parler, c’est-a-dire de s’exprimer dans un langage a proprement parler, ‘“ savamment’” articulé et producteur de
sens. Voir Anne Cauquelin, Aristote. Le langage, Paris, PUF, Coll. « Philosophies », 1990, p. 45.

434 Précisons toutefois que Buffon reconnait néanmoins & 1’animal une capacité de posséder toute sorte de
sentiments : pitié, amour, jalousie, plaisir, douleur, peur, horreur, colére etc. Simplement : il détermine trois
caractéres différentiels au sujet de ’homme et de I’animal : la pensée, le langage et la perfectibilité. A cela, il
rajoute la sociabilité native de ’homme.
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qui est I’étre le plus noble de la création, I’espéce en est unique, puisque les hommes de toutes
les races, de tous les climats, de toutes les couleurs, peuvent se méler et produire ensemble, et
qu’en méme temps 1’on ne doit pas dire qu’aucun animal appartienne & ’homme ni de prés ni
de loin par une parenté naturelle*®,

Buffon congoit donc que les différentes couleurs de peau (noir, blanc, jaune) seraient
dues a une altération induite par le climat et la nourriture. Selon ce dernier, le premier homme
serait parti de ciel et se serait répandu de climats en climats puisqu’il serait le seul a méme de
se répandre, de se reproduire et de s’unir a d’autres semblables sans qu’il y ait disparition de
I’espece. Il y aurait en revanche eu dégénération de 1’espece, ‘‘par I’influence des différentes
terres’’. Cette dissemblance apparente serait alors, pour lui, simplement extérieure. Elle ne
saurait étre autre que ‘superficielle’’. A D’inverse, tous les autres animaux pouvant se
reproduire ne sauraient en revanche le faire au méme titre que I’homme. De la méme maniére
il préfere distinguer I’espéce humaine de ’espéce animale. Bien que trouvant sur le plan
formel des ressemblances entre ’homme et le singe et considérant de ce point de vue que 1’on
pourrait estimer que le deuxieme peut étre pris pour une variété du premier, Buffon pense que
cette ressemblance est plutot une volonté du Créateur qui n’aurait gueére voulu leur donner
deux formes différentes**®. De plus, le singe ne pense ni ne parle, il n’est point investi de cette
intelligence que seul I’homme posséde et qui le différencie des autres animaux. Au surplus, le
naturaliste considere que la “‘grande opinion’” qu’on s’est forgée repose sur un préjugé : les
facultés du singe sont elles-mémes inspirées de sa ressemblance corporelle avec 1’homme.
Car, il ne serait pas 1’animal le plus intelligent « bien loin d’étre le second dans notre espéce,
et n’étant pas le premier dans I’ordre des animaux ». Pour Buffon donc, I’Homme est le grand
et dernier ceuvre de la création. Répondant déja a une probable remarque sur le fait que
I’analogie prouverait plutét que I’homme qui corporellement ressemble aux autres espéces, et
aurait subi les mémes altérations, appartiendrait a une épogque contemporaine et non
postérieure aux autres époques, Buffon clame la supériorité¢ et la différence de 1’espece
humaine par I’intervention de ’Etre souverain. Aussi martéle-t-il, « dans I’homme, la matiére
est conduite par D’esprit. En témoignent la découverte de 1’élément feu - par sa seule
intelligence -, la résistance aux intempéries des climats, la découverte de la chaleur etc »*¥ .

A coté de cela, ’homme est un artiste : il a, grace a son intelligence, créé les vétements, les

435 Buffon, « D’une espéce a I’autre », dans L 'Histoire naturelle, op.cit., p. 202-204.
436 1bid., p. 220.

47 |bid., p. 271.
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armes et il s’est trouvé le maitre du domaine de la terre ; il habite tous les climats. On voit de
reste qu’avec Buffon aussi, ce qu’il y a par-dessus tout proné, c’est le combat victorieux de

I’homme sur les animaux.

Remarquons, pour fermer cette parenthese que, De Séneque a Montaigne, Diderot, regne
le mythe de I’homme supérieur, nécessaire a I’optimisme des grands hommes. Ainsi cette idée
de la supériorité des hommes n’est-elle ni surprenante ni récente. Elle aura, depuis des siecles
donc, accompagné toute I’histoire de la pensée et des idées. Cette surdétermination de
I’homme, sa définition et son organisation ont mené a cette prééminence de ’homme dans la
Nature et, donc, a cette représentation qui induit le régne en puissance de ’homme sur les

autres especes.

Cependant, le progres scientifique amorcé depuis lors (les avancées en biologie) et les
nombreuses découvertes de la paléoanthropologie ont achevé de remettre en cause cet
anthropocentrisme. L’animal n’est plus simplement considéré comme un étre inférieur soumis
a I’homme supérieur. Les études scientifiques (découvertes anthropologiques, géologiques et
paléontologiques) ont démontré une parenté de ’homme avec les grands singes. L’homme
aurait ainsi eu des ancétres communs avec ces grands singes puisqu’il appartiendrait a la

grande famille des primates.

Pour revenir & Eric Chevillard, il faut dire que 1’auteur de Sans I’Orang-outan fait partie
de ceux qui n’adhérent guere a cette surexploitation consciencieuse de la supériorité de
I’homme. Il y a chez lui, du moins dans sa conception des autres étres vivants (en
I’occurrence 1’animal), un refus de consentir a cette approche anthropocentrique. Il nous
semble, de ce point de vue, possible de considérer que les questionnements écologiques par
exemple posent avant tout la conception métaphysique de I’homme par rapport a sa place
dans la nature ; dans la mesure ou la surexploitation des ressources naturelles est fondée sur

cette supposée supériorité de ’homme qui croit étre la mesure de toute chose.

En effet, pour moquer cette prétention, il met en relief des mondes ou la singularité de
I’humain, sa raison et sa capacité de progres sont mis a mal. Dans Sans [’Orang-outan par
exemple, I’écrivain inverse joyeusement cette supériorité établie, en imaginant un monde ou
la disparition du grand singe n’est pas sans conséquence sur la vie humaine. Ce monde, c’est
celui de I’Orang-Outang dont la disparition des derniers représentants est ainsi analogue a la
disparition de I’humanité entiére. En d’autres récits, cette remise en cause se pergoit au travers

de la prolifération du régne animal dans des mondes pour le moins revanchards. Cet autre
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monde, c’est notamment celui de Palafox, étre aux caractéristiques insaisissables, se jouant de
tous les scientifiques spécialistes. Décrit avec un sarcasme notoire, Palafox impose sa donne a
I’homme qui, ridicule, pris au pi¢ge de 1’animal, lui redonne pour un moment fit-il court, la
gloire de I’attention portée enticrement sur I’animal. Les animaux de Chevillard sont pour
ainsi dire « doués ». Bien que non-pensants, ils sont autrement agissants. Agir ou rien, au
point de « transformer » le monde de ceux qui les entourent. C’est encore ici le cas de Mina et

Bagus dont le départ bouleverse toute la communauté des hommes.

Simples étaient nos existences alors, non exemptes d’avanies sans doute, de chutes lourdes
dans le désespoir, d’explications sanglantes, mais inscrites dans le temps de la rémission, de la
réparation [...], toujours remises au lendemain ou I’action salutaire et décisive demeurait
possible. Et puis Bagus et Mina sont morts. [...] En tout lieu ou s’était tenu [’orang-outan a
jailli un geyser de larmes brulantes, s’est élevée une colonne d’ombre, un croassement lugubre
a déchiré I’espace - et le soleil au soir a roulé derriére un horizon si lointain que nous nous
attendions a ne plus jamais le revoir. Ses apparitions dés lors furent aussi imprévisibles et
dévastatrices que celles de la foudre (SO, 131).

Refusant de perpétuer la tradition philosophique de I’homme supérieur done, 1’écrivain
entend non seulement prendre part (a sa maniere il est vrai), au débat sur la protection de la
planete, de I’environnement, ’'un des grands défis de ce siecle, mais il entend également
redonner a I’animal une place de choix, dans la littérature surtout. D’autant qu’il s’agit d’une
prise en compte de son importance dans la vie de I’homme. « L’animal est pour moi un
repére, un point fixe dans un paysage mouvant. On peut toujours se référer a lui pour savoir
en quoi consiste d’abord la vie, ce qu’elle est avant que nous n’échafaudions nos fabuleux
plans de carriére »*3, note Eric Chevillard. On est I bien loin de la tradition philosophique de
I’homme supérieur **® dont D’esprit permettrait selon Buffon de « subjuguer » les autres
especes animales. Dans Sans [’orang-outan encore, le narrateur Albert Moindre ne manque
pas de relever ’immobilisme du monde animal dont il admire par ailleurs I’innocence :

Le temps ne passait pas pour l’orang-outan, le fils imitait son pére, 1’outil 1’outil, ce
programme obéissant au principe de la répétition ne prévoyait pas de fin. Point d’accélération
catastrophique dans le destin de 1’orang-outan, nulle logique funeste a I’ceuvre sinon le déclin

régulier des forces vitales qui est un phénoméne biologique, il ne complotait pas sa propre
extinction comme nous la faisons sournoisement [...] Il y a eu erreur. Il y a eu méprise, c’est

438 Eric Chevillard, « Questions de Préhistoire », art.cit., p. 183.

439 Selon Buffon encore : « L’empire sur les animaux est un empire légitime qu’aucune révolution ne peut
détruire, c’est I’empire de ’esprit sur la matiére, c’est non seulement un droit de Nature, un pouvoir fondé sur
des lois inaltérables, mais c’est encore un don de Dieu, par lequel I’homme peut reconnaitre a tout instant
I’excellence de son étre ; car ce n’est pas parce qu’il est le plus parfait, le plus fort ou le plus adroit des animaux
qu’il leur commande : s’il n’était que le premier du méme ordre, les seconds se réuniraient pour lui disputer
I’empire ; mais c’est par supériorité de Nature que I’homme régne et commande ; il pense, et des lors il est
maitre des étres qui ne pensent point. », « L’homme et les animaux », dans Histoire naturelle, Ibid., p. 51.
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évident. Ce caracteére s’est ouvert pour nous engloutir, nous, et débarrasser le monde de la
menace que représente notre pulsion de mort (p, 51-52).

Ainsi la remise en cause de la prééminence de ’homme chez Chevillard s’entend-elle
comme rappel a la vie, a ce qu’elle a de plus simple et donc de plus ordinaire. Il ne s’agit pas
tant de remettre en cause tous les grands progres effectués par I’homme, mais de lui opposer
souvent la simplicité de la vie animale. Et, cela d’autant plus que I’homme, par son action sur
I’environnement, précipite certaines especes vers leur disparition. Cet état de fait est rapporté
dans Sans [’orang-outan par exemple, ou les derniers spécimens du grand singe roux sont
exterminés : « C’est la compléte extinction, traces et vestiges avec. » (p. 36). En fin de
compte, « 1’aprés histoire », monde post-apocalyptique décrit dans 1’ceuvre apparait comme
une conséquence extréme de cette insouciance de I’homme. En guise de réponse donc, une
solution ironique est proposee par le narrateur : I’insémination des ovocytes de Mina dans le
corps d’Aloise :

Jai retrouvé Pelleport. Il ne se fit pas répéter ma proposition et s’enferma aussitét dans son
laboratoire pour y effectuer quelques manipulations délicates. D’abord, amener les ovocytes de
Mina a maturité par stimulation chimique. Puis, organiser in vitro mais comme sous la lune,
dans les grands arbres, leur rencontre avec les spermatozoides de Bagus restés vivaces aprés
toutes ces années de congélation- qui elt dit que la fougue se conservait dans la glace ? Sept
jours plus tard, un embryon vagissait imperceptiblement dans le bouillon de culture. Je pris des
facons d’archange doucereuses et insinuantes, et Aloise se laissa convaincre. Vous me voyez a

nouveau plein d’espoir et de foi en 1’avenir, mes amis. Dans deux cent quarante-cing jours, j’en
tremble d’émotion, lui naitra un fils qui sera aussi notre pére a tous. (p, 187).

Le mouvement de 1’évolution qui conduit des premiers ages jusqu’a I’homme moderne
est majestueusement inversé dans ce roman ou 1’on pourrait déceler une espece d’évolution
« régressive », une évolution a rebours autrement dit. En effet, I’lhomme plutét que d’évoluer
dans le sens de la positivité, entame une longue descente vers « I’animalité ». De maniére
synthétique et schématique, 1’évolution de I’humanité dans ce roman parait plutét cyclique :
I’homme qui initialement partage des ancétres communs avec le singe, sort de ce « gluant
magma cellulaire » pour se développer puis régresser a nouveau. Au travers de cette
insémination, c’est en quelque sorte le retour a 1’état « embryonnaire » qui est suggéré. Pour
réparer son action destructrice, ce dernier est mis a contribution pour sauver 1’espéce
d’orangs-outans : le récit restaure donc une espece d’équilibre en rabaissant I’humain. Dans
ce texte, I’animal est comme qui dirait « Supérieur » a I’homme a tous les niveaux : de la
simplicité des modes de vie a son triomphe final sur I’évolution humaine, il est incontournable
dans la marche de I’histoire telle qu’elle va. Cette simplicité s’oppose & une complexité que

I’espéce humaine n’a de cesse d’accroitre au travers des différentes avancées technologiques.
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Sur cette réflexion au sujet des animaux dans 1’ceuvre de I’auteur, Blanckeman a fort bien
montré que Chevillard, a la suite de Nietzsche, Derrida et Foucault entre autres, pourfend
I’anthropocentrisme, ses illusions surtout tenues lorsqu’on rapporte un discours sur I’animal.
Mais a la suite de ces derniers, I’auteur de Palafox s’y emploie de fagon parodique ; tant
I’écrivain se plait a déconstruire les systémes de pensée donnés pour acquis. L’un des romans

les plus significatifs a ce sujet est Choir. Aussi y lit-on :

Aux chiffonniers, les peaux, les fourrures, les toisons ! Pour nous Vétir désormais, nous
dépouillons proprement les oiseaux et les volailles, nous nous confectionnons au petit coin des
combinaisons et des manteaux de plumes. [...] Autant que faire se peut [...], nous évitons 1’état
de nudité qui nous révele trop criment que nous sommes les enfants de Choir, pétris de cette
méme boue grise, molle sous la mince peau plissée, seche, squameuse, crevassée, ou bée
parfois un cratére dont nous redoutons a chaque instant qu’il n’expectore les purulences qui
fermentent la-dessus. Chose qui arrive en effet et nous partons en vrille dans ce geyser comme
une baudruche crevée. (C, 216).

Pris dans ce chaos infini, les habitants de Choir sont rappelés a 1’état de nature, comme
les autres animaux. Réduits a une animosité ou les gestes les plus simples se transforment en
gestes agressifs, ou les faits les plus élémentaires ne sont pas légion, les habitants de Choir ne
sont guere civilisés. Il est fréquent a Choir que I’homme, ramené aux instincts les plus bas,

soit réduit a une bestialité tenace.

Nos préoccupations concernent toujours le bien de la communauté. Nous veillons les uns sur
les autres. Nous nous tenons en laisse. Les risques que nous ferions courir & autrui et a nous-
mémes sans cette précaution élémentaire seraient excessifs. Seuls les enfants, libres de toute
entrave, sont autorisés a s’entredévorer. Nous les y encourageons s’il le faut. Ils sont jeunes, ils
ont besoin de nos exhortations et de nos conseils. Lache cette cuisse, prends-le plutét a la
gorge ! Et pourquoi crois-tu que la nature t’a pourvu de dents ? Sers-toi de tes genoux ! Notre
sollicitude rachete bien des fautes (C, 126).

Loin de I’idée d’une supériorité de I’homme fondée sur sa sociabilité, le récit décrit un
monde ou D’instinct prime sur la raison, ou le savoir-vivre n’est guere déterminé par une
quelconque essence naturelle qui ferait que I’homme, peu importe sa condition, serait
naturellement amené a vivre en cité et ce, en bonne intelligence avec ses semblables. A
I’inverse, dans Choir note par ailleurs Blanckeman :

L’humain se décompose et recompose au gré de ses altérations avec le monde végétal, minéral,
animal selon un phénomeéne qui assure sa perpétuation mais dément toute forme

d’épistémologie physique ou métaphysique lui concédant un statut d’exception, une arrogance
d’espéce®.

440 Bruno Blanckeman, « Harmonie du Choir », dans Europe. Revue littéraire mensuelle, op. cit., p. 23.
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Le monde décrit dans Choir est en effet loin de la conception aristotélicienne d’une
communauté des hommes supérieurs prédisposés a vivre ensemble dans une cité diment
réfléchie et pensée. S’il est bien vrai que les habitants de Choir vivent ensemble, il est
cependant impossible de trouver dans leur comportement une « arrogance d’espéce » comme

1’a souligné Blanckeman.

La remise en cause de la prééminence de I’homme chez Chevillard pourrait donc
s’entendre de deux manieres. Premic¢rement, elle se traduit dans cette moquerie de la
prétention a la supériorité de 1’espéce humaine. Deuxiémement, elle pourrait concerner le
« surpeuplement » par la présence animale, des univers créés par I’auteur. Dans la référence
constante aux animaux donc, il est possible d’y lire la contestation de 1’égocentrisme de
I’homme. En ce sens, ¢’est encore 1’ironie comme artifice littéraire, qui manifeste ce besoin
de contestation récurrente. Pour ce faire, 1’écrivain oppose aux ambitions humaines, la vie
animale qu’il place ici au centre des activités humaines. C’est le cas de I’animal Palafox qui
mobilise, comme on I’a vu, toute 1’attention des scientifiques. Il n’est pas question de suivre
les aventures d’un humain mais bien celle d’une béte inassimilable, impossible
scientifiguement parlant. Ainsi Chevillard écrit-il dans une certaine mesure, pour rappeler a
I’homme que son existence, du reste factice, ne peut aller sans tenir compte de ce qui
I’entoure, notamment du régne animal.

Le monde sans 1’animal borné a ’homme, serait d’une tristesse infinie. On créverait bientot cet
inceste. Or nous vivons dans une insouciance totalement irresponsable vis-a-vis des animaux.
Une caille aux raisons et un documentaire animalier nous tirent parfois de notre indifférence,
mais elle se reforme vite. Nous le paierons cher. Par ailleurs, en effet, les animaux hantent mes
livres comme autant de figures poétiques qui me divertissent de I’homme : on sait ce qui va
inévitablement arriver a ce héros fatigué, il va aimer une femme, puis n’en sera plus aimé.
Pauvre gargon. L’animal me surprend encore. J’aime ses formes, I’animal comme plastique,

comme terre glaise, a modeler, il est aussi comme vous le supposez a juste titre un parfait
gibier pour métaphores*!.

Répondant a une question sur I’importance du bestiaire dans son ceuvre, 1’écrivain confie
cette fascination qu’il nourrit a I’égard du régne animal. Dans 1’ceuvre, 1’importance de la
zoologie est donc a considérer comme une sorte de résistance, de riposte, eu égard a

I’ingéniosité de I’homme. Car, la référence constante au savoir zoologique contribue quelque

441 Eric Chevillard, « ’admire ’angélisme des pessimistes, comme si la situation pouvait empirer encore », art.
cit.
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peu a restituer a I’animal une certaine importance. La volonté de le représenter le plus souvent
au centre des préoccupations humaines vient en quelque sorte atténuer cette prééminence de
I’homme sur le régne animal. Cependant, le discours accompagnant cette fictionalisation du
savoir animalier n’est pas toujours sérieux. C’est souvent au travers de 1’humour que
I’écrivain nourrit ses mondes peuplés d’animaux loufoques. Mais, on 1’a dit, I’on ne devrait
peut-étre pas aussi y voir des simples fables, un pur jeu. En effet, les fictions chevillardiennes,
par le prisme de I’ironie, de I’humour ne sont que par trop constitutifs d’une vision du

monde ; laquelle nous est offerte grace a 1I’expérience de la lecture.

En revanche, il est vrai qu’en bien des endroits de certains textes, 1’allégorie, la métaphore
sont tellement poussées a I’excés, compliquant toute expérience de reconnaissance, que la
fable ludique prend souvent 1’ascendance sur le dire sérieux. C’est le cas de ces personnages
qui vivent au plafond dans le texte éponyme, défiant toutes les lois physiques de la
gravitation. Mais de tels textes ne sont compréhensibles que si I’on accepte de concéder a la
fiction une force inventive que seule elle possede. En vertu de cette capacité inventive, elle
fait de I’imaginaire justement, une porte de sortic vers des mondes paralléles au monde
réel*¥, La littérature, dit encore Chevillard, « est le monde ot je vis et ou je vivrai jusqu’a la
fin de mon existence. C’est par elle et en elle que j’aurai traversé toute ma vie entiére. Elle
n’est donc pas une chimére totale »*3. L’écrivain, loin de céder a une duperie enfantine,
naive, suggere plutdt au lecteur d’y voir « la métaphore d’une utopie », a I’ceuvre partout dans
ses romans : les livres n’ayant en effet aucune capacité réelle a réformer pleinement I’ordre
des choses. La littérature est art et en tant que tel, elle donne plutdt a voir, au travers d’une
conscience autre : elle est une expérience de conscience. Comme le dit Schopenhauer :

L’artiste nous préte ses yeux pour regarder le monde. Posséder une vision particuliére, dégager
I’essence des choses qui existe hors de toutes relations : voila le don inné propre au génie ; étre

442 Dans le méme ordre d’idées, Nicolas Xantos, a propos du projet narratif chevillardien écrit que : « C’est dire
qu’il [le roman, Démolir Nisard] nous demande, initialement, de renoncer a une certaine vraisemblance [...] et
de tenter d’en concevoir une nouvelle, dans le prolongement de Démolir Nisard. C’est 1a un déplacement
conséquent des critéres de vraisemblance proprement romanesque-liée a ce que peut/doit/étre le roman- que nous
invite le texte de Chevillard, a un voyage dans une contrée dont on ne sait rien, mais dont il est, tout ensemble, la
cause et I’effet », dans « Définir Chevillard. L’inconcevable vraisemblance de Démolir Nisard », dans Temps
zéro. Revue d’étude des écritures contemporaines, n°2 [en ligne]. URL : < http : // tempszero.contemporain.
info/document385> [consulté le 18 janvier 2013].

443 Eric Chevillard, « Cheviller au corps », art. cit.
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en état de nous faire profiter de ce don et de nous communiquer une telle faculté de vision,
voila la partie acquise et technique de I’art**,

Les mondes proposés par les ceuvres d’art sont donc des visions ‘‘personnelles’
exclusivement contemplatives des ldées*®® ; visions partagées par [I’artiste via son ceuvre.
Dans cet ordre d’idées, Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman considerent que la
fiction est d’abord affaire d’altérit¢ et non d’identité. Entendons par la qu’elle représente
avant tout le monde vu par une conscience autre a travers laquelle la mienne vient loger par
I’expérience de la lecture. Le monde proposé - qui n’est pas tant un nouveau monde qu’un
monde parallele, vu par autrui et qui me soustrait a la platitude de mon expérience
quotidienne -, la voix par laquelle il se déploie, et la “‘structure collective d’affect’” sont en

effet ce par quoi prend forme 1’expérience de I’autre.

Par ailleurs, transfigurer la langue, user du langage comme valeur substantielle du fait
littéraire c’est aussi, pour Chevillard, opérer une ouverture du sens vers la mise en sceéne
d’une autre vision du monde, de 1’ordre naturel tel qu’il est soumis a I’lhomme. De ce fait, le
monde inventé par le langage se doit d’étre pensé par ce méme langage. C’est d’ailleurs parce
qu’il I’a été que cela en devient une conséquence quasi logique. Nullement réduit a la seule
remise en cause de la prééminence de 1’homme, ce travail I’est aussi comme réponse au
caractere irremédiable de toutes choses, de « nos vies programmées de la naissance a la
mort ». Cette écriture est donc d’abord et toujours motivée par une sorte d’inquiétude notoire
a laquelle, presque systématiquement, répondent des caractéres hétérogénes (animaux
polymorphes, savants caricaturés, univers allégoriques etc.). Cette volonté de redynamiser la
langue apparait comme une nécessité absolue parce que 1’écrivain, ainsi qu’il a été rappelé
plus haut, a pour tdche aussi de redonner a la langue sa force de suggestion et de
transformation qui tend a crouler sous le poids des conventions. Selon Chevillard : «
L’écrivain doit la rendre [la langue] a son innocence premiere (ou idéale), lui restituer
inlassablement ses facultés d’invention, de satire, de fantaisie, afin que nous puissions encore
en faire usage pour nous frayer un chemin intelligent dans la masse opaque et stupide du

réel.»*¥ Or, rien n’est moins vrai que cet état de fait est perceptible chez lui puisque qu’il

444 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 251.
445 « La contemplation des Idées » est ici a prendre au sens o, pour Schopenhauer, -contrairement a Platon qui
estime que la poésie ne reproduit que « la chose particuliére » et non I’Idée-, bien au contraire, I’art a pour

essence méme, la contemplation des Idées.

46 Eric Chevillard, «L’autre personnage du livre c’est le lecteur », art. Cit.
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refuse de se complaire dans un inutile redoublement du réel, redoublement dans lequel le
lecteur viendrait reconnaitre le monde réel auquel, logiquement, il tente pourtant d’échapper
par I’expérience de la lecture. Si la réformation ‘‘réelle’” du « systéme en vigueur » -
entendons ici du réel - n’est point, de prime abord du ressort de I’art, la littérature peut en

revanche se porter comme un moyen d’interrogation.

Selon Todorov : « La littérature [...] existe précisément en tant qu’effort de dire ce que le
langage ordinaire ne dit pas et ne peut pas dire [...] c’est seulement a partir de cette différence
d’avec le langage courant que la littérature peut se constituer et subsister. »*7 L’écart d’avec
le langage courant est donc une condition substantielle au fait littéraire, dit Todorov. Chez
Chevillard, la ou la hargne du narrateur réformateur apparait comme absolutisation de son étre
et de son faire,- nous pensons ici a la colossale ambition de Furne -, la conscience lucide de
I’écrivain restitue une sorte d’équilibre : le projet du narrateur a beau échouer, la tentative de
contestation entreprise par le travail d’une langue « neuve » mute le résultat, de 1’échec vers
I’exploitation fantaisiste ; mani¢re de triompher dans la mesure ou [’humour estime
Chevillard : « déstabilise un instant la réalité, il la met en doute »**¢. Cela dit, les récits
chevillardiens ne sont donc guere des récits mimétiques mais plutét revanchards du monde
ordinaire. IlIs imposent des lois qui leurs sont propres ; c’est donc inutilement et avidement
que le lecteur chercherait a y déceler une correspondance logique avec le monde réel. De ce
point de vue, ses récits créatifs restent « logiquement » intenables. Pour autant, ils tiennent
dans 'univers créé par 1’auteur : plus ou moins farfelue, ’intrigue fait appel a une double
willing suspension of disbielief. Double parce que, d’une part, I’essence méme de la fiction
nous y invite. D’autre part, les histoires inventées incitent a I’abandon d’autres acquis tels que

les caractéristiques de ces personnages fictionnels auxquels le lecteur est habitué.

L’importance du savoir zoologique, la raillerie de cette prétention a la connaissance, a la
maitrise de tout phénoméne par I’homme (Systéme politique, scientifique, philosophique etc.),
ce sont autant de moyens qui montrent que la fictionalisation du savoir chez Chevillard
participe de ce qu’il appelle ‘‘le grand déménagement du monde’’. Lequel comprend ainsi
cette remise en cause de la supériorité de 1’espece humaine. En ce sens, disons-le, ses récits

sont des laboratoires d’observation et d’expérimentation ou 1’acte d’écrire s’apparente a un

447 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 27.

448 Erjc Chevillard, « Le monde selon Crab », art. cit.
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jeu ou il s’agit plutét de créer des mondes hors norme, extraordinaires. Ainsi le monde
fictionnel, étranger au nétre, le défie-t-il de toutes parts. Or, le mouvement de destruction
chez Chevillard implique le mouvement contraire : 1’invention créatrice. Aussi le grand
déménagement du monde produit-il finalement ce que nous nommons ici une combinatoire

des possibles.

IX. 2 Un tout-monde chevillardien ou la combinatoire des possibles.
Par combinatoire des possibles, nous entendons ici la rencontre hétéroclite de divers

éléments résultant des mondes bizarres créés par Chevillard. Le jeu avec la fabulation conduit
a une unité factice du monde dans la mesure ou il est rarement question, dans I'univers
chevillardien, de concevoir une idée stable et cohérente de notre monde. Aucune logique de
vérité diment construite ne tient dans la plupart des cas, laissant libre cours a la réverie
littéraire. Danielle Sallenave écrit que : « En figurant le monde, la littérature I’ouvre au jeu, au
réve, a I’utopie, a I’uchronie. Devant elle, grace a elle, le monde cesse d’étre le lieu de vérité
unique, de la vérité d’état : il est aussi ce qu’il aurait pu ou ce qu’il devrait étre. »**° Cette

proposition pourrait aisément correspondre a 1’écrivain contemporain.

Il nous semble en effet que la pratique auctoriale de Chevillard s’entend majoritairement
comme une fabulation créatrice dans la mesure ou le geste de 1’écrire, d’abord sous-tendu par
un refus de consentement, aboutit a une création littéraire encore plus forcenée que le réve qui
la porte. Si les mondes de I’auteur d’Au Plafond, ne se posent guére pour ambition de
concurrencer littéralement le monde réel, ils résistent toutefois au diktat du réel. Car, comme
nous 1’évoquions plus haut, une dimension principielle participe du sens de I’écriture chez
Chevillard : la liberté. Etre libre ici c’est, on I’a vu, refuser de consentir & I’état du monde et
des lois qui le gouvernent. Or, il ne suffit pas tant de dire simplement non a I’inaltérabilité des
lois de I’existence ; encore faut-il y opposer la réverie littéraire au travers notamment du
travail sur le langage. Il suffit qu’une métaphore vienne instaurer un nouveau rapport de I’étre
percevant sur 1I’objet percu, qu’une ironie attise notre curiosité, qu’un cliché soit revisité pour
que s’opére une perception autre, une vision autre d’un état, d’un fait. Le tout-monde
chevillardien est ici lié a cette coexistence de discours et de perceptions qui autorise la
multiplicité des points de vue et des voix. Loin du cadre rigide des discours de pensée et des
systemes définis, distincts les uns des autres tels qu’ils sont constitués dans la somme des

savoirs humains, la littérature chevillardienne combine litteralement les objets, les choses et

449 Danielle Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, p. 123.
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les étres, les événements et les non-éveénements, de telle sorte qu’il est possible de voir a
I’ceuvre deux objets de pensée a la base fort éloignés 1I’un de I’autre, cohabiter parfaitement.
Ainsi en va-t-il de cette hétérogénéité du discours qui embrasse autant les objets de la science
que ceux de la littérature. C’est aussi que I’écriture de Chevillard est motivée par cette
nécessité qui concerne autant les types d’écrits que les savoirs humains. A propos de I’un des
savoirs prégnants a savoir la zoologie, sa référence, comme nous 1’avons observé, 1’est a
plusieurs titres. Tiphaine Samoyault a t6t fait de remarquer que :

Le projet naturaliste n’est ni simplement anti-humaniste, ni franchement naturaliste d’ailleurs.

Il s’agit plutdt de faire venir dans 1’univers de la fiction des mots, des noms, des espéces, des

modes de vie ou d’étres qui ne s’y trouvaient pas. Inventer la nature, la réformer et non
I’imiter, voila le mot d’ordre*.

Méme si nous partageons le point de vue de la critique au sujet de la dimension
naturaliste du projet qui ne serait ni «simplement anti-humaniste » ni « franchement
naturaliste », nous insistons pour notre part, sur I’hypothése qu’il y a tout de méme une forte
raillerie de 1’ingéniosité humaine ; laquelle a tendance a impliquer de facto la soumission des
autres espéces. Nous souscrivons en revanche pleinement a I’idée qu’il y a, chez Chevillard,
un refus de consentir a 1’état du monde tel qu’il va. Ecrire c’est finalement réinventer une
« cosmogonie » du monde partant du chaos pour faire advenir une infinité de mondes
paralléles. Mais le chaos n’est pas nécessairement le vide béant. Le chaos chevillardien c’est
le déja existant qui est rendu a sa possibilité opérante. Pierre Jourde a observé comment le jeu
de la destruction chez Chevillard était intiment lié au mouvement inverse de la création. Aussi
note-t-il :

L’ensemble, déménagé, fonde le détail ; la destruction, évacuée, fonde I’objet; la culture
repoussée, fonde I’insignifiant. Les extraits divers dont se fabriquent les livres de Chevillard

sont nécessairement des matériaux de récupération, trouvés dans les poubelles de I’histoire
(I’événement) et les vide-ordures de la culture (le tableau)*®*.

Ces extraits divers qui lui permettent de « fabriquer » ses livres deviennent sous la
plume de I’auteur d’Un fantdme des fragments révélateurs. D’autant qu’il s’agit souvent d’une
élaboration consciente des possibles littéraires. Si le jeu de la création ouvre a la réverie,
I’écrivain entend construire celle-ci sur une vision a lui singuliere. Ainsi le tout-monde

chevillardien désigne-t-il cette opération sélective ou le monde tel qu’il va n’est guére plus le

40 Tiphaine Samoyault, « Rendre béte », art.cit., p. 49.

451 Pierre Jourde, « L’ceuvre anthume d’Eric Chevillard », art.cit., p. 354.
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point d’appui du roman, encore moins sa fin. Le tout-monde chevillardien, c’est la rencontre
des possibilités littéraires ou le cocasse s’allie au sérieux, ou le sens cotoie le non-sens. Le
tout-monde chevillardien c’est encore ce moment ou la littérature se veut une construction
fictive d’univers paralléles au monde que nous habitons. Ainsi en va-t-il de ’univers décrit
dans Au Plafond ; lequel, a I’opposé du monde ordinaire est pergu, dans le cadre de la fiction,
comme un monde « possible » voire courant, habituel.
Comment faire comprendre cela ? Ce trouble qui est le mien, cette géne atroce, ce malaise que
j’éprouve en présence de toute personne, homme ou femme, qui ne porte pas une chaise
retournée sur la téte. J’ai beau savoir par expérience que de telles rencontres sont encore
possibles, probables, et méme assez fréquentes, m’y attendre donc et m’y préparer, j’en suis a
chaque fois bouleversé. Je n’ai guére de principes, je m’efforce toujours de penser librement et
de respecter les choix de tous, mais je ne peux m’empécher de sursauter quand je croise une

personne qui ne porte pas une chaise sur la téte, quelque chose en moi est atteint et ce quelque
chose, il me faut I’avouer- [...] est d’ordre moral. (AP, 18).

De cet assemblage, naissent des mondes pour le moins loufoques. Rien de plus étonnant
puisque Chevillard écrit aussi pour provoquer de telles dissonances dans la conscience du
lecteur de telle sorte que ce qui parait comme allant de soi, s’en trouve toujours suspecté.
C’est aussi 1a I’'un des principes du doute ravageur dont parle Blanckeman, pour qui les récits
des auteurs contemporains se confrontent a la méfiance qui caractérise cette période ; laquelle
met en doute les grands discours de pensee et de raison. Aron Kibédi Varga, dans son article «
Le récit postmoderne » a d’ailleurs souligné cette tendance du récit postmoderne. Pour le
critique en effet :

La postmodernité c’est dans un premier temps, précisément la mise en question de ce qui s’est
affirmé pendant plusieurs siécles, comme le fondement d’une société sécularisée et

émancipée ; elle se définit comme déclin de la croyance dans les récits qui légitiment, comme
soupgon croissant vis-a-vis de la rationalité*2.

Ce soupgon croissant, on le retrouve formulé dans des récits d’auteurs contemporains ou
trés souvent plane un soupcon sur les systemes de pensée admis. Les récits de Chevillard par
exemple, a défaut de se contenter d’étre et de suspecter les grands discours qui fondent la
pensée de I’étre contemporain, raillent par ailleurs 1’ingéniosit¢ de I’homme pour mieux
attiser et signifier la facticité desdits systemes :

Visages gris, fronts plissés, nous tadtonnons comme aux premiers ages dans I’ignorance, le jour
nous aveugle et nous aveuglons la nuit, imbéciles accomplis, la foi nous manque pour nourrir
les vieilles illusions. Le jongleur avoue : je n’ai jamais fait que prendre des poses avantageuses

sous les bombardements. Oui, tout ce que nous avions cru saisir nous échappe : il y fallait les
quatre mains de 1’orang-outan (SOO, 59).

452 Aron Kibédi-Varga, « Le récit postmoderne », art. cit., p. 4.
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A T’unité du monde organique donc, il s’agit d’y opposer le doute « ravageur » qui vient

parasiter la connaissance la plus établie.

Cependant, pour ne pas tomber dans un jeu gratuit, dans un pur formalisme les récits
entretiennent un rapport au monde plus éloquent qu’il n’y parait. Ceux d’Eric Chevillard se
fabriquent des figures littéraires permettant a la littérature non seulement de se penser au
travers du métadiscours fréquent, mais aussi de penser le monde via la fiction critique. Car, la
fiction chevillardienne tout en refusant de se confronter au réel de fagon linéaire, s’y oppose
en y sectionnant un fragment de ce réel. La fiction, devenue le lieu de la contre-attaque,
s’affronte a la réalit¢ mais toujours de biais, notamment au travers d’esquives littéraires.
Parmi ces esquives, il y a, comme figure de prédilection, I’ironie. La encore, nulle surprise
puisqu’il en est ainsi du récit postmoderne. Suivant le méme Aron Kibédi-Varga, en effet :

Si la littérature existentialiste portait les traces pathétiques et sombres d’un humaniste
agonisant, si la littérature structuraliste affichait, a 1’égard de cette agonie, une belle et cruelle
indifférence, la littérature postmoderne retrouve un ton a la fois ironique et joyeux. Le triple
retour du sujet, de I’éthique et du récit, se fait dans le désir et non pas sur la base d’aucun
puissant metarécit de légitimation : ’homme qui désire se réconcilier avec le monde narrable

ne peut le faire qu’ironiquement. Il parle, il juge il aime ‘* sans critéres’’ : c’est I’ironie qui
protege les fils encore tenus de son récit**,

Ce ton a la fois ironique et joyeux, on le retrouve dans les infinités de mondes qu’offrent
a lire les récits de Chevillard. C’est en effet souvent sur un mode comique que les narrations
chevillardiennes mettent en exergue les discours de savoir, les savoirs donnés pour acquis. Le
verbe €crire, redevenu transitif, n’autorise pas non plus 1’écrivain a renouer simplement avec
le sujet®*. 1l ne signifie pas plus qu’il faille 2 nouveau construire des intrigues linéaires.
Ecrire, c’est toujours en quelque sorte, avancer masquer grice au recours constant a la
figuration. En effet, 1’écriture de Chevillard, toute faite de négation (refus du réel, refus de la
rigidité de la raison cartésienne, mépris pour tout impératif de vérité, refus des systemes de
pensée forclos etc.), entraine par voie de conséquence une extension de la conception du réel
dans la mesure ou la littérature modifie notre perception du monde. Elle instaure, au travers de

I’expérience de la lecture, une expérience de conscience qui en tant que telle, modifie notre

453 |bid., p. 15-16.

454 De ce point de vue, Alexandre Gefen souligne justement cette primauté, dans la pratique narrative d’Eric
Chevillard, de la réflexivité sur la transitivité. Aussi affirme-t-il : « L’exigence littéraire, le projet littérature, s’il
existe encore a sa maniere, c’est le primat de la réflexivité sur la transitivité, du risque sur la prise, de I’instable
sur le monothétique, dans un geste heureux et désespéré a la fois de transmission d’un sens de la dérision et de
I’auto-effacement au lecteur. » \Voir son article « La littérature sans la littérature », art. cit., p. 48.
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rapport au monde, du moins le temps d’une lecture. D’autant que cette relation de partage
qu’est la vision d’un auteur offerte a un autre s’effectue par le prisme des mots. Or, un mot,
une représentation, d’une maniere ou d’une autre change notre fagon de voir, de percevoir.
C’est en quoi la fabulation littéraire, la réverie chevillardienne constituent une résistance

farouche a 1I’égard des discours de savoirs établis.

Toutefois, cette résistance comme on I’a vu, ne s’annihile pas aussitot évoquée puisqu’elle
finit par construire une logique a elle : la combinatoire des possibles. Fondé sur la mise en
évidence de divers champs épistémologiques dans la fiction, le tout-monde chevillardien tient
d’une logique de substitution qui résiste a la réalité ordinaire. Les discours de savoir,
nombreux dans 1’ceuvre, sont détournés de leurs fonctions habituelles pour servir le propos
des narrateurs. En revanche, s’il est bien une dimension positive de cette combinatoire des
possibles, elle rejoint I’encyclopédisme a 1’ceuvre au sens ou 1’un et 1’autre ont pour point

commun le caractére universel de leurs centres d’intéréts.

L’histoire naturelle, en tant qu’elle concentre nombre de disciplines, facilite au mieux
cette ambition encyclopédique dans 1’ceuvre chevillardienne. C’est que le fait que I’auteur s’y
intéresse 1’amene a aborder plusieurs savoirs devenus aujourd’hui autonomes. Mettre en relief
ces formes de savoirs mal connus c’est non seulement manifester un gotlt pour les savoirs
archaiques, mais également remettre en cause nos représentations. D’autant qu’il est question
chez Chevillard de nier la pertinence habituelle de ces disciplines pour court-circuiter leurs

discours et la rationalité qui s’y rapporte.

Plus généralement, cette volonté de récusation des discours de savoirs concerne, on 1’a vu,
non seulement les sciences véritables mais aussi tous les systemes de pensée allant de la
politique a I’histoire littéraire. Parce que le monde et ses lois contrarient 1’individu, parce
qu’il ne saurait étre question de s’y résigner, les narrateurs entendent y faire face en y
opposant une volonté créatrice, réformatrice. Ainsi Albert Moindre dans « trois tentatives

pour réintroduire le tige mangeur d’hommes dans nos campagnes »,

a ouvert en grand le portail de I’enclos et les dix- neuf tigres se sont évanouis dans la nature,
quatorze femelles et cing males, sur lesquels reposent son programme de repeuplement de nos
compagnes, [...] Mais, d’ailleurs, aucun systéme ne résiste a I’irruption d’un tigre, quelle que
soit sa nature, aussi bien huilé soit-il, ou cuirassé de rouille, on observera vite des
dysfonctionnements graves. Nos systemes politiques, économiques, scientifiques,
philosophiques, religieux, éducatifs, et encore nos précieux petits systemes individuels,
organiques, nerveux ou digestifs, sont court-circuités immédiatement, ou s’affolent, se
déréglent et flanchent dés qu’un tigre parait : il faut tout reprendre ensuite, tout réinventer. Tel
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est bien I’espoir d’Albert Moindre et ’ambition secréte de toute son entreprise. (OPTP, 103-
104).

On le voit, aucun systéeme de pensée, ni la politique, ni la philosophie, ni la religion ni
I’économie etc., ne saurait résister a I’ambition d’Albert Moindre. Les tigres sont en effet une
image métaphorisant ici I’entreprise d’écriture de Thomas Pilaster rapportée par Marc
Antoine Marson. « Mes tigres, c’est ainsi en effet qu’il [Thomas Pilaster] désignait son livre
dans les confidences allusives dont ses proches étaient continuellement abreuvés » (OPTP,
94). La démolition des systémes par les narrateurs chevillardiens, ceuvre de mots au travers
des mots, n’est rendue possible dans la conscience des narrateurs que parce qu’elle est sous-
tendue par une reflexion récurrente : la refondation des lois organiques du monde par le
prisme du langage. Car, le fantasme fabulateur des narrateurs est tellement poussé a 1’excés
que ceux-ci croient finalement a leurs désirs, du moins en leur possible réalisation. Albert
Moindre est 1’'un des réveurs les plus emblématiques a cet égard. Sa fantaisie forcenée, sa
volonté réformatrice est telle qu’il imagine comme nous 1’avons observé, la vie de Dino
Egger, grand génie ayant manqué qui edt changé la face du monde. De cette maniére, la
réformation ainsi entrevue aura tout de méme lieu (elle constitue a elle seule, le substrat

narratif du texte) bien qu’ici limitée au réve d’Albert Moindre.

Si la littérature telle que la pergoit Chevillard n’est pas le lieu d’une reconduction des lois
de nos existences, elle investit en revanche une conscience critique du monde. On a beau
reconnaitre le caractére farfelu des sciences de Furne, I’inefficacité et I’impuissance de Dino
Egger qui du reste n’a jamais vécu, I’on admettra cependant la volonté de réformer tous les
systemes en vigueur jamais démentie de livre en livre ; méme s’il est vrai que la destruction
s’accompagne toujours de la nécessité créatrice. Réinvestir les savoirs c’est substituer aux
savoirs déja existants, des savoirs nouveaux aussi fantaisistes soient-ils. Se servir des savoirs
¢loignés de la littérature c’est donc construire un imaginaire littéraire et scientifique ou le
savoir sert la fiction et inversement. L’ceuvre ne saurait donc €tre un simple assemblage de
discours hétérogenes mais bien une interrogation profonde sur la capacité du texte de fiction a

formuler un sens du monde en dialoguant par exemple avec les autres disciplines.

D’autre part, ’interrogation porte non sur une impossibilit¢é du savoir mais sur une
impossibilit¢é d’un savoir stable. Disons que ’excessive figuration négative des champs de
connaissance ne porte guére atteinte au savoir en lui-méme mais garde comme motivation
primaire la raillerie des discours qui fondent ces savoirs. Autrement dit, il ne s’agit pas tant de

nier ou de refuser a la science toute connaissance véritable, mais de maintenir un certain doute
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sur la prétention de I’homme a la connaissance absolue. Chevillard, comme nous I’avons
indiqué, moque en effet cette volonté chez I’homme de vouloir tout nommer, tout ordonner,

tout expliciter ou élucider. A cette volonté donc, il substitue une folie créatrice.

Toutefois, les projets de ses narrateurs n’échappent guére a leur tour au désir de nommer
le monde, de le réinterpréter. Entre les savoirs du monde auxquels ne comptent pas se fier ses
narrateurs et ceux que ces derniers a I’instar de Furne, entendent constituer il y a en effet une
seule différence : les uns sont imposés, les autres révés et donc irréels. Le tout-monde
chevillardien ou la combinatoire des possibles n’est donc pas tant une entreprise radicale sans
commune mesure. Si les narrateurs entendent bien réformer en refusant ou plus exactement en
moquant la prétention de ’homme a vouloir tout contenir, leurs propres projets n’échappent
pas non plus a cette ambition. D’autant que pour réformer, ils recourent encore a cette
systématisation qu’ils récusent par ailleurs. Seule différence donc, du reste la plus
fondamentale, le refus de consentir a 1I’état du monde imposé a I’étre. Les narrateurs
chevillardiens ont ainsi le mérite de se sentir a un moment donne, maitres de leur destin,

puisqu’ils refusent toute forme de renoncement.

Conclusion partielle

L’interdisciplinarit¢ dans 1’ceuvre de Chevillard va au-dela d’un simple propos qui
viserait a voir comment s’opérent les modalités d’un dialogue entre la fiction et les savoirs : il
ne saurait s’agir d’une simple analyse des modalités d’insertion desdits savoirs dans un texte
littéraire. En effet cette fictionalisation du savoir permet non seulement de mettre en ccuvre
ce dialogue en le rendant possible par la fiction, mais aussi de questionner comme on I’a

souligné, le rapport méme de 1’écrivain au savoir.

D’autre part, d’une manicre générale, I’élaboration de cette fiction du savoir s’apparente a
ce que l’on pourrait appeler une défense et illustration de la littérature chevillardienne.
Observons qu’en montrant une fois de plus cette plasticité du texte littéraire, 1’écrivain va plus
loin en faisant de son entreprise auctoriale avant tout une aventure mue par la seule liberté de
création. C’est en quoi elle refuse par exemple d’étre platement réaliste. Or, en dépit de ce
refus, le texte n’obéit pas non plus a une quelconque poétique du texte clos. Adoptant cette
posture I’écrivain se résout a considérer les différents discours comme des faits de la culture
qui ne peuvent résister a la langue littéraire. Les différents discours de savoir sont donc

opérants par la seule langue littéraire qui permet de leur donner forme dans ce cadre-la. Aussi
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I’écrivain montre-t-il que la capacité exploratrice de la littérature ne semble connaitre aucune
limite dans cette absorption des savoirs dans la fiction. L’encyclopédisme d’une telle
entreprise ne devrait pas étre considéré comme une forme de subordination du discours
littéraire. C’est en quelque sorte a un dépassement des limites établies dans des discours
représentant des oppositions traditionnelles entre la vérité et le mensonge, le réel et la fiction
que peuvent inviter pareilles mises en fiction. D’autant qu’ils suggerent que la seule vérité
scientifique ne saurait suffire. Pis, les progrés acquis grace a la science, observe ’auteur, ne
sont pas toujours sans danger pour I’homme. « L’avenir que nous nous fabriquons est
technologique a mort », remarque 1’écrivain. Ainsi est-il ici rappelé ce que 1’on pourrait
appeler une «1égéreté de 1’étre » comme si la société avait besoin de cette 1égéreté qu’offre

la réverie littéraire pour garder son ame.
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CONCLUSION GENERALE

A P’issue de ce travail, nous retiendrons que la problématique de « Littérature et savoirs »
n’est guere nouvelle. Ses premiers fondements trouvent leur origine dans 1’ Antiquité grecque
avec les débats portant sur 1’utilité des arts d’imitation tels que la peinture et la poésie, débat

notamment développé par certains philosophes comme Platon et Aristote.

Tout au long de I’histoire des idées, précisément dans la tradition critique et littéraire,
cette interrogation qui a été perpétuée au travers de nombreux questionnements aboutit a deux
poles. D’un coté, certains auteurs critiques, favorables a une distinction entre littérature
référentielle et littérature fictionnelle soutiennent 1’idée d’une dimension « cognitive » du
texte littéraire. Autrement dit, il y aurait d’un coté des formes de littérature qui ferraient

savoir*®

et de I'autre celles qui n’auraient de prime abord aucun rapport avec le savoir ou,
plus exactement, avec la connaissance. Mais, il arrive aussi que les deux positions se
confondent. Aussi certains critiques n’hésitent-ils pas a soutenir I’idée d’une dimension
cognitive de la littérature qu’elle qu’en soit la forme. C’est le cas de Jean-Jacques Lecercle
qui, contrairement a Shusterman, développe une idée cognitive du texte littéraire. Si I’on en
croit I’auteur :

Si par «connaissance » on entend « ma » connaissance - la connaissance que moi, individu
particulier, j’acquiers du monde, et pas seulement la connaissance générale accumulée par
I’humanité dans son ensemble, alors la fiction, toute la fiction, transmet ce genre de
connaissance. Une de ses caractéristiques est qu’elle s’adresse a des individus, interpelle des
lecteurs individuels, alors que la science parle a la cantonade, a tous et & chacun, donc a
personne en particulier. D’ou cette différence, a vrai dire importante : la fiction, certes, ne nous

donne pas des connaissances universelles sous la forme de lois, elle nous donne des
connaissances particuliéres et personnelles*.

S’accordant avec Shusterman sur le fait que la littérature soit un «objet de
connaissance », Jean-Jacques Lecercle soutient par ailleurs 1’idée que la fiction serait un
« instrument de cognition ». Reprochant a Shusterman de préner une définition « restreinte »

de la cognition, il estime que la connaissance de la fiction serait « problématique », a I’inverse

455 parmi ces formes, il y a souvent évoqués, les récits de vie, les témoignages, les mémoires, les récits de
voyage, la littérature de jeunesse.

456 Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L emprise des singes. Débat sur 1’expérience littéraire, op. cit.,
p. 178.
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de la connaissance scientifique qui, elle, «se veut assertorique » 47,

Le probléeme de
Shusterman selon Jean-Jacques Lecercle, est de réserver le domaine de la connaissance a la
science pure quand bien méme la connaissance concernerait aussi bien le monde des « réalités
matérielles », le monde « subjectif de ’esprit » que celui des « idées et des croyances »*%8,
Pour les défenseurs d’une dimension cognitive du texte de fiction**® donc, ce qui est souvent
évoqué, c’est I’idée d’une spécificité du savoir littéraire. Dans cet ordre d’idées, Michel
Pierssens distingue quant a lui trois savoirs de la fiction. De prime abord, Pierssens pose que
la littérature ne poursuit nullement une visée autonome, idée qu’il compte d’ailleurs
combattre. Pour le critique en effet, la littérature non seulement reflete le monde que nous
habitons, mais elle le réfléchit également. En ce sens, elle ne saurait étre comparable qu’a la
science ou a la philosophie. Parti des lois générales établies par Aristote au sujet de la
composition des tragédies, il parvient, en examinant les fictions modernes a I’instar de celles
de Proust, Musil, Calvino, a déceler ce qu’il appelle les trois savoirs de la fiction. Ce sont en
I’occurrence : un savoir des origines : « Elle [la fiction] sait depuis prés d’un siécle que,
comme toutes choses, elle commence partout et nulle part, en un point qui n’est pas un point,
mais un espace mouvant, indéterminé, aléatoire. »*%° Et ce, grace au roman moderne qui,
renchérit-il, non contraint d’obéir aux régles aristotéliciennes, détruit le mythe de la linéarité
du récit car « il est devenu impossible de localiser le début des histoires »*. L’autre forme
de savoir de la fiction qu’évoque Pierssens, est la découverte du temps. Selon ce dernier : «
En explorant les conséquences, la fiction moderne a, pourrait-on dire, découvert ou
redécouvert le temps, car elle arrime définitivement une problématique de 1’aléatoire a une
épistémologie non-déterministe dont le premier caractére sensible est une temporalité
orientée. »*2 La derniére forme quant a elle concerne, selon I’auteur, le devenir que peut nous
apprendre la fiction : « Aprés la premiére qui enseignait qu’il n’y a jamais de purs
commencements et la seconde qui posait qu’il n’existe jamais de chemin rectiligne et

retragable d’un événement a un autre, ce qui se découvre maintenant, c’est la loi temporelle

%7 |bid., p. 185.

48 |bjd., p. 180-181.

459 \oir aussi Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? , Paris, Seuil, 1999.

460 Michel Pierssens, Savoirs a I’euvre. Essais d épistémocritique, 0Op. Cit., p. 171.
%1 |bid., p. 174.

%2 |bid., p. 177.
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du devenir. »*3 En clair note Pierssens, « la fiction moderne ne se contente pas de raconter
une histoire, voire une quantité d’histoires enchevétrées, ou encore pas d’histoire du tout. Elle
offre aussi parfois une réflexion tres aigué sur les lois qui reglent les conditions de son
existence.»*%* Ce que le critique entend par-dessus tout suggérer c’est I’idée que le texte
littéraire, a c6té de la science et de la philosophie, dit, formule, exprime et instaure une
certaine idée d’un savoir du monde, sur le monde, avec le monde. Cependant précise-t-il, il le
formule d’une maniére qui lui est tout a fait singuliére. Le texte de fiction aurait donc une
dimension cognitive. Pour Pierssens, la littérature « sait », mais elle « sait » autrement. Car,
elle apporterait « a ’univers du symbolique et de la cognition des événements sans cesse
neufs et surprenants parce qu’improbables et fonciérement instables »*%°. L’idée de Pierssens
rappelons-le, est de reconsidérer I’importance de la littérature - qui occupe aujourd’hui une
place « marginale » dans le champ des idées -, quelque utilité qu’elle vise quant a sa fonction

dans la société.

D’un autre c6té, d’aucuns estiment que le texte de fiction, pur objet esthétique, ne saurait
prétendre a la connaissance car relevant d’abord de I’art. Pour ce cas précis, on ressent chez
certains aussi le besoin de distinguer la fiction de la littérature. Ronald Shusterman, soutenant
I’idée que le texte de fiction ne peut guére produire une connaissance objective sur le monde,
semble catégorique a ce sujet. Aussi affirme-t-il : « Il ne faut pas, une fois de plus, réduire la
littérature au roman ou au théatre, et les glissements terminologiques entre ‘° littérature’’ et
““fiction’” sont a éviter : le texte littéraire ne fabrique pas forcément ‘“un monde fictif’’, c’est
le texte fictionnel qui le fait. »%® Pour Shusterman donc, il conviendrait de distinguer
finalement fiction et littérature car pour ce dernier il y a des formes de littérature qui ont une
portée « référentielle». Ainsi le mieux serait-il de faire une distinction entre la littérature qui

« pense » et la fiction a proprement parler qui, elle, ne vise aucun but cognitif.

En revanche, Shusterman plaide pour une définition étroite de la cognition « ou il s’agit

d’un apport d’informations nouvelles concernant le monde dit ‘‘externe’’ ou ‘réel’’»*%.

463 1pid., p. 182.
44 |bid., p. 184.
485 |1dem.

466 Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L ’emprise des signes. Débat sur [’expérience littéraire, 0p. Cit.,
p. 73.

47 |bid., p. 152.
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L’objectif étant d’éliminer affirme-t-il par ailleurs, «toute possibilité de concevoir la

littérature, et, a fortiori, la fiction, comme un phénomeéne pleinement cognitif »*8,

Néanmoins, dans les deux cas, les uns et les autres s’accordent a concéder a I’expérience
littéraire une certaine nécessité, une importance en quelque sorte. D’ou la densité du débat.
Car, il est avant tout question de défendre I’intérét et 1’exigence des études littéraires.
L’antagonisme observé dans le débat ne devrait donc pas oblitérer I’idée directrice qui, au
préalable, reste la défense de la littérature et de son enseignement, en dépit de la forme
contradictoire (ici a propos des arguments évoqués par les uns et les autres) que peut revétir
cette intention. A notre avis, I’une des raisons fondamentales de cet antagonisme tel que Jean-
Jacques Lecercle et Ronald Shusterman 1’évoquent dans leur introduction, concerne la nature
méme du fait littéraire. Selon les deux auteurs en effet : « Il n’y a plus de consensus possible
en maticre de littérature [...] et ’on ne rencontre plus de consensus ni sur les méthodes, ni sur
I’objet, ni sur la fonction sociale, ni méme sur le nom de ce que nous continuons a appeler,

par pesanteur culturelle et institutionnelle, la littérature. »46°

A défaut de trouver ce consensus, le fait littéraire continue de faire 1’objet d’étude. C’est
que la littérature, en tant que discipline, s’analyse, se comprend, s’interpréte : de ce point de
vue, elle est un objet de connaissance. La présente étude (dans la mesure ou elle porte sur la
littérature) en est a ce titre une illustration. A défaut encore d’avancer une proposition
nouvelle sur cette problématique, notre travail s’est voulu, nous espérons 1’avoir montré, un
élargissement ou une continuation du débat sur les liens que la littérature entretient avec les
savoirs. La particularité de notre propos a en effet été de signifier qu’il est possible d’étudier
ces rapports sans nécessairement soutenir 1’idée d’une dimension « cognitive » du texte
littéraire. Mieux encore, nous avons estimé qu’il est possible d’entrevoir une telle analyse en
nous référant a I’analyse épistémique, en tant qu’elle s’intéresse d’abord au dépassement de
I’opposition entre littérature et savoirs. Il ne s’agit pas ici de nier la particularité¢ de chaque

470

pratique discursive®’™®. Nous avons au contraire envisagé chaque champ épistémologique

468 |dem.

469 |dem., p. 17.

470 | aurence Dahan-Gaida rappelle d’ailleurs que c’est I’un des reproches adressés aux travaux pionniers de
Michel Serres et Michel Foucault sur les rapports entre science et littérature. De fait, ils ont été accusés d’avoir
conduit & une unité « artificielle » des discours. Foucault a en effet formulé la notion d’épistémeé comme un
ensemble de discours faisant la somme de tout ce qui pouvait étre dit, a une époque donnée, sur une culture
donnée. Comme si la connaissance pouvait se réduire a un seul et unique ensemble obéissant a une loi générale

272



comme ¢tant d’abord autonome et distinct des autres. D’ou les notions souvent employées de
« savoirs étrangers (2) », de « greffes du savoir (sur) » la fiction. D’autant que pour cette
¢tude, le plus important était de souligner comment s’opére le dialogue des champs de
connaissance dans 1’ceuvre d’Eric Chevillard. La conjonction de coordination « et » dans
I’expression « Littérature et savoirs » implique, a notre sens, non seulement la conjonction
mais aussi la disjonction. Car, dire « Littérature et savoirs » c’est aussi reconnaitre que les
deux domaines bien qu’étant distincts, peuvent aussi se penser ensemble. Le fait que les
champs soient étanches 1’un et I’autre n’empéche guere de les lire sur un sol commun. Une
telle proposition n’est pour nous possible que parce que la littérature n’est pas a comparer
avec la science puisque les deux discours ne visent pas le méme but ; chacun obéissant a sa
propre pertinence. On pourrait nous objecter que le fait de soutenir que le texte de fiction ne
« sait » rien est déja une maniére de postuler que les seuls domaines de la cognition sont ceux
de la science ou de la philosophie. En conséquence, nous n’échapperions guere a la tentative

de comparaison, notre postulat de départ étant lui-méme fondé sur cette idée.

Précisons cependant que, refuser de fonder notre argumentation sur I’idée d’une dimension
« cognitive » du texte de fiction, pour notre part, ¢’est exclure de fixer des objectifs communs
aux trois formes de pensée que sont la science, la philosophie et I’art. Nous rejoignons ici
Ronald Shusterman qui explique que I’ambition n’est guere de « rétablir 1’hégémonie
scientifique sur 1’ensemble de la culture », mais d’« écarter toute rivalité entre les deux
activités : comme la fiction n’a pas la méme finalité que la science, il n’y a pas lieu de les
opposer »*’*. Deleuze et Guattari ont par ailleurs montré qu’il était vain d’opposer les trois
champs dans la mesure ou ils ne visent guére le méme objectif. Si I’on en croit les deux
philosophes, I’art, la science et la philosophie sont les trois formes de la pensée. Or, parmi
elles, aucune ne saurait de fait avoir une ascendance sur les autres ; leur langage, leur « plan »
n’¢étant nullement identique. La ou I'une procede par concept, I’autre proceéde par sensation,
celle -1a encore par fonction. S’il est un point commun, il consiste en ceci que les trois formes

se proposent de « tirer des plans sur le chaos »*72.

applicable a tous les discours de la culture. Quant a Serres, ces travaux ont aussi subi des reproches du fait de
leur réduction a un seul concept : I’isomorphisme ; modéle d’une seule et méme culture. Il aura par exemple
réduit toutes les motivations des discours a la thermodynamique. L’un des exemples est le cas des travaux
effectués sur les textes de Zola ou il écarte volontiers la référence a la loi générale de 1’hérédité et de I’héritage.
471 Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L emprise des signes, op.cit., p. 147.

472 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu ‘est-ce que la philosophie ? , op. cit., p. 190.
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De notre point de vue, il ne fait aucun doute que le texte de fiction parle du monde, le
questionne. Néanmoins, il le fait en des termes propres aux regles de la fiction. Plus
exactement, notre postulat de départ est le refus d’une certaine formulation qui tend a produire
des approches un peu trop comparatives. C’est en quelque sorte une affaire de vocabulaire :
on peut soutenir une utilité de la littérature sans la comparer a la science. Il est aussi possible
de parler de savoirs et de littérature ou de savoirs dans la littérature sans nécessairement faire

du texte de fiction un texte a but essentiellement cognitif.

Ainsi la critique épistémique a-t-elle ici été convoquée puisqu’elle permettait avant tout de
questionner le rapport de tout écrivain au savoir. Aussi notre propos a-t-il été de rappeler que
parce que la littérature de fiction n’est ni vraie ni fausse, parce qu’elle est I’une des disciplines
qui a la capacité d’utiliser plusieurs savoirs, sans doute a-t-elle aussi le droit de ne « rien »
savoir. En revanche, ayant - sous la forme romanesque par exemple - une plasticité
indéniable, elle reste 1’une des disciplines qui garde cette capacité de mobiliser plusieurs
champs du savoir. La littérature utilise, rassemble en effet plusieurs connaissances. Par
conséquent, au lieu d’indiquer quelles formes d’écrits pouvaient par exemple faire « savoir »,
notre propos a été, a travers le cas d’Eric Chevillard, de montrer comment la littérature
fictionnelle pouvait utiliser des savoirs qu’elle se réapproprie et questionne selon ses propres

lois.

Faisant partie intégrante de cette littérature contemporaine que Dominique Viart appelle
littérature dialogique, la littérature chevillardienne converse avec nombre de champs
épistémiques. La premiére partie qui se voulait descriptive a consisté a mettre en évidence
les champs du savoir développés dans 1’ceuvre de Chevillard ; lesquels vont de la préhistoire a
I’histoire de la littérature en passant par la zoologie, la botanique, la géologie, la

paléontologie.

En revanche, nullement limitée a la description, cette partie a permis d’analyser ce que
nous avons appelé la spécificité desdits savoirs. Inscrite dans une époque contemporaine qui
tend a suspecter les grands discours de pensée comme nous 1’avons vu, la fiction critique
chevillardienne suspecte (les), voire désavoue la primauté (des) différents discours de savoir.
Aussi les sciences de la terre comme la géologie et la paléontologie sont-elles souvent
réduites a ce que nous avons appelé de simples pistes de savoirs, sans véritable consistance.
Ce qu’il reste de tels savoirs ce sont les seules occurrences qui les impliquent. A coté de ces

sciences, les savoirs zoologiques, botaniques, ne sont guere épargnés par ce «grand
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démenagement du monde ». En effet, leur valeur en tant que discours de savoir se trouve
quasiment déniée, moqueée. Ainsi, plus que la nécessité de ces savoirs, ce sont les discours qui
les portent, qui les sous-tendent en tant que discours de savoir, porteurs de sens, qui sont
constamment dépoussiérés dans 1’ceuvre. C’est la raison pour laquelle la littérature ne résiste
pas elle-méme au démontage auquel se livrent les narrateurs chevillardiens. D’ailleurs, les
nombreuses figures d’écrivains qui miment a leur tour 1’acte d’écrire participent a la
déconstruction en régle du discours constitutif de ce que 1’écrivain nomme « monument
Littérature ». A celui-ci, ’auteur oppose les tentatives singuliéres, lesquelles, on I’a wvu,
intéressent 1’écrivain qu’il s’agisse de la littérature ou des autres formes d’art telles que la
peinture. D’ou I’intérét de I’auteur évoqué dans la premiére partie, pour 1’ceuvre du peintre

Gaston Chaissac.

Savoir, Vérité, raison, autorité du réel, ce sont autant de mots, eux-mémes a la base des
discours de savoir mis en cause dans les récits, qui attisent ici la curiosité et la mauvaise foi
des narrateurs chevillardiens. Aussi ces derniers s’acharnent-ils a déconstruire ces discours et
leurs idéologies. Leur pessimisme n’est pas tant a situer du c6té d’un nihilisme forcené que
d’un doute plutét accru a I’égard des discours qui fondent la pensée humaine. Ce doute
prégnant, nombreux sont les critiques & l’avoir observé. A propos de cette littérature
contemporaine, Dominique Viart écrit par exemple que :

A I’héritage du soupgon s’ajoute la défection envers tous les systémes d’explication globale du
monde : les ‘‘grands récits’’ de la religion, de 1’idéologie, de I’histoire. [...] Aussi la littérature,

critique, ne peut plus s’écrire sur fond de systémes de pensée : plus de *‘ roman a thése’’, plus
d’autorité fictive’” [...] : la fiction a perdu son autorité énonciative*’.

Celle d’Eric Chevillard entraine donc avec elle, dans cette défiance, aussi bien les
discours de savoirs que les idéologies qui les sous-tendent. Rien ou presque - la préhistoire, en
tant que point de départ, semble constituer I’age idéal ou tout est encore possible - ne résiste a
cette liquéfaction. C’est d’une maniere générale, les systemes de pensée qui régissent
I’homme dans le monde ; ce sont par voie de conséquence ces idéologies, ces cadres en tant
qu’ils régissent la vie de I’étre, en des coupes réglées, qui s’en trouvent déniés, moqués. Mais
cette opération n’est rendue possible que parce 1’univers se veut pensable. Le monde selon
Chevillard est, un peu comme le disait Schopenhauer, le produit de notre représentation. Pour

tenter d’y opposer une résistance farouche, les narrateurs moquent la prétention humaine a la

473 Dominique Viart, « Fiction (s) en question », dans Le roman francais au tournant du XXle siécle, Bruno
Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre (sous la direction de), Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 289.
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connaissance absolue ; d’ou ce regard amusé de I’auteur vis-a-vis des prétentions de la
science a vouloir résoudre tous les problémes. C’est la raison pour laquelle les textes donnent
a lire des figures de personnages savants ridicules comme on 1’aura vu dans la deuxi¢me

partie du travail.

Dans la deuxieme partie justement, plus illustrative, nous nous sommes focalisée sur la
maniere dont les discours de savoir sont « incarnés » par les personnages. D’autre part, notre
analyse s’est employée a mettre en lumiére les moyens littéraires, les procédés d’écriture qui
pouvaient permettre une élucidation des mécanismes du dialogue des « cultures » dans la
prose chevillardienne. Pour ce faire, nous avons vu que ’auteur dote ses récits de savants ou
plus exactement de figures de savants « hypothétiques ». Ainsi I’analyse dans cette partie a-t-
elle consisté a faire voir comment des personnages comme Furne, Crab et Dino Egger
pouvaient a la fois tendre a une volonté de savoir, a une soif de connaissance, sans pour autant
y parvenir. Plusieurs arguments ont alors été évoqués. De prime abord, nous avons mis
I’accent sur la nature de ces personnages qualifiés d’ «ectoplasmes littéraires », pour
reprendre une formulation de ’auteur. D’autre part, nous avons évoqué le fait qu’ils soient
des personnages inconsistants, soit parce qu’ils sont fous, soit parce qu’ils n’existent pas en
tant que tel dans I'univers de la fiction. Ces étres comme Dino Egger, sont ce que nous avons
nomme des étres doublement fictifs. Dans la méme logique, les narrateurs chevillardiens
s’emploient souvent a décrire des controverses entre scientifiques en vue de railler par ailleurs
I’ingéniosité de I’homme. Mais 1’on retiendra qu’il s’agit bien souvent d’une remise en cause
faite de maniére plutdt ironique, sur le ton de I’humour. Aussi la satire n’est-elle jamais
totalement anti-humaniste. Elle est surtout anti-systématisation, antisystémes. C’est aussi cette
raison qui explique que parmi tous les discours de savoir convoqués dans les récits, aucun

n’échappe au désaveu du savoir, au désaveu du sérieux.

Dans cet ordre d’idées, la forme du dictionnaire est remise en question, 1’auteur
considérant que 1’ordre alphabétique qui le sous-tend serait totalement arbitraire. Mais le
recours au dictionnaire ne saurait étre reduit a cette seule mention : le dictionnaire fournit
aussi a I’écrivain matiere a construire, a nourrir ses digressions. L’auteur, on 1’a vu, recourt
souvent & certaines étymologies a des fins autant ludiques que didactiques. A ce sujet, il
pourrait sembler paradoxal que nous parlions de didactisme et de connaissance a propos d’une
fiction dont nous soutenons par ailleurs qu’elle ne «sait» rien. A cela, nous pourrions
répondre que le texte de fiction chevillardien peut, a certains endroits de I’ceuvre, formuler un

savoir didactique. Néanmoins, ce didactisme n’est guere l’ambition ultime du roman.
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Drailleurs, on I’a vu, le didactisme chevillardien oscille entre sérieux et comique. Les reécits,
minés par une logique de contestation, refusent d’assumer une fonction morale qui serait
fondée sur une quelconque certitude. Ils n’ont aucun lien organique avec la connaissance.
Méme s’il arrive que le texte mentionne de facon « adéquate » un savoir, celui-ci est tout de
suite repris au compte de la fiction au travers de I’ironie ou de la farce, jamais séparées de ces
descriptions du savoir. Ainsi méme 1’étymologie la plus juste se trouve-t-elle toujours
contrebalancée par I’humour le plus corrosif. Les connaissances encyclopédiques sont sans
cesse parodiées et réécrites au travers du travail de la citation notamment. L’une des
conséquences est que D’intertextualit¢ chevillardienne, prise au sens large et du reste

foisonnante, participe de cette concaténation des savoirs dans I’ceuvre de 1’auteur.

Quant a la troisiéme partie, elle s’est intéressée au but ultime de cette utilisation des
savoirs chez Chevillard. Si I’auteur avoue ne rien devoir a ses lectures scientifiques - hormis
le recours a des naturalistes comme Buffon et Pline -, il n’en reste pas moins que ses récits se
nourrissent souvent de savoirs externes a la littérature. En revanche, ces discours de savoir
sont particulierement mis a sac dans les romans. Mais cette volonté de dialoguer avec les
sciences humaines et sociales, voire avec les sciences dures peut s’entendre de trois manigéres.
La premicre est celle que nous avons rapprochée d’un désir curieux de recourir a des formes
historicisées du savoir. Cette volonté, nous semble-t-il, consiste a ramener a la surface, des
formes de savoir assez mal connues. Toutefois, les savoirs archaiques ne se réduisent pas chez
I’auteur a de simples figurations, a de simples objets de curiosité. Si chevillard y recourt, ¢’est
aussi pour se détourner du réel, de la réalité la plus immédiate. Il s’agit toujours de porter une
attention particuliére a ce qui semble étre hors du commun. La représentation du savoir prend
donc Dl’allure d’une fuite du réel. Aussi, cette ambition n’est pas inutile, encore moins
inefficace ou futile. Elle permet de mieux faire face a 1’autorité du réel. Car, en y opposant
des discours déconstruits de I’intérieur, 1’écrivain entend figurer, d’une certaine manicre,
I’esprit d’une époque qui nie une quelconque représentation unitaire d’un monde qui serait
gouverné par la seule raison cartésienne. C’est en quoi les univers créés par 1’auteur de Du
caoutchouc décidément, sont des tout-petits mondes, des «mondes a I’envers », pour
reprendre le titre d’un article de Pierre Jourde. C’est que I’ordre des choses tel qu’il régit le
monde organique n’est jamais respecté dans les univers créés par Chevillard. A ce qui parait

aller de soi, la littérature chevillardienne oppose le doute de la fiction, la réverie, 1’ utopie.

En ce qui concerne les techniques narratives, il n’y aucune possibilité de construire dans

ce sens une intrigue portée de bout en bout par une structuration énonciative calibrée. A cela,
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I’auteur préfere plutot des fragments de récits, de textes ; lesquels, par I’entremise de la
digression, favorise I’ouverture du roman a des lieux de savoirs a lui étrangers. C’est la
troisiéme forme de la finalité des savoirs dans 1’ceuvre. 1l y a chez Chevillard, une exigence de
concret qui refuse a I’ceuvre une parfaite autotélie. Ainsi les discours de savoirs représentés
dans la fiction contribuent-ils a agrémenter les textes de fiction. Si I’écrivain y fait appel ¢’est
donc aussi pour enrichir, au travers des voix autres, ses petits-mondes ainsi créés. La est 1’'une
des caractéristiques essentielles de I’écriture chevillardienne. Du moins relativement a la
nécessité créatrice puisque la plupart des personnages entendent refaire le monde. Il semble
donc normal que figurent a I’ceuvre, tous ces discours évoqués pour €tre repensés, revus voire
« corrigés ». L’autre conséquence de cette insertion des savoirs est que I’ensemble de 1’ceuvre
est sous-tendue par un certain esprit encyclopédique. Cependant, 1’encyclopédisme de
Chevillard est une « critique en farce » des savoirs, comme 1’a observé Laurent Demanze. Les
ambitions de Furne et Albert Moindre sont des objets révés et leurs projets restent au seul

stade de 1’évocation. Ils ne sont jamais réalisés.

La troisieme finalité de cette représentation du savoir est la remise en cause de nos
représentations. La théatralisation du savoir zoologique a permis dans ce sens de voir que
I’auteur prenait un plaisir a restituer a I’animal une certaine importance quand, dans le méme
temps, la prééminence de I’homme était quelque peu étrillée. A contre-courant des théses
philosophiques qui soutiennent 1’idée de la supériorité de I’intelligence de I’homme, la mise
en scéne d’animaux indéfinissables (Palafox), la fabulation autour de la disparition de
I’orang-outan (Sans [’orang-outan), créant un chaos, sont autant de maniéres que prend le
questionnement sur la place de ’homme dans la planéte et celle des autres étres vivants. Ici,
plus fondamentalement, c’est 1’action de I’homme sur I’environnement qui interpelle et

suscite I’ironie mordante de 1’écrivain.

Les différentes représentations du savoir dans ’ceuvre d’Eric Chevillard obéissent donc a
’idée d’ensemble de cette déconstruction des discours, souvent observée chez 1’écrivain. A la
nature et a la fonction du savoir dans 1’ceuvre de 1’auteur, pourrait correspondre, presque mot
pour mot, cette constatation que Bruno Blanckeman fait sur ’ceuvre de Pascal Quignard :
« Par-dela la prégnance des lieux communs antiques, le désaveu cognitif propre a I’ceuvre
s’inscrit ainsi dans un contexte marqué par I’effondrement des grandes idéologies, la remise

en cause des grands modeles, étatiques, institutionnels ou culturels qui systématisent le
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sens. »*"* Dire le savoir ce n’est plus affirmer une quelconque valeur positive du discours qui
I’étaye, c’est aussi montrer 1’état du savoir, 1’esprit de I’époque. En figurant cette négativité
du savoir et des discours qui en sont détenteurs, I’écrivain traduit par ailleurs un état dudit
savoir, son rapport pour ainsi dire. Chez Chevillard, cet état fait mention d’une impossibilité a
transcrire le savoir de fagcon péremptoire. Au vrai, le dire négatif n’est guere, a proprement
parler, négatif. Il est constructif puisqu’il dit quand méme un état du monde, un esprit
d’époque. L’art, ici la littérature, prend tout son sens de suggestion : il ne saurait guére s’agir
d’une affirmation univoque d’un sens du monde. Il s’agit de donner a voir des états du monde,

un état du monde, un fragment de réel. Or, ¢’est en quelque sorte en formuler aussi un sens.

D’une maniere générale, le recours a ces différentes formes de savoirs nous a conduit a
considérer qu’il y a chez Chevillard un esprit encyclopédique ; avec ceci de spécifique que
cette encyclopédie reste malgré tout une somme fragmentée, disparate et éparse des
connaissances. En effet, il n’est jamais question chez cet auteur, d’une mise en relief d’une
classification ordonnée : il n’obéit a aucun besoin de systéme ni de synthése. Au contraire,
apparaissant comme un assemblage « désordonné » de savoirs hétérogenes, 1’encyclopédie
chevillardienne s’apparente plutot a une « encyclopédie critique en farce », pour emprunter
une formule de Flaubert. On ne trouvera donc pas chez Chevillard, du moins dans son
approche encyclopédique, hormis la volonté de dépasser les limites établies dans des
frontiéres disciplinaires, des développements creux qui prendraient la place d’approches
plutot spécifiques de spécialistes. Au contraire, non seulement 1’encyclopédie de Chevillard
n’ordonne ni ne systématise les savoirs, mais il transgresse en outre la rigueur classificatrice
en misant sur la parcellisation et la fragmentation des savoirs comme on l’a remarqué.
Comment se peut-il d’ailleurs en étre autrement puisque 1’approche de [’écrivain
contemporain est une approche non rigoriste au sein de laquelle prime cette idée d’un « gai »
savoir. Les personnages qui miment ces totalisations impossibles, du fait de leur folie (Furne),
de leur existence factice (Dino Egger), de leur inconsistance (Crab) représentent la
conjonction parfaite de 1’idée du Tout et du rien a la fois ; dans la mesure ou, finalement, la
somme des savoirs qu’ils entendent rassembler n’est jamais réalisée positivement. Certains
critiques tels que Laurent Demanze dont nous corroborons par ailleurs I’analyse, ont pu voir
en cela une continuation d’une tradition littéraire pleinement inscrite dans la lignée de

Flaubert et son Bouvard et Pécuchet. A la seule différence que, chez I’auteur de Préhistoire,

474 Bruno Blanckeman, Les récits indécidables, op. cit., p. 189.
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la parodie des discours de savoir est faite au fil des livres : disons que si Bouvard et Pécuchet
se confrontent a divers disciplines au fur et & mesure de leur copie, les personnages
chevillardiens eux, les affrontent de maniére individuelle, sans jamais réussir a hisser un
savoir au-dessus d’un autre. Par conséquent, nulle classification possible des savoirs en dépit
du fait que certaines disciplines (la zoologie par exemple, présente dans la plupart des récits),
reviennent souvent avec insistance. A cet état de fait, il n’y a rien de bien étonnant étant
donné que I’idée de systéme est ce que rebute par-dessus-tout 1’écrivain comme on vient de le
rappeler. En ce sens, 1’encyclopédie chevillardienne fait écho a cette aptitude de 1’écrivain a

mettre en cause tous les systemes édifiés.

En définitive, certaines réponses apportées aux questions que nous avons posées au début
du travail semblent renvoyer elles-mémes a d’autres questions. En effet, une incertitude
subsiste quant a ’appropriation de ces savoirs par le discours littéraire. S’il est vrai que,
comme analysé dans le corps de I’étude, I’ceuvre chevillardienne est une ceuvre ouverte
nullement repliée sur elle-méme, le fait que les récits mettent en relief cette lecture poétique et
réflexive du savoir ne fait-il pas de ces romans des ceuvres repliées sur elles-mémes malgré
tout ? Autrement dit, en se réappropriant les discours du savoir et, donc, en maintenant cette
« emprise » sur les objets qu’elle intégre, la littérature, du moins celle d’Eric Chevillard, ne
maintient-elle pas ce statut de discipline autotélique ; laquelle n’aurait en fin de compte
d’autre but qu’elle-méme ? D’autre part, il semble que la seule capacité du texte de fiction a
mettre réellement en cause un autre champ épistémique ne se produit qu’au travers de la
liberté de la fiction et ce, dans ce seul cadre. Ce qui par conséquent limite en quelque sorte
son incidence réelle sur le discours visé. Remarquons donc que le dialogue entre Littérature et
savoirs est limité aux seules influences mutuelles et aux incidences de chaque champ sur
I’autre dans les limites possibles de ce dialogue : la littérature ne désactive la primauté des
sciences humaines par exemple qu’en usant de nombreux subterfuges littéraires. Ce qui, a
I’évidence, pose I’idée qu’il s’agit d’une interculturalité¢ dont le dialogue se limite au seul
emprunt de discours de savoir que I’écrivain s’emploie par ailleurs a réinterpréter dans ses
récits. Car ce dernier, en entreprenant dans son ceuvre de faire appel a des savoirs extérieurs a
la littérature, donne au préalable a son exposé une orientation specifique. Il part de

présupposés propres a son domaine, a sa discipline.

Par ailleurs, une étude plus complete aurait peut-étre permis d’apporter une réponse plus
pertinente @ I’'une des questions non moins importantes que nous nous posions en

introduction, a savoir les influences des humanités numeriques sur le fait littéraire et
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inversement. Or, dans notre analyse, nous nous sommes limitée au poids des notes du blog de
Iécrivain dans la problématique centrale de « Littérature et savoirs » et de leur apport en tant
que discours n’appartenant guére aux textes fictifs a proprement parler. Une analyse encore
plus ouverte a ces rapports, permettrait sans nul doute de voir aussi comment ’usage de ces
nouveaux outils, de ces nouvelles plates-formes peut faire sens dans 1’entreprise auctoriale

d’un écrivain comme Chevillard.
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Inculte / Naive, 2007.
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