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Résumé  

 

      Écrivain contemporain dont l’œuvre voit le jour à partir des années 1980, Éric 

CHEVILLARD compte de plus en plus de lecteurs aujourd’hui. Qu’il s’agisse de critiques 

(universitaires ou non), d’étudiants ou de simples curieux, une communauté de lecteurs  suit 

de manière assidue l’écrivain, notamment au travers de ses publications quotidiennes sur son 

blog l’Autofictif. Il faut dire que la richesse de son œuvre, l’éclectisme de sa démarche sont 

autant de raisons qui en font un auteur singulier.  

        Nous nous fixons pour but, dans cette thèse, de contribuer à la lecture des récits de cet 

auteur sous l’angle des savoirs à l’œuvre. Pour ce faire, nous nous intéressons aux questions 

d’insertion et d’appropriation de discours étrangers dans sa prose narrative et autres écrits. 

D’une manière générale, si les questions d’interdisciplinarité ont été abordées via l’étude de 

quelques-uns de ses romans, cette thèse se consacre à l’œuvre entière en analysant 

l’importance et la pertinence de ce qu’il conviendrait ici de nommer l’esprit encyclopédique 

chevillardien. En se servant de l’épistémocritique comme approche générale des liens entre 

savoirs et discours littéraire, ce travail s’emploie à lire cette relation dialogique qui induit de 

fait le rapport de l’écrivain à la science, au savoir et à la connaissance. Le but de ce travail est 

donc de questionner cette inquiétude proprement poétique du savoir. L’examen porte ainsi sur 

la manière dont le langage poétique et romanesque articule le savoir, le met en œuvre.   

L’approche encyclopédique permet  finalement de constater, chez l’auteur, une continuation 

de la tendance qui, depuis Flaubert du moins, montre une appropriation « palimpsestique » de 

discours de savoir. D’autant que, dans les récits étudiés ici, ce rapport au savoir oscille 

fréquemment entre logique dissertative et réflexivité.   

 

Mots clés : Littératures et savoirs ; fiction et connaissance, savoirs à l’œuvre, littérature 

contemporaine, encyclopédie, épistémocritique ; Science et Culture.  
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Abstract  

 

      Éric CHEVILLARD is a contemporary writer whose writing began in the 1980s. He now 

has more and more readers. Whether it be critics (academics or not), students or simple 

curious, a community of readers follows the writer assiduously, especially through his daily 

publications on his blog Autofictif. It must be said that the richness of his work, the 

eclecticism of his approach are all reasons that make him a singular author. 

        In this thesis, we aim to contribute to the reading of the work of the author by analyzing  

the relationships between science and litterature. In order to do this, we are interested in 

questions of insertion and appropriation of foreign discourses in his narrative prose and other 

writings. In general way, if the questions of interdisciplinarity have been studied through the 

analysis of some of the author’s novels, this thesis is devoted to the entire work by analyzing 

the importance and relevance of what should be called chevillard’s encyclopaedism. Using 

epistemic analysis as a general approach to the links between knowledge and literary 

discourse, this work attempts to read this dialogical relationship which in fact induces the 

writer’s relation to science and knowledge. The aim of this thesis is therefore to study this 

properly poetic concern of knowledge. We thus examine the way in which poetic and 

romantic language articulates knowledge and implements it. Here, the encyclopaedic 

approach finally reveals readers to see in his work a continuation of the tendency which, since 

Flaubert at least, shows a "palimpsestic" appropriation of discourse of knowledge. Especially 

since, in the narratives studied, this relation to knowledge oscillates between dissertative logic 

and reflexivity.  

 

 Keywords: Literature and Knowledge; Fiction and knowledge, knowledge in novels, 

contemporary literature, encyclopedia, epistemic; Science and Culture. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

§. 1  Articulation du sujet et approche générale.   

         « Il y a des savoirs qui sont indépendants des sciences (qui n’en sont ni l’esquisse 

historique ni l’envers vécu), mais il n’y a pas de savoir sans pratique discursive définie ; et 

toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme. »1 C’est en ces termes que  

Foucault surpassait la dichotomie traditionnelle entre  les notions de savoir et de science dans 

son entreprise d’élaboration et de description d’une méthode analytique qu’il nommait 

« archéologie » du savoir2. Le savoir selon lui ne serait nullement réductible aux seules 

sciences expérimentales, car, écrit-il « il [le savoir] n’est pas investi seulement dans des 

démonstrations, il peut l’être aussi dans des fictions, des réflexions, dans des récits, dans des 

règlements institutionnels, dans des décisions politiques » 3 . Cet apport intéresse d’une 

manière ou d’une autre toute approche fondée sur les rapports entre disciplines en général et 

entre littérature et savoirs4 en particulier. Dans la tradition littéraire et critique, cette dualité 

trouve en effet un écho dans l’Antiquité avec la première esquisse du jeu entre poésie et vérité  

par Platon. Opposant le monde sensible au monde intelligible, le philosophe estime dans sa 

République5 que les poètes (imitateurs) produiraient un discours chimérique dont les énoncés, 

                                                           

1  Foucault, Michel, L’Archéologie du savoir,  Paris, Gallimard, 1969, p. 247. 

2 L’un des objets de l’analyse archéologique, l’objet fondamental, du moins celui que Foucault expose, consiste 

en la détermination de l’épistémè. L’analyse de l’épistémè renvoie en effet à l’analyse des formations 

discursives, des positivités et du savoir dans leurs rapports avec les figures épistémologiques et les sciences ; 

l’épistémè elle-même formant donc un « ensemble de relations qu’on peut découvrir, pour une époque donnée, 

entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives », p. 259. Il convient en revanche de 

souligner que le seul domaine des sciences n’est guère, comme le rappelle Foucault, l’unique but de  son 

archéologie.  

3  Ibid., p. 248.  

4  Nous employons ‟savoirs” et non ‟savoir” car il est question d’analyser les rapports entretenus par un texte 

littéraire, telle que la prose chevillardienne, et les autres formes de savoirs ou champs disciplinaires. D’autre 

part, il apparaît finalement que les notions de ‟savoir” et de ‟science” n’ont pas toujours eu la même acception 

que celle que nous leur connaissons aujourd’hui ; la forme plurielle étant plutôt une formulation contemporaine 

ainsi que le rappellent Audrey Giboux, Calire Barel-Moisan et al. Voir Fictions du savoir, savoirs de la fiction, 

Paris, Atlande, 2011, p. 113. Selon les auteurs, au XIXe siècle par exemple, ces deux termes se confondent plus 

ou moins. En témoigne par exemple l’usage qu’en fait Flaubert dans Bouvard et Pécuchet. D’ailleurs, les 

sciences telles qu’elles se définissent aujourd’hui ont d’abord été des savoirs ou des domaines du savoir qui se 

sont ensuite constitués en disciplines savantes. En ce sens, nous sollicitons Foucault qui, ayant accordé le primat 

au savoir au lieu de la science, est parvenu à démontrer que le savoir offrait à la science ses conditions de 

possibilité.   

5  Platon, La République, (X, 595c-608b). Traduction nouvelle, introduction, notices et notes par Jacques 

Cazeaux, Paris, Librairie Générale Française, 1995. 
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dénués de véracité ou de véridicité, se contenteraient d’imiter servilement la réalité. Aussi 

écrit-il :   

Notre thèse pose, à commencer par Homère, que tous les poètes sont des imitateurs mimant les 

simulacres de la valeur morale et des autres thèmes de leurs créations, sans atteindre la vérité. 

Ce que nous venons de dire du peintre […] s’applique donc au poète, et nous dirons de lui : ce 

sont des couleurs des métiers pris un à un que ses mots et ses phrases composent leurs 

couleurs, car il ne s’attend qu’à des imitations6.     

            La littérature ou plutôt la poésie, de suite assimilée au mensonge, au simulacre, est 

donc dissociée de la connaissance du vrai, contrairement à la philosophie dont le but serait la 

quête de la vérité7 . Or, pour paraphraser Bernard Mouralis et Emmanuel Fraisse, Platon 

semble accorder le primat à une « logique de la vérité au détriment d’une logique du savoir »8.  

Il faudra attendre Aristote qui, à la suite de ce dernier, réconciliera la poésie et la cognition à 

travers l’étude du concept de mimesis9 ; duquel il déduira que la  bonne10 littérature existe. 

                                                           

6  Ibid., p. 449-450. 

7  Jacques Cazeaux précise à ce propos que Platon ne condamnait pas l’art mais qu’il procédait simplement à une 

restitution de sa valeur au vu de la confusion des domaines qui s’instaurait alors. D’autant que les interprètes 

d’Homère et d’Hésiode (sous une sorte de dictature), prétendaient à l’encyclopédisme et à la pédagogie. 

Soulignant le contexte historique, Jacques Cazeaux rappelle que la condamnation de la poésie (d’imitation) par 

Platon tient du fait qu’il souhaitait que l’on remplaçât, pour l’éducation des jeunes Grecs, l’enseignement de la 

« littérature » par la philosophie. Pour ce dernier, l’auteur de La République combattait plutôt l’imposture de 

l’image et par conséquent sa priorité traditionnelle sur l’éducation au détriment du raisonnement dialectique qui, 

seul, permet d’accéder à la vérité, et, donc, à la connaissance. Pour Platon donc, la mimesis n’est pas un moyen 

de connaissance, parce que ceux qui ne connaissent pas par exemple la nature réelle des choses, pourraient la 

confondre à la réalité lors même que l’imitation ne participe simplement que de l’esthétique ‘‘un ordre qui ne 

saurait prétendre à la connaissance rationnelle’’. Or, en dépit de cette mise au point,  rien n’est moins vrai que ce 

réquisitoire de Platon débouchant sur l’antagonisme entre la poésie et la connaissance, consolide cette tradition 

critique. Car ce dernier exclut bel et bien le poète de sa cité dûment construite tout le long du dialogue. Bien vrai 

donc que prime chez Platon, cette logique de la vérité au détriment d’une logique du savoir. Le but ultime du 

sage (le philosophe) étant la quête de la vérité, Platon estime que les arts (d’imitation) : peinture, poésie etc. ne 

conduisent pas à la vérité. Pis, sont-ils susceptibles d’anéantir l’âme du juste (les spectateurs vont jusqu’à 

éprouver les mêmes joies et douleurs que celles des personnages représentés par exemple), l’éloignant ainsi de la 

maîtrise de soi qu’il se doit de garder en tout temps et en tout lieu.           

8  Mouralis Bernard, Fraisse Emmanuel, Questions générales de littérature, Paris, Seuil, 2002, p. 150.   

9  Nous nous fondons ici sur l’interprétation de la tradition littéraire au sujet de la conception aristotélicienne de 

la notion et, surtout, de la tripartition des genres considérée par les traducteurs et critiques contemporains comme 

une altération qui a fini par déterminer cette opposition entre Aristote et Platon. Au vrai, certains traducteurs 

comme Michel Magnien précisent qu’Aristote n’a pas clairement défini la mimèsis. Ainsi rappelle-t-il l’origine 

du mot (relevant du champ lexical de la représentation théâtrale ou chorégraphique), déterminant fortement la 

conception aristotélicienne de la poésie mimétique. D’ailleurs, la tradition littéraire et les critiques 

contemporains peuvent s’accorder sur un fait : « La mimèsis n’est pas pure copie, comme pouvait le laisser 

entendre sa traduction consacrée (imitation) ; elle est, poursuit Michel Magnien, création car  transposition en 

figures de la réalité - ou d’une donnée narrative (le cycle d’Œdipe, le cycle d’Ulysse). Elle qualifie à la fois 
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Elle possède, estime-t-il, une fonction éducative favorable à la cohérence sociale de la cité 

grecque. Au sens du Stagirite, la littérature11 sera ainsi définie comme objet de fabrication 

d’images en vers ou en prose ; la mimèsis devenant à ses yeux un moyen d’abstraction qui 

loin de tromper le spectateur, le rapproche de la réalité au point même de lui faire éprouver 

quasi physiquement certaines émotions telles que la crainte et la pitié. Ces émotions, grâce au 

travail du poète, se transformeront en plaisir à la fin du spectacle. Ce sentiment est surtout 

provoqué par l’effet de surprise que « suscite » l’épopée via un récit dont l’avantage procède 

par cela même qu’il se déroule loin des yeux des spectateurs et qui, par conséquent, ménage 

parfaitement cet effet12. Ainsi Aristote affirme-t-il à propos de la tragédie :  

Puisque l’imitation a pour objet non seulement une action menée jusqu’à sa fin, mais aussi des 

événements qui suscitent crainte et pitié ; puisque ces sentiments naissent surtout lorsque ces 

événements, tout en découlant les uns des autres ont lieu contre toute attente (l’étonnement sera 

ainsi plus fort que s’ils avaient eu lieu spontanément ou par hasard, parce que parmi les coups 

du hasard, paraissent les plus étonnants ceux qui semblent s’être produits comme à dessein 

[…]) il s’ensuit que les histoires de ce genre sont les plus belles13. 

        En recourant aux termes platoniciens de diègèsis- récit et de mimèsis, l’auteur de la 

Poétique opère un glissement qui le conduit à cette opposition entre lui et son maître. En ce 

sens, Antoine Compagnon écrit que : 

                                                                                                                                                                                     

l’action d’imiter un modèle, mais également le résultat de cette action, la représentation de ce modèle…», 

Aristote, Poétique, op.cit., p. 25-26.     

10  Se décline, chez Aristote, une évolution voire un changement d’approche en cela même que, estime Jacques 

Rancière,  Platon ne procède pas simplement à l’exclusion des poètes de sa cité. Il oppose dit-il en réalité, deux 

types de mimèsis (la bonne et la mauvaise) en changeant son statut. Ce que récusera Aristote qui refusera « la 

confusion opérée par Platon entre deux imitations : celle du poète qui propose des fables et ses caractères et celle 

de l’âme qui agit au souffre selon les modèles qui s’impriment en elle », p. 86. Ainsi Aristote opère-t-il une 

séparation : « Au lieu de faire de l’âme et de la cité justes les vrais poèmes, il circonscrit, dans les activités 

humaines et les occupations de la cité, la place de la mimèsis […]. Il récuse le statut passif de la mimèsis dont 

Platon faisait un simulacre porteur de souffrance. Il lui donne le statut actif d’un mode de connaissance, inférieur 

mais actif », voir La Parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris, Hachettes Littérature, 

1998, p. 86.   

11 Ou plutôt la poiesis ou  mimèsis, car c’est bien de cela dont parle Aristote. Dire ici littérature est bien plus un 

anachronisme établi par la traduction. 

12   « Dans les tragédies […] il faut produire un effet de surprise, or l’épopée admet encore bien mieux 

l’irrationnel - qui est le meilleur moyen de susciter la surprise -, puisqu’on n’a pas le personnage en action sous 

les yeux.», Ibid., p. 126, (XX, 1460 a).  Ce qui n’empêche pourtant pas Aristote de situer la tragédie au-dessus de 

l’épopée. 

13  Ibid., (IX, 1452a), p. 100. 



11 
 

 Pour Aristote, à la différence de Platon qui voyait une copie de copie, et donc une 

dégradation de la vérité, la mimesis n’était pas passive mais active. […] La mimesis 

est donc une connaissance, et ni copie ni réplique à l’identique : elle désigne une 

connaissance propre à l’homme, la manière dont il construit, habite le monde14.    

          Notons que cette lointaine opposition a nourri des siècles de littérature au travers des 

débats qui s’intéressent aussi bien à l’acte de création qu’à celui de l’interprétation. Littérature 

et savoirs semblent  ainsi partir d’une histoire commune des disciplines qui s’est distinguée 

par la constitution de chaque champ du savoir en discipline « autonome ». De l’Antiquité à 

nos jours en effet, la relation entre littérature et savoirs, fondement épistémique unissant des 

univers aussi opposés que ceux de la cognition et de l’art, cristallise les débats. En 

témoignent, comme on l’a vu, les rapports entre poésie et savoir qui ont constitué 

un « espace » de prises de positions entre défenseurs de l’idée d’une dimension « cognitive du 

texte littéraire » et certains philosophes tels que Platon.  

        Au fil des siècles donc, se sont forgés des liens étroits, des sortes de ‟greffes” des savoirs 

dans l’espace littéraire, signe nous semble-t-il, d’une perméabilité des champs de 

connaissance. Au XVIe siècle en l’occurrence, ainsi que le rappellent Fraisse et Mouralis, les 

poètes s’inspireront de la tradition léguée par les écrivains de l’Antiquité classique15; tradition 

d’une poésie didactique à partir de laquelle ils donneront lieu à une « véritable poésie 

scientifique »16. Laquelle abordera les domaines du savoir de cette période ; entre autres 

disciplines : l’astronomie, la météorologie, la minéralogie, la médecine, l’alchimie. Au cours 

du siècle par ailleurs, un genre littéraire inédit ˗ les essais˗, expérimenté par Montaigne, 

témoignera de cette incertitude quant à la délimitation des champs disciplinaires. Dans ses 

Essais à valeur philosophique en effet, l’auteur s’intéresse à des sujets aussi variés que  la vie, 

la mort, la religion, la politique, la  justice, la maladie, la psychologie, la morale pour ne citer 

                                                           

14  Compagnon, Antoine,  Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun,  Paris, Seuil, 1998,  p. 134. 

15   Les deux auteurs relèvent, chez les Grecs, Hésiode (VIIIe siècle av. J.C), auteur « à qui on attribuait 

traditionnellement Les travaux et les jours, manuel de technique agricole, et La théogonie, poème retraçant la 

généalogie du monde divin), Solon (v. 640- V 558 av. J.C) dont les « élégies offrent un caractère gnomique 

concernant la vie politique, la morale individuelle », Parménide (v. 515- v.440 av. J.C) et Empédocle (V. 490- v. 

435 av. J-C), auteurs de poèmes philosophiques, etc. Du côté  Latin, on dénombre Lucrèce (v. 98-55 av. J.C) qui 

« se propose de donner, à partir de la doctrine d’Épicure (341- 370 av. J.C), une explication matérialiste du 

monde et de délivrer ainsi les hommes des craintes que leur inspire la croyance aux dieux (De Natura rerum), 

L’Art poétique d’Horace (65-8 av. J. c), etc.  

16  Mouralis et Fraisse, Questions générales de littérature, op.cit., p. 140.   
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que ceux-là, autant de considérations générales qui donnent au texte une ambition 

encyclopédique dans laquelle les « sciences » côtoient les « Beaux- arts » et les « Lettres ».  

         En ce qui concerne le XVIIe siècle, La Fontaine et Boileau par exemple poursuivent,  

pour le cas de la France, cette aventure de la poésie didactique respectivement dans Les 

Fables et  l’Art Poétique. À propos de La Fontaine, le didactisme a partie liée avec la 

dimension morale des Fables. Quant à l’œuvre de Boileau, elle témoigne, au demeurant, 

d’une sorte de didactisme en ce qu’elle a trait aux règles de l’écriture poétique. Elle 

s’apparente en effet à une sorte d’exposé des techniques de composition des poèmes en vers.  

Remarquons qu’ils sont loin d’être les seuls : avec Descartes et Pascal aussi, l’œuvre 

« littéraire » est apte à transmettre un contenu moral, philosophique, voire scientifique. Les 

pensées et Le Discours de la méthode  en l’occurrence se font l’écho de cette visée.  

           Le XVIIIe siècle, quant à lui, voit les textes de Voltaire, Saint-Lambert et André 

Chénier remplir cet office. Il s’agit précisément du Discours sur l’homme, du Poème sur le 

désastre de Lisbonne, des  Saisons et de L’Invention, tous permettant de concilier la poésie et 

une certaine finalité didactique et morale. Cette évolution a amené Mouralis et Fraisse à 

conclure que : « De l’Antiquité jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, on a admis sans problème que 

l’œuvre littéraire, notamment sous la forme du poème didactique, était parfaitement apte à 

transmettre un contenu moral, philosophique et même scientifique. »17 Pendant des siècles 

donc ˗ du Moyen Age au XVIIIe siècle ˗, la poésie, le théâtre, ont entretenu un fort dessein 

didactique, tant sont étroits les liens qui les unissent alors à la connaissance ; donnant ainsi à 

l’écrivain un rôle de diffuseur du savoir. Mais cette imbrication des champs de connaissance, 

disons-le, ne s’arrête guère là puisque, après le XVIIIe siècle, plusieurs auteurs intègrent aussi 

dans leurs créations littéraires, des champs du savoir voire des sciences parfaitement établies 

en disciplines « autonomes » et savantes. C’est par exemple le cas des auteurs comme Zola, 

Jarry, Villiers de l’Isle Adam, Jules Verne entre autres qui, au XIXe siècle,  adhèrent à une 

idéologie de la science et du progrès. De ce point de vue, ils peuvent aussi, toutes proportions 

gardées, être considérés comme des vulgarisateurs18 de la science de leur temps. En ce qui 

                                                           

17 Ibid., p.  139. 

18  Pour ce qui concerne la vulgarisation des savoirs, voir l’ouvrage d’Yves Jeanneret, Écrire la Science. Formes 

et enjeux de la vulgarisation, Paris, PUF, 1994. Dans cet essai, l’auteur analyse les enjeux de la vulgarisation de 

la science en rappelant les conditions d’émergence de la diffusion du savoir et les prémisses qui ont présidé à la 

nécessité de le vulgariser. Aussi note-t-il : «  Le projet de vulgarisation s’inscrit dans une histoire. À l’époque où 

il a trouvé sa première expression accomplie, au milieu du XIXe siècle, il s’est défini comme une croisade 
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concerne Jules Verne par exemple, la vulgarisation de la science ne se limite guère aux seules 

découvertes scientifiques et techniques contemporaines. Mêlant science-fiction, aventure et 

fantaisie, ses romans d’anticipation abordent aussi des thèmes qui, à cette époque, relèvent 

encore de la « science-fiction »19. C’est notamment le cas des sujets tels que les voyages 

spatiaux et le sous-marin (pour ne citer que ceux-là) souvent développés dans ses œuvres et 

dont les réalisations verront le jour  plus tard. S’il n’est pas le premier à mettre en évidence  

ces avancées scientifiques anticipées, il n’en reste pas moins qu’il est mû par la volonté de 

faire savoir et de diffuser des connaissances au plus grand nombre.                

      Cependant, à la fin du XIXe siècle, dans un débat où s’affronteront les partisans de « l’Art 

pour l’Art » et les défenseurs de l’idée d’une utilité de l’Art, sera à nouveau questionné le 

rapport de la littérature à la société, autant dire son intérêt. Plus exactement, l’interrogation 

pointe le devoir, la responsabilité de la littérature, sa fonction dans la société. En réaction à 

l’esthétique d’un art au service d’une cause, les adeptes de l’art « pur » défendront plutôt 

l’idée du primat de la forme sur le contenu. Contrairement à l’idée d’un art utilitaire donc  

(aussi bien sur les plans politique, moral que social),  pour les chantres de l’art « pur », celui-

ci n’aura de finalité que les œuvres elles-mêmes, sans portée autre qu’esthétique ; sous-tendue 

par une exigence unique : le beau. « À quoi cela sert-il ? Cela sert à être beau » dira Gautier 

de sorte que chacun consentît à ne reconnaître à l’art aucune prétention à la connaissance. 

Tout aussi essentielle sera, au XXe siècle avec le « Nouveau roman » vers le milieu des années 

1950 notamment, la rupture assumée avec le roman dit traditionnel. Ainsi qu’il a été observé, 

« l’ère du soupçon » introduit plus ou moins une nouvelle fracture dans ces rapports quand la 

littérature refuse d’assumer un quelconque rôle philosophique, pas même moral. D’ailleurs, 

elle se refuse à toute ambition mimétique. Il n’est point question chez les « nouveaux 

romanciers » de reproduire les schémas de la narration traditionnelle à l’heure où le 

« psychologisme » littéraire perd ses lettres de noblesse. Nathalie Sarraute qui dressera un 

tableau de « l’ère du soupçon » dans un article éponyme note, à propos du héros de roman par 

exemple, qu’il devient : « Un être sans contours, indéfinissable, insaisissable et  invisible, un 

‘‘ je’’ anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui n’est le plus souvent qu’un reflet de 

                                                                                                                                                                                     

généreuse consistant à apporter à l’homme de la rue un savoir simplifié. Il fallait diffuser les lumières, porteuses 

de la modernité, garante de l’autonomie de pensé et du progrès social. », p. 7.   

19 Richard Saint-Gelais rappelle que le terme « Science-fiction » sera forgé par Hugo Gernsback en 1929. Voir 

« Science-fiction », dans Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 703.  
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l’auteur lui-même, a usurpé le rôle du héros principal et occupe la place d’honneur. »20  À 

l’évidence donc, c’est à une littérature  non utilitaire, dominée par une méfiance21 réciproque 

entre lecteur et auteur, que se livreront les Nouveaux romanciers en brisant « les cadres du 

vieux roman » puis en rejetant « les uns après les autres, les vieux accessoires inutiles »22. 

       Ce qui pourrait de prime abord ressembler à un renoncement au savoir23 n’est pas sans 

rapport avec l’affirmation de l’« autonomie » d’une littérature devenue de plus en plus 

réflexive et qui s’est donc dissociée de l’investigation savante. Nathalie Piégay-Gros l’a bien 

noté dans son ouvrage24 lorsqu’elle rappelle les raisons du discrédit de l’érudition dans la 

littérature au XXe siècle. Laurent Demanze, de son côté, revenant sur la spécialisation des 

disciplines de plus en plus croissante au XIXe siècle, n’a pas manqué  d’observer que  

la conquête d’autonomie de ce que l’on commence à nommer littérature, tout au long du XIXe 

siècle, s’accompagne en effet d’une contestation de son autorité épistémologique, dans un 

contexte de concurrence symbolique et de spécialisation méthodologique : la littérature cesse 

d’être reconnue institutionnellement comme une fabrique légitime des savoirs25.        

        Or, même si la littérature, dans son élan de spécialisation cesse d’être cette « fabrique des 

savoirs », elle n’a pas totalement rompu son dialogue avec les champs de la connaissance 

puisqu’elle a continué  d’entretenir des rapports avec les savoirs26. Aussi malgré la récusation 

                                                           

20  Sarraute, Nathalie, L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 61.   

21  Non seulement écrit Sarraute, « ils se méfient du personnage de roman, mais à travers lui, ils [auteur et 

lecteur] se méfient l’un de l’autre », Ibid., p. 62.  

22  Ibid., p. 66.  

23  Renoncement en apparence d’autant que, comme le montrent les nouvelles recherches sur le ‘‘Nouveau 

roman’’, la question de l’érudition n’est guère étrangère à certains d’entre eux.  

24   Rappelant les critiques nombreuses à l’encontre de l’érudition (écriture, recherche et lectures savantes) 

Nathalie Piégay-Gros précise qu’elles s’expliquent par ce fait que « la littérature au XXe siècle, n’est plus conçue 

d’abord comme un objet de savoir. La spécificité du texte littéraire peut même être compromise par la greffe 

savante : aussi la critique littéraire n’a-t-elle pas à faire preuve d’un savoir philologique, historique, 

biographique… sous prétexte d’enrichir la lecture du texte ». Voir Nathalie Piégay-Gros, L’Érudition 

imaginaire, Genève, Droz, « Titre courant », 2009, p. 34.    

25  Laurent Demanze, Les fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert à Pierre Senges, Paris, Éditions Corti, 

2015, p. 11.  

26 À propos de l’érudition par exemple, Nathalie Piégay-Gros observe qu’en dépit de sa dévalorisation, son 

discrédit, elle ne « disparaît pas de la littérature » ; en revanche seuls ont changé les buts de cette présence ; car 

« les exigences […], les méthodes […], les formes […] qui la constituent ne sont plus pensées selon les mêmes 

termes. Ils sont toutefois toujours présents dans la littérature mais sont dissociés de l’histoire savante »,  dans 

L’Érudition imaginaire, op.cit., p. 56.    



15 
 

d’une quelconque utilité de l’art portée notamment par Gautier et les parnassiens, par 

Baudelaire, Flaubert et son idéal « d’un livre sur rien », et les Goncourt vers 1860, la 

littérature redéfinira-t-elle, plus tard, son rapport au savoir et à la morale. Dans bien des cas, 

elle s’est même assigné « comme tâche, l’élucidation du réel et de la définition de choix et de 

valeurs dans le domaine politique et social »27. Le XXe siècle français illustre cette orientation 

avec les figures de Sartre, Camus, Malraux, Aragon, Gide entre 1930 et 1950 ; même s’il 

convient ici de distinguer savoir et moral. Il n’empêche qu’avec la conception sartrienne de 

l’engagement en l’occurrence, la littérature se pose en défenseur des valeurs morales et 

sociétales. D’autre part, des écrivains tels que Raymond Queneau maintiennent vivante la 

relation entre poésie et savoirs en écrivant des textes d’inspiration scientifique. Dans sa Petite 

Cosmogonie portative28 par exemple, l’auteur fait référence aux origines du monde, de la terre 

en s’appuyant sur les avancées scientifiques en astrophysique. Une perméabilité qui, bien 

avant lui donc, a longtemps maintenu poreuses, les frontières entre les différents champs du 

savoir et la littérature, avant leurs spécialisations respectives.  

§. 2 Exposition de la problématique centrale, enjeux et débats en cours  

      La littérature, au sens actuel du terme, s’établit en effet à partir du dix -huitième siècle au 

moment où elle se distingue des autres formes écrites telle que l’histoire. En ce sens, elle se 

constitue en discipline « autonome »29 donnant plus tard naissance à une « science » de la 

littérature, laquelle, à son tour, a donné lieu à un foisonnement des méthodes critiques et des 

écoles de pensée qui auront succédé les unes aux autres30. Via ce cheminement, elle s’est vue 

assigner des spécificités épistémologiques portées par de grands courants qui l’ont selon les 

cas et à des degrés divers, rapprochée (la sociologie de la littérature, la critique 

psychanalytique ou encore l’épistémocritique de nos jours) ou éloignée des autres champs du 

savoir (le formalisme, le structuralisme). Devenue objet indépendant ˗ au sens où elle évolue 

tout en marquant sa singularité ˗, l’affirmation de son identité  est aussi passée par plusieurs 

interrogations internes et/ou externes au champ littéraire. Au nombre desquelles : la question 

                                                           

27  Mouralis et Fraisse,  Questions de littérature générale,  op.cit.,  p. 196.  

28 Raymond Queneau, Petite cosmogonie portative, Paris, Galimard, 1950.  

29  Il s’agit, bien entendu, d’un anachronisme. Car, le mot sera forgé par Bourdieu deux siècles plus tard.   

30  On consultera avec profit, au sujet des méthodes critiques notamment, l’ouvrage de Jean-Yves Tadié, La 

Critique littéraire au XXe siècle, Paris, Belfond, 1987. 
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relative au rapport de la littérature à la connaissance. Celle-ci permet de poser d’emblée les 

limites de la littérature, ses frontières avec les autres disciplines dans la mesure où elle 

renvoie aux réflexions portant sur le type de connaissance véhiculé par le texte littéraire. 

Aussi cette question pointe- t- elle le rôle et/ou la place de la littérature dans le vaste champ 

des sciences humaines et sociales d’une part et, d’autre part,  dans tous les autres champs de la 

connaissance.  

        Pouvant paraître éculée, une telle interrogation a bien au contraire continué de nourrir les 

réflexions se rapportant aux liens extrinsèques de l’art littéraire. De Michel Serres et Michel 

Foucault à Laurence Dahan-Gaida aujourd’hui, en passant par Michel Pierssens, l’étude des 

rapports entre savoirs et littérature continue d’alimenter les recherches, donnant d’ailleurs lieu 

à un champ épistémique plus qu’élargi ; puisque, s’étendant désormais au champ des 

nouvelles technologies, aux sciences cognitives, aux humanités numériques etc.  

        Reposant sur l’étude des liens interdiscursifs, l’épistémocritique31 est en effet le vocable 

par lequel on désigne ce champ de recherche axé sur les rapports entre sciences et/ou savoirs 

et littérature particulièrement puis, généralement, sur l’articulation complexe de la littérature 

et de la connaissance. Dans son essai intitulé justement Savoirs à l’œuvre. Essai 

d’épistémocritique  publié dans les années quatre-vingt-dix,  Michel Pierssens y analyse, pour 

ainsi dire, les savoirs à l’œuvre dans des textes de Stendhal, Jarry, Artaud, Roussel, 

Lautréamont et quelques autres auteurs. Centrée sur la présence effective ou non des savoirs 

dans la fiction, l’analyse épistémocritique entend aller au-delà du seul rapport de coprésence 

de chaque champ. Michel Pierssens conçoit ainsi l’épistémocritique ou l’analyse épistémique 

comme une méthode plus ou moins récalcitrante vis-à-vis des frontières établies dans ce que 

Foucault nommait les ‟pratiques discursives”.  Aussi note-t-il :  

 La critique épistémique que nous proposons, en revanche ne s’interdira pas l’irrespect vis-à-

vis des limites strictes des sciences reconnues. C’est que, les savoirs dont nous parlerons 

appartiennent en effet toujours à un champ épistémique caractérisé d’abord par ses objets et 

que ces objets (concrets ou non) sont eux-mêmes d’abord tirés de l’expérience commune, 

souvent bien éloignée des sciences formées pour en traiter32. 

                                                           

31  Ce mot, comme le rappelle Véronique Dufief-Sanchez, a d’abord et surtout été utilisé par les chercheurs de 

L’Université du Québec à Montréal. Ensuite repris en France par le groupe de recherche  de Paris VIII sur ‘‘La 

littérature et la cognition’’ (Le CRLC), il a donné lieu à un colloque en mars 1992.  

32  Pierssens, Michel, Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique,  Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, 

p. 8. 
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        C’est dire que l’épistémocritique selon Pierssens, visant les passerelles entre certains 

champs du savoir et les textes littéraires, tente de franchir les frontières habituelles des 

discours ; refusant de ce fait tout questionnement redondant sur ce qui relèverait du savoir ou 

non. Car dit-il, les savoirs appartiennent à des champs épistémiques eux-mêmes antérieurs 

aux sciences déjà constituées. Autrement dit, les savoirs ou les objets qui les composent sont 

au préalable inscrits dans des domaines préexistant à leur constitution en disciplines 

autonomes et/ou savantes.  De ce point de vue, Pierssens rejoint Foucault qui avant lui, avait 

mis l’accent sur le savoir en lieu et place de la science pour parler de la capacité des autres 

discours à porter des savoirs.  Aussi précise-t-il :  

 Notre visée n’est donc pas de trancher du vrai et du faux, de l’orthodoxie ou de la déviation ; 

elle est bien plutôt de saisir la fécondité singulière d’un régime épistémique donné dans une 

situation d’écriture donnée. En d’autres termes : comment tel savoir sert-il telle œuvre ou telle 

construction privée qui la prépare […] Quels moyens lui prête-t-il pour servir quelles fins33?       

        Voir l’impact de l’insertion d’un champ du savoir dans la fiction, tel est donc le but de la 

critique épistémique telle que conçue par Pierssens depuis une vingtaine d’années déjà, 

critique qui continue de nourrir les réflexions manifestant un intérêt particulier pour les 

rapports interdiscursifs. Dans le prolongement de ces travaux ˗ depuis Serres et Foucault en 

l’occurrence ˗ nombreuses en effet sont les études axées sur la convergence des champs de la 

connaissance. Ainsi les réflexions de Laurence Dahan-Gaida ou même celles de Anne-Gaëlle 

Weber en littérature comparée témoignent-elles de la vitalité de ce champ de recherche 

aujourd’hui. À ce sujet, Laurence Dahan-Gaida propose, elle, d’élargir le terrain de 

l’épistémocritique à la sociologie des sciences en vue, dit-elle, de sortir l’archéologie 

foucaldienne de son abstraction en puisant aux sources de l’histoire, de la sociologie et de 

l’anthropologie des sciences pour en faire un objet de l’analyse épistémique. Son but est donc 

d’aborder la question de ces rapports des points de vue culturel et historique en se servant des 

avancées et des impasses des travaux pionniers de Serres et Foucault. Pour ce faire, elle 

rappelle les travaux de Thomas Kuhn et de Gérald Holton respectivement centrés sur les 

concepts de ‟paradigmes” et de themata34 et qui, d’une manière ou d’une autre, contribuent à 

                                                           

33  Ibid., p.  9. 

34  Même si Dahan-Gaida partage la critique faite par Isabelle Stengers au sujet des thèses de Kuhn, entre autres ˗ 

l’exagération par Kuhn, de l’autonomie de la communauté scientifique par rapport au contexte politique et social 

˗, elle reconnaît néanmoins que ces thèses ont le mérite de décloisonner le travail scientifique en le soustrayant 

de son enfermement pour le « resituer dans le contexte des communautés qui en sont la condition ». Voir 

Laurence Dahan-Gaida, «L’épistémocritique : problèmes et perspectives », dans Savoirs et littérature II, 

Besançon,  Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p. 29.  En effet, la notion de paradigme scientifique 
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cerner une analyse comparative axée sur les liens entre littératures et savoirs et/ou sciences.  

Se servant du dialogisme bakhtinien, elle entend aussi étendre l’étude interactive des  sciences 

et de la littérature.  Dahan-Gaida estime de fait que les réflexions de Bakhtine ˗ dont le 

dialogisme est la marque éminente ˗ peuvent s’étendre à l’interaction des sciences et de la 

littérature, bien que Bakhtine n’ait pas particulièrement élargi ses travaux à ces rapports. En 

ce sens, elle réfère à Anatolli Akhutin et à Vladimir Bibler qui ont vu, dans le dialogisme 

bakhtinien, une passerelle ouverte à l’histoire des sciences ; leurs travaux faisant appliquer au 

discours scientifique les mêmes principes que Bakhtine applique au texte littéraire. Ainsi la 

science serait-elle tout aussi bien un discours hétérogène qui ferait appel à d’autres discours 

ou qui serait aussi traversé par ceux-ci, obéissant de fait au principe polyphonique. Partant de 

cette idée, Dahan-Gaida entend porter l’idée de ‟Laboratoire universel” au schéma 

interdiscursif en proposant de concevoir ce qu’elle désigne par ‟fabrique littéraire” comme :  

 Le lieu d’un dialogue contradictoire, non seulement entre des auteurs dispersés à travers le 

temps et l’espace, mais aussi entre ces derniers et des penseurs venus d’autres horizons. Donc, 

poursuit-elle, comme le lieu d’une hétérogénéité radicale qui, tout en liant l’écrivain à la 

communauté de ses pairs, lui permet de se rattacher à l’histoire culturelle dans son ensemble, y 

compris à l’histoire des sciences et des savoirs35.  

       Partant de l’histoire et de la sociologie des sciences, elle parvient donc à déterminer des 

points communs qui pourraient intéresser les rapports entre littérature et savoirs ; au nombre 

desquels : le temps, l’espace, la matière, le sujet etc., bien qu’opérant différemment, du fait de 

leur incommensurabilité. Car, ainsi qu’elle le précise par ailleurs :  

Alors que les objets de la science sont systématisables et qu’ils obéissent à des lois 

universelles, ceux de la littérature sont des singularités irréductibles à des règles générales. 

Pourtant ces objets peuvent devenir le lieu d’un dialogue entre science et littérature : en effet, 

de même que les objets de la science sont spécifiés par la culture, ceux de la littérature peuvent 

l’être par le discours scientifique. Important avec eux un champ de rationalité préconstruit, ces 

objets contribuent à structurer le texte littéraire en même temps qu’à instaurer un dialogue entre 

des rationalités différentes36.  

                                                                                                                                                                                     

chez Thomas Kuhn renvoie à des sortes de modèles, des cadres à valeur consensuelle qui permettent de canaliser 

la recherche d’une communauté en lui conférant une autorité ou plutôt une efficacité. Quant aux themata de 

Holton, ils intéressent Dahan-Gaida parce qu’ils favorisent, à leur manière, la prise en compte  de l’imaginaire 

scientifique. Ils relèvent, de fait, de « présuppositions stables, fondamentales et largement répandues, que l’on ne 

peut réduire ni à la logique ni à l’observation puisqu’elles dépendent avant tout d’options personnelles, de 

préférences individuelles étrangères à la raison », art. cit.,  p. 31.        

35  Laurence Dahan-Gaida, art. cit., p.  42.  

36  Ibid., p. 43. 
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        Dahan-Gaida prolonge ainsi les réflexions portant sur les rapports entre savoirs et 

littérature en recourant au dialogisme bakhtinien et à la notion scientifique d’auto-

organisation, une démarche qui, à la base, participe même dans ses déterminations, de 

l’interdiscursif.  

        D’un point de vue historique, force est donc de constater que la relation que la littérature 

entretient avec les autres formes de discours et particulièrement avec les discours 

scientifiques, est une relation marquée à la fois par la défiance et le rapprochement et ce, tant 

des points de vue externe qu’interne à l’histoire littéraire et à l’histoire des sciences. Que l’on 

se souvienne par exemple, plus généralement, du débat divisant les ‟deux cultures”˗ 

humaniste et scientifique ˗, d’une acuité saisissante au XXe siècle avec la polémique ayant 

opposé le Dr Leavis et Sir Charles Percy Snow37. Le premier voyait en effet dans la culture 

humaniste, au nom de la conscience critique, la seule à même de défendre le développement 

du sens moral. Sir Charles Percy Snow quant à lui, déplorant au préalable l’ignorance dans 

laquelle se trouvent les deux domaines, préfèrera les cultures scientifiques. Celles-ci étant 

selon lui supérieures aux cultures humanistes du fait de leur pragmatisme et du défaitisme 

permanent des secondes ; la science étant la seule apte à aller au-delà de ce pessimisme propre 

aux humanités. Toutefois, le chimiste reviendra sur cette position en optant pour une 

conciliation des deux cultures.  

         Au XXIe siècle donc, hormis les travaux de Michel Pierssens, de Laurence Dahan-

Gaida, de Gillian Beer38 ou encore ceux de Wolf Lepenies39 pour ne citer que quelques noms, 

différents axes de recherche portent sur cette problématique liée aux ‘‘savoirs et Littérature”. 

                                                           

37  Voir à ce sujet, notamment l’article de Laurence Dahan-Gaida « L’épistémocritique : problèmes et 

perspectives » op.cit., p. 19-51. Pour une approche complète du débat sur les « deux cultures » l’on se référera à 

l’ouvrage de Charles Percy Snow : The two Cultures and the Scientific Revolution, [1959], Cambridge,  

Cambridge University Press, « Canto », 1993. Wolf Lepenies évoque lui aussi assez longuement cette question 

dans son essai Les trois cultures. Entre science et littérature, l’avènement de la sociologie, Paris, Maison des 

sciences de l’homme, 1990 [1985] traduit de l’allemand par Henri Plard. Selon ce dernier, « le conflit entre les 

littéraires et les scientifiques se situe à l’intérieur d’un processus complexe de différenciation des modes de 

production. Le divorce s’est exacerbé remarque-t-il, par la controverse idéologique entre la froide raison et la 

culture des sentiments ⸺ c’est l’une des oppositions majeures suscitées par le mouvement des Lumières et la 

réaction à celui-ci », p. 1.     

38  Gillian Beer, « Problems of description in the language of discovery », in G. Levine (ed.), One culture :  

Essays in Science and Litterature, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.  

39  Wolf Lepenies, Les trois cultures. Entre science et littérature, l’avènement de la sociologie, op.cit.   
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Nombreuses sont en effet les réflexions et les contributions qui, autour de colloques, d’ateliers 

ou encore de séminaires40, en attestent la vitalité.  

         Par ailleurs, la définition de l’objet littéraire et, dans une certaine mesure de ce que 

‟sait” la littérature ˗ l’un des principaux questionnements sur lesquels portent aujourd’hui la 

recherche et le discours critique ˗, n’est pas sans conduire à ces rapports entre littérature et 

savoirs. D’autant que depuis quelques années, le discours critique s’est résolument tourné vers 

la définition de la littérature constituant ainsi un objet majeur pour les théoriciens. Si l’on se 

souvient notamment du célèbre Qu’est-ce que la littérature41 de Sartre au siècle précédent, ce 

débat  sous une autre forme, s’est accentué en ce début de siècle.  En effet, jamais on aura tant 

discuté de l’utilité des études littéraires. Témoin la multiplication des titres tels que : La 

littérature en péril42, Pour un renouveau de l’émotion en littérature43, Petite écologie des 

études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature44, La littérature pour quoi faire 

?45, pour ne citer que ceux - là. Toutes ces réflexions à de degrés divers vont d’un constat : 

une crise dans l’étude et l’enseignement de la littérature et de l’appréciation de sa valeur. 

Ainsi pour faire face à cette suspicion voire à ce discrédit, théoriciens et critiques proposent-

ils de redéfinir l’objet de l’étude littéraire (Todorov), de renouer avec l’émotion en littérature 

(Vernay) ˗ citant au passage la philosophie morale contemporaine ˗, de distinguer, redéfinir ou 

de comparer à nouveau le type de savoir véhiculé par une œuvre littéraire (Coquio et alii), 

(Lecercle et Shusterman), voire, tout simplement, de revenir au roman (Jean-Luc Moreau).    

         Dans cette perspective se trouve aussi et surtout mis au centre le rapport entre fiction et 

savoir. Peut-on par exemple parler de connaissance à propos d’une œuvre de fiction ?  Quel 

savoir un texte de fiction donne-t-il à lire ? En quoi le savoir littéraire diffère-t-il du savoir 

scientifique par exemple ? La littérature aurait-elle des liens avec les autres disciplines, 

notamment en sciences humaines et sociales ? Si oui comment les textes intègrent ces savoirs 

                                                           

40  Un site (www.epistemocritique.org) est d’ailleurs consacré aux travaux portant sur ces rapports.  

41  Sartre, Jean- Paul, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948. 

42  Todorov, Tzvetan, La littérature en péril,  Paris, Flammarion, 2007.  

43  Vernay Jean-François, Pour un renouveau de l’émotion en littérature,  Paris, Editions Complicités, 2013.  

44 Schaeffer Jean-Marie, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?, 

Vincennes, Éditions Thierry Marchaise, 2011.  

45  Compagnon Antoine, La littérature pourquoi faire ?,  Paris, Fayard, 2007.  
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‟étrangers” ? Dans quel but ? À quoi servent-ils ? Autant de questions inscrites dans des axes 

de recherche qui réfléchissent aux questions nouvelles que pourraient susciter ces liens en 

parallèle des changements épistémiques pouvant influencer la critique et la théorie littéraires 

aujourd’hui.  

        L’enjeu est d’autant plus conséquent qu’il s’agirait de voir si les nouvelles pratiques 

discursives par exemple influencent ou permettent de penser différemment le fait littéraire. 

Autrement dit, quelle pertinence pour le texte et la théorie littéraires en l’occurrence 

d’intégrer, dans leur pratique, certaines avancées technologiques comme les logiciels de 

création textuelle, pour l’une ; et, pour l’autre, de s’intéresser à des modèles scientifiques 

nouveaux. Inversement, comment les discours savants pourraient se servir des modèles 

littéraires pour construire voire enrichir l’élaboration des textes scientifiques. D’un mot, 

importent ici, les interactions entre les deux types de discours, leurs convergences et 

divergences afin de mieux cerner leurs apports respectifs. Convient-il en fin de compte de les 

concevoir par exemple à l’aune d’une histoire commune des disciplines ?   

         Partir de tels questionnements nous permettrait ainsi de montrer comment la littérature a 

forgé les outils de son autonomisation, et surtout comment, malgré tout, ses frontières sont 

restées  poreuses, perméables. Comme si le désir de spécification de la discipline l’avait plus 

rapprochée qu’éloignée des autres sciences humaines, voire de la Science tout court. Car si le 

savoir est, comme le remarque Foucault, un lieu commun à toutes les pratiques discursives, à 

la fois présent dans des démonstrations scientifiques et dans des fictions, il appert donc que la 

science peut parfaitement reposer sur le savoir sans pour autant l’ignorer ou l’exclure, puisque 

celui-ci lui donne ses conditions de possibilité.  Au mieux, elle aide le savoir à se formaliser, 

dans la mesure où elle articule, agence et ordonne de manière spécifique, un domaine du 

savoir donné. Partant de ce postulat foucaldien, la littérature utiliserait donc les savoirs ainsi 

que l’a par exemple fait la poésie didactique. Dès lors, nous intéresse ici cette orientation de 

Barthes qui soutenait que « la littérature est une mathesis, un ordre, un système, un champ 

structuré de savoir »46.     

     §. 3  Définition du corpus  

                                                           

46  Barthes Roland, « La littérature comme mathesis » dans Roland Barthes par Roland Barthes, [1975], Paris, 

Seuil, 1995, p. 109.   
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      Ce qui importe ici ce ne sont guère uniquement les types de savoirs à l’œuvre dans une 

œuvre de fiction mais surtout le fait que celle-ci « prenne en charge beaucoup de savoirs » et 

qu’elle travaille, dirait Barthes, dans les interstices de la science. Il serait donc intéressant 

d’analyser par exemple non seulement la spécificité des savoirs, leurs modalités d’insertion, 

mais aussi leur portée dans des fictions dites fictions ‟singulières” de la littérature 

contemporaine française. En ce siècle en effet, au moment où la littérature survit à une époque 

fortement marquée par nombre d’esthétiques et par la crise de la représentation (de 

l’esthétique de la rupture à l’ère du soupçon), certains critiques ˗ nous pensons notamment à 

Dominique Viart ˗, estiment qu’il plane une forme d’imprécision ou d’indécision 

conceptualisante ; théoriciens et critiques ne proposant guère une catégorisation définitive et 

générale à laquelle serait restreinte la production romanesque contemporaine. Bien au 

contraire, les fictions contemporaines ˗ celles qui ont été publiées à partir des années quatre-

vingt notamment ˗, empreintes de cocasseries, de fantaisie, de loufoquerie, d’incongruité voire 

de bizarrerie, sont dites fictions particulières, singulières, indécidables, pour reprendre une 

formule de Bruno Blanckeman. 

       Il n’est en effet plus question, à l’aune des XXe et XXIe siècles ˗ chez la jeune génération 

de Minuit bien plus que chez toute autre ˗, de s’aligner béatement sur ce qu’il a souvent été 

convenu d’appeler  modèle  romanesque balzacien47. Il s’agirait plutôt, selon Dominique 

Viart, de « renarrativiser »48 le roman dans la mesure où, poursuit-il, « c’est plutôt sur le mode 

parodique que des narrations virtuoses raffinent sur le souvenir et le savoir de la littérature»49. 

Dans cette logique donc, plus envisageable « comme au temps de Sartre ou d’Aragon, d’ 

‘‘engager’’ la littérature sous la coupe de quelque idéologie » 50 . En conséquence, se 

                                                           

47  Modèle romanesque d’une écriture empreinte de réalisme (quoique discuté de plus en plus par certains 

chercheurs qui préfèrent y voir, chez Balzac entendons-nous, une mimésis scientifique plutôt qu’une simple, pâle 

et servile imitation de la réalité), Balzac ayant conçu un projet dont la somme écrite forme La Comédie humaine. 

Se considérant comme le ‟secrétaire” d’une société française « qui allait être l’histoire », l’écrivain, influencé 

par L’Histoire naturelle  entreprend de faire de la littérature une sorte de science sociale dont l’objet principal 

aura été l’étude des mœurs de la société ; le roman lui-même devenu le lieu de cette expérimentation.      

48  Le terme avait déjà été usité par Aron Kibédi-Varga. Dans son article « Le récit postmoderne », il y écrivait 

alors : « Ce qui caractérise le plus profondément peut-être la nouvelle littérature postmoderne, c’est la 

renarativisation du texte, c’est l’effort de construire de nouveau des récits. », dans  Littérature, 1990, n°1, p. 16. 

[En ligne] sur http://www.persée.fr, consulté le 28 octobre 2015.  

49  Dominique Viart, « Le roman français contemporain », dans Encyclopédie Universalis, 2008, p. 955.  

50  Idem. 



23 
 

détournant des techniques narratives du roman traditionnel, ces auteurs nous donnent à lire 

des narrations qui se démarquent ou s’affranchissent des formes anciennes devenues presque 

caduques pour certains d’entre eux.  Un Éric Chevillard par exemple, dont l’écriture éclot aux 

lendemains de l’ère du soupçon, n’a cessé de marteler son adversité farouche à l’égard du 

réalisme en littérature qu’il n’hésite pas, dit-il, à ‟contre-attaquer”. Cependant, Dominique 

Viart ne manque pas de préciser que « ces pratiques ludiques, avec leur vaste combinatoire 

des registres et des mondes, se prêtent admirablement aux théorisations parfois contradictoires 

de la ‘‘postmodernité’’ »51.  

         Ces romanciers récusent ainsi à la fois un romanesque dense et ample, du moins du 

point de vue de la narration52,  optant plutôt pour une légèreté et une inventivité significatives. 

Certains, à l’instar de Chevillard, entretiennent d’ailleurs des rapports pour le moins ambiguës 

avec cette détermination générique qu’est le roman. Considéré en effet comme un ‟saboteur” 

des genres institués qu’il s’ingénie à déconstruire (ou plutôt leur discours), Chevillard ne s’est 

jamais résolu au « bon vieux roman ». Bruno Blanckeman écrit d’ailleurs non sans ironie  sur 

l’un des romans de l’auteur qu’: 

 Il ne sera pas dit qu’Éric Chevillard ˗ ou son éditeur˗ abuse le lecteur en imposant le label 

«roman» sur la couverture du livre. Tout porterait pourtant à l’affirmer : l’ouvrage en question 

[Préhistoire], libre de toute facture réaliste, ne relève pas davantage du roman d’aventures, du 

roman historique ou de la fable d’exploration primitive53.  

        Cette liberté lui permet, nous semble-t-il, de considérer la littérature comme un 

‟réceptacle” de tous les possibles. Du point de vue du rapport aux savoirs par exemple, 

l’œuvre chevillardienne perpétue cette tradition du texte qui n’a cessé, depuis Flaubert, 

d’entretenir des liens étroits avec plusieurs champs épistémiques. Il faut dire qu’en dépit de 

l’autonomisation de la littérature qui a entraîné avec elle la marginalisation de la littérature 

                                                           

51  Idem.  

52  À l’exception peut-être  de certains  textes de Jean Echenoz comme Cherokee, Le Méridien de Greenwich, 

Les Grandes blondes tous publiés aux Éditions de Minuit.    

53 Bruno Blanckeman, « De la Préhistoire à l’après-histoire (Au sujet d’Éric Chevillard) », Écrivains de la 

préhistoire, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2004, p. 159-176. Pierre Jourde avant lui notait aussi 

cette duperie, cette insignifiance quant à l’appartenance des œuvres de l’auteur à cette catégorie générique qu’est 

le roman. Selon l’exégète : « Le terme ‘‘roman’’ ne correspond pas à grand-chose dans le cas des ouvrages 

d’Éric Chevillard. » Voir « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », dans La littérature sans estomac, Paris, Esprit 

des péninsules, 2002, p. 337.  
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dans la sphère des savoirs, celle-ci n’a véritablement jamais cessé de se confronter aux autres 

domaines de la connaissance. Simplement, le rapport du texte au savoir est passé, si l’on peut 

dire, d’une approche « savante » à une approche poético-réflexive du savoir. C’est  d’ailleurs 

un aspect qu’a fort bien indiqué Laurent Demanze lorsqu’il note :  

Depuis Flaubert au moins, la littérature s’est donnée pour vocation d’être une vigie réflexive du 

double et trouble l’ensemble des sciences : excentrée et excentrique, la littérature est la 

mauvaise conscience langagière d’une époque marquée par le scepticisme, où il n’existe plus 

de vérité, mais seulement des discours qui prétendent à la vérité54.   

       En ce qui concerne Chevillard, à l’instar de nombre de ses contemporains55, ce rapport de 

la littérature au savoir est entretenu par cette espèce de reliaison entre le texte littéraire et les 

autres discours. C’est que son œuvre intègre, dans la lignée de Verne, Allais, Jarry, Flaubert, 

Roussel, Melville entre autres auteurs,  des champs du savoir extérieur au champ de la fiction 

littéraire. Chevillard scrute en effet, via ses intrigues, des disciplines aussi variées que 

l’archéologie, l’Histoire, la préhistoire (Préhistoire), la géologie, la paléontologie (L’Auteur et 

moi, Choir), la botanique, la zoologie, l’écologie (Oreille rouge, Du Hérisson, Sans l’Orang-

outang, Les Absences du Capitaine Cook, Palafox  etc.). Interrogation disons-nous bien, car 

l’œuvre de Chevillard se refuse à toute catégorisation romanesque définie56.  

       Cette insertion de savoirs externes à l’univers fictif chez l’auteur n’est guère fortuite. Elle 

est en effet indissociable d’un questionnement sur le rapport de l’homme au savoir et à la 

connaissance. Aussi participe-t-elle d’une certaine vision de l’être au monde, puisque, loin 

d’être de simples objets greffés au récit littéraire, ces disciplines questionnent les codes 

actuels de nos représentations, en l’occurrence la prééminence de l’Homme et les systèmes 

édifiés. L’entreprise auctoriale chevillardienne pourrait par exemple trouver un écho du côté 

                                                           

54  Laurent Demanze, Les fictions encyclopédiques, op. cit., p. 120.  

55  Entre autres auteurs Jean- Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Patrick Deville, Annie Ernaux, Pascal Quignard, 

Pierre Senges, Valère Novarina… Nombreux sont les travaux critiques qui traitent aussi de cette problématique 

des savoirs chez ces écrivains.  En effet, à de degrés divers, L’Érudition imaginaire de Nathalie Piegay-Gros, Les 

fictions encyclopédiques de Laurent Demanze,  Les récits indécidables de Blanckeman, La littérature française 

au présent. Héritage, modernité, mutations de Dominique Viart et Bruno Vercier pour ne citer que quelques 

références, abordent le rapport de la littérature contemporaine aux savoirs.   

56  Dès 1993, Pierre Jourde remarquait déjà, à propos de l’œuvre de Chevillard ce qui suit : « Mais comme le 

Palafox, le Chevillard résiste obstinément aux tentatives classificatrices des savants acharnés à le définir. Il me 

semble même, poursuit-il, que parmi les principes fondateurs de son écriture figure cette résistance, cette volonté 

de se situer ailleurs, dont l’humour est un instrument parmi d’autres. » Voir « Les petits mondes à l’envers 

d’Éric Chevillard » dans  La Nouvelle Revue Française, n°486-487, juillet -août 1993, p. 204.  
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de la métaphysique en tant qu’elle porte parmi ses questionnements fondamentaux, la 

question de savoir pourquoi l’univers, ainsi fait, ne l’est autrement. Chez l’écrivain 

contemporain en revanche, le questionnement laisse place à des sortes de réponses prenant la 

forme de mondes aussi improbables les uns que les autres. En ce sens, la fiction 

chevillardienne devient, nous l’avons dit, le lieu de tous les  possibles, son œuvre elle-même, 

une œuvre ouverte. De ce point de vue, il n’est pas abusif de considérer l’œuvre 

chevillardienne comme une encyclopédie ; tant sont nombreux et divers les champs de la 

connaissance abordés dans ses récits. Reste à analyser la forme et le sens que pourrait prendre 

cette volonté encyclopédique.  

      Dans tous les cas, rappelons que l’encyclopédisme en tant qu’il renvoie à l’idée générale 

d’une collection des savoirs, est un projet qui, comme le note Alain Rey, traverse l’histoire 

des idées57. C’est que, la volonté de comprendre la nature et donc de l’interpréter ne saurait 

être dissociée de cet esprit encyclopédique dans la mesure où l’exigence de totalisation des 

connaissances est un projet ancien. Aussi remarque-t-il : 

Si l’ ‘‘encyclopédie’’ en tant qu’ouvrage de référence et projet éditorial apparaît, au sens où 

nous l’entendons, en Europe occidentale au cours du XVIIe siècle, un genre encyclopédique 

existe depuis très longtemps et un projet culturel qu’on peut nommer ‘‘encyclopédisme’’ 

parcourt l’histoire des idées et celles des textes dans de nombreuses civilisations et cela, depuis 

l’apparition de l’écriture. […] L’encyclopédisme se caractérise, poursuit-il, par une réunion 

d’informations préalables ; la ‘‘compilation’’ s’y inscrit dans une temporalité culturelle qui 

correspond à une tradition58.   

       L’histoire de l’encyclopédisme est donc tributaire de la nécessité pour l’homme de 

rassembler les savoirs et de les diffuser, idée elle-même indissociable d’un besoin de maîtrise 

et d’une soif de connaissance. En ce sens, l’invention de l’écriture aide fortement à 

matérialiser le projet encyclopédique dans la mesure où les mythes oraux laissent place à la 

transcription et, de ce fait, assurent de manière somme toute conséquente, la transmission des 

savoirs aux générations futures. L’esprit encyclopédique parcourt donc les civilisations et les 

cultures, de la Grèce antique à l’époque contemporaine en passant par le Moyen Age. Pour le 

dire encore avec Alain Rey :  

De la constitution d’un discours additif, à prétention globale, parcourant la trajectoire du savoir 

à transmettre, jusqu’à la notion moderne d’encyclopédie, le chemin fut long. […] C’est 

l’Antiquité latine, semble-t-il, qui inaugure l’encyclopédisme. Certes, le projet philosophique, 

et ceci dès les Grecs présocratiques […], contribue aux fondements. Les systèmes d’idées sur 

                                                           

57  Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de l’encyclopédisme, Paris, Fayard, 2007, p. 12-13.  

58 Idem.  
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le monde et sur l’être humain, les réflexions sur la connaissance du premier par le second -

objet et sujet - posent les conditions du savoir réglé, de son déploiement selon des thèmes et 

des domaines, de la différenciation des méthodes, de la classification des objets59.  

      Il apparaît que le projet encyclopédique, comme on l’a relevé plus haut, est intimement lié 

à l’idée d’un parcours des savoirs, d’une classification des connaissances et, donc, d’une 

volonté de dire le Tout quelque difficile et impossible que put paraître pareille entreprise. Car, 

comme le rappelle Sylvain Auroux, « le Tout est inconnaissable, mais ‘‘ sans l’idée de Tout 

plus de philosophie’’. Cette contradiction, poursuit-il, est au cœur de l’Encyclopédie 

constamment tendue entre l’utopie d’un savoir unifié et la réalité expérimentale d’un savoir en 

miettes »60. Or, cette tension permanente n’a guère empêché le fleurissement d’un genre 

littéraire et d’un mouvement qui, au XVIIIe siècle, connaît son âge d’or. Bien au contraire, 

pour le cas de la France, Dominique Lecourt résume fort bien l’apogée de l’idée 

d’encyclopédie :  

L’idée d’encyclopédie, lorsqu’elle connaît son triomphe en France au milieu du XVIIIe siècle, 

répond, selon les termes de Diderot, […] à l’ambition de ‘‘rassembler les connaissances 

éparses sur la surface de la Terre’’.  Sa mise en œuvre suppose donc l’enquête la plus large en 

vue d’une accumulation qui peut prendre figure de ‘‘thésaurisation’’. […] Mais le 

‘‘rassemblement’’ ne se fait  pas sans ordre : il s’agit d’exposer le ‘‘système général’’ du 

savoir. Sa finalité apparaît comme pédagogique : plus instruit, le ‘‘genre humain’’ deviendra 

plus vertueux. Il y gagnera le bonheur en plus61.  

       En plus d’être un genre littéraire à part entière donc, le genre encyclopédique et 

notamment l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert est un vaste projet qui aura en grande 

partie contribué à divulguer et à asseoir le règne des Lumières. Cette phénoménale ambition 

est résumée par Alain Rey selon qui :  

L’entreprise qui s’organise autour de Diderot est non seulement didactique, mais aussi 

philosophique, scientifique, technologique, politique et financière, enfin formatrice d’un milieu 

                                                           

59  Ibid., p. 88.  

60  Sylvain Auroux, « La notion d’encyclopédie philosophique », Annie Becq (dir.), L’Encyclopédisme, Actes du 

colloque de Caen, 12-16 janvier, Paris,  1987.  

61   Dominique Lecourt, « De l’Encyclopédie des ‘‘Lumières’’ à la Nouvelle Encyclopédie Diderot », 

L’Encyclopédisme, ibid., p. 121. De fait, Diderot pouvait expliquer le rôle d’une telle entreprise en ces termes :  

« En effet, le but d’une Encyclopédie est de rassembler les connaissances éparses sur la surface de la Terre ; d’en 

exposer le système général aux hommes avec qui nous vivons, & de le transmettre aux hommes qui viendront 

après nous ; afin que les travaux des siècles passés n’aient pas été inutiles pour les siècles qui succéderont ; que 

nos neveux, devenant plus instruits, deviennent en même temps plus vertueux & plus heureux & que nous ne 

mourrions pas sans avoir bien mérité du genre humain. », L’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des 

Sciences, des Arts et des Métiers[1751-1772],Textes choisis, Introduction et notes par Albert Soboul, Paris, 

Éditions sociales, 1962, p. 87-88.   
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intellectuel beaucoup plus vivace que celui des institutions académiques celui, précisément des 

philosophes ‘‘ encyclopédistes’’62.    

        Force est donc de constater que le projet encyclopédique, au sens moderne du terme, à 

parachever la capacité de l’humain  à penser, à traduire et à vouloir transmettre en totalité les 

savoirs propres à chaque civilisation. Avec la grande révolution technologique, le projet de 

totalisation n’aura jamais été aussi vivace avec les banques de données disponibles sur 

Internet aujourd’hui63. S’il est vrai que l’encyclopédisme se confronte à l’impossibilité de dire 

le Tout, il reste néanmoins que la volonté de traduire la somme des connaissances en vue 

d’une « transmission sociale » a construit l’idée d’un esprit encyclopédique que les hommes 

ont déployé sous diverses formes, en fonction des spécificités de chaque civilisation et de 

chaque époque.  

     Pour ce qui est de la littérature, la division des savoirs qui s’est alors accrue depuis la fin 

du XVIIIe siècle n’a guère émoussé cet esprit encyclopédique. D’autant que la spécialisation 

de chaque champ du savoir en discipline autonome et la relégation de la littérature, 

dépossédée de sa capacité à savoir n’ont point empêché le développement de fictions 

encyclopédiques ; soit qu’elles sont construites autour d’un système visant la totalité des 

savoirs, soit qu’elles s’intéressent à divers champs du savoir en vue d’une analyse critique et 

réflexive, soit  encore qu’elles constituent de simples objets de curiosités mises en scène ça et 

là. En effet, l’autonomisation de la littérature en tant que discipline à part entière n’aura guère 

suffi à combler la porosité des frontières entre la littérature et les autres champs disciplinaires. 

Une telle porosité, on la retrouve encore aujourd’hui y compris dans des œuvres à forte 

dimension réflexive. C’est notamment le cas de l’œuvre d’Éric Chevillard chez qui, nous 

l’avons dit, il est possible de parler d’un encyclopédisme qui concerne autant l’exploration 

des diverses formes d’écrits que celle de nombreux savoirs. Il nous appartiendra donc, en 

fonction de cette exigence de richesse et de variété qui caractérise les romans de cet auteur, 

d’étudier ce que recouvre la question des savoirs chez lui ou plus succinctement, son 

encyclopédie.  

                                                           

62  Alain Rey, Miroirs du monde. Une histoire de l’encyclopédisme, op.cit., p. 184-185.  

63  Analysant cette dynamique, Alain Rey a pu affirmer : « Si l’on considère l’évolution contemporaine de 

l’encyclopédisme, deux tendances se font jour : une banalisation commerciale où la fiction de savoir total se 

déploie enfantinement ; une reconnaissance des pièges de l’épistémologie contemporaine où l’arbre hiérarchique 

est éliminé au profit du rhizome et de la nébuleuse. L’encyclopédisme résiste à cette mutation mais devient un 

répertoire de questions, une évaluation de probabilités et non plus une accumulation catéchistique de réponses et 

un recueil de vérités consensuelles. », Ibid., p. 230.   
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          Notre analyse porte ainsi sur l’œuvre de Chevillard car elle nous paraît, à elle seule, 

capable de fournir des illustrations ou exemples à une étude centrée sur les interactions entre 

littératures et savoirs chez les écrivains français contemporains. De prime abord, Chevillard 

est à l’évidence l’un des auteurs les plus prolifiques de sa génération. La richesse et 

l’éclectisme de son entreprise auctoriale ˗ dont l’œuvre, ambitieuse va de son activité 

purement fictionnelle (dix-huit romans au moment où nous entamons cette thèse), aux  textes 

et autres articles parus dans des journaux ou des magazines littéraires, auxquels s’ajoutent les 

tomes parus de son journal L’Autofictif (huit au total) ˗ sont donc les raisons qui auront en 

grande partie motivé ce choix.  

         Le récit chevillardien, nous l’avons noté, est un lieu où se mêlent savoirs de toutes 

sortes : des sciences naturelles à l’histoire de la littérature en passant par les sciences 

humaines, l’auteur de Du Hérisson fait cohabiter plusieurs disciplines dans ses récits. En 

effet, celles-ci concernent autant les sciences savantes que les simples champs de la 

connaissance. Chez lui, la question des rapports entre savoirs et littérature est, pour ainsi dire, 

manifeste.  De la simple évocation à leur totale insertion dans la narration, Chevillard semble 

par ailleurs recourir à des savoirs anciens voire fort anciens qu’il réhabilite à sa guise en 

mettant en scène des fictions « bizarres » où le discours savant côtoie le fantaisiste, où 

l’érudition le dispute à l’improbable. Son œuvre illustrerait volontiers ce constat élaboré par 

Dominique Viart au sujet des fictions contemporaines à forte dimension critique64 : « Ces 

fictions critiques, dit-il, dans leur extrême variété […] ont en commun de défaire les codes 

malmenés du roman pour y introduire un dialogue constant et complexe avec les élaborations 

des Sciences humaines (et même, pour certaines, des Sciences ‟dures”).» 65 Elles 

manifesteraient ainsi  une sorte de méfiance à l’égard de la vacuité des discours, de la déroute 

du sens. Cette littérature devient, selon les mots de Dominique Viart, une littérature critique 

fondée sur la recherche, l’enquête, la reconstitution aléatoire.  

                                                           

64  Aspect nettement souligné par la plupart des commentateurs de l’œuvre. Marc Daniel qui le premier a 

consacré une thèse exclusivement portée sur l’œuvre d’Éric Chevillard n’a pas non plus manqué de le souligner. 

Voir sa thèse « L’art du récit chez Éric Chevillard », soutenue en 2012 à l’Université Paris 3-Sorbonne Nouvelle.  

 

65  Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature, comment penser la Littérature contemporaine », dans  

Le roman français aujourd'hui, transformations, perceptions et mythologies, Bruno Blanckeman, Jean-

Christophe Milois (dir.), Paris, Prétexte éditeur, 2004, p. 29-30. 



29 
 

   §. 4 Justification du choix du sujet et positionnement de la thèse.   

      Loin de prétendre à une parfaite exhaustivité, un tel corpus nous permettra, nous 

l’espérons, de répondre aux hypothèses de recherche que nous formulions déjà dans le cadre 

de nos travaux de Master qui avaient été consacrés à un corpus restreint de l’auteur.   

Souhaitant donc élargir l’étude à un support plus considérable, nous avons entrepris de 

l’étendre à toute l’œuvre de l’écrivain. Au-delà de cette motivation, cette étude entend 

modestement contribuer aux axes de recherches portant sur les interactions entre littératures et 

savoirs, notamment dans la production romanesque de la littérature française contemporaine ; 

en étudiant l’un de ses représentants les plus singuliers et prolifiques66.  D’un autre point de 

vue, plutôt interne aux études de plus en plus nombreuses qui se font sur l’auteur ˗ qu’il 

s’agisse des mémoires ou des thèses, des ouvrages collectifs ou individuels, des articles 

consacrés à l’auteur ˗, nous comptons apporter, sous un angle un peu autre, notre contribution 

aux recherches qui ont été faites jusqu’ici67.      

      En ce qui concerne la place des savoirs dans l’œuvre d’Éric Chevillard,  il est de bon droit 

de préciser que quelques travaux se sont intéressés à cette question. Nous pensons notamment 

aux réflexions 68 menées par Laurent Demanze, lesquelles mettent en relief cet 

« affrontement » entre la littérature contemporaine et les savoirs et/ou sciences. Toutefois, ces 

travaux (ceux qui portent essentiellement sur Chevillard) ˗ eu égard à leur nature (articles) ˗ 

ne se limitent qu’à quelques récits et ne favorisent donc guère une approche détaillée de cette 

problématique chez l’écrivain contemporain. Quant aux travaux plus spécifiques, une étude 

s’interroge principalement sur le rapport que l’œuvre chevillardienne entretient avec les 

savoirs et la Science : il s’agit de la thèse d’Isabelle Rabadi intitulée  Nouveaux savoirs et 

nouveau réalisme dans le roman français contemporain à la fin du XXe siècle. Éric 

                                                           

66  Ce qui n’empêchera pas de référer autant à ses prédécesseurs qu’à ses contemporains. 

67  Nous pensons, entre autres, aux études faites sur la notion de l’auteur, sur les nouvelles variations autour de la 

mort de l’auteur ; à celles consacrées au bestiaire, à la langue utilisée par l’auteur, à son style, au démantèlement 

des genres institués etc. Au moment où nous entamons cette étude, trois thèses ont par ailleurs été faites sur 

Chevillard dont deux consacrées exclusivement à son œuvre. Il s’agit notamment des travaux de Marc Daniel et 

d’EKatherina Kuleshova, respectivement titrés « L’Art du récit chez Éric Chevillard», art. cit. Et : « Éric 

Chevillard et la littérature. Présences et absences du cliché dans l’écriture d’Éric Chevillard.», soutenue en 2014.    

68 Il s’agit entre autres travaux, de ses articles « Meurtre en bas de page » et « Pécuchet, Bouvard et Chevillard » 

respectivement publiés dans Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy (dir.), Éric Chevillard dans tous ses 

états,  Paris, Classiques Garnier, 2016 et dans le numéro 1026 de la revue Europe, paru en octobre 2014.  
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Chevillard, Patrick Deville, Jean Echenoz, Jean Philippe Toussaint 69. Comme l’indique le 

titre, ce travail s’inscrit dans une approche plus ou moins comparative puisqu’il concerne un 

regroupement d’auteurs. S’il est vrai que l’auteur y analyse la spécificité du rapport de chaque 

écrivain au savoir, il n’en demeure pas moins que l’objet principal de sa thèse est de voir 

comment s’élabore une poétique de ce qu’elle a appelé « un nouveau réalisme fondé sur les 

nouveaux savoirs ». Plus généralement, l’auteure de la thèse montre comment se constitue 

« l’exploitation du ‘‘nouveau réalisme’’ au prisme de la science »70 chez les quatre écrivains 

de Minuit qu’elle étudie. Aussi résume-t-elle en conclusion :  

Puisque nous avons présenté comment le ‘‘nouveau réalisme’’ intégrait une réflexion 

pluriforme sur la réalité en jouant avec les savoirs comme en s’en jouant à tous les niveaux de 

sa structure, il nous a paru important d’expliquer que ses efforts pour penser la réalité et offrir 

une vision du monde singulière, empruntaient de multiples voies et assimilaient l’ensemble des 

acquis de la science moderne71.       

         C’est donc à une analyse comparative que se livre Isabelle Rabadi dans sa thèse en vue 

d’appréhender, comme nous l’avons souligné, les « fondements philosophiques du nouveau 

réalisme » au travers de l’étude de l’interrelation entre le romanesque et la Science chez la 

nouvelle génération de Minuit.   

       Dans tous les cas, ces différentes approches de l’interdisciplinarité dans l’œuvre d’Éric 

Chevillard nous ont souvent  semblé soit trop générales, soit trop restrictives en dépit de leurs 

pertinences respectives. C’est la raison pour laquelle nous avons souhaité y revenir en nous 

consacrant exclusivement à l’œuvre de l’écrivain afin d’étudier cette question plus en détail. 

Précisons d’emblée que notre étude rejoint par quelques points certaines conclusions  

d’Isabelle Rabadi ; notamment celles qui ont trait à la prise à partie de la logique de la pensée 

scientifique par Éric Chevillard. En revanche, s’il est vrai que nous partageons la plupart des 

conclusions générales72 avancées par cette dernière, nous comptons par ailleurs insister sur la 

                                                           

69  Isabelle Rabadi,  Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman français contemporain à la fin du XXe 

siècle. Éric Chevillard, Patrick Deville, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint », Université de Paris III-

Sorbonne Nouvelle, 1999, dirigée par Marc Dambre.    

70 Ibid., p. 472.  

71 Idem.  

72  Nous verrons par exemple comme elle l’a si bien remarqué, que « les romanciers contemporains [dont Éric 

Chevillard], se démarquent de la tradition en distanciant les savoirs, les savants et les modes d’appropriation et 

d’utilisation des connaissances », p. 265.    
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spécificité de chaque savoir et le sens que l’on pourrait donner aux choix esthétiques de 

l’écrivain.  

       D’autre part, moins nourrie de discours techniques des différentes sciences souvent 

convoquées, notre étude entend se consacrer à des analyses littéraires inspirées des œuvres 

elles-mêmes.  De ce point de vue, ce travail privilégiera une approche littéraire du dialogue 

des discours dans l’œuvre chevillardienne. Il n’est guère question, en étudiant la portée  des 

savoirs chez l’écrivain contemporain, de revenir sur ce qu’Isabelle Rabadi a qualifié de 

« fondements philosophiques du nouveau réalisme » mais bien d’analyser plus spécifiquement 

les modalités d’insertion des savoirs dans la prose de Chevillard. Cette thèse se veut donc un 

exposé détaillé de la mise en fiction des savoirs dans l’œuvre de Chevillard.  

 §. 5 Méthode,  démarche analytique et problématique.     

         Pour mener cette analyse fondée sur la question des savoirs dans des textes de fiction, il 

nous a paru utile de l’aborder sous l’angle d’une critique épistémique. Précisons d’emblée que  

nous ne la réduirons pas à la seule définition proposée par Pierssens ; car rappelons-le, 

l’épistémocritique est une méthode elle-même inspirée des travaux pionniers de Serres et 

Foucault. Elle puise, de ce fait, aux sources des avancées et des impasses issues de ces 

réflexions, ouvrant la voie à toute forme d’amendement au vu de l’évolution des objets 

d’étude. C’est consciente de l’écueil que pourrait donner à penser ce choix ˗ celui de la facilité 

d’une méthode induite par le sujet ˗,  que nous le justifions en précisant que, loin de se borner 

à l’analyse des seuls rapports entre sciences et littérature et donc à leur détection dans la 

fiction et inversement, l’épistémocritique s’intéresse en elle-même, à l’articulation complexe 

de la littérature et de la connaissance. Or la littérature, nous l’avons noté, entretient des liens 

avec divers champs épistémiques : dans ses rapports au savoir en effet, elle thématise des 

connaissances, les donne à voir, les transforme et questionne leurs modes de fonctionnement 

en leur donnant d’autres conditions de possibilité. La convocation de l’épistémocritique, 

comme méthode sur laquelle se fonde l’analyse se justifie ici par le fait qu’elle propose 

d’articuler, dans leur globalité, les liens entre littérature et savoirs. Aussi, penser ce rapport 

pour notre part, ne signifie guère qu’il faille coûte que coûte assigner une valeur « cognitive » 

au texte de fiction, si par cognition on entend la faculté de connaître ou d’acquérir des 

connaissances « objectives », « rationnelles ». D’une manière générale en revanche, l’intérêt 

de l’analyse épistémique pour ces rapports interdiscursifs nous semble être une bonne raison 

d’y recourir lorsqu’on envisage d’étudier les rapports de la littérature aux savoirs. D’autant 

que comme nous le relevions plus haut, l’épistémocritique, par nature, s’intéresse à 
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l’investissement des champs de la connaissance par la littérature tout autant qu’elle vise 

l’investissement du discours scientifique par le discours littéraire.  

        Plus encore, nous concevrons ces rapports au sens où les pense Ronald Shusterman73 qui, 

judicieusement, propose de distinguer épistémologie et cognition. Ces termes renvoient 

respectivement, selon les propos du critique, à « l’analyse philosophique de nos moyens et de 

nos conditions  de connaissance»74 et à « l’utilisation de ces moyens et de ces processus afin 

d’obtenir des données, de tester des théories, ou d’observer des causes et des effets »75. En 

adoptant cette conception restreinte de la cognition, l’objectif premier est d’éviter l’écueil qui 

consisterait à aborder cette question sous un angle trop comparatif. En effet, il n’est guère 

question ˗  en ce qui concerne l’analyse des rapports de la littérature au savoir ˗ de procéder à 

une hiérarchisation des discours en fonction  de l’importance de leur incidence sur le réel. Par 

là, nous entendons qu’il ne s’agira pas d’insister sur une rivalité  entre  disciplines fondée sur 

l’importance d’un discours qui serait tantôt subjectif, tantôt objectif ou rationnel. Bien au 

contraire, nous soutenons l’argument, à la suite de Jean François Lyotard, qu’il est 

improductif de définir la pertinence du littéraire en le comparant au scientifique et 

inversement. En effet, dans son essai La condition postmoderne, le philosophe établit un 

« rapport sur le savoir » et observe de prime abord, qu’ :  

                                                           

73  Ce parti pris (le choix de l’épistémocritique et la référence à Shusterman)  pourrait sembler paradoxal puisque 

Shusterman, à l’inverse de Jean-Jacques Lecercle, ne soutient guère l’idée d’un art cognitif. Pour lui, au 

contraire, l’art (littéraire ou autre) ne saurait être une véritable connaissance. Voir Jean-Jacques Lecercle, Ronald 

Shusterman, L’Emprise des signes. Débat sur l’expérience littéraire, Paris, Seuil, 2002.  Or, dans la perspective 

qui est la nôtre, il nous semble possible d’opter pour cette conception restreinte de la cognition tout en retenant 

l’épistémocritique comme méthode d’analyse. Car l’épistémocritique, en tant qu’elle s’intéresse au rapport de 

l’écrivain au savoir, à la connaissance, dans ses déterminations, va au-delà de cette opposition traditionnelle 

entre savoirs littéraires et savoirs scientifiques. Il se trouve justement que notre propos vise à surpasser cette 

opposition d’autant que l’accent sera ici mis sur les modalités d’appropriation du discours scientifique par le 

discours littéraire. S’il est vrai qu’un tel travail ne peut manquer de questionner la capacité du texte de fiction à 

savoir, il n’en demeure pas moins qu’il s’agira moins d’opposer systématiquement une connaissance dite 

objective ou rationnelle et un savoir qui serait lui, subjectif. Il s’agira plutôt de voir comment le discours 

littéraire s’approprie le discours scientifique et comment cela fait sens. Ce qui par voie de conséquence, implique 

l’idée du rapport de l’écrivain au savoir, nous l’avons noté. Cela étant, non contraint d’aborder cette question en 

privilégiant une logique comparative (prouver à tout prix qu’il y a des formes de littérature qui « savent » par 

exemple), nous choisissons d’y répondre en nous intéressant à l’acte même qui rend possible ce dialogue : 

l’écriture. C’est la raison pour laquelle une insistance particulière sera faite sur ces modalités d’appropriation, 

cette mise en fiction du savoir à proprement parler pour montrer comment la littérature au travers d’un texte de 

fiction ou autre, questionne son rapport aux autres discours.     

74  Ibid.,  p. 151.  

75 Idem.  
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On ne saurait donc juger ni de l’existence ni de la valeur du narratif à partir du scientifique ni 

l’inverse : les critères pertinents, renchérit-il, ne sont pas les mêmes ici et là. […] Se  lamenter 

sur ‘‘ la perte du sens’’ dans la postmodernité consiste à regretter que le savoir n’y soit plus 

narratif principalement. C’est une inconséquence. Une autre n’est pas moindre, celle de vouloir 

dériver ou engendrer […] le savoir scientifique à partir du savoir narratif, comme si celui-ci 

contenait celui-là à l’état embryonnaire76.  

        Nous pensons en effet qu’il serait vain, d’une manière générale, de procéder à une 

opposition systématique des différents discours de la culture d’autant qu’ils n’obéissent guère 

aux mêmes critères de pertinence. Tout en admettant ces différences de principe, une analyse 

des influences mutuelles de chaque champ de la connaissance semble en revanche possible. 

Cette « confrontation » est l’une des raisons qui nous ont poussée à entrevoir cette étude. 

Notre objectif est donc de montrer, à travers l’étude des œuvres d’Éric Chevillard par 

exemple, comment la fiction peut se servir du discours savant pour nourrir ses propres fins. 

Ainsi considérons-nous à l’instar de Shusterman que, même si la fiction ne poursuit nullement 

un but cognitif, au sens strict de connaissance objective fondée sur des hypothèses vérifiables, 

elle peut en revanche poursuivre un but épistémologique.  

     L’épistémocritique nous semble, en ce sens, relever d’une grille à valeur prescriptive  

plutôt qu’indicative. De ce point de vue donc, nous importent ici les grands traits qui 

pourraient intéresser toute analyse fondée sur les interactions entre disciplines. Serait de ce 

fait envisagée l’analyse ˗ et là nous rejoignons Pierssens ˗ de ce qu’il appelle ‟agents de 

transferts77” : ce sont des formes que peut prendre la présence d’un champ épistémique dans 

la fiction.  De même, comme le rappelle Véronique Dufief-Sanchez : 

L’épistémocritique existe bel et bien en tant que telle. Ce n’est pas une simple approche 

thématique qui étudierait dans les œuvres le savoir comme n’importe quel autre motif […] 

C’est une manière bien spécifique d’interroger le statut heuristique de la fiction, l’inquiétude 

proprement poétique des écrivains dans leur rapport à la vérité78.   

                                                           

76 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979, p. 47.  

 

77  Il entend par là : « La traduction réciproque de l’épistémique en littérature et du texte en savoir. » Cette 

expression renferme une « classe fort nombreuse qui rassemble des objets et des chaînes de raisonnements, de 

simples mots isolés ou des traits descriptifs, des citations et des jeux de mots etc. » Pour simplifier poursuit-il : « 

On peut les concevoir sur le modèle épistémique désormais familier de l’interface : surface de contact entre deux 

réalités par ailleurs distinctes. » Voir Savoirs à l’œuvre. op. cit., p.  9.   

78  Véronique Dufief-Sanchez (dir.), Les écrivains face au savoir,  Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2002, 

p. 7. 
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         Ce sont cette articulation, cette détermination, cette interaction des discours et le rapport 

même de la littérature à la connaissance, au savoir, objet de l’épistémocritique, qui 

déterminent notre choix. L’épistémocritique appliquée ici ne s’intéressera donc pas à la seule 

analyse thématique de l’insertion des savoirs et/ou sciences dans la fiction. Certes elle entend 

au préalable fixer ses bases (évocation des mots, disciplines savantes, théories, découvertes 

scientifiques, leur traitement ou développement, leur présence concrète en tant qu’objet ou 

sujet de l’écriture, leurs caractéristiques, leurs références etc.). Mais, elle compte aussi et 

surtout voir comment la fiction finit par transformer les lieux de savoirs qu’elle visite et 

intègre en leur offrant d’autres formes et conditions de possibilité79 ; étant admis que le 

discours source (le savoir externe convoqué dans le texte de fiction) est, à l’évidence, 

retravaillé par le champ de la littérature qui le pense selon des lois internes. D’un mot, c’est 

aussi voir et analyser les ‟figures épistémiques” c’est-à-dire les figures singulières que 

prennent les savoirs ; car par elles, s’opère la greffe d’un savoir sur le discours ou la fiction. 

La méthode, cadre conceptuel sur lequel s’appuie la démarche, n’aura nullement pour 

fonction de dicter les principes de l’analyse, ni même de la fonder. Elle n’est point, en 

somme, la fin vers laquelle tend cette étude. Elle servira plutôt de point- relais entre le texte et 

l’objet de l’étude. En reprenant ici cette méthode, notre but est donc de souligner les 

possibilités qu’elle pourrait offrir aux exégètes en vue d’une analyse interdiscursive.   

         Cette méthode, elle-même induite par le sujet invite avant toute autre chose à s’épancher  

sur ce que recouvre, au juste, la notion de savoir et par conséquent ce qu’implique une analyse 

basée sur cette question dans une œuvre de fiction. Conformément au sujet et à la méthode 

choisis, nous nous appuyons ici sur la notion de savoir telle que définie par  Michel Foucault.  

Pour le philosophe en effet : 

Un savoir, c’est ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se trouve 

par-là spécifiée : le domaine constitué par les différents objets qui acquerront un 

statut scientifique […] ; un savoir c’est aussi l’espace dans lequel le sujet peut 

prendre position pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours […], 

un savoir c’est aussi le champ de coordination et de subordination des énoncés où 

les concepts apparaissent, se définissent, s’appliquent et se transforment […] ; enfin 

                                                           

79  Nous considérons, comme Laurence Dahan-Gaida que la littérature ne saurait être un « reflet passif du monde 

intellectuel dans lequel elle s’inscrit : elle ne saurait donc être réduite à un simple réceptacle pour des savoirs 

élaborés ailleurs », voir Daniel Minary (dir.), Savoirs et Littérature I, Besançon, Annales Littéraires de 

l’Université de Franche-Comté, n° 635, 1997, p. 7.    
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un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et d’appropriation offertes par le 

discours80.  

       Foucault voit ainsi dans le savoir un ensemble composé d’éléments relatifs à l’élaboration 

d’une discipline fût-elle savante ou non. C’est, selon les mots de Nicolas Rouillot, toutes les 

procédures et tous les effets de connaissance qui sont acceptables à un moment donné et dans 

un domaine défini. Le savoir est donc cet ensemble de données constitutives de ce que 

Foucault appelle ‟pratiques discursives” ; ces unités étant indispensables à la naissance d’une 

science et pouvant ou non conduire à sa formation. Foucault définit en effet les sciences 

comme des discours qui non seulement constituent des domaines autonomes, mais qui ont 

également un point fondamental : l’objectivité expérimentale. Aussi écrit-il : 

On ne rapporte pas la science à ce qui a dû être vécu ou doit l’être, pour que soit fondée 

l’intention d’idéalité qui lui est propre ; mais à ce qui a dû être dit˗ ou ce qui doit l’être˗ pour 

qu’il puisse y avoir un discours qui, le cas échéant, réponde à des critères expérimentaux ou 

formels de scientificité81. 

       Quant aux disciplines, elles constituent des pseudo- sciences, entendu qu’elles ne forment 

pas forcément des sciences dans la mesure où celles-ci peuvent avoir été des disciplines à 

partir (ou en dépit) desquelles elles se sont formées. Nous nous référons ainsi à ces définitions 

et distinctions foucaldiennes et à son postulat du primat du savoir sur la science pour justifier 

notre objectif : concevoir une idée du savoir qui ne relèverait pas uniquement des sciences 

expérimentales mais aussi de toute pratique discursive ayant un objet, une méthode, une 

démarche fût-elle expérimentale ou non. Le savoir auquel nous nous intéressons ici, nous 

l’avons observé, n’est donc pas réductible aux seules sciences dites objectives. Plus 

généralement, on trouve dans cette acception même de la notion, l’un de ses sens à l’époque 

postmoderne. Ainsi que le relève Jean-François Lyotard, « le savoir n’est pas la science, 

surtout dans sa forme contemporaine ; et celle-ci, bien loin de pouvoir occulter le problème de 

sa légitimité, ne peut manquer de le poser dans toute son ampleur qui n’est pas moins 

sociologique qu’épistémologique »82. Cette précision à laquelle nous souscrivons nous amène 

                                                           

80  Foucault Michel, l’Archéologie du savoir, op.cit., p.  246-247. 

81  Ibid.,  p. 246. 

82 Jean- François Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 36. Plus loin, le philosophe précise que « le 

savoir en général ne se réduit pas à la science, ni même à la connaissance. La connaissance serait l’ensemble des 

énoncés dénotant ou décrivant des objets, à l’exclusion de tous autres énoncés, et susceptibles d’être déclarés  

vrais ou faux. La science serait un sous-ensemble de la connaissance.  Faite elle aussi d’énoncés dénotatifs, elle 

imposerait deux conditions supplémentaires à leur acceptabilité. […] Mais par le terme de savoir on n’entend pas 

seulement tant s’en faut un ensemble d’énoncés dénotatifs, il s’y mêle les idées de savoir-faire, de savoir-vivre, 

de savoir-écouter, etc.  Il s’agit alors d’une compétence qui excède la détermination et l’application du seul 
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à nous intéresser ici à cette hypothèse du savoir en tant qu’ensemble de présupposés  

irréductibles à la science.  

      Cela étant, étudier l’œuvre de Chevillard à l’aune des savoirs c’est, en principe, penser le 

questionnement suivant : quels sont les domaines du savoir interrogés par les œuvres d’Éric 

Chevillard ? Pourquoi et comment s’y réfèrent-elles ? Examinent-elles les limites et les 

possibilités de ces savoirs ? À quoi tendent-ils ? Le texte littéraire en ce sens transmet-il des 

savoirs particuliers ? Peut-il prétendre à la connaissance ? Ces savoirs sont-ils fonctionnels ? 

S’adressent-ils au lecteur en même temps qu’ils édifient les personnages ? Selon quelles 

modalités ces savoirs s’articulent-ils dans les textes ? La fiction se réapproprie-t-elle le 

discours savant en l’occurrence ? Autant de questions auxquelles la critique épistémique 

envisagée tentera de répondre.  

       §. 6 Justification de la démarche générale et exposition du plan de rédaction  

      Cette méthode déterminera ainsi les grands axes de note travail dont le but est de cerner 

l’apport des savoirs dans les fictions chevillardiennes et leur incidence sur les formes 

narratives. Autrement dit, nous nous fixons pour objectif de saisir les modalités 

épistémologiques  des textes de Chevillard en indiquant les stratégies narratives utilisées par 

l’auteur pour les mettre en forme. Importent donc ici ce dialogue des discours et la manière 

dont s’opère celui-ci, leur possible liaison. 

       Pour ce faire, l’analyse, centrée sur trois grandes parties, ira du choix des savoirs à leur 

fonction en passant par leur insertion dans la fiction. Ainsi la première, s’intéressant à la 

typologie des savoirs mettra-t-elle en valeur la nature des champs de la connaissance choisis 

par l’auteur. Autant dire qu’elle réfléchira à la manière dont l’écrivain les distingue, est-ce 

qu’il y a hiérarchisation ou non ? Du premier texte de l’auteur, Mourir m’enrhume au 

Désordre azerty, le tout récent ˗  au moment où nous abordons cette étude du moins ˗  l’objet 

est de voir si, au fil du temps, certains savoirs ont réussi à se hisser sur le haut du tableau ; en 

ce sens que se dessineraient sous les yeux du lecteur, des sortes de métaphores obsédantes. 

Autrement dit comment expliquer le choix de tel savoir au détriment de tel autre? Rappelons 

                                                                                                                                                                                     

critère  de la vérité, et qui s’étend à celle des critères d’efficience […], de justice et/ou de bonheur (sagesses 

éthique), de beauté sonore, chromatique […], etc. Ainsi compris, le savoir est ce qui rend quelqu’un capable de 

proférer de ‘‘bons’’ énoncés dénotatifs, mais aussi de ‘‘ bons’’ énoncés prescriptifs, de ‘‘bons’’ énoncés 

évaluatifs. », Ibid., p. 36-37.  
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que Chevillard semble s’intéresser à des champs fort anciens du savoir, à des formes pour 

ainsi dire historicisées du savoir ; manifestant, à bien des égards, une extrême curiosité.  

          Le choix des disciplines abordées implique aussi des choix esthétiques qui influent (ou 

non) sur leur usage dans les narrations. Il serait intéressant dans cette partie, d’étudier, au vu 

du cheminement de l’auteur, le classement des savoirs convoqués. De l’histoire naturelle 

(botanique, zoologie, géologie), à l’histoire de la littérature en passant par les sciences 

humaines les savoirs sont-ils tous logés à la même enseigne? Par ailleurs, l’intérêt de 

Chevillard pour les autres formes de discours englobe les autres arts tels que la peinture. 

D’Attaque par exemple accorde une place significative au peintre Gaston Chaissac quand 

d’autres textes comme Préhistoire font constamment référence à l’art pictural.  

        Dans la deuxième partie consacrée à l’insertion à proprement parler, il sera question 

d’analyser ce qu’apporte « ce dialogue entre le discours-scientifique-source et sa 

réappropriation ‟ transformations, critiques, dénégations” par le texte » et de « repérer ce qu’il 

apporte de nouveau sur la question par rapport à la source ». C’est dire que nous verrons par 

exemple si les procédés du dictionnaire, de l’encyclopédie, du pamphlet, de l’essai, les 

théories de Chaissac notamment sont à l’œuvre dans les pratiques d’écriture de Chevillard. 

Ces théories se répercutent-elles sur les techniques narratives ? La narration mime-t-elle par 

exemple un procédé pictural, scriptural ? Questionner l’utilisation des savoirs, leur insertion 

dans les récits c’est aussi mettre en lumière l’incorporation des sciences véritables dans lesdits 

récits ; voir ainsi la présence matérielle des disciplines selon qu’elles sont nettement ou 

furtivement mentionnées dans les différents textes. Il s’agit, entre autres disciplines, de 

l’archéologie, de la botanique, de la zoologie, de la géologie, de la paléontologie, de l’Histoire 

et de la préhistoire. Seront analysés dans cette optique, des textes comme Les Absences du 

capitaine Cook, Préhistoire, L’Auteur et moi, Oreille rouge, Du Hérisson, Le Caoutchouc 

décidément, Palafox, Choir, La Nébuleuse du crabe, Un fantôme.   

          Par ailleurs, cette inclusion impliquant des formes intertextuelles variées, nous nous 

pencherons en l’occurrence sur les intertextualités savantes induisant la référence à des noms 

d’auteurs et de savants. C’est en un sens voir la mention des fragments d’articles dans les 

récits. Il s’agira, entre autres, d’analyser les extraits du Grand Dictionnaire Universel du XIXe 

siècle de Pierre Larousse que l’auteur examine sans cesse dans Démolir Nisard. Nous 

répondrons ainsi à la question de savoir quel est le bien-fondé d’une telle présence dans la 

fiction, quelle portée et quelle pertinence accorder à ces références. Cette partie étudie ainsi 
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des références à des auteurs comme Buffon et son Histoire naturelle, à celles des idées de 

Pierres de Beauvais etc. Autant de questions qui abordent donc, celle, plus générale, de la 

citation et de la référence comme modalités de savoir. En effet, des citations explicites 

(auteurs, titres voire pages) aux simples allusions, les narrateurs n’hésitent pas à convoquer 

des savoirs pour corroborer ou infirmer leurs dires, ces savoirs servant à prouver ou à justifier 

les propos de leurs auteurs. C’est le cas dans Démolir Nisard par exemple où les citations 

deviennent des arguments d’autorité. Intéresse aussi l’étude, cette sorte de didactisme ˗  peut-

être infime mais tout de même présente ˗ notamment dans ces récits où les recours 

étymologiques participent à la fois, comme nous le verrons plus tard, d’un didactisme 

oscillant entre sérieux et comique.  

        Pour finir, la troisième et ultime partie s’attèlera à montrer à quoi sert la fictionnalisation 

de ces savoirs, donc, à étudier leur fonction. Le recours à des champs de connaissances aussi 

hétérogènes pourrait s’entendre de deux manières. La première, sensible à son ambition 

encyclopédique, s’autorise plutôt la fabulation, la fantaisie, le jeu, la liberté. Peut-être un pur 

goût d’exotisme mêlé à une soif de dire, ironiquement, de préférence. La deuxième, inscrite 

dans le mouvement général de la négation à l’œuvre, de la contestation permanente, procède 

d’un questionnement bien plus profond : la réinterrogation des codes actuels de nos 

représentations. Une manière pour l’auteur de se dresser contre cet ordre que la nature semble 

imposer à l’être, car, prime chez lui, une farouche envie de la concevoir autrement. À 

l’impossible substitution d’un ordre, à l’improbable possibilité d’un monde autre, Éric 

Chevillard oppose des mondes parallèles, une vision autre, au travers d’une conscience autre. 

Cette interrogation, pour tout dire, s’en prend d’abord à ce que l’humain  a de plus précieux : 

sa prétendue suprématie sur les autres règnes, interrogation faite de manière autant fantaisiste 

que comique. Se dessine par ailleurs dans plusieurs récits, ce qu’il conviendrait de nommer  

une « rhétorique de l’exotisme » qui prend forme non seulement  par la référence à des savoirs 

anciens mais aussi par le recours à l’expérience encyclopédique (insertion de documents 

bruts). Une ouverture qui est, elle aussi, représentative de ce refus du roman, l’auteur faisant 

appel au monde extérieur pour nourrir sa littérature. Ce qui de toute évidence induit l’idée 

plus générale du refus des cloisonnements génériques qui serait concomitante de l’idée de 

l’autonomie de l’art et donc de son essentielle pureté. Un tel questionnement est lui-même 

symptomatique d’une époque contemporaine qui, pour citer encore Dominique Viart, « fait 

l’expérience d’une déroute du sens, d’une vacuité des discours, d’un défaut de systèmes 

d’explication et donc d’une impossibilité de se situer dans le cadre de pensées historicistes 
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»83 .  Par suite, la littérature contemporaine dont font partie les récits chevillardiens, se 

caractériserait par quatre principaux traits, décrits par le critique à savoir la dimension 

critique, la transitivité, la matérialité et le dialogisme. 

  

                                                           

83  Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature, comment penser la littérature contemporaine », 

art.cit., p.  27. 
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PARTIE I : DU CHOIX DES SAVOIRS ET DE LEUR SPÉCIFICITÉ  

 

       Dans l’œuvre d’Éric Chevillard, donnée comme un tout, l’on peut aisément constater 

qu’il y a une récurrence de certains savoirs tels que la zoologie, laquelle concerne la majeure 

partie des récits. Il nous a ainsi paru que le mouvement de l’écriture chez cet auteur et 

l’élection innocente avaient partie liée.  En effet, il semble qu’écrire chez Chevillard c’est 

aussi opérer des choix, fussent-ils inconscients.   

        De fil en aiguille, se tissent au fil des livres, des sortes d’opérations (sélectives ?), 

marque inaltérable de la présence de certains champs épistémiques au détriment d’autres. 

Récurrence consciemment préférentielle? Peut-être pas. Toujours est-il que des savoirs précis 

et spécifiques sont évoqués dans les récits de leur auteur, les situant d’emblée dans une 

relation dialogique.  En cela, l’œuvre d’Éric Chevillard, comme nous l’indiquions plus haut, 

est partie prenante de cette littérature française contemporaine que décrit Dominique Viart ; 

littérature à la fois critique, transitive 84 , matérielle et dialoguant tant avec « l’héritage 

littéraire» qu’avec « les considérations des sciences humaines ».  

Chapitre I.  Histoire naturelle et sciences de la Terre.  
         Selon qu’il est lu d’un point de vue historique ou scientifique, ce titre pourrait être  

doublement connoté. Doublement, parce que pouvant par exemple évoquer à la fois les 

œuvres de Pline et Buffon puis la science elle-même désignée sous ce vocable. « Étude, 

descriptions des corps observables dans l’univers », telle est, donnée par Le Petit Robert85, la 

définition de la notion d’« histoire naturelle ». En tant que science à proprement parler, 

l’Histoire naturelle est comprise entre deux écoles au dix-huitième siècle, du moins avant 

                                                           

84   Précisons toutefois que chez Éric Chevillard, ainsi que l’a aussi observé Alexandre Gefen, la réflexivité prime 

sur la transitivité. Pour Alexandre Gefen en effet, Chevillard « ne se contente pas d’attaquer les poncifs littéraires 

et la régression vers une littérature transitive et tentée par un retour au récit conventionnel, de railler tout 

utilitarisme et tout fonctionnalisme, mais semble même se refuser en vérité toute épiphanie, toute rédemption 

littéraire. Au contraire, parmi les contemporains, Chevillard est l’un de ceux qui vont le plus loin dans la 

réfutation de la possibilité de l’existence d’une littérature efficace, en produisant des romans qui illustrent le 

besoin de littérature tout en le démontant sans relâche. ». Voir son article : « La littérature sans la littérature », 

dans Éric Chevillard dans tous ses états, op.cit., p. 44. Pour notre part, nous considérons que Chevillard récuse 

en quelque sorte l’idée d’une littérature transitive qui serait notamment tentée par un retour au récit 

conventionnel. À la place donc, l’écrivain produit une œuvre formaliste qui ne développe toutefois pas la théorie 

de la clôture du texte. En ce sens, l’auteur renoue un tant soit peu avec la transitivité sans pour autant renoncer 

aux exigences formelles.    

85 Le Petit Robert, Millésime, 2013. 
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Buffon. La première est représentée par des taxinomistes comme Pline. Quant à la seconde, 

elle est l’œuvre de savants à la fois physiciens et théologiens. L’une et l’autre école 

s’intéressent à la nature, à ses composantes et à sa diversité. Les taxinomistes comme 

l’indique le qualificatif, élaborent des taxinomies sur les différentes sortes de plantes et 

d’animaux ; procédant ainsi à une sorte d’inventaire de la nature. Les physico-théologiens, de 

leur côté, conçoivent la Nature comme le grand œuvre de l’Être Suprême dont ils disent 

étudier, conjointement, la création. Cette science encore considérée comme un divertissement 

˗ auquel ne s’adonne bien entendu pas le grand public ˗, et donc, sera transformée par Buffon, 

historien de la nature qui s’y occupera en tant que savant et ‘‘scientifique’’ de son époque. 

Comme le remarque fort bien Ernst Mayr, « en histoire naturelle, l’on doit faire observation 

sur observation et l’on ne peut généraliser qu’en effectuant des comparaisons. C’est 

précisément ainsi que Buffon a procédé»86. Refusant donc une classification ‟prématurée” des 

phénomènes dans la Nature ˗ du moins dans la première période de sa pensée87 ˗, se dessine 

chez lui une rigueur et une forme d’esprit scientifique. De ce point de vue, Buffon se présente 

en grand défenseur de la rigueur scientifique, se distinguant lui-même de Linné et de ses 

partisans qu’il qualifiera de taxonomistes simplistes88.      

      Or, ironie du sort, le développement de l’histoire naturelle, bien avant même la mort de 

Buffon en 1788, n’aura pas gardé en mémoire les conceptions buffoniennes de la discipline.   

Pis, rappelle Pietro Corsi :  

                                                           

86  Ernst Mayr, « Préface », dans Jean Gayon (dir.),  Buffon 88. Actes du Colloque international pour le 

bicentenaire de la mort de Buffon,  Paris, Montbard, Dijon, PUF, 1988, p. 8.  

87  Car, rappelons-le, la pensée de Buffon évolue. Dans le second tome de l’Histoire naturelle des animaux, il 

reconnaîtra que la connaissance passe aussi par les systèmes que seul le génie permet d’établir, de ‟généraliser”. 

88 Cependant Buffon, refusant de recourir à des catégories a priori, se heurte, bien malgré lui, à la contradiction. 

D’autant que, mentionne Jean Varloot, ses démêlés avec Linné « auquel il objecte maintes découvertes comme 

l’existence du ‘‘polype’’, ‘‘être intermédiaire’’,  sa crainte d’être enfermé dans une classification toute faite […]  

toutes ces belles intentions se heurtaient d’avance à un principe en lui enraciné : celui de garder à la nature 

vivante une stabilité, une permanence, et  la garantir par un postulat : l’unité de l’espèce ».,  Histoire Naturelle, 

textes choisis et présentés par Jean Varloot, Paris, Gallimard, 1984,  p. 17. Mais au fil des découvertes et des 

analyses (en 1766), la conception de Buffon des termes de : « espèce », « genre », « famille », « variété », 

« race », glisse au point de vue sémantique. À ce sujet, Jean Varloot, indique que : « Jacques Roger explique 

l’incertitude de cette pensée en expliquant que Buffon se comporte alternativement en biologiste attaché à la 

reproduction d’une même espèce et en naturaliste obligé de constater la différence des types d’animaux et la 

circulation qui se fait entre eux. », p. 19. Buffon procédera donc bel et bien à des classifications, des taxinomies, 

mais il l’exigera du plus grand nombre des caractères.   
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 Le grand débat sur la réforme de l’histoire naturelle qui dans les années 1793-1800 a animé les 

revues scientifiques et littéraires françaises a très clairement exprimé le désir et la 

détermination de s’émanciper de la tutelle de Buffon, et d’abolir le caractère littéraire de 

l’histoire naturelle bufonienne pour inaugurer˗ comme on le répétait de plus en plus ˗‟un style 

sévère” dans la discipline, et pour emprunter à la philosophie de Condillac les références 

méthodologiques capables d’élever l’histoire naturelle au rang des sciences exactes89. 

       Parmi les plus virulents critiques de Buffon, surtout après sa mort, on compte notamment 

Condorcet. Ce dernier aura, en réalité, dénié toute valeur scientifique et philosophique à 

l’œuvre de Buffon à qui il reproche une excessive et triviale vulgarisation de l’histoire 

naturelle. Voulant par conséquent sortir de cette « inconsistance », la postérité révoque 

l’héritage buffonien en lui substituant une ‟vraie” valeur scientifique. Il est alors question 

d’intégrer dans la pratique de la discipline, non seulement une dimension philosophique, mais 

également la rigueur méthodologique inspirée des travaux de Condillac. De ce point de vue, 

Buffon qui a grandement contribué au rayonnement de la discipline n’aura été pour ses 

successeurs, qu’un esprit préscientifique au sens bachelardien du terme. Condorcet, Cuvier et 

les autres naturalistes après lui, réclameront de fait, pour l’histoire naturelle, une rigueur 

semblable à celle que l’on rencontre dans les sciences physico-mathématiques, de sorte que 

cette discipline forme un ensemble de disciplines dites Sciences naturelles. Prise isolément, 

l’histoire naturelle a donc connu des bouleversements théoriques et conceptuels 

corrélativement à l’évolution de la société.    

      Aujourd’hui passée à la postérité, elle s’est diversifiée en nombre de champs épistémiques 

recoupant ce qu’il est de nos jours convenu de nommer  « Sciences de la vie et de la terre ». 

Ce qui  nous intéresse ici en revanche, ce sont les sciences autrefois dites Sciences Naturelles. 

Ce sont essentiellement la botanique, la zoologie et les sciences de la Terre comme la 

géologie et la paléontologie, qui vont faire l’objet de notre analyse dans cette partie. Aucune 

ambition, dans ce cas, de dresser une historiographie de ces différents savoirs en tant que 

sciences à part entière, ni même de leur consacrer, à elles seules, une réflexion simplement 

descriptive. L’importation des disciplines et de leurs outils et concepts dans des champs qui 

leur sont étrangers requiert, on le sait, une attention particulière quant au traitement qu’on leur 

fait ; en dépit de quoi, l’on tomberait dans une application simpliste, elle-même pouvant 

                                                           

89  Pietro Corsi, « Buffon sous la Révolution et l’Empire », Buffon 88. Actes du colloque international du 

bicentenaire de la mort de Buffon, op.cit., p. 640.  
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conduire à une confusion totale des lieux d’étude90. Importeront donc ici, leur insertion dans 

la fiction et les relations entre ces disciplines savantes et la littérature. En clair, l’étude porte 

sur l’intérêt  chez Chevillard, pour ces savoirs et ce qu’ils apportent ou non à ses œuvres de 

fiction.  

I.1  La botanique  
      Puisant aux sources du grec botane (herbe), la botanique est classiquement associée à 

l’ensemble des sciences liées au monde végétal. En ce sens, le savoir botanique est un savoir 

naturaliste traditionnel qui peut s’étendre aux actions réelles ou symboliques que l’Homme 

exerce sur son environnement et inversement. Ce savoir sur lequel se sont formées plusieurs 

autres disciplines dont la systématique avec Linné, la génétique avec Mendel par exemple, 

continue d’intéresser plus d’un. Certains écrivains comme Chevillard s’y intéressent encore  

en tant que savoir unique c’est-à-dire comme branche constitutive d’un ensemble général : 

l’Histoire naturelle. Tout comme le champ littéraire auquel l’auteur s’attaque en moquant 

notamment les canons esthétiques, les discours de savoir font l’objet d’une remise en cause 

incessante dans ses récits. En ce qui concerne les représentations du savoir botanique dans 

l’œuvre de l’auteur d’Oreille rouge, précisons d’emblée qu’elles s’inscrivent dans cette 

volonté manifeste chez l’écrivain de « s’opposer  à tout ce qui va de soi 91  ». Les 

considérations botaniques, dans l’œuvre de l’auteur sont en effet l’une des nombreuses pistes 

de savoirs décrites çà ou là dans ses textes. Cependant de quoi retourne exactement cette 

insertion ? La description des données botaniques induit-elle une consistance de ce champ 

disciplinaire dans le texte ?  

        D’entrée de jeu, précisons que la notion de « pistes de savoirs » est ici à prendre au sens 

où les descriptions à l’œuvre n’accordent aucune densité au savoir évoqué. À propos de la 

botanique, les évocations, lorsqu’elles sont furtivement données, consistent en une récusation 

de leur pertinence ainsi que le suggèrent certains passages du Caoutchouc Décidément92. Dans 

ce roman, Furne, voulant réformer l’ordre des choses, entend déconstruire tous les « systèmes 

                                                           

90 Jacques Bouveresse a par exemple insisté, en mettant en garde contre l’emprunt - fût-il métaphorique - abusif 

de concepts particuliers et leur application à des disciplines qui leur sont étrangères.  Voir son essai Prodiges et 

vertiges de l’analogie. De l’abus des belles-lettres dans la pensée, Paris, Raisons d’Agir, 1999.    

91  Aussi Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy rappellent-ils cette nécessité, chez Chevillard, de s’opposer à « 

tout ce qui va de soi ». Voir Éric Chevillard dans tous ses états,  op.cit., p.  10.    

92 Paris, Minuit, 1992. Les références à ce roman seront désormais indiquées CD, suivies du numéro de la page. 

Le même principe  sera adopté pour les autres ouvrages de l’auteur.  
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en vigueur » afin d’y substituer un ordre nouveau propice au devenir des hommes. Au nombre 

de ses griefs donc, il y a le savoir botanique. Tel ce zoologue dont la tâche, dit le narrateur, est 

de « décomposer en classes », tâche somme toute futile, le botaniste s’emploierait « dupe », à 

un travail « similaire également stérile » (CD, p. 30-31). Or justement, le but de Furne 

réformateur consisterait sinon à cerner, du moins à restituer la pertinence de tels savoirs ˗ 

zoologie, géologie, botanique ˗ et leurs procédés (classifications) ; en somme, à leur rendre 

une parfaite utilité.  

          Ce rejet préalable des discours forgés prélude en effet à l’instabilité générale du statut 

heuristique des domaines de la connaissance convoqués dans l’univers chevillardien. La 

refonte radicale du système est par exemple symbolique, chez Chevillard, de ce qu’il appelle 

un « mépris marqué par tout impératif de vérité ou de véracité » 93 . L’inanité des 

considérations botaniques, pistes de savoirs à valeur référentielle, reflète le refus, la méfiance 

vis-à-vis de la rigidité des systèmes. Le jeu avec la négation que soulignait déjà Pierre 

Jourde94, analysant l’écriture chevillardienne, caractérise également la spécificité des champs 

de savoir, constamment revisités, amendés. Aussi longtemps que le narrateur s’y réfère en 

effet, la légitimité à proprement parler de la botanique comme discipline savante ne sera 

jamais reconstituée. Cette inquiétante instabilité du statut du savoir dans les fictions 

chevillardiennes reflète, subrepticement, comme nous l’indiquions plus haut, la méfiance vis-

à-vis des systèmes donnés pour acquis.  Nullement encline à la systématisation opératoire des 

grands modèles de pensée, la prose chevillardienne s’emploie, a contrario, à « dé-

systématiser » les modes et les données. Le sens d’une telle opération peut d’abord s’entendre 

comme caractéristique même du statut heuristique de la fiction : c’est-à-dire en tant qu’elle est 

d‘abord une activité proprement interrogeante.  

            En effet, suivant Jacques Bouveresse95, même si le roman ne dit pas nécessairement le 

sens de la vie en des termes philosophiques, il peut en revanche s’employer à  le ‘‘montrer’’, à 

le formuler. En donnant par exemple à lire des histoires de vies singulières, le romancier, à sa 

manière, interroge en quelque sorte la condition de l’être au monde. À l’inverse de la 

                                                           

93 Éric Chevillard, «  La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », Critique, n° 767, avril 2011, p. 

312.   

94  « Les Petits Mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art. cit., p. 204-205.  

95  Cité par Dominique Rabaté. Voir Le roman et le sens de la vie, Paris, José Corti, 2010.  
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philosophie, de la religion ou de la morale, l’œuvre romanesque ne poursuit nullement un rôle 

assertif. D’une manière générale d’ailleurs, elle ne préconise aucune fin morale. Elle 

participerait plutôt du complexe, de la mise à distance. C’est là une manière particulière de 

questionner le sens de l’existence et de le mettre ˗ suivant les circonstances - en perspective. 

Dans cet ordre d’idées, Dominique Rabaté observe que le roman questionne le sens de la vie 

non seulement en mettant en scène la singularité des destins humains, mais aussi en 

interrogeant des temporalités complexes. De ce point de vue, le roman formulerait également 

les possibilités du non-sens de la vie ; du moins les donnerait-il à lire.  

        Cette conception du roman en tant que genre essentiellement interrogatif trouve aussi un 

favorable écho dans l’époque contemporaine, héritière de l’ère du soupçon. À la suite de 

l’essoufflement des dernières avant-gardes, la critique littéraire ne formalise plus de discours 

figés, systématiques. Aussi pour paraphraser Bruno Blanckeman, à la fin du XXe siècle, est-il 

apparu une forme nouvelle du récit narratif français : l’indécidabilité96. Pour le critique en 

effet, « l’affirmation par le doute, la défiance face à toute forme de systématisme, le discrédit 

relatif de l’activité théorique depuis les années 1980 représentent un trait majeur »97  de 

l’époque contemporaine. Ce flottement perceptible en littérature est donc concomitant de 

celui de l’état de l’histoire de la pensée : « Les errements du sens, dit Blanckeman, repérables 

dans l’ordre de la fiction coïncident-ils avec le désaveu du sens de l’Histoire. »98  

        Ces récits indécidables dans lesquels s’inscrivent aussi les textes de Chevillard formulent  

de façon quasi omniprésente, ce que Blanckeman nomme le doute ravageur, accentuant à 

volonté le jeu avec la négation. Dans des textes ironiques comme Oreille rouge, ce doute se lit 

au travers de l’humour ; lequel, souverain, règne en maître. Cet humour sur fond d’ironie 

touche de fait à toutes les parties de l’œuvre. Oreille Rouge, rappelons-le, raconte le séjour 

africain de son héros éponyme, invité à séjourner en Afrique, au Mali précisément.  

L’Afrique, pour le héros, reste un fantasme. Sur les lieux, l’écrivain-voyageur est confronté à 

                                                           

96   La notion de récit indécidable, écrit Blanckeman, « désigne alors un texte aux degrés de fictionnalité 

différenciés, qui subvertit les catégories littéraires établies en surimprimant leur protocole. À toute tension 

unilatérale, toute concentration polarisante, il préfère la mise au clair de ses possibles, la mise en doute du parti- 

pris, du pari tenu, récit dévoyé qui se complait hors des lignes droites, en traverse des marges. Pluralités, 

différences, simultanéités, paradoxes, tels en  seraient les paradigmes structurels », dans Les récits indécidables, 

Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 13. 

97  Ibid., p. 11.   

98 Ibid., p. 208.  
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l’expérience de l’ailleurs. Il conçoit un projet littéraire : écrire un poème sur L’Afrique. Pour 

ce faire, il est prêt à tout quitte à salir son « petit carnet de moleskine noire », outil de base de 

l’écrivain-voyageur. Ainsi scrute-t-il le pays : descriptions des us et coutumes maliens, 

observation ou plutôt tentative d’observation des hippopotames, considérations ethnologiques. 

Mais l’Afrique, tout comme l’hippopotame, se dérobe. Aussi le voyage d’Oreille rouge ne 

l’aura- t-il pas changé : « Son pèse-personne, ironise le narrateur, imperturbable atteste qu’il 

ne s’est rien passé : 72 kilos, les mêmes. » (OR, p. 158).   

       Au-delà de l’objet premier parodié - le récit de voyage -, Oreille rouge est aussi cette 

hilarante et saisissante constatation d’une Afrique devenue fantôme, dirait Michel Leiris.  

C’est aussi, en effet, dans cette récusation de l’attitude de l’écrivain-voyageur et tout son 

corollaire (propension abusive à l’ethnologie), que prend sens la raillerie d’un savoir 

endogène devenu presque mythologique. Oreille rouge ironise de fait sur certains savoirs 

endogènes relatifs à la médecine traditionnelle. Abondant en commentaires, le roman n’omet 

jamais de glisser quelques réflexions ironiques sur le sens de telles croyances, comme dans ce 

passage : « Un écureuil a traversé la route de droite à gauche devant la voiture. On s’arrête. Le 

chauffeur descend, cueille un peu d’herbe sèche sur le bas-côté, qu’il glisse sous les roues : 

voici comment on contrecarre le mauvais présage de l’écureuil. » (OR, p. 103) Pareilles 

observations ironiques de la part du narrateur sont récurrentes dans le récit. Amené à visiter le 

Mali, Oreille rouge, nous l’avons noté, observe les us et coutumes de son pays hôte. Il faut 

dire que cette attitude du touriste permet ici de dresser le portrait d’un écrivain attentif qui, 

grâce à son carnet de moleskine noire, consigne tous les éléments qui aideront à l’élaboration 

de son grand poème sur l’Afrique. Aussi à propos des savoirs endogènes note-t-il : « Encore, 

le chauffeur fait halte souvent pour cueillir dans les arbres des feuilles aux vertus actives 

contre l’hypertension, le diabète, l’insomnie, les maux de ventre et les pertes blanches, paraît-

il, dont il remplit son coffre. » (p. 103) Or, ce « paraît-il » agit ici en tant que modalisateur 

accentuant le doute qui sous-tend la réserve du personnage et celle du narrateur quant aux 

pouvoirs de ces feuilles. Du moins, gardent-ils une distance critique vis-à-vis des croyances 

locales.  

        De manière générale, Oreille rouge se fait fort de tourner en dérision la tradition des 

ethnologues. En effet,  dans leurs études, ces derniers et les anthropologues à leur suite se sont 

intéressés aux rapports des hommes à leur société, à leur environnement. De ce point de vue, 

il était « communément admis que les ethnologues se devaient de recueillir sur le terrain et 

d’analyser les croyances des sociétés qu’ils étudiaient comme s’il s’agissait de données 
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d’expériences offertes à l’observation et dont la désignation sous ce terme n’exigerait aucun 

examen préalable »99.  À cet effet, plusieurs ethnologues ayant effectué le déplacement dans 

les sociétés dites « primitives » rapportent les connaissances que celles-ci ont de leur 

environnement. Qu’il s’agisse de l’Afrique ou de l’Amérique, les rapports des indigènes à leur 

végétation ont notamment fait l’objet de plusieurs études. Dans la pensée sauvage100 par 

exemple, Lévi-Strauss rapporte certaines relations de voyage dans lesquelles le savoir 

ethnobotanique des peuples visités est source d’attraction. En effet,  des Indiens (Aymara du 

plateau bolivien, Tewa du Nouveau Mexique) aux hawaïens en passant par les fang du Gabon, 

les peuls du Soudan, les harunoo, les negrito pygmées des Philippines, les populations des îles 

Ryukyu, on relève, chez ces peuples, une connaissance aiguë des plantes. En plus de leurs 

connaissances respectives, ces derniers laissent également libre cours à leur savoir-faire en 

classification des espèces végétales. Ce qui a conduit Lévi-Strauss à dire que : 

Devant tant de précision et de minutie, on se prend à déplorer que tout ethnologue ne 

soit pas aussi un minéralogiste, un botaniste et un zoologiste, et même un astronome. 

Car ce n’est pas seulement aux Australiens et au Soudanais, mais à tous les peuples 

indigènes ou presque, que s’applique la remarque de Richard au sujet des Navaho : 

‘‘Comme ils estiment toutes les choses de l’univers essentielles à leur bien-être, la 

classification naturelle devient un problème capital des études religieuses, et elle 

demande la plus grande attention du point de vue de la taxinomie101. 

         Si l’on en croit ces études de terrain, force est de constater que plusieurs peuples 

entretiennent des rapports pour le moins spécifiques avec leur environnement ; rapports le 

plus souvent fondés sur la maîtrise et la connaissance des espèces végétales par les 

populations locales. Néanmoins ces savoirs ont souvent suscité une certaine curiosité 

notamment perceptible chez les voyageurs, les aventuriers, les touristes, les explorateurs etc., 

tous ayant pour point commun la rencontre avec l’Autre.  

      Or, dans Oreille rouge justement, tout en raillant la posture du voyageur occidental, cette 

expérience de l’altérité montre comment certaines pratiques relatives aux savoirs naturalistes 

sont considérées comme de simples objets exotiques aux yeux du touriste. Dans sa mobilité, 

Oreille rouge, on l’a observé, découvre les us et coutumes maliens en scrutant la nature. 

Aussi, l’on s’aperçoit que les connaissances traditionnelles sur les plantes sont moquées et 

mises en scènes. En témoigne cet extrait :   

                                                           

99  G. Lenglud, « Croyance », dans Dictionnaire de l’ethnologie et de l’anthropologie, op.cit., p. 184. 

100  Claude Lévi-Strauss,  La pensée sauvage, Paris, Librairie Plon, 1962. 

101  Idem., p. 62-63. 
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Il s’inquiète du nombre de serpents dont les mues et les méandres constituent à peu 

près les seules traces de vie repérables sur le sable gris de la savane. Il n’y a pas de 

sérum au village, lui explique-t-on, mais ma grand-mère possède une pierre noire, le 

rassure aussitôt Rouki. En cas de morsure de vipère ou de scorpion, on pratique trois 

petites incisions au niveau de la plaie, puis on applique fortement la pierre qui va 

rester collée dessus jusqu’à ce qu’elle ait aspiré tout le venin, alors elle tombe d’elle-

même. Puis ma grand-mère la plonge dans le lait de brebis où elle rend le venin. 

Après quoi elle peut resservir  (OR, 101). 

       Dans ce passage, se trouve étalé le savoir-faire de la grand-mère de Roukiatou qui 

possèderait un pouvoir de guérison grâce aux objets de la nature (caillou) qu’elle appliquerait 

à la plaie après incision. Pour la guérison de ses patients, cette dernière dispose d’un rituel 

bien défini, spécifié dans l’évocation des marques morphologiques de la quantité et de 

l’intensité : « trois petites incisions », « on applique fortement » qui renseignent sur les 

éléments indispensables à sa pratique. Cependant, ce savoir-faire ne convainc guère 

l’écrivain-voyageur. Aussi lit-on : « Ah ! Et si on utilisait plutôt ce caillou pour écraser la tête 

du venimeux ? » (OR, 101). Ainsi présenté, on perçoit clairement l’ironie d’Oreille rouge vis-

à-vis du pouvoir de guérison de la grand-mère de Roukiatou qui, note le narrateur, a « une 

réputation de sorcière » car elle « a commerce avec les djinns » (OR, 100). L’interjection 

traduit en quelque sorte le doute du personnage qui, par ailleurs, propose une idée plus 

vraisemblable de ce point de vue. Il apparaît donc que les pouvoirs de guérison de la grand-

mère de Roukiatou (les sciences traditionnelles), celles qui, selon elle, guérissent le corps et 

permettent à « l’esprit  d’être en éveil » par exemple sont déniés par le protagoniste. En ce 

sens, le pouvoir transcendant de la féticheuse qui aurait accès au monde des esprits (djinns), et 

saurait déchiffrer les signes, est méconnu par ce dernier. Tandis que dans l’imaginaire de ces 

Peuls et Massaï de la société du texte, cette détentrice du savoir serait en même temps le 

porte-parole des traditions et de l’expérience, interprète assurée des signes du monde dont 

doute l’écrivain-voyageur. Elle serait donc, de ce fait, le symbole des relations tenues par ces 

Peuls et Massaï du Mali et le monde végétal. Or, pour Oreille Rouge, la mention de ces 

connaissances et leur « inventaire » ne serviraient ici qu’à justifier l’authenticité de son poème 

sur l’Afrique, guère plus. De fait affirme le narrateur :   

Oreille rouge est à son affaire. C’est plutôt malin et il reconnaît bien à l’ingénieuse 

nature : certaines branches irritent des serpents pour décourager les bûcherons, dans 

lesquelles s’enroulent de gros serpents qui affectent l’aspect de branches pour 

tromper les chasseurs (l’œil étant obtus que l’oreille pour distinguer le boa du bois). 

Et la noix du rônier se distingue de la noix de coco uniquement par sa forme ovale et 

sa couleur brune, si l’on en croit le délicat croquis d’Oreille rouge, que n’embarqua-

t-il avec ses fusions sur les caravelles des premiers explorateurs ! (OR, 124). 

 L’écrivain-voyageur observe, étudie et commente les spécificités des plantes en vue 

de l’élaboration dudit poème. Pour ce faire, il tente d’y retranscrire le paysage : « si l’on en 
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croit le délicat croquis d’Oreille rouge », ironise le narrateur moquant cette quête 

d’authenticité à tout prix ; à en juger par la subordonnée finale : « que n’embarqua-t-il avec 

ses fusions sur les caravelles des premiers explorateurs ! » assumée par ce dernier par la 

modalité exclamative. Les connaissances acquises par Oreille rouge sur les plantes ne 

serviraient aux yeux du narrateur omniscient qu’à son projet littéraire. Les deux propositions 

qui ouvrent l’extrait renforcent cette idée : « Oreille rouge est à son affaire », « C’est plutôt 

malin et il reconnaît à l’ingénieuse nature ».  Décrits ici, les évènements ne le sont jamais sur 

un mode affirmatif. Impliquant leur nature, propriétés et significations, ces pouvoirs de 

guérison et les vertus médicinales des plantes prouveraient comment ces Peuls et Massaï que 

rencontre Oreille rouge, comprennent leur environnement végétal. Cependant, les élans 

ethnobotaniste du voyageur ne semblent guère avoir un intérêt soutenu, ainsi qu’il a été 

remarqué. D’ailleurs s’il se mue aussi ethnobotaniste c’est bien malgré lui ; car s’il peut 

s’enquérir des vertus de ces plantes, il n’accordera aucun crédit à ceux qui s’en servent. Tout 

au plus sont-ils traités de « malades » : « Est-il bien prudent de laisser le volant à ce grand 

malade ? se demande Oreille rouge. » (p. 103) Oreille rouge affiche donc un certain 

scepticisme à l’égard de ce savoir local. Dans ce cas précis, l’écart différentiel dont parlait par 

exemple Lévi-Strauss à propos de la diversité des cultures102 est le foyer d’une tension entre le 

sujet extérieur percevant- le voyageur occidental- et la différence perçue – les us et coutumes 

de ces Peuls. D’autant que ce qui relève de la culture de l’Autre est ici sujet à suspicion. Ces 

connaissances sont ainsi perçues comme des savoirs « exotiques » dont l’invraisemblance 

évacue tout de suite la question de leur authenticité. Les indications concernant l’usage 

médicinal des plantes pour le traitement des maladies, loin de susciter de l’intérêt aux yeux 

d’Oreille rouge, constituent plutôt des sujets de rejet et de négation du savoir naturaliste de 

ces Peuls et Massaï.   

       Mais comme toujours chez Chevillard, le scepticisme, la méfiance et la mauvaise foi tout 

court, contribuent à accroître les conditions de possibilité de la fiction. Pierre Jourde dirait 

que :  

Dans l’univers de Chevillard, la conscience exerce une force dévastatrice. Par nature, elle nie. 

Rien ne lui paraît sérieux, justifié, nécessaire. Conscience malheureuse, donc, dans sa nostalgie 

d’irréfutable, sa soif de concret. On écrit pour exercer pleinement sa conscience, donc pour 

                                                           

102  Voir Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, réed, Paris, Gallimard, 2007. Il y écrit en effet : « La véritable 

contribution des cultures ne consiste pas dans la liste de leurs inventions particulières mais dans l’écart 

différentiel qu’elles offrent entre elles. »  
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détruire, tout en cherchant à assouvir le désir de réel. […]  Le pari de Chevillard consiste à 

passer directement de la négation à l’affirmation. Infiniment s’éloigner du réalisme, dans les 

confins de l’image, les fictions de fictions, briser toute continuité du récit et tout ordre de la 

représentation pour retrouver, à l’extrême de la fantaisie, un monde solide. D’où la sensation 

curieuse et jubilatoire  que donnent ses livres, qui associent la jouissance du détail concret et le 

plaisir du pur jeu verbal103.   

       En effet, comme toujours, s’entrecroisent  chez Chevillard, la réalité et l’inventivité au 

détriment de la première instance. La littérature selon Chevillard, note encore Pierre Jourde : 

A donc une double fonction : être vraiment réaliste ˗ c’est-à-dire ˗ désolante par illogisme ; 

compenser cet accablant réalisme en nous proposant un autre monde, dans lequel les choses 

n’ont que cette seule activité : apparaître. Cela semble deux spécialités différentes. En fait, le 

réalisme et l’utopie s’engendrent l’un l’autre. On pourrait même dire : on ne peut rendre 

manifeste ce que sont les choses qu’à partir de leur aliénation et de leur perte104.   

          À cet égard, nulle harmonie entre l’être des choses et leur étant car aucune objectivation 

n’en saurait résulter. Les objets donnés à lire ne prennent matière, forme, que dans le seul 

mouvement de leur paraître.  Paradoxe absolu par exemple constaté par le narrateur dans cette 

société où  toutes les plantes ou presque posséderaient des vertus médicales et la prolifération 

de certaines pandémies telles que le sida, la tuberculose, le paludisme qui mineraient le 

quotidien de ces populations. Ce qui du reste,  ne sera pas oublié dans le grand poème sur 

l’Afrique, indique non sans ironie Oreille rouge : « L’arbre qui ne donne aucun fruit, il faudra 

que ses feuilles infusées soignent l’hypertension ou la stérilité, ou au moins que ses branches 

soient assez fourchues pour supporter une ruche ou une botte de fournage hissée hors de 

portée des moutons, s’il ne veut pas finir en petits bois. » (OR, 124-125)  

          Si le travail de la littérature telle que la conçoit Chevillard n’est pas, selon les propos de 

Pierre Jourde de donner sens, il [ce travail] consiste à rendre les choses à leur insignifiance (à 

leur ridicule, précise-t-il). Or justement, le travail de la littérature est de se servir de ces 

platitudes, de ces représentations, de ces clichés, de ces stéréotypes pour les passer au moule 

du langage, de sorte qu’ils se transforment en questionnement infini, lequel questionnement 

concerne ici, également, l’immixtion des savoirs dans la fiction. La référence à la science 

botanique dans l’œuvre de Chevillard s’opère donc par « appropriation » et non par 

« reconduction » impliquant de fait l’idée que le texte littéraire est totalement libre de tout 

impératif de vérité dans sa pratique du savoir. Disons qu’au travers de cette réappropriation 

                                                           

103 Jourde, Pierre, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard » dans La littérature sans estomac, Paris, Esprit des 

Péninsules, 2002, p.  339.  

104  Ibid., p.  346.  
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des savoirs, l’écrivain fait de la littérature un lieu de provocation à de nouveaux échanges. 

C’est d’ailleurs à cette tâche que serait ici destinée la littérature dans son dialogue avec la 

science, notamment lorsqu’elle l’intègre et l’interprète en son sein. Laurence Dahan-Gaida 

écrit par exemple, à propos des liens entre littérature et savoirs qu’en effet : 

En réinterprétant les énoncés de la science à propos d’objets communs, en leur donnant la 

réplique, l’écrivain apprend à considérer ses objets d’un autre point de vue ˗ du point de vue 

d’un autre langage. Écrivant aux confins de son propre langage, il le met à distance, 

l’objective, le relativise et se donne ainsi les moyens d’une réévaluation créatrice105. 

       Cette observation nous paraît correspondre à la manière dont la littérature chevillardienne 

converse avec les discours de savoir. Il faut dire que le geste qui prévaut à l’acte de création, à 

savoir la liberté, contribue à appréhender le discours scientifique selon des lois propres à la 

fiction. Entre éclatement, distorsion et ironie, le rapport du texte littéraire aux savoirs depuis 

Bouvard et Pécuchet 106  au moins, semble être construit sur cette dynamique de 

réinterprétation critique du savoir. C’est donc mû par cette liberté créatrice que l’écrivain 

fonde ce rapport au savoir pour le moins critique. La littérature s’affirme de ce fait comme un 

autre moyen d’appréhender le réel ; lequel n’est somme toute jamais totalement saisissable. 

Ainsi le refus d’une approche mimétique du savoir, si l’on peut dire, pourrait-il clairement se 

traduire par cette « réévaluation créatrice ». En ce sens ces savoirs garderaient une pertinence 

au sens où Jean Bessière estime que les  savoirs réappropriés par la fiction, qu’elle soit réaliste 

ou ‘‘pure fiction’’ ne gardent d’abord une convenance que dans le cadre de la fiction. 

D’autant qu’il ne saurait, de prime abord, y avoir une « correspondance » ou une 

« coïncidence exacte entre le savoir qu’expose la fiction et celui qui lui est appliqué »107. 

Cette réappropriation exprime, pour Bessière, une espèce de prise de conscience du sens 

apporté par les savoirs des uns et des autres, dans la mesure où toute revendication de 

cohérence entre les savoirs appliqués à la fiction et ceux qu’elle «suppose » ou « porte » court 

le risque d’un discrédit, d’un « défaut de savoir », de « l’impropriété »108. Qu’il s’agisse d’une 

                                                           

105  « Avant-propos », dans Savoirs et littérature II, Besançon, Presses Universitaires Franc-Comtoises, 2001, p. 

43.  

106  Voir l’ouvrage récent de Laurent Demanze : Les fictions encyclopédiques, op. cit., dans lequel l’auteur 

aborde longuement cet aspect.   

107  Jean Bessière, « Impropriété, aporie et pertinence de la fiction », dans Fictions et connaissances. Essais sur le 

savoir à l’œuvre et l’œuvre de fiction, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 162.  

108  Ibid., p. 164.  
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référence évidente (citation ou autre) ou d’une simple allusion, les savoirs appliqués à la 

fiction demeuraient donc congrus dans ce seul cadre et sans surimpression de leur statut, ni 

nécessaire volonté de ressemblance à ceux du monde réel. L’acte d’appropriation est, vu sous 

cet angle, un acte de « réévaluation » à l’aune de la fiction.  

      Sur le plan de la diégèse, pour rendre compte de cet « acte d’appropriation » du savoir, 

l’écrivain use librement de subterfuges et autres détours littéraires qui mettent en évidence 

une réflexion critique assumée. Ainsi avec les innombrables tergiversations des narrateurs, 

l’écriture chevillardienne par exemple, suivant un cours fantaisiste, emploie-t-elle à volonté la 

digression comme moyen choisi par l’auteur pour accentuer ce penchant descriptif plutôt que 

narratif, lequel est donné à lire dans ses récits. Nombreuses sont en effet les œuvres dans 

lesquelles l’auteur insère, au détour d’une description, toutes sortes de considérations y 

compris scientifiques au sujet des mœurs des animaux, faisant par exemple du savoir 

zoologique, l’un des savoirs les plus traités par l’auteur de  Sans l’Orang-Outan.  

 

I.2  La zoologie  

         Comme savoir, la zoologie, dans l’univers chevillardien, est repérable à maints niveaux : 

elle est tantôt mise en discours, tantôt littéralement représentée par la profusion des animaux 

formant le bestiaire chevillardien. Prépondérant à bien des égards, ce champ du savoir est l’un 

des plus prégnants, tant sont rares les textes ne faisant aucune mention du monde animal. 

Comment alors appréhender un tel intérêt ? Le statut quasi figural du savoir botanique serait-il 

comparable à celui du savoir zoologique ?  

         Fût-elle métaphorique ou allégorique, la zoologie, par le prisme de l’évocation effective 

ou non des animaux et de leurs mœurs, hante l’œuvre. Pensons, pour commencer, à ces « 

évocations poétiques » dans Oreille rouge où l’écrivain voyageur débarqué en Afrique, 

comble le vide des animaux qu’il ne parvient pas à observer, au moyen de ses ‘‘citations à 

comparaître’’. Loin de céder à la réalité qui lui refuse toute contemplation effective, Oreille 

rouge trouvera bien un subterfuge : évoquer, quoi qu’il en soit, les animaux mythiques tant 

rêvés : le lion, la girafe, l’hippopotame, comme gage de sureté de son grand Poème sur 

l’Afrique. De l’absence des animaux, l’écrivain-voyageur en fera plutôt une présence-

absence, donnant ainsi aux animaux décrits un statut rhétorique. Thangam Ravindranathan a, 

dans le même ordre d’idées étudié Oreille rouge sous l’angle des rapports animal-humain en 

mettant l’accent sur la présence-absence des animaux, leur dérobement, leur mouvement 
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inlassablement fuyant avec, en cas de présence métonymique, une inconsistante présence109. 

Commentant l’un des récits rapportés par le conteur Yaya, Ravindranathan observe que « 

l’animal marque ainsi une métonymie absente, l’objet évanouissant d’un désir entravé »110.  

Comme si la prééminence, en soi contradictoire ˗ Oreille rouge ne verra jamais 

l’hippopotame, la girafe, le lion ˗, était, à double titre, expérience d’une surimpression du 

règne animal. En effet, les animaux tant recherchés par le voyageur occidental se dérobant 

continuellement, le récit n’est  plus que récit d’une désillusion. Parallèlement, il signe une 

prise de pouvoir tacite des animaux sur l’homme, tel  ce honteux chasseur Banta condamné à 

mourir parce que la tortue capturée se refuse au jeu, devant la cour du roi. Ainsi règne-t-il, à 

différents niveaux, une cohérence des faits : qu’il s’agisse de la narration principale (l’histoire 

contée par Oreille rouge) ou du récit de Yaya le conteur, les animaux semblent se soustraire à 

une quelconque idée de maîtrise par l’homme. Plus encore, dans le roman de Chevillard dit 

Ravindranathan « guetté par un regard acharné et offusqué par une rhétorique ‘‘intarissable’’,  

l’animal ne saurait être plus qu’une caricature de lui-même, le point d’évanouissement d’une 

surproduction discursive, s’emboîtant dans les multiples plis de son plagiat »111. Le flux 

verbal qui aurait pu combler le vide dû à la fuite de l’hippopotame par exemple contribue 

davantage à accentuer la rêverie fabulatrice puisque les évocations en elles-mêmes ne sont 

plus que des « figures de rhétorique »112. La figuration est poussée à l’excès de telle manière 

que, le discours savant de Toka, puisé dans la grande encyclopédie, par le geste de la 

récitation, perd toute prétention à l’authenticité ; celui-ci ne renvoyant aucunement à la réalité 

vécue par ce dernier. Les bribes de savoirs zoologiques sont-ils ainsi posés, niaisement, sans 

consistance aucune.  

                                                           

109  Aussi écrit-elle : « Si l’animal trouvait sa place chez Michaux dans une poétique et une zoologie fabulistes 

(voire fabuleuses), dans Oreille rouge il est l’objet, pourrait-on dire à la faveur des désinences, d’un discours 

proprement fabulateur, qui, à la limite, le dispenserait d’une existence réelle  », dans  Là où je ne suis pas. Récits 

de voyage, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2012, p.  235.  

110 Ibid., p.  231.  

111  Ibid., p. 235.  

112  Comme l’écrit encore Ravindranathan, « Le roman de Chevillard est, dans sa sommation de l’Ailleurs […], le 

lieu d’une telle ‘‘accumulation de […] mots’’ devenue logorrhée. Les animaux […] n’étaient, d’emblée, que des 

mots (des animots), qui n’auront fait que migrer entre le début du récit et sa fin, de la rêverie précédent le voyage 

d’Oreille rouge […] au discours mensonger du retour […], en passant par les récitations encyclopédiques de 

Toka. », p. 241.    
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       D’autre part, dans ce récit, le savoir ethnozoologique 113  ne répond à aucun critère 

pertinent ou pouvant être considéré comme tel par le narrateur. À l’instar du regard ironique 

porté sur les plantes médicinales et leur supposé pouvoir de guérison, les croyances de ces 

populations locales, liées à l’usage qu’elles font des animaux n’échappe guère au simulacre, à 

la dérision. En effet, les taxinomies et autres connaissances traditionnelles en rapport avec les 

animaux sont ici rapportées sur un ton comique, excitant plutôt la curiosité du touriste. Sur 

le  marché de Bamako notamment raconte le narrateur :   

Vous trouverez tout ce dont vous pouvez avoir besoin pour vos rituels magiques, des 

crânes de moutons, des têtes de poules, des poudres, des ossements, et des mains de 

chimpanzés entassés par dizaines. Et il est vrai qu’en joignant deux avec 

componction, on peut adresser au ciel une prière qui toucherait le cœur du 

diable  (OR, 103).  

Cet extrait fait constater que l’approche et la mention du savoir traditionnel sont faites 

de façon fantaisiste. À la limite de la caricature, « les rituels magiques », ici associés à ces 

manières de pensée sont mentionnés sur le ton de l’humour, non sans ironie. Sauf que, pris 

sous cet angle, ces propos déplacent en quelque sorte la valeur symbolique du rituel qui, de 

fait, témoigne de son caractère sacré et de sa pertinence en tant que système cohérent dans 

l’imaginaire des Peuls et Massaï que rencontre Oreille rouge. En y insérant du comique, le 

narrateur instille le doute dans la conscience du lecteur dans la mesure où la distanciation 

ironique ne saurait aller sans le jugement critique. Or dans semblable situation, Lévi-Strauss 

pouvait affirmer que : « Les raffinements du rituel, qui peuvent paraître oiseux quand on les 

examine superficiellement et du dehors, s’expliquent par le souci de ce qu’on pourrait appeler 

une  ‘‘micro-péréquation’’ : ne laisser échapper aucun être, aucun objet ou aspect »114.  Il n’en 

est rien chez Oreille Rouge. Disons que ces différents éléments censés concourir au 

cérémonial sacré ne semblent guère susciter l’adhésion de cet écrivain-voyageur encore moins 

                                                           

113 Au même titre que l’ethnobotanique, l’ethnozoologie fait partie du savoir social en tant que savoir naturaliste 

traditionnel. Yves Delaporte situe cette science à la croisée des chemins entre zoologie et ethnologie. Selon lui 

en effet, « la zoologie, science de la diversité du monde animal et l’ethnologie, science de la diversité des 

cultures, se conjuguent en une discipline, l’ethnozoologie qui peut être définie comme la science des 

correspondances entre les deux ensembles considérées », Yves Delaporte, « Les chats du Père-Lachaise », dans 

Terrain, « Des hommes et des bêtes », [En ligne] sur http://terrain.revues.org/29/27; (DOI : 10.4000) 

terrain.2927, p. 30. Mis en ligne le 23 juillet 2007.  

 

114 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op.cit., p. 22. 

http://terrain.revues.org/29/27
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celle du narrateur ; lesquels, semble-t-il, refusent de s’y résoudre préférant plutôt y voir de 

simples objets exotiques dont les descriptions, on l’a vu, sont très loufoques.  

      Loufoques sont par ailleurs les figurations d’animaux dans plusieurs autres œuvres du 

corpus.  De Palafox à Iguanes et moines en passant par Les Absences du capitaine Cook, le 

bestiaire chevillardien rassemble une multitude d’animaux aux attributs souvent complexes 

voire bizarres. Ainsi que le remarque par exemple Jean Pierre Mourey : 

Quant aux animaux qui peuplent les univers d’Éric Chevillard, leurs bonnes volontés ou leur 

volonté tout court ne laissent pas de nous interloquer : dans le village en dormi : ‘‘ les vaches 

ont appris a sonné le glas en remuant très lentement la tête, ce qui rend toutefois des services, 

reconnaissons-le, et permet pour le moment de faire face aux problèmes posés par la fermeture 

de l’église et la crise des vocations’’ En une autre situation, renchérit-il, ne voit-on pas ‘‘ Un 

ours se pelotonner sur une branche fourchue afin de remplacer le nid de la merlette démoli par 

le vent, puis demeurer là immobile non seulement jusqu’à l’éclosion de sa couvé mais jusqu’à 

l’essor des petits merleaux dans les hauteurs et des petits merlus dans les profondeurs ?’’ 

Mélange des mondes, coexistence des merleaux et des merles, des habitants de l’air et de la 

mer115. 

           La loufoquerie, au sens où Pierre Jourde suggère qu’elle désigne aussi cette forme de 

bizarrerie littéraire où les propositions les plus ahurissantes sont émises l’air de rien, avec une 

apparence de sérieux ou de respect strict des conventions 116 , naît ici de l’extrême 

incompatibilité entre l’essence même des êtres décrits et leurs actions. Le trop plein, 

l’excédent d’exercice et l’insoutenable vraisemblance du faire font de ces animaux des êtres 

proprement poétiques dont la seule consistance vient d’abord du langage qui leur donne 

forme. C’est un aspect qu’a aussi fort bien indiqué Isabelle Rabadi soulignant le jeu avec le 

langage opéré par Chevillard. Développant ce qui constituerait le bestiaire de l’écrivain, elle 

note :  

Faisant de l’animal un matériau poétique, le romancier multiplie pirouettes polysémiques et 

glissement sémantiques ; les jeux de langue et de mots à base de synonymie, de paralogisme ou 

de métaphores sont ainsi innombrables : ‘‘ Ce lynx prend mon larynx pour sa femelle’’ (PR, 

36) ; ‘‘Ça vaut le détour est une pensée de vautour’’ (CC, 109). L’audace et l’énergie de ce 

                                                           

115   Jean-Pierre Mourey, « Bêtes, machines et dispositifs insolites : où perdre son latin », dans Figures du 

loufoque à la fin du XXe siècle, Jean-Pierre Mourey et Jean Bernard Vray (dir.), Actes du colloque des 15, 16 et 

17 novembre 2001, Publications de l’Université de Saint- Etienne, 2003, p. 15.    

 

116  Pierre Jourde, Littérature monstre, Paris, L’esprit des Péninsules, 2008, p. 22.  
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romanesque riche et coloré dépendent poursuit-elle, d’une volonté d’écrire et de décrire 

l’animal117.  

         L’œuvre entière fait en effet  une mention du règne animal allant des animaux les plus 

connus aux moins probables : « Car jamais nous n’achevons nos constructions […] nous les 

livrons en chantier aux araignées et aux punaises, aux chauves-souris,  aux hiboux, aux 

champignons, aux mousses, aux orties. » (C, 228) De la catégorie des crustacées (crabe, 

évoquée fût-ce métonymiquement à travers le personnage récurrent de Crab, écrevisses) aux 

mammifères (Girafe, hippopotame, lion, babiroussa, marmotte, hérisson, rhinocéros, âne, 

chien, cheval etc.,) en passant par les insectes (mouche, fourmi, papillon, criquet, punaise, 

abeille, coccinelles et autres), le bestiaire chevillardien n’épargne aucune  espèce animale.  

S’il est bien un des narrateurs qui ne cessera de décrire maintes espèces c’est bien le narrateur 

du Vaillant petit tailleur.  

Le cheval est un animal fabuleux dont certains maquignons sans scrupules parviennent à 

accréditer l’existence auprès des esprits crédules en coupant au ras du front les cornes de leurs 

licornes. Plus loin lira-t-on : la licorne fut créée par la sorcellerie pour permettre aux preux 

chevaliers de se combattre en tournant les mains dans les poches. Ou encore, au ciel, dans cette 

métamorphose à peine soufflée où : la chauve-souris sera la fauvette, l’araignée la libellule, le 

rat se démultipliera pour être à la fois vache au pré, le chien familier, le chat, le cheval, le lapin, 

la grenouille, le cerf et ce sera tout pour le grand air (VPT, 149- 154).  

        Prescriptif ou non, écrire l’animal pour Éric Chevillard, c’est aussi élaborer des univers 

« extraordinaires » en tant qu’ils se superposent au monde ordinaire, lesquels univers font 

côtoyer, comme nous l’avons noté, toutes formes d’espèces animales. La monstruosité 

langagière chez Chevillard fait par exemple muter la spécificité d’un être. Ainsi va-t-on d’une 

espèce caractérisée à des identités multiples, insolubles et difficilement discernables par la 

seule prolifération et accumulation des mots. Le cas de Palafox, singulier, constitue un parfait 

exemple du monstre langagier : 

Il y a quinze jours, Palafox se mourait, ce ne fut qu’une tentative. Il récupéra assez vite. Un 

matin, il fit entendre son cri, comment dire, une espèce de piaillement, ou plutôt de 

miaulement, ou plutôt d’aboiement, ou plutôt de mugissement, nous y sommes presque de 

rugissement, ou plus exactement de barrissement, oui, c’est le mot, une espèce de piaillement 

(PA, p. 15).  

      Si Palafox est bel et bien un animal (dont on aurait pu imaginer qu’il s’agit d’un poussin 

puisqu’il éclot d’un œuf), il est en réalité difficile de dire avec précision le type d’animal dont 

                                                           

117  Isabelle Rabadi, « Palafox & Cie… : l’animal dans l’écriture romanesque d’Éric Chevillard », dans Écrire 

l’animal aujourd’hui, Lucile Desblaches (dir.), Presses de l’Université Clermont-Ferrand, Cahiers de recherches 

du CRLM, 2006, p. 106.  
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il est question. De fait, les multiples identités affublées à l’animal ne permettent guère de 

spécifier l’espèce à laquelle pourrait appartenir ce « monstre » créé. Au lieu d’être une source 

de précision, la prolifération des mots conforte ainsi l’incongruité à l’œuvre. Rien de plus 

étonnant car une telle description est en elle-même un choix narratif assumé : l’auteur 

reconnaît volontiers la forte dimension incongrue dans ses romans. C’est qu’il faut dire que 

même dans des textes où le substrat narratif repose tout entier sur le règne animal, 

l’incongruité n’est jamais assez éloignée ; à une condition près : 

Pour qu’un récit comme celui de Chevillard semble incongru dit Pierre Jourde, il faut que 

Palafox puisse être considéré réellement par le lecteur comme un éléphant, puis comme un 

canari, puis comme un crocodile, etc., sans que le caractère inacceptable de cette 

transformation se dissolve dans les conventions du genre, c’est-à-dire dans sa vraisemblance 

(la féerie), et sans qu’elle apparaisse non plus comme un jeu rhétorique, ce qui serait le cas 

d’un pur  texte poétique118.  

       L’imagerie incongrue apparaît donc dans la littéralité du texte narratif, c‘est-à-dire en tant 

qu’il  construit d’abord un monde  à nous vraisemblable ou apparaissant comme tel au lecteur.             

Cependant, l’intérêt porté par l’auteur au règne animal ne saurait être limité à cette seule 

expression rhétorique. C’est aussi que, motivé par cette innocence animale qui à la fois reste 

sa force, Chevillard développe une fascination pour ces êtres ainsi qu’il le confie à Emmanuel 

Favre :  

Les animaux écrit-il, ne sont pas des êtres de culture. Ils ignorent le progrès et les grandes 

mutations. Ce sont donc les seuls témoins de la vie telle qu’elle a toujours été, de la vie dans sa 

plus simple expression. L’homme en évoluant ne cesse de se perdre de vue, tandis que la vache 

dans son pré a connu nos ancêtres les plus lointains. Du coup on a l’impression d’une sorte 

d’ironie animale qui regarde l’homme s’activer alors qu’il est si simple de se contenter 

d’être119.   

       L’immobilité du monde animal, nullement contraint à la mutation et sans conscience de 

l’évolution du temps confère donc à ces êtres une forme d’innocence qui fait des animaux des 

témoins privilégiés de l’évolution non soumis aux préoccupations que rencontrent les 

hommes, occupés à penser leur devenir dans l’espace et dans le temps. En tant qu’êtres 

vivants, occupant l’espace terrestre commun, c’est tout naturellement que les animaux 

intéressent l’auteur offrant d’ailleurs à ce dernier, matière à construire des intrigues aussi 

                                                           

118  Pierre Jourde, Empailler le toréador. L’incongru dans la littérature française de Charles Nodier à Éric 

Chevillard, Paris, Librairie José Corti, 1999, p. 143.  

119 « Cheviller au corps » entretien avec Emmanuel Favre, dans Le Matricule des anges, n° 61, mars 2005, p.  20.   
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rocambolesques les unes que les autres. Nous pensons ici à Sans l’Orang-outan, à Palafox, et 

à Du Hérisson notamment.  

       Il apparaît que dépourvus de raison, les animaux possèdent, à l’égal des hommes, 

l’entendement et, donc, l’intuition. Schopenhauer écrit par exemple que : «  L’entendement est 

le même dans les animaux et dans l’homme ;  il présente partout la même essence simple : 

connaissance par les causes, faculté de rattacher l’effet à la cause ou la cause à l’effet, et rien 

de plus. »120 Cet intellect commun à tous les animaux, y compris l’homme, expliquerait par 

exemple ce fait que l’animal éprouve aussi de la tristesse, de la joie, de la pitié, de la jalousie, 

bref, tous les affects perçus par l’humain. La généralité de la connaissance a priori, via 

l’entendement serait, selon Schopenhauer, ce qui permet à l’homme et à l’animal de concevoir 

le monde extérieur.  

        Pour ce qui est de l’œuvre chevillardienne, même s’il n’est guère tenu dans les récits un 

discours philosophique à proprement parler sur l’animal,  c’est tout de même marqué du sceau 

de la zoophilie que Chevillard s’autorise un bestiaire aussi dense et ample ouvrant largement 

les possibles romanesques aux mœurs animalières. Une telle perception aux accents 

nietzschéens à propos de la critique des animaux121, manifeste ainsi l’intérêt de Chevillard 

pour le règne animal. L’histoire de l’évolution de l’homme n’est telle estime l’auteur que 

parce que les animaux ont su garder une constance sur laquelle se mirent les hommes. La 

zoologie occupe donc une place fondamentale dans son œuvre à double titre : « Tantôt je les 

emploie dans mes livres pour ce qu’ils sont, note l’écrivain, avec un souci naturaliste, tantôt 

comme des figures métaphoriques. »122 Il est en effet loisible de distinguer dans certaines 

œuvres, des fragments à caractère savants, décrivant par exemple les mœurs animalières, tels 

ces extraits Du Hérisson inspirées çà ou là de l’Histoire naturelle de Buffon.      

                                                           

120  Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Traduction par A. Burdeau. 

Nouvelle édition revue et corrigée par Richard Roos, Paris, PUF, 1966, p. 67.  

121  « Je crains, écrit Nietzche,  que les animaux ne considèrent l’homme comme un des leurs semblables qui a 

perdu le bon sens animal de manière extrêmement dangereuse, comme l’animal délirant, comme l’animal rieur, 

comme l’animal pleurnichard, comme l’animal malheureux », voir  Le Gai savoir, Présentation, traduction 

inédite, notes bibliographie et chronologie par Patrick Wolting, Paris, Flammarion, 1997,  p. 212.  

122   « L’autre personnage du livre, c’est le lecteur » Entretien avec Éric Chevillard, (propos recueillis par Aline 

Girard, Luc Ruiz et Alain Schaffner). Entretien réalisé par voie électronique et relu par Chevillard le 22 

septembre 2006. Disponible sur L’autofictif, URL : http://l-autofictif.over-blog.com.  

http://l-autofictif.over-blog.com/
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        Du hérisson, subversion hilarante de l’écrivain au travail mime d’abord le récit 

autobiographique, genre que Chevillard se plaît à épingler. Dans cette fresque, les digressions 

font une part belle aux considérations tant générales qu’illustrées sur les mœurs du hérisson ; 

non qu’il soit le seul animal décrit par le narrateur-écrivain, mais le plus en vue. Dans ce texte 

plus que dans tout autre encore, nombre d’occurrences impliquent directement la science 

zoologique. Par saccades répétitives, l’air d’un manuel zoologique ˗ nous y reviendrons dans 

la deuxième partie du travail ˗, le texte disserte sur les mœurs de l’animal. D’ailleurs du titre, 

nous retiendrons cette judicieuse  proposition de Bruno Blanckeman qui écrit que : « Le titre 

lui-même ˗ Du hérisson ˗ ouvre d’emblée plusieurs pistes selon qu’il est lu comme un ablatif 

savant ˗ au sujet du hérisson ˗ ou un partitif alimentaire ˗ du hérisson, comme du saucisson 

[…].»123  La description des mœurs de l’animal, la précision de certaines descriptions et le ton 

qui apparente le roman à un essai font – à juste titre -  dire à Blanckeman que : 

L’ouvrage tient à la fois de l’essai didactique à la Buffon, qui invente une cosmogonie depuis 

l’observation minutieuse de certaines mœurs animalières, et du livre de cuisine à la Raymond 

Olivier, qui expose les recettes ancestrales de la farcissure. Entre l’art du traité et le savoir-faire 

du traiteur, l’écrivain accommode la bête à tous les sujets comme à toutes les sauces, nous 

livrant in fine un livre qui s’apparente à quelque savoureux mille-feuilles de hérisson124.    

        Il faut dire que le roman apparaît comme un assemblage de discours composites et 

savants : 

Dès qu’il le peut, on le comprend le jeune hérisson naïf et globuleux moins bien loti prend 

congé de cette mère abusive. Il s’extrait en douce de la file indienne formée derrière elle par 

ses frères et sœurs et que le promeneur prend pour une gaie farandole, qui est un bataillon 

disciplinaire. Quelques semaines à peine après cette séparation, si le hasard de leurs 

pérégrinations nocturnes les met face à face, la mère ne reconnaît pas plus le fruit de ses 

entrailles  que s’il était né d’un œuf de caille. […] or les piquants du hérisson naïf et globuleux 

foncent avec l’âge. Il goûte [du café], le hérisson naïf et globuleux est curieux de tout. […] 

Puis il en reprend. Et crache, les pattes antérieures raidies, secouant la tête comme s’il comptait 

vraiment expulser ainsi l’amère saveur. Ce comportement  auquel nous avons la chance 

d’assister n’est pas caractéristique de tous les hérissons naïfs et globuleux.  (DH, 170-172).   

       Par ces renvois continuels à l’œuvre de Buffon, le texte glisse vers une sorte de 

didactisme ˗ nous le verrons plus tard. En mettant en fiction ces connaissances, l’œuvre en 

appelle à une modalité référentielle et justificative. Telle est donc l’une des mises en évidence 

de ce « souci naturaliste » dont parle l’auteur. La description, ici de type naturaliste produit 

                                                           

123   Blanckeman, Bruno, « L’écrivain marche sur le papier. Une étude du Hérisson » dans Roman 20-50. Revue 

d’étude du roman du XXe siècle, n°46 décembre 2008, p. 68.  

124 Idem.  
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ainsi un effet authentique dans ces passages souvent fréquents dans l’œuvre. En interrompant  

son récit par ces renvois à l’œuvre du naturaliste, l’auteur fait de la zoologie un savoir qui ne 

saurait donc être limité à ces évocations métaphoriques qui peuplent certains romans. 

Toutefois, dans le roman, il n’est jamais question d’une considération obséquieuse de la 

parole du naturaliste qui constituerait alors un gage d’autorité absolue. Bien au contraire, 

chaque fois qu’un propos vient en appui au discours du narrateur, l’humour corrosif semble 

toujours l’emporter sur le sérieux du propos, de telle sorte qu’il apparaît souvent difficile de 

convaincre le lecteur. D’ailleurs, là n’est pas le but de Chevillard. D’autant qu’il lui arrive 

clairement, en citant Buffon, de lui objecter avec fantaisie quelque considération : 

Buffon ayant observé que les jeunes hérissons naïfs et globuleux qu’il élevait étaient si avides 

de la mamelle qu’ils y restaient attachés souvent pendant plusieurs heures de suite, installa 

cette gentille famille dans un tonneau avec une abondante provision, la mère et ses petits mais 

au lieu de les allaiter elle les dévora les uns après les autres. Non par besoin de nourriture, car 

elle mangeait de la viande, du pain, du son, des fruits, et l’on n’avait pas imaginé qu’un animal 

aussi lent, aussi paresseux, auquel il ne manquait rien que la liberté, fût de si mauvaise humeur 

et si fâché d’être en prison. Mais le vrai mobile, poursuit le narrateur, était tout autre, en effet, 

et c’est bien leur exigence insatiable et abjecte passion du sein maternel qui est cause que les 

mères ennuyées ou excédées se déterminent parfois à détruire les jeunes hérissons naïfs et 

globuleux (DH. 169-170).      

           Cependant, du naturaliste Buffon remarque Blanckeman : 

Chevillard retient pourtant l’élasticité anti-systématique d’une démarche qui se veut à la fois 

scientifique et littéraire, didactique et poétique, et ouvre la voie à la zoologie, l’anthropologie, 

la paléontologie avant que ces pistes de savoirs entremêlés ne se figent en champs 

disciplinaires autonomes, secteurs de connaissances compartimentés tous dotés d’un jargon 

spécifique125.  

        Une double volonté se manifeste en fin de compte : la traduction d’un savoir authentique 

dans une situation d’écriture spécifique et la mise à distance critique de ce régime 

épistémique. C’est donc logiquement que, pointant par ailleurs le jeu parodique auquel se 

livre Chevillard, Blanckeman  note encore  que :  

Les éléments insolites, propres à l’écriture de Buffon, se transforment en éléments cocasses, 

propres à celle de Chevillard. Les digressions poétiques de l’un trouvent leur équivalent dans la 

conduite fantaisiste de l’autre ˗ phénomène symptomatique d’une civilisation dans laquelle 

l’esprit de connaissance, la passion de la langue, la mémoire à long terme des livres, confrontés 

aux instantanés de société qui tiennent lieu de mesure commune du temps, s’affirment par le 

doute ravageur […] ou la mélancolie désabusée […]126. 

                                                           

125  Ibid., p. 72.  

126 Idem.  
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       C’est ce « doute ravageur » qui permet justement à Chevillard de passer au moule du 

langage les champs de savoirs éloignés de la littérature, de sorte que celle-ci constitue une 

espèce de réceptacle. Cela sans jamais s’éloigner de son idéal : des livres qui construisent la 

matière verbale de leur propre création. Là où Chevillard rappelle aussi Buffon, c’est dans la 

comparaison des mondes humain et animal. En 1753 notait le naturaliste :  

Comme ce n’est qu’en comparant que nous pouvons juger que nos connaissances roulent 

même entièrement sur les rapports que les choses ont avec celles qui leur ressemblent ou en 

diffèrent, et que s’il n’existait point d’animaux, la nature de l’homme serait […] 

incompréhensible 127.  

       Consister en une forme d’appréhension de l’être dans l’espace et dans le temps, tel 

pourrait aussi être perçu le recours continuel à l’animal dans l’univers chevillardien dans la 

mesure où bien souvent dans son œuvre, l’animal ressemble à un double de l’homme ; un 

autre à travers lequel il pourrait se mirer128. Comparaison n’est pas raison. Mais comparer 

c’est en quelque sorte opérer un bond positif : comprendre. Comparer, c’est aussi questionner. 

Or le questionnement étant un acte de distanciation, il est donc constitutif de la connaissance. 

De livre en livre, la densité de cet attrait ne s’est guère démentie. L’un des tout derniers en 

date, construit par fragments suivant l’ordre du clavier Azerty, consacre un passage au règne 

animal. Dans l’article portant sur le « zoo » on y lit par exemple que : 

Le zoo est un monde dramatiquement rétréci, une arche de Noé échoué sur un banc de sable où 

la vie suffoque. Imagine-t-on pourtant ce jour où l’homme de même, chassé de son territoire 

dévasté par les contaminations, devra se replier dans de tels espaces clos, des répliques 

miniatures et artificielles de son habitat naturel, pour s’y reproduire et sauver l’espèce de 

l’extinction ? Le zoo annonce peut- être le devenir de toutes les créatures vivantes.   (DA, 17).  

       L’animal, donc, est un double. Cet extrait dans lequel peut aussi s’entendre la voix de 

l’auteur revient sur le sort réservé aux animaux par l’homme. Le traitement pour le moins 

égoïste (‘‘l’homme veut être le seul personnage de ce monde’’) dont sont victimes les 

animaux (expulsés de leur habitat naturel) conduit l’auteur à remettre au centre, dans sa 

littérature du moins, le règne animal. Cela parce que la littérature dit l’écrivain, « mieux que 

le zoo a vocation à être un conservatoire de la vie animale, laquelle se confond ici exactement 

                                                           

127 Cité par François Poplin,  « L’évolutionnisme, noble conquête du cheval à travers Buffon », dans Buffon 88,  

op. cit., p. 463-489.  

128  Nous rejoignons ici Tiphaine Samoyault lorsqu’elle écrit à propos des animaux dans l’œuvre d’Éric 

Chevillard que : « Animaliser, c’est rendre étranger dans un monde où plus rien n’est étranger. C’est produire de 

l’autre et faire que tout, jusqu’à l’auteur, devienne autre », dans « Rendre bête », Pour Éric Chevillard, Paris, 

Minuit, 2014, p. 53.  
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avec la vie lexicale, non moins menacée » (DA, 21). Par comparaison, à l’excessive 

surexploitation animale, les récits opposent souvent, avec humour, un répit où les hommes et 

les bêtes ont partie liée. C’est en quoi par exemple la seule compagnie d’un animal 

domestique permettra de reconstituer le temps passé ou d’aborder, avec sérénité, le temps 

futur.  Telle cette vieille dame entreprenant l’adoption d’un « chiot » comme compagnon des  

jours à venir :  

Celle qui parle en désignant l’animal d’un doigt blanc et bleu (un os et une veine), enflé aux 

articulations […] est une vieille femme, une très vieille femme, comme engagée déjà dans le 

prochain siècle […] Elle le prend ! Elle l’adopte. Il [Le chiot] est à elle. Elle va l’appeler 

Pompon. […] Ils vont vieillir ensemble129.  

      Comme toujours avec fantaisie, Chevillard développe là, à travers la complémentarité des 

mondes animal et humain, une subtile perception du temps fuyant. Ici, apparaît clairement 

l’image du chien, fidèle compagnon de l’homme jusqu’à  sa tragique impossibilité : la mort.  

C’est également au travers d’un humour et d’une ironie mordants que l’auteur de Chiens 

écrasés interroge aussi l’impétueuse suprématie d’un règne sur l’autre, soulignant au passage, 

l’outrecuidance de l’homme : « Sa compagne ayant percuté mortellement une biche sur la 

route de Pont-de Pany, le rédacteur de cette rubrique considère la besogne abattue pour 

aujourd’hui. On ne va pas non plus finasser sur la nature du gibier. Il y a l’homme d’un côté et 

l’animal de l’autre. » (CE, p. 45).   

      Nous pouvons relever cet autre passage dans Préhistoire : 

La mort d’un moucheron est sans doute trop discrète pour nous impressionner, comme 

abstraite, elle échappe à l’œil qui ne pleure que ce qu’il voit, c’est à peine si notre imagination 

la conçoit, plus douée pour la cosmologie que pour l’entomologie, mise en défaut par les 

réalités minuscules ; à moins donc que l’insecte englué noir sur blanc ne devienne la figure 

ancestrale et unique du panneau fraîchement repeint…(Pr, 61).     

         Niant donc cette suffisance de l’homme, les textes chevillardiens donnent à lire une 

surpopulation  d’animaux de toutes sortes130 faisant de la zoologie le savoir le plus exposé 

dans son œuvre. En revanche, la science zoologique, rendue manifeste par la densité du 

bestiaire de Chevillard n’en constitue pas moins un savoir pertinent dont la seule évocation 

influerait considérablement sur l’agencement narratif. D’autant que, l’incongruité des 

situations décrites, l’invraisemblance des actes animaliers, l’ironie et l’humour avec lesquels 

                                                           

129 Éric Chevillard, « Le chiot », dans Le temps disent-ils, Montélimar, Voix d’encre, 2006, p. 10-13.  

130 Voir notamment l’article d’Isabelle Rabadi « Palafox & Cie… : l’animal dans l’écriture romanesque d’Éric 

Chevillard », art., cit.   
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les narrateurs s’emploient à fonder la coprésence des deux règnes peuvent aussi se lire comme 

une infériorisation des discours scientifiques dans la prose narrative. Si Chevillard dit 

entretenir une fascination pour le règne animal, la mise en discours restera éminemment 

littéraire, entendu que les extraits de textes savants en l’occurrence n’influencent guère 

l’agencement narratif. À l’inverse, c’est le texte narratif ˗ tel que le conçoit Chevillard ˗, qui 

imprime un rythme sur le discours emprunté. Car l’insertion par Chevillard de maints 

passages savants dans ses « pauses narratives » constitue en soi une esthétique qui participe 

du geste même de l’écrire chevillardien : la digression. En effet, si le savoir zoologique n’est  

point, comme le savoir botanique un savoir figural, il n’en demeure pas moins que la zoologie 

dans son ensemble garde une forte dimension négative. Ainsi l’image souvent utilisée par 

l’auteur pour marquer son intérêt pour le règne animal, n’est-elle  pas toujours positive. Tout 

comme elle n’est aucunement réduite à la seule figuration incongrue développée 

précédemment. Il existe donc dans cette approche de la science zoologique, ce que l’on 

pourrait nommer une « tension » entre le souci naturaliste et l’approche métaphorique du 

règne animal, faisant aussi de la zoologie, presque paradoxalement, un savoir  tout aussi mis 

en cause. C’est ce que nous démontrerons dans la deuxième partie de ce travail, précisément à 

travers l’étude de ce que nous avons appelé les « figures de savants hypothétiques ».  

        L’inconsistance fort marquée des discours savants et leur moindre incidence sur le 

champ de la fiction, marquent en quelque sorte l’impossibilité pour la fiction  chevillardienne 

de « greffer » ‘‘convenablement’’ 131 un savoir étranger sur un texte de fiction. Ce que 

Pierssens appelle « agents de transfert » précisément ici les occurrences sémantiques, jargon 

spécifique de la science par exemple, échouent à dérégler l’essence même du texte fictif. À 

l’inverse des romans de Jean Echenoz par exemple où la présence de fragments de textes 

étrangers dans la prose constitue des formes d’hommages rendus à ses prédécesseurs132, des 

clins d’œil, chez Chevillard, cette présence participe très souvent d’une volonté de 

détournement. Or,  cette tension permanente entre le texte de fiction et les autres discours, 

qu’ils soient scientifiques ou non, témoigne en effet de la nature polyphonique du texte de 

                                                           

131  Par « convenablement » nous entendons ici de manière mimétique, savante c’est-à-dire d’une telle manière 

que les savoirs étrangers, greffés à la fiction, auraient toujours une portée sérieuse.  

132  C’est ce qu’il confie dans un entretien. Voir  21e siècle, Littérature et société, Automne-Hiver 2010, n°171, p. 

118-171.   
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fiction et de sa capacité à reconsidérer la traduction d’un discours en son sein. Comme le 

rappelle Laurence Dahan-Gaida :  

Le texte littéraire est une formation polyphonique issue de la transformation de discours qu’elle 

intègre et traduit. Sa ‘‘raison’’ se singularise d’emblée par son caractère hybride : en effet 

faisant fonctionner sa propre raison à travers la raison d’autrui, elle expose le caractère 

foncièrement dialogique de toute rationalité. Et c’est sans doute là ce qui fait sa force : cette 

capacité à exhiber la part d’altérité, d’hétérogénéité qui est constitutive de la raison. Altérité 

qui permet à la science et à la littérature de s’interpénétrer et de se féconder sans cesser de 

s’opposer133.   

        Les opérations de transfert, les jeux de « traduction » de la parole scientifique dans le 

discours littéraire suffisent donc à elles seules pour construire la forte dimension critique qui  

caractérise l’œuvre d’Éric Chevillard. Interpénétration, fécondation et opposition telle est en 

effet la relation dialogique que les textes de l’écrivain entretiennent avec les savoirs 

zoologique et botanique. Précisons, pour le cas d’espèce, que le dialogisme dont il est ici 

question est un dialogisme montré 134  dans la mesure où lesdits savoirs (botanique et 

zoologique) comme on vient de le voir, sont,  en tant que discours étrangers, effectivement 

présents dans la prose narrative. Mais qu’en est-il de la géologie et de la paléontologie ? À 

l’instar de la botanique et de la zoologie en tant que savoirs insérés dans la fiction, ces deux 

champs du savoir se réduisent-ils aussi à de simples considérations dont la puérilité des 

mentions révoque la spécificité et la pertinence de chacune des deux disciplines ? Si oui, cela 

suffit-il pour réduire cette fictionalisation à un simple mouvement gratuit ? Ne peut-on pas 

lire dans certains passages une dimension didactique, aussi infime soit-elle ? C’est ce que 

nous tenterons de montrer dans les lignes qui suivent.  

I.3 La géologie et la paléontologie  

         Soumis au principe de raison suffisante, ici au sens schopenhauerien ˗ espace, temps et 

causalité ˗, le monde organique est l’objet sur lequel porte la géologie en tant que science. 

Disons qu’ayant pour objet la connaissance de la Terre, elle ne peut, en effet, qu’observer et 

analyser la surface visible du monde. André Cailleux135  précise que, comme objectif, la 

                                                           

133 « Avant-propos », dans Savoirs et littérature II,  op. cit., p. 44. 

134  Voir Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Seuil [1996], 2009 pour la 

présente édition. L’auteur y précise cette distinction entre le dialogisme constitutif « qui n’est pas explicite, mais 

que l’analyste peut restituer » et le dialogisme montré « où la présence des discours autres est explicitement 

marqué », p. 43.   

135 André Cailleux, La géologie, Paris, PUF, 1964, coll. « Que sais-je ? ».    
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géologie appréhende la matière (roches, terres etc.) sur laquelle l’homme se meut depuis son 

apparition. De ce point de vue, la géologie est savoir de l’homme sur l’espace qu’il habite (la 

Terre). Science essentielle dans la connaissance de l’espace, depuis la formation du globe 

terrestre jusqu’ à nos jours en passant par l’apparition de l’homme, la géologie éclaire  donc le 

développement, les mouvements et les cycles de l’évolution. C’est une science des temps 

immémoriaux. Car, écrit encore Cailleux, elle s’intéresse à ces moments qui ont « 

progressivement conduit, sous le souffle de l’esprit, de l’inerte au vivant et du vivant à 

l’homme »136.  Cependant,  introduite dans l’univers fictif chevillardien, le savoir géologique 

se fractionne dans la mesure où les considérations  décrites par ses narrateurs ne sont souvent 

réduites qu’à de simples pistes sans grande résonance, ni véritable portée scientifique.  

Lorsqu’un géologue est par exemple évoqué dans Les Absences du capitaine Cook, c’est à 

travers un micro-récit raillant par ailleurs la structure traditionnelle des contes : 

Un mauvais sort jeté par une marâtre jalouse retenait la princesse prisonnière d’un caillou du 

grand chemin. Seul un homme en l’embrassant pourrait rompre la malédiction et lui rendre 

taille et figure humaines. […] Et, de fait, le caillou au milieu du chemin était battu par les 

pluies, souillé par les limaces, enfoncé dans la boue par les roues des charrettes. […] Il advint 

pourtant que la princesse eut l’occasion d’y croire […] lorsqu’un géologue qui prospectait dans 

la région délogea de la pointe de sa botte le caillou de son ornière, et le ramassa, gratta un peu 

avec son couteau la boue séchée qui le recouvrait, puis l’approcha de son visage pour 

l’examiner en pleine lumière, quelques centimètres à peine le séparaient de ses lèvres qui 

soudain s’arrondirent en une esquisse de baiser, c’est-à-dire plus exactement une moue de 

dédain suscitée par la vulgarité de la pierre, un calcaire grossier aussi répandu que l’eau, dont il 

se débarrassa aussitôt en le jetant au loin. (ACC, 192-193)  

         Si le géologue apparaît ici comme un adjuvant - en déterrant la pierre, il favorise 

inconsciemment la métamorphose à venir de la princesse ˗ son action n’aura pour autant servi 

que le temps d’une métamorphose.  Car, au célèbre « ils vécurent heureux et eurent beaucoup 

d’enfants », le narrateur substitue un drolatique  « elle s’installa avec le paysan sur sa terre, 

ensemble ils eurent de nombreux et beaux enfants, lesquels ils abandonnèrent en la forêt car la 

vie est rude ». (ACC, 194-195).  Même si la tâche du scientifique n’est en elle-même guère 

négative ici, elle n’échappe pas à la logorrhée nettement distincte de la logique habituellement 

conçue dans ce type de discours scientifique. Le géologue ici ne sert à rien : la description qui 

en est faite en fait un scientifique dont le savoir reste inopérant. Ni réelle découverte pouvant 

permettre l’élucidation d’un phénomène naturel ˗ émersion, inondation ou autre ˗  ni mise en 

œuvre d’une étude adéquate dans ce contexte: science géologique à peine crédible. Cette 

                                                           

136  Ibid., p. 126.  
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incohérence, cette  inefficacité de la science géologique on en trouvera également un écho 

dans un autre récit de l’auteur  à savoir Choir.   

        « Choir » ? C’est cette terre dont le mouvement est inlassablement porté vers le bas : 

toutes les lois physiques, toutes les actions des hommes n’ont de cesse de péricliter : 

Quand le désespoir ne nous abat pas, c’est l’euphorie qui nous soulève ; ensuite, ou bien nous 

sombrons dans un creux de douze mètres, ou bien nous sommes précipités contre la falaise. 

C’est pour mieux rebondir. Nos affaires prospèrent en conséquence. Nous produisons 

beaucoup, énormément de bile. Inutile de nous traire, nous la vomissons généreusement dans 

de grands sceaux qui sont versés en fin de journée dans des cuves et des citernes réparties dans 

Choir. (C, 12-13).  

       En continuelle déréliction, la terre de Choir n’a de constante que cette implacable chute. 

Rien de ce qui procède en effet de la vie ordinaire : mœurs, us, coutumes n’est comparable au 

réel le plus exactement reçu comme tel. Le tout conçu dans Choir participe au contraire de 

cette unique logique renversante harmonieusement établie. Les modes du faire, de l’être et du 

dire  tels que pensés dans La République de Platon forment, pour ainsi dire, une harmonie 

dans ce roman où Ethos et Nomos gardent une cohérence interne à l’œuvre. Ce que font en 

effet les habitants de ce lieu (loi et air), de la communauté collectivement assimilés et 

ressentis par tous, obéit à cette symphonie communautaire à laquelle Platon opposait par 

exemple le principe démocratique. Ethos et nomos respectivement manière d’être à leur place 

[citoyens] et d’y signifier leurs occupations, et la loi tout autant que l’air de la communauté, 

son esprit ressenti comme ton fondamental, comme rythme vital de chacun et de tous, forment 

dans Choir une symphonie communautaire.  C’est que le renversement, l’inflexion atteignent 

leur acmé dans la nature même de la matière : terre, espace indécis. Choir, serait-ce une 

montagne, un îlot ? Rien n’est moins sûr car à Choir  dit le narrateur : « Rien n’est jamais 

définitivement acquis. » (C, 10) D’autant que : «Les rapports demeurent vagues, lacunaires, 

imprécis, et quand la précision s’y trouve, elle contredit ce que l’on croyait au moins savoir 

avec certitude : ce n’est donc point une montagne, c’est un marais, un marais de plus, soit. » 

(C, 10) Seules prévalent en ces lieux, l’incertitude, la supposition : « Nous supposons 

cependant que Choir est une île, un anneau de récifs enseveli sous le sable fermé autour d’une 

mer intérieure. » (C, 10) De même, la terre de Choir est inhabitable, hostile en cela qu’elle  

porte en elle-même les signes de sa propre défaillance : 

Deux eaux quoi qu’il en soit non navigables, hérissés d’écueils affleurant, prises dans les 

glaces une bonne partie de l’année. Fragiles banquises qui ne supportent pas le poids d’un 

enfant, seuls l’ours blanc et le morse s’y meuvent sans péril. Rare celle-ci et rase, la végétation. 

On ferait un bosquet peut-être en rapprochant les arbres, puis en les liant un fagot. Voilà tout ce 
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que l’on sait de Choir, pour la géographie physique, tout ce que l’on peut affirmer avant d’être 

démenti. (C, 10-11). 

         Problématiser cette impossibilité c’est encore, en un sens, manifester une contestation 

des savoirs acquis, lesquels se trouvent renversés par la seule logique, les seules lois propres 

au récit de fiction. Chevillard réemploie, à sa manière, un bouleversement des valeurs. Pour 

qu’une telle opération soit possible, il faudrait préciser que le monde, pour l’auteur du 

Caoutchouc décidément est d’abord objet pensable, et, donc, propice à la représentation 

intuitive137 . Ici précisément, c’est l’organisation de la terre telle que nous la concevons 

scientifiquement qui est mise en demeure. De la science géologique, il n’en restera que les 

seules occurrences qui l’impliquent :  

Nous avons beau creuser le sol, nous n’en savons extraire que des montagnes, et voilà que 

surgissent par la grâce de notre volonté, de notre travail harassant, des obstacles nouveaux, de 

supplémentaires embuches, de la difficulté toujours, quoi que nous entreprenions. Et lorsque 

nous parvenons au sommet de ces montagnes, depuis leur faîte, nous voyons seulement un peu 

mieux d’en bas comme nous sommes loin du ciel.  Alors nous livrons nos corps aux 

mécaniques précises de Perlaps138, l’ingénieur. Ses engrenages ne mènent à rien, mais ils y 

vont résolument, par saccades brèves et décidées, avec de brusques accélérations […] 

favorisant les collisions et les emboitements malencontreux à l’origine de nos engendrements. 

(C, 15-16).  

       La tâche du géologue, censée conduire à une meilleure saisie de l’espace habitable au 

travers des recherches entreprises139 se trouve en fin de compte résolument défectible. « Les 

expéditions menées tous azimuts dans le but de mieux connaître  la géographie de Choir n’ont 

guère éclairci la situation » (C, 10) affirme le narrateur soulignant l’étrangeté de cette terre 

dont la connaissance des phénomènes physiques (naturels) échappent à la science. Bruno 

Blanckeman analysant Choir, à propos des savoirs  note à juste titre que : 

Pas plus que l’ethnologie, la géologie n’est à l’abri de cette thanatopraxis  qui met à bas les 

systèmes de savoirs édifiés. Aucune science du sol ne résiste à la suite de liquéfactions, aucune 

structure du sous-sol au camaïeu de moisissures, qui caractérisent la terre de Choir. Plus proche 

du bouillon primaire, ou du bouillon sommaire, que de la genèse accomplie, ou de la copie 

mise au propre par un créateur consciencieux, celle-ci s’apparente à un socle corrompu 

                                                           

137 Elle comprend, dit Schopenhauer : « Tout le monde visible ou l’expérience en général avec les conditions qui 

la rendent possible », dans Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p. 29.  

138  Remarquons au passage la parenté du nom avec l’adverbe « peut-être » en anglais : perhaps, soulignant déjà 

l’improbabilité, du moins la faible probabilité d’aboutir à un résultat adéquat.   

139  « Sur le terrain, le géologue observe la succession des strates, leur disposition, leurs limites, les accidents qui 

les affectent. Ceci permet de déduire la nature et l’amplitude du sol durant le cycle sédimentaire (inondation, 

enfoncement, émersion, plissements, épisode continental) », André Cailleux, La géologie, op.cit., p. 70.  
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n’offrant aux pas de l’homme qu’un support aléatoire, en raison des degrés d’altération 

organique distincts qui la travaillent. […] Choir est la loi de cet écosystème spongieux où il 

n’est d’or que de boue et d’homme que par terre140.    

         À la nécessité d’une expérimentation scientifique, s’oppose donc un télescopage de 

données improbables, inexplicables dont l’accumulation annihile toute tentative de 

compréhension. Seul espoir pour les populations de Choir : le retour tant attendu d’Ilinuk dont 

la geste sans cesse racontée par le vieux Yoakam reste à la fois le récit cosmogonique et la 

seule voie de salut pour les habitants. Toutefois, l’île de Choir n’en sera pour autant guère 

sauvée. En effet, pas plus que de la terre, la délivrance de Choir ne viendra du haut. 

L’ajournement du retour D’Ilinuk, toujours différé dans Choir allégorise d’une certaine 

manière l’attente ˗ vaine ˗ d’une transcendance qui le sorte de son enlisement quotidien. À la 

suite de Nietzsche, Chevillard construit en quelque sorte ironiquement, voire à l’excès, une 

situation de l’être incréé. Là où le philosophe affirmait par exemple l’appartenance de 

l’homme au monde terrestre, sans intention délibérée ou non d’une quelconque forme de 

divinité, et, donc, d’un quelconque salut divin, Chevillard métaphorise l’impossibilité du salut 

par la transcendance. Nietzsche, explique Pierre Boudot, substitue l’espérance à la foi en 

Dieu. Or justement, c’est l’espérance qui fait l’éthique communautaire (si l’on peut dire), des 

habitants de Choir. Mais celle-ci est vaine parce qu’ils la placent dans un être. Il y a de ce fait 

allégorisé, ce que Pierre Boudot justement, à propos de Nietzche, qualifie de « refus simultané 

de la tendance à un Être qui justifierait l’étant et de la tentation de l’étant vers un Être autre 

que soi »141. On pourrait dire que la survie des habitants de Choir, vient de ce point de vue, du 

fait qu’ils surmontent l’angoisse première de l’attente en palliant ce manque par l’acceptation 

de leur condition. Autrement dit, en faisant face à leur situation, les « fils » d’Illunik 

s’accomplissent pleinement en tant qu’êtres puisqu’ils surmontent leur condition première en 

s’appuyant sur eux-mêmes, qu’importe la manière dont ils s’y prennent.  

       Pas plus que la géologie, la science paléontologique dans Choir ne repose sur aucun 

fondement scientifique. Comment se peut-il d’ailleurs en être autrement si la géologie qui lui 

sert de « support » n’est elle-même réduite qu’à une suite inintelligible de données 

naturelles ? À l’intérêt de l’homme pour les fossiles, débuté pendant la période préhistorique 

comme on le sait, les habitants de Choir opposent un désintérêt total à l’étude voire à la 

                                                           

140  Bruno Blanckeman, « Harmonie du Choir », dans Europe. Revue littéraire mensuelle, n° 1026, octobre 2014, 

p. 28.  

141  Pierre Boudot, L’Ontologie de Nietzsche, Paris, PUF, 1971, p. 95.  
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compréhension de ces êtres vivants ayant existé durant les temps géologiques. À Choir, dit le 

narrateur, il est plus aisé de savoir mais jamais « le pourquoi ni le comment » n’intéresse. En 

effet, sur cette terre, l’intérêt pour de tels savoirs est moindre : « Nous n’avons pas le culte des 

ancêtres à Choir. Plus exactement, nous les haïssons » dit le narrateur  (C, 30). Pis,  

Quand quelque charrue met au jour une de leurs poteries dérisoires ˗ tous potiers, à croire, ces 

antiques !˗, nous les broyons, nous rendons au vent cette poignée de poussière qu’il n’aurait 

jamais dû leur céder, qu’il aurait dû plutôt chasser devant eux pour les empêcher de la modeler 

de leurs grosses mains avides d’y manger et d’y boire. (C, 30-31).   

       C’est à l’évidence le rejet de quelque théorie ou découverte savante qui caractérise les 

discours scientifiques  que le narrateur met en branle, foulant aux pieds le sérieux des grandes 

découvertes. En effet, si la géologie, comme on l’a précédemment noté sert de support à la 

paléontologie, celle-ci trouve sa singularité dans la description et la mise au jour du « 

déroulement des processus évolutifs au cours du temps, sur des durées extrêmement longues 

par rapport à celles où se déroulent les expériences et les observations de la biologie »142. Or, 

la terre de Choir ne peut s’y prêter puisque rien, ni le sol, ni les habitants ne favorisent pareille 

étude. Cette mise à plat des savoirs géologiques et paléontologiques trouve également une 

résonance semblable dans Préhistoire, à quelques degrés près cependant.  

         Intrinsèquement, nous l’avons vu, la paléontologie se fonde sur l’observation et 

l’analyse des êtres disparus. Comme l’écrit Yvette Gaynard-Valy, elle ne « se borne pas à 

exhumer le passé, elle s’efforce de le ressusciter »143. Comme dans les autres sciences de la 

Vie et de la Terre amenées à étudier et à analyser les temps immémoriaux, les recherches et 

les découvertes liées à cette science sont généralement sujettes à caution, à controverse.  

D’autant qu’elles dépendent aussi souvent du hasard des découvertes, au gré de l’évolution. 

Néanmoins, les savants et leurs congénères qui s’y intéressent sont souvent déterminés par 

une indéniable volonté, une soif de connaissance allant de l’intérêt général à la simple 

curiosité.  

         Dans l’univers chevillardien, les fragments de savoirs paléontologiques foisonnent dans 

des romans comme Préhistoire où la trame narrative, axée sur la proposition faite à un ancien 

archéologue ˗ l’obtention d’un poste de gardien d’une grotte ˗, servira de prétexte au 

narrateur, laissant ainsi la place à des descriptions, des indications préhistoriques, 

                                                           

142  Ibid., p. 96.  

143  Yvette Gaynard-Valy, La paléontologie, Paris, PUF, 1984, coll. « Que sais-je ? », p. 14.  
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paléontologiques et géologiques. Cependant, étant donné la spécificité des narrations 

chevillardiennes, les savoirs s’engouffrent souvent dans des descriptions insolites qui leur 

ôtent toute prétention à l’authenticité. Au sérieux des découvertes scientifiques 

paléontologiques dont la visée reste « la connaissance et la compréhension des étapes 

successives franchies par les êtres vivants depuis leur apparition» 144 , les considérations 

paléontologiques dans Préhistoire remplacent souvent des descriptions enjouées et risibles 

des temps préhistoriques. En maints passages en effet, les pseudo-découvertes du gardien de 

la grotte ne permettent guère d’établir, fût-ce dans l’univers fictif, une observation dans 

l’évolution concrète des espèces.  Tout au contraire sont posés çà et là, des fragments de faits 

préhistoriques réduits aux seules explications  que leur donne le narrateur : 

Les artistes de la préhistoire œuvraient en ce sens, vers le fond, leurs fresques exaltent un 

monde vigoureux, dominé par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons, où 

l’homme tiraillé par des instincts aussi vagues et inconstants que ses désirs occupe la place de 

second plan qui était bien réellement la sienne sur le terrain, celle de la créature la plus 

disgraciée qui fût alors, dans toute sa nudité de bête écorchée vive, avec sa peau sensible 

comme la surface de l’eau et sa faim perpétuelle.  (P, 68-69).   

        Ou encore, plus loin, cette tentative d’explication des peintures pariétales par le 

narrateur : 

Les peintures souvent admirablement conservées, fossilisées par les écoulements d’eau 

calcaire, parfois même protégées par une vitre de calcite mince et translucide, sont les seules 

traces irréfutables qui demeurent  de ces rites et cérémonies […] Ces peintures n’agissaient 

alors réellement que durant le temps de leur exécution, portées par le récit, tant que durait ce 

récit, puis elles n’intéressaient plus  et le peintre devait en commencer une autre, la même dès 

que le conteur reprenait son immuable récit au début. (P, 70-71)  

         Les affirmations dans ces énoncés procèdent de la nature même de la période 

préhistorique : elle laisse libre cours à l’imagination des hommes qui tentent de reconstruire 

l’histoire de l’humanité au travers des découvertes archéologiques. Nous reviendrons plus 

longuement sur ce point dans la partie consacrée à la préhistoire. Pour le moment, observons 

qu’à l’imprécision marquée des analyses ou encore aux controverses scientifiques souvent 

issues de certaines découvertes et qui favorisent les interprétations multiples auxquelles se 

confronte souvent la communauté savante, le roman supplée un appareillage critique dont 

l’interprétation prête plus à sourire qu’à autre chose. C’est que, pour Chevillard, la volonté 

humaine de contenir tout système dans des cases explicatives ne manque ni de prétention ni 

d’ingénuité. Le ton donné par le narrateur qui tarde à prendre ses fonctions de gardien de la 

                                                           

144  Ibid., p. 84.   
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grotte signale doublement le refus et l’impossibilité de construire un discours cohérent, clair 

et net sur de tels savoirs eux-mêmes soumis à la reconstitution et donc aux aléas de la 

mémoire. Toutefois, cette mise en garde sur la fragilité de telles démonstrations n’empêche 

pas la prolifération d’un discours quasi scientifique sur la préhistoire. C’est le cas, dans ces 

passages à valeur didactique, où la densité des ratiocinations apparente le roman à un essai. 

Balayer, mais aussi brosser régulièrement à l’eau les gravures de la grotte voilés par des 

coulées argileuses, pulvériser chaque semaine sur les parois une solution de formol (10 °/°) 

pour lutter contre la prolifération alguale et muscinale, les lichens, les champignons, les 

moisissures, toutes les thallophytes destructrices, pour dissoudre également les déjections des 

chauves-souris, dont l’acidité fragilise la roche, laquelle devient alors friable et se désagrège, 

même s’il ne reste plus aujourd’hui qu’une dizaine de chiroptères dans la grotte où vivait, 

lorsqu’elle fut découverte, une colonie de mille individus, où sont-ils passés ? (P, 67).  

         Cette extension du roman à l’essai s’opère d’abord parce que l’histoire sur laquelle 

repose le récit tarde à prendre forme. Elle s’accomplit ensuite dans cette particularité de 

l’écriture chevillardienne : la propension à la digression. Or, celle-ci se traduit par un 

mouvement qui absorbe les ressorts de la narration dans les replis de sa propre prolifération. 

Suivant cette esthétique devenue exigence, la narration s’enlise dans des descriptions à n’en 

point finir, lesquelles formulent des détails relatifs à la paléontologie, à la géologie et surtout à 

l’archéologie. Mais ce mouvement colossal, cette ambition didactique souvent voilée n’est pas 

des moindres dans les œuvres de l’auteur. Raison pour laquelle nous lui avons consacré un 

sous-titre dont nous discuterons la pertinence dans la deuxième partie de cette thèse. Car, 

rappelons-le, cette première partie s’intéresse d’abord au choix et à la spécificité de chaque 

savoir. À ce propos, l’immixtion des savoirs  chez Éric Chevillard n’est guère limitée à sa 

prose narrative. Elle s’étend en effet à ses autres écrits notamment aux différents volumes  

publiés de son blog l’Autofictif.   

        Ces représentations de la science paléontologique, on les retrouve par exemple dans ces  

lignes de L’Autofictif croque un piment : « Je savais bien que mon heure viendrait, songeait le 

crâne de l’Homo ergaster récemment découvert en Erythrée lorsque le paléontologue exposa 

sa trouvaille aux feux des projecteurs. » (ACP, 121)  La concision ou la référence furtive a 

partie liée ici avec la nature du texte : l’aphorisme. Faisant écho ou résonance aux découvertes 

contemporaines, l’auteur n’omet jamais de souligner, au travers des clins d’œil comme celui-

là, son intérêt pour les savoirs humains. Même si le moyen choisi reste en grande partie 

l’humour, les récits d’Éric Chevillard conversent subrepticement avec les autres champs du 

savoir, presque instantanément. C’est le cas dans ces autres pages de L’Auteur et moi où, au 

détour d’une comparaison, l’auteur fait référence à la paléontologie : « Ainsi le paléontologue 
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ressuscite un hominidé en rêvant autour de sa seule malléole dégagée d’une  gangue d’argile 

et de calcite. » (AEM, 62) L’accumulation des renvois à ces formes de savoirs est bien la 

forme que prend, chez Chevillard, la référence furtive à des champs de savoirs fort éloignés 

de la littérature. Elle est avant tout rendue possible grâce à la prolifération des personnages 

ayant souvent une relation de près ou de loin avec la science. Dans Palafox, le professeur 

Baruglio est bien contraint de faire également référence à ses connaissances de 

paléontologue pour comprendre et définir Palafox : 

L’étude des reptiles (ses recherches sur les origines aviaires de l’orvet en particulier) a conduit 

le professeur Baruglio à s’intéresser de près à la paléontologie- petite démonstration de sa 

compétence en la matière : pour reconstituer heure par heure l’emploi du temps quotidien d’un 

tyrannosaure, il n’a qu’à se pencher sur l’empreinte préservée, par quel miracle, depuis ce 

matin boueux de l’ère secondaire où le monstre, mal réveillé, ne savait pourtant pas encore lui-

même à quoi il allait consacrer sa journée. (PA, 82).   

         Si l’on se réfère donc à l’ensemble de l’œuvre de Chevillard, la mise en relief de la 

paléontologie ne saurait être un fait isolé. Elle s’inscrit bien entendu dans cette dynamique 

générale de mise à sac des discours de savoirs ; et ce, même lorsque l’évocation du savoir ne 

concerne pas les textes de fiction à proprement parler. On l’aura observé dans tous les cas, la 

mise en évidence de la science paléontologique ne va jamais sans ironie et sans parodie.  

        D’une manière générale, il faut dire que la fictionnalisation du savoir s’opère de deux 

manières : premièrement, elle s’énonce comme mention furtive, mouvement général de 

réquisition des systèmes forclos. Deuxièmement, elle est dotée d’une dimension didactique 

qui, en revanche, oscille entre sérieux et comique. Force en effet est de constater que même 

lorsque celle-ci˗ la fictionnalisation du savoir˗, n’échappe guère à l’ironie de l’auteur, elle 

s’enlise souvent dans des considérations érudites dignes d’un manuel didactique ˗ nous y 

reviendrons.  À mesure que l’œuvre progresse, l’auteur, depuis Mourir m’enrhume, n’a cessé 

de considérer à distance - au travers de la fiction ˗ les considérations des sciences jadis 

enveloppées dans l’unique discipline qu’était encore l’histoire naturelle.  Voici ce qu’il confie 

d’ailleurs à Pierre Jourde dans un entretien : 

Les seuls traités dont je peux parfois faire un usage dans mes livres sont les œuvres de 

naturalistes, leurs histoires naturelles. Buffon ou Pline l’Ancien […] Grâce à quoi je peux 

contrebalancer la fantaisie de mes livres en y mêlant des faits scientifiques rigoureux, puisés 

aux meilleures sources, absolument irréfutables145.   

                                                           

145  « Épuiser la forme. Entretien avec Éric Chevillard », Europe, op.cit., p. 9.  
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         Mais que l’on ne s’y trompe pas, les sciences humaines n’en sont pas moins 

développées. Bien au contraire, de la préhistoire à l’histoire de la littérature, les considérations 

des sciences humaines foisonnent également dans les narrations de l’auteur de Préhistoire. De 

la science pure à l’objet purement littéraire, la tour des savoirs n’épargne aucun champ. Nous 

nous proposons donc, dans les lignes qui suivent, de voir par quels mécanismes la littérature 

chevillardienne dialogue avec certaines sciences telles que la préhistoire et l’histoire.     

Chapitre II : Des sciences humaines 
    Éric Chevillard, dont l’œuvre s’impose dans les années quatre-vingt, fait partie de cette 

génération d’écrivains contemporains qui pratiquent ce que Dominique Viart a appelé une 

littérature «interrogeante» et dialogique. De fait, la littérature française ˗ celle des décennies 

précédentes, décennie qui a succédé aux grandes époques de théorisation ˗, connaît une crise, 

une vacuité ou une absence du discours d’escorte selon le critique. Il constate en effet que les 

grands théoriciens de la littérature se sont tournés vers d’autres champs à l’instar de la 

philosophie politique et éthique pour Todorov, de la psychanalyse pour Kristeva. D’autres 

comme Genette «ont tellement spécialisé leurs recherches qu’il ne leur arrive plus guère de 

commenter la littérature présente comme ils ont pu le faire autrement »146 note par ailleurs le 

critique.  De ce fait,  héritier d’une époque qui a eu un discours critique manifeste  ˗ l’ère du 

soupçon ˗, notre temps tend à produire une littérature qui endosse elle-même le rôle du 

discours d’escorte, une littérature critique en somme.  

         Critique l’est-elle aussi parce qu’à l’époque contemporaine, conscients du travail 

critique exercé abondamment par leurs prédécesseurs, que l’on pense à un Beckett, à Duras, à 

Jean Ricardou, à Butor, à Sarraute ou encore à Robbe-Grillet pour ne citer que ceux-là, les 

écrivains choisissent de se réapproprier, chacun à sa manière, le travail de création et le 

dialogue qu’il implique. Parce que tributaire, nous l’avons dit, d’une longue période critique, 

la littérature contemporaine nettement issue de l’ère du soupçon hérite donc d’un acquis 

qu’elle s’emploie à questionner y compris au sein même de sa propre pratique.  Loin de s’arc-

bouter sur des catégories a priori des formes de création, les écritures contemporaines sont en 

effet des laboratoires rivalisant d’inventivité, de créativité de toutes sortes au point 

qu’indécidables, singulières, loufoques, incongrues, sont les adjectifs qui reviennent le plus 

                                                           

146  Viart, Dominique, «Le moment critique de la littérature. Comment penser la littérature contemporaine», dans 

Le roman français aujourd’hui, transformations, perceptions et mythologies, Bruno Blanckeman et Jean-

Christophe Millois (dir.),  Paris, Prétexte éditeur 2004, p. 14.     
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souvent pour qualifier certaines d’entre elles, sinon la plupart. Elle est une littérature non 

seulement ‘’interrogeante’’ mais aussi dialogique, du fait de ses rapports avec les sciences 

humaines. Ce sens de l’interrogation écrit Viart, la pousse enfin à visiter l’héritage culturel, à 

remettre en jeu bien des savoirs oubliés ou méconnus. Tel est par exemple le credo 

chevillardien. Il  va en effet puiser aux confins de l’histoire, de la culture pour  maintenir une 

idée vivante des lieux de savoirs et des savoirs parfois obsolètes. Justement, ce qui nous 

importe ici, ce sont les moyens mis en œuvre par l’auteur pour parvenir à cette conversation 

entre sa littérature et certaines sciences humaines et les fins de cette insertion. En clair, il 

s’agira d’analyser, chez lui, le dialogue constant entre la littérature et les sciences telles que 

l’histoire, la préhistoire et l’archéologie.  

II.1 La préhistoire    

           Renouant avec l’histoire ˗ avec des fortunes diverses ˗, une certaine littérature 

contemporaine se donne comme ambition, la compréhension et l’interprétation de ses 

possibles. Une quête incessante anime ainsi ces textes marqués du sceau de la modernité.  Ni 

résolument tournés vers l’imitation des anciens, ni totalement employés à imiter les modernes, 

ils dialoguent avec cet héritage. Cette attitude pourrait ainsi expliquer le mouvement 

interrogatif qui la conduit à la relecture des origines de l’homme ; thème maintes fois 

problématisé dans les littératures classiques et modernes. Durant ces dernières décennies, un 

regain particulier s’est notamment opéré pour la période préhistorique comme en témoigne la 

multiplication des titres autour de la préhistoire, donnant ainsi lieu à un collectif  qui leur a été 

consacré : Écrivains de la préhistoire147. De ce point de vue, ces fictions coïncident avec les 

représentations de l’histoire, d’une acuité remarquable depuis une trentaine d’années si l’on 

en croit Jean-Luc Bonniol et Maryline Crivello 148 . Or, ce recours au passé obéit à des 

« processus créatifs » qui impliquent une reconsidération de ce passé dans la mesure où il est 

« retravaillé, recréé en fonction des exigences du présent » 149 . S’inscrivant dans cette 

mouvance avec le titre Préhistoire, Éric Chevillard tente, à sa manière certes, de reconstruire 

                                                           

147   André Benhaïm et Michel Lantelme (dir.), Écrivains de la préhistoire, Toulouse, Presses Universitaires du 

Mirail, 2004.  

148 Jean-Luc Bonniol, Maryline Crivello (dir.), Façonner le passé. Représentations et cultures de l’histoire XVIe 

–XXIe siècles, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 2004. Dans leur introduction, les 

auteurs remarquent que les modes de représentations et de fabrications du passé ne se réduisent guère à une 

approche érudite, du type de l’historien. Aussi notent-ils : « Depuis une trentaine d’années, on assiste, liées aux 

transformations des rapports au passé, à une accentuation de ces fabrications », p. 10.   

149  Ibid., p. 7.  
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aléatoirement le point de départ. Primo, comment s’opère ce questionnement ? Secundo, 

quelle portée pour sa prose narrative ?  

       Posons, d’emblée, que Préhistoire n’est pas l’unique récit renvoyant à la période 

préhistorique. Un article a par exemple pour titre « La Vie future du professeur Leroi-

Gourhan », préhistorien dont on sait qu’il découvrit notamment des restes d’invertébrés dans 

une grotte d’Arcy-Sur-Cure. Nombreux sont par ailleurs les objets dans les récits de 

Chevillard qui, d’une manière ou d’une autre, renvoient à cet âge de l’humanité. Sont évoqués 

dans plusieurs textes, des animaux, des professions, des spécificités rappelant cette période : 

spéléologues, paléontologues, grottes, peintures pariétales, machairodus, homo sapiens, homo 

ergaster, etc., autant d’indices ayant un lien direct avec la préhistoire. Ainsi peut-on lire dans 

L’autofictif prend un coach : « L’homme était trapu, hirsute de poil et de barbe, et il 

marmottait inintelligiblement en se tordant les lèvres et en roulant les yeux, si bien qu’il nous 

fallut un bon moment pour comprendre qu’il était arrivé là en suivant la piste d’un troupeau 

de mammouths laineux. » (APC, 78). Comme on peut le voir donc, les réflexions portant sur 

la période préhistorique sont légion chez Chevillard, qu’elles s’inscrivent dans sa démarche 

purement fictionnelle ou qu’elles apparaissent dans d’autres écrits de l’auteur.   

          La référence récurrente à la préhistoire, nous l’avons observé, ne semble être limitée ni 

rattachée à des récits préalablement liés à cette période. La préhistoire se lit également dans 

des descriptions et comparaisons somme toute cocasses. Une démonstration dans Péloponnèse 

concernant le « cheveu » suffit par exemple pour que soit rappelée à l’homme, l’implacable 

rugosité de l’âge préhistorique qui n’a pas fini de livrer ses mystères :  

Ah ! nous nous croyions définitivement descendus du singe, nos pieds touchaient le sol sous le 

cocotier, mais c’est encore par le cheveu que le chimpanzé nous retient en l’air ; sa main velue 

nous gratte paternellement l’occiput. Serions-nous si ébouriffés si nous en avions tout à fait fini 

avec la préhistoire ? (Pel, 74).  

       Constamment nommée donc, de Mourir m’enrhume à Péloponnèse, la période 

préhistorique apparaît ainsi comme un des rares lieux de savoirs se prêtant malgré tout aux 

théorisations parfois divergentes de la connaissance historique. Devant la préhistoire, butte en 

effet la reconstitution historiciste et historicisée de la connaissance. Les hypothèses et les 

interprétations ne peuvent pas toujours prétendre à une justesse unilatérale pour deux raisons : 

la précarité de certaines découvertes puis la fréquence et l’évolution des recherches menant à 

d’autres découvertes souvent plus anciennes que les précédentes. La préhistoire, âge du 

tâtonnement de l’homme, est aussi l’âge d’avant l’histoire, d’avant le récit.  Préhistoire de 
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Chevillard est en effet une ‟démonstration” résolue où s’élabore ˗ au sens littéral du mot ˗, de 

façon microscopique, cette période de balbutiement. En effet le texte thématise, théorise et 

procède quasiment à une « illustration » de la préhistoire au sens où l’écriture du récit résiste à 

toute forme de narration que donnerait à voir un roman préhistorique par exemple. Chevillard 

parle lui-même à ce sujet, « d’écriture pré-historique ». Le très bel article de Bruno 

Blanckeman à propos de Préhistoire  en donne, en outre, la teneur :  

Il [le roman] ne se lit donc pas comme un roman préhistorique : il besogne une mémoire 

archaïque du genre. Derrière l’usure décomposant les protocoles romanesques (illusionnisme 

rongé, psychonaturalisme miné), derrière les atteintes frappant les procédures narratives 

(économie du texte, ordonnance des thèmes et propos), le lecteur identifie une trame ˗ une 

ossature ˗, à défaut de squelette ˗ et des situations ˗ objets rituels, cérémonials ˗ à partir 

desquelles la fiction romanesque se déploie moins qu’elle ne se présume. Avec habileté et 

désinvolture, l’écrivain place son lecteur en situation d’archéologue : il l’oblige à réinventer 

une histoire sur la base d’indices de fiction disséminés (de l’inaltérable romanesque sur fond de 

conventions éclatées)150. 

        Comme Blanckeman, nous dirons qu’à l’évidence, ce texte, à défaut d’être un roman 

préhistorique, s’apparente à l’expérimentation d’une écriture « pré-historique » où cette 

période justement, en tant que sujet et objet de l’écriture, continue de se défiler accentuant par 

coup son éloignement dans le temps. Située hors de l’Histoire qui elle-même s’origine dans 

l’apparition de l’écriture, la préhistoire demeure finalement insaisissable via l’écriture. Au 

vrai, les indices de savoirs préhistoriques donnés par le narrateur sont inscrits de manière 

caricaturale pour montrer cette impossibilité d’écrire des instants eux-mêmes procédant 

d’avant le temps du récit. Il se trouve que le narrateur est un ancien archéologue à qui l’on 

confie la tâche de gardien d’une grotte après le décès de son prédécesseur. Ce dernier tarde à 

se mettre au travail, il hésite, tâtonne, recule l’échéance du temps. Tous les moyens lui servent 

de prétexte pour retarder sa prise de fonctions. Cette hésitation du narrateur coïncide avec 

l’hésitation du texte en train de se lire et de s’écrire, à la fois. D’ailleurs narrateur et 

personnage forment une entité indistincte. C’est, dirait Genette, un narrateur homodiégétique. 

Cette fusion narrative donne au lecteur l’impression que le récit qu’il lit s’écrit sous ses yeux. 

Le lecteur a en effet accès aux hésitations de cette sorte d’écrivain-narrateur-personnage : 

Le professeur Glatt m’a remis la clef de la lourde grille, car je ne suis pas homme à écrire clé 

quand il est possible d’écrire clef, dussé-je contraindre les traducteurs de ce récit à ralentir ― 

qu’ils ne voient pourtant là nulle malveillance de ma part, je leur cède volontiers toute une 

                                                           

150 Blanckeman Bruno, « De la Préhistoire à l’après-histoire (au sujet d’Éric Chevillard) », Écrivains de la 

préhistoire, op.cit., p. 162-163.   
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page pour exprimer la nuance en de lentes et ingénieuses périphrases qui retarderont encore ma 

prise de fonctions. (P, 46). 

         Des passages semblables parasitent le récit faisant du roman une suite de digressions 

interminables.  Pour preuve encore, cet autre passage :  

Il m’arrive d’en douter moi-même, suis-je seulement apte à exercer les fonctions que l’on m’a 

confiées? Mon passé d’archéologue semble me désigner pour ce poste, indéniablement, on ne 

rompt jamais tout à fait avec un passé d’archéologue […] Mais ma jambe, ma voix. C’est un 

travail pour bon marcheur, or ma jambe, et beau parleur et ma voix. Je boite légèrement de la 

jambe gauche, séquelles d’une chute, il faudra que je vous raconte ça, et ma voix ne sort pas 

volontiers de son trou, elle craint la lumière,  je  dois râler et racler longtemps pour la trouver, 

j’y mettrais la main. […] D’un autre côté, je n’ai pas le choix. Si je renonce à ce travail, 

comment gagnerais-je mon pain, mon pain frais quotidien, et métonymique qui désigne aussi la 

confiture et le couteau pour le couper, et le tiroir où ranger ce couteau, et le buffet où enfoncer 

ce tiroir, et la cuisine où coffrer ce buffet, et l’habitation, outre cette cuisine, qui doit 

comprendre au moins une chambre avec cabinet de toilette intégré, plus une armoire pour ma 

garde-robe, des robes d’hiver, des robes d’été ? (P, 38-41).  

        Le style de Chevillard qui se complaît dans cette caricature de l’écriture ou plutôt dans la 

mise en scène de l’écriture  fait de ses textes et notamment de Préhistoire, une « quête », un 

récit anhistorique se refusant à réduire les faits préhistoriques à une saisie dont la rigueur 

chronologique serait avérée. Le savoir préhistorique évoqué par Chevillard ne se résume donc 

pas à une simple mention de la période préhistorique. Il ne constitue pas non plus un simple 

recoupage de l’existence des premiers primates avec leurs modes de vie spécifiques. Ainsi 

peut-on lire : 

Les peintures, souvent admirablement conservées, fossilisées par les écoulements d’eau 

calcaire, parfois même protégées par une vitre de calcite mince et translucide, sont les seules 

traces irréfutables qui demeurent de ces rites et cérémonies, mais des empreintes de pieds 

profonds permettent de supposer que l’on y dansait aussi, et, puisque l’on y dansait, il est 

probable que l’on y chantait, la musique assurait comme aujourd’hui son pouvoir par les voies 

de l’hypnose et de l’hystérie, notez que je n’affirme rien, cependant une certaine forme de 

littérature existait peut-être, dont les figures légendaires étaient précisément celles que 

reproduisaient les peintres, toute une mythologie animale forgée par les récits de chasse et de 

combats. (P, 70). 

          Ce « notez que je n’affirme rien » est signe que le texte chevillardien est bien plus une 

interrogation qu’une exigence de reconstitution extravagante. Décidément ce lieu (le texte de 

fiction) censé être celui de l’écriture devient celui de l’impossible écriture de la préhistorique. 

Simplement parce que la préhistoire ne parvient pas à se décrire, elle-même précédant le 

temps de l’écriture comme on l’a noté plus haut : « La fin de la préhistoire dit le narrateur, fut 

précipitée par l’apparition de l’écriture. Plus exactement, on considère que l’apparition de 

l’écriture marque la fin de la préhistoire, que celle-ci en somme s’achève lorsque le récit 

commence. » (P, 43) Les savoirs qui nous restent lointains s’effacent dans leur propre 
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évocation tant le récit entier  signe et marque cette impossibilité. D’ailleurs, le personnage-

écrivain-narrateur n’a pas de nom. À ce sujet, lors d’un entretien accordé à André Benhaïm 

Chevillard affirme que :  

 Mais voici encore une raison pour laquelle ce personnage ne peut avoir de nom : appartenant 

au temps qui précède le récit, il est tout bonnement innommable. Comme l’homme en devenir 

de la préhistoire, il est sans identité. À défaut de donner son nom à cette époque, et précisément 

parce qu’il ne le peut pas, il l’incarne donc assez bien tout de même151. 

       Questionner les origines de l’homme à travers la préhistoire, c’est, pour Chevillard, 

instaurer un « temps  propice au songe ». Refusant en effet de fabriquer une interprétation 

littéraire et grotesque dans laquelle seraient « approximativement » reconstitués les modes de 

vie de l’homme de Cro-Magnon, l’auteur de Préhistoire  restitue à la période préhistorique 

une espèce de « justesse » due à son anhistoricité. C’est que, l’éloignement temporel qui 

sépare les hommes modernes de l’homme préhistorique favorise naturellement l’énigme 

autour de l’improbable récit dont la mise au jour nie sa propre possibilité.  Moquant par ce fait 

la prétendue précision historique, l’auteur en vient à questionner, à poser comme un soupçon 

sur l’origine même du  temps des origines. Ce qui est donné à lire, c’est ce que Blanckeman a 

appelé une « fable des origines ». Car, dit Chevillard : « La science préhistorique est en effet 

le matériau que je travaille, ou l’os que je ronge, dans ce livre. »152 D’où ces atermoiements, 

ce déni de toute causalité historique et chronologique. Cela est analogue à l’âge préhistorique 

eu égard au fait que celui-ci est semblable à un labyrinthe disposé de cases vides ˗ propice au 

songe poétique ˗, labyrinthe duquel les interprétations n’en sortent pas nécessairement 

certaines. Si le texte de fiction obéit lui-même, par essence, à une causalité historique ˗ il est 

parce que l’écriture existe ˗, chez Chevillard, il permet cependant à l’avant-Histoire de 

maintenir intacte son innocence. Logiquement, l’Histoire ne saurait préluder à la préhistoire 

dit l’écrivain. Mais au-delà même de la préhistoire, c’est l’Histoire que Préhistoire d’Éric 

Chevillard questionne.  

II. 2  L’Histoire 
    « En somme, l’Histoire commence quand les jeux sont faits. La préhistoire est au contraire l’âge où tout était 

possible. »153 

                                                           

151  « Questions de préhistoire », dans Écrivains de la préhistoire, op.cit., p. 181.   

152 Ibid., p. 180.  

153 Ibid., p. 186. À propos du questionnement sur l’Histoire dans la prose chevillardienne, voir aussi la thèse de 

Marc Daniel : «  L’art du récit chez Chevillard », 2012. L’auteur y consacre des pages sur « le récit de 
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       Sans nous engager dans le flou des « champs » au sens bourdieusien du terme, nous nous 

contenterons de la concevoir, autant que cela serve à cette étude, au sens où l’emploie 

Chevillard, c’est-dire en tant qu’elle désigne d’abord une science de l’homme ouverte avec 

l’invention de l’écrit, lequel aura permis à l’homme de remonter les traces laissées par ses 

prédécesseurs. L’histoire, nous apprend le Petit Robert, renvoie à la « connaissance » et au «  

récit des évènements du passé, des faits relatifs à l’évolution de l’humanité […] qui sont 

dignes ou jugés dignes de mémoire ; les évènements, les faits ainsi relatés »154. Par extension, 

elle désigne « l’évolution humaine considérée comme objet d’étude »155.  Dans cette dernière 

acception, nombreuses sont en effet les études qui s’intéressent aux différentes étapes de 

l’évolution de l’homme. Souvent et longtemps expliquées par les mythes et les religions 

(chacune à sa manière), les origines de l’homme ont toujours constitué un objet de 

fascination. De nos jours, les découvertes archéologiques ou géologiques contribuent à attiser  

cet intérêt pour les temps immémoriaux, tant elles servent à comprendre le cheminement 

parcouru jusque-là par l’espèce humaine.  

      Les travaux de Charles Darwin, en l’occurrence son Origine des espèces au moyen de la 

sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie156, ont 

fortement contribué, après Buffon et Lamarck du moins, à l’étude et aux questionnements 

scientifiques relatifs à l’histoire des origines. Dans son livre, le naturaliste y formule en effet « 

l’hypothèse selon laquelle toutes les espèces vivantes ont évolué au cours du temps à partir 

d’un seul ou quelques ancêtres communs »157. Or, cette hypothèse darwinienne fit s’opposer 

les tenants de l’idée d’une création de l’univers par Dieu, se référant notamment à la genèse 

biblique, et les chantres d’une idée de l’évolution de l’homme qui, à l’origine, aurait eu des 

ancêtres communs, appartenant à la classe des hominoïdes. Aussi cette opposition entre 

créationnistes et évolutionnistes a-t-elle permis d’interroger, longuement, l’aventure de 

                                                                                                                                                                                     

l’Histoire » en soulignant notamment le refus ou la remise en cause par Chevillard, du caractère téléologique de 

l’Histoire. 

154  Le Petit Robert, Paris, Nouvelle édition millésime, 2013, p. 1239.  

155  Idem.  

156  L’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle, ou la préservation des races favorisées dans la 

lutte pour la vie, traduction par Edmond Barbier, revue par Daniel Becquemont. Présentation par Jean-Marc 

Drouin, Paris, Flammarion, 1992,  [1859].    

157  Rémi Pin, L’origine de l’homme. La fascinante aventure de l’espèce humaine, Paris, Editions Esi, 2011, p. 6.  
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l’espèce humaine. Aujourd’hui, grâce aux nombreuses découvertes scientifiques 

(archéologiques, géologiques, historiques, préhistoriques, paléontologiques), l’hypothèse 

formulée jadis par Darwin fait consensus chez nombre de scientifiques. Est de fait acceptée 

l’idée que l’origine de l’homme est due à une succession de hasards évolutifs, depuis la 

formation de la Terre il y a 4,5 milliards d’années. Ainsi, grâce aux découvertes scientifiques 

qui se succèdent au cours des siècles, l’on a admis la thèse faisant remonter l’origine de 

l’homme aux temps géologiques ; origine incluant, comme on l’a souligné plus haut, son 

histoire dans l’évolution de la famille des homininés à laquelle appartient celle du genre 

Homo. Soulignons, pour fermer cette parenthèse historique, que persistent quelques réticences 

relatives à certaines explications sur lesquelles ne s’accordent guère encore tous les 

paléoanthropologues158.  C’est en raison de ces mystères des origines de l’homme, des modes 

de vie de ses ancêtres et de ses conditions d’apparition sur Terre que scientifiques et écrivains 

continuent d’entretenir, les uns à travers des découvertes réelles, d’autres via l’imagination, 

cette fascination autour de l’aventure de l’espèce humaine.   

        Cependant, des œuvres comme Préhistoire de Chevillard proposent une lecture 

autrement significative de la mise à mal de ces acquis. Ce roman ˗ qui fabule sur les origines ˗  

imagine une instabilité notamment due à l’altération de la mémoire.  Au travers d’un texte 

comme celui-là, l’auteur invite à questionner le sens même de la vérité historique. La 

préhistoire permet peut-être ainsi de glisser vers un questionnement progressif : de 

l’impossible écriture préhistorique à une impossible Histoire fiable de l’Homme ? À moins 

que : « Jamais l’homme, doué de la double faculté de raisonner et de rire, la seconde pour 

contrer la première, jamais l’homme ainsi éclairé ne serait entré dans l’Histoire. » (P, 91)  Le 

doute incessant fait vibrer les limites de la raison tant les certitudes volent en éclats par la 

seule force de la langue littéraire, laquelle, toujours élaborée, recherchée chez Chevillard, fait 

virevolter  certains savoirs scientifiquement admis.  C’est par exemple le cas ici de la datation 

exacte de l’apparition des premiers hommes que le texte indexe. La préhistoire, dit le 

narrateur, c’est cette période « qui commence donc avec l’apparition de l’homme ». Or il 

poursuit, « ce grand jour lui-même est difficile à dater », (P, 90).  Cela pour bien montrer, 

avec entrain, la probable altérabilité de la connaissance historique. En ce sens aussi, se trouve 

allègrement déniée, l’infaillibilité de la mémoire à proprement parler.  «  Et pourtant il serait 

                                                           

158  Spécialistes de la paléoanthropologie (branche de l’anthropologie physique qui s’occupe de l’évolution 

humaine).  
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faux de croire qu’il ne s’est rien passé au cours de la préhistoire. Seule notre mauvaise 

mémoire est en cause », lit-on, page 87. Justement, à une question d’André Benhaïm, 

Chevillard répond, précisant sa pensée ˗ au sujet de la mémoire ˗ que : « À mesure que nous 

progressons dans la connaissance de nos origines, nous nous coupons paradoxalement de la 

vérité de ce passé que chaque époque semble éprouver moins sensiblement que la précédente. 

»159  

         Avec la raison et l’imagination, la mémoire, autre faculté de la connaissance est ici 

sujette à caution. C’est ici précisément sa fiabilité au cours des temps, selon les 

reconstitutions opérées par l’Histoire, qui est suspectée. De telles problématisations ne sont 

guère nouvelles. Néanmoins, chez Chevillard, il y a une récurrence de cette mise en branle 

des savoirs menés livre à livre sans jamais se démentir. Revenir à la préhistoire donc pour 

l’auteur serait une tentative de réajustement, loin des grands récits historiques, « comme s’il 

était, dit-il, possible de tout recommencer »160.  À ce propos, Viart et Vercier parlent de 

Préhistoire comme d’une « antitéléologie » s’inscrivant « évidemment avec aisance dans un 

temps qui suspecte ses ‘‘grands récits’’ et toutes ses utopies, religieuses, politiques ou 

philosophiques »161. Le passé, semble dire l’auteur de Préhistoire, est toujours un passé 

« recomposé ». L’on pourrait par exemple rapprocher cette conception chevillardienne de 

l’Histoire de ce que disait Halbwachs selon qui :  

Le passé n’est jamais ‘‘restitué’’, n’étant plus situé nulle part, mais qu’il est toujours 

‘‘recomposé’’, et ‘‘reconstitué’’, et qui l’est en fonction des exigences du présent, ce qui nous 

situe de manière non équivoque du côté d’une conception interprétative et même 

réinterprétative de l’histoire, tant individuelle que collective, ce qui engage par voie de 

conséquence une théorie de la production idéologique de l’histoire, et du sens de celle-ci162.  

                                                           

159  « Questions de préhistoire », art.cit., p. 182.  

160 « L’autre personnage du livre c’est le lecteur », [En ligne] sur http://www.eric-chevillard.net.  

161  Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, Paris, 

Bordas, 2008, p. 275. À propos de cette suspicion des grands discours de vérité et de leurs idéologies, Michel de 

Certeau rappelle, pour ce qui est de l’histoire comme discipline par exemple, que le positivisme scientifique a 

depuis laissé place à la méfiance. Ainsi affirme-t-il : « La raison scientifique est indissociablement mariée à la 

réalité qu’elle retrouve aussi comme son ombre et son autre au moment où elle l’exclut. » Par ailleurs, à propos 

de l’écriture et de l’interprétation de l’histoire en l’occurrence il note : « Depuis, c’est le temps de la méfiance. 

On a montré que toute interprétation historique dépend d’un système de référence, que ce système demeure une 

‘‘philosophie’ implicite particulière ;  que s’infiltrant dans le travail d’analyse, l’organisant à son insu, il renvoie 

à la ‘‘subjectivité’’ de l’auteur. », voir son livre L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 64 et 80.  

162  Cité par Francis Farrugia, Sociologies, Histoires et théories, Paris, CNRS Éditions, coll. « Biblis », 2012, p. 

111.  

http://www.eric-chevillard.net/
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       Claudie Bernard, pour sa part, observe par exemple dans son essai Le Passé recomposé163 

que l’Histoire mise en fiction, re-présentée au travers du roman historique notamment, est 

« en grande partie langage »164, car étant déjà au second degré. Aussi remarque-t-elle :  

Comme l’événement n’est pas un état de choses mais quelque chose qui se fait, pour être 

ensuite défait par des évènements subséquents, l’inscription n’est pas d’abord une chose, mais 

un acte. Un acte qui incise, qui entame, qui force. L’Histoire est une lutte entre des praxis, des 

idées, des graphes, que les historiens et romanciers attisent après coup en fonction des luttes de 

leur temps propre. L’inscription qu’ils en font dans leurs livres sera d’autant moins procès-

verbal serein qu’elle oblitère, que ce soit par la polémique ou au contraire par le camouflage 

d’autres inscriptions concurrentes. […] L’Histoire-temps est ainsi logée dans une Histoire-

discours ou une histoire fictive qui, à en juger par les apparences lexicales, s’écarte 

minimalement d’elle, et qui est pourtant tout autre chose - souscription ; cette in-scription -là 

donne forme et consistance aux événements165.  

         La représentation du passé, à en croire Claudie Bernard, ne serait avant tout qu’une 

appropriation d’une Histoire-temps obéissant à l’instant présent auquel appartiennent le 

romancier et l’historien qui le mettent en évidence. De ce point de vue, une reconstitution du 

passé répond en quelque sorte à des critères de narrativisation et donc de réappropriation 

desquels la subjectivité du chercheur ne saurait être exclue. Or ce sont en grande part des 

vérités historiques, pour lui recomposées, dont se joue Chevillard qui utilise à l’excès les 

ressorts du langage pour les dénaturer. « Ce sont les mots qui organisent le monde. Ils peuvent 

aussi le défaire »166, note l’écrivain. Cela étant, il existe, à la vérité, un scepticisme à l’endroit 

des fictions historiques tant leurs prétentions échouent dans leurs propres évocations : 

Pas une semaine sans qu’un cinéaste ou un écrivain ne se transporte bravement au cœur de la 

Seconde Guerre pour y recruter une ordure ou un héros et nouer son petit  psychodrame fictif 

en détournant une émotion restée vive depuis notre lecture de Primo Levi et notre vision de 

Shoah. Sincères ou non, leurs évocations ont un effet contraire à celui qu’elles prétendent viser. 

Elles déréalisent insidieusement les faits en les tirant vers l’allégorie tandis que notre émotion 

tourne à la délectation morose.  (APF, 143).  

        Pour Chevillard, les interprétations des faits historiques par la mémoire collective 

induisent bon gré mal gré une altération de la connaissance historique ; laquelle connaissance 

ne saurait être que recomposée, reconstituée. Ce qu’il y a avant tout posé, contesté, calqué, 

                                                           

163 Claudie Bernard, Le Passé recomposé. Le roman historique français du dix-neuvième siècle, Paris, Hachette 

Livre, 1996.  

164  Ibid., p. 77.  

165  Ibid., p. 295-296.  

166  Éric Chevillard, « La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », Critique,  art. cit.,  p. 308.  
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c’est, par ailleurs, ce refus de la chronologie historique et historicisée de l’aventure humaine 

comme on peut le lire dans ces pages de Préhistoire :  

L’Histoire n’est pas faite partout. Il reste des lieux dérobés où le temps préhistorique 

s’accumule. L’agitation de la surface épargne ces galeries souterraines, semblables aujourd’hui 

à ce qu’elles étaient quinze mille ans plutôt, comme s’il ne s’était rien passé dans le monde 

hormis quelques évènements géologiques plus ou moins notables. La mise au jour de ces 

sanctuaires occulte soudain toute l’Histoire et ses menues chronologiques, il devient clair alors 

que nous nous sommes exagérés l’importance des dynasties et des révolutions : nous 

appartenons bien à cette même époque que  l’avenir jugera, où l’homme presque 

simultanément isola le feu et l’atome, où il apprit à domestiquer l’animal, […] où il mena de 

grandes expéditions sur terre, sur mer et dans l’espace, jusqu’à la Lune, cette époque brève 

mais fertile qui vit coup sur coup l’invention du bronze et du cinématographe, où triomphaient 

l’art rupestre et la peinture abstraite, sans parler de la machine à vapeur, de l’électricité, de 

l’ordinateur  […], cette époque dont nous concevons encore mal l’unité et dont nous ne verrons 

pas la fin, aïeux que nous sommes […] mais qui selon toute vraisemblance sera considérée 

comme l’aube de l’humanité par nos lointains descendants, avant que ces derniers, trente mille 

ans plus tard, ne soient à leur tour assimilés par les nouveaux venus aux populations 

primitives…(P, 76-77).    

          Ce long extrait concentre, à lui seul, les griefs voire les potentiels et nombreux écueils 

auxquels sont et/ou pourraient être soumises les interprétations historicistes de l’aventure 

humaine depuis l’apparition des premières formes de vie jusqu’à l’homme moderne. Par-

dessus tout, ce sont le caractère transitoire de chaque époque et les acquis culturels marquant 

la particularité de chaque âge de l’humanité qui excitent l’ironie de l’auteur. Suivant 

l’écrivain en effet : 

Il s’agit toujours de contester un état des choses que l’historien contribue à fixer en ancrant 

l’aventure humaine dans la chronologie et dans le récit infiniment ressassé du passé. Bien 

entendu, ce travail est important mais mon réflexe d’écrivain est toujours de m’arc-bouter 

contre ce qui nous condamne ou nous damne, et l’Histoire est bien une manière d’être maudit 

jusqu’à la dernière génération. On n’en sort pas. Je vois donc plutôt le romancier comme un 

ironiste attaché à introduire le doute dans le grand récit des origines afin qu’il soit possible 

encore d’imaginer d’autres départs167.  

         Prime donc, dans l’œuvre, ce qu’il serait possible de nommer une poétique du 

retournement168 dont la multitude de figures, de situations et de personnages loufoques et 

incongrus constitue la pièce maîtresse. Dans Au Plafond,  un micro récit de madame Stempf  

stipule que : 

                                                           

167  Ibid., p. 309.  

168 Également soulignée par la plupart des commentateurs de l’œuvre. Nous pensons ici particulièrement à Marc 

Daniel qui, dans sa thèse consacrée à Chevillard, y revient souvent avec insistance.    
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Nulle vie parasite ne troublait le ciel originel, le monde finissait en pointe au faîte de la plus 

haute montagne, elle-même inhabitée.  Les animaux se rencontraient dans la plaine, rampants 

ou non, leur ventre touchait terre, leur queue traînait dans la boue. […] l’oiseau s’est envolé, 

sans même attendre d’être pourvu de plumes, trop pressé, il a pris son essor, il s’est jeté dans le 

vide, la situation au sol déjà devenait intenable. Puis les oiseaux entre eux se sont déclaré la 

guerre. Leur trajectoire s’est infléchie, effondrée, ils ont  longé pour attraper des poissons sous 

la surface de l’eau ou les vers qui vivent plus bas que terre. En fait, il apparut vite que leur 

envol miraculeux n’avait été qu’un jet de pierres- leurs œufs blancs dans les branches sont des 

yeux révulsés de pendus en proie au vertige (AP, 122-123). 

          Un tel renversement touche à la fois au dérèglement ˗ fantaisiste certes ˗ des thèses 

créationnistes et évolutionnistes au sujet de la création de l’Univers. Entre les acquis 

scientifiques explicités par la théorie de l’évolution et l’explication biblique de la création, 

aucune logique ne résiste au démantèlement orchestré par les récits chevillardiens. Dans 

L’Autofictif en vie sous les décombres, « la théorie de l’évolution, peut-on lire, est 

paradoxalement battue en brèche par l’ordre alphabétique, qui va de l’art à la zoologie ». 

(AESD, 103) Ou encore ce passage dans Sans l’Orang-outan : « Bientôt, en vertu des lois de 

l’évolution, un bras nous poussera dans le dos pour nous poignarder par traîtrise. » (SO, p. 52)  

Comme on peut le voir, tout y passe : de la logique fantaisiste, dont le sérieux tellement 

forcené pousse au rire, à la farouche opposition aux champs de connaissance rigoureusement 

établis, sous-tendue par la mordante ironie dont font preuve les narrateurs chevillardiens, rien 

n’y résiste.  Si Chevillard se joue de la chaîne causale, c’est aussi en vertu de cette étrangeté 

de l’être au monde. Le transformisme voudrait que l’homme soit le fruit d’une suite de 

hasards subis par la nature. Cependant, si l’être existe parce que le non-être n’est pas,  

Chevillard se plaît souvent  à glaner dans les décombres de l’inexistence, des possibilités de 

vie dont le destin irait jusqu’à modifier, déterminer le devenir humain. Des vies imaginaires 

dans des mondes imaginés donnent ainsi naissance à des êtres plutôt apparentés à des figures 

de rhétorique, plus exactement métaphoriques dont l’évocation incite plus au questionnement. 

C’est dire que l’Histoire ne saurait constituer un savoir simplement greffé au texte de fiction.  

Car suppléer la réalité, lui substituer des ordres nouveaux, voilà l’objet auquel s’emploie la 

fiction chevillardienne. Ce constat a également conduit Bessard-Banquy à écrire au sujet de la 

prose chevillardienne : « Qu’il ne saurait y avoir de véritable invention du monde hors des 

livres, que la littérature est aussi la seule solution possible à cette perpétuelle déception de 

l’être face à la résistance du monde, qu’elle soit vainqueur de cet affrontement contre l’ordre 

des choses169. » En cela, le but de cette interaction entre le texte littéraire et les savoirs est 

                                                           

169 Bessard -Banquy, Olivier,  Le roman ludique, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 

2003, p. 248.   
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aussi de marquer une forme de résistance dans la mesure où l’implication de l’écrivain, 

importante ici,  est une réaction à la marginalisation du littéraire.  

       Éric Chevillard a, à cœur, la contestation de la causalité historique, toujours encline à 

embrigader l’humain dans des cases conçues. En effet, l’intérêt de Chevillard écrivain est de 

ne point consentir à de telles catégorisations aussi justifiées soient-elles. D’autant que pour 

lui, la tâche première  est le démantèlement des principes et des dogmes donnés pour tels. La 

littérature, activité créatrice, est avant tout réactive : l’acte de création est une réaction pour 

Chevillard. Dans la négation consciente donc, l’auteur puise sa force de contestation, son 

refus du caractère téléologique  de l’Histoire.  

      La téléologie, comme l’ont estimé certains philosophes des Lumières tels que Kant170, 

suppose l’idée d’une évolution de l’espèce humaine vers un stade plus avancé, plus 

perfectible. Pour l’auteur de Réponse à la question : « Qu’est-ce que les Lumières ? », la 

finalité de l’homme est  l’humanité. En ce sens, le siècle des Lumières est considéré par Kant 

comme étant un pas vers le progrès qui ne saurait en revanche s’accomplir sans la paix civile. 

De ce point de vu donc, il  y a posé chez Kant, un questionnement sur la finalité de l’histoire 

qui ne devrait être autre chose que le bien-être, le bien-vivre de l’humanité fondé sur la paix 

universelle et le cosmopolitisme. En clair, la téléologie attribue une fin, une finalité à 

l’Histoire. Or c’est justement ce caractère téléologique de l’Histoire qui est tourné en dérision 

par Éric Chevillard. Dans l’œuvre de l’écrivain contemporain en effet, cette conception est 

clairement remise en cause au travers de l’usage de l’ironie. Aussi cette figure qui est 

fréquente chez ce dernier, permet-elle de court-circuiter la logique historique. Le narrateur de 

Préhistoire peut-il ainsi s’empresser d’affirmer sans ambages que : 

L’archéologie nous confirme que l’homme installé dans la fiction historique a toujours été ce 

qu’il est, à quelques détails près, les civilisations successives se ressemblent tellement qu’il 

serait possible de raconter l’histoire à rebours, partant d’aujourd’hui, en commençant donc par 

la fin pour remonter le cours des âges jusqu’aux plus anciens vestiges connus, alors on verrait 

se dégager aussi bien une logique de progrès, les effets et les causes invertis, l’enchaînement 

des faits nous paraîtrait non moins inexorable que celui dont nous dépendons. (P, 129).  

        Considérer  la civilisation et le progrès à reculons, à rebours, dit le narrateur ne poserait 

finalement aucun problème dans l’interprétation et l’analyse des différents âges de 

                                                           

170  Voir par exemple Kant, La philosophie de l’histoire (opuscules), Édition établie et traduite par Stéphane 

Piobeta, Paris, Éditions Montaigne, 1947.    
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l’humanité. Bien au contraire, cette téléologie inversée ne situe plus la fin de l’homme suivant 

la continuité du temps ou son irréversibilité. La logique du progrès pourrait tout aussi bien 

procéder de la fin vers le début comme elle procède du début vers la fin. Avancer à reculons 

n’empêcherait donc pas de saisir, dans leur matérialité, les mouvements, les transformations 

de l’évolution humaine. Comparativement, cette attitude trouve un écho semblable dans la 

pratique narrative de l’auteur dont les récits toujours digressifs refusent toute forme ordonnée, 

linéaire des histoires racontées.  

          C’est donc parce que l’existence humaine est encline à la répétition, au sens où 

l’homme ressasserait sans cesse le savoir historique, que Chevillard recourt aussi au passé en 

le détournant. Pour lui en effet, recourir constamment à ce passé- là, c’est échapper aux 

logiques ordinaires en ce que chez cet auteur, jamais le renvoi aux savoirs historiques ou 

historicisés n’est souvent formel. Toujours en décalage vis-à-vis du déjà su, du préexistant, les 

savoirs élaborés par son œuvre deviennent des savoirs  ou plutôt des discours « nouveaux ». « 

Mes romans voudraient plutôt instaurer un temps hors de l’Histoire, propice à une méditation 

poétique et à toutes sortes de spéculations »171 dit Chevillard. Spéculation est bien le mot, car 

ses œuvres sont des sortes de laboratoires, où se formalisent les hypothèses, des plus logiques 

aux plus absurdes tout en maintenant une cohérence interne à l’œuvre. Paradoxalement, cette 

cohérence interne est ce qui fait basculer le geste de l’écrire chevillardien vers la bizarrerie, 

vers l’incongru. D’autant que la surpopulation maintenue et soutenue d’univers improbables 

confère à l’œuvre son caractère étrange que tant de critiques dont Pierre Jourde le premier, ont 

souligné la force persistante. Chevillard lui-même ne dit guère autre chose à propos de 

l’incongru. Ses personnages tels que Crab ou Palafox à l’en croire « sont des figures de 

rhétorique incongrues ou des pronoms  personnels nouveaux qui viennent parasiter la langue 

et profitent en effet de ses extraordinaires ressources, de son efficacité terrible, pour se 

développer selon leur loi propre »172. Cela d’autant plus que l’écrivain conçoit la création 

avant tout comme un acte réactif, une « contre-proposition » affirme-t-il par ailleurs. Ainsi, 

comme on a pu le voir, les savoirs historique et préhistorique ou  précisément les discours qui 

les sous-tendent, passent au moule du langage littéraire qui les dépossède de leur dimension 

sérieuse. Qu’en est-il en revanche de la science archéologique ? Voit-elle aussi voler en éclats 

les soubassements de sa spécificité dans cette nébuleuse aventure littéraire ? 

                                                           

171  Éric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », [En ligne] sur: http://www.eric-chevillard.net  

172  Idem.   

http://www.eric-chevillard.net/
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   II.  3 L’archéologie 

      Quant à la science archéologique, il en sera surtout question dans deux textes principaux : 

Préhistoire et Les Absences du capitaine Cook. Le narrateur de Préhistoire, comme nous 

l’indiquions plus haut, est un ancien archéologue dont la tâche consiste à entretenir et à garder 

la grotte de Pales, en remplacement de Boborikine, son prédécesseur. Mais la prise de 

fonctions toujours différée, retardée, permet au narrateur d’étaler son passé d’archéologue et 

les connaissances y relatives :  

La pratique de l’archéologie suppose la souplesse du jeune spéléologue et l’érudition du vieux 

scientifique. Les bons archéologues sont rares, dont les muscles obéissent et se relaient comme 

pour faire fonctionner une pendule tandis que leur tête vénérable sonne les heures et date les 

vestiges à la seconde près. (P, 22)  

         S’ensuit, une description peu flatteuse de l’archéologue sur le terrain : 

Nous avons plus souvent affaire soit à des sportifs inexpérimentés qui se laissent choir ou 

glisser dans les profondeurs et piétinent malencontreusement l’infime ondulation argileuse qui 

témoignait de dix mille ans de civilisation et nous aurait livré toutes les informations désirables 

sur les mœurs […] de ces peuples préhistoriques ; soit à des vieillards encyclopédiques mais 

presque aveugles qui grattent en surface à la recherche d’un improbable élément nouveau, 

susceptible d’éclairer l’évolution des espèces humaines à travers les âges et peuvent déjà 

s’estimer heureux lorsqu’ils mettent les mains sur leurs lunettes. (P, 22)   

     C’est, en filigrane, la figure risible du savant ˗ dont la maladresse est volontiers accentuée 

˗, que le narrateur épingle, montrant au passage l’infime ressort sur lequel repose pareille 

science. L’habilité du geste à lui seul, juste ou non, suffit pour que soit changée ou pas notre 

connaissance des temps préhistoriques. Autre aspect souligné par le narrateur, c’est cette 

infinie conjonction des tâches entre spéléologie et archéologie mêlant ludisme et connaissance 

comme pour marquer la dépendance de chaque champ à l’égard de l’autre, leur indissociable 

productivité. Le portrait du scientifique (archéologue), figure assez négative, n’échappe guère 

au ridicule. La claudication du narrateur archéologue n’a d’autre cause qu’une chute, sur le 

terrain, puisque la connaissance à elle seule n’aura pas suffi. De la force, il en faut aussi 

affirme le narrateur : 

Je me croyais parvenu à cette époque de sa vie où l’archéologue, encore à peu près maître de 

son corps, dispose déjà des connaissances et de l’expérience nécessaires pour effectuer 

intelligemment des fouilles sur des sites dérobés ou accidentés […] Or je surestimais mes 

forces, ce n’était déjà plus de mon âge, j’ai glissé.[…] dans la cavité obscure qui s’ouvrait au 

bout de cette corniche, très étroite corniche revêtue de calcite glissante comme de la glace, 

j’aurais pu tomber plus mal, une roche en surplomb a stoppé ma chute. La grotte au demeurant 

ne révéla rien d’intéressant, ni gravures, ni peintures, je fus même sans doute le premier 

homme à y laisser une trace, sans me faire prier, avec le genou, une étoile rouge, le travail sur 

le terrain m’est désormais interdit. (P, 23-26)  
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        La description de la science archéologique est abondante mais elle est surtout ironique, et 

comme telle, elle est  à la fois  drôle et atypique. En tant qu’ancien archéologue, le narrateur 

étale ses connaissances, sauf que l’abondance des descriptions archéologiques n’est pas gage 

de sérieux. Comme à sa guise, Chevillard contrebalance ironiquement chaque champ de 

connaissance inséré dans ses fictions. Difficiles et rares sont, pour ainsi dire, les portraits 

positifs du personnage du scientifique dans cette œuvre qui très souvent, sinon la plupart du 

temps, oppose au réel les ombres de la fiction, le délire de la narration chevillardienne. 

Négativité, plasticité, inutilité, niaiserie, sont les trais les plus caractéristiques de portraits  des 

savants décrits dans les romans de l’auteur de Palafox. Poussée à l’excès, la figure de 

l’archéologue fantasque, du savant froissé par les désastres de l’oubli est encore plus 

remarquable dans Les Absences du capitaine Cook. En effet, le professeur Opole « respectable 

archéologue, fameux pour ses travaux sur la grotte de Pales » (P, 88), dont il est question dans 

Préhistoire, précipite dans la grotte un jeune spéléologue : 

Touché par l’âge, celui-ci évoquait sans faillir ses souvenirs du paléolithique  inférieur, restés 

très vivaces, mais sa mémoire récente devenait de plus en plus imprécise et lacunaire. Du coup, 

sa haine pour Gordon profitait de ces lacunes et prenait dans son esprit des proportions 

effrayantes. Ayant invité ce dernier, qui ne se doutait guère de l’animosité de son distingué 

confrère, à le rejoindre sous prétexte de lui montrer une étrange concrétion de calcite ˗ là, un 

peu plus bas , penchez-vous davantage˗, il posa doucement ses mains sur ses épaules et le 

poussa dans le vide. (P, 89).  

        La gravité du geste, l’extrême forfaiture dont la motivation principale reste la jalousie, ne 

peut empêcher le lecteur  de pousser un franc rire. C’est aussi que l’humour, à côté de l’ironie,   

constitue  en soi une arme de contestation redoutable dont font souvent montre les narrateurs 

chevillardiens.  La marginalisation du savant, partant de la science archéologique,  naît de ce 

rire.  « Le rire, pour Schopenhauer, n’est jamais autre chose que le manque de convenance ˗ 

soudainement constaté ˗ entre un concept et les objets réels qu’il a suggérés, de quelque façon 

que ce soit ; et le rire consiste précisément dans l’expression de ce contraste »173 . Lequel 

contraste apparaît ici dans cet écart entre la carrure du savant aguerri et l’extrême faiblesse 

nourrie en grande partie par la jalousie qui le pousse à commettre l’irréparable. Ce qui 

apparaît au départ comme une scène secondaire (micro-récit dans le récit principal) retient 

finalement l’attention du lecteur tant est mordant l’humour avec lequel sont décrits les faits. 

En ce sens, la caricature du discours scientifique ou ce qu’il en reste, chez Chevillard, conduit, 

comme qui dirait logiquement, à une conséquence inévitable : le rire.  Car l’humour permet, à 

                                                           

173  Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op.cit., p. 93.  
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travers l’ironie, de contrecarrer une quelconque idée de sérieux qui dans ce cas de figure 

devient difficilement concevable. Encore qu’ici, il ne serait pas abusif de voir dans ce 

traitement des figures de savants par l’humour, ce que Jacques Noiray décrit comme « un 

premier glissement vers l’inquiétude ». En effet, analysant les figures de savants au XIXe 

siècle, ce dernier note, à propos de Villiers de l’Isle-Adam par exemple que ce glissement se 

produit « lorsque l’on passe du comique au grotesque, et que l’image du savant n’inspire plus 

le rire clair de la comédie, mais le rire de la raillerie »174.  

      Or, dans le cas des fictions chevillardiennes, ce « rire clair de la comédie » est 

indissociable de la raillerie. De ce point de vue, les savants chevillardiens s’apparentent à ces 

quelques figures de savants ridicules que l’on peut rencontrer dans l’œuvre de Jules Verne, 

avec ceci de particulier que chez l’auteur de Voyage au centre de la terre, les savants ne sont 

guère réduits au ridicule. Bien au contraire, comme le rappelle Jacques Noiray, ses 

« personnages [Lindenbrock, Paganel…] sont à la fois des savants parfaitement estimables, à 

la science irréprochable et parfois même supérieure à celle de leurs contemporains, et des 

marionnettes ridicules »175. En revanche, chez Chevillard, la figure du savant naguère célébrée 

dans les romans réalistes du XIXe siècle est ici réduite à son insignifiance, à son ridicule. La 

figure du savant chevillardien diffère donc de celle du savant grand homme du XIXe siècle, 

considéré comme un bienfaiteur de l’humanité. Il faut dire que le traitement du savoir tel qu’il 

est donné à lire chez lui montre que les scientifiques, plutôt que de faire de la science, la 

jouent, la donnent en spectacle. Ainsi la fiction chevillardienne s’inscrit-elle dans cette 

catégorie décrite par Blanckeman au sujet des liens entre savoir et roman au XXIe siècle : 

celle qui aborde avec fantaisie le lien du texte au savoir. Or, une telle posture est intimement 

liée à l’ambivalence du traitement que les écrivains réservent à cette question. Pour 

Blanckeman :  

Les relations entre fiction romanesque et érudition oscillent souvent entre la fascination pour 

un savoir-modèle que des romans épris de scientificité se fixent pour objet de diffuser, et la 

caricature d’une prétention au savoir que des antiromans vecteurs d’ironie entendent dégonfler. 

La littérature romanesque du XXe siècle, poursuit-il, joue ainsi en permanence de 

l’ambivalence de toute érudition qui peut autant cautionner un discours d’ordre académique 

                                                           

174  Jacques Noiray, « Figures du savant », Romantisme, n°100, 1998, p. 151. 

175  Ibid., p. 149.  
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[…] qu’engager un rapport perverti à la connaissance, fondé sur un savoir de pure fantaisie 

déconstruisant à des fins iconoclastes […], la belle image, la sacro-sainte autorité du clerc176.  

         La littérature telle que la pratique l’ écrivain Chevillard, nettement iconoclaste du point 

de vue des relations entre savoirs et littérature, est à mettre dans la deuxième catégorie, c’est-

à-dire celle qui, avec ironie, s’emploie à dépoussiérer les lieux de savoir qu’elle tente 

d’articuler et d’agencer de façon parodique. Chez Chevillard en effet, la mise en scène du 

savoir est telle que les narrateurs peuvent autant moquer la volonté de totalisation de 

l’encyclopédiste que l’intérêt de l’érudit pour le détail, le singulier. On le voit par exemple 

dans Démolir Nisard où la liste, comme l’a souligné Nathalie Piégay-Gros, aide plutôt à 

railler « la passion cumulative » de l’érudit. Comme elle l’a fort bien observé : 

Dans Démolir Nisard, Éric Chevillard énumère les objets conservés par le musée de Chatillon-

sur-Seine, ville natale de Nisard, mais il dresse aussi la liste de tous les vautours que le critique 

apprécie. Il en fait un emblème de son approche positiviste et sotte de la littérature. La liste 

tourne en dérision la démarche érudite mais elle la détourne aussi de sa finalité : elle finit par 

montrer que les mots se coupent des choses et que le langage se dissocie de la connaissance 

pour se décliner par jeu ou folie177. 

          Précisons toutefois que le choix d’une telle mise en scène est indissociable de la volonté 

créatrice assez prégnante chez l’écrivain. S’il arrive que le langage mette à distance la 

connaissance par pur jeu ou folie comme l’écrit Nathalie Piégay-Gros, il apparaît surtout qu’il 

permet à l’écrivain de construire des intrigues qui puisent leur raison d’être dans la négation 

constante. En conséquence, disons qu’entre érudition et encyclopédisme, les jeux de dés jetés 

par Éric Chevillard ne laissent guère entrevoir une idée à tout le moins positiviste du savoir et 

de la science. En effet, intégrant en son sein les objets de la science ˗ scientifiques et 

disciplines qui s’y rapportent ˗, la littérature chevillardienne s’inscrit dans la lignée des 

œuvres contemporaines qui renouvellent leur rapport aux savoirs. Loin de prétendre à la mise 

en œuvre d’une connaissance objective des savoirs, dont leur problématisation serait ici l’une 

des conséquences, la fictionnalisation de leurs discours chez Chevillard met au contraire en 

lumière une approche critique et poétique des liens interdiscursifs. Aussi la mise en relief ˗ 

volontairement accentuée - de cette propension négative de chaque champ de connaissance 

évoqué, participe-t-elle de cette approche poético-réflexive du savoir.  

                                                           

176  Bruno Blanckeman, « L’érudition comme stratégie de résistance. Roman et savoir aux XXe et XXIe siècles », 

Éric Méchoulan (dir.),  Érudition et fiction, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 103.  

177  Nathalie Piégay-Gros, L’Érudition imaginaire, op.cit., p. 74.  
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       Néanmoins, il serait abusif de voir là une négation totale du savoir. En effet, Chevillard 

n’affirme guère que rien n’est vrai. Il y a plutôt chez lui, l’idée que rien n’est certain ; 

rappelant en somme qu’il n’y a pas, comme le dirait André Compte-Sponville, de contact 

absolu avec l’absolu178. Ce que l’auteur rappelle par-dessus tout, c’est l’idée que rien n’est 

certain en ce sens qu’aucune science, aucun savoir humain n’est définitif.  Pour ce faire, il 

donne à lire un rapport au savoir sous-tendu par cette espèce de « relativisme 

épistémologique » au sens où l’œuvre entière est portée par cette idée d’un rationalisme lucide 

qui pousse la raison à bout.  

      D’autre part, cette évocation critique pourrait aussi s’entendre comme une volonté de 

montrer que, même si la littérature en tant qu’art ne peut pas prétendre à la même 

connaissance que la connaissance scientifique qui, par principe, participe de la raison, elle 

s’autorise en revanche une liberté créatrice qui offre aux savoirs d’autres conditions de 

possibilité. En mettant donc en relief ce « dialogue » entre le texte de fiction et les discours du 

savoir, l’auteur ne questionne pas moins le statut heuristique de la littérature. En effet la 

littérature, y compris la fiction, parle du monde, en formule le sens, pour le dire avec Ronald 

Shusterman. Nous y reviendrons dans la troisième partie de notre analyse. Pour le moment, 

remarquons donc que le rapport que les récits de Chevillard entretiennent avec les différents 

champs épistémiques convoqués dans son œuvre est un rapport proche de celui que nombre 

de ses contemporains tiennent avec les discours de connaissance, c’est-à-dire un rapport au 

savoir très souvent ludique, fantaisiste et réflexif. Chevillard ne mobilise donc pas tous ces 

savoirs pour leur capacité à rendre d’abord une fiction plus vraisemblable, mais selon une 

nécessité plus créatrice ; laquelle donne encore à la fiction son statut de discours indépendant, 

dispensé de toute obligation de dire le vrai.      

       Déconstruire la logique de la pensée scientifique, rendre à leur insignifiance les discours 

de savoir : ce sont autant de pratiques privilégiées par l’écrivain pour  mettre en œuvre cette 

dimension critique du savoir au travers de sa littérature. À ce propos justement,  quelle place 

occupe l’histoire de la littérature dans la prose de l’auteur ? Peut-on parler d’une histoire 

littéraire propre à l’écrivain ? Quel lien cette discipline entretient-elle avec les autres savoirs ? 

Nous nous emploierons  à  répondre à ces questions dans le chapitre suivant.     

                                                           

178 Voir André Comte-Sponville, Pensées sur la connaissance, Paris, Librairie Vuibert, 2012.  
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Chapitre III :   Histoire littéraire et dialogue des arts  
 La seule aventure que je raconte est à chaque fois celle du récit lui-même, l’aventure 

d’écrire, ou plus exactement l’aventure d’exister en écrivant, à ce moment-là et de 

cette manière179.    

       Il est de bon droit de rappeler que nombreux sont les travaux critiques180 qui, à ce jour, 

portent sur la relation qu’Éric Chevillard entretient avec la littérature (passée ou 

contemporaine).  Pour notre part, nous y revenons pour montrer que l’histoire de la littérature 

ou plutôt ce que l’auteur appelle le monument « Littérature »181, au même titre que les champs 

épistémiques démantelés dans l’œuvre, n’échappe pas au projet global du rejet des systèmes 

acquis. Nous entendons aborder cette histoire littéraire de façon comparative ˗ en parallèle des 

autres savoirs ˗, pour montrer la cohérence incombant à l’idée, prégnante, de la mise en 

question des savoirs à l’œuvre. En effet, si l’incorporation des savoirs « étrangers » à la 

fiction n’influe pas profondément sur l’agencement narratif des textes ˗ consubstantiel nous 

l’avons dit à l’écriture digressive ˗, la littérature, foyer de la contestation demeure, elle-même, 

l’objet et le sujet du questionnement infini qui caractérise la prose de l’écrivain. Toutefois, à 

l’inverse des autres champs épistémiques, nous verrons, comme l’a souligné Olivier Bessard-

Banquy, que le questionnement portant sur cette « histoire de la littérature » n’empêche pas 

l’écrivain de formuler une certaine « idée classique » de la littérature, une sorte d’élitisme des 

lettres. C’est dans cet esprit de comparaison que nous étendrons la critique au fécond dialogue 

avec les autres arts tels que la peinture. Il a été observé dans les récits de l’auteur, une forte 

dimension réflexive dont l’une des manifestations consiste en la mise en lumière d’histoires 

littéraires, racontées par les narrateurs 182 . C’est ce que nous verrons dans les lignes qui 

suivent.          

                                                           

179 Éric Chevillard, « L’écriture : l’autre corps du visible », entretien avec Guillaume de Sardes, dans L’Argilète, 

Éditions Herman, n°1, janvier 2009. Disponible sur http://l-autofictif.over-blog.com.  

180 On consultera, avec profit, le site d’Even Dualin : www.eric-chevillard.net ou encore l’enrichissant « État des 

lieux » dressé par Aurélie Adler dans le numéro 1026 de la Revue Europe, paru en octobre 2014.  

181  «  L’humour  dit Chevillard, me permet aussi de tenir la littérature à distance, le monument Littérature. Si je 

la dépouille de cet humour, je n’en vois plus que l’emphase et la prétention, elle me semble appartenir à un autre 

âge, comme si le dernier souvenir d’elle était consigné dans les Mémoires d’outre-tombe ». Voir « Douze 

questions à Éric Chevillard », entretien accordé à Florine Leplâtre, Inventaires, inventions, Disponible sur 

http://l-autofictif-overblog.com.     

182  Il ne nous semble pas nécessaire d’insister ici sur la subversion des différentes formes et sous-genres, 

largement observée et commentée par la critique. Nous pensons notamment aux nombreuses études consacrées  

au récit autobiographique (Du Hérisson), au roman policier et au récit d’aventures (Les Absences du capitaine 

Cook, au récit de voyage (Oreille rouge) etc. À une question sur la déconstruction des genres littéraires institués, 

Chevillard observe que : « Je n’attaque pas, je contrecarre plutôt les tentatives d’infiltration dans ma prose 

http://l-autofictif.over-blog.com/
http://www.eric-chevillard.net/
http://l-autofictif-overblog.com/
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III.  1 Chevillard et la littérature.     

        La nouvelle génération de Minuit qui écrit à partir des années 1980, regroupée sous 

l’étiquette d’ « écrivains minimalistes » concerne des auteurs dont l’œuvre apparaît après celle 

des « Nouveaux romanciers ». Les écrivains minimalistes ˗ qui n’ont pour la plupart jamais 

revendiqué une telle étiquette ˗, facilement réunis, se sont vus affublés des points communs 

par lesquels le minimalisme a pu être défini. Une telle généralisation quoique justifiée dans 

certains cas ˗ thèmes, intrigues, sujets, objets ˗ pouvait laisser croire à un vrai mouvement 

d’ensemble, avec des mots d’ordre à l’appui. Or, aussi proches soient-ils, ces écrivains 

gardent, chacun, leurs singularités. Chevillard par exemple, contrairement aux autres -

Echenoz, Toussaint, à qui il arrive encore de construire des « histoires romanesques denses ˗, 

ne s’est jamais résolu à ce qu’il appelle « le bon vieux roman ». Il s’inscrit volontiers, comme 

l’a souligné la critique, dans la lignée de Sterne, Cervantès, c’est-à-dire dans la tradition de 

l’antiroman. Plus proches de lui, ce sont les noms de Beckett, Michaux, Lautréamont, Perec, 

Ponge, Pinget pour ne citer que ceux-là, qui reviennent souvent dans le discours critique quant 

à la filiation des œuvres chevillardiennes. Nous n’y reviendrons pas pour deux raisons. La 

première est que cet aspect a déjà fait l’objet de nombreux travaux critiques183. La deuxième 

raison, plus ponctuelle est que notre intérêt porte ici sur la singulière approche du fait littéraire 

par Éric Chevillard.  

          De prime abord, soulignons que l’histoire littéraire ou encore ce que l’auteur appelle le 

« monument Littérature » fait l’objet d’une interrogation dans sa prose narrative. Deux 

romans principaux mettent particulièrement en lumière les modalités de ce questionnement. Il 

s’agit de Démolir Nisard et de L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. En effet, dans ces 

                                                                                                                                                                                     

candide des genres littéraires constitués, si solidement institués même et aguerris par des siècles de pratique et 

d’illustration qu’ils s’imposent d’abord à moi aussi comme seules solutions possibles. », voir « L’autre 

personnage du livre c’est le lecteur », art.cit. Marc Daniel, dans sa thèse « L’art du récit », a par ailleurs 

largement étudié ce qu’il a appelé ‘‘ La critique des genres’’. Il y observe justement (comme la plupart des 

commentateurs de l’œuvre) que « plusieurs de ses [Chevillard] récits semblent dans leur globalité construits sur 

la mise à mal des codes d’un genre (ou d’un sous-genre particulier) », p. 89.  Ainsi conclut-il : « Quoi qu’il en 

soit, les formes littéraires qui ‘‘ont fait leur preuves’’ incarnent ‘‘ce qui résiste’’ », p. 109. Souscrivant à cette 

analyse, nous nous contenterons donc de cerner l’histoire de la littérature à travers l’observation globale de 

genres principaux, formulant en quelque sorte, l’idée principale d’une histoire littéraire chevillardienne.     

183 Récemment (2014) un ouvrage collectif : Existe-t-il un style minuit est paru aux Presses Universitaires de 

Provence, sous la direction de Michel Bertrand, de Karine Germoni et de Annick Jauer. Il contient notamment 

deux articles sur Éric Chevillard dont un de Pierre Scheontjes et autre de Cécile Yapaudjian-Labat 

respectivement titrés « Le roman sans personnage auquel ne manque que l’histoire : Chevillard héritier de 

Laforgue »  et « Éric Chevillard et Jean-Philippe Toussaint à l’ombre de Beckett ». Un mémoire : « L’ironie dans 

l’œuvre d’Éric Chevillard » écrit par Vicky Colin, sous la direction de Pierre Schoentjes, Université de Gand, 

2006-2007, revient aussi longuement sur cette ironie intertextuelle prégnante dans l’œuvre chevillardienne.   
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textes, se dessine une certaine conception de la littérature chevillardienne. En ce qui concerne 

L’œuvre posthume de Thomas Pilaster, le discours sur la littérature est particulièrement 

énoncé dans la mise en évidence de figures d’auteurs. Précisément, le « monument 

Littérature » est indexé au travers de la mise en scène d’une des pratiques courantes de la 

sphère littéraire à savoir l’acte critique. Dans ce récit en effet, ce sont à la fois les pratiques de 

l’édition savante et de la tâche du critique qui seront patiemment et consciencieusement 

dépoussiérées. Un narrateur-écrivain-poète - Marc-Antoine Marson, ami d’un autre écrivain, 

mort celui-là - Thomas Pilaster˗, commente l’œuvre (textes connus, journal et inédits) de son 

ami, révélant au passage la particulière relation qui unissait les deux hommes, depuis leur 

enfance. Très vite, le projet tourne au jeu de sape. D’entrée de jeu, en effet, le ton est donné : 

« Doit-on ou non publier après sa mort les œuvres inédites d’un écrivain à tort ou à raison 

tenu pour important, lorsqu’il n’a pas exprimé de vœu en ce sens ? », interroge le narrateur, 

Marson « ami » de Thomas Pilaster (OPTP, p. 7). S’ensuit, une critique de l’œuvre de Pilaster 

:  

Les textes et fragments rassemblés dans ce volume ont été écrits sur une période de quarante-

cinq ans, le premier Journal que nous publions, daté de 1952, étant même antérieur aux Mots 

confis mots contus (1954). Dans les dernières années de sa vie, Thomas Pilaster a lui-même 

cédé à des éditeurs de nombreux textes, parfois très anciens, dont la médiocre qualité littéraire 

était en quelque sorte rachetée par l’indéniable valeur marchande : phrases trébuchantes contre 

espèces sonnantes, chacun sans doute y trouvait son compte (OPTP,  17).  

         Le long du roman, seront abordés avec brio, les mécanismes de l’édition savante et le 

rôle pas toujours commode de la critique dont les formules souvent répétitives deviennent des 

clichés  sous la plume de Chevillard : « Ces critiques qui ouvrent chaque semaine leur 

chronique par ces mots : ‘‘Quelle bouffée d’air frais, ce livre, enfin, dans le triste désert de la 

littérature contemporaine !’’ »  (OPTP, 36), note le narrateur avec ironie.  Il est dans son 

œuvre comme une forme pensante de l’activité créatrice, une espèce de philosophie de la 

littérature. L’idée peut paraître paradoxale et le mot inapproprié, étant admis le caractère 

fortement marqué du jeu et de la fantaisie à l’œuvre. Il s’agirait plutôt d’une « pensée littéraire 

sur la littérature » ou d’une « pensée de la littérature par et dans la littérature ». Aussi l’esprit 

critique témoigne-t-il d’une conception précise de la littérature dans ces deux récits. Il n’y a 

pas que la science qui puisse s’écrire en fiction chez Chevillard, il y a aussi la littérature dont 

l’histoire est mise en évidence dans les deux romans susmentionnés et les nombreux 

commentaires métatextuels qui les accompagnent. Nous nous accordons de ce fait avec René 

Audet qui affirme qu’ :  
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Une histoire de la littérature se dessine bien dans ces romans [Démolir Nisard et L’œuvre 

posthume de Thomas Pilaster], des figures d’auteurs se détachent, mais constamment de biais. 

À l’intérieur de ces romans opérant une forme de déplacement discursif, les écrivains-

narrateurs raconteraient à côté de l’histoire littéraire mais sans jamais la quitter, sacrifiant sur 

l’autel de la fiction des figures emblématiques de la littérature et mettant en scène ce sacrifice. 

[…] le geste de la mise en scène doit être envisagé pour lui-même, puisque le récit de cette 

invention de la littérature nous met sur la trace d’un discours apparemment en déroute, mais 

explorant autant de possibles de l’histoire littéraire184.   

          Parmi ces « possibles de l’histoire littéraire », il y a fortement mis en scène le discours 

critique. Ce qui est rappelé au critique, c’est avant tout le mouvement « prévisible », le jeu de 

dupes entre auteur et critiques tels ces jeux de passe-passe, construit par l’écrivain. Ainsi, 

cette mise en scène des  pratiques littéraires aide-t-elle à percevoir ce qu’il conviendrait de 

nommer une esthétique chevillardienne. C’est que, en dressant là ce que René Audet 

considère comme « un portrait revu et corrigé de la sphère littéraire »185, l’auteur donne par 

voie de conséquence sa conception de la littérature. Dans ces romans, l’on peut en effet 

affirmer que se dessine une histoire littéraire de l’écrivain ; laquelle fait également écho aux 

nombreuses prises de position clairement développées dans les différents entretiens accordés 

par ce dernier. L’histoire de la littérature conçue par Éric Chevillard fait partie intégrante de 

cette littérature qui, pour paraphraser Dominique Viart et Bruno Vercier, se pense, 

explicitement ou non, comme activité critique, et destine à son lecteur les interrogations qui la 

travaillent. Or cette critique poursuivent-ils par ailleurs,   

 revêt bien des formes : elle peut être légère, ludique autant que troublée, inquiète ou 

véhémente. Elle est critique dans la mesure où elle manifeste à la fois une certaine conscience 

de son temps, des inquiétudes et des désirs qui la traversent, et une lucidité sur les moyens 

littéraires qu’elle met en œuvre. Si ces œuvres littéraires déconcertent, c’est qu’elles arrivent là 

où on ne les attend pas186.    

        En effet, même si Chevillard récuse le réalisme en littérature, pour autant, son œuvre 

entière est une vision et donc représentation - au sens où elle désigne une vision du monde, 

une forme de perception et non une quelconque idée mimétique. Cette proposition est 

esquissée au détour d’une écriture, d’un langage et d’un style qui empruntent à la fois à 

l’ironie, au pastiche, à la parodie, à l’humour, à l’allégorie, à la satire. L’auteur de Démolir 

Nisard tente d’échapper à cet «espace littéraire » organiquement institué, constitué, en optant 

                                                           

184   René Audet, « Et si la littérature… ? Des auteurs en quête d’évènement racontent des histoires littéraires », 

dans Roman 20-50, op.cit., p. 24-25.  

185 Idem.   

186   Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent, op.cit., p. 13.  
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notamment pour un refus de toute forme convenue. Dans cette liberté entreprise, toutes les 

ruses serviront de prétexte afin d’esquisser, par déduction, une idée de ce que devrait être la 

littérature selon l’écrivain.  Pour ce faire, l’auteur met par exemple en scène « l’assassinat » 

littéraire du personnage historique Désiré Nisard, lui-même critique et écrivain, auteur entre 

autres, d’une Histoire de la littérature française187 et, donc, représentant de cette littérature 

officielle déniée et mise à mal par l’auteur. Il en ressort que cette fictionalisation du 

personnage historique, devenue simple figure littéraire est d’abord une manière de se dresser 

contre le discours officiel sur la littérature, discours que rejette Chevillard en prenant 

prétendument Nisard comme figure emblématique de cette contestation. « On rêve d’un livre 

sans Nisard. Que l’on ouvrirait comme une fenêtre sur un monde sans Nisard, vastes étendues 

sans Nisard, ni son ombre, ni sa trace, on rêve. » (DN, 30) Le livre sans Nisard métaphorise 

donc cette littérature débarrassée de ses bagatelles communément acceptées par l’histoire 

littéraire. Des textes comme Démolir Nisard et L’œuvre posthume de Thomas Pilaster 

revisitent ainsi l’histoire de la littérature en la redirigeant vers d’autres possibles littéraires. 

Laquelle réinterprétation concerne tant les formes, les genres que les discours qui les 

accompagnent.  

      La littérature, grâce au travail sur la langue, est création toujours mouvante. Elle se 

propose d’explorer l’inhabituel, l’improbable. Telle est, du moins, la littérature comme la 

perçoit l’auteur de Démolir Nisard. D’une manière générale, Chevillard est un déconstructo-

contructeur, fabricateur de mondes parallèles. Il conçoit la littérature justement comme ce lieu 

qui permet à un écrivain de rééquilibrer les systèmes de pensée en vigueur, les savoirs donnés 

pour argent comptant en tant qu’ils régissent la vie de l’homme sans que celui-ci ait à redire 

quoi que ce soit.  Ainsi selon lui, la littérature est-elle un monde de liberté, mais liberté en tant 

qu’elle aide à sortir de cette espèce de dictature imposée par l’enlisement conceptuel des 

systèmes. Écrire pour Chevillard commence donc au moment où s’arrête la concertation, la 

convenance tacite ou explicite à nos modes de représentations. Sa littérature est en cela une 

littérature « déconcertante ». Il faut dire que le projet littéraire chevillardien réside dans cette 

opération soustractive, cette distanciation ; lui qui distingue deux sortes d’écrivains : les 

concertants et les déconcertants. Les premiers sont ceux qui rechercheraient « l’empathie avec 

leurs personnages, figures psychologiquement ou socialement circonscrites, découpées dans le 

                                                           

187 De son nom Jean Marie Napoléon Désiré Nisard, voit le jour en 1806 (2 mars), à Châtillon-sur-Seine ; décède 

en 1888 (25 mars) à San Remo. Son Histoire de la littérature est parue entre 1844 et 1861.  
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monde réel » (APF, 39) ; et les seconds desquels il se revendique, sont « ceux qui affirment 

une forte singularité, qui haïssent la fausse objectivité gluante et obscène des premiers et qui 

ont plutôt le souci de donner une forme juste à leur propre conscience du monde » (APF, 39). 

On perçoit du reste comment l’auteur laisse entrevoir une idée spécifique de la littérature qui 

dessine en même temps ce qu’il convient de décrire comme son histoire littéraire. Or, celle-ci 

semble être partagée par la nécessité de se désolidariser de la pratique courante tout autant 

qu’elle est habitée par une attitude plus ou moins réactionnaire. De ce point de vue, Olivier 

Bessard-Banquy n’a sans doute pas tort de s’interroger sur cette volonté toujours réaffirmée 

de l’essentialisation de la littérature en laquelle il voit une sorte d’élitisme de lettres. 

D’ailleurs, le critique relève une évolution (un fléchissement) dans la pensée de l’auteur.  Son 

œuvre, écrit Bessard-Banquy :  

Tout en étant inscrite au cœur d’une avant-garde frondeuse, réaffirmée crânement de loin en 

loin, cette œuvre s’écrit aussi – paradoxalement ˗ dans une certaine célébration de la culture 

classique et plus globalement de tout ce qui a fait le règne et la splendeur des grands textes 

avant la domination de la marchandise sur le monde188. 

           Suivant le critique, l’auteur de Démolir Nisard adopte une posture paradoxale parce que 

prime à cette époque contemporaine, une médiocrité marquée par une production de masse 

qui donne lieu à cette littérature grand public sans véritable travail sur la forme et donc sur la 

langue. Paradoxale parce que la littérature cuite à la sauce Chevillard n’est ni reproduction 

non sublimée du réel ni simple exercice formel. L’écrivain a simplement conscience que la 

littérature n’est littérature que parce qu’elle refuse d’abord la complaisance et la reproduction 

à tout va des conventions. Pour lui, une œuvre littéraire est d’abord un travail sur la langue 

parce que les mots ont un pouvoir. Nous nous accordons donc avec Olivier Bessard-Banquy, 

lorsqu’il affirme que l’œuvre de Chevillard, « nourrie par une vision absolutiste de l’écriture, 

moque le débraillé des pratiques culturelles contemporaines et dénonce l’adieu à la littérature, 

le dédain de la langue, le mépris de l’esprit »189. Comme conséquence logique en quelque 

sorte, les livres de l’écrivain nous détachent de l’univers habituel pour nous plonger dans des 

mondes autres. Or, non contraint de limiter son lectorat à cette expérience de dépaysement 

que constitue la lecture d’un texte littéraire, l’écrivain nous invite par ailleurs à nous défaire 

de nos pratiques ordinaires de lecture. Il faut dire qu’il récuse les prétentions littéraires de 

textes qui reproduisent platement les attentes de leurs lecteurs. D’une manière générale, on 

                                                           

188   Olivier Bessard-Banquy, « Éric Chevillard, écrivain classique d’avant-garde », Europe, op.cit., p. 39.   

189   Ibid., p.  40.  
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pourrait dire, à propos des œuvres chevillardiennes, qu’elles mettent en relief une poétique de 

« l’écart esthétique » au sens où l’entend Hans Robert Jauss190 ; c’est-à-dire en tant qu’il 

renvoie à « la distance entre l’horizon d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle dont la 

réception peut entraîner un ‘‘changement d’horizon’’ en allant à l’encontre d’expériences 

familières ou en faisant que d’autres expériences exprimées pour la première fois, accèdent à 

la conscience » 191 . Chez Chevillard cela est d’autant plus manifeste qu’il critique 

constamment toute forme de consentement. D’où d’ailleurs sa raillerie, sa parodie de genres 

populaires tels que le roman policier se prêtant parfaitement aux habitudes des lecteurs 

contemporains engloutis dans une époque qui ne lit plus, ou du moins qui ne lit plus que ce 

que lui servent les productions de masse.  

      Cependant, l’auteur de Démolir Nisard ne se laisse guère envahir par une attitude 

simplement réactionnaire ; laquelle ne verrait dans le contemporain que débandade, 

apocalypse, perte de tout. En effet, non content de voir cette érosion du champ littéraire qu’il 

vit comme un accablement, l’écrivain contemporain y supplée la contre-attaque. Seul moyen 

pour l’auteur de sortir de cette impasse : l’humour ou l’ironie. Chevillard écrit à juste titre 

encore Bessard-Banquy : 

Est  tout sauf un déclinologue ou un prophète du malheur. Ce n’est  pas l’écriture du désastre 

ou de l’affliction qui l’intéresse mais celle de l’attaque transversale par le rire. Plutôt que de se 

plaindre de « la défaite de la pensée », il jubile des mille marques d’expression en tous genres 

de l’imbécilité – son œuvre qui n’a qu’en s’en nourrir pour se faire s’écrit toute seule en 

quelque sorte192.  

                                                           

190  Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1987, pour la traduction française 

et la préface. En effet, « L’école de Constance » dont l’un des principaux représentants est Hans Robert Jauss, 

avec son livre Pour une esthétique de la réception, a proposé un concept opératoire : L’horizon d’attente. Par 

cette notion, il faut entendre une correspondance entre les attentes d’un lectorat et ce qu’on lui donne à lire. Il 

s’agit d’un genre de rendez-vous où le lecteur s’attend à retrouver ou à reconnaître ce qu’il « connaît » 

ou « sait » déjà. L’enjeu ici est de savoir si ce rendez-vous est honoré, pourquoi et comment. En effet, Jauss 

estime qu’« au moment où elle paraît, une œuvre littéraire ne se présente pas comme une nouveauté absolue 

surgissant dans un désert d’informations ; part tout un jeu d’annonces, de signaux - manifestes ou latents -, de 

références implicites, de caractéristiques déjà familières, son public est prédisposé à un certain mode de 

réception. […] Elle met le lecteur dans telle ou telle disposition émotionnelle, et dès son début crée une certaine 

attente de la « suite », du « milieu » et de la « fin » du récit, attente qui peut, à mesure que la lecture avance, être 

entretenue, modulée, réorientée, rompue par l’ironie, selon les règles de jeu consacrées par la poétique explicite 

ou implicite des genres et des styles », p. 55. Ainsi, lorsque ce « contrat » de lecture n’est pas respecté, Hans 

Robert Jauss parle d’« écart esthétique ».  

191 Ibid., p. 58.  

192 Ibid., p. 45.  
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      C’est à juste titre donc que Pascal Riendeau, de son côté, souligne aussi cette espèce de 

paradoxe perceptible chez Chevillard à propos de la condition de l’écrivain : « Être 

progressiste, mais posséder une attitude réactionnaire à l’égard de la langue. »193 D’autant 

que, si l’on en croit Chevillard, l’insatisfaction du langage, autrement dit le style d’un écrivain 

est la base même de ce qui le définit avant tout. De ce fait, les points de vue critiques qui sont 

portés sur le monde devraient être sublimés par ce travail sur la langue puisque celui-ci traduit 

en fin de compte une manière d’être, propre à l’artiste. Nous y reviendrons. 

        Par-dessus tout, ni invention de formes nouvelles, ni reproduction de formes anciennes. 

Entre les deux, une passerelle : l’excès, l’exagération. Dans la pratique, c’est là l’issue de 

Chevillard pour contenir l’exigence des formes établies. Ce dernier ne refait pas l’histoire de 

la littérature : il la déplace d’un point de vue, la décale du centre vers le bord ; ou plutôt du 

centre commun vers le centre-Chevillard. On voit du reste qu’avec lui, apparaît une 

philosophie littéraire au sens où l’entend Pierre Macherey, c’est-à-dire en tant qu’elle renvoie 

au travail que la littérature effectue « sur le langage comme un matériau à partir duquel elle 

élabore ses propres formes »194 . Car écrire pour Chevillard consiste, au préalable, en la 

revitalisation de la langue, en l’oblitération consciencieuse des formes canoniques du langage 

courant, voire littéraire. Loin de l’exigence aristotélicienne du « juste milieu », la littérature 

chevillardienne consent à une poétique de l’hybris et donc à un dépassement de la mesure, de 

la norme littéraire classique. Cette tenue n’est guère prétendument axée sur une simple 

logique ludique195, bien au contraire, elle caractérise poétiquement une manière de dire propre 

à l’auteur. Elle est un style au sens flaubertien du mot. L’excès auquel a recours Chevillard est 

de ce fait une « réaction, une distanciation », moyens par lesquels l’auteur se désolidarise des 

                                                           

193 De l’aveu de Chevillard même « Un écrivain doit nécessairement être un peu réactionnaire, ce qui ne consiste 

évidemment pas à pleurer le bon vieux temps, ou à demeurer figé dans des postures et des grammaires 

anciennes, mais à ne pas consentir avec complaisance à toutes les simplifications qui nous sont proposées pour 

faire de nous les joyeux consommateurs écervelés que le système aimerait bien voir se répandre », Entretien avec  

Emmanuel Favre, « Cheviller au corps », art. cit.,  p. 23.  

194   Pierre Macherey, A quoi pense la littérature ? Exercices de philosophie littéraire, Paris, PUF, coll. 

« Pratiques théoriques », 1990, p. 197.  

195 Ce que remarquait déjà Pierre Jourde  dans les premiers romans ˗  Le Démarcheur, Palafox,  Le Caoutchouc 

décidément ˗ de l’écrivain : « Ces textes qui sont à peine des récits ne s’intéressent ni à l’histoire, ni aux 

problèmes sociaux, ni à la nature, ni à la psychologie. Ils prétendent n’être que mots. Ce qui ne signifie pas pour 

autant jeu gratuit, brillant divertissement. Ils témoignent, au contraire, d’un engagement capital, et d’une 

tentative, par l’écriture, de fabriquer de l’absolu, comme Furne cherche à refaire un monde neuf et parfait. », 

art.cit., p. 211. Remarque somme toute applicable aux romans qui auront suivi ces premiers récits.     
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canons standards. Dans le même ordre d’idées, Lionel Verdier et Gilles Bonnet précisent, à 

propos de cet excès chevillardien que :  

Si le texte excessif chevillardien s’épanche en métonymies, paronomases ou polyptotes, c’est 

qu’il sert une poétique du lien, peignant bien plus le passage que l’être pour « créer du réel 

ainsi en modifiant le rapport convenu entre les choses et les êtres. » De là règne des « analogies 

les plus  tenues »  qui permettent de « tenir le monde dans une formule, (de) court-circuiter les 

hiérarchies, les généalogies ». L’excès n’est même plus débord d’un cadre, mais effacement de 

tout cadre par la puissance poétique du texte qui étire les sèmes respectifs de la haine et de 

l’orange à la seule fin de proposer leur comparaison dans la bouche de Crab196.     

         En effet, l’excès chez Chevillard est aussi bien thématique, stylistique que poétique. 

Comme l’ont analysé Lionel Verdier et Gilles Bonnet, les représentations de l’excès 

apparaissent aussi au travers de figures des personnages inassignables, insaisissables tels que 

Crab, le hérisson, palafox etc., figures investissant les univers narratifs de Du Hérisson, Un 

Fantôme, Palafox. Selon les deux auteurs, « le polymorphisme d’un Palafox ou d’un Crab, la 

constance du hérisson indéfectiblement ‘‘naïf et globuleux’’ réclament une caractérisation qui 

puise, elle aussi, aux ressources de l’excès »197 . Poétique, il est aussi en ce que : « La 

digression se constitue donc a posteriori comme un excédent, déchet d’une tentative de 

désignation dont l’échec ostensible abandonne le texte à sa propre logique, de l’ordre de la 

contamination lexicale et non de l’épanorthose. »198 Car, a priori, elle est activité structurante, 

moment purement et proprement poétique dans l’univers chevillardien. Quant à l’excès 

stylistique, il dépasse justement le bégaiement ˗ au sens deleuzien ˗ de la langue en 

surplombant les attributs du verbe vers des pistes inattendues à tel point que Lionel  Verdier et 

Gilles Bonnet parlent de « stylème chevillardien, épanadiplose qui serait à la prose ce que la 

rime enchaînée veut être au vers »199. L’excès de la prose chevillardienne tiendrait donc aussi 

du trop-plein, du surplus verbal dont parle aussi René Audet, au sujet de la monstruosité du 

langage.  

       Tous les commentateurs s’accordent ainsi à reconnaître à la prose chevillardienne une 

capacité exploratoire marquée. Concernant donc l’histoire de la littérature, nous emploierons 

ces propos de René Audet qui écrit, au sujet de Démolir Nisard et de L’œuvre Posthume de 

                                                           

196 Lionel Verdier, Gilles Bonnet, « Éric Chevillard : le hors-là du roman », dans L’Excès. Signe ou poncif de la 

modernité, op.cit., p. 282.   

197  Ibid., p. 279.   

198 Ibid., p. 281.   

199 Idem.  
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Thomas Pilaster que : « Le geste de la mise en scène doit être envisagé pour lui-même, 

puisque le récit de cette invention de la littérature nous met sur la trace d’un discours 

apparemment en déroute, mais explorant de façon indirecte autant de possibles de l’histoire 

littéraire. »200  

III. 2 La référence à la peinture  

          Impliquant les rapports entre littérature (forme écrite) et art pictural (forme figurale), le 

dialogue ente littérature et peinture ne date nullement de l’époque moderne. Depuis le Moyen 

Age en effet, les pratiques mêlant les deux formes sont décelables ; notamment au travers des 

enluminures et des illustrations qui leur étaient associées. De même, à l‘époque classique, on 

retrouvera dans les pratiques littéraires (poésie et roman), des descriptions de tableaux. C’est 

la pratique dite alors de l’Ekphrasis. À l’inverse, l’art pictural s’inspirera aussi des sources 

écrites comme le montrent les références aux récits mythologiques, à l’histoire, aux récits 

bibliques en tant que réservoirs de sujets. D’ailleurs cette inclination continuera jusqu’au 

XIXe siècle, comme le rappelle Daniel Bergez. Aujourd’hui encore, littérature et peinture 

confluent de maintes façons. C’est que, tant il y aura eu des peintres écrivains (Michel-Ange, 

Van Gogh, Matisse...), tant  il y a des écrivains qui s’intéressent aux œuvres de peintres. Par 

ailleurs, il arrive que certains auteurs décrivent des tableaux tout autant qu’ils dessinent. Mais 

la convergence n’est guère réduite à cela ; elle s’étend historiquement, esthétiquement et 

épistémologiquement, à tous « les lieux communs » ˗ Scènes d’histoire, portraits, paysages ˗ 

pour reprendre une formule de Daniel Bergez qui mentionne en outre les liens féconds entre 

les deux arts. À l’en croire : « À vrai dire, les rapports entre littérature et peinture sont si 

nombreux et nourriciers pour chacun de ces arts qu’il paraît presque impossible, malgré les 

découpages des champs disciplinaires, d’envisager l’une sans l’autre. »201 Néanmoins, cette 

proximité ne saurait signifier que les deux arts se confondent.  

        Pour ce qui est d’Éric Chevillard, la référence à la peinture l’est à double titre : d’abord 

en tant qu’acte singulier, œuvre individuelle ; puis, en tant que pratique appartenant au grand 

monument Culture. Deux approches du fait pictural dont on pourrait dire qu’elles sont, chez 

                                                           

200 René Audet, « Et si la littérature… ? Des auteurs en quête d’évènement racontent des histoires littéraires », 

art. cit., p. 24-25.    

201  Daniel Bergez, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004, p. 6.  
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lui, signes à la fois d’une forme de reconnaissance, d’hommage et d’une méfiance à l’égard 

des standards culturels.   

        En ce qui concerne les œuvres de l’écrivain, certains textes comme D’Attaque font suivre 

textes et illustrations. Mais cette coprésence est ce qui maintient aussi bien l’écart entre le 

visible et le dicible. Chevillard à qui importent décidément la marge, le décalage, le bord en 

littérature, est tout aussi bien intéressé par le même procédé dans les autres formes artistiques 

telles que la peinture. Chez lui, la convergence entre littérature et peinture est d’abord 

subsumée par la référence à Gaston Chaissac dont l’œuvre fut, de son vivant, incomprise. 

Mais au-delà de  cette incompréhension, c’est du côté du travail, de la position de Chaissac en 

tant que peintre que Chevillard trouve en celui-ci un artiste d’intérêt. Une fois de plus, 

triomphent la hargne, la résistance et donc la liberté de création qui font de lui comme de 

Beckett, Michaux, des artistes exceptionnels. Car pour Chevillard, en peinture comme en 

littérature, comptent les « conventions individuelles et exclusives ».  

Chacun d’eux, estime Chevillard, a réussi à retourner la douleur ou l’angoisse de façon à ne pas 

donner raison à tout ce qui les affectait. C’est ça le sens d’une vie passée à écrire ou à peindre. 

Ça ne peut être que ça. Je salue l’immense courage des artistes de cette trempe. Beckett ne 

lâche jamais prise, ne renonce jamais, il n’élude rien mais jamais il n’aura connu 

l’humiliation202.  

         Dans ces artistes, du moins dans leur entreprise artistique, Chevillard trouve une forme 

d’innocence ˗ le mot est de lui ˗ comparable à celle qui caractériserait l’art primitif. « Seuls 

les dessins des cavernes semblent bons pour durer toujours» dit Gaston Chaissac, cité en 

exergue de Préhistoire. Ainsi, la peinture qui intéresse Chevillard  est celle qui, comme la 

littérature selon lui, se soustrait à la canonisation esthétique donnée comme telle, à la 

convention comme norme. La peinture de Gaston Chaissac en l’occurrence fascine l’auteur 

parce qu’elle est d’abord art, en tant qu’il est composition toujours liée à la liberté de l’artiste. 

Elle est une expérience singulière donnée à voir à travers une conscience autre.  

        Quant à la référence à la peinture dans D’Attaque, l’on pourrait avancer l’idée que cet art  

est pris pour sujet de l’écriture sans pour autant ruiner les rapports du visible et du dicible. Par 

là, nous entendons que l’écriture utilise un langage qui lui est propre pour dire l’autre art, 

l’autre en son sein. Si influence il y a entre l’œuvre de Chaissac et l’écriture de Chevillard, du 

moins le Chevillard de D’Attaque, il pourrait s’agir de la confluence entre la superposition des 

                                                           

202 Éric Chevillard, « Cheviller au corps», entretien avec Emmanuel Favre, art.cit.  
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couches, propre à la peinture, et de la longueur des phrases du texte. Comme les couches en 

peinture, ses phrases, superposées les unes sur les autres créent un sentiment d’infini et de 

l’indéfini qui accroît les possibilités  de la langue et du langage. Peut-être serait-ce là aussi 

une manière de fictionnaliser l’immortalité de l’art. La peinture, celle de Chaissac en 

particulier, procède, suivant Chevillard, d’une médiation. Elle est à la fois objet et sujet de 

réflexion. Source d’inspiration pour des œuvres comme D’Attaque ; dans ce cas, elle 

assurerait alors une fonction intermédiaire 203 . D’un mot, la fascination, la relation de 

connivence  que l’art littéraire chevillardien entretient avec la peinture, ou plutôt une certaine 

forme de peinture, celle de Chaissac donc, trouve commune entente dans l’acte créatif, le 

geste même de la création : la liberté.  

      Quant à la référence à l’art  pris dans l’espace culturel, dans le discours canonique, les 

narrateurs chevillardiens décrivent des artistes pour le moins révolutionnaires, réformateurs. 

C’est notamment le cas de Pumpe, artiste recruté en vue de participer à la refonte du système 

en vigueur : 

Pumpe, cependant, aurait été présenté à Zeller par le conservateur d’un très célèbre musée 

étonné de découvrir chaque matin de nouvelles toiles aux murs, à la place des vieux Velázquez, 

vieux Rubens, vieux Goya, vieux Cézanne, et qui finit par surprendre le peintre en train de 

retoucher une scène mythologique de Titien, exécrable à son goût, comme d’ailleurs tous les 

tableaux exposés ici, époques et styles confondus, à vomir, mais n’ayez crainte, expliqua-t-il, je 

remplacerai les plus médiocres et, quant aux autres, […] ce petit coup de pinceau les 

transformera complètement, procurez-moi une échelle et des couleurs, je ne veux rien de plus. 

(CD, 42).     

        Les velléités de Pumpe face aux « classiques » auront suffi pour que lui soit offerte, cette 

participation à la grande réforme du système en vigueur menée par Furne. Ce qui est ici donné 

à lire c’est ce que Jourde a nommé à propos de Monge en qui il voit d’ailleurs un « Furne 

embryonnaire », « Le rêve d’un nouveau commencement, d’un matin absolu qui coïncide, 

également, avec un renouveau de la littérature et de l’art, débarrassés de leur poids culturel, 

des clichés et de l’histoire qui les encombrent »204. Un autre artiste réformateur se trouve en la 

personne de Kolski. 

À mon tour, j’interrogeai Kolski sur ses activités. Elles s’exerçaient dans le domaine de l’art, 

plus exactement se vouaient à étendre le domaine de l’art, pour en sortir enfin, à lui annexer 

                                                           

203 « Cette fonction d’intermédiaire, selon Daniel Bergez, est dépassée lorsque l’écriture sur la peinture devient 

une écriture de la peinture [c’est nous qui soulignons] qui traite celle-ci en source d’inspiration, et non pas en 

objet »,  Ibid., p. 180.    

204  Pierre Jourde, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art.cit., p. 212.  
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tous les autres domaines par assimilations, séduction, contagion, digestions, occupations 

sauvage. (AP, 45).  

        Comme pour Pumpe, le renouvellement, l’expérimentation de nouvelles formes appelées 

à faire le contrepoids des expériences communes comptent pour Kolski, lesquelles 

expériences s’absorbent  et croulent sous le poids des conventions.  C’est en quoi la figure 

tutélaire, quelle qu’elle soit, sera fortement combattue par les narrateurs qui refusent de 

consentir à la spécification rébarbative : poète, romancier, peintre. Ce sont des figures 

toujours abordées de biais, de travers. Le narrateur de Péloponnèse avoue n’être nullement 

intéressé par les collections ni par les œuvres comme le commun des mortels. Refusant ce 

« conformisme aggravé de grégarisme » (Pel, 17), il préfère, à toute forme d’art, la 

contemplation du  « parquet ». Aussi peut-on lire :  

Mais je le répète, ce n’est point l’amour de l’art qui m’attire en ces lieux. L’art n’a d’autre 

justification à mes yeux que ces musées qui lui sont dédiés et qui sont au génie ampoulé de 

l’homme ce que sa coquille rose et nacrée est au mollusque informe appelé lambi. […] Dans le 

musée enfin, je garde obstinément la tête baissée. Mon comportement surprend mais comme il 

n’est à proprement parler ni délictueux ni perturbateur, on me laisse en paix, abîmé dans mon 

extase contemplative, mes yeux fixant le sol : je suis venu pour le parquet. (Pel, 18).    

        Gaspard Turin, analysant la place d’ « un sujet habitant pleinement son propre corps » 

dans Péloponnèse  observe que : 

Le je y prend un malin plaisir à faire l’éloge des parquets, des cadres, des gardiens…de tout, 

sauf des chefs-d’œuvres exposés. Refusant d’adopter la perspective normale du visiteur de 

musée poursuit-il, le je se définit dans sa position inexpugnable de corps en trop. En se 

singularisant à l’extrême, il reformule son prométhéisme : celui d’un esprit fort, jaloux du 

pouvoir divin que tous les autres spectateurs ont octroyé aux artistes exposés ; celui qui 

échappe au pouvoir de sidération de l’institution, à l’agrément consensuel, au némein205.   

         Sans nécessairement nous intéresser ici à la place de ce je qui selon lui impliquerait le 

« corps de l’auteur », nous corroborons l’analyse que fait le commentateur sur la posture de 

retranchement observée par le narrateur refusant toute forme de conformisme.  

         Poussant la caricature jusqu’à l’excès, le narrateur de Préhistoire note par ailleurs que 

« le premier peintre découvrit les propriétés de l’ocre en suçant un caillou pour tromper sa 

faim » (P, 146). Aussi l’art primitif, qui pourtant fascine l’écrivain, n’échappe-t-il guère à la 

fabulation, à l’interprétation saugrenue. En effet, seront évoquées avec cocasserie, des 

découvertes préhistoriques des peintures rupestres. Au sérieux des grandes découvertes 

archéologiques, le narrateur de Chevillard oppose le superflu, le fantaisiste. Ainsi, nous dirons 

                                                           

205 Gaspard Turin,  « Hybris et Némésis dans l’œuvre de Chevillard », dans Europe, op. cit., p. 55.  
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avec Marc Daniel qu’ « il y a dans les comportements et les discours des personnages, comme 

dans les déclarations de l’écrivain, une volonté de ne pas s’en laisser conter, de ne pas se 

laisser intimider par la culture avec un C majuscule incluant Arts et Littérature »206. Mais en 

va-t-il toujours ainsi ? Qu’en est-il de la référence à des formes d’art autres que la peinture par 

exemple ?  

 

III. 3 La référence à l’artisanat  

       Elle concerne ici la mention d’un savoir endogène par le narrateur d’Oreille rouge. En 

effet, dans ce récit, une référence lapidaire est faite au modèle artisanal des Peuls  du Mali que 

visite l’écrivain-voyageur. Il se trouve qu’au sein de cette société fortement imprégnée par 

l’oralité, les systèmes de représentation, en l’occurrence les statues, conservent une place 

importante dans l’imaginaire de ces populations. Au Marché des artisans note le narrateur :  

Il (Oreille rouge) caresse du bout des doigts un éléphant en bois d’ébène pourvu de 

belles défenses en os de phacochère – justice est enfin rendue au sanglier 

notoirement sous-estimé −, il lui parle à l’oreille doucement, il le dorlote et le berce, 

il s’inquiète de sa nourriture, il en négocie âprement le prix – au même, croisé sur un 

trottoir de Paris, il n’eût pas accordé un regard. Et si son pied avait buté dessus, il 

l’eût repoussé comme un roquet importun, il l’eût appelé camelote, pacotille, il eût ri 

des prétentions de la babiole. Tandis que celui-ci son éléphant d’Afrique, haut de 

huit centimètres, long de quinze, c’est un mâle redoutable et farouche, le chef du 

troupeau, un mastodonte : il n’y a que des veufs sous son pied. Oreille rouge le 

baptiste Hannibal. Il a de grands projets avec lui. Bien des choses changeront à son 

retour. On va le revoir en tous ces lieux et places qu’il a quittés vaincu, défait, 

humilié. Il reviendra annoncé par le tonnerre et mille tambours : le petit trot 

d’Hannibal sur son chemin de gloire  (OR, 104-105). 

       Comme on peut le voir dans cet extrait, à l’instar du ton observé dans les références aux 

savoirs médicinaux, la mention de ce savoir-faire traditionnel repose plutôt sur un fond 

comique. En effet, le narrateur ironise longuement sur l’attitude de l’écrivain-voyageur vis-à-

vis de cette statue. Moquant plus généralement cette tradition du genre du récit de voyage où 

l’écrivain-voyageur, en tant que potentiel diffuseur de savoirs lointains avait pour mission de 

rapporter de ces contrées lointaines des savoirs spécifiques, propres aux pays qui lui étaient 

donnés de visiter207, le narrateur décrit un personnage enthousiaste sans manquer de railler 

                                                           

206 Marc Daniel, « L’art du récit »  art.cit., p. 69.  

207 Voir, à ce propos, entre autres, le livre de Yves Monnier, L’Afrique dans l’imaginaire français (fin du XIXe 

siècle – début du XXe siècle), Paris, L’Harmattan, 1999. En effet, au début du XIXe siècle, l’Afrique reste encore 

un continent aux contours flous, pour citer Yves Monnier. Pour la plus grande partie de la population française 

par exemple, « l’Afrique noire reste un continent mythique où les trafiquants d’esclaves ont quelques raisons de 

s’aventurer », p. 7-8.  Ainsi ce continent qui n’a jusque-là été connu qu’à partir des comptoirs des côtes 

deviendra-t-il un lieu d’exploration. Une vague de missionnaires, d’explorateurs, de militaires, d’aventuriers y 

déferlent. Après la création de l’ « Association pour la découverte de l’Afrique » par des Anglais, des 
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cette prétention.  Il faut dire que, à l’aune de la fin du XXe siècle et du début du XXIe siècle, il 

n’est guère plus question d’écrire ses aventures comme cela aura été le cas au XIXe siècle par 

exemple 208 . Certains écrivains s’insurgent d’ailleurs contre cette propension abusive à 

l’héroïsme notamment observée chez les aventuriers des XVIIIe et XIXe siècles. C’est 

justement dans cet esprit de distanciation que s’inscrit Oreille rouge d’Éric Chevillard. Dans 

ce texte, le narrateur hérérodiégétique et donc absent de l’histoire racontée, permet au lecteur 

de suivre les faits et gestes du personnage à l’instar de cette visite sur le marché de l’artisanat.  

       Si les statues, en tant qu’objets symboliques - à l’image de celle qu’Oreille rouge souhaite 

rapporter de son voyage, en plus de son grand poème sur l’Afrique - sont censées représenter 

dans l’imaginaire de ces tribus, des objets d’art qui contribuent à la structuration de la société 

et à sa vision du monde, il n’en reste pas moins que l’intérêt qu’y accorde l’écrivain-voyageur 

dont le narrateur rapporte par ailleurs la prétention, ne manque pas de fantaisie. En effet, ce 

qui dénature le sérieux de ce propos, c’est le regard enjoué qu’y pose le touriste, comme si la 

curiosité dépossédait en quelque sorte le caractère sacré de cette sculpture, sa véritable valeur 

symbolique.  

       D’une part, notons que ces objets, selon leur nature respective, représentent très souvent 

des grandes figures ayant marqué l’histoire d’un peuple. D’autre part, ils peuvent symboliser 

des ensembles (fécondité, fertilité, amour etc.,) selon la forme et la signification qu’on leur 

attribue. Or, dans le récit, la vision de l’objet sacré paraît plutôt caricaturale. De fait, dans 

l’extrait cité plus haut, la statue évoquée ne semble être qu’un produit du langage parmi tant 

                                                                                                                                                                                     

autorisations de traduction sont données suite à la publication des voyages de ces « agents » avec cartes à l’appui 

selon les termes d’Yves Monnier. Aussi écrit-il : «  Les nouveaux voyageurs vont jeter un regard différent sur 

l’Afrique. Une curiosité scientifique, parfois désintéressée mais souvent prospective, une passion 

antiesclavagiste fréquemment manipulée par des intérêts mercantiles, un goût prononcé pour l’aventure et la 

découverte sans beaucoup de considération pour l’Autre, une volonté d’évangélisation fondée sur d’honorables 

certitudes évacuant d’autant plus facilement le risque d’acculturation, un humanisme militant nourri d’une foi 

indéfectible dans la mission civilisatrice des grandes nations industrialisées, et notamment de la France 

légitimant par avance, la politique coloniale, autant de sentiments qui animent ces hommes qui vont se lancer sur 

les pistes ou sur les fleuves et rivières de l’Afrique. », idem. Plusieurs « sentiments » animent donc les 

aventuriers dans l’expérience de l’Afrique. Évangélisation, commerce, découverte ludique, humanisme, autant 

de logiques qui légitiment le déferlement des voyageurs sur le continent africain. Ces explorateurs, 

missionnaires, aventuriers entre autres, traversent l’Afrique de long en large, et décloisonnent l’intérieur du 

continent. Ces découvertes s’accompagnent des récits de voyage, genre qui connaîtra un grand succès au cours 

du XIXe siècle.   

208  En effet, prolifique à cette époque-là (XIXe siècle), le genre du récit de voyage semble avoir perdu ses lettres 

de noblesse malgré la survivance de certains textes tels que ceux de Denis Tillinac, Gianni Celati, Denis Labayle 

respectivement titrés L’irlandaise du Dakar, Paris, Presses Pocket, 1989 ; Aventures en Afriques. Traduit de 

l’italien par Pascaline Nicou, Paris, Le Serpents à plumes, 1998 et Parfum d’ébène, Paris, Juliard, 2004, pour ne 

citer que ceux-là.  
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d’autres et dont la mise en évidence reste avant tout  esthétique, purement descriptive. De ce 

point de vue, la statue ne saurait constituer un objet de connaissance qui serait perçu comme 

tel. D’ailleurs, si l’écrivain-voyageur s’y intéresse, c’est semble-t-il parce qu’il est en quelque 

sorte poussé et habité par une espèce de « génie du lieu ». Le narrateur précise en effet 

« qu’au même, croisé sur un trottoir de Paris, il n’eût pas accordé un regard » (OR, 104-105).  

         En fin de compte, ce qu’il y a par-dessus tout raillé, c’est cette tradition de l’écrivain-

voyageur  dont les récits de voyages ont pu constituer des moyens de transmissions de savoirs 

lointains. Il se trouve en effet qu’à l’époque moderne par exemple, la mobilité, comme l’écrit 

Daniel Roche « est un révélateur des interférences, des inquiétudes, des capacités du transfert 

culturel »209. Ainsi poursuit-il : « Au total, le récit de voyage s’impose sur le marché de la 

lecture européenne comme le témoignage exemplaire d’une littérature d’information avec ses 

savoirs spécifiques. »210 C’est donc cette logique qui est nettement moquée par Chevillard 

dont l’écriture de l’aventure, à travers le cas d’Oreille rouge, prend le contrepied de cette 

poétique du récit de voyage et de tout ce qui s’y rapporte (représentations de l’Autre, discours 

sur l’Ailleurs, traduction et transmission des savoirs…). Par conséquent, la référence à cet art 

traditionnel ne saurait être dissociée du ton général du livre, c’est-à-dire de l’ironie et de 

l’humour qui va avec. En tant que champ artistique ici, on ne pourrait pas dire que l’artisanat 

échappe à la raillerie des savoirs chez Chevillard même si l’art traditionnel de ces populations 

rencontrées par Oreille rouge n’est pas ce qui est proprement mis en cause ici. Il n’empêche 

qu’avec cette description ironique, l’accent n’est guère porté sur la fonctionnalité des statues 

mais bien plus sur leur esthétisme. 

     Or, dans la perception de telles pratiques, esthétisme et fonctionnalité ne devraient être 

dissociés dans la mesure où l’un ne jamais va sans l’autre. Si l’on en croit Sévérine Dessajan 

par exemple, l’esthétisme et la fonction des statues  produisent un « langage sociétal ». En 

effet, selon la commentatrice, les statues ne sont point muettes : elles parlent et « connaître la 

fonction, l’utilisation, la symbolique de ces objets nous renseigne sur les sociétés qui les ont 

                                                           

209  Daniel Roche, « Mobilités et expériences : transmissions et transformations des savoirs et des hommes à 

l’époque moderne  (XVIe –XVIIIe siècle), dans Pilar Gonzàlez Bernaldo et Hilaire- Peréz (dir.), Les savoirs-

mondes. Mobilités et circulation des savoirs depuis le Moyen Age, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,  

2015.  

210 Ibid., p. 10.  
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conçus »211. Sauf que, dans le propos cité plus haut, l’idée ne porte pas tant sur la mise en 

valeur de cette symbolique - qui du reste semble fasciner Oreille rouge - mais plutôt sur le 

ridicule de l’écrivain-voyageur que le narrateur ne manque pas de torpiller au passage. Il en 

résulte que l’objectif de cette représentation dans l’œuvre est loin d’être une sorte d’hommage 

à ces formes de savoirs et est, dans une moindre mesure, un clin d’œil. De ce fait, cette statue 

qu’Oreille rouge essaie de magnifier notamment par le nom qu’il souhaite lui donner 

(Hannibal), n’est autre qu’une évocation fantaisiste où l’esthétisme et la fonctionnalité, 

comme on l’a noté, ne vont pas de pair. Pour que ces objets maintiennent cette fonction 

symbolique, il appartient à leur détenteur de créer toutes les conditions nécessaires pour la 

possession de ces symboles sacrés. Jadis explique Sévérine Dessajan, « la possession de ces 

objets par leurs souverains leur conférait un pouvoir indéniable sur leurs disciples ; le fait de 

les faire réaliser par l’artiste, et de les posséder par la suite, permettait la légitimation de leur 

position sociale supérieure »212. Dès lors, posséder ces statues « aux fonctions politiques » 

avait une signification symbolique et historique. Cet argument est également soutenu par 

Robert Cornevin lorsqu’il postule que : 

 La connaissance du passé est nécessaire au souverain africain pour des motifs religieux 

(culte des ancêtres, invocation mystique de leurs qualités morales), nationaux (les ancêtres 

illustres personnifient les vertus de la communauté et ont une valeur d’exemple), enfin 

utilitaires (pour déterminer notamment la légitimité des droits à une succession royale et le 

mode de transmission des pouvoirs213. 

     De ce fait estime Dessajan, la possession de ces statues par les souverains et la 

connaissance du sens initial conféraient également une influence dans la détention du savoir. 

Ainsi : 

Pour que ces objets aient une telle fonction, il leur faut un relais humain qui les 

utilise en tant que telle car l’aspect extérieur de la statue et les matériaux utilisés ne 

sont pas assez puissants pour donner une véritable force à cet objet. Ainsi, 

commente-t-elle, le guérisseur, l’officiant, bref l’intermédiaire humain donne ou 

retire la force de l’objet pendant un laps de temps, et ceci grâce à des rites appropriés 

ou à la récitation de formules214 . 

       Mais dans le texte de Chevillard, la possession d’une statue par l’écrivain-voyageur, 

relève d’un désir farcesque si l’on en croit la description qu’en fait le narrateur. Il faut dire 

                                                           

211 Sévérine Dessajan, « Esthétisme et connaissance : des statues qui parlent », Notre Librairie, « La question des 

savoirs », avril-juin 2001, n°144,  p. 98.  

212 Ibid., p. 101. 

213 Cité par Sévérine Dessajan, Idem. 

214 Ibid., p. 99. 
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que la motivation du touriste Oreille rouge n’est en quelque sorte ici réduite qu’à cette espèce 

de curiosité suscité par cet objet exotique. L’ambition du personnage, plutôt que de susciter 

l’admiration sert finalement à moquer l’attitude du touriste qui envisage l’acquisition de cet 

objet (son éléphant d’Afrique en bois) pour son « musée » personnel. Il rêve ainsi, à l’image 

de tous les musées européens, de faire œuvre de gloire : « il reviendra, annoncé par le tonnerre 

et mille tambours : le petit trot d’Hannibal sur son chemin de gloire » remarque le narrateur 

(OR, 105). Ironisant sur cette prétention, il note : « Oreille rouge va comme le mouton, tête 

basse. Il broute tout ce qu’il rencontre sur le sol d’Afrique. De même que s’entassent dans nos 

musées les trésors de l’art africain et des fétiches qui n’ont peut-être pas jeté leur dernier 

sort… » (OR, 72- 73).  

      On le voit, l’évocation de cet art traditionnel n’échappe guère à l’ironie des narrateurs 

chevillardiens qui, lorsqu’ils ne tournent pas en dérision leur propre savoir, s’emploient à 

railler les discours et savoir-faire des personnages. Inscrire les statues au nombre de formes de 

savoirs mises en scène dans ce récit, c’est ainsi voir comment ces objets sacrés sont défaits de 

leur fonction première, la symbolique de ces statues étant évoquée sur un ton ironique.  
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Conclusion partielle  

         Portée par l’idée directrice qui consistait à étudier la nature des différents champs de la 

connaissance à l’œuvre et leur spécificité, cette partie aura donc permis de montrer que, d’une 

manière générale, tous ces champs épistémiques (botanique, zoologie, géologie et 

paléontologie, archéologie, préhistoire, Histoire) intégrés dans les récits chevillardiens 

semblent être réduits à de simples discours sans véritable prestige cognitif. Il a été précisé que 

l’auteur moque allègrement les discours de savoir y compris leur logique scientifique. La 

spécificité de cette insertion se résume en ceci que le discours scientifique est ici objet d’une 

« réappropriation » littéraire. Ce qui apparaît avec constance, on l’a noté, c’est cette 

dépossession de toute valeur scientifique rigoureuse dont font l’objet la plupart des savoirs à 

l’œuvre. Le choix de ce traitement semble ne laisser aucun doute quant à la mise en scène du 

savoir dans la prose de l’écrivain : intégrés à la fiction donc, les savoirs sont ici traités de 

manière littéraire, c’est-à-dire qu’il semble presque évident, dans la prose narrative de 

l’écrivain, que la seule mise en fiction du savoir constitue en soi une « mise à distance ».  

Dans cette perspective, ces disciplines sont considérées comme n’importe quel autre discours 

de la culture, soumis aux logiques et aux lois de la fiction. Manifestement, les savoirs 

convoqués dans les récits deviennent des faits de langage. Cette écriture du savoir semble 

donc entretenir l’idée d’une espèce « d’indivision des discours », si l’on peut dire. Ainsi loin 

d’envisager une approche obséquieuse vis-à-vis du discours de savoir, l’écrivain ne s’interdit- 

il aucune limite dans la caricature du discours « étranger ».  

        Pour autant, il serait peut-être exagéré de voir dans cette sorte de raillerie du savoir un 

pessimisme forcené qui remettrait en cause tous les progrès scientifiques. Ce qui selon nous 

est plutôt prégnant c’est une espèce d’inquiétude traduite par une mise à l’écart ironique de 

ces savoirs. Dans l’ensemble, les récits, dans le traitement qu’ils réservent aux discours de 

savoir, sont marqués par un usage constant de l’ironie et de l’humour, lesquels donnent un 

statut spécial aux savoirs : ils font donc de ceux-ci, des discours proprement et totalement 

« romanesques ». 
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PARTIE II : DE LA MISE EN FICTION DES SAVOIRS 
      

           Étudier les représentations du savoir dans l’œuvre d’Éric Chevillard, c’est aussi voir 

comment s’opère, dans la diégèse, l’appropriation des discours de savoir, c’est-à-dire leur 

métamorphose. C’est en un sens voir comment s’établit l’investissement de ces discours « 

étrangers », empruntés au monde extérieur à la littérature.  Aussi la mise en fiction des savoirs 

implique-t-elle le processus même de cette assimilation du « discours-scientifique-source et sa 

réappropriation : transformations, critiques, dénégations » par le texte littéraire. Cette partie 

s’intéresse à la manière dont est menée, dans les récits, la rencontre entre le texte de fiction et 

le discours scientifique. Ce qui entre en ligne de compte ici, c’est l’apport de ce dialogue entre 

le discours source et ce que nous pourrons nommer « discours-littéraire- ressource ». 

Questionner ces rapports, c’est notamment  répondre aux questions suivantes : que font les 

personnages ? Quel est leur rapport aux savoirs évoqués ? Qu’en est-il des personnages ayant 

par exemple un lien avec la science, le savoir ? Qui sont-ils et qu’est-ce qu’ils apportent ou 

non à la fiction ? Ce sont donc  autant de questions dont nous discuterons la pertinence dans 

cette partie.  

Chapitre IV : Distanciation des savoirs    
       Apparaît dans l’univers chevillardien, la figure du savant et/ou scientifique porteur d’un 

savoir spécifique. En effet,  les récits mettent en exergue des spécialistes ayant de près ou de 

loin un lien avec les nombreuses disciplines étudiées dans la première partie. Sont par 

exemple mentionnés, les savants zoologues, archéologues, préhistoriens, paléontologues et 

géologues. Dès lors, sur quel mode le savoir est-il vécu ? À quoi ressemblent les savants 

décrits dans les récits ? Sont-ils littéralement pertinents ? La forte dimension négative des 

sciences que nous évoquions précédemment concerne-t-elle au premier chef les personnages 

qui les représentent ? Si oui quel en est l’intérêt, la portée ?  

IV.  1 « Figures de savants hypothétiques »  

       La mise en scène du savoir, sa représentation, se décline de plusieurs manières dans les 

récits d’Éric Chevillard. De la nature des personnages savants ˗ la plupart décrits de manière 

cocasse ˗ à la thématique souvent incongrue, il n’est aucun point qui n’échappe à la charge, au 

simulacre. Les constructions narratives chevillardiennes mettent effectivement en relief 

plusieurs  personnages que nous qualifions ici de « figures de savants  hypothétiques ».     
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      Sur le plan de la diégèse, nombreux sont les cas où les savoirs « étrangers », importés et 

insérés dans les récits ne maintiennent jamais leur pertinence ‘‘habituelle’’ décelable hors du 

champ de la fiction. Cette volonté de dépouiller les champs de connaissance de leur 

dimension sérieuse, de leur prestige cognitif se conçoit en grande partie à travers la figuration 

des personnages scientifiques. Moquant en effet le sérieux des grands discours de savoir, 

l’auteur joue notamment sur l’inconsistance de ses « égos expérimentaux » - pour emprunter 

une formule à Milan Kundera - afin d’accentuer cette raillerie. Une telle dissolution n’est  

donc possible que parce que les personnages, dans leur nature respective, sont des êtres « aux 

contours flous », imprécis, indécis. Ne présentant guère de traits psychologiques bien 

déterminés, par comparaison avec les caractéristiques traditionnelles du personnage de roman, 

ils n’ont d’autre existence que l’existence factice à laquelle ils sont astreints. « Mes 

personnages, dit Chevillard, n’ont aucune cohérence psychologique, ils n’existent pas en tant 

qu’individus, ce sont des pronoms personnels qui ont mes livres pour milieu naturel et se 

retrouvent embarqués dans des phrases qui vont sérieusement les secouer » 215 . Ces 

personnages, sans véritable identité sont expressément représentés par des êtres inconsistants, 

« inauthentiques ». Mais la figuration apparaît davantage au travers de la bizarrerie des 

personnages chevillardiens. Celle-ci est renforcée par le caractère indescriptible des êtres 

comme Crab ˗  qui, à la fois,  peut être personne et tout le monde ˗ ; à l’impossibilité des êtres 

imaginaires comme Dino Egger ˗ dont le narrateur se plaît à imaginer une vie non vécue ˗, ou 

encore à la rêverie des « exclus » de la société comme Furne.  

        D’un autre point de vue, l’usage constant du « si » ne donne pas pleinement vie aux 

personnages ; lesquels restent, disons-le, dans une sorte de présence-absence voire de non- 

présence tout court. Car, leur existence, bien qu’évoquée, le reste au conditionnel faisant ainsi 

des soi-disant savants, des êtres doublement fictifs. Doublement parce que, d’une part, ils 

appartiennent à un monde créé par un auteur. Ils ne sont donc pas « réels ». Ils 

n’appartiennent pas à notre monde. D’autre part, ce sont des êtres inconsistants d’autant qu’ils 

n’ont aucune vie effective dans la fiction, des sortes d’ombres en somme. Il faut dire que 

l’absence de consistance psychologique chez ces personnages par exemple permet du moins 

d’affirmer, sinon de cerner l’importance de la « figure216 » chez Éric Chevillard. Précisons 

                                                           

215   Éric Chevillard, « Douze questions à Éric Chevillard », entretien avec Florine Leplâtre, en ligne sur 

http://www.eric-chevillard.net.    

216 « Tels sont mes personnages pour la plupart, des ectoplasmes littéraires. Ils occupent un point de vue. Ils 

adoptent une posture. Ils servent mon propos. Ils conduisent la charge. Ce ne sont pas des personnes. Ils 

http://www.eric-chevillard.net/
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cependant que l’auteur n’est guère le seul écrivain, parmi ses contemporains, chez qui la 

figuration des faits semble être entretenue. En effet, si l’on en croit  Viart et Vercier, la 

littérature française contemporaine pourrait en quelque sorte se définir par cette prolifération 

de la « figure ». Selon les deux critiques :  

Or si la modernité fut surtout préoccupée de formes, soucieuse d’explorer les limites de la 

littérature, voire de les dépasser, notre époque tend plutôt à élaborer des figures – figures du 

présent, du passé, figures de l’homme et du monde – fussent-elles troubles, incertaines ou 

défigurées. Ce travail de figuration, qu’elle oppose à ce qu’était la représentation, lui confère 

son identité majeure217.    

        La figuration semble donc être une composante essentielle de la littérature 

contemporaine française. Qu’il s’agisse des personnages ou des sujets, le texte littéraire 

contemporain tend donc à esquisser des figures plus qu’à donner à voir une représentation 

unitaire du monde.   

      Chez Éric Chevillard, le jeu avec la figuration concerne autant les personnages que  le 

monde dans lequel ils sont représentés. Dans le Caoutchouc Décidément par exemple, Furne, 

en tant que réformateur à l’ambition encyclopédique  reste une figure de savant hypothétique, 

et ce, à plusieurs titres. Premièrement, l’action a lieu dans un hôpital psychiatrique « c’est-à-

dire dans une sorte de mort sociale ou psychique » comme l’écrit Pierre Jourde218. De ce point 

de vue, le projet du personnage semble déjà saugrenu, farfelu et donc déraisonnable. 

Deuxièmement, son programme, inachevé, est impossible et irréalisable ; d’ailleurs il ne verra 

jamais le jour. Ainsi la réforme radicale de Furne n’est-elle rien d’autre qu’un rêve, mieux une 

utopie. Il s’ensuit qu’en  dépit de l’ambition totalisante poursuivie par ce dernier en vue de sa 

refonte du « système en vigueur », la portée savante du projet semble finalement moindre. Il 

apparaît que la volonté encyclopédique de Furne, voulant réformer tous les systèmes de 

pensée, tous les savoirs à ses yeux « inutiles » n’est rien d’autre que ce que Laurent Demanze 

a appelé, à raison, « un vrai discours de la méthode, mais une méthode de la déraison »219. Si 

                                                                                                                                                                                     

n’existent pas comme voisins. Ce sont des formes vides, ductiles, des figures polymorphes. Ils sont les sujets de 

mes phrases mais l’inflexion de la phrase modifie leur être et ils peuvent ne plus se ressembler du tout quand elle 

s’achève. Une phrase est toute une aventure et puisqu’ils en sont le sujet, ils sont inévitablement transformés par 

cette aventure qui constitue leur unique expérience en ce monde. Pour eux, il n’existe pas d’en-dehors du livre. 

Ces personnages sont des phénomènes d’écriture, apparus dans le langage, qui vivent et meurent selon ses lois », 

dans « Des crabes, des anges et des monstres », art.cit., p. 103.  

217  Dominique Viart, Bruno Vercier, La littérature française au présent, op. cit., p. 527.  

218  Voir son article, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard » art. cit.,  p. 205.   

219  Laurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », dans Europe, op.cit., p. 63.  
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ce personnage se singularise par son ambition colossale ˗ réformer l’ordre des choses ˗, il se 

distingue aussi par sa « folie », faisant de lui l’un des personnages les plus littéralement 

inauthentiques et donc authentiquement inefficaces. Ceux qui comme lui font partie de cette 

machinerie littéraire sont semblablement « fous », et, donc, conséquemment impertinents. 

Furne a beau vouloir tout réformer, il n’en demeure pas moins qu’il reste un personnage 

impertinent au sens où son projet paraît quelque peu déraisonnable comme on l’a relevé. Les 

sciences que ce dernier entend par exemple opposer aux savoirs déjà existants sont assez 

loufoques. Aussi sa dévorante ambition semble-t-elle toujours guettée par le fantaisiste et 

l’irrationnel.  

      D’un autre point de vue, l’on pourrait voir dans cet échec l’impossibilité de concevoir un 

projet de totalisation qui serait nettement réalisable. En effet, la mise en scène d’un projet fait 

d’une somme de « folies » au travers d’un personnage « fou », ne traduit-elle pas déjà une 

volonté de mimer une totalité impossible ? Furne représente à la perfection cette figure de 

l’hypothétique savant tiraillé entre l’ambition encyclopédique et la nécessité de classer, 

d’ordonner et de synthétiser la somme des connaissances. Mais bien plus que cela, c’est la 

difficulté de transcrire une expérience de la totalité qui pourrait résumer cet échec du 

personnage, impliquant l’idée que le « Tout » a beau paraître concevable, il demeure malgré 

tout inconnaissable.  

       En outre, une autre figure emblématique de « savants hypothétiques » reste le personnage 

de Dino Egger, du roman éponyme. Plus qu’un savant, Dino Egger ˗ s’il avait existé ˗, aurait 

été un génie que l’humanité non seulement n’a guère connu mais ne connaîtra sans doute 

jamais. Il faut dire que la somme des connaissances dont il disposerait aurait constitué une 

véritable encyclopédie. Par suite, le monde tout entier aurait été autrement constitué, organisé. 

Ce monde avec Egger, différent de celui que nous connaissons connaîtrait un autre 

fonctionnement tant seraient importantes les théories, inventions et découvertes dont il 

bénéficierait grâce à son génie créateur. De la philosophie à la musique classique, de la 

mécanique à la littérature et à la peinture, de la géographie à l’histoire, des mathématiques à la 

physique, de l’histoire de l’imprimerie à la psychanalyse, du droit à la religion, aucun 

domaine n’aurait échappé au génie du savant dont l’ambition encyclopédique excède toute 

mesure.  
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     Toutefois, Dino Egger reste un savant hypothétique et ce,  à tous points de vue. 

Premièrement il n’a guère vécu. « Nous allons le savoir [ce que serait le monde si ceux qui 

l’ont fait n’avaient existé] car j’en tiens un, je tiens Dino Egger, et Egger ˗ du moins cet 

Egger-là ˗ Dino Egger ˗ ce Dino Egger du moins ˗ n’a jamais existé » (DE, 8), note le 

narrateur. Prenant appui sur l’invention d’un monde créé par Éric Chevillard, Dino Egger est, 

comme toute entreprise littéraire de cette espèce, une construction purement fictive. En 

revanche, la vie du personnage principal, tout entière « imaginée, rêvée » par Albert Moindre, 

est ce qui en fait un personnage doublement fictif. Il est donc assez représentatif de ces 

instances narratives que nous nommons ici « figures de savants hypothétiques ». D’autant que 

ni tout à fait absent, ni tout à fait présent, Egger ne peut guère prétendre à une authenticité 

dans ce cadre fictif. Car, contrairement à Furne dont la présence au sein de l’intrigue est 

attestée, Egger n’a pour seule existence que celle que lui octroie Moindre. Sa présence-

absence, fondant paradoxalement son omniprésence dans la diégèse à travers la mention des 

multiples inventions (cent vingt-six au total, des plus vraisemblables aux plus loufoques) dont 

il eût été l’auteur ˗, ne change rien à cet état de fait. Deuxièmement, l’hypothèse d’un autre 

monde demeure au stade embryonnaire puisque les hypothèses formulées ne sont pas l’œuvre 

de Dino Egger mais bien la marque d’Albert Moindre forgeant, à coup d’imagination comme 

nous l’avons indiqué, la vie du génie.  « Je fais ce que je peux. J’imagine, affirme le narrateur.  

Je sais que je suis mené par de vieux principes et que mes rêves sont pauvres : vous êtes 

irremplaçable, Dino Egger » (DE, 53). Analysant d’ailleurs Dino Egger sous l’angle d’une 

« fiction contrefactuelle », Cécile Narjoux a pu observer que : 

Dino Egger semble donc fait de la somme de toutes les hypothèses contrefactuelles 

insatisfaisantes élaborées par son narrateur ; autant d’évènements qui ne parviennent pas à 

s’élaborer en récit abouti non plus qu’à forger un monde […] Ce que le texte propose en 

somme au lecteur, poursuit-elle, c’est d’expérimenter, au travers de ces tentatives, le potentiel 

narratif diégétique que possède un évènement purement discursif et non référentiel, sans jamais 

lui faire perdre de vue qu’a priori, l’expérience de Moindre n’est guère susceptible de pouvoir 

générer un récit et son univers220.  

       C’est donc à l’aune de la fiction de la langue que s’élabore ici le monde imaginé par 

Moindre. Opérant de la sorte une forme d’incision dans l’espace-temps qui est le nôtre dit 

Cécile Narjoux, le narrateur Albert Moindre propose donc de creuser l’instant pour y déployer 

thématiquement un monde alternatif, contrefactuel, non réalisé, celui où Dino Egger aurait 

                                                           

220  Cécile Narjoux, « ‘‘ Instaurer un temps hors de l’Histoire’’ : Éric Chevillard et les mondes possibles », dans 

La langue de Chevillard ou « le grand déménagement du monde », Cécile Narjoux, Sophie Jollin-Bertochi (dir.), 

Dijon, Éditions universitaires de Dijon, 2013, p. 46.  
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existé221. Or justement, c’est cette impossibilité de voir se mouvoir un Dino Egger dans un 

monde  habilement créé par l’écrivain qui en fait un savant à double titre hypothétique. La 

description du savant est donc confrontée au discours purement discursif du narrateur, lequel 

fait de son personnage un être littéralement abstrait.   

     Troisièmement, la grande admiration que lui voue Moindre n’oblitère nullement  le 

jugement critique dont la véhémence réduit le génie-savant n’ayant jamais existé à un 

imposteur. Selon Albert Moindre, si Dino Egger reste un admirable génie dont l’absence 

manque fatalement au monde, il est une qualité qui aurait pourtant manqué à Egger : la 

sainteté.  

Sainteté, la bonne planque. Y songer pour moi-même peut-être, mais pour Dino Egger, jamais ! 

Quelle méprise ! Loin de lui cette tentation, cette faiblesse, cette volupté, cette solution 

individuelle. Un bandit, Dino Egger, sans foi ni loi. Il s’approprie sans scrupules les inventions 

de savants obscurs pour avancer les siennes, il fait travailler dans l’ombre des nègres, des 

mathématiciens prodiges, extralucides et mutiques, des étudiants désargentés aux intuitions 

fulgurantes […] Il ne met que la dernière main à ses livres, à ses tableaux, à ses théories. […] 

Une seule chose compte pour lui ˗ l’œuvre ˗, et tous les moyens sont bons qui servent sa 

dévorante ambition. (DE, 95).     

       Comme on peut le voir, l’extrait suscité vient contrer la seule pertinence du propos 

admiratif très abondant dans l’œuvre. À l’idée du grand génie manquant célébré tout au  long 

du texte, la citation oppose avec ironie celle d’un savant sans foi ni loi. Ce qui est montré 

n’est point la seule figure de l’érudit, du savant admirable ; Dino Egger est aussi présenté 

comme dépourvu malgré tout de probité morale et intellectuelle. À l’instar de Furne donc, 

Egger le grand génie n’échappe guère à la dérision. Remarquons que si elle n’est guère 

toujours moquée,  la forme que prend le savoir dans les récits est très souvent raillée. Subsiste 

en effet, partout à l’œuvre,  une récrimination du discours scientifique et des grands récits 

porteurs de vérité. Cette esthétique est une fois de plus à mettre au compte du doute ravageur ; 

c’est-à-dire de cette fréquente suspicion à l’égard de  tout impératif de véridicité. Autrement 

dit, s’il y avait un choix possible à faire entre l’ignorance absolue et le savoir absolu, l’auteur 

opterait pour le doute. En effet, parce qu’il n’y a pas de connaissance absolue, parce 

qu’aucune connaissance n’est parfaite, osons relativiser semble dire l’écrivain.  Dans cet ordre 

d’idées, Aurélie Adler a par exemple montré combien, d’une manière générale, l’œuvre 

chevillardienne met en relief la contestation des récits de savoir. Selon l’auteure, « en 

contestant avec véhémence l’ordre imposé par les grands récits, Chevillard les morcelle en 

                                                           

221  Ibid., p. 45.  
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îlots textuels instables, prompts à en défiger énergiquement le sens »222. Indéniablement, l’on 

pourrait traduire cette contestation par le besoin manifeste d’exprimer, si l’on peut dire, la 

capacité du littéraire à phagocyter les autres discours. Elle se caractériserait donc par ce 

travail effectué sur la langue. Nous rejoignons de ce fait l’analyse d’Isabelle Rabadi qui notait 

alors que « l’utilisation des savoirs dans le phrasé multiforme du romancier [Chevillard] 

dénote une réjouissante mise en œuvre du langage »223. Par là, il faut entendre que la mise en 

œuvre des discours de savoir se confronte à l’invention littéraire qui donne à chaque discours 

une résonance particulière dans la mesure où il accroît ses conditions de possibilité. D’une 

manière générale, cette mise à sac des discours de savoir résulte de la volonté chez Chevillard 

de refuser, comme nous l’avons relevé plus haut, tout ce qui semble aller de soi. L’œuvre de 

Chevillard, écrivent Olivier Bessard- Banquy et Pierre Jourde, « s’affirme donc plurielle, elle 

est formaliste, mais elle est aussi politique ; elle moque sans fin les idées toutes faites, les 

théories qui s’imposent d’elles-mêmes, les réflexes grégaires, les traditions fossilisées. Tout 

ce qui est figé. Tout ce qui a échappé à la mise en question critique. Par le rire »224. En effet, 

force est de constater que ledit discours n’est pas toujours soumis à une critique à caractère 

forcément satirique. S’il est en effet un moyen choisi par l’auteur pour décrire le ridicule de 

ses personnages savants, c’est bien souvent l’humour en lequel Chevillard voit une arme de 

contre-attaque magistrale, une arme de résistance. La volonté de refaire le monde qui anime 

plusieurs personnages est très souvent décrite de manière fantaisiste et humoristique.  

      Pour revenir à l’œuvre, à mesure que la singularité du génie de Dino Egger est affirmée, 

elle est de suite démentie. Le grand génie ne serait en fin de compte qu’un opportuniste sans 

« scrupules » profitant des découvertes des autres qu’il ferait siennes. Dino Egger dont le 

génie est pourtant célébré par Moindre manque paradoxalement d’honnêteté intellectuelle. La 

figure du génie ne résiste donc pas à la description caricaturale, fantaisiste qui caractérise la 

plupart des personnages savants et scientifiques. Aussi au sein de ce mouvement, la mise en 

scène du savoir prend-elle forme au travers de la bizarrerie des personnages chevillardiens.  

                                                           

222  Aurélie Adler, « Espaces de renversement et de l’inachèvement », dans Éric Chevillard dans tous ses états, 

op.cit., p. 102.   

223  Isabelle Bernard, « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman français à la fin du XXe siècle… », 

art. cit., p. 313.  

224 Voir Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 10.  
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        D’autre part, l’instabilité du sujet favorise cette inconséquence. C’est que, chez 

Chevillard, les êtres et les choses ne représentent pas toujours ce qu’ils sont censés être. 

Comme le remarque aussi Hervé Aubron : « Chez lui, les mondes, les hommes, les animaux 

demeurent des virtualités toujours susceptibles de muter, d’être remises en cause, reformulées, 

écartés au profit d’une hypothèse concurrente. »225 Tout comme il arrive qu’un être possède à 

la fois une qualité et son contraire.  Il en est ainsi de Dino Egger dont le génie créatif souvent 

souligné est par ailleurs contrarié par sa malhonnêteté intellectuelle : outre sa présence, du 

reste fantomatique, le Dino Egger d’Albert Moindre manque cruellement de scrupule. Dans 

un autre sens, il aurait pu être un génie. Pour l’heure, il n’est rien moins qu’une figure 

hypothétique dont le génie restera toujours, si l’on en croit Moindre, un manque à gagner pour 

l’humanité.  Or paradoxalement, le génie de Egger est construit et contrefait par le même 

narrateur qui décrit, en fin de compte, un savant hypothétique ainsi que nous l’avons 

remarqué plus haut.       

      De même, à cette image de savant hypothétique représentée par Egger, fait face celle du  

héros d’Un fantôme  et de La Nébuleuse du crabe. Si Dino Egger n’a guère vécu,  Crab, héros 

des romans susmentionnés est, selon les mots de Pierre Jourde, un « personnage saugrenu et 

protéiforme ». Personnage à l’identité problématique226, ses qualités oscillent entre le négatif 

et le positif.  En effet, à la figure négative de Crab, « inventeur de la machine à broyer du 

noir » (NC, 21) dont « les contribuions à la science ne suscitent pas l’intérêt qu’elles 

mériteraient » (NC, 22), s’oppose la figure positive (en apparence) du Crab d’Un fantôme, 

précurseur de toutes les grandes inventions.  

 Longtemps avant Archimède, Crab utilisait leviers et poulies de son invention. Aristarque de 

Samos n’était pas né qu’il émettait sérieusement l’hypothèse de la révolution de la Terre et 

tournait lui-même effrontément autour du soleil.  Si vous croyez qu’il a attendu Colomb pour 

boire du café et Gutenberg pour imprimer ses livres. Newton ne lui a rien appris. Bien avant 

Peter Henlein, il lisait l’heure dans sa poche. Napier copia intégralement sa table des 

logarithmes par-dessus son épaule. Crab le premier détermina la vitesse de la lumière. Harvey 

ne sut que répéter ses théories sur la circulation du sang. Kepler indélicatement lui emprunta sa 

lunette astronomique et Linné s’appropria son système de classification. Nicolas Appert 

mangea à sa table de la viande de mammouth en conserve. Fahrenheit consulta pour la 

première fois chez lui un thermomètre à mercure. Bien avant Papin et Franklin, Crab avait doté 

                                                           

225  Aubron Hervé, « Malin Génie », dans Le Magazine littéraire, n° 505, février 2011, p.  23.  

226  Voir aussi « L’art du récit » de Marc Daniel. Il a en effet également étudié cette question de l’identité 

‘‘insaisissable’’ des personnages comme Crab et Palafox en soulignant la « mise en pièce » de la « stabilité d’un 

sujet, et son incarnation dans un personnage de roman », art. cit., p. 38.  
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sa maison d’une chaudière et d’un paratonnerre de sa fabrication. Il fut également le principal 

initiateur du darwinisme… (UF, 15-16).   

       Ce sont là, quelques-unes des grandes découvertes connues dont la supposée paternité 

reviendrait normalement au personnage principal de ce roman. Il serait donc un savant, un 

génie, précurseur de toutes les découvertes et avancées scientifiques. Par conséquent, les 

grandes figures de savants auxquelles il est historiquement admis la paternité des inventions 

n’en constituent pas moins des « imposteurs », nous dit le narrateur. Et Crab, « mal payé de 

ses peines, dépossédé de ses découvertes, de ses inventions, Crab méconnu n’en conçoit 

aucune amertume » (UF, 17).  Celui-ci, il faut le dire, est un être à part, hors du commun. Car 

évoluant à la marge, à côté, il ne paraît pas moins être une créature bizarre, étrange. Ce 

dernier a ceci de particulier qu’il progresse à contre-courant, à contre-sens. « Il est vrai que les 

attitudes et réactions de Crab ont toujours déconcerté les gens autour de lui, note le narrateur. 

Il rit quand il faudrait pleurer […]. Il grelotte quand il a chaud, et se couvre, il mange quand il 

a soif. Il se fâche si vous le complimentez, profondément affecté, vexé comme un pou… » 

(UF, 12). À vrai dire, cette contradiction permanente fait partie intégrante de la personnalité 

du personnage : chez Crab, un sentiment, une émotion sont susceptibles d’engendrer le 

sentiment et l’émotion contraires. Rien d’étonnant donc qu’il ne nourrisse aucun regret à 

l’égard de ceux qui l’auraient « dépossédé » de ses grandes découvertes scientifiques.  

       Aussi, d’un récit à l’autre, la figure de Crab « savant hypothétique » de La nébuleuse du 

Crabe ne se trouve pas profondément altérée dans Un fantôme. Si son génie n’est guère 

reconnu ou valorisé dans le premier récit cité, dans le deuxième, il n’échappe pas non plus au 

ridicule. Ce dernier, pour ainsi dire, est un personnage risible, « un pauvre malheureux » en 

somme. D’ailleurs, ces fameuses inventions « pré- pensées »  par le héros ne brillent guère par 

leur efficience. Bien au contraire « leur inefficacité en revanche, tant d’efforts sans effets, tant 

de progrès accomplis qui n’ont finalement rien changé, voilà ce qui l’accable, c’est bien la 

raison pour laquelle il envisage maintenant de tout laisser tomber » (UF, 17). Les grandes 

découvertes telles que l’invention de l’imprimerie, la conservation des aliments, l’invention 

de la montre, le système taxinomique de Linné, pour ne citer que quelques-unes d’entre elles, 

n’ont guère su être productives à l’encre de Crab. Le portrait que lui dresse le narrateur en dit 

long sur sa personnalité : le héros de ces romans est davantage un malheureux génie ; le savoir 

de Crab est improductif, inutile en fin de compte.   

       Ainsi partout à l’œuvre, jamais la figure du savant n’est positivement opérante. Surgit 

toujours, ici et là, une imagerie incongrue accolée aux personnages représentant, de près ou de 
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loin, le discours scientifique. Dans ce même sens,  Isabelle Rabadi a fort bien remarqué cette 

raillerie fort persistance à l’égard de la figure du savant. Ainsi qu’elle l’observe, « Éric 

Chevillard, pareil à ses confrères, s’encombre rarement de délicatesse à l’égard des savants, 

professeurs et autres spécialistes qui occupent ses romans »227. Cette impertinence est telle 

que même des œuvres comme Un fantôme, qui de prime abord donnent à lire une description 

positive du savant, n’échappent aucunement à la dimension négative. Il faut dire que le double 

est partout à l’œuvre dans l’univers d’Éric Chevillard. Comme le note Pierre Jourde : « Dans 

cet univers sans pesanteur, purement verbal, une formulation paraît toujours susceptible 

d’engendrer son contraire ou de se marier avec lui, dans des raccourcis où copulent le négatif 

et le positif. »228  En ce sens, il apparaît toujours possible que des choses, en apparence 

contradictoires, apparaissent ça ou là. Ainsi est-il possible de voir des êtres totalement 

protéiformes, des événements improbables surgir et proliférer l’air de rien dans l’univers 

fictif. C’est le cas des créatures comme Crab, personnage aux traits insaisissables, 

indéfinissables. Comme Furne et Dino Egger, affublés d’une étiquette scientifique ou savante, 

Crab demeure une « figure de savant hypothétique ». Il a beau défier la logique comme le 

souligne uns fois de plus Pierre Jourde ; il a beau avoir « tout inventé avant tout le 

monde »229, il n’en reste pas moins qu’il est le même à avoir mis au point cette  fameuse 

« machine à broyer du noir » (NC, 21). Ce personnage qui serait le précurseur de tout, 

demeure, finalement, l’inventeur de tout et de rien à la fois. Car, quoi qu’il en soit, Crab broie 

du noir.  

      C’est donc au travers des narrations où le fantaisiste fait écho au comique que les récits 

d’Éric Chevillard raillent le discours scientifique. Parmi les cibles principales de cette 

moquerie, se trouvent  les personnages savants et/ou scientifiques.  Cependant, comme nous 

l’avons souligné,  la remise en cause des discours de savoir se fait ici de façon plutôt ludique. 

Le ton humoristique est ce qui caractérise le plus souvent la manière dont sont décrites les 

actions des scientifiques dans les récits. C’est la raison pour laquelle il nous semble nécessaire 

d’insister sur l’importance de la fiction dont les exigences prennent le pas sur le discours 

scientifique rapporté en son sein.   

                                                           

227  Isabelle Rabadi, « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme dans le roman français contemporain à la fin du 

XXe siècle », op. cit., p. 260.  

228  Pierre Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », art.cit., p. 343.  

229 Ibid., p. 344.  
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IV.  2  Description ludique du savoir : le risible scientifique  

     La dimension ludique et fantaisiste de l’écriture chevillardienne a maintes fois été observée 

par la plupart des commentateurs de l’œuvre230. C’est que, depuis ses premiers romans ˗ à 

partir de Palafox notamment jusqu’à L’Auteur et moi ˗, cette tendance ludique ne s’est guère 

démentie. Laquelle s’intéresse autant aux formes (les genres) qu’aux contenus (les sujets).   

       À propos de la fictionalisation du savoir, partout à l’œuvre, apparaissent des personnages 

ayant de près ou de loin un lien avec les savoirs. Cependant, dans bien des cas, ces 

personnages sont décrits de façon caricaturale, grotesque. Disons que les professions de 

zoologue, de paléontologue, d’archéologue, de préhistorien etc., sont parfois moquées, raillées 

dans les textes. Car très souvent, les descriptions dressées par les narrateurs ou par l’auteur 

dans d’autres textes à caractère non fictionnels ne laissent pas toujours entrevoir une 

conception positive et/ou sérieuse des sciences concernées.   

      En ce qui concerne la description ludique du personnage scientifique, on peut en voir une 

tentative dans « La vie future du professeur Leroi-Gourhan ». Dans ce texte,  l’auteur s’amuse 

de l’image de trois préhistoriens connus : il s’agit notamment de Jacques Boucher de 

Crèvecœur de Perthes, de L’abbé Henri Breuil et du professeur André Leroi-Gourhan. Pour 

mieux moquer leurs découvertes, Chevillard confond gentiment les préhistoriens et les 

différentes étapes successives de l’homme dans la chaîne de l’évolution. Ainsi le glissement 

s’opère-t-il du savoir exercé par les préhistoriens à leurs propres identités. Boucher de 

Crèvecœur de Perthes, L’abbé Henri Breuil, André Leroi-Gourhan, préhistoriens, sont 

confondus aux êtres sur lesquels porte leur champ de connaissance. La caricature est telle que 

les préhistoriens, à la fois sujet et objet d’étude, s’assimilent à la préhistoire et précisément 

aux différents âges correspondants à leurs découvertes respectives.  

La première figure qui se détache parmi les grands primates, la première figure incontestable, 

du moins, qui présente déjà quelques-unes de ces caractéristiques dont nous nous prévalons, est 

celle de Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes. La grande aventure commence 

véritablement avec lui, nous sortons du flou, de l’indistinction, notre sang se démêle˗ 

désormais, il y aura la faune et la flore, et nous, très différents. Ainsi Boucher de Crèvecœur de 

Perthes était de taille modeste, 1m ou 1, 50 cm, guère plus, et malgré ses 40 kg, il se déplaçait 

                                                           

230   Voir notamment le livre d’Olivier Bessard Banquy, Le roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe 

Toussaint, Éric Chevillard,  op.cit.  
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assez lourdement voûté, la tête dans les épaules, des épaules basses, une petite tête en 

broussaille au-dessus de fortes mâchoires très saillantes231.       

       À cette description correspondent en réalité les caractéristiques physiologiques de 

l’australopithèque dont la forme, encore à cheval sur les hominoïdes et l’homme moderne, le 

rapproche fortement des modes de vie primaires. Ce portrait par substitution ne se limite pas à 

la seule figure de Boucher de Crèvecœur de Perthes. Dans le processus de l’évolution, tout 

juste après l’australopithèque, arrive l’Homo Habilis ici assimilé à l’abbé Henri Breuil : 

Avec L’abbé Henri Breuil, l’évolution s’accélère. Les progrès sont immédiats, remarquables 

dans tous les domaines, et Boucher de Crèvecœur de Perthes apparaît tout d’un coup comme le 

premier has been : il disparaît. Nul ne songe à nier l’importance de son apport et de sa 

contribution, mais son cerveau trop étroit fit boule de neige dans le crâne plus vaste de l’abbé 

Henri Breuil, doublant de volume (900 cm3). Les mains de ce dernier sont douées alors d’une 

adresse nouvelle, elles transforment le silex et l’os, elles se dotent elles-mêmes des outils et des 

armes que chaque circonstance particulière exige, elles retiennent le feu aussi bien que l’eau, et 

savent faire sourdre des pierres232.  

         Ce dernier, dans la chaîne évolutive revisitée par Chevillard, correspond ici ˗  du moins 

la description à lui consacrée s’apparente ˗ aux modes de vie de l’homo Habilis, première 

forme humaine dont l’habileté, le développement de la boite crânienne et la fabrication des 

outils constituent les grandes particularités. Quant au professeur André Leroi-Gourhan, son 

apparition aurait engendré : 

Mille conquêtes aussitôt, mille inventions, mille découvertes. Attachez vos ceintures, nous 

changeons de planète. Le professeur André Leroi-Gourhan est beau, il est grand, bien bâti, il 

sait s’habiller. Il est le premier à tanner et à coudre les peaux. Il chausse de confortables 

mocassins et part pour de longues courses. Il étend notre domaine. Sa belle intelligence de 

1400 cm3 lui permet de mettre au point de nouvelles techniques de chasse. […] Mais le 

professeur André Leroi-Gourhan s’illustre de plus splendide façon encore, il peint. […]  Il 

sculpte aussi de petits objets en pierre, en bois ou en os. Ce n’est pas tout : il perfectionne nos 

équipements, il diversifie nos activités. Il a la bonne idée de semer, de planter. Il se lance dans 

l’élevage. Il enterre ses morts cérémonieusement et ne les oublie pas de sitôt. Il travaille pour 

ses enfants. Il aime sa femme233.  

         Cette description fait quant à elle penser aux progrès accomplis par l’espèce humaine 

depuis l’Homo ergaster, chasseur, artisan et voyageur jusqu’à l’homme de Neandertal en 

passant par l’homo erectus. L’homme du paléolithique supérieur (l’homo sapiens) a en effet 

                                                           

231 Éric Chevillard, « La vie future du professeur Leroi-Gourhan », dans Écrivains de la préhistoire, op.cit., p. 

191-192.  

232 Idem.  

233 Ibid., p. 193.  
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atteint, en comparaison de ceux qui le précèdent (l’homo habilis, l’homo ergaster, l’homo 

erectus) un impressionnant niveau tant sur les plans morphologique, anatomique que culturel. 

Au nombre de ses avancées, il y a la domestication du feu acquis par l’homo habilis, 

l’acquisition des conditions de vie bien meilleures, la fabrication d’outils, les échanges avec 

d’autres groupes voire d’autres régions. Avec lui, apparaît en effet une forte dimension 

culturelle avec des rites bien définis à l’instar de l’inhumation des morts suivie de cérémonies 

identifiées telles que les ornements des corps avec des bijoux, des pierres ou des fleurs. Les 

premières représentations humaines (environ 40. 000ans) sous la forme de statuettes se 

développent aussi à partir de cette période. Or toutes ces caractéristiques se trouvent 

fictivement ramenées (à), sciemment confondues (avec) la vie du professeur André Leroi-

Gourhan.  Aussi aux figures des grands préhistoriens connus, l’auteur oppose-t-il, pêle-mêle, 

non sans humour, les différents âges et les figures des hominidés correspondant à chaque 

étape de l’évolution depuis l’apparition des premières formes humaines jusqu’à l’homme 

moderne. Le même texte, repris dans Le désordre Azerty à l’article « Origine » n’en modifie 

guère l’explication. « La nuit des origines », mystère que tente de « percer » le narrateur se 

trouve ici explicité par la mise en scène des trois préhistoriens. À une question d’André 

Benhaïm portant sur ce sujet, Chevillard affirme : 

Plus exactement, je raconte l’évolution de la science préhistorique en la calquant sur 

l’évolution de l’homme telle que nous la connaissons. J’assimile donc les premiers 

préhistoriens aux premiers primates, puis, à mesure que le savoir scientifique s’affine, je décris 

les savants eux-mêmes comme des hominidés de plus en plus évolués. Le sujet devient objet de 

sa propre étude. Simple retournement de point de vue. N’oublions pas que le paléontologue  a 

des os longs et courts qui finiront bien par devenir de très passionnants fossiles234.   

        C’est donc à un jeu de substitution, de renversement que se livre l’écrivain dans ce texte. 

Reconnaissant la confusion volontaire des figures de préhistoriens avec les premiers primates, 

il joue volontiers avec le savoir préhistorique. Ainsi y voyons-nous, comme l’a noté André 

Benhaïm, une forme de raillerie dont les cibles principales demeurent les scientifiques 

acharnés à définir une histoire évolutive de l’homme. La dimension caricaturale apparaît ici 

dans cette imbrication fort marquée des noms des préhistoriens et de leur objet d’étude. Ces 

portraits, comme on peut le lire, n’autorisent guère une distinction nécessaire entre les 

préhistoriens et les primates. Par conséquent, s’esquisse une espèce de figuration dans la 

                                                           

234  Éric Chevillard, « Questions de préhistoire », art.cit., p. 184.  
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mesure où les préhistoriens sont réduits à de simples évocations  littéraires, poétiques. Aux 

scientifiques historiques donc, le texte oppose une imagerie littéraire : des scientifiques 

primates réduits à leur objet, accentuant par ailleurs la mesure hypothétique à laquelle sont ici 

limitées leurs connaissances. Dans cette perspective, écrire le savoir chez Éric Chevillard, 

c’est l’appréhender sous une forme joyeuse, y rajouter une âme si l’on peut dire. Au discours 

rigide, structuré et ordonné de la science, les narrateurs y opposent très souvent du jeu, de la 

fantaisie. Cela est rendu possible dans l’œuvre parce que, rappelons-le, la littérature est non 

seulement un terrain de jeu pour l’auteur mais aussi son outil de contestation par excellence. 

Disons que chez l’écrivain, la littérature est ce qui lui permet d’appréhender le monde, de le 

comprendre, d’en dresser une vision singulière.  C’est la raison pour laquelle il n’y a rien qui 

n’y puisse passer ; rien ne résiste à sa force créatrice. Chez Chevillard en quelque sorte, tout 

passe par la littérature car tout est littérature.   

       Par conséquent, de telles pratiques semblent rarement innocentes. Il s’agit en quelque 

sorte de voir ou traduire, par les moyens littéraires, un certain rapport de l’être à la science et 

au monde. En effet, en figurant littéralement ces personnages, l’auteur instaure une espèce de 

« désordre » dans la perception ordinaire du réel. Or pareille inscription, impliquant un jeu de 

distanciation avec le réel, en souligne par ailleurs sa complexité. Aussi cette mise en fiction 

du savoir suppose-t-elle une impossible subordination du discours littéraire à la science. Ce 

qui est ici posé, c’est la capacité du texte de fiction à user de sa liberté d’imagination pour se 

construire. La mise en fiction du savoir chez Chevillard pourrait correspondre au constat de 

Maryse Renaud  lorsqu’elle écrit : 

Aujourd’hui, la référence à la science ne signifie plus nécessairement un acte d’allégeance de 

la littérature à un champ de savoir jugé supérieur. La hiérarchisation entre savoir scientifique et 

savoir littéraire est, en effet, largement périmée.  L’incorporation du discours scientifique ne 

fonctionne dans la plupart des cas, que comme un alibi qui justifie l’exploration par la fiction 

de nouveaux et mystérieux territoires et qui libère, paradoxalement, l’imaginaire : toutes les 

réécritures, les appropriations, les palimpsestes deviennent alors possibles235.         

                                                           

235  Voir son article : « L’Ève nouvelle et le discours médical : L’anatomiste (1997) de Federico Andahazi », dans 

Savoirs et Littérature II, op. cit., p. 157. Analysant la place des savoirs dans le roman de Federico Andahazi, 

l’auteure rappelle les relations que la littérature entretient avec la connaissance scientifique. Précisant que les 

deux domaines continuent d’avoir des liens « privilégiés », elle observe au préalable combien ces rapports ont 

évolué au fil des siècles avant d’analyser la manière dont le discours littéraire (en l’occurrence l’œuvre qu’elle 

étudie),  s’approprie la science médicale jusqu’à « l’émergence d’un autre type de savoir », selon ses propos.  Si 

cette analyse ne concerne pas au premier chef l’œuvre de Chevillard, le constat général observé sur 

l’incorporation du discours scientifique dans la littérature peut parfaitement s’appliquer à la manière dont ces 

rapports sont entretenus dans l’œuvre de Chevillard.   
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        Sans totalement souscrire à ce qu’affirme la critique, notamment en ce qui concerne la 

hiérarchisation entre savoir scientifique et savoir littéraire qui selon elle serait périmée, nous 

corroborons en revanche son analyse lorsqu’elle évoque l’incorporation à proprement parler 

des discours scientifiques dans la littérature. En effet, ces formes de réécritures dont elle parle 

sont clairement visibles dans la lecture que Chevillard fait par exemple de l’histoire. 

Revisitant ces savoirs, il réécrit en quelque sorte l’histoire des sciences à l’aune de la fiction 

littéraire. À partir de ce point de vue, l’on pourrait dire que, s’il y a bien une fonction à 

assigner à cette incorporation du discours scientifique dans la littérature, elle consiste d’abord 

en la revitalisation du champ littéraire au sens où celui-ci s’enrichit toujours en explorant ces 

lieux qui lui sont de prime abord étrangers. L’opposition des deux discours n’est de ce fait 

jamais réductrice. Par là, nous entendons que le discours littéraire n’est point soumis au 

discours scientifique et inversement. À l’inverse, ils ne cessent jamais de s’opposer tout en se 

fécondant dirait Laurence Dahan-Gaida.  

       Plus généralement, il nous semble possible d’avancer l’idée que l’encyclopédisme de 

Chevillard est loin d’être un « partage » du savoir tant tous les efforts de ses narrateurs 

tendent non à le « vulgariser » mais à le dénaturer. Son encyclopédisme, de ce point de vue, 

s’apparente plutôt à une mise en relation critique des champs disciplinaires convoqués dans 

son œuvre. L’écriture de la science chez Chevillard ne correspond guère à un retour à 

l’encyclopédisme tel qu’il a par exemple été pratiqué au XIXe siècle, comme s’il semblait 

désormais impossible de concevoir ces rapports sous un angle autre que celui de la 

distanciation critique. Une telle conception du dialogue des « cultures » s’inscrit, nous 

semble-t-il, dans l’une des phases que Jean- Marc Lévy-Lebond nomme, à propos de la 

séparation de la science et de la culture, phase d’éloignement progressif. Laquelle s’instaure 

notamment à partir du XIXe siècle. À ce propos remarque le commentateur, « le mouvement 

culturel qu’il soit artistique, littéraire, philosophique marque à l’égard de la science une 

indifférence rancunière, ponctuée d’épisodiques et dérisoires gestes de réconciliation »236. On 

a vu chez Chevillard comment le dialogue avec les discours de savoir se fait de manière 

ludique, précisément par la mise en scène des personnages qui prennent à rebours la logique 

scientifique. Une telle inscription du savoir reste donc avant tout poétique, romanesque. Les 

                                                           

236  Cité par Yves Jeanneret, Écrire la science, op.cit., p. 193.  
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marques de cette « impertinence », de cette dérision, sont nombreuses dans l’univers de 

l’écrivain. Elles concernent en effet plusieurs niveaux.  

      Fortement marqués par un penchant descriptif, les récits d’Éric Chevillard ont en 

conséquence ceci de particulier qu’ils sont peuplés de narrateurs assez souvent volubiles. 

Amenés à décrire toutes sortes de situation, ces narrateurs se lancent souvent dans des 

considérations générales où l’anecdotique côtoie le point de vue le plus banal, où le général se 

confronte au particulier, où le sérieux fait face au fantaisiste. C’est que dans certains cas, ce 

sont les narrateurs- personnages qui eux-mêmes mettent en cause leur savoir, réduisant en 

conséquence leurs connaissances à de simples hypothèses. Le narrateur de Préhistoire par 

exemple, ancien archéologue à qui l’on confie la surveillance d’une grotte, hésite et retarde sa 

prise de fonctions. Lui qui n’a de « connaissances qu’archéologiques, d’expériences 

qu’archéologiques, de compétences qu’archéologiques » (P, 42), n’accédera au contenu de la 

grotte qu’au travers de la lecture d’un livre. C’est en effet dans un catalogue que sont extraites 

les  informations et interprétations des peintures pariétales  qu’il livre.  

Le catalogue de reproduction n’omet aucune des peintures de la grotte. Les figures animales 

dominent, achevées, ou non, parfois juste ébauchées, puisqu’il recense vingt-huit chevaux, 

vingt-six mammouths, vingt bisons, seize bouquetins, seize reines, sept aurochs, six félins, cinq 

poissons […] un loup, un oiseau, plus une centaine d’autres mammifères incomplets, ou bâclés, 

ou maladroits ou dégradés, sur la nature desquels les préhistoriens se disputent […] Quant aux 

figures anthropomorphes de la grotte, outre la femme sans tête et le pingouin, elles sont rares, 

peu soignées, réduites à leur plus simple expression : deux yeux suffisent, deux cernes peints 

sur une protubérance naturelle de la paroi, ce portrait unique vaut pour tous les visages, la 

ressemblance y est, confondante, n’importe qui sait s’y reconnaître, cet air éberlué est bien le 

nôtre.  (P, 115-117).      

         La connaissance du scientifique archéologue est ici vécue sur un mode de 

l’appropriation, dont la seule possibilité consiste en une mise en scène : la lecture du 

catalogue. Le savoir du héros de Préhistoire, qui n’est guère issu d’une réelle pratique 

d’archéologue sur le terrain, n’est donc nulle part ailleurs extrait que dans un livre. Les 

compétences pour lesquelles il se fait recruter ne lui permettront pas d’accomplir 

convenablement sa tâche, du moins sur le terrain. Au vrai, le narrateur semble plus occupé, 

comme l’écrivent Pierre Jourde et Olivier Bessard-Banquy, « à retrouver le geste originel des 

peintres rupestres »237.  

                                                           

237   Pierre Jourde, Olivier Bessard-Banquy, « Introduction », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit.,  p.  

11.   
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        D’une manière générale, le discours du scientifique, au travers de la présence de cet 

archéologue est saboté de deux manières. Premièrement, il est contrefait par les incessantes 

hésitations du narrateur qui, à l’inverse, brille par ses interminables digressions. 

Deuxièmement, il est contrecarré par le jeu de sape, du reste conscient, dudit narrateur, 

occupé, nous l’avons dit, à disserter sur le tout. La posture du scientifique semble être 

construite sur sa propre ruine. Force est de constater que plus il y a des mots ˗ au travers des 

nombreuses digressions du narrateur ˗, plus celui-ci retarde sa prise de fonctions.   

       En dépit de la capacité du texte à formuler une description narrative et positive du savoir ˗ 

nous y reviendrons ˗, une forte dimension négative du discours scientifique (archéologique) se 

dégage en la personne du narrateur. C’est aussi que les narrateurs chevillardiens se plaisent 

souvent à tourner en ridicule, de façon ludique, la posture du savant, porteur d’une 

connaissance spécifique. De ce point de vue, les récits ne semblent donc jamais être construits 

sur un mimétisme innocent. Pour le dire avec Isabelle Rabadi, « avec une conscience 

scientifique, Chevillard agrémente ses fictions de vérités ou lois inédites qui, bien entendu, 

n’ont de savant que leur forme, indestructible édifice parodique et ironique »238. Il est bien 

vrai que si l’auteur donne à lire quelques passages savants, l’inscription des savoirs dans son 

ensemble a rarement un enjeu scientifique ou pédagogique. Dans l’ensemble il est rare qu’une 

évocation scientifique (discours ou savant) soit potentiellement positive. Au fil des livres, les 

mentions à caractère « scientifique » sont presque toujours fragilisées par le comique qui en 

réduit automatiquement la pertinence, le sérieux. Cette mise à distance résulte donc, ainsi que 

nous l’avons souligné, d’une véritable remise en question de la logique des discours 

scientifiques résolument porteurs de vérités absolues. Fort de ce postulat, Chevillard se plaît à 

épingler cet état de fait qu’il n’hésite pas à contrecarrer poussant parfois le projet jusqu’à la 

caricature. Isabelle Rabadi qui s’est intéressée à ces rapports avant nous, n’a pas manqué de 

souligner ce désir de « métamorphoser la réalité » en y instaurant du rêve au travers de 

personnages « bouffons »239. Mais plus encore, serait-il abusif de voir dans cette perspective 

                                                           

238  Voir sa thèse « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme …», op. cit., p. 264.   

239  Si l’on en croit l’auteure, « Les remaniements joyeusement égrainés au fil des pages du roman de Chevillard 

[Le caoutchouc décidément] résultent de véritables questionnements humains sur la science dans la plus large 

acception du mot possible. Ils témoignent de surcroît d’une conscience lucide du personnage que l’accumulation 

fragilise certes jusqu’au ridicule. Mais la société, poursuit la commentatrice, n’a-t-elle pas besoin de bouffons ? 

La réalité nous dit encore Le Caoutchouc décidément, étant incompréhensible pourquoi ne pas tenter de la 

métamorphoser ? La folie n’était-elle pas la voie de la vérité que Chevillard propose à son héros pour survivre au 

manque de réponses après que Shakespeare l’eut lui- même naguère imposé à Hamlet ? », « Nouveaux savoirs et 

nouveau réalisme », op.cit., p. 190.  Si cette remarque concerne Le caoutchouc décidément, il ne serait pas 
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une suggestion de l’importance de l’art ? Ne pourrait-on pas y voir là, une manière de 

repenser le rapport même de l’être au monde ? Dans ce cas, un peu comme le suggérait 

Nietzsche, cette nécessité pourrait presque être inévitable :  

Nous devons de temps en temps nous reposer de nous-même en jetant d’en haut un regard sur 

nous- mêmes, et, avec un éloignement artistique en riant sur nous -mêmes ou en pleurant sur 

nous-mêmes ; nous devons découvrir le héros et de même le bouffon qui se cachent dans notre 

passion de connaissance, nous devons quelques fois nous réjouir de notre folie pour pouvoir 

continuer à éprouver de la joie à notre sagesse ! Et c’est parce que nous sommes en dernière 

instance des hommes lourds et sérieux, et plutôt des poids que des hommes, que rien ne nous 

fait tant de bien que le bonnet bouffon : nous en avons besoin à l’égard de nous -mêmes˗ Nous 

avons besoin de tout art insolent, planant dans les airs, dansant moqueur, enfantin et 

bienheureux pour ne pas perdre cette liberté qui se tient au –dessus des choses que notre idéal 

exige de nous240.        

          L’établissement de ce besoin d’équilibre si l’on peut dire ne conduit pas nécessairement 

à une contestation de la Science elle-même. Il signifie simplement que le savoir, la Science a 

aussi besoin de cette « gaieté ». C’est en quoi le sage des sages nietzschéen, « l’ami des 

hommes le plus prudent », considérera aussi que « ce ne sont pas seulement le rire et la gaie 

sagesse, mais encore le tragique avec toute sa sublime déraison qui font partie des moyens et 

des nécessités de la conservation de l’espèce  »241. L’acte de penser ne saurait donc être 

réductible  à la seule raison pure : il procéderait aussi de l’affectivité et des pulsions et, donc, 

de la vie et de l’art en tant qu’ils participent même de l’existence. Dans le même ordre 

d’idées, il y a marqué, chez Renan, cette nécessité d’associer la science et la raison à l’art. 

Car, comme il le notait fort bien : « chaque système est la façon dont un esprit éminent a vu le 

monde, façon toujours profondément empreinte de l’individualité du penseur »242. En mettant 

l’accent sur les ombres de la raison, Chevillard pourfend donc ce que l’on pourrait nommer un 

rationalisme sombre où seule régnerait la sèche raison. Pour ce faire, il s’en prend, au travers 

de ses personnages narrateurs, aux discours de vérité en y instaurant de la fantaisie. Dit 

autrement, son mépris pour tout impératif de vérité conduit l’auteur à mener une dissolution 

                                                                                                                                                                                     

difficile de l’appliquer à d’autres romans de l’écrivain. Nous pensons ici à Un fantôme,  à La nébuleuse du 

crabe, à Dino Egger et  à Choir.   

240 Nietzsche, Le gai savoir, op. cit., p. 158-159.  

241  Ibid., p. 59.   

242  Ernest Renan, L’Avenir de la science, Paris, Flammarion, Présentation, chronologie, bibliographie par Annie 

Petit, 1995 pour la présente édition, p. 115. Plus loin écrit Renan : « Notre rationalisme n’est donc pas cette 

morgue analytique sèche, négative, incapable de comprendre les choses du cœur et de l’imagination qu’inaugura 

le XVIIIe siècle ; ce n’est pas l’emploi exclusif de ce que l’on a appelé ‘’l’acide du raisonnement’’ […] C’est la 

reconnaissance de la nature humaine, consacrée dans toutes ses parties, c’est l’usage simultané et harmonique de 

toutes les facultés, c’est l’exclusion de toute exclusion. », p. 130.   
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du sérieux dans le littéraire. Or, cette description du savoir induit une conséquence 

particulière : la mise en scène du savoir, sa théâtralisation.   

       En prenant à rebours la logique de la pensée scientifique, rien ne semble entamer chez 

l’écrivain une certaine légitimité de la littérature, de l’art. Bien au contraire,  chez Chevillard, 

l’on pourrait affirmer que l’art par le rire, la folie douce,  est ce qui rend encore supportable la 

toute-puissance du discours scientifique. Le personnage du savant ridicule semble toujours 

rappeler la nécessité d’instaurer, comme on l’a vu, du rêve en vue de rappeler cette exigence 

d’un « gai savoir ». Une telle position en faveur de l’art, de la littérature traduit en ce sens 

l’importance pour l’auteur, de concevoir sa littérature comme une nécessité. Par le rire donc, 

le texte littéraire chevillardien  exprime, nous l’avons noté, une manière d’être au monde.  Au 

travers d’une ironie mordante, le rapport de l’homme à la connaissance scientifique est  

délibérément  mis en branle. En effet, la mise à distance comique, le jeu de sape  avec le 

discours scientifique atteint son acmé dans la théâtralisation de la prétention de l’homme à la 

connaissance aiguë de tout phénomène. Aussi Chevillard affirme-t-il:  

Le personnage du scientifique ou du savant, qui développe une connaissance, une compétence 

dans un domaine spécifique, ultra pointu, m’inspire beaucoup de sympathie et en même temps 

il m’apparaît assez pathétique, clownesque, dérisoire. Ce mélange d’arrogance et de naïveté 

fait de lui un représentant parfait de l’espèce humaine dans son rapport au monde. Mes 

moqueries à son égard n’épargnent donc personne, ni moi non plus243.  

        Ici donc, c’est l’idée de maîtrise qui attise l’ironie de l’auteur. Chez l’écrivain 

contemporain, ce rapport de l’homme au monde, en grande partie marqué par une sorte 

d’arrogance d’espèce, est très souvent ridiculisé. Pour ce faire, l’ironie emporte, dans cette 

dérision, tout ce qui pourrait constituer un motif de domination du monde par l’humain. 

Disons que la raillerie de l’ingéniosité de l’homme qui veut tout maîtriser  fait oublier que la 

connaissance est avant tout médiation dirait André Comte-Sponville. Autrement dit, pour 

Chevillard, cette prétention de maîtrise est quelque peu ridicule dans la mesure où aucune 

connaissance n’est parfaitement et totalement vraie puisque relevant d’abord du sujet 

individuel.   

                                                           

243  Éric Chevillard, « Questions de préhistoire », op.cit.,  p. 180.  
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     Ainsi, dans sa prose narrative par exemple apparaissent des êtres bizarres, difficilement 

maîtrisables. L’une de ces créatures, Palafox, animal aux contours insaisissables, 

indéfinissables est l’exemple  typique de la non-maîtrise.  

Spécialistes sans exclusive, Pierpont, Zeiger, Baruglio et Cambrelin n’ignorent rien non plus 

des fauves, des batraciens, des rongeurs, des mollusques, des ruminants, des primates ou des 

fruits de mer. Algernon leur confie Palafox pour expertise. Les quatre hommes font cercle 

autour de la cage de verre où l’animal exposé se tient enfin tranquille. Zeiger examine ses 

yeux, ses naseaux, son aigrette, Cambrelin son flanc droit, Baruglio sa croupe, Pierpont sa 

main gauche, on tourne, Pierpont examine ses yeux, son groin, sa barbiche, Zeiger son bras 

droit, Cambrelin son dard, Baruglio son aile gauche, on tourne, Baruglio examine ses yeux, son 

bec, ses antennes, Pierpont sa nageoire droite […] Baruglio son ouïe droite, Pierpont ses 

rectrices, Zeiger son bras gauche, on se regarde, certes, il faudrait pour bien faire disséquer 

Palafox. (PA, 21-22).    

       Trois convives (Algernon, Maureen et Chancelade) voient éclore, sur la table, cet animal 

polymorphe auquel ils donneront le nom de Palafox « en souvenir de Palafox, duc de 

Saragosse, qui s’illustra surtout par son héroïque défense de Saragosse en 1809 » (PA, 13). 

Pour tenter de comprendre le comportement de l’animal, la famille en appelle à la compétence 

de quatre zoologues. Or, il apparaît très rapidement que l’animal, soumis à l’ « expertise » des 

spécialistes, est difficilement saisissable. En effet, même confronté aux plus grands experts, 

l’animal ne sera jamais scientifiquement défini. Aucun savant parmi les éminents zoologues 

(Pierpont l’entomologiste, Baruglio l’herpétologue, Zeiger l’ornithologue et Cambrelin 

l’ichtyologiste, tous professeurs) ne parvient à définir Palafox. Pour les zoologues, l’étude de 

cet animal s’avère être un véritable « casse-tête » dont ils se font fort d’élucider l’énigme, 

sans succès. C’est donc à l’égard de la connaissance la plus aiguë, du savoir le plus étroit, le 

plus spécifique que Palafox oppose une résistance des plus extrêmes. Ni l’expérience acquise 

par les scientifiques, ni leur farouche volonté n’auront suffi à cerner l’animal. Tout au long du 

roman, toutes les tentatives de classification échouent à dire scientifiquement l’animal. 

Finalement, le seul recours proposé n’est autre que l’excès. L’extrême impossibilité de la 

maîtrise conduit inéluctablement à une solution extrême : la mort de Palafox.  

Mais la proposition de Zeiger, d’éventrer Palafox, est entre toutes la plus séduisante, l’examen 

de ses entrailles nous en apprendra plus long que la simple observation de son comportement, 

en fonction de quoi nous déterminerons une stratégie pour refouler l’ennemi qui occupe déjà 

les deux tiers de notre territoire […] Mais nous ne saurons rien. Fontechevade a frappé  trop 

fort. Du sang vert, ou quoi, ce jus sur le mur, une odeur de moisissure et de cire froide, Palafox 

écrasé ne nuira plus. […] Pourtant l’animal se résigne à son sort. Il est mort, dit Maureen […] 

Il n’y a vraiment plus rien à craindre. Ni le désœuvrement. C’est même une excellente idée, 

Olympie, empaillons Palafox. (PA, 187- 188).      
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      Les scientifiques ˗ tous spécialistes dans leurs domaines respectifs ˗ sollicités pour 

examiner l’animal, las de leurs efforts, n’ont d’autre solution que d’empailler l’animal tant il 

leur est impossible de déterminer scientifiquement l’espèce à laquelle appartient Palafox. 

D’un bout à l’autre, les savants sont confrontés à l’échec. C’est la rigueur du scientifique, 

dans ce qu’elle a de plus élémentaire qui se trouve ici contrariée. S’il est bien un moyen mis 

en œuvre pour railler cette incapacité des zoologues à résoudre l’énigme Palafox, c’est bien 

l’humour qui se confond ici souvent avec l’ironie. Contre la mesure, c’est l’excès ˗ qu’il 

concerne l’action des personnages ou la manière dont ils sont décrits ˗ qui figure le mieux 

cette désinvolture à l’égard du discours scientifique. Aussi les scènes décrites apparaissent-

elles très souvent invraisemblables, incongrues. Il faut dire que la plupart des  personnages 

chevillardiens défient la logique. Il suffit, dit Chevillard, de pousser la logique à bout, à 

l’excès, pour que surgisse l’incongru.    

       Par ailleurs, force est de constater que le dire excessif, le « dire-monstre » est ce qui, 

d’une manière ou d’une autre, inévitablement, confère à certains personnages chevillardiens 

une espèce d’ « anomalie ». S’intéressant à la monstruosité du langage, René Audet a 

justement démontré que la monstruosité dont sont affublés certains personnages 

chevillardiens n’est point relative à leur être, mais bien davantage à la force du  langage qui 

les décrit. C’est là, dit-il, un premier indice de la performativité du langage chez Chevillard244. 

        Pour le cas de Palafox, la monstruosité  concerne non seulement la forme de la créature 

(Palafox, être monstrueux)  mais aussi les faits décrits. La résolution de l’énigme Palafox, 

animal anormal n’a d’équivalence  que dans l’ultime geste : l’extrême impuissance. S’il est 

une dimension excessive dans ce traitement, c’est le dire-monstre issu de l’impossible 

exercice scientifique. Moquant cette outrecuidance, le roman met donc à l’œuvre  l’échec des 

savants. Lequel symbolise ainsi le refus des systèmes forclos, la mise à mal de la rigidité des 

classifications. Pour Pierre Jourde analysant cette impossibilité, « quant au protéiforme 

Palafox, il ne peut être tous les animaux que parce qu’il refuse d’entrer dans le moule 

ontologique de la taxinomie »245. Palafox résiste en effet à la classification des espèces. Or,   

mettre à l’œuvre cela, c’est, pour Chevillard, une manière de moquer la prétention humaine à 

vouloir tout maîtriser. Pour ce faire, il met en scène des êtres improbables qui échappent à nos 

                                                           

244  Voir René Audet : « Lieux et pragmatique de la monstruosité dans la prose narrative d’Éric Chevillard », 

dans Tangence, n° 91, 2009, p. 11-27.  

245  Pierre Jourde, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art.cit., p. 205.  
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systèmes de pensée ; lesquels sont d’abord vécus par ses narrateurs-écrivains-personnages 

comme des oppressions. C’est l’une des raisons pour lesquelles, observe par ailleurs Pierre 

Jourde, « le zoologue est une figure si négative dans les romans de Chevillard. Antithèse du 

créateur, il s’acharne à ranger le vivant dans des formes rigides »246 . À cette fatuité de 

l’homme donc, les récits opposent souvent des êtres excessivement indéfinissables comme 

Palafox, des êtres monstrueux échappant à la taxinomie. C’est à juste titre que Pierre Jourde 

note encore que « l’animal constitue l’objet ludique par excellence, comme s’il représentait 

les chances qu’a le monde de ne pas se figer sur les positions acquises, la possibilité d’une 

nouvelle genèse » 247 . Sauf que, Chevillard pousse tellement la logique à bout, jusqu’à 

l’absurde, que ces mondes imaginés ne sont pas seulement des mondes parallèles mais des 

mondes « impossibles », réservés à la seule rêverie de leurs auteurs (narrateurs). Ainsi pour 

qu’ils soient « pensables », convient-il de garder à l’esprit la cohérence, partout à l’œuvre, de 

ces mondes et leurs occupants : des univers improbables pour des créatures aussi bizarres les 

unes que les autres.    

       La raillerie des classifications se fera également entendre plus tard dans le roman suivant 

: Le Caoutchouc décidément. Furne, personnage principal de ce roman, entend réformer 

l’ordre des choses en engageant ce qu’il appelle  une « réforme radicale du système en 

vigueur ». Dans son Manifeste ce dernier entrevoit de tout refaire : son projet de réformation 

concerne autant les sciences les plus élaborées que les pseudo-sciences et les faits les plus 

élémentaires. Aussi, à cette prétention du zoologue à « ranger le vivant dans des formes 

rigides », s’oppose l’une des réformes de Furne. Elle consiste par exemple à redynamiser la 

science zoologique, plus précisément les systèmes de classification. Le geste du personnage, 

moquant cette prétention classificatrice montre à volonté la distanciation ironique entreprise 

par le narrateur :  

Le zoologue, premier sur sa liste, qui en chaque embranchement du règne animal distingue à 

l’œil nu maints sous-embranchements qu’il ne tarde pas, s’étant rapproché, à décomposer en 

classes, saisissant des jumelles, qu’il divise à leur tour en super-ordres, puis, jouant 

nerveusement avec la bague de mise au point, en ordres, comme l’image se précise, en sous-

ordres, et devient de plus en plus nette […] il détaille cent tribus distinctes au sein desquelles 

mille genres différents et leurs trois cent mille sous-genres, puis il acquiert un microscope 

optique et les subdivise aussitôt en espèces […] mais Furne a de modèles inédits plein la tête, 

la forme même des ailes sera originale et leur couleur jamais vue. (CD,  30 -31.)  

                                                           

246 Ibid., p. 210. 

247 Idem.  
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        La rigidité des classifications n’échappe donc guère au projet réformateur de Furne dont 

l’une des ambitions, on l’a dit, est de revoir l’un des fondements des nomenclatures : la 

taxinomie. Le nouveau système taxinomique de Furne, jamais conçu, entend redéfinir autant 

l’embranchement des espèces, leur classe que leur ordre et leur famille. En clair, il s’agira 

pour lui d’opposer aux modèles traditionnels, un modèle « inédit », une pratique de la 

zoologie plus appropriée à son goût. Dans le même ordre d’idées, la science botanique ˗ du 

moins la manière dont elle est pratiquée ˗ compte parmi ses récriminations. Ainsi dans ce 

roman toutes les figures de savant ˗ qu’il s’agisse du géologue, du botaniste ou du zoologue ˗,  

exerçant un travail « stérile » ne sont-elles guère épargnées par les griefs de Furne car 

représentant, elles aussi, cet ordre de choses à démanteler. De ce point de vue, nous nous 

accordons ici avec l’analyse faite par Laurent Demanze au sujet de l’ambition encyclopédique 

de ce personnage. En effet, appréhendant le roman dans la lignée du dernier Flaubert, le 

critique analyse la parenté du héros de Le Caoutchouc décidément avec les deux copistes 

(Bouvard et Pécuchet)248. Il observe notamment que ce dernier « partage avec les personnages 

de Flaubert une frénésie de savoirs, qui mène semblablement de l’enchantement à la 

désillusion »249. Cependant Demanze précise ˗ à juste titre ˗ que là où Bouvard et Pécuchet 

font montre de renoncement après leurs échecs successifs, Furne quant à lui résiste. À la 

situation du monde tel qu’il va, à cet ordre des choses, à l’état des pratiques scientifiques, il 

compte bien apporter des savoirs ou plutôt ses savoirs à lui, qui seraient plus adéquats. Dans 

sa tentative de reconstruction du monde, « plutôt que de délaisser les savoirs, il entreprend à 

l’inverse de refonder le monde pour qu’il se modèle plus harmonieusement aux lois de son 

désir et aux prescriptions de ses sciences farfelues »250. Ainsi la contestation à l’œuvre touche-

t-elle à tous les domaines du savoir qui représenteraient, pour Furne, des systèmes non 

seulement rigides mais aussi inefficaces.       

                                                           

248  Chevillard lui-même reconnaît aussi cette parenté.  Dans un entretien accordé à Stéphanie Dord-Crouslé, il 

affirme : « On trouvera des souvenirs de Bouvard et Pécuchet dans Le Caoutchouc décidément, […] ainsi que 

dans le dernier en date, Dino Egger, du nom d’un personnage rêvé par le narrateur, qui serait le génie qui a 

manqué au monde et grâce auquel, si donc il avait vécu, notre aventure aurait cessé d’être cette succession 

d’épreuves et de désastres.  Sans doute ce narrateur épris d’absolu et de vérité est-il un lointain neveu de 

Bouvard et Pécuchet.  », dans Flaubert. Bouvard et Pécuchet. Dictionnaire des idées reçues, présentation par 

Stéphanie Dord-Couslé, Paris, Flammarion, 1999, p. 3.   

249  Laurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », Europe, op. cit., p. 63.  

250 Idem.  
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       D’un autre point de vue, le jeu avec la figuration fait de certains savants des êtres  

proprement niais au sens où la niaiserie ici, comme la définit Schopenhauer, est un défaut de 

jugement. En effet,  comme nous le soulignions plus haut, ni l’herpétologue et l’ornithologue, 

encore moins l’entomologiste et l’ichtyologiste, chacun spécialiste d’une branche précise de 

la zoologie ne parviennent à définir l’animal. Notons qu’ils sont dépourvus ˗ une incapacité 

volontairement poussée à l’excès dans la diégèse ˗ de jugement adéquat. Cette inévitable 

incapacité n’a de sens que parce que le texte y conduit inexorablement. L’échec, comme on 

l’a vu, est en effet partie prenante de cette négativité à l’œuvre. La figure du zoologue s’en 

trouve en conséquence moquée, parcimonieusement raillée.  

       Plus généralement, dans la perspective de la mise en fiction du savoir, il nous semble 

ainsi possible de déceler deux modalités d’inscription de la science zoologique. La première 

que nous nommerons « inscription positive » concerne le souci naturaliste en tant qu’il 

participe d’une volonté de décrire plus ou moins positivement la science zoologique. Nous y 

reviendrons. La deuxième modalité, qui nous occupe ici serait donc cette négativité assez 

prégnante du personnage du zoologue.   

       Cette constante déprise vis-à-vis du discours scientifique est surenchérie dans la mise en 

scène des controverses entre scientifiques. Dans Palafox, l’une des querelles  

oppose Pierpont et Zeiger. […] Il est question du système nerveux de Palafox. Pierpont refuse 

d’utiliser l’acide sulfurique, même à des fins expérimentales pacifiques. Zeiger, au contraire, 

vante les mérites de ce procédé, très en vogue chez les grenouilles, qui permet des observations  

immédiates, répétées à loisir… (PA, 23).     

         S’amusant à décrire des scènes cocasses, le narrateur évoque des oppositions entre 

scientifiques. Pour les quatre zoologues, tout est motif d’incompréhension, de contradiction. 

Aucune idée avancée par l’un ne saurait susciter l’assentiment de l’autre. Et inversement. Pis, 

les savants ne semblent guère s’accorder sur un procédé qui, pourtant dans les faits, pourrait 

aider à résoudre l’énigme Palafox. Là où l’ornithologue préconise un procédé, l’entomologiste  

en préfère un autre. En conséquence, dans l’incapacité à définir l’animal, les scientifiques ˗ en 

dépit de leur savoir-faire s’affrontent  presque ostensiblement chacun souhaitant obtenir le 

dernier mot.  

Les quatre zoologues s’inclinent. Baruglio s’efface pour laisser passer Pierpont qui s’efface 

pour laisser passer Zeiger, Cambrelin ne se fait pas prier, derrière lui les trois autres se 

bousculent et s’invectivent, rappelons que Pierpont ne peut souffrir Zeiger qui ne peut souffrir 

Baruglio, lequel s’allie donc avec l’entomologiste contre l’ornithologue… (PA, 139).  
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        Il en sera ainsi tout au long du roman, les savants ne parvenant jamais à s’accorder sur 

telle ou telle autre pratique qui, dans les faits, pourrait pourtant aider à l’étude scientifique de 

l’animal. De même aucun n’acceptera les conclusions de ses confrères, aussi vraisemblables 

soient-elles. À l’inverse, le narrateur joue sur ces démêlés entre collègues pour asseoir son 

idée de départ : décrire un animal indéfinissable, scientifiquement insaisissable.  

      Un autre récit de l’auteur met en évidence ces déconvenues entre scientifiques. Le 

narrateur de Préhistoire rappelle par exemple au passage une controverse entre le professeur 

Opole et le professeur Glatt : 

J’ai eu vent de la bagarre qui opposa il y a de nombreuses années le professeur Glatt et l’un de 

ses collègues, le professeur Opole, à propos d’un profil de quadrupède inachevé, le premier 

voulant y voir un capriné sans cornes et son adversaire un cervidé sans bois, on échangea des 

insultes, la compétence de l’un et de l’autre fut mise en doute par l’un et par l’autre, puis la 

moralité de leurs mères et de leurs épouses, on en vint vite aux mains, aux gifles, aux poings 

[…] on se brisa les côtes, finalement le cervidé sans bois fut laissé pour mort (P, 89).     

        D’un récit à l’autre, la détraction du discours scientifique se lit au travers de la figuration 

des personnages scientifiques ridicules. Même lorsqu’ils jouissent d’une notoriété avérée, les 

personnages affublés de l’étiquette scientifique ne manquent jamais de se quereller, de 

prouver leur compétence de telle sorte que le point de vue d’un confrère n’est jamais le plus 

adéquat. Si de telles pratiques pourraient de prime abord sembler participer de la démarche 

scientifique en vrai, en tant qu’elle implique avant tout, comme le suggérait Bachelard « un 

pluralisme initial »251, cette « perspective d’erreurs rectifiées » n’en est pas forcément une 

dans l’œuvre de l’écrivain contemporain. La mise en relief de nombreuses contradictions 

entre scientifiques, les hypothèses généralement contradictoires correspondent davantage à 

une volonté de rendre plus insignifiante la démarche scientifique. Bien souvent en effet, dans 

la plupart des romans, ces querelles impliquent une mise à nu ridicule du fonctionnement de 

la figure du savant. C’est que, constamment, la contradiction se manifeste de deux manières. 

La première concerne les disputes dues à la paternité d’une découverte scientifique ou d’une 

simple idée. La deuxième implique l’interprétation des faits. Il peut par exemple arriver qu’un 

scientifique fasse sienne l’idée d’un collègue. C’est notamment le cas dans les pages suivantes 

de Les Absences du capitaine Cook où le narrateur invente une histoire secondaire, un micro-

récit donnant à lire la mort du spéléologue Gordon, précipité dans le gouffre par le professeur 

                                                           

251  Bachelard Gaston, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance, 

Paris, Librairie philosophique J. Vrin, [1938], 1993, 2004, 2011 pour l’édition de poche,  p. 14.   
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Opole. Emprisonné à la suite de cet acte criminel, il sera libéré, dit le narrateur non sans 

humour « pour cause de sénilité ». 

Ainsi donc se nommait le malheureux héros de cette histoire, Gordon, spéléologue, il 

s’attribuait la découverte d’un gouffre que revendiquait également le professeur Opole, 

respectable archéologue, fameux pour ses travaux sur le site préhistorique de Pales.[…] Des 

bennes de sable furent renversées dans le gouffre, on inonda les égouts : le fantôme de Gordon 

périt-il enseveli ou noyé ? Il se tut. Quant à Opole, il fut bientôt relaxé pour cause de sénilité. 

Non seulement il ne se rappelait plus du tout son acte criminel, mais des souvenirs  antérieurs à 

la création du monde commençaient à lui revenir avec une inquiétante netteté. Il prétendait plus 

exactement que la Terre était le fossile précieux d’une planète organique morte foudroyée et 

que la vie s’y était développée comme la vermine sur un cadavre… (ACC, 88-92).  

      Et même lorsque la querelle n’est pas clairement indiquée, subsiste une rivalité tacite. 

Dans Du Hérisson en l’occurrence, les professeurs Opole et Zeiger  ne peuvent s’éviter des 

contradictions, des rivalités intellectuelles toujours sous-jacentes, comme si la confrontation 

était inhérente à leur profession de zoologue. Aussi peut-on y lire :  

Ainsi il [le hérisson naïf et globuleux] avance droit devant lui sans souci de l’obstacle, à la 

vitesse de pointe de 7 kilomètres/ heure, selon les estimations du professeur Zeiger corrigées 

par le professeur Opole haletant qui annonce 7, 2 kilomètres et s’assoit sur une souche pour 

reprendre son souffle… (DH, 116).  

      Comme on peut le voir dans les extraits suscités, le personnage savant tel qu’il est souvent 

présenté dans les différents récits où apparaissent plusieurs scientifiques collaborateurs ou 

compétiteurs est caractérisé par la jalousie, le délire, le ridicule, l’incapacité et la niaiserie. Se 

trouve fortement suggérée, avec humour certes, cette figure de savant hypothétique et 

risible252. Cependant, le geste n’est jamais gratuit. S’il prévaut une espèce de négation latente 

comme le soulignait déjà Pierre Jourde dans les premiers romans de Chevillard, il n’en 

demeure pas moins qu’elle en appelle à une « affirmation autre ».  Suivant l’exégète :  

À chaque fois, le récit s’enracine dans une négation (mort, impossibilité, folie), mais tout se 

passe comme si de cette négation émergeait, de plus en plus nettement de roman en roman, une 

affirmation autre, dans un véritable processus d’engendrement : récit de la mort- écrire le deuil-

décrire l’animal indescriptible-refaire le monde253.    

     Cette négation à en croire Pierre Jourde, est constitutive du geste d’écrire chez Éric 

Chevillard. Comme Jourde donc, nous pensons aussi que l’expérience de la négativité menée 

                                                           

252  Pour Isabelle Rabadi, cette ridiculisation du personnage savant est aussi à considérer comme une manière de 

relativiser les théories données pour acquises. Aussi écrit-elle : « Ils [Echenoz, Toussaint, Chevillard et Deville] 

ridiculisent leurs personnages, avouant que la vérité scientifique est à elle seule inhumaine, inacceptable et 

insuffisante. », dans « Nouveaux savoirs et nouveau réalisme… », op. cit., p. 256.      

253 Pierre Jourde, « Les Petits Mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art. cit., p. 205.  
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de livre à livre porte sur cet autre enjeu : la quête créatrice. D’autant que la négation implique 

en quelque sorte la possibilité qu’a le récit de dire le monde autrement. Disons qu’elle 

apparaît finalement comme une condition nécessaire et suffisante pour parvenir à  décrire un 

état du monde différent de la réalité à laquelle nous sommes confrontés ordinairement. 

Décrire autrement, « refaire le monde », ce serait ainsi refuser de dupliquer la réalité. Pour le 

dire  encore avec Bruno Blanckeman : 

 Les récits de Chevillard participent aussi de cette littérature qui, dès la fin du XIXe siècle, en 

parallèle du développement de sciences comme la psychiatrie dynamique, contribue à étendre 

la conception du réel, y inclure les échappées de la réalité cartésienne, les ombres fantasques de 

la raison sèche, les contours et les contenus de l’activité onirique, les cavales du délire et les 

monstres de la démence254.   

        Dans le cadre de la dérision du discours scientifique, ce sont ici l’humour et l’ironie qui 

produisent cet effet de distanciation critique. De fait au travers du rire, l’humour démystifie le 

sérieux des discours scientifiques en narguant surtout la « posture » du savant, du spécialiste. 

Le discours scientifique et les savants qui le représentent se trouvent ainsi raillés, moqués 

dans les récits. S’il est aussi un sens à donner à cette dérision, il se trouve dans la remise en 

cause générale des systèmes de pensée donnés pour acquis. Remarquons que cette attitude 

n’est point réductible à la seule prose chevillardienne : elle concerne une grande partie de la 

littérature française contemporaine.  En effet, si l’on en croit Laurent Demanze :  

Entre érudition imaginaire et fiction philologique, la littérature contemporaine ne cesse de 

s’affronter aux savoirs et aux sciences, et elle met en scène cet affrontement dans des 

dispositifs qui imitent et détournent les formes savantes. Non pas seulement dans une rivalité 

de champ ou dans un conflit de territoire, où la littérature tenterait de se ressaisir d’un 

magistère dont elle aurait été dépossédée, mais aussi dans un souci parodique et un dépôt 

ironique, qui empruntent les procédures et les protocoles de l’écriture scientifique pour en 

souligner le dogmatisme latent ou la veine tentation de conclure. La littérature contemporaine 

s’inscrit là dans une ancienne lignée, qui mène de la Satire Ménippée à Rabelais, et de Bouvard 

et Pécuchet à Borges ou Nabokov. Loin de se contenter de solliciter ou de convoquer les 

savoirs, la littérature contemporaine joue à les confronter et à les parasiter, traquant en eux leur 

potentialité esthétique ou ludique, mais pour mieux les associer à une virtualité ironique qui 

maintient ouvert le jeu même du sens et de l’interprétation255.   

       Ce jeu de confrontation des savoirs dont parle Laurent Demanze, on le retrouve en effet 

dans les récits d’Éric Chevillard où le recours constant à l’ironie a été maintes fois souligné.  

Par ce canal, l’écrivain s’emploie à déconstruire, on l’a vu, le sérieux des discours savants en 

leur opposant à chaque fois une logique fantaisiste où l’imagination a libre cours. En rapport 

                                                           

254 Bruno Blanckeman, « L’herméneutique du fou », dans Pour Éric Chevillard, op.cit., p. 16.  

255  Laurent Demanze, « Meurtre en bas de page », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 83.  
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avec cette tendance contemporaine et dans le même ordre d’idées, Nathalie Piégay-Gros 

observe cette dérision du discours scientifique et du savant, à l’œuvre chez la jeune génération 

de Minuit. Abordant le roman contemporain français publié à partir des années 80, cette 

dernière note : 

L’usage qu’ils font de l’érudition n’est plus celui, polémique, qui caractérisait les avant-

gardes ; il ne correspond pas non plus à l’affirmation douloureuse ou solennelle que la 

littérature est pur langage qui ne renvoie qu’à soi-même. Ils semblent bien plutôt révélateurs 

d’une écriture qui s’autorise à frayer avec tous les types de discours et veut naviguer dans 

toutes les eaux de la littérature, sans limite et sans complexe. […] Une telle dérision manifestée 

envers le savoir savant et la figure de l’érudit peut paraître relever de ce que l’on a appelé post-

modernisme : sans certitude sur un progrès de la connaissance, sans souci d’une hiérarchie 

fiable qui organiserait les discours et les objets de connaissance, sans volonté non plus de 

promouvoir coûte que coûte une image donnée de la littérature, ces fictions utilisent les savoirs 

et mettent en scène des savants avec humour et scepticisme256.      

          Il va sans dire que l’œuvre d’Éric Chevillard s’inscrit totalement dans cette lignée. En 

effet, eu égard à la forte dimension ludique et à l’usage fréquent de la parodie que nous 

développions plus haut, le rapport de l’écrivain au savoir ne semble jamais aller sans humour, 

sans ironie. C’est la raison pour laquelle sont constamment mises en exergue ces figures de 

savants ridicules étudiées précédemment. Dans l’univers chevillardien, le savant, censé être 

porteur de savoirs, « sait » difficilement quand il ne feint tout simplement pas de savoir. 

Lorsqu’il sait, son savoir est soit emprunté, soit inutile voire inopérant. Or, comme le rappelle 

Jacques Noiray, « confromément à l’étymologie, le savant est par excellence celui qui 

sait »257. C’est dire que le ridicule dont sont parés les savants chevillardiens empêche de lire 

dans ses différents romans, une relation au savoir fondée sur une quelconque révérence au 

discours scientifique. Là où donc pouvait encore se lire chez des auteurs comme Jules Verne 

une vulgarisation du scientifique, traduite par ce que Noiray nomme « une extrême 

révérence » certains auteurs contemporains dont Chevillard préfère y substituer « une 

persistante dérision ».  

      Par ailleurs, remarquons que la mise en fiction du savoir ne saurait être circonscrite à la 

seule mise en scène des personnages « savants hypothétiques » et risibles. Au-delà du rapport 

que les personnages entretiennent avec le discours scientifique, le savoir mis en œuvre, ce 

                                                           

256  Nathalie Piégay-Gros, L’Érudition imaginaire, op.cit.  

257  Jacques Noiray, « Figures du savant », art. cit., p. 144.  
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sont aussi les insertions, dans la fiction, des connaissances extraites du dictionnaire et de 

l’encyclopédie. Dans certains récits en effet, plusieurs références sont faites au hors-texte 

caractérisant ainsi ce que nous nommons ici les « intertextualités savantes ».   

 

Chapitre V :    Intertextualités savantes : réécriture et parodie des savoirs 

 
        L’intertextualité qui a connu une fortune théorique depuis 1969, date à laquelle Julia 

Kristeva forge « précisément » la notion dans Sèméiotikè. Recherche pour une sémanalyse258 

n’est, comme on le sait, rien moins que le prolongement des thèses bakhtiniennes sur le 

principe dialogique qui induit les rapports des discours, des énoncés entre eux. En effet, 

Bakhtine pose le principe du dialogisme – duquel s’inspirera Kristeva ˗, en s’intéressant au 

contexte dans lequel un discours prend forme. Au moment où il étudie ces questions, il 

constate : 

Qu’au-delà de la philosophie du langage, de la linguistique et de la stylistique fondée sur elle, 

demeurent quasiment inexplorés les phénomènes spécifiques du discours, déterminés par son 

orientation dialogique parmi des discours ‘‘étrangers’’ à l’intérieur d’un même langage 

(dialogisation traditionnelle), parmi d’autres ‘‘langages sociaux’’, au sein d’une même langue 

nationale, enfin au sein d’autres langues nationales, à l’intérieur d’une même culture, d’un 

même horizon socio-idéologique259.  

       Pour Bakhtine en effet, l’une des spécificités du discours est qu’il est essentiellement 

« polyphonique » dans la mesure où il est en relation avec d’autres discours, d’autres voix. De 

cette manière s’élabore la relation dialogique qui les lie. Le dialogisme implique, dans le 

cadre d’un texte par exemple, la présence de plusieurs voix dans le même énoncé. Aucun 

énoncé ne saurait alors être résolument monologique, tourné vers lui-même.  D’une manière 

ou d’une autre, il est déjà en relation avec d’autres discours, eux-mêmes participant du 

discours global que constitue la culture dans laquelle ils prennent forme. Dans la terminologie 

de Kristeva, l’on dirait que les énoncés littéraires par exemple, tributaires des énoncés qui leur 

sont antérieurs, entretiennent avec ceux-ci des relations « intertextuelles » dont les marques 

                                                           

258  Paris, Seuil, 1969.  Tiphaine Samoyault rappelle à propos que le mot apparaît d’abord dans deux articles : « 

Le mot, le dialogue, le roman » et « Le texte clos » parus dans la revue Tel Quel. Voir  son  ouvrage  synthétique 

: L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2010, p. 9.  

259 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman. Traduction de Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1987, p. 99.  
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les plus fréquentes sont la citation, le plagiat, l’allusion et la référence. Autant de marques 

intertextuelles par lesquelles la parole de l’autre se produit, se construit et peut se lire dans un 

énoncé littéraire à l’instar du roman.  

       À la suite de Kristeva, certains théoriciens260 reformulent et tentent de circonscrire le mot 

en lui attribuant par la suite une fonction critique et théorique. L’un des travaux les plus 

significatifs à ce titre reste en grande partie la formalisation élaborée par Gérard Genette dans 

son essai Palimpsestes. La littérature au second degré261 . La théorisation faite par le critique 

déplace en effet la notion de la linguistique vers la poétique. Pour parler d’intertextualité, 

Genette distingue cinq relations au nombre desquelles l’intertextualité, le paratexte, la 

métatextualité, l’architextualité et l’hypertextualité.  Elles désignent respectivement :  

1. La relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, […] par la présence effective d’un 

texte dans un autre. Elle se détecte par la citation, le plagiat, l’allusion. 2. Les relations du texte 

avec ce qui l’entoure : ‘‘Titres, sous-titres, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, 

terminales ; épigraphes ; illustrations […] et bien d’autres types de signaux accessoires, 

autographes et allographes […] 3. La relation ‘‘[…] de ‘‘commentaire’’,  qui unit un texte à un 

autre texte dont il parle, sans nécessairement  le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le 

nommer […] C’est par excellence la relation critique. 4. La relation ‘‘tout à fait muette, que 

n’articule, au plus, qu’une mention paratextuelle […] de pure appartenance taxinomique’’. Elle 

renvoie, de manière générale, à l’inscription d’un texte dans un genre. 5. Pour  finir,  ‘‘toute 

relation unissant un texte B ‘‘ hypertexte’’ à un texte antérieur A ‘‘hypotexte’’ sur lequel il se 

greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire’’262.  

       Tout en gardant en mémoire ces distinctions genetiennes, nous adopterons un point de 

vue plutôt élargi. Car les narrations chevillardiennes, du reste assez fournies en constructions 

intertextuelles variées, mêlent les pistes quant à la spécificité établie par Gérard Genette. Dans 

l’univers d’Éric Chevillard en effet, la pratique intertextuelle englobe à la fois ce que Genette 

qualifie par intertextualité, hypertextualité  et métatextualité.  

       Pour  notre  part,  il  s’agira dans  cette  partie  intitulée « Intertextualités savantes », de 

voir surtout comment s’opère le dialogue entre le texte de fiction chevillardien et le discours 

savant. Ce sont donc, dans une certaine mesure, les modalités d’insertion du « réel », du 

monde dans la fiction que nous analyserons ici. Pour ce faire,  nous  empruntons  à  Tiphaine  

                                                           

260  De Barthes à Laurent Jenny en passant par Michael Riffaterre, une conception de la notion est proposée 

impliquant des conceptions ‘‘ restreintes’’ et ‘‘ élargies’’ du terme. Voir le survol historique que dresse Tiphaine 

Samoyault dans son livre, L’intertextualité, op.cit. p. 8-27.  

261 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré,  Paris, Seuil, 1982.  

262 Ibid., p. 8-13.  
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Samoyault deux des  expressions  par  lesquelles  elle désigne la manière dont « la référence 

intertextuelle » converse avec le monde, lui « fait  signe » : l’intertextualité intégrante et 

l’intertextualité ouverte263 . Pour commencer ce point, nous intéresserons à l’usage de la 

citation et à la place qu’elle occupe en tant que modalité d’inscription du savoir dans les récits 

chevillardiens.  

 

V.  1   De l’usage de la citation   

     Loin de céder à une conception de l’écriture résolument tournée vers elle ˗ en dépit de son 

refus de mimer le réel ˗, il arrive à Chevillard de pratiquer une écriture « ouverte »264. Disons 

que chez lui, l’écriture est marquée par ce que nous appellerons « une volonté de concret » ou 

un désir « d’impureté textuelle » (dont nous discuterons la pertinence dans la troisième et 

ultime partie de cette thèse). Pour le moment, contentons-nous  de décrire cette volonté chez 

Chevillard de faire appel, dans certains de ses récits,  à des  savoirs empruntés à la mémoire 

culturelle. En effet, comme l’écrit Claude Coste, « les œuvres de Chevillard partent d’un déjà-

là textuel, d’une mémoire culturelle peuplée de mots, de phrases, de citations, de formes et de 

genres »265.  

     Néanmoins, la particularité de ces emprunts, du moins leur singularité, est qu’ils sont 

souvent parodiques. C’est ici le cas des différents recours aux dictionnaires et aux 

encyclopédies ˗ subrepticement et ostensiblement mentionnés ˗ dans certains romans comme 

Démolir Nisard, Les Absences du capitaine Cook, Palafox  et  Du hérisson. Ces emprunts, il 

s’agit, le plus souvent, de les débarrasser de toute volonté de reproduction du savoir à 

l’identique. Dans le premier roman cité par exemple, les renvois continuels à Pierre 

Larousse266˗ que le narrateur cite d’un bout à l’autre (dix fois au total)267˗, sont la marque la 

                                                           

263  La troisième est celle qu’elle nomme intertextualité substitutive, op.cit., p. 85-87.  

264  Pour Blanche Cerquiglini aussi, commentant la conception de la littérature par Éric Chevillard, « la littérature 

n’a pour lui rien de gratuit ; sa fin est à l’extérieur d’elle-même. Éric Chevillard refuse le roman traditionnel, 

poursuit-elle, un roman qui n’aurait d’autre fin qu’en lui-même, petit monde clos, autotélique, petite machine 

bien huilée. Pour lui, le roman est ouvert sur le monde, et il y produit des effets. Tout le contraire d’un simple 

exercice de style ». Voir son article  « L’auteur en entretien », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit.,   

p. 233.      

265 Voir son article « La mauvaise foi d’Éric Chevillard », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 

26.   

266 Nous ne reviendrons pas ici sur le reproche du manque d’objectivité souvent adressé à Larousse ˗ voir 

notamment le livre de Pierre Enckel : Comment asphyxier un éléphant, Paris, Tallandier, 2005. D’autant que ce 

qui nous importe, pour le moment, c’est la mise en fiction de l’article de Larousse et, donc, d’une forme de 
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plus manifeste que prend le savoir, inséré sous le mode ironique et dont la visée reste plutôt la 

charge contre Nisard. Le propos de départ justement ˗ démolir Nisard « car l’intention de 

l’auteur de ces pages est  claire et crânement annoncée : il va s’agir d’anéantir Désiré Nisard, 

et l’œuvre sera  accomplie » (DN, 7-8) ˗, se trouve renforcé par le recours à des sortes 

d’arguments d’autorité pour justifier la charge du narrateur à l’encontre du personnage.  

Il n’est pas interdit non plus de consulter, dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle 

de Pierre Larousse, l’article écrit à chaud, du vivant même du vieux birbe, qui constitue un 

document d’autant plus précieux qu’il émane d’un témoin direct des agissements de NISARD 

(Jean-Marie-Napoléon-Désiré),critique français né à Chatillon-sur Seine (Côte d’or) en 1806. 

Elève de Sainte-Barbe, M. Nisard entra dans le journalisme dès qu’il eut achevé ses études et 

démontra ainsi que le journalisme mène à tout à condition d’en sortir, axiome qui était fort en 

faveur sous la monarchie de Juillet. Parti du Journal des débats et du National, il arriva à être 

député, directeur de  l’Ecole normale et académicien. Puis, poursuit le narrateur, Larousse, on 

le constate, observe un silence embarrassé au sujet de l’enfance de Désiré, ce qui est tout à 

l’honneur du lexicographe dont nous aurons maintes occasions encore d’apprécier la grandeur 

d’âme et le bon cœur ainsi que le sens de la mesure en toutes choses, car le petit Nisard fut un 

mouflet pénible, geignard, dissimulé, capricieux…(DN, 9). 

       C’est en premier lieu la volonté d’attirer l’attention du lecteur qui motive, on l’a dit,  le 

choix plutôt ironique du narrateur. Entre le projet de départ et l’intention d’emporter 

l’adhésion du lecteur donc, une solution littéraire s’impose à l’écrivain : la réécriture. Aussi 

cette entreprise de démolition, pour coller au projet du narrateur, nécessite-t-elle de la part de 

l’auteur, un recours à la concision. Force en effet est de constater que le travail de sape, 

savamment orchestré par Chevillard ˗ qui du reste procède au recoupage (il use de l’ellipse) 

des extraits du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse ˗, n’a pour 

objectif ici que de mieux coller aux intentions de son narrateur ; de sorte que le tout forme une 

somme homogène à sa charge contre Nisard. Dans cet ordre d’idées, Pascal Riendeau et 

Barbara Havercroft, relevant les « jeux intertextuels » dans ce roman notent, à juste titre que : 

« Les dix extraits du dictionnaire […] découpés de façon thématique et répartis sur l’ensemble 

du roman forment un tout cohérent grâce à la précision des ellipses. »268 La référence au 

dictionnaire devient finalement secondaire puisque les arguments convoqués sont ici inscrits 

dans la logique de la visée satirique de l’œuvre.  En ce sens, le discours de l’autre ou discours 

rapporté n’est, dans ce roman, jamais qu’un discours réapproprié. Disons que le jeu avec les 
                                                                                                                                                                                     

savoir, soit-elle sujette à controverse ou non. Nous y reviendrons en revanche quand il s’agira d’aborder la valeur 

des recours étymologiques dans la prose narrative d’Éric Chevillard.  

267 Voir les pages 9, 18, 29, 37, 56, 74, 90, 112, 138 et 160.  

268 « Les jeux intertextuels d’Éric Chevillard ou comment (faire) Démolir Nisard par lui-même », dans Roman 

20-50, op.cit., p. 77-89.  
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ellipses, en concordance avec ce qu’Antoine Compagnon nomme le « travail de la citation », 

sert en grande partie ce travail de réécriture. De même, à propos de telles pratiques de 

concision et d’excision,  Gérard Genette remarquait que :  

Si distinctes soient-elles dans leur principe, l’excision et la concision ont toutefois ceci de 

commun qu’elles travaillent directement sur leur hypotexte pour lui imposer un procès de 

réduction dont il reste la trame et le support constant : et même poursuit-il,  la concision la plus 

émancipée ne peut produire en fait de texte qu’une nouvelle rédaction ou version, du texte 

original269. 

        Ainsi, même si « en les citant » le narrateur « ne déforme jamais leurs [Larousse, Bigot, 

Barbey d’Aurevilly] paroles », comme l’écrivent Pascal Riendeau et Barbara Havercroft, il 

n’en reste pas moins que l’écrivain procède à un procès de réduction du texte de Larousse. 

Car, rapporter un discours, une citation, on l’a évoqué, ce n’est point répéter, mais bien 

réécrire. « Lorsque  je  cite mentionne Antoine Compagnon, j’excise, je mutile, je prélève. 

»270 Or ce sont en effet ces jeux de concision que donne à voir Démolir Nisard, roman dans 

lequel le savoir mis en évidence via la citation, est un savoir imprécis, parodié. La référence 

constante à Larousse dont fait montre le narrateur dans l’ensemble de l’œuvre est liée à cette 

nécessité de renforcer l’image d’un Nisard fortement écornée. De manière générale donc, la 

reprise formelle des extraits du Dictionnaire de Larousse ne sert de fait qu’à nuire un peu plus 

à la figure de Nisard : ces arguments ont d’ailleurs un tel effet de charge qu’ils peuvent 

susciter, chez le lecteur, un doute quant à leur authenticité. En témoigne cet extrait :   

Le portrait de Nisard par Larousse, dit le narrateur, continue ainsi : En littérature, il s’enrôlait 

avec la même franchise sous la bannière des fantaisistes et publiait un petit roman grivois, Le 

Convoi de la laitière (1831, in-8°), qui causa par la suite plus d’une insomnie au critique 

gourmé et à l’académicien. Le Convoi de la laitière est introuvable : on prétend que M. Nisard 

a passé une partie de sa vie à en rechercher les exemplaires pour les détruire. Et là, deux 

regrets contradictoires simultanément nous vrillent le cœur. (DN, 18).  

        Un tel passage, malgré sa fidélité à l’article de Larousse, peut prêter à sourire quand on 

connaît le désir de justification du narrateur chez qui tout est prétexte à la démolition de 

Nisard. Dans cette ironie réside aussi l’intérêt de ce roman qui prend le lecteur à témoin. La 

parodie du savoir l’est ici au sens où les extraits du Grand Dictionnaire universel du XIXe 

                                                           

269 Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 341.  

270 Antoine Compagnon,  La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 17.  
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siècle, retranscris dans le roman de Chevillard, ne sont guère les mêmes repris 271. Cette 

« transformation », aussi moindre soit-elle, modifie de fait le premier texte. Pour Gérard 

Genette, il y a une différence entre la parodie, le pastiche et le travestissement. À en croire le 

théoricien, si le pastiche est une imitation du style d’une œuvre, d’un auteur, la parodie, elle, 

transforme sémantiquement, lexicalement ou autrement un texte. Car, selon le critique : « Il 

est indéniable que le travestissement est plus satirique ou plus agressif à l’égard de son 

hypotexte que la parodie, qui ne le prend pas à proprement parler pour objet d’un traitement 

stylistique compromettant, mais seulement comme modèle ou patron. »272    

          Or,  c’est à ce jeu de substitution que se livre justement Démolir Nisard dont l’ambition 

de départ et le but ultime n’ont aucun rapport avec le texte de Larousse. En effet, le discours 

« étranger », retranscrit dans le texte de Chevillard par le biais de la citation devient, comme 

nous l’avons rappelé, un texte autre. D’autant que ce discours est absorbé par ce que nous 

pourrons appeler un « discours ressource » en comparaison du « discours source » représenté 

ici par le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse. Autre texte donc 

que celui qui résulte de cette conjonction, de cette opération de coordination entre le texte cité 

et le texte citant. Si le narrateur feint l’honnêteté en arguant la fidélité à Larousse, il reste que 

le simple fait de citer est en lui-même un acte implicite de réappropriation. Car, comme le 

note par ailleurs Antoine Compagnon, « la modalité d’existence de la citation est le 

travail »273, ou encore poursuit-il : « Si la citation est contingente et accidentelle, le travail de 

la citation est nécessaire, il est le texte lui-même. La citation travaille le texte, le texte travaille 

la citation»274. Le jeu de la citation (plutôt actif que passif) dit le théoricien serait donc 

consubstantiel au travail, entendu que l’action de citer n’est jamais une action gratuite, 

fortuite. Celle-ci implique toujours et déjà une espèce de confrontation entre la parole 

empruntée et l’intention visée. 

        Un tel procédé relève donc davantage de la réappropriation que du transfert comme en 

témoigne l’usage qu’en fait Chevillard qui, d’une certaine manière, dénature sémantiquement 

                                                           

271 En dépit de leur fidélité à l’article de Larousse, ces emprunts acquièrent un sens autre dans la mesure où ils 

répondent d’abord ici à l’intention délibérée de nuire à Nisard. D’autre part, Chevillard, comme on le verra plus 

tard, procède à une réécriture puisqu’il supprime les avis positifs présents dans le texte de Larousse.     

272 Gérard Genette, Palimpsestes,  

273 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p. 37.   

274 Idem.   
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l’article de Pierre Larousse. Ainsi le lecteur est-il tenté, à la lecture de ce  roman, d’aller à la 

source afin de vérifier la véracité des propos du narrateur. Tout ce travail, aisément 

perceptible dans l’usage de l’italique275˗ soulignement à l’origine d’un décrochage graphique, 

un jeu typographique ˗, est, comme nous l’avons relevé plus haut, une adresse indirecte au 

lecteur dont on veut capter l’attention et la bienveillance d’autant que les extraits mis en 

exergue nécessitent un décodage particulier. Ici, avec ironie, ils invitent aussi le lecteur à se 

convaincre du bienfondé de la hargne. Ils l’incitent en quelque sorte à partager la démarche du 

narrateur, comme on l’a vu.   

Monsieur Nisard, écrit Larousse, conçut alors le grand dessein de se faire le champion du 

passé et de ramener sous la férule du pédagogue ces écoliers indisciplinés qui s’appelaient 

eux-mêmes les romantiques. Dans un manifeste resté célèbre, il divisait  la littérature en deux 

camps : la littérature facile, débauche d’imaginations délire indigne d’occuper les esprits 

sérieux, et la littérature difficile, dont la tâche, bien supérieure, est d’imiter les Épîtres de 

Boileau, ou, tout au moins, si l’imagination fait défaut, de traduire Hérodote, Virgile ou Pline. 

Jules Janin répondit très spirituellement à cette pédante élucubration. M. Nisard conquit du 

coup de la renommée. Parfois, indique cette fois-ci le narrateur, une grande tristesse monte en  

moi comme une vague, comme une nausée, et c’est parce qu’il y eut Nisard, parce qu’il y a 

Nisard. (DN, 37-38).  

        L’usage de la citation chez Chevillard est donc d’abord un véritable travail de 

reconstitution dont la dimension ludique ne saurait être démentie.  Ces recours ou renvois à la 

mémoire culturelle s’élaborent ainsi sous forme de jeu, puisque ces rapports ne sont jamais 

monotones. La dimension parodique que favorise cette réécriture apparaît d’autant mieux que 

les récits chevillardiens donnent à lire des intrigues où la parole de l’autre, parole empruntée, 

semble toujours s’écarter des limites du sérieux. En effet, aussi sérieuse que soit la référence, 

il appert qu’elle n’est pas ‘‘rigoureuse’’ pour autant ; la réécriture faisant se télescoper le 

sérieux et le comique, le banal et le détail vrai. C’est donc avec une conscience joyeuse que sa 

littérature converse avec la mémoire culturelle, rappelant ainsi cette mémoire ludique de la 

littérature. Comme le remarque Tiphaine Samoyault à propos de la mémoire ludique de la 

littérature justement :  

Loin de se contenter d’errer mélancoliquement dans une mémoire passée, la littérature se joue 

des modèles, des références, du déjà-dit. Si elles reviennent sur des traces, les œuvres imposent 

aussi leurs règles : des modes d’emploi variables de la réécriture, ne résultant plus d’une 

attitude de ressassement, mais de réappropriations multiples du déjà-dit. La mémoire de la 

                                                           

275 L’effet de réécriture est d’autant plus évident que, contrairement aux guillemets qui, selon l’usage indiquent ‘‘ 

ce n’est pas moi qui le dis’’, rappelle Antoine Compagnon, l’italique équivaut plutôt à « ‘‘ Je souligne’’ ou 

‘‘c’est bien moi qui le dis’’. Il doit être traduit. […] Ainsi dans l’italique, je suis plus présent qu’ailleurs…»,   

Ibid., p. 41.  
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bibliothèque, la conscience de la répétition et de la modélisation par autrui sont aussi le substrat 

de nombreux jeux littéraires, parmi lesquels la parodie tient sûrement la place la plus 

importante276.  

        C’est, ici, le jeu auquel se livre Chevillard chez qui l’usage de la citation conduit à une 

réécriture et à une parodie des savoirs existants. Dans le cours des récits, la parodie apparaît 

souvent à l’occasion d’insertions, dans la fiction, de voix étrangères. Elle peut concerner 

autant la mémoire de la littérature que la bibliothèque, d’une façon générale. En revanche, 

comme on l’a préalablement observé, les narrateurs se plaisent à jouer avec ces emprunts en 

vue de renforcer leur ambition. Il s’agit donc, en quelque sorte, de « filiations insolites » où 

s’opèrent des jeux de miroirs inconstants, servant d’abord la cause des narrateurs acharnés à 

mener à bien leurs projets. Dans le texte qui nous occupe,  le but premier de Chevillard, citant 

Larousse n’est guère, en effet, de rendre hommage au lexicographe mais bien de consolider 

l’intention de départ : « démolir Nisard ».  

      Outre les citations (en italiques dans les récits), une référence lapidaire est également faite 

à trois volumes encyclopédiques. Il s’agit notamment du Dictionnaire universel d’Histoire et 

de géographie (1878) de Marie-Nicolas Bouillet, du Dictionnaire Universel des 

contemporains (1858) de Louis-Gustave Vapereau, et de la Grande Encyclopédie (1886-

1902) dirigée par Marcelin Berthelot, comme on peut le lire dans l’extrait suivant :  

Le babiroussa, nous apprend dans son Dictionnaire universel d’histoire et de géographie 

l’historien et érudit Marie-Nicolas Bouillet qui fit de fortes études à Sainte-Barbe  et  à l’Ecole 

normale, nous apprend  Pierre Larousse  dans  son Grand dictionnaire universel du XIXe siècle 

ajoutant que ses qualités ne sauraient lui valoir le titre de Philosophe français que lui décerne, 

dans son Dictionnaire universel des contemporains, abusivement Louis-Gustave Vapereau, 

inscrit au barreau en 1854 mais qui plaida peu s’il plaida jamais nous apprend La Grande 

Encyclopédie dirigée par Marcelin Berthelot qui eut avec les frères Goncourt une longue 

causerie sur l’abstraction de l’espace et du temps, le 24 avril 1865 au restaurant Magny, nous 

apprend leur Journal, est bon nageur. (ACC, 100-101). 

      Dans un passage qui porte sur les qualités de nageur du babiroussa, une longue parenthèse 

(digressive comme sait en faire l’auteur), suffira à référer autant que faire se peut à quatre 

volumes encyclopédiques puis au Journal des Goncourt ; le but ici étant d’abord de 

corroborer le propos du narrateur tout en lui supposant une authenticité irréprochable. Cette 

récurrente immixtion des savoirs ˗ extraits de dictionnaires et d’encyclopédies ˗ dans la 

fiction, au travers de la référence, s’opère dans d’autres récits, pour d’autres motifs. Dans 

                                                           

276 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, op. cit., p. 58.  
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Palafox par exemple, le recours au dictionnaire ne sert pas plus à préciser une information 

qu’à corroborer le propos du narrateur. Sur un mode narratif ˗ plutôt rare dans le roman ˗, le 

narrateur  précise l’origine du nom de Palafox : 

On avait d’abord obtenu le chiffre 111 en additionnant les âges des trois personnes présentes, 

Algernon, sa fille et Chancelade, ouvert par voie de conséquence l’Atlas historique à la page 

11. L’article en question traitait de l’Union d’Utrecht, 1579, sans entrer ici dans les détails, qui 

constitue en quelque sorte l’acte de naissance des Provinces-Unies. À la page 1579, donc, le 

Dictionnaire illustré avançait sept noms composés, comme Buffoon, de sept lettres : Palacky, 

historien et publiciste tchèque, Paladru, commune de l’Isère, Palafox, gentilhomme aragonais, 

Palamas, théologien de l’Église grecque, Palamàs, écrivain grec, Palatin, mont, et Palerme, port 

d’Italie. (PA, 14).  

        C’est un besoin de précision, servant par ailleurs la suite de l’intrigue, qui favorise cette 

parenthèse historique. Ces informations ˗ importées dans le discours littéraire au travers de la 

référence et de la citation ˗, servent donc, ironiquement, à justifier ou à prouver ce que disent 

et pensent les personnages. La référence, aussi lapidaire soit-elle, reste liée à la 

fictionalisation du savoir et, de ce fait, n’obéit pas en premier lieu à une volonté de céder au 

système classique de la représentation. Nous rejoignons ici Michel Pierssens qui, dans Savoirs 

à l’œuvre, observe que les références à des objets scientifiques ne sont guère de simples 

‘‘figurants’’. Car, le fait qu’ils soient repris et retravaillés dans les contextes littéraires leur 

donne d’autres conditions de possibilité. Aussi, loin de renforcer la seule vraisemblance des  

intrigues, ces ‘‘objets’’ problématisent en même temps leur présence. Dans Démolir Nisard et 

Du Hérisson, où dictionnaires et encyclopédies sont invités soit de manière concrète  

(citation) soit à travers une simple référence, le savoir devient objet littéraire parce que 

‘‘traduit’’ par la parole. Si les savoirs, comme l’écrit le même Pierssens, sont l’une des 

raisons qui font que le monde fictif parle au nôtre, c’est d’abord parce qu’ils correspondent à 

des sortes de « points relais » entre la littérature et le monde. C’est la raison pour laquelle la 

marque ou la présence d’un champ épistémique, familier au lecteur, peut favoriser son 

identification au monde créé. D’autant que cette présence, anecdotique ou non, participe de la 

vraisemblance d’un roman. Précisons que Pierssens conçoit la lecture non pas comme un 

programme de ‘‘coopération’’ mais comme un « combat pour emporter la conviction (ne 

serait-ce que pour s’en jouer) » 277 . Dans un roman tel que Démolir Nisard justement, 

l’insertion des articles du Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse vise 

d’abord le lecteur, que le narrateur voudrait convaincre. En revanche, dans ce cas précis, ces 

                                                           

277  Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre, op.cit., p. 10.  
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savoirs ne peuvent prétendre à une connaissance objective, délivrée pour édifier le 

personnage, encore moins le lecteur. Un emploi parodique du savoir est donc fait dans ce 

roman si l’on considère que tout en interpellant le lecteur, il limite sa capacité pédagogique 

puisque, dès le départ, il est nettement orienté.  

       Par ailleurs, chez Chevillard, les jeux intertextuels englobent comme nous l’avons 

mentionné plus haut, les catégories d’intertextualité, de métatextualité et d’hypertextualité278 

telles qu’elles sont définies par Gérard Genette. C’est qu’au-delà même de l’intertextualité 

‘‘stricte’’ qui selon Genette prend la forme de la citation, du plagiat implicite ou non, la 

pratique intertextuelle chez Chevillard concerne aussi l’hypertextualité. En effet, certains 

textes tels que Du Hérisson peuvent être considérés comme des hypertextes ; dans la mesure 

où ils sont liés à des hypotextes qu’ils ‘‘transforment’’ à des fins plutôt ludiques. C’est par 

exemple le cas de L’Histoire naturelle de Buffon, texte auquel l’auteur de Du Hérisson se 

réfère. Notons que le renvoi à ce texte s’effectue surtout sur un ton souvent humoristique par 

lequel s’effectue la transformation, voire le commentaire ininterrompu. Aussi, de l’hypotexte, 

l’hypertexte retient par exemple les mœurs de l’animal sans manquer de citer le texte de 

référence. Témoin encore ce passage :  

On pourrait dire avec assez de vérité que leurs seules et uniques occupations sont de manger et 

dormir écrit Buffon des hérissons naïfs et globuleux. En effet, ceux que nous avons élevés 

cherchaient à manger dès qu’ils étaient éveillés et quand ils avaient assez mangé, ils allaient 

se livrer au sommeil sur des feuillages. (Italiques dans le texte)  (DH, 91).  

       Néanmoins, un tel savoir qui pourrait paraître fiable ne résiste pas souvent au doute. En 

effet, l’ironie ou ce que Chevillard appelle l’humour, nuit gravement au sérieux de tels 

emprunts. Après que le narrateur a convoqué Buffon, on peut par ailleurs lire :  

Lorsque le comte de Buffon entra en possession de hérissons naïfs et globuleux afin de les 

étudier de plus près, il ne savait pas à quoi il s’engageait, quel risque il prenait : il n’allait plus 

jamais connaître la paix. L’un deux sitôt arrivé, courut dans sa cuisine, découvrit une petite 

marmite en tira la viande et y fit ses ordures. Ce jour-là, Buffon  se contenta d’un reste de 

purée de pois et d’une pomme pour tout repas. (DH, 91).  

      S’ensuit ce commentaire métatextuel : « La science affame ses héros. » (DH, 91). Ici, 

l’hypertextualité au sens préconisé par Genette, plus qu’explicite, est la relation de 

modification, de transformation et donc de réécriture qui relie L’Histoire naturelle de Buffon  

à Du Hérisson de Chevillard. De fait, bien que retranscrites parfois littéralement, les citations 

                                                           

278  Voir aussi à ce sujet l’article de Marie-Odile André : « Récit contrarié, récit parodique : la figue auctoriale 

chez Chevillard »,  dans Romanciers minimalistes. 1979-2003,  op. cit., p. 33-42.  
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sont le plus souvent incisées. Ce qui, en conséquence, donne au texte une valeur bien plus 

parodique que pastichante. Au sérieux de ce que nous avons choisi de nommer l’hypotexte- 

prétexte ˗ le texte de Buffon n’est pas ce dont parle le texte de Chevillard ˗, l’hypertexte, 

(comme l’a bien montré Bruno Blanckeman dans un article), substitue la cocasserie, la 

fantaisie279. Il y a donc transformation et non imitation de style. En ce sens, l’énoncé rapporté, 

situé dans un entre-deux (entre énoncé source et discours rapporteur) est d’ores et déjà un 

discours autre n’appartenant plus à l’énoncé source comme l’observe Antoine Compagnon 

dans son essai. Pour le théoricien, la citation « suppose en effet que quelqu’un d’autre 

s’empare du mot, l’applique à autre chose, parce qu’il veut dire quelque chose de différent 

»280. Ce procédé ne peut être un simple transfert et suppose donc une « traduction » des 

paroles citées.  

      Dans la prose  narrative de Chevillard, nombreux sont les jeux intertextuels joyeusement 

manipulés. Certains textes à l’instar de  Le Vaillant Petit  tailleur, réécriture du conte des 

frères Grimm, donnent à lire des trames narratives burlesques, amusantes. Marie-Odile André 

a, quant à elle, dressé un inventaire de ces jeux intertextuels chez Chevillard. Analysant les 

illusions de l’autonymie chez l’écrivain, elle s’est intéressée à Du Hérisson et à L’œuvre 

Posthume de Thomas Pilaster.  Elle y étudie en l’occurrence le cas d’une « auctorialité fictive 

» avec la mise en œuvre des figures d’écrivains comme Pilaster dont l’ami Marson commente 

l’œuvre posthume.  Au sujet de Du Hérisson, elle note :  

C’est qu’à côté de la citation clairement identifiable grâce à l’usage codifié de l’italique et de la 

référence, se font jour toutes sortes de procédés où se dissolvent les signatures auctoriales dans 

une circulation incontrôlable des textes. On trouve ainsi en bonne place la citation manipulée 

par la réécriture […] Pour mieux brouiller le jeu, figure aussi dans Du hérisson, à côté de la 

citation détournée, la citation implicite ou l’allusion cryptée. […] En plus de participer à la 

prolifération de discours extérieurs qui, s’immisçant dans le texte, viennent contrarier le projet 

autobiographique affiché, tous ces jeux intertextuels ont donc pour résultat de jeter le doute 

chez le lecteur sur la paternité de tout un ensemble d’énoncés dont la source énonciative 

délibérément dédoublée et ambiguë remet en cause la notion même d’auctorialité  ainsi que le 

statut de ces textes, cette ambiguïté faisant douter de la finalité de l’énoncé comme des 

                                                           

279  Voir son article : « L’écrivain marche sur le papier. Une étude du Hérisson. », art. cit. Selon Blanckeman : « 

À l’encre de la parodie des éléments insolites, propres à l’écriture de Buffon, se transforment en éléments 

cocasses, propres à celle de Chevillard. Les digressions poétiques de l’un trouvent leur équivalent dans la 

conduite fantaisiste de l’autre-phénomène symptomatique d’une civilisation dans laquelle l’esprit de 

connaissance, la passion de la langue, la mémoire à long termes des livres, confrontés aux instantanés de société 

qui tiennent lieu de mesure commune du temps, s’affirment par le doute ravageur (Éric Chevillard comme 

Antoine Volodine) ou la mélancolie désabusée (Jean Echenoz comme Pascal Quignard) », p. 72.  

280 Antoine Compagnon,  La seconde main ou le travail de la citation, op.cit., p. 38.  
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paramètres de sa lecture en même temps qu’elle rend problématiques et l’autorité des auteurs 

cités et la fiabilité d’un citateur manipulant sans cesse l’écriture de l’autre281.  

       Du point de vue de la mise en fiction des savoirs « étrangers », ces jeux intertextuels ne 

sont pas sans conséquences sur le sens et le statut de tels emprunts. En effet, comme le relève 

la commentatrice, en brouillant les pistes, l’auteur mêle le vrai emprunt à l’emprunt détourné 

de telle sorte qu’il n’est plus possible ˗ sauf à opérer des va-et-vient constants entre le texte de 

Chevillard et celui de Buffon ˗, de déceler le vrai du faux. Ainsi la pratique intertextuelle 

chevillardienne permet-elle de voir comment la littérature peut emprunter des objets du 

monde réel pour en faire des objets purement fictifs. Les liens entre le texte de fiction et le 

savoir, tels qu’ils se manifestent dans l’univers chevillardien, montrent donc, en quelque 

sorte, la capacité qu’a le texte de fiction à retranscrire littérairement un savoir emprunté. Il 

semble en effet que la reproduction du discours étranger, du savoir emprunté, ne peut se faire, 

chez Chevillard du moins, que sous le mode de la réappropriation poétique où le savoir est 

subordonné au langage poétique qui, du reste, se l’approprie.   

      D’un autre point de vue, cette parodie des savoirs peut aussi s’entendre comme l’une des 

caractéristiques du refus des systèmes de pensée forclos que nous évoquions dans la première 

partie. En effet, il y a chez Chevillard, comme nous l’avons souligné, une volonté de ne pas 

consentir à un quelconque « impératif de vérité ou de véracité». Même lorsqu’ils sont puisés à 

la source la plus authentique, la plus sérieuse, les savoirs ne sont jamais littéralement 

reproduits. En reprenant par exemple ces savoirs existants de façon comique, il leur ôte leur 

sérieux, les rendant ainsi « inauthentiques ». En ce sens, la fiction critique chevillardienne 

endosse plutôt le rôle de « descripteur ». Elle se contente de décrire, de donner à voir, le tout 

de manière ludique, par le rire donc.  

      Précisons par ailleurs que la pratique de l’intertextualité chez Chevillard, implique, tout 

entière, la dimension mémorielle de la littérature. Aussi est-il possible de voir comment celle-

ci dialogue aussi bien avec les savoirs qu’avec sa propre mémoire. C’est ce que nous 

tenterons de démontrer dans le point suivant.  

                                                           

281  Marie-Odile André, « Récit contrarié, récit parodique : la figure  auctoriale chez Chevillard »,  dans 

Romanciers minimalistes, Marc Dambre, Bruno Blanckeman (dir.), op.cit., p. 35-36-37. 
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V.  2  « L’intertextualité intégrante »282  

        Parler d’« intertextualité intégrante » c’est ici renvoyer à l’immixtion, dans la prose 

narrative, d’articles de journaux et autres documents. Au sein de la fiction s’insèrent en effet 

des textes n’ayant, par nature, aucune relation de principe avec le récit de fiction. Certains  

romans à l’instar de Démolir Nisard et Préhistoire sont assez représentatifs de cette modalité 

d’insertion du savoir.  

       À propos du premier roman cité, l’on peut observer que des extraits de journaux (réels et 

fictifs) s’intercalent au milieu de l’intrigue ; tout comme le sont les extraits du dictionnaire de 

Pierre Larousse intégrés dans la fiction ; extraits sur lesquels prend appui le projet du 

narrateur.  Il ne s’agit pas, pour le cas de Démolir Nisard, d’un parasitage de l’histoire. Bien 

au contraire, à mesure que celle-ci progresse, le recours sert la narration et le déroulement de 

l’intrigue. Accusant coup pour coup Nisard, tous les extraits de journaux insérés répondent au 

mouvement général de démolition tant ils impliquent l’infortuné Nisard. La charge a une telle 

ampleur que le narrateur se plaît à substituer le nom de Nisard à ceux de vrais protagonistes. 

On peut le voir dans ce passage :  

CHARLOTTE, Caroline du Nord (Reuters) - Désiré Nisard a de nouveau défendu vendredi sa 

décision d’entrer en guerre bien qu’aucune arme de destruction massive n’ait été découverte 

par la commission d’experts mandatés par l’ONU. « Nous n’avons pas trouvé les armes que 

nous pensions trouver, les armes que tout le monde pensait trouver là. Mais je sais qu’ils 

avaient la capacité de produire de telles armes. Sachant ce que je sais aujourd’hui, j’aurais 

pris la même décision », a-t-il affirmé. Un rapport de la CIA préparé pour D. Nisard en juillet 

et dont le contenu a transpiré cette semaine estime qu’au pire, le pays risque d’entrer dans une 

guerre civile et qu’au mieux, l’instabilité se poursuivra, ont déclaré les responsables283. (DN, 

134-135).  

       Les propos tenus dans cet article (dont la source serait l’agence de presse « Reuters »), 

pourraient plutôt renvoyer à Georges Walker Bush, ancien président des Etats-Unis ayant 

engagé cette opération en Irak en 2003. Or, cette action dite « invasion militaire de l’Irak » 

par les États-Unis en vue du supposé démantèlement des « armes de destruction massive », est 

attribuée à Nisard qui en aurait été l’instigateur. C’est donc au projet du narrateur que répond 

en principe la mise en fiction de ces articles de journaux dans ce roman. En effet, loin de se 

limiter à une immixtion neutre dans la fiction, ils donnent lieu, de la part de l’auteur, à une 

                                                           

282  Voir Tiphaine Samoyault, op.cit., p. 87.  

283 Ici, italiques dans le texte.  
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écriture/réécriture et à une réinterprétation dont l’unique objet, on l’a dit, reste 

l’anéantissement de Nisard. Ainsi comme l’ont avant nous souligné Pascal Riendeau et 

Barbara  Havercroft284,  des  extraits  de  quotidiens  réels  et  fictifs  réajustés  à  l’intention 

principale du narrateur (démolir Nisard) attribuent-ils au critique toutes les déconvenues 

possibles. C’est ce que suggère encore cet article qui rapporte que : 

GAP (AP) ˗ Surpris par la police en flagrant délit de cambriolage dans une boutique de Gap 

(Hautes-Alpes) en septembre dernier, un voleur qui avait alors tenté de garder la pose et de se 

faire passer pour un mannequin a été condamné jeudi soir à six mois de prison avec sursis et 

450 euros d’amende par le tribunal correctionnel de la ville. Désiré N., qui était sous l’emprise 

de l’alcool, avait été vite confondu par les policiers car il n’arrivait pas à rester immobile et à 

tenir la pose, et portait de surcroît des vêtements complètement passés de mode. (DN, 23).  

       Ainsi qu’il a été observé, l’écrivain recourt à une véritable opération de substitution de 

noms dans ces articles. Aux noms des véritables protagonistes dans les articles réels, est en 

effet substitué celui de Désiré Nisard. Selon les situations, Nisard apparaît tour à tour comme 

la victime et l’auteur des faits évoqués. Ce qui d’une certaine manière donne au texte une 

charge comique inattendue. Car le tour de passe-passe  auquel se livre l’auteur semble plus 

amuser le lecteur qu’autre chose. Si dans ce genre de procédé, à savoir l’intertextualité 

intégrante, l’idée est d’abord de « donner provisoirement le monde à lire en direct »285,  

comme l’écrit Tiphaine Samoyault, dans ce roman en revanche, le ‘‘collage’’ a doublement 

souvent partie liée avec la fiction. Premièrement, la fiction de cette insertion s’entend au sens 

littéraire (elle est d’abord rendue possible grâce au monde créé par le romancier, donc un 

monde fictif, imaginé). Deuxièmement, elle se rapporte à l’impossibilité d’une lecture 

« provisoire  du monde en direct » ; étant donné que les faits réels sont réécrits et réinterprétés 

à l’aune de la fiction. Il faut dire que les articles de journaux rapportés dans le récit perdent 

non seulement cette capacité à faire savoir, mais aussi cette nature de documents ‘‘ réels’’ 

puisque que l’aspect ‘‘direct’’ n’a guère plus de consistance car il y a souvent inséré à la place 

                                                           

284  Voir leur article « Les jeux intertextuels d’Éric Chevillard ou comment (faire) Démolir Nisard par lui-même 

», art.cit. Selon les deux commentateurs : « Se servant de véritables articles de divers journaux récents portant 

sur des évènements graves ou étranges, Chevillard recourt à la substitution onomastique et parfois à la réécriture 

pour faire de Nisard soit la victime soit l’auteur des circonstances malheureuses dont il est question. Si certains 

énoncés de ces articles sont repris intégralement, c’est surtout l’ajout du nom propre de Désiré Nisard à la place 

de celui de l’auteur original du geste qui ranime le défunt critique au XXIe siècle et en font un personnage 

ubiquiste. […] Ce jeu humoristique avec les intertextes journalistiques fait évidemment partie intégrante de la 

diffamation soutenue de Nisard qu’effectue le narrateur. », p. 79. Il va sans dire que nous souscrivons totalement 

à cette lecture.  

285 Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 87.  
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des vrais protagonistes le nom de Nisard, brouillant ainsi le sérieux de l’article. Comme 

toujours donc, le jeu de sape sert ici, une fois de plus, le propos du narrateur.  

      Néanmoins, Tiphaine Samoyault observe à raison que ce « procédé ˗ l’intertextualité 

intégrante ˗ accuse l’hétérogénéité des discours, tout en étendant aussi les  capacités  d’accueil  

du texte littéraire » 286 . On le voit par exemple chez Éric Chevillard où il n’est pas 

nécessairement dit que cela « affecte » ou modifie les modalités de l’élaboration de l’histoire. 

Au contraire, il apparaît plutôt comme un moteur de l’intrigue dans la mesure où l’opération 

de collage s’accorde avec les intentions de celui qui raconte l’histoire. Dans cette optique, 

l’intégration des fragments de journaux réels et fictifs n’échappe guère au processus des 

savoirs réinterprétés par la littérature. Observons que leur dimension informative (de base) ne 

résiste pas au registre polémique du livre dont la prolifération et l’accumulation de la 

dimension négative provoque finalement un  rire impromptu chez le lecteur. S’il est un échec 

dans cette insertion de l’information directe, censée emporter la conviction du lecteur, il est 

d’abord construit par le récit lui-même ; lequel, volontairement, échoue à ‘‘informer’’ le 

lecteur. Le narrateur tellement occupé à anéantir Nisard pousse ostensiblement le projet vers 

la caricature. Il y a en effet, comme inconsciemment construite, une sorte d’autodestruction 

dont la monstruosité langagière ou la violence discursive témoignent la pertinence287. Les 

articles de journaux, in fine, ne peuvent avoir un statut heuristique d’autant qu’ils sont 

débarrassés d’une portée informative réelle et efficace comme on vient de le voir. À défaut de 

permettre une description précise des faits, lesdits articles profitent plutôt à l’imagination du 

narrateur qui compromet leur authenticité. À l’information sérieuse s’oppose donc 

l’information fallacieuse faisant de Nisard, un bouc émissaire. 

                                                           

286 Idem.  

287 Au sujet de la monstruosité langagière, voir notamment l’article de René Audet : « Lieux et pragmatiques de 

la monstruosité dans la prose narrative d’Éric Chevillard », art. cit. Au sujet de Scalps et de Démolir Nisard, il 

note par exemple que : « Les personnages, les situations et les discours contribuent diversement à mettre en place 

une dynamique violente. Ces textes, poursuit-il, illustrent comment le quotidien ou des scènes singulières sont 

susceptibles de révéler des réalités monstrueuses. La monstruosité se caractérise par un rapport conflictuel 

impliquant le plan éthique, perceptuel ou thymique ˗ c’est-à-dire à quel point elle ne constitue pas un état de fait, 

mais résulte d’une évaluation, d’un jugement. », p. 14. Plus loin, le commentateur observe que : « La rhétorique 

du dénigrement employée dans « Faldoni » est exploitée à plus large échelle dans le roman Démolir Nisard. Si 

elle joue sensiblement le même rôle de tératogenèse du point de vue langagier ˗ elle crée un monstre aux yeux du 

lecteur ˗, elle paraît participer intimement de la construction même du roman. », p. 17.  
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       Pour ce qui concerne Préhistoire en revanche, l’intertexte journalistique, s’inscrivant 

dans cette intertextualité  intégrante,  consiste  en  l’insertion en apparence « exacte » d’un 

article de journal dans la fiction.  L’extrait suivant en porte témoignage : 

Le Courrier de l’Europe du 10 février salue l’évènement : « M. Appert a trouvé l’art  de fixer 

les saisons : chez lui, le printemps, l’été, l’automne vivent en bouteille, semblables à ces 

plantes délicates que le jardinier protège sous un dôme de verre contre les intempéries et les 

insectes parasites. (P, 163).  

          Réfléchissant de façon ironique à la question de la vérité historique, à celle de la liberté 

et à sa « capacité de réaction et de résistance » dans une fiction biographique, le narrateur de 

Préhistoire prend comme exemple la vie de Nicolas Appert. Pour ce faire, mêlant des 

informations réelles à des faits purement fictifs, l’auteur insère quelques fragments d’articles 

portant sur la vie et ‘‘l’œuvre’’ de l’inventeur. Ainsi rapporte-t-il ici un extrait d’article faisant 

état de la découverte nommée appertisation ; invention faite par Nicolas Appert à propos de la 

conservation des aliments. Cependant, si la citation semble fidèle à l’article original, il 

apparaît que l’auteur opère une espèce de réécriture (moindre, il est vrai). En effet, le texte 

original cité dans Nicolas Appert 1749-1841, Bienfaiteur de l’humanité288 indique exactement 

ce qui suit : « M. Appert a trouvé l’art de fixer les saisons : chez lui, le printemps, l’été, 

l’automne vivent en bouteilles, semblables à ces plantes délicates que le jardinier protège sous 

un dôme de verre contre l’intempérie des saisons. » Or, l’auteur de Préhistoire procède, nous 

semble-t-il, à une suppression puis à un ajout. Le groupe de mot « les intempéries et les 

insectes parasites » est ainsi utilisé en lieu et place de « saisons ». Le mot singulier 

« intempérie », visible dans la version originale, est par ailleurs substitué au pluriel « les 

intempéries » auquel s’ajoute le groupe de mots « les insectes et les parasites » dans la version 

réécrite. Une fois de plus, c’est à l’égard de l’information la plus juste, au moment même de 

sa reproduction, que s’élabore l’ajustement fictionnel ; lequel permet toujours à la narration 

de produire un autre effet sur le texte « direct » appliqué au récit de fiction et non l’inverse. 

La réalité la plus tangible s’adapte donc à la fiction sans qu’elle désintègre son processus. 

Avec la même vigueur, le travail de réécriture assez dense, perceptible dans des textes comme 

Démolir Nisard ou Du Hérisson, s’étend à des romans comme Préhistoire, de façon plutôt 

circonscrite.   

                                                           

288  UPPIC, 1960.  
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       Pas plus que les articles de journaux insérés, les autres documents ˗ à l’instar de 

l’hommage que Charles Bigot rendit à Nisard ˗, ne peuvent, avec pertinence, aider à 

construire une saisie littéralement positive de la figure de Nisard. De fait, à l’image du travail 

effectué sur les autres textes, l’auteur procède à une réécriture en privilégiant l’ellipse comme 

figure de concision. En conséquence, la version reproduite ne garde de la première que la 

dimension critique, et surtout cohérente que lui souhaite attribuer l’écrivain. Le texte289 à 

l’origine paru le sept avril 1888 dans  La revue politique et littéraire s’étend en réalité sur 

cinq pages (430-435). Celui de Chevillard, en revanche, ne reproduit guère quantitativement 

l’hommage. Intentionnellement, l’écrivain l’emprunte et le colle à son récit de telle manière 

qu’il y a, en fin de compte, une harmonie entre le texte emprunté et l’esprit du texte d’accueil. 

En effet, bien que tous  les « souvenirs » de Charles Bigot ne soient guère positifs, il n’en 

demeure pas moins que l’auteur y signale aussi quelques « succès » de Nisard. Or, dans le 

roman de Chevillard, le narrateur omet volontairement de souligner lesdits succès. À ce 

propos, nous nous accordons avec Pascal Riendeau et Barbara Havercroft qui observent que :  

Les omissions et l’absence de corrections des faussetés ou des rumeurs donnent des intertextes 

une impression de partialité telle qu’elles laissent deviner que le narrateur a délibérément limité 

la portée des textes originaux et leurs nuances. La stratégie intertextuelle, consiste ici en un 

léger changement de sens, car l’opinion de Bigot qui disparaît dans Démolir Nisard, c’est qu’il 

serait abusif de confiner Nisard dans le seul rôle d’historien de la littérature conservateur aux 

idées rétrogrades. Comme le précise Laurent Jenny, poursuivent-ils, « le nouveau contexte 

cherche en général à s’assurer une appropriation triomphante du texte présupposé »290. 

       En ce sens, le roman se livre à  un double montage : il nourrit la fiction en même temps 

qu’il se sert de fragments de réels pour se construire.  En insérant clairement  ces citations ou 

en empruntant à des textes « réels », il ne nie pas sa nature. En effet l’emprunt ne conditionne 

pas le roman : il s’y colle de façon opérante. Seul demeure, littéralement, comme marque de 

l’emprunt, le signe typographique (italique). Information fallacieuse et faussement 

authentique, voilà comment se  caractérise ici  la nature du contenu des extrais des journaux et 

du texte de Charles Bigot repris dans le roman de Chevillard. L’intertextualité intégrante, 

comme marque de la fictionalisation du savoir construit donc, d’une manière ou d’une autre, 

une relation dialogique entre le texte de fiction et le monde. Chez Éric Chevillard, celle-ci ne 

semble jamais appartenir à une monotone succession ou filiation. Le rapport tout entier paraît 

                                                           

289  Charles Bigot, « Désiré Nisard. Souvenirs de l’Ecole normale », Revue politique et littéraire, n° 14, 1888, p. 

430-435.  

290  Pascal Riendeau, Barbara Havercroft, art.cit., p. 83.  
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toujours sous le masque d’une réappropriation consciemment élaborée par le projet d’une 

réécriture pensée. Et même lorsque son écriture se refuse à l’idée de cloisonnement, même 

lorsqu’elle s’élabore à partir d’une conscience ouverte sur le monde, elle paraît toujours 

servir, avant toutes choses, ainsi que nous l’avons observé, les projets de ses narrateurs. Le 

recours au texte extérieur ne garantit donc pas toujours la vraisemblance du texte pas plus 

qu’elle ne lui octroie une portée érudite avérée. La fiction s’empare plutôt de l’intertexte 

journalistique pour en faire un outil romanesque à son service, tant les narrateurs en font un 

usage détourné servant d’abord leur  propre cause. Il n’est guère possible, dans ce cas de 

figure, d’entrevoir l’idée d’une fiction chevillardienne qui impliquerait un rapport au savoir 

positif, objectif. Qu’en est-il en revanche de la deuxième dimension, à savoir l’intertextualité 

ouverte ?  

V.   3 « L’intertextualité ouverte »  

       Suivant Tiphaine Samoyault à qui nous empruntons cette terminologie, l’intertextualité 

ouverte concerne, à proprement parler, la présence des signes du monde dans un texte de 

fiction. Ainsi implique-t-elle l’une des modalités de la référence intertextuelle. En reprenant 

ici cette définition, notre but n’est pas tant de revenir sur l’appartenance ou non de la 

référence à l’intertextualité « faible » comme la nomme par exemple Laurent Jenny, que de 

montrer qu’elle s’inscrit dans le cadre général du dialogue que le texte littéraire entretient 

avec la bibliothèque. Y référer dans cette partie, c’est donc analyser les différentes références 

culturelles décelables dans la prose narrative d’Éric Chevillard. Impliquant ici la mention 

allusive ou nette des noms d’auteurs scientifiques, des théories et des découvertes savantes, 

l’intertextualité ouverte, dans la pratique de l’écrivain Chevillard produit aussi un écho, une 

résonance entre ses univers créés et le monde réel. 

           L’œuvre d’Éric Chevillard ˗ dont les constructions intertextuelles variées foisonnent 

dans des récits comme Démolir  Nisard et Du Hérisson ˗ use de « l’intertextualité ouverte » 

comme modalité de la mention des savoirs ou des discours scientifiques dans la fiction. Or, 

cette mention oscille constamment entre sérieux et ludisme. C’est que, autant il est possible de 

relever dans certains récits des noms d’auteurs (savants), des théories ou encore des 

découvertes scientifiques valorisant les actes de certains  personnages, autant il semble que 

cette référence n’a d’autre but que de minimiser la pertinence desdites actions. Un fantôme est 

l’une des œuvres qui, en un seul passage, synthétise le mieux cette modalité narrative. Comme 

nous l’analysions plus haut, Crab est l’une des figures de personnages que nous avons appelés 
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« savants hypothétiques ». Les passages décrivant les acquis scientifiques de ce personnage 

font ainsi référence à une multitude de noms de scientifiques connus, de théories, et de 

découvertes savantes. Témoin, l’extrait suivant : 

Il survolait le Vivarais dans son ballon air à chaud lorsque naquit Joseph Montgolfier. Il 

vaccina le jeune Louis mordu par un renard. Il découvrit le radium et ses propriétés avant la 

famille Curie et les qualités du caoutchouc synthétique avant Hofmann. Il fit démarrer la 

première voiture, décoller le premier avion, sonner le premier téléphone […] Les frères 

Lumières, âgés de trente et trente-deux ans, vendaient des chocolats glacés dans son cinéma. Il 

fut un hôte charmant pour les astronautes d’Appollo11 auxquels il offrit même 400 kilos 

d’échantillons minéralogiques le jour de leur retour sur Terre… (UF, 16).  

          De Joseph Montgolfier, l’un des frères Montgolfier inventeur en 1782 d’un aéronef du 

même nom ( la montgolfière), aux premiers astronautes, l’inventaire des acquis scientifiques 

de Crab fait se succéder, sur un mode plutôt burlesque, les noms de nombreux scientifiques et 

leurs découvertes respectives. Crab dont la particularité est qu’il échappe à la logique 

ordinaire, représente parfaitement le moyen par lequel prend forme cette  conjonction ludique 

du savoir et de la fantaisie. L’évocation des révolutions et découvertes savantes se fait ici, 

comme on peut le voir, sur un ton plutôt humoristique.  Avec ce personnage chevillardien, 

aucune logique ne saurait résister à la fiction. Aucune cohérence chronologique  ne résiste de 

fait à cette mise à plat du réel le plus tangible. Le personnage de Crab, note Pierre Jourde,   

se joue de la logique, il excelle dans tous les exercices funambulesques nécessaires pour se 

soutenir dans un monde à l’envers. Pour lui, une chose s’oppose à elle-même, se précède, se 

mélange à son contraire. Il a tout inventé avant tout le monde. […] Les absurdités a priori 

délirantes de Chevillard radicalisent une absurdité réelle, l’égarement de l’être dans le temps. 

Le temps défie la logique291.  

        Cette circonspection, on la retrouve donc formulée dans certains récits tels que La 

Nébuleuse du crabe et Un fantôme où le personnage de Crab, on l’a dit, défie la logique 

ordinaire. C’est d’ailleurs une loi, une exigence à laquelle il n’entend guère se soumettre. 

Crab est l’inventeur de tout. Convoqués pêle-mêle, les auteurs des découvertes scientifiques 

historiquement reconnus sont réduits à de simples figures voire à des imposteurs, sans grande 

importance, sans véritable pertinence. La référence en elle-même, problématique hors 

contexte, garde en revanche une pertinence dans le cadre de la fiction, par essence créatrice. 

Si elle butte face à la réalité la plus absolue c’est encore pour résister au discours convenu 

auquel l’écrivain oppose la créativité, l’imagination. Comme souvent chez Chevillard, les 

liens qui unissent la littérature et le monde, lorsqu’ils sont réellement exprimés dans la fiction, 

                                                           

291 Pierre Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », art. cit., p. 344.  
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s’opèrent d’abord sur le mode ludique et, par coup, de manière extraordinaire (au sens où ils 

échappent à l’ordinaire, à l’habituel). C’est que, le recours à la bibliothèque, savoureux dans 

bien des cas, n’installe pas d’emblée l’œuvre de l’écrivain dans une monotone relation 

dialogique. Les discours externes, leurs échos rapportés dans les fictions de Chevillard, le sont 

toujours sur un mode  de réappropriation littéraire où les énoncés concrets, les discours 

couramment admis se réinterprètent à la mesure de sa fiction. Aussi est-il possible de 

distinguer deux sortes de  mentions du savoir : la mention pleinement fantaisiste et la mention 

relative. Dans la plupart des récits en effet, la mention du discours scientifique s’entend de 

cette façon, c’est-à-dire comme une juxtaposition comique et sérieuse du savoir.  

         La première mention, ayant partie liée avec l’inadéquation entre les savoirs présents 

dans la fiction et les savoirs réels, concerne la réinterprétation (à), la contextualisation (dans)  

l’œuvre ou encore l’adaptation du discours étranger aux lois de l’univers fictif. Observons 

toutefois que même s’ils ne gardent guère leur statut heuristique culturellement admis, ces 

savoirs, intégrés dans la fiction, restent en revanche pertinents dans ce cadre-là. La deuxième 

mention quant à elle, dite mention relative du savoir, est celle qui tente de conserver le sérieux 

du discours scientifique dans la fiction, sans altération de sens. Elle se présente, dans la prose, 

comme une évocation ou une description plus ou moins « correcte » du savoir convoqué. Il 

s’agit, là, de la vraisemblance (partielle dans certains cas) des références culturelles 

correspondant nettement, du moins en partie, à celles qui sont développées dans la fiction.  

       Or, dans la plupart des récits, ces deux dimensions de la description du savoir 

s’enchevêtrent très souvent. Car, échapper au sérieux des grands discours de pensée, y 

instiller le doute, voilà ce qui motive l’auteur. Il s’agit donc, en mêlant humour et sérieux, de  

s’y opposer. Des romans comme Le Caoutchouc décidément, Du Hérisson et Préhistoire 

fourmillent de passages descriptifs pouvant illustrer cette ambivalence. Dans ces récits par 

exemple, autant l’onomastique savante et le savoir qui s’y rapporte peuvent avoir dans une 

certaine mesure une valeur « adéquate », « recevable », autant il apparaît que l’humour n’est 

jamais absent de ces descriptions du savoir.   

       À propos de la deuxième forme de mention notamment, à savoir la mention relative du 

savoir, on en retrouve une inscription adéquate dans Le Caoutchouc décidément où sont 

évoqués, de façon lapidaire, le nom  et l’œuvre de Georges Cuvier :   

L’entrée en scène du professeur Zeller fut accueillie par ce même silence perplexe qui, dans le 

passé, avait déjà régné quatre fois sur le monde, au cours des grandes périodes glaciaires : 

Günz, Mindel, Riss et Würm, fatales à plusieurs espèces animales et végétales ˗ lire le Discours 
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sur les révolutions de la surface du globe de Cuvier,  précise Furne292 qui a puisé dans cet 

ouvrage nombre d’éléments de son art poétique. (CD, 26).  

         Rapportant ici la rencontre entre Furne et le professeur Zeller ˗ qui veille « au bon 

fonctionnement de la fondation philanthropique qui porte son nom » ;  fondation dans laquelle 

est interné Furne ˗, le narrateur décrit une entrevue assez spéciale. Le silence qui caractérise 

l’atmosphère suite à  « l’entrée en scène du professeur Zeller » est comparé à celui qui « avait 

déjà régné quatre fois sur le monde, au cours des grandes périodes glaciaires », note le 

narrateur à la page vingt et un de Le Caoutchouc décidément. En guise de référence, est 

évoqué Le discours sur les révolutions de la surface du globe de Cuvier. On voit bien que 

cette simple mention fait allusion à de vraies informations (périodes préhistoriques avérées, 

nom de scientifique correct). Or, le recours à l’hyperbole limite la pertinence d’une telle 

comparaison dont l’effet, en fin de compte, est fort comique.  

      Dans Préhistoire par ailleurs, on relève également une mention pareille du savoir. C’est 

notamment le cas dans le portrait suivant de Nicolas Appert : 

Transportons-nous en 1749. Louis XV gouverne personnellement depuis six ans lorsque Marie 

Appert, née Huet, met au monde son quatrième et dernier fils, Nicolas, le 17 novembre, à 

Châlons-sur-Marne plus exactement […] À l’auberge du Cheval Blanc, d’abord, puis à l’Hôtel 

du Palais Royal, vingt chambres, l’existence est confortable et le jeune Nicolas y apprend sans 

bouger les métiers de distillateur et de confiseur qu’il exercera successivement, à Châlons en 

1770, puis à Paris en 1780,  après huit années passées au service de la bouche du duc des 

Deux-Ponts, Christian IV, puis de la princesse de Forbach […] Nous sommes en 1804, il 

acquiert à Massy un terrain de quatre hectares qu’il consacre à la culture des pois et des 

haricots  nécessaires à ses expériences. Bâtie sur les lieux mêmes, la fabrique emploie jusqu’à 

trente femmes […] Cinq ans plus tard, son procédé de conservation est au point, Messieurs 

Parmentier, Bouriat et Guyton de Morveau, vérifications faites, s’inclinent respectueusement. 

[…] L’année suivante, il reçoit du gouvernement un prix de 12000 francs et publie sa méthode 

dans un livre bientôt célèbre : L’art de conserver pendant plusieurs années toutes les 

substances animales et végétales. […] En 1822, son mérite est enfin reconnu officiellement, la 

Société d’Encouragement pour l’Industrie nationale lui décerne le titre de Bienfaiteur de 

l’Humanité […] Appert disparaît le 1er juin 1841 […]. Son corps est jeté dans la fosse 

commune… (P, 160-165). 

          Ce long extrait, rassemblant les dates importantes de la vie de Nicolas Appert constitue 

en somme une courte biographie de l’inventeur. Toutefois, cette biographie sert avant tout la 

fiction dans la mesure où la description savante (historique précisément) a ici un rapport 

                                                           

292  Précisons ici que le récit joue sur une espèce de confusion : le personnage Furne dont on raconte l’histoire 

semble, à certains moments, « prendre en main la narration et suggérer qu’elle n’est que son discours » comme 

l’a noté Pierre Jourde. Voir son article « Les Petits Mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art. cit., p. 206.  
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secondaire. D’autre part, entre la concordance des données décrites avec celles des livres 

d’histoire, et la part de la fiction, il y a une marge de liberté que le texte littéraire franchit sans 

hésiter. Ainsi l’auteur glisse-t-il au milieu des informations, du reste précises ˗ de la date de 

naissance de Nicolas Appert à celle de sa mort en passant par son séjour en Allemagne ˗, des 

impressions purement fictives et qui sont l’œuvre du narrateur. Nous pensons aux noms de 

certains personnages comme Jeanne Le Guillou (scénariste et réalisatrice française) qui aurait 

eu une relation avec Appert. En outre, fidèle à l’esprit du genre biographique, le récit rapporte 

quelques anecdotes. Néanmoins, force est de constater que dans ces détails, il y a une 

dimension fantaisiste assez marquée. Il en est ainsi de la supposée jalousie de la comtesse de 

Forbach dont on suppose, dit le narrateur :  

qu’elle ne fut pas tout à fait insensible à l’amour sans espoir de ce gentil garçon [Nicolas 

Appert], […] puisqu’elle devint sa maîtresse, manquant même de tuer à coups de hachoir 

Jacotte, fille de cuisine […] surprise dans les bras de son amant, congédié lui aussi sur-le-

champ, qui ouvrit alors à Paris un commerce de confiseur, rue des Lombards.  (P, 161-162).  

        Ou encore, cette autre liaison de Nicolas Appert (dont le narrateur affirme qu’elle fut 

cachée) avec une certaine comtesse de Gandilhon comme on peut le lire dans ce passage : « 

Sa liaison secrète avec la comtesse de Gandilhon fait grand bruit, nouvelle rupture » (P, 162). 

Or il n’est nulle part mentionnée dans la vie de Nicolas Appert une semblable liaison. Il 

s’agirait en réalité d’un détail purement fictif. Plus loin, l’on apprend aussi qu’il épousa une 

certaine Cécilia Lance à Ivry-sur-Seine : « Il poursuit ses recherches à Ivry-sur-Seine dont il 

est nommé officier municipal le 7 messidor an III et où il rencontre sa future femme, Cécilia 

Lance, qu’il épouse donc, le moment venu, mais qui mourra en couches peu après. » (P, 163). 

Cependant, les faits historiques avérés indiquent à l’inverse qu’il eut plutôt pour compagne 

Elisabeth Benoist qu’il épousa réellement en 1785.   

       Se trouve donc ici juxtaposée, une représentation à la fois relative et ludique du savoir 

dans laquelle le comique l’emporte sur le sérieux. Partant de sa liberté de création, l’écrivain 

se sert de son imagination pour faire de la fiction un lieu où les savoirs s’entremêlent, 

indubitablement. Chevillard mêle ainsi fiction et savoirs historiques de telle sorte que les 

personnages réels deviennent des êtres de fictions et que les êtres fictifs se confondent à leur 

tour avec des personnages historiques ayant existé. Avec sa force de création et le travail sur 

les mots, la littérature est apte à transcender les objets qu’elle questionne. Celle d’Éric 

Chevillard, toujours habitée par le doute, maintient très souvent ce statut. Au sérieux du fait 

historique, l’auteur parvient toujours à substituer le simulacre, le désordre narratif ; points à 

partir desquels se forge une certaine conscience critique et créatrice. Pour le cas présent, il 
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s’agit surtout de questionner, à nouveau, le discours biographique officiel. Jusqu’où va la 

vérité historique ? Où commence-t-elle ? Où s’arrête la fiction ? Peut-on aisément entrevoir 

séparément vérité historique et fiction dans ce type de discours ? Ces questions, on les trouve 

clairement posées au début du portrait :  

Mais que reste-t-il de plus d’un homme dont l’œuvre nous est parvenue, quel souvenir vivant, 

quelle marge de liberté pour avancer ou reculer, quelle capacité de réaction et de résistance à la 

fiction biographique officielle qui lentement se substitue à la simple vérité des faits ? Nous 

allons bien voir. (P, 160).  

        Revisitant avec ironie la vie de Nicolas Appert, le récit interroge la pertinence de la 

notion de vérité dans l’écriture d’une fiction biographique officielle. Généralement 

distinguées dans l’écriture biographique, les notions de vérité et de fiction sont ainsi  

questionnées dans ce court portrait. Sauf que, celui-ci ne semble pas obéir à la conception 

traditionnellement réservée à ce genre de récit. D’autant que, chez Chevillard, le portrait 

dressé regorge des anomalies ou des incorrections. On peut en effet le voir dans cette courte 

biographie fictive de Nicolas Appert où les faits historiques rigoureusement établis comme 

nous l’avons relevé, se mêlent avec humour aux pures impressions du narrateur. À propos de 

l’humour justement, conscient de l’infime probabilité d’un texte à réformer le réel, Chevillard 

entend agir sur la fiction de la langue. Au travers de la fiction donc, il se sert de la capacité de 

la langue à nommer ou à renommer le réel. Pour l’auteur :   

L’humour aussi court-circuite les connexions les mieux établies, éloigne ou rapproche deux 

choses qui semblaient installées dans un rapport immuable et définitif, augmente ou réduit la 

distance qui les séparait, il remet en cause tous les états de faits, il produit de nécessaires 

catastrophes293.  

       « Nécessaires catastrophes » ou renversements littéraires, ce sont autant de dérèglements 

du réel en lesquels peut se lire l’une des plus grandes finalités de la prose narrative 

chevillardienne, sinon la plus grande : la liberté créatrice. Laquelle implique, on l’a observé,  

le non redoublement du réel. Si l’interrogation qui porte sur la fiction biographique n’est pas 

nécessairement orientée vers cette question, elle concerne en revanche, en grande partie, la 

dimension de jeu que l’écriture chevillardienne entretient avec la chose figée, la chose 

préalablement déterminée. À propos de la vie de Nicolas Appert par exemple, seule demeure, 

à la fin, une incertitude : « Et la question se pose, ai-je seulement ressuscité le bon ? Comment 

en être sûr ? » s’interroge le narrateur (P, 165). Si le lecteur croit reconnaître dès les premières 

                                                           

293  Éric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. cit.  
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pages du portrait l’inventeur de la conserve dont la trouvaille est connue sous le nom de 

«l’appertisation », il lui arrive toutefois de douter ˗ à juste titre ˗ de certaines anecdotes 

«historiques ». De ce point de vue, le rapport au monde est certes évident mais il nourrit avant 

tout la fiction. Cela étant, l’apprivoisement des discours étrangers chez Chevillard ne nuit 

jamais aux processus d’élaboration de ses « petits mondes à l’envers ». Entendons par là qu’il 

n’est jamais question, dans les récits, d’un dérèglement de l’univers fictif par les fragments de 

réel insérés dans la prose. Disons que même lorsque le texte accueille une forme étrangère à la 

fiction (un extrait du dictionnaire, un article de journal), il s’agit toujours de nourrir le propos 

d’un narrateur ou de conforter une thèse.  

      D’un roman à l’autre, ce sont ainsi les inventions les plus diverses, dans les domaines les 

plus variés, qui sont souvent interpellées soit pour rappeler un fait historique, soit pour 

valoriser les actes des personnages ou des narrateurs. Il en va ainsi dans Du Hérisson où le 

narrateur rapporte un prétendu article, lequel fait état de sa supposée célébrité :  

Le spectacle attirera du monde. Je ne suis pas un inconnu. La première fois qu’un journal a 

parlé de moi, c’était il y a plus de vingt ans déjà ˗ ma modestie dût -elle en souffrir, peut bien 

crever, je cite : Le séisme qui a ébranlé la côte hier à 19H 35 a atteint 4,6 degrés sur l’échelle 

de Richter […] Quant à Richter, s’il ne l’avait pas eue, je crois que j’aurais pu concevoir cette 

idée saugrenue et cependant géniale de mesurer l’intensité des tremblements de terre sur une 

échelle (sachant tout de même que son épouse en bas agrippée aux montants maintenait 

solidement celle-ci). (DH, 129).  

        Des insertions comme celles-là sont assez fréquentes dans les différents récits. Il s’agit 

toujours pour les narrateurs, de référer à des noms de scientifiques et de savants afin de 

valoriser leur propre compétence. La référence s’inscrit dès lors dans une surévaluation 

constante des actes volontaires voire involontaires des narrateurs et des personnages souvent 

amenés à étaler soit leur savoir soit leur savoir-faire tout simplement.  

       Au- delà de ces doubles mentions, règne une logique de l’appropriation que nous avons 

indiquée plus haut. Les personnages et les narrateurs ont, en particulier, une irrésistible 

tendance à s’approprier les inventions et découvertes scientifiques connues. Lorsqu’ils ne sont 

pas décrits comme étant les précurseurs desdites découvertes, ils en sont simplement les 

auteurs. Dans pareille situation, apparaît souvent une logique de la substitution où le « si », 

souvent employé, conduit à une rhétorique de la fiction, de l’hypothétique. Dans l’extrait 

susmentionné, Charles Francis Richter, le sismologue américain qui avec Beno Gutenberg mit 

au point cette mesure dite échelle de Richter échappe de justesse à l’accusation d’une 

imposture. Son idée, somme toute géniale, est toute aussi bien qualifiée d’idée « saugrenue ». 
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Une anecdote achève par ailleurs de relativiser le génie du physicien : « Sachant tout de même 

que son épouse en bas agrippée aux montants maintenait solidement celle-ci [l’échelle]. » 

(DH, 129).  

      C’est encore un autre physicien qui est évoqué dans Préhistoire :  

Les naturalistes ont coutume de leur [les taupes] passer à la patte un anneau de métal radioactif 

et de suivre leurs déplacements souterrains au moyen d’un compteur Geiger (Hans, physicien 

allemand, né à Neustadt en 1882 et mort à Berlin en 1945, pour ceux que sa propre trajectoire 

intéresse. (P, 128).  

         Au cours de l’une de ses nombreuses digressions, le narrateur fait mention d’un appareil 

(le compteur Geiger, mis au point par le physicien allemand Hans Geiger). Ainsi se sert-il de 

cette occasion pour donner, de façon plutôt lapidaire, le nom de l’inventeur. C’est là le cas 

d’une description que l’on pourrait qualifier de mention relative du savoir. D’autant que 

l’intérêt d’une telle mention ne réside pas nécessairement dans la justesse des informations 

données. Cela n’est d’ailleurs pas son but. En effet, elle intervient  ici comme supplément 

donné laconiquement. Car l’objectif du narrateur est de disserter sur tout autre chose.  C’est 

que seul importe dans ce cas, le savoir du narrateur occupé à détailler ˗ dans une interminable 

digression ˗, le cycle de la vie des taupes. La digression justifie en elle-même la possibilité de 

cette double mention : tantôt elle l’implique, via une description plus ou moins adéquate, 

tantôt elle l’évacue, en laissant proliférer les seules informations que la narration privilégie.  

       De même, dans La Nébuleuse du crabe, se trouve nettement exprimé le même type de 

mention. Cette fois encore, le génie du personnage précède le véritable inventeur historique de 

la photographie. Quel personnage mieux placé que Crab, inventeur de tout dans Un fantôme,  

pour détenir pareille intuition ? En effet :  

Crab possédait un don inestimable qui l’arrachait à sa médiocrité. Crab était un photographe de 

génie, sans conteste le plus grand que la terre ait jamais porté. Son coup d’œil, son sens 

instinctif de la lumière, son habitude de l’ombre […] sa rage de découvrir dans un ensemble 

frustre, grossier […] la merveille dissimulée, invisible pour trois yeux sur quatre […], toutes 

ces qualités réunies faisaient de Crab un photographe que l’on s’efforça vainement d’égaler. La 

mort ˗ qui ne s’arrête pas aux apparences et savait à quoi s’en tenir sur son compte˗ l’emporta 

par une nuit de 1821. (L’année suivante, ayant enduit de bitume de Judée une plaque de cuivre 

exposée dans une chambre noire, Nicéphore Niepce inventait la photographie.) (NC, 86-87).   

         C’est ici exactement le genre de mention que nous nommons mention relative du savoir. 

S’il est en effet une dimension restrictive et restreinte de la rigueur des informations, elle 

concerne une fois de plus cette juxtaposition du vrai et du faux. Les faits historiques les plus 

avérés s’ajustent ainsi aux inventions propres à la fiction. L’invention de la photographie par 
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Nicéphore Niepce, historiquement et officiellement datée à 1827, est fictivement ramenée à 

1822 puisque que Crab meurt en 1821, date ayant précédé l’invention. Or, Crab, justement, 

n’a guère attendu que soit découverte la photographie par le physicien français. Crab une fois 

de plus, en est le précurseur. Dans ce sens, à mesure que le savoir historique est donné, il se 

trouve toujours contrebalancé par une information fallacieuse. Prévaut souvent dans ce cadre 

général, une autorité de la fiction sur le réel. Outre l’incapacité du récit à formuler une 

description historique recevable, la cohérence interne à l’œuvre se lit par ce refus assumé de 

la narration à porter un discours logique sur la vérité historique. Énoncées dans différents 

récits, l’onomastique savante et les inventions les plus diverses, dans des domaines aussi épars 

que ceux des mathématiques, de la physique, de la photographie, de l’imprimerie, de l’histoire 

naturelle, de l’agroalimentaire, de l’astronomie etc., sont l’une des modalités par lesquelles 

s’élabore la référence intertextuelle dans l’univers chevillardien. À terme, les deux types de 

mention que nous distinguons, à savoir la mention relative et la mention fantaisiste, 

participent toutes deux de l’intertextualité intégrante en tant qu’elle relie le texte au monde, au 

hors-texte.  

      Chez Éric Chevillard comme on l’a vu, qu’elle soit assumée ou non la filiation n’est 

jamais ordinaire, accoutumée. Toujours aux prises avec le langage littéraire, les savoirs 

extérieurs importés dans la fiction buttent devant la liberté créatrice. L’auteur ne manque 

jamais d’instiller dans le vrai historique ou scientifique, ce que Bruno Blanckeman appelle le 

doute ravageur. Cette orientation chevillardienne s’inscrit donc dans sa conception du savoir 

c’est-à-dire dans sa démarche critique à l’égard des discours de vérité. En effet, son 

encyclopédie met en relief des mondes inventés ayant pour conséquence le « grand 

déménagement du monde », la mise en question permanente, par le rire.  Ainsi en est-il de ces 

mentions oscillant entre sérieux et comique puisque les récits contestent le sérieux cognitif de 

ces savoirs. Dans tous les cas, ce penchant destructeur n’a rien d’absolument fortuit. Il tente 

de redistribuer les cartes en répondant à l’ordre des choses imposé à l’être. C’est la raison 

pour laquelle certains textes mettent en évidence ces personnages rêveurs, ambitieux et 

réformateurs qui tentent de refonder l’ordre des choses en imaginant des mondes 

concurrentiels du nôtre.  En fin de compte, par ces questionnements, l’œuvre essaie de saisir 

des fragments du réel, des bouts du monde.    

      Si en tant que pur objet esthétique la littérature est de prime abord un discours qui n’est 

pas nécessairement référentiel - tant elle parle d’abord de l’univers qu’elle se crée -, il n’en 

demeure pas moins qu’elle parle aussi de son dehors, du hors texte. L’intertextualité, en tant 
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qu’elle peut relier l’univers fictif à un monde qui lui est extérieur est l’une des voies par 

lesquelles peut se lire cette relation au monde. Néanmoins, dans le cas des implications 

intertextuelles d’une œuvre, il n’est pas dit que l’insertion « dénature » le récit. Disons que la 

présence de discours étrangers (articles de dictionnaires, textes littéraires, articles de journaux 

réels ou fictifs) au sein du monde fictionnel ne modifie en rien les logiques fictionnelles dans 

la mesure où celles-ci obéissent à leurs propres lois. Au besoin, les emprunts sont transfigurés 

de sorte qu’ils deviennent eux-mêmes des discours fictifs. Gérard Genette le note fort bien 

dans Fiction et  diction lorsqu’il affirme que :  

Le texte de fiction ne conduit à aucune réalité extratextuelle, chaque emprunt qu’il fait 

(constamment) à la réalité (‘‘Sherlock Holmes habitait 221 B Baker Street’’,  ‘‘Gilberte Swann 

avait les yeux noirs’’, etc.) se transforme en élément de fiction, comme Napoléon dans Guerre 

et paix et Rouen dans Madame Bovary294. 

        Pour ce qui concerne le rapport aux savoirs, ayant le langage comme matériau, la 

littérature utilise des connaissances qu’elle fictionnalise et modèle dans son univers. Celle 

d’Éric Chevillard retravaille, contextualise et esthétise les objets étrangers qu’elle emprunte. 

En relation avec le monde par le truchement de l’intertextualité donc, elle puise dans les 

réserves de la culture, de la bibliothèque (journaux, dictionnaires, histoire, etc.). Pour autant, 

nous l’avons vu, les objets empruntés ne sont jamais les mêmes, repris. Ils obéissent 

finalement aux lois de l’univers fictif ; lesquelles, du reste, ne se trouvent pas profondément 

altérées par cette immixtion. À l’inverse, c’est le texte de fiction qui tente d’amenuiser 

l’impact du discours scientifique sur son univers.  

      Plus généralement, chez Chevillard, la pratique intertextuelle implique à la fois les 

conceptions extensives et restreintes de l’intertextualité. Du côté extensif, c’est le dialogisme 

bakhtinien ˗ qui induit le rapport de tout discours avec des discours autres et, plus exactement, 

la multiplicité des voix dans un discours ˗, qui en atteste la pertinence. Du côté restreint, de 

manière plus précise, certains textes ont une véritable dimension intertextuelle savante. Ainsi 

qu’il a été observé, nombreux sont les récits qui donnent à lire, en leur sein, une présence 

effective des noms de savants, de titres d’ouvrages scientifiques, de découvertes et/ou des 

inventions scientifiques. Pour cette dernière inflexion, le travail de la reprise est plutôt un 

travail de reconstitution au sens précis du terme. Car les emprunts acquièrent dans le discours 

d’accueil des sens autres parfaitement accommodés, nous l’avons dit, à la diégèse.  

                                                           

294 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 37.  
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      Cependant, le rapport à la bibliothèque n’est guère réduit à cette appropriation 

palimpsestique (si l’on peut dire) des discours de savoirs. En effet, les fictions narratives 

chevillardiennes, dans lesquelles fourmillent toutes sortes de descriptions, s’autorisent, par ce 

biais, quelques inscriptions savantes dont la dimension didactique ne saurait être occultée.  Il 

arrive en effet que certains passages aient une ambition didactique feinte. Dans cette 

perspective, la mention relative du savoir peut servir à déceler des passages plus ou moins 

savants avec ceci de particulier que chez Chevillard, l’humour l’emporte encore et souvent. 

Car, là aussi, le didactisme oscille entre sérieux et comique. Rares en effet sont les passages 

où l’exposé du savoir ne se fait sans fantaisie.   

       À ce niveau,  observons pour commencer que les représentations du savoir dans l’œuvre 

d’Éric Chevillard  permettent de distinguer, nous semble-t-il, trois manières dont s’articule 

cette ambition didactique feinte. La première dimension se lit au travers de la description 

savante de certains animaux. Rappelons de ce fait que le savoir animalier, important dans 

l’œuvre, concerne, tel que nous l’avons vu, deux sortes de mention : l’évocation métaphorique 

et le souci naturaliste. Or, ce dernier aspect implique à son tour ce didactisme dont la logique 

est cependant poussée jusqu’à l’absurde. La deuxième dimension est perceptible dans le 

développement relatif à la mention « adéquate » des autres types de savoirs. Cette dimension 

qui se résume  ici à ce que nous nommons « savoir positif du narrateur » est, parmi les trois 

modalités, celle qui introduit une description plus ou moins positive et sérieuse du savoir. 

Disons que, à l’inverse du savoir zoologique dont la description est trop souvent sous-tendue 

par l’humour, il arrive aussi que la narration décrive, avec sérieux, un passage  savant ou un 

savoir-faire précis.  Quant à la troisième dimension, elle concerne le recours au dictionnaire 

en tant qu’il permet souvent à l’auteur d’y puiser certaines étymologies. Mais, si le 

dictionnaire peut servir à nourrir certains développements érudits, la forme-dictionnaire, elle, 

suscite l’ironie de l’auteur. À l’instar de cette considération ambivalente donc, la dimension 

didactique, détectable au travers de la mise en relief de certains propos savants, est souvent 

contrecarrée par l’humour, la fantaisie et l’ironie.  C’est ce qu’il nous appartiendra d’analyser 

dans le point suivant.    

Chapitre VI : Savoirs et didactisme : entre sérieux et comique.   
       S’il est admis que la littérature ˗ comme nous l’avons souligné dans les premières pages  

de ce travail ˗ n’est guère le champ de prédilection de la cognition, il est aussi évident qu’elle 

utilise plusieurs connaissances qu’elle questionne suivant les règles de la fiction. Celle d’Éric 

Chevillard, dont la dimension ludique et la récurrente propension fantaisiste ont maintes fois 
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été rappelées s’autorise parfois, comme on vient de le noter, une visée didactique souvent 

voilée. Ce didactisme concerne donc, à proprement parler, la possibilité du texte narratif 

chevillardien de formuler un savoir, de le relayer voire, dans certains cas, de penser la 

manière dont est mené ce rapport du texte au savoir. En effet les univers chevillardiens, où 

s’élaborent des histoires cocasses de toutes sortes, problématisent aussi, à leur manière, la 

portée des savoirs à l’œuvre. Ainsi le didactisme se lit- il dans des romans où l’auteur insère 

par exemple des notations scientifiques et savantes. Ce sont, pour ainsi dire, des descriptions à 

caractère didactiques dont il faudra ici relever la trace, partout où s’affirme une volonté de 

dire, de démontrer, de traduire un savoir, un procédé ou un savoir-faire. Cela étant, quel 

didactisme pour quelle finalité ?  Une littérature aussi fantaisiste que celle de l’auteur d’Un 

fantôme peut-elle « diffuser » ou « transmettre », fût-ce subrepticement une certaine 

connaissance, un certain savoir ? Ou alors se contente-t-elle d’insérer ici et là, ainsi qu’il a été 

souligné, une espèce de didactisme reposant sur l’unique logique de la farce ? 

 

VI.  1 Le manuel zoologique selon Chevillard 

       Depuis Mourir m’enrhume, les récits d’Éric Chevillard accordent une place significative 

au règne animal. Comme nous l’avons analysé dans la première partie du travail, la zoologie 

est l’un des savoirs les plus abordés dans son œuvre. Il faut dire que, même lorsqu’il n’est pas 

forcément question d’une évocation bien spécifique, un simple souvenir permet de réaffirmer 

l’intérêt de l’auteur pour les animaux. Renouant en effet avec l’art du bestiaire, Chevillard 

s’emploie généralement dans ses récits, à élaborer des histoires où l’animal n’est jamais 

absent. De fait, lorsqu’il n’est pas l’objet principal du livre comme dans Palafox, Sans 

L’Orang outang ou encore Du Hérisson, l’animal fait souvent l’objet de nombreux 

développements conséquents. Cet intérêt pour les animaux, on le retrouve explicitement 

formulé et expliqué dans Le Désordre Azerty. À l’instar de l’intérêt qu’il porte à la langue et à 

ses potentialités, la vie animale intéresse au premier chef l’auteur de Sans l’orang-outan.  

Car la littérature mieux que le zoo a vocation à être un conservatoire de la vie animale, laquelle 

se confond ici exactement avec la vie lexicale, non moins menacée. Comment se priver 

pourtant de ce vocabulaire : phacochère, éléphant, orang-outan, gorille, cigogne, anaconda, 

babiroussa, dugong […] On n’ose imaginer la morne prose dépourvue de ces vocables ! 

L’ennui de ces pages où jamais ça ne rugit ni ne hennit ni ne barrit ni ne cacarde˗ où ça ne fait 

que déblatérer. L’homme veut être le seul personnage de ce monde. (DA, 21).  

      Ce qu’il y a ici indexé, c’est la place somme toute moindre, que l’homme accorderait aux 

autres êtres vivants dans la littérature. À en croire l’écrivain, l’humain serait trop préoccupé à 
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retranscrire voire à ressasser continuellement ses préoccupations, ses ambitions ou encore ses 

aspirations. À cet anthropocentrisme donc, Chevillard oppose des récits dans lesquels 

l’animal, on l’a dit, se retrouve au centre. Aussi lit-on dans Le Désordre Azerty cet intérêt 

toujours maintenu chez l’écrivain, pour le monde animal. D’ailleurs, son dictionnaire en farce 

consacre la lettre « Z » du clavier azerty duquel il s’inspire, à un article sur le « zoo ».  

       De manière générale, la plupart des romans semblent être construits sur cette dynamique 

de la coprésence des règnes humain et animal. Ainsi qu’il a été observé dans la première 

partie du travail, dans cet intérêt pour les animaux, il y a aussi, comme le déclare l’écrivain 

lui-même, un « souci naturaliste ». Subsistent en effet, partout à l’œuvre, une évocation à la 

fois loufoque et savante du savoir animalier donnant ainsi à certains récits, un air de manuels 

zoologiques. Cet élan dont l’auteur se pare s’affirme dans Du Hérisson comme nécessité 

heuristique et épistémologique. Il est, en fin de compte, un moyen de questionnement sur  

lequel s’appuie la fable créatrice.  

      Aussi un roman comme Du Hérisson, marqué par l’omniprésence d’un animal (le hérisson 

naïf et globuleux qui empêche l’écrivain-narrateur d’écrire son autobiographie), accorde-t-il 

une place significative à la description des mœurs animalières. Le narrateur n’a par exemple 

de cesse de rapporter des indications sur le comportement du hérisson. Au sujet de ce récit, 

Bruno Blanckeman observe que :  

Éric Chevillard actualise trois traditions pluriséculaires de la littérature animale, chacune 

associée à une fonction différente de la rhétorique comparative : le bestiaire mythologique […] 

; le manuel zoologique, avec un emploi de comparaisons didactiques qui permettent d’unifier à 

des fins de connaissance une réalité du vivant hétérogène ; la fable ésopique, dans laquelle la 

comparaison entretient le lien entre l’apologue et la moralité, le monde des hommes et le 

monde des animaux. Mais loin de caler entre elles ces traditions et ces fonctions, l’écriture les 

précipite les unes contre les autres. Elle amalgame ses modèles, qui demeurent identifiables en 

raison de la précision de leurs références, tout en étant altérées par un traitement à la César : 

une concrétion des savoirs, un raccourci des sources295.  

        En effet, en ce qui concerne le manuel zoologique, le roman Du Hérisson met en exergue 

de nombreuses descriptions potentiellement scientifiques. Il faut dire que certaines d’entre 

elles ont une ambition didactique plus ou moins marquée. De fait, au moment où il décrit cette 

intrusion sur la table de travail de l’écrivain du hérisson naïf et globuleux,  l’auteur se réfère à 

des descriptions naturalistes pour étayer les propos de son narrateur. En convoquant Buffon et 

Daubenton notamment, l’écrivain observe un traitement suivi des mœurs de l’animal. Aussi 

                                                           

295  Bruno Blanckeman, « ‘‘L’écrivain marche sur le papier’’. Une étude du Hérisson », art.cit., p. 69-70  
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rappelle-t-il en les comparant, des conceptions scientifiques soit opposées soit 

complémentaires : 

On a longtemps cru qu’il existait deux (coexistait) espèces de hérisson naïf et globuleux : le 

hérisson naïf et globuleux museau de chien et le hérisson naïf et globuleux à groin de cochon. 

Selon certains naturalistes, le premier était le plus commun, et le second fort rare. Selon 

d’autres, c’était l’inverse, le second littéralement grouillait dans nos campagnes tandis que le 

premier ne s’y montrait pas volontiers. Jusqu’à ce fameux jour entre tous de 1755 où 

Daubenton contesta finement cette distinction abusive : Je suppose qu’elle a été admise parce 

que le museau du hérisson naïf et globuleux a quelques rapports au groin du cochon et au 

museau du chien : on  a attribué ces caractères à différents individus, alors qu’ils sont réunis 

dans le même (DH, 83-84). 

         De prime abord perçu comme un ennemi, un perturbateur, l’animal devient finalement 

l’objet principal  de son récit, un personnage capital sur lequel seront désormais portées toutes 

les attentions. En conséquence, l’abondance des descriptions permet de déceler cette 

dimension didactique qui nous intéresse ici. 

C’est Buffon qui le premier entendit le cliquetis que font les extrémités des piquants  en se 

choquant, quand l’animal se met en boule […] Cette pelote ou boule n’est pas tout à fait ronde, 

elle est toujours plus mince vers l’endroit où la tête se joint à la partie postérieure du corps, 

constata encore Buffon, penché sur l’un de ses hérissons naïfs et globuleux. Globuleux, 

globuleux, les observations de Daubenton également infirment cette description qui relève du 

plus pur idéalisme (tout roule). Selon lui, ladite pelote d’épines a en quelque manière la forme 

d’un rein fort épais : sa grande courbure convexe est formée par le dos de l’animal. Entre la 

partie postérieure du corps et la tête, il reste un espace rempli par les piquants du front et de la 

croupe de hérisson naïf et globuleux (imparfaitement globuleux, donc), qui forment une  

concavité semblable à l’enfoncement d’un rein. (DH, 91-93).  

        Occupé à comprendre et à décrire le comportement du hérisson naïf et globuleux qui se 

trouve sur sa table de travail, le narrateur rappelle constamment, comme on peut le lire dans 

l’extrait suscité, les études faites par Buffon et Daubenton à ce sujet. Néanmoins, argumentant 

sur  les mœurs de l’animal telles qu’elles ont été étudiées par les deux naturalistes, il n’hésite 

jamais d’y mêler ses propres impressions. Dès lors, entre les considérations scientifiques 

rapportées dans la fiction et le savoir du narrateur-écrivain longuement développé au travers 

des descriptions, le texte concède, à quelque degré, une ambition didactique qui en revanche 

oscille entre sérieux et comique. C’est que, derrière le flux verbal, c’est la volonté de dire (en 

y rajoutant certaines précisions) qui semble motiver le narrateur-écrivain dont les 

épanchements, les avis, on l’a vu, soutenus par les points de vue scientifiques des naturalistes, 

ne semblent connaître aucune limite. De manière générale, le but du narrateur est de différer 

sans cesse le projet d’écriture de son autobiographie. Pour ce faire, il lui plaît d’insister 

volontiers sur la vie et le comportement de l’animal au travers d’interminables digressions. 

Dans ce roman donc, l’ambition didactique décelable dans ces développements n’exclut guère 
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la forte dimension fantasque dont l’incongruité de certaines descriptions témoigne la 

pertinence.  Il en va ainsi dans ces lignes :  

Car le hérisson naïf et globuleux, on va finir par le savoir, dès qu’il sent qu’un danger 

approche, s’arrête net et se recroqueville, cela en effet suffit avec la fouine. Mais le semi-

remorque s’en moque. C’est rouler sur une motte. […] Chose étonnante, le hérisson naïf et 

globuleux fréquemment victime de cette mésaventure de mourir sur la route depuis plus d’un 

siècle maintenant n’a toujours pas trouvé de réponse adaptée à la situation. Fâcheux contre- 

exemple pour la théorie de l’évolution. Deux réactions simples s’imposaient pourtant même 

pour moi qui n’y connais rien : ou bien le hérisson naïf et globuleux apprenait à regarder la 

route à droite, à gauche, comme un écolier, avant de la traverser, et à accélérer le pas plutôt que 

de s’arrêter si un véhicule soudain surgissait ; ou bien, et cette deuxième réaction m’eût semblé 

plus naturelle venant de lui […], il renforçait son armure de piquants de manière à résister à 

l’écrasement et même à s’en prémunir en constituant une menace pour les pneumatiques y 

compris les plus larges et les plus épais…(DH, 96-97).  

         Cet extrait, qui décrit au préalable une réalité (l’une des causes majeures de la mort des 

hérissons à savoir les accidents de voiture), finit par succomber à la tentation de la légèreté. 

Le sérieux que le récit feint d’énoncer au début bascule plus tard dans l’humour. Après que le 

narrateur a rappelé les fréquents écrasements de hérissons par les automobiles, il laisse place à 

ses points de vue pour le moins comiques. En ce sens, ce que le récit tente toujours de 

maintenir, c’est cette impossibilité d’identifier le sérieux d’un côté et le burlesque, le comique 

de l’autre. Considérations facétieuses mêlées à des faits avérés, c’est la forme sous laquelle se 

présente ce didactisme oscillant entre sérieux et comique dans ce récit.  

       Dans Du Hérisson, le recours au savoir érudit a donc trait au rapport distancié que 

peuvent entretenir l’écriture savante et l’imagination. Dans cette perspective, s’il est une 

expression qui pourrait résumer la nature de l’érudition ici, l’on pourrait dire, en empruntant 

une formule de Nathalie Piégay-Gros, qu’elle est « doublement imaginaire ». À ce propos, la 

critique remarque dans son essai intitulé L’Érudition imaginaire 296 , qu’en dépit de 

l’autonomisation de la littérature (qui entraîne avec elle le primat de la réflexivité sur 

l’exploration érudite par exemple), la notion d’érudition n’a pour autant pas disparu de la 

pratique littéraire. C’est que,  si elle ne se produit plus sous la forme d’une « investigation 

précise des textes », elle a « basculé dans la fiction »297. Aussi note-t-elle :  

L’érudition est affaire d’imagination : elle stimule l’invention et la création, elle s’implante 

dans des récits qui représentent des démarches savantes, des enquêtes érudites. L’érudition est 

alors doublement imaginaire : imaginaire parce qu’elle est mise en scène dans des fictions, 

                                                           

296   Piégay-Gros Nathalie, L’Érudition imaginaire, Genève, Librairie Droz, 2009.  

297  Ibid., p. 7.   
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mais aussi parce qu’elle n’est plus rivée au savoir objectif, à la source attestée, au détail vérifié. 

La référence érudite, la digression savante, le catalogue cité sont souvent apocryphes, ou du 

moins, mêlent le vrai et l’inventé, l’historique et le fictif298.  

        C’est justement ce double emploi de l’érudition qui est aisément perceptible dans la 

prose narrative chevillardienne et dans la manière dont la plupart de ses textes conversent 

avec les différents champs épistémiques présents dans son œuvre. En dialogue constant avec 

les discours de savoir, ses récits tendent le plus souvent à accorder la primauté à l’inventivité 

plutôt qu’à la mise en scène d’un savoir sérieux et objectif (même si, comme nous le verrons 

plus tard, il n’est pas exclu qu’un savoir soit décrit positivement). Simplement, il est difficile 

de percevoir une mention d’un savoir de bout en bout pertinent et rigoureux sans que 

l’humour ou l’ironie vienne contrebalancer son prestige cognitif. Rares sont par exemple, 

comme nous l’avons remarqué dans la première partie, les récits qui mettent en évidence une 

approche positive du savoir qui impliquerait une quelconque mise en avant - au sens de 

valorisation - des discours de savoir préconçus, fussent-ils objectifs et sérieux.  Dans son 

œuvre, il est aisé d’observer ces fréquents passages du sérieux au comique. Pour ce qui est de 

Du Hérisson notamment, force est de noter que des attributs physiques du hérisson à ses 

habitudes alimentaires, aucun aspect n’échappe au traitement consacré au mammifère. Or si 

d’un bout à l’autre, au milieu des impressions du narrateur, le savoir animalier apparente le 

roman à un discours savant, il est tout aussi vrai que la particularité de ces fragments réside en 

ceci que les descriptions les plus rigoureuses côtoient la fantaisie la plus forcenée, la plus 

débridée. En effet, inspirée de L’Histoire Naturelle de Buffon que l’auteur cite souvent, la 

dimension didactique propre au texte de Chevillard ne saurait s’appréhender sans considérer 

l’importance de la cocasserie des informations relatives aux comportements du hérisson. 

Disons que le didactisme, perceptible dans ce roman, est un didactisme feint. Le récit, si l’on 

peut dire, feint de savoir.  

      Néanmoins, l’importance de cette ambivalence n’annihile pas toujours la visée didactique. 

Simplement, celle-ci se trouve souvent contrebalancée par la farce. C’est d’ailleurs la 

possibilité de ce parti pris littéraire qui peut encore nourrir pareille ambition. Ce jeu 

d’appropriation érudite et de visée didactique feintes se peaufine  très souvent dans des textes 

où l’exploration à peine marquée, le recours à peine évoqué du règne animal, le récit bascule 

rapidement dans une description de type naturaliste.  

                                                           

298 Idem.  
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      Un autre texte de l’écrivain donne à lire cette espèce de « didactisme feint » oscillant entre 

sérieux et grotesque : Sans l’orang-outan. Ce récit est, pour ainsi dire, une fabulation sur la 

disparition de l’orang-outan ; laquelle, par voie de conséquence entraîne avec elle celle de 

l’homme. Ayant à cœur d’insister sur la grande perte que constitue la disparition de Bagus et 

Mina, deux grands singes, le récit décrit les mœurs de l’orang-outan, son parcours dans la 

chaîne de l’évolution ; toutes choses qui concourent à déceler une véritable logique 

dissertative dans ce récit. C’est notamment le cas dans ce passage :  

Comme l’homme, l’orang-outan s’est dégagé du gluant magma cellulaire des premiers âges où 

s’attarde encore aujourd’hui la méduse, il s’est forgé une personnalité à force de mutations, 

appropriations, éliminations, il a su faire valoir ses choix, imposer son modèle de société et le 

préserver au cours du temps de toute influence ou contamination. Dans l’arbre où la nuit le 

trouvait, il se confectionnait en deux temps trois mouvements un nid de feuillages et de 

branches, mi- cabane mi hamac, où il prenait du repos, c’est fini, en vain scruterons-nous 

désormais les plus hautes frondaisons des tilleuls et des marronniers sur les promenades ou 

dans les squares. (SO, 15). 

      Développé sur fond de comparaison avec l’évolution de l’homme donc, le parcours du 

grand singe ne manque pas de susciter l’intérêt du narrateur. Rappelant ici la trajectoire de 

l’orang-outan depuis les « premiers âges » jusqu’à nos jours, il constate, non sans entrain, le 

chemin parcouru par le primate. Pour ce faire, le narrateur se plaît à décrire sur fond de 

nostalgie, les progrès effectués par l’orang-outan. Ce récit, qui décrit un monde post-

apocalyptique, préfigure, comme l’ont analysé Dominique Viart et Lionel Verdier, la 

disparition du grand primate. Suivant les deux critiques : 

Plus désopilant, mais non moins inquiétant, Sans l’Orang-outan d’Éric Chevillard anticipa la 

disparition du grand singe. Celle-ci faisant suite à la destruction des forêts par le feu, entraîne 

avec elle une désagrégation du monde sous les éléments hostiles, l’extinction des déserts, 

l’apparition de monstres et l’abolition des formes de vie. Cette apocalypse contemporaine, qui 

traverse à sa manière le livre de saint Jean, a beau tourner au loufoque, elle n’en signale pas 

moins les risques écologiques réels que  notre gestion des ressources fait planer sur 

l’Humanité299.  

       Comme ils le soulignent fort bien, le loufoque à l’œuvre ne peut empêcher d’y voir une 

interrogation bien plus sérieuse. En effet, en dépit de cette loufoquerie, une volonté de dire, de 

de signaler et de rappeler l’intérêt pour l’homme de préserver la planète peut également 

s’entendre dans ce récit. Les comportements de l’orang-outan, sa vie, ses mœurs, décrits 

souvent avec cohérence font donc de ce roman, toutes proportions gardées, l’un des récits où 

                                                           

299 Dominique Viart, Lionel Verdier, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutations, op.cit., 

p. 201.  



173 
 

peut se lire une ambition didactique. Disons qu’en dépit du désordre narratif, du débraillé 

fictif, subsiste en effet une forte capacité de suggestion faisant partie intégrante du manuel 

zoologique à la Chevillard ; avec ceci de spécifique que le sérieux dans ces pages ne va jamais 

sans le comique. Le cas de Du Hérisson est peut-être plus significatif  parce que les recours à 

la citation savante sont plus explicites. Mais Sans l’Orang-outan s’inscrit parfaitement dans 

cette catégorie de récits chevillardiens où il y a, fortement imbriquées, des informations 

sérieuses et comiques faisant aussi de ce roman, un récit dans lequel le didactisme oscille 

entre sérieux et farce.  

      Par ailleurs, l’un des moyens sinon le moyen le plus fréquent par lequel s’élabore le mieux 

les inscriptions didactiques est la description. S’il est bien une œuvre dans laquelle foisonnent 

aussi  des informations érudites sur certains animaux, c’est bien Le vaillant petit tailleur. De 

fait la narration, décrivant le périple du vaillant petit tailleur dans la forêt, en vient à glisser ici 

et là de nombreuses indications qui, inscrites au présent de narration, donnent à certains 

endroits du texte l’ossature d’un discours savant. 

Tiens, un ragondin ! Mammifère rongeur originaire d’Amérique du Sud, le ragondin peut 

atteindre 64 centimètres, mais celui-ci est un peu plus petit, aux incisives orange. Il se nourrit 

essentiellement de plantes d’eau douce. Sa fourrure interne imite celle du castor, c’est un luxe 

dont il jouit secrètement, sans ostentation. (VPT, 49-50). 

       Un passage comme celui-là est en effet l’un des rares passages où le narrateur 

chevillardien réussit encore à mettre en relief une description du savoir animalier non 

seulement savante mais aussi sérieuse 300 . Ainsi qu’il a été souligné précédemment, la 

coprésence des mondes humain et animal ne saurait (se limiter à) ni (se fonder sur) la simple 

comparaison fantaisiste des deux règnes. C’est que, à l’intérieur de ces réseaux, de ces tissus 

narratifs, la vie animale reste l’un des sujets qui permettent encore une inscription positive du 

savoir. L’un des intérêts de la narration se trouve aussi dans cette évocation naturaliste (fut-

elle fantaisiste), de la vie des animaux. Laquelle apparaît donc, de part en part, comme une 

nécessité dans la pratique d’écriture de l’auteur. Entendons par là qu’il semble que l’animal 

permet d’échapper à ce que l’écrivain rebute par-dessus tout : la réduplication du réel. Car, en 

s’y référant, l’auteur évite en quelque sorte de ressasser les seules activités humaines.  De ce 

point de vue, la description des animaux ne saurait être réduite à la seule présence d’une 

                                                           

300  C’est ici l’une des rares descriptions, où l’humour ne vient pas contrer le sérieux du propos. D’autres 

descriptions de ce genre seront analysées dans le point suivant consacré aux autres types de savoir autre que le 

savoir animalier.  
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onomastique zoologique, comme énoncé plus haut.  Si l’auteur nourrit sa littérature de toutes 

sortes de noms d’animaux, des plus communs aux moins connus, il est aussi vrai que les 

mentions esquissent souvent de vrais caractères. Le manuel zoologique est donc autant lié à la 

diversité des animaux évoqués qu’à la précision avec laquelle l’auteur décrit certains d’entre 

eux. De cette manière, l’animal chevillardien ne saurait être réduit à ce « pseudo animal », qui 

prendrait consistance par la seule évocation métaphorique ou allégorique à travers laquelle il 

est souvent mentionné. Disons que si la fable a d’abord partie liée avec les mots, ceux-ci 

déterminent aussi, en dépit de ce jeu auquel se livre l’auteur, la valeur quasi scientifique de 

certaines descriptions.  

       La volonté d’échapper au réel, de refuser la référence n’oblitère nullement la possibilité 

d’une mention, à certains endroits des récits, d’un savoir zoologique positif. À ce niveau de 

l’analyse, l’on pourrait affirmer que l’inscription du savoir animalier préside à l’idée (peut- 

être paradoxale) d’une mention du savoir zoologique tant fantaisiste que sérieuse. Force est en 

effet de remarquer, comme nous l’avons noté plus haut, que ces notes scientifiques, du fait de 

leur développement dans des univers littéralement improbables, se trouvent souvent 

confrontées à la fantaisie, au simulacre. Dans ce didactisme à la Chevillard, l’on passe 

souvent avec brio du sérieux à la farce ou inversement. Car décrire l’animal, rappelons-le, 

c’est aussi l’autre programme littéraire où les impressions les plus farfelues côtoient les 

descriptions les plus rigoureuses. C’est ainsi que, dans Au Plafond par ailleurs, la description 

du paresseux va d’une comparaison incongrue à une description savante du mammifère :  

 

Le paresseux est un mammifère édenté qui possède autant de petites dents grises que Geoffroy 

Saint-Hilaire, fréquent dans les forêts d’Amérique du Sud, remarquable pour la lente agilité 

avec laquelle il se déplace dans les arbres et pour ses longues stations immobiles, le dos tourné 

au sol, usant comme de crochets des trois griffes courbes de ses quatre membres pour se 

suspendre aux branches et demeurer là sans plus bouger que sa tête, extrêmement mobile celle-

ci et capable de tourner sur deux cent soixante- dix degrés grâce à ses neuf vertèbres cervicales, 

accédant ainsi aux fruits, aux feuilles et aux fleurs dont il se nourrit […] si bien que le 

paresseux n’a pas à quitter sa branche avant longtemps et que des papillons déposent leurs 

œufs dans sa fourrure, des cyanophycées y germent, algues microscopiques verdâtres donnant à 

son poil enchevêtré l’aspect d’un phénomène végétal qui trompe les jaguars […]. Sans  se 

donner plus de mal, à force d’inertie, il s’est doté d’un corps réellement doué pour la paresse 

[…], ses organes se sont naturellement déplacés selon leur poids et leur masse, le foie ne pèse 

plus sur l’estomac, la rate, les entrailles, le pancréas ont dévié sans que leur fonctionnement en 

soit altéré, au contraire, puisque le paresseux ne  défèque qu’une fois par semaine environ-

environ […] et que ses rythme cardiaque et respiratoire ralentis lui assurent une longévité 

étonnante pour un animal qui n’excède pas neuf kilos… (AP, 127-128).  
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       Chez Chevillard, comme on peut encore le voir dans l’extrait suscité, le discours savant 

s’accompagne toujours d’un propos ˗ soit inaugural soit final ˗ fondé sur l’humour. Plutôt 

reposé sur l’ironie, le discours savant ne s’énonce pas toujours sur un mode sérieux tant sont 

nombreuses les intrusions comiques du narrateur. Ainsi le texte porte-t-il, à chaque fois, les 

fondements de cette ambivalence. D’autant qu’il y a souvent indiqués dans ces passages 

savants, une mention et son contraire. Le didactisme à la Chevillard ne peut, de ce point de 

vue, jamais s’entendre sans cette combinaison du « sérieux » et de la « farce ». En effet, ces 

deux dimensions sont chez l’auteur, comme l’avers et le revers de la même médaille, son 

écriture étant consubstantiellement liée à l’humour.   

      Cette démarche narrative se retrouve également énoncée dans L’Auteur et moi. Au travers 

d’un savoureux « programme » fictif dans lequel la théorie littéraire rencontre le geste de 

l’écrire ˗ où se jouent des implications relatives à la distinction entre le moi social et le moi de 

l’écrivain ˗, l’auteur parvient encore à formuler une mention ludique où, là encore, se trouve 

amorcée en toile de fond, une description savante.  

Le tamanoir, dit-elle […] est un mammifère solitaire d’Amérique du Sud doté d’un flair très 

puissant qui lui permet de se mouvoir avec précision dans l’ambiance torpide et saturée 

d’odeurs de la jungle. Le tamanoir passe l’essentiel de ses journées à dormir, lové sous sa 

queue ample qu’il rabat sur lui comme un drap. Le reste du temps, il l’emploi à  chercher  sa 

nourriture. Son museau  tubulaire s’insinue dans  les troncs et sous les feuilles, puis il darde sa 

langue […]. Telles sont les mœurs paisibles et terribles du grand fourmilier. (AM, 177-179). 

       Assurément énoncé de cette manière, cet extrait constitue une « petite leçon d’histoire 

naturelle». Des passages tels que ceux-là, les livres en regorgent très souvent, insérés ici et là. 

C’est en effet dans le flux verbal que s’élabore la description la plus correcte en quoi le 

manuel zoologique résonne encore comme l’une des manifestations du didactisme à l’œuvre. 

Or, une fois de plus, le récit laisse toujours entrevoir un effet comique ; lequel accompagne 

très souvent la description du savoir. C’est encore le même principe que l’on rencontre dans 

Les Absences du Capitaine Cook.  Dans ce roman, certaines descriptions savantes s’inscrivent 

dans une logique de réappropriation littéraire au sens où elles ne vont jamais sans ironie. 

Aussi est-il possible de voir comment les savoirs référentiels sont repris au compte de la 

fiction. De fait, force est de constater que la logique didactique ˗ qui peut parfois résister à la 

fantaisie soutenue par l’ironie dans certains récits ˗, l’est encore moins ici où l’humour, se 

mêlant au sérieux précédemment énoncé, parvient toujours à la contrecarrer.  

Mais le cœur de la marmotte en hibernation ne bat que trois ou quatre fois par minute. Quand 

elle meurt, il cesse même absolument de battre. C’est dire si la marmotte est un animal 

opiniâtre, car en avril elle sort de son trou, affamée, aveuglée, elle prend la pente cul par-dessus 
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tête, comme l’avalanche et la dévale, de plus en plus  vite, entraîne d’autres marmottes au 

passage dans son roulé-boulé, une trentaine au moins pour se relever ourse, un peu étourdie, au 

bas du talus.  (ACC, 39).  

       Ici, le ton comique s’appuie sur l’extrême précision du propos. Si la première phrase 

semble indiquer une information assez juste ˗ le cycle assez ralenti du battement de cœur de la 

marmotte en hibernation ˗, la phrase suivante ne peut manquer de faire rire. En effet, 

l’affirmation selon laquelle le cœur de l’animal cesserait de battre à sa mort apparaît comme 

une information donnée en trop.  D’autant que la logique voudrait que la mort implique de 

facto cette fin d’activité. Comme l’a une fois de plus observé Bruno Blanckeman à propos de 

ce roman, l’excès de précision pousse la logique didactique et la rhétorique dissertative à 

l’absurde. Aux yeux du critique : « Dès le milieu des années 1980 Éric Chevillard […] 

invente des histoires cocasses depuis une appropriation délirante de savoirs érudits qui pousse 

jusqu’à l’absurde la logique didactique et la rhétorique dissertative. »301 Dans ce roman en 

effet, nombreux sont les passages descriptifs où la logique didactique est contrefaite.   

La parade nuptiale du triton ponctué ressemble à s’y méprendre à celle du triton palmé, ils font 

vibrer leur queue de la même façon, six fois par seconde pour le premier, trois fois pour le 

troisième, la femelle disposant de ce seul indice pour distinguer son congénère -[…], il s’agit 

d’ouvrir l’œil. Or cela pèse, une paupière d’écaille, pèse tant qu’il est légitime de se demander 

si ces amphibiens n’engagent pas toutes leurs forces dans ce seul effort nécessaire pour retenir 

leurs paupières, ne mobilisent pas toute leur énergie à cette fin, ce qui suffirait à expliquer 

pourquoi ils ne se sont guère illustrés jusqu’à présent dans d’autres domaines […], non que 

l’on ait quelque raison d’exiger d’eux des performances particulières, ils n’ont jamais affiché la 

moindre prétention qui nous autoriserait à leur demander des comptes, au  contraire, rares sont 

les ambitieux au fond des mares et ceux-là ni ponctués ni palmés mais lestés d’un boulet suite à 

la faillite de leur entreprise. (ACC, 41-42). 

       Ainsi la dimension didactique que l’on voit énoncée dans de tels passages se trouve-t-elle 

très souvent contrecarrée par les impressions du narrateur, toujours amené à donner un point 

de vue, favorable ou non. Dès lors, ces avis, pris dans le flux de l’énonciation, expliquent la 

loufoquerie jamais très loin y compris dans ces moments où la mention adéquate du savoir 

semble primer. Notons que le sérieux annoncé au début est toujours rattrapé, comme par 

nécessité, par le dire excessif. Lequel pousse ainsi souvent le vrai vers l’improbable, l’insolite. 

Il s’agit, chez Chevillard, de faire usage de ce que nous nommons un parti pris littéraire : 

l’imbrication volontaire du vrai et de l’imagination Car, autant le souci naturaliste peut 

s’énoncer clairement, autant il ne parvient jamais à proliférer dans certains récits, d’autant que 

                                                           

301 Bruno Blanckeman, Le roman depuis la révolution française, Paris, PUF, 2011, p. 221.   
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ceux-ci s’enlisent dans cette ambivalence, toujours recommencée, répétée. Cet autre extrait  

pourrait à lui seul illustrer cette dynamique :  

Le babiroussa est un porc sauvage, de l’ordre des artiodactyles, qui se rencontre uniquement 

dans les îles de l’archipel indien […], 50 centimètres au garrot, la peau en accordéon, épaisse, 

brunâtre, presque sans poils […] les canines supérieures du babiroussa se recourbent pour 

former de puissantes défenses, à la fois armes et outils, qui ne cessent de croître durant le cours 

de sa vie. Elles assurent sa protection en milieu hostile et sont nécessaires à sa survie. Puis un 

jour elles se plantent dans son crâne et lui transpercent le cerveau.  (ACC, 100-101).  

       Là encore, cette description savante fait figure d’une mention relative où le savoir 

animalier, rappelant la tradition du manuel zoologique, donne au roman l’impression du 

même. Dans l’inscription de telles mentions, le registre sérieux, nous l’avons rappelé, laisse 

en fin de compte place au ton comique.  Pris isolément donc, de tels passages ne doivent pas 

laisser croire que l’auteur, qui pour le coup renoue avec la tradition du bestiaire, se contente 

de compiler çà et là quelques données savantes sur certaines bêtes. Même s’il lui arrive de 

livrer avec une certaine précision les mœurs de ces animaux et, partant, leur classification et 

leurs embranchements comme nous venons de le voir, il est aussi vrai que, représentant cette 

visée, la description précise constitue d’une manière ou d’une autre un subterfuge dont 

l’auteur se sert pour y introduire, avec humour très souvent, de la fantaisie. C’est la raison 

pour laquelle la description sérieuse du savoir zoologique n’est pas toujours privilégiée.  

      Mœurs singulières, animaux bizarres, c’est en quelque sorte le règne animal dans tout ce 

qu’il a de complexe qui se trouve par -là décrit. Pour y parvenir, Chevillard recourt souvent au 

registre humoristique, jamais très éloigné de l’information la plus vraisemblable possible. Ce 

qui donne ainsi à lire des sommes  narratives incongrues. L’incongru apparaît donc souvent 

dans ces suppléments  d’informations  données  en  trop.  Comme  l’écrit  Pierre Jourde à 

propos de l’incongru justement : « L’incongru est toujours lié à un surplus de quelque chose. 

»302  Chez Chevillard, il s’observe donc dans les nombreuses ruptures de construction et de 

sens, souvent à l’œuvre. Il a partie liée avec le superflu. Concernant le manuel zoologique, 

son développement peut s’entendre de deux manières : il y a d’un côté le souci naturaliste et, 

de l’autre, la description fantaisiste ; l’un ne pouvant cependant se concevoir sans l’autre car 

étant nettement liés.  

                                                           

302  Pierre Jourde, Empailler le toréador. L’incongru dans la littérature française de Charles Nodier à Éric 

Chevillard, op.cit., p. 22.  
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      De fait, il a été mentionnée dans la première partie du travail, la dimension loufoque de 

certains animaux tout autant qu’il a été souligné le côté naturaliste de certaines descriptions. 

Or, ce dernier aspect conduit à ce didactisme un brin fantaisiste. Cela étant, même si pour Éric 

Chevillard, répondant à Blanche Cerquiglini, au sujet de l’importance des animaux dans son 

œuvre, « il s’agit d’un bestiaire métaphorique ou allégorique »303, il n’en reste pas moins que 

l’on ne saurait exclure de cette constante implication ou évocation du règne animal, une 

dimension didactique, aussi ludique et feinte soit-elle.  

      D’un autre point de vue, si  les mondes donnés à lire sont des fables où l’incongru est 

prégnant comme nous venons de le noter, l’on ne peut occulter la dimension politique de 

certains récits. Un texte avance de manière particulière une prise de position explicite 

semblable aux propos tenus par l’auteur au cours de ses nombreux entretiens. Il s’agit de Le 

Désordre Azerty que nous avons évoqué plus haut ; lequel ne peut d’ailleurs être considéré au 

même titre que les autres récits portant explicitement la mention « roman ». Dans ce texte, 

l’auteur énonce clairement sa posture à propos du sort réservé aux animaux, autant dans la 

littérature que dans la biosphère.  Inquiet  de ce traitement, il y écrit par exemple : « Mais la 

disparition des animaux annonce la nôtre. » (DA, 21)  Il y est nettement formulée, nous 

semble-t-il, une réflexion sur l’éthique animale au sens où elle pointe la responsabilité 

humaine vis-à-vis de l’animal. Si le jugement moral n’est guère, a priori, l’objectif visé dans 

ce texte, cette responsabilité de l’homme envers les animaux est tout de même indexée.  

     De même, des romans comme Oreille rouge et Sans l’Orang- outan donnent à lire ce 

questionnement. Apparaissent dans ces récits, un monde où l’environnement, ou plus 

exactement l’action de l’homme sur celui-ci, ne favorise guère la prolifération voire la 

perpétuation de certaines espèces animales. Indicateur d’une action insouciante de l’homme 

sur la planète, la déforestation est l’objet de nombreux griefs.  En effet,  entraînant avec elle la 

disparition de plusieurs espèces (le lion, la girafe, l’hippopotame pour le premier et l’orang-

outan pour le second), celle-ci  y est souvent mise en cause par l’auteur.  

      « Le jeu de la fable, écrit Jean-Christophe Bailly, est de faire parler les animaux et, en leur 

accordant le logos, non de les faire rentrer dans le rang, mais de nous faire sortir nous, du  

                                                           

303  Éric Chevillard, « La littérature commence avec le refus de se plier aux faits », art.cit., p. 312.  
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nôtre ou de nous sortir, comme disait Francis Ponge, de notre rainure. »304 Si Chevillard ne va 

pas jusqu’à leur accorder une parole comme l’a fait La Fontaine naguère, il les intègre  dans 

ses fables, autre manière pour lui de leur reconnaître, à travers la littérature, une utilité 

nécessaire à l’équilibre de la planète. Bien qu’elle soit foncièrement ludique, la littérature telle 

que la pratique Éric Chevillard utilise donc plusieurs savoirs. Quant à la science zoologique, 

comme nous l’avons analysé, le bestiaire chevillardien ne saurait être réduit à une simple 

évocation métaphorique ou allégorique. Il comporte aussi une dimension didactique dont 

l’expression et la logique sont toutes fois poussées jusqu’à l’absurde.  

      Hormis ce didactisme ayant trait au savoir animalier, une autre forme ou modalité 

d’inscription du savoir est celle qui concerne cette description positive des autres savoirs et 

savoir-faire des personnages.  Articulées autour de quelques personnages-narrateurs, certaines 

œuvres peuvent aussi laisser entrevoir une description « adéquate » du savoir. Par là, nous 

entendons qu’il est possible de déceler certaines descriptions dans lesquelles la rhétorique 

dissertative prime sur toute autre forme de spéculation abusive ; même s’il convient de 

préciser que les mentions ont beau être  « positives », elles n’excluent pour autant pas toujours 

la part ludique du propos.       

       

VI.  2  Le savoir positif des narrateurs 

        En dehors de ces descriptions savantes du savoir animalier, le didactisme a aussi partie 

liée avec toutes les autres formes de savoirs qui sont mentionnées dans les récits. Qu’il 

s’agisse en effet d’un savoir scientifique ou autre, y sont également énoncés, en maints 

endroits, divers passages savants dont l’harmonie entre  le fictionnel et le référentiel est plus 

que prégnant. Cette modalité implique ce que nous nommons ici une description narrative et 

positive du savoir. Il s’agira donc de voir comment sont décrits, dans l’œuvre entière, non 

seulement certains discours de savoirs mais aussi le savoir-faire de certains personnages. Si le 

personnage du scientifique tel que nous l’avons analysé plus haut est très souvent ridicule et 

risible, ceux qui nous intéressent ici, ce sont les autres identités narratives dont le savoir se 

trouve ordinairement décrit.   

                                                           

304  Jean-Christophe Bailly, « Les animaux sont des maîtres silencieux », dans La question animale. Entre 

science, littérature et philosophie, Jean-Paul Engélibert et ali (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 

2011, p. 17.  
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       L’un des principaux détenteurs du savoir dans les récits de Chevillard reste en grande 

partie le narrateur. Les récits de l’écrivain ont en effet en commun, outre l’importance des 

figures d’écrivains-narrateurs, de disposer de narrateurs-personnages dont le savoir frôle 

parfois l’érudition. Un narrateur comme celui de Préhistoire, se servant des multiples 

digressions, expose souvent de nombreux détails savants allant de l’art préhistorique aux 

techniques de conservation des aliments comme le montre l’extrait suivant :  

Prenons un haricot. On me livre ce haricot. Je l’écosse. Je recueille les quatre graines tendres et 

vertes, avec précaution, sans les écraser. Je les pèse. Je les verse […] sur  une table vibrante, 

dotée en outre d’un système de ventilation, qui élimine les peaux mortes et toutes les farines 

végétales ou minérales de la poussière. […] Nos quatre graines sont alors rincées à grande eau, 

dans un tambour, puis triées, criblées, calibrées, stockées enfin selon leur grosseur […] Nos 

boites sont en fer-blanc, cylindriques, constituées de trois pièces uniquement […] Le couvercle 

finalement posé, la boite est alors préchauffée, stérilisée, puis refroidie- on appelle 

appertisation  ce traitement décisif, du nom de son inventeur, Nicolas Appert… (P, 140-141).  

        Dans de telles descriptions narratives, c’est souvent avec précision que les narrateurs 

détaillent leur savoir. Ce sont, pour un plus grand nombre d’entre elles, des inscriptions 

adéquates du savoir, tant sont souvent justes les informations données à lire. La description 

narrative du savoir des narrateurs semble donc, de prime abord, éloignée de la juxtaposition 

fantaisiste et ludique que nous évoquions précédemment. Même si le registre comique n’est 

jamais absent dans ces mentions, il ne  paraît pas souvent primer dans pareille déclinaison du 

savoir. C’est donc vers l’exposé le plus correct en adéquation avec le référent, le hors-texte, 

que s’orientent ces descriptions narratives du savoir.  

       Ainsi dans Au Plafond, le narrateur qui « en permanence » porte une « chaise retournée» 

sur la tête, ne peut-il s’empêcher de remonter aux origines de la chaise. « Le siège à sangles 

des Égyptiens, la Sella Curulis des Romains puis leur cathedra ˗ qui en est aussi l’étymon ˗ 

peuvent être considérés comme les formes primitives de  la chaise » (AP, 51). Perspicace est 

aussi celui de Le Vaillant petit tailleur à qui il arrive de formuler un savoir et/ ou des savoir-

faire assez précis.  

Il eût été dommage de laisser aussi se corrompre sur place tous ces arbres déracinés, ces 

magnifiques chênes, hêtres ou châtaigniers, alors qu’il est si simple de les débiter proprement 

en copeaux puis de dissoudre ces copeaux dans l’eau par cuisson sous pression au moyen 

d’adjuvants spécifiques, mélange de soude et de sulfure de potassium ou anhydride sulfureux, 

de recueillir ensuite dans la partie inférieure du lessiveur la cellulose ainsi isolée et une certaine 

proportion utilisable des hémicelluloses que l’eau résiduaire contenant les éléments 

indésirables du bois désormais dissous est évacuée, enfin d’amener par un système classique de 

canalisations la pâte chimique obtenue jusqu’à la machine à papier qui infatigablement presse, 

compacte, sèche, formate et distribue les feuilles où ces lignes ‘impriment au fur et à mesure… 

(VPT, 128-129).  
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        Racontant le périple du vaillant petit tailleur dans la forêt, le narrateur se fait fort d’étaler 

ses connaissances en matière de fabrication de papier. La rigueur observée dans ces mentions 

érudites trouve son corollaire dans la nature du sujet racontant : narrateur omniscient 

produisant un discours réflexif sur le récit en train de s’écrire. Vocable savant, rigueur 

démonstrative et affirmative, voilà contenue la « description narrative des autres formes de 

savoirs » par les narrateurs. Cette cohérence descriptive affirme une volonté de précision dont 

la visée didactique ne saurait être occultée. Partant parfois d’énoncés incongrus et fantasques, 

l’énonciation parvient quand même à formuler, mêlées les unes aux autres, des descriptions 

savantes. La fantaisie, dans ces cas, sert plutôt de prétexte à des développements didactiques. 

Plus incisives encore sont les notes de Thomas Pilaster dans L’œuvre posthume de Thomas 

Pilaster :  

La couleur du désert varie en fonction de la nature des roches désagrégées. La décomposition 

des minéraux siliceux donne ces sols orangés, celle des gypses ces sols gris, celle des schistes 

ces sols presque noirs. Quant à ces sols presque blancs, ils sont dus à la présence de sebkhas, 

marécages salés asséchés qui occupent le fond de ces dépressions fermées que nous nommons 

chotts… (OPTP, 117).  

           Ou encore, plus loin :  

Sous l’influence des vents, on assiste donc peu à peu à la formation de dunes semblables à 

celles-ci, qui se comportent comme des organismes vivants, des corps constitués, et se 

déplacent, se rejoignent, s’agglomèrent ou, au contraire, se divisent, engendrent d’autres dunes. 

Un obstacle quelconque - une pierre ou un buisson suffisent - retient le sable et ce petit 

monticule ne cesse de grossir, de grandir, incliné  en pente douce du côté d’où vient le vent, 

[…], et presque à pic sur le versant  opposé. A l’intersection de ces deux plans, il présente une 

arête courbe appelée sif par les indigènes du Sahara, c’est-à-dire lame de sabre. Ces mamelons 

dunaires forment de véritables chaînes montagneuses atteignant parfois trois cents mètres de 

hauteur et couvrant d’immenses étendues: ce sont les ergs, à ne pas confondre avec les regs˗  

[…], les regs désignant au contraire des reliefs désertiques désespérément plats et caillouteux. 

(OPTP, 117-118).  

       Ces mentions ont beau être moquées 305  par Marc Antoine Marson, ami de Pilaster 

commentant l’œuvre, elles n’en restent pas moins des mentions érudites. Le présent de 

narration employé dans cet extrait l’apparente à un discours savant. Loin des hésitations ou 

balbutiements des personnages zoologues, archéologues, géologues et paléontologues, 

précédemment analysés, les savoirs des narrateurs-écrivains ont parfois cette particularité de 

                                                           

305  « Toute cette science ennuyeuse, étalée ici aux dimensions du désert, provient évidemment de lectures. Quant 

à l’expérience personnelle de Pilaster en ce domaine, elle tenait tout entière dans un verre de 10cl rempli de sable 

que j’avais rapporté pour lui de l’une de mes nombreuses excursions solitaires dans le Sahara. Ces savoirs 

d’emprunt que son œuvre s’approprie ont pourtant fini par accréditer l’idée extravagante d’un Pilaster érudit. », 

cf.,  note,  p. 118.  



182 
 

correspondre rigoureusement à des savoirs concrets, réels. De ce point de vue, cette 

description narrative rejoint parfaitement les autres formes de mentions que nous avons 

appelées mentions adéquates du savoir ou mentions positives. Elle s’inscrit dans le cadre plus 

général, d’une utilisation, par la littérature, des savoirs forts éloignés du champ littéraire. Pour 

autant, le savoir est ici construit sur un  mode de réappropriation littéraire, entendu qu’on ne 

peut l’appréhender sans prendre en compte le cadre dans lequel il s’inscrit à savoir la fiction.  

    Si l’œuvre d’Éric Chevillard ˗ en ce qui concerne la finalité de l’insertion des savoirs dans 

la fiction ˗ ne peut par exemple pas être comparée à celle d’un Jules Verne, dont l’utilisation  

des savoirs avait surtout pour ambition de vulgariser la science de son temps, elle n’en 

constitue pas moins un véritable dialogue entre la littérature et les savoirs.  À ce niveau de 

l’analyse, nous corroborons l’analyse faite par Laurent Demanze. Au sujet de l’œuvre d’Éric 

Chevillard, il observe que :  

Il ne faut donc pas beaucoup d’imagination pour relire l’œuvre romanesque d’Éric Chevillard 

comme un tel parcours critique et burlesque de l’encyclopédie du présent : philologie, zoologie 

ou éthologie, utopie numérique, géographie, horizon apocalyptique 306 , le roman d’Éric 

Chevillard s’inscrit volontiers dans la veine critique, farcesque et encyclopédique du dernier 

Flaubert, afin de désamorcer les faux savoirs et de dénoncer par la force corrosive de l’humour 

les autorités abusives307. 

        Si cette remarque concerne Le Caoutchouc décidément, elle peut parfaitement 

s’appliquer à l’ensemble de l’œuvre chevillardienne. Or, justement, cette dénonciation des 

« autorités abusives », cette mise à sac des « faux savoirs » n’exclut guère la reconsidération 

de certains discours de savoirs. Disons que l’écrivain, loin de se limiter à la seule remise en 

cause des formes convenues, des règles canoniques, d’expressions figées et stéréotypées, use 

de la force créatrice du langage pour revitaliser certains lieux de savoirs. Toute tentative 

littéraire ou poétique dit Chevillard,  

 vise à réformer l’ordre  des choses, à ordonner un monde où la parole performative, toute-

puissante, substituerait ses injonctions et ses rythmes aux structures du système en vigueur. 

C’est une illusion qui va loin et qui est confortée  par notre appréhension humaine de la réalité, 

fondée  en effet sur le langage308.  

                                                           

306  En s’intéressant à l’œuvre entière, il est possible d’adjoindre à cette liste, la géologie, la paléontologie, 

l’archéologie, l’histoire et la préhistoire.   

307  Laurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art. cit., p. 62.  

308  Éric Chevillard, « Éric Chevillard : choir ‘‘ sans intention » -mais vers le haut », propos recueillis par Roger 

Michel Allemand, disponible sur http://www. revue-analyses.org, vol, 5, n° 1, hiver 2010, p. 151.  
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       Pareille inclinaison semble cependant s’opérer chez lui au travers du mode ludique. Ainsi 

la mention du savoir liée ici au recours de la forme-dictionnaire ne paraît-elle pas toujours 

portée ou soutenue par un discours littéralement virulent. Comme choix littéraire, c’est encore 

l’humour dans ce qu’il a de plus séduisant pour l’auteur, qui semble toujours contenir 

semblable démonstration. L’humour instaure donc un jeu sous-jacent qui produit parfaitement 

une distanciation critique sous-tendue par une nécessité : « réformer l’ordre des choses », au 

travers du langage.  

      C’est ainsi la langue tout entière, dans ce qu’elle a d’exploitable, qui se trouve par là 

revisitée à des fins parfois didactiques. Concernant cette exploration des ressources de la 

langue, une forme particulière retient l’attention de l’auteur : le dictionnaire. Et ce, non 

seulement comme forme canonique à réinvestir, mais également comme source d’inspiration, 

au travers du recours à l’étymologie de certains mots.  

VI.  3 Le double emploi du dictionnaire.  

        S’il est aussi un moyen par lequel se lit le didactisme dans l’œuvre de Chevillard, il est  

en grande partie lié à l’emploi normatif de certains termes dont la déclinaison nécessite 

souvent de la part des narrateurs, le recours à leurs étymologies. Des récits comme Les 

Absences du capitaine Cook,  Démolir Nisard ou encore L’Auteur et moi, pour ne citer que 

ceux-là, contiennent pareils emplois. Il est en effet possible de distinguer trois régimes 

d’insertion de mots. Le premier, fondé sur un pur goût de clarté, de précision, concerne les 

recours étymologiques dont la mention renforce la logique didactique que nous avons 

développée plus haut. Le deuxième, prenant appui sur l’humour, concerne les développements 

ironiques qui soit corroborent certains propos, soit portent une charge contre certains 

personnages. Quant au troisième régime d’insertion, il s’inscrirait volontiers dans le 

mouvement général de la remise en cause des formes canoniques, des discours institués ; 

lequel traverse, d’une manière ou d’une autre et à des degrés divers, l’ensemble de l’œuvre. 

Le recours au dictionnaire, chez Chevillard, apparaît ainsi marqué à la fois par une logique de 

contestation ou de répulsion ˗ le dictionnaire fige la langue ˗, et d’inspiration ˗ il permet à 

l’auteur de puiser à la source des mots, à leurs étymologies. Ce qui, de toute évidence, résume 

ce double emploi qui oscille entre explorations étymologiques et critique de la forme-

dictionnaire.  

         À propos du premier régime d’insertion, à savoir le recours aux définitions de certains 

mots et à leurs étymologies, il apparaît qu’en dépit des motivations de départ qui ne sont 
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guère les mêmes d’un livre à l’autre, la finalité n’en reste pas moins une volonté de précision 

affirmée. Renvoyons, pour commencer, à cette définition du terme « cordialité » dans  

L’Auteur et  moi : « ‘‘Bienveillance qui part du cœur, sympathie’’, c’est ainsi que  Larousse  

définit la cordialité. » (AM, 113). Si l’idée première de cette insertion particulière n’est guère 

motivée par un pur goût d’exploration terminologique, elle ne paraît pas moins obéir à la 

volonté de saisir le mot dans sa matérialité, en vue, ici, de souligner une inconvenance. 

Retranscrivant en effet la lettre d’une universitaire, spécialiste de Nisard qui s’offusqua alors 

du traitement réservé au critique dans Démolir Nisard, l’auteur, avec ironie, fait remarquer la 

contradiction de l’emploi de l’adverbe « cordialement » à la fin de la lettre, dont le contenu 

reste pourtant assez virulent, vindicatif voire agressif. L’on pourrait ainsi y voir une critique 

de l’usage de la langue, réduit souvent à des emplois conventionnels, sans cohérence ni 

nécessité avérées. En ce qui concerne ce régime d’insertion donc, Chevillard, pour le dire 

avec Isabelle Rabadi, « cultive, obsessionnel, les délices des dictionnaires, encyclopédies et 

autres traités, offrant à son lecteur l’occasion de se repaître d’époustouflantes rafales 

terminologiques »309 . En effet, qu’il s’agisse de mots ou de groupes de mots, plusieurs 

vocables font l’objet d’un traitement particulier. Pour les narrateurs, il semble souvent 

nécessaire de remonter à l’étymologie d’une notion pour cerner son essence et l’employer  

finalement à bon escient. Il en va ainsi de cette définition de « roses des sables » dans L’œuvre 

posthume de Thomas Pilaster : « Nous avons la rose des sables, concrétion de gypse, jaune ou 

rose, qui se forme par évaporation… » (OPTP, 130). Ou,  plus  précise  encore,  cette 

distinction entre  « corrasion » et « déflation » : « Mesdames, messieurs, le désert progresse. Il 

s’étend notamment sous l’action érosive des vents. Celle-ci prend deux formes appelées […] 

corrasion, du verbe latin corradere qui signifie racler, et déflation, de deflare, enlever en 

soufflant.» (OPTP, 116). Tous ces passages où s’étale une description géologique, 

rigoureusement élaborée participe ainsi de ce que nous nommons une mention relative du 

savoir. Plus exactement, les connaissances utilisées par l’auteur de Choir ont ici une ambition 

somme toute didactique.  

         Quant au deuxième régime d’insertion, on en trouve une mention dans un roman à 

charge comme Démolir Nisard. De fait, dans ce récit, le recours au dictionnaire n’a pour but 

premier que de contribuer au projet de démolition de Nisard, souhaité par le narrateur. En 

                                                           

309  Isabelle Rabadi, « La réécriture décidément. Le Vaillant Petit Tailleur d’Éric Chevillard », dans Synergies 

France, n°7, 2010, p. 42.  
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effet, la définition d’un amphibien reproduite au milieu du texte, suite à un développement à 

charge contre Nisard, ne peut empêcher la confusion tant elle sème le doute, piégeant en 

quelque sorte le lecteur qui,  plus tard, découvre qu’il s’agit du crapaud.  

Que nous apprend encore son [Désiré Nisard] contemporain Pierre Larousse ? Corps ramassé, 

presque globuleux, couvert de verrues d’où suinte une odeur fétide, membres gros et courts, 

point de dents, deux glandes adipeuses sous le cou, couleur sale, démarche pesante, peau 

pustuleuse d’où s’exhale continûment un liquide jaunâtre, huileux, âcre, yeux rougeâtres, le 

crapaud semble fait pour inspirer une sorte d’horreur. (DN, 29).  

       Ce deuxième régime d’insertion, appuyé sur l’ironie et l’humour ne constitue pas moins 

une mention du savoir, même si, pour ce cas précis, l’ambition didactique n’est guère  

ouvertement entretenue. Tout comme le savoir animalier dont les inscriptions sérieuse et 

rigoureuse sont souvent contrecarrées par le comique, ce deuxième mode d’insertion  fondé 

sur l’humour maintient l’idée d’un didactisme oscillant entre sérieux et comique. En effet, le 

narrateur, retenant du Grand Dictionnaire Universel de Pierre Larousse les seuls passages qui 

l’intéressent, fait preuve de mauvaise foi dans la mesure où le texte du lexicographe est 

considéré comme une source irréprochable dans laquelle il puise constamment ses arguments 

d’autorité. Notons par ailleurs que la hargne voire la virulence qui traverse le livre contribue à 

conforter l’idée, y compris dans ces insertions, d’une ambition didactique qui, la plupart du 

temps, repose sur une logique de la farce. 

            Au surplus, le didactisme ici à l’œuvre ne va pas toujours sans ironie, il est feint, 

comme nous l’avons remarqué. En conformité avec son approche globale de ce qui va de soi, 

l’auteur s’ingénie toujours à instaurer le doute, la fantaisie au milieu du vrai. Même lorsqu’il 

est puisé à une source exacte l’emploi que fait le narrateur du savoir est ici un emploi toujours 

orienté vers la farce. Ainsi en est-il de cette définition de « roses de sables » ; laquelle malgré 

sa justesse est considérée par Marc Antoine Marson comme une simple « copie ». Comme si, 

ne pouvait compter dans ce seul cas, que l’imagination littéraire au détriment de la 

reproduction à l’identique d’un savoir, fût-il savant ou non. Cette représentation du savoir 

s’inscrit dans le prolongement d’une critique de la représentation du savoir.  

          Toutefois, doit-on pour autant y voir une résurgence de la critique adressée à l’érudition 

comme au temps de Flaubert dont l’œuvre Salammbô par exemple, du fait de sa trop grande 

part d’érudition fut critiquée ?310 De prime abord, si l’œuvre de Chevillard - du point de vue 

                                                           

310 Sur ce sujet, voir  les Articles des Nouveaux Lundis, tome IV, repris dans Flaubert, Salammbô, Cercle de 

l’honnête homme, tome 2, 1971. Cité par Nathalie Piégay-Gros.  
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de l’érudition à l’œuvre - n’est pas comparable à l’usage qu’en ont fait des auteurs comme 

Flaubert, il n’est pas impossible de considérer en revanche qu’elle s’inscrit dans une lignée 

qui privilégie plutôt l’imagination en lieu et place de l’érudition. De ce fait,  bien que  « son 

style, accumulatif, souvent nébuleux, fourmille de précisions, d’inventaires, d’énumérations, 

de mises au point », il n’en demeure pas moins que ce style, comme le relève par ailleurs 

Isabelle Rabadi, « est tout en accélérations délirantes, métaphores et paralogismes »311 . Or, 

ces accélérations délirantes, par lesquelles l’auteur développe aussi le goût des listes, 

parviennent à contrebalancer le sérieux de certains propos. Même lorsque la signification qui 

est ordinairement dévolue à un mot n’est pas remise en cause, il arrive toujours que le 

narrateur exprime un point de vue comique. C’est notamment le cas de cet extrait de 

Préhistoire dans lequel le narrateur tient un discours proprement réflexif :  

Le professeur Glatt m’a remis la clef de la lourde grille, car je ne suis pas homme à écrire clé 

quand il est possible d’écrire clef, dussé-je contraindre les traducteurs de ce récit à ralentir˗ 

qu’ils ne voient pourtant là nulle malveillance de ma part, je leur cède volontiers toute une 

page pour exprimer la nuance en de lentes et ingénieuses périphrases qui retarderont encore ma 

prise de fonction […] lorsque le choix m’est laissé entre deux orthographes, j’opte toujours par 

honnêteté pour celle qui sert le mieux ma pensée ou mon propos […] De même, l’ornithologue 

soucieux d’étymologie écrit pic-vert, et tel autre ornithologiste qui s’en moque pivert, comme  

ça se prononce. Je n’y suis pour rien. (P, 46).   

       Ces  distinctions  ironiques  paraissant  servir  avant  tout  les  nombreuses  digressions  

qui « ralentissent » le récit, ont une valeur non seulement poétique mais également savante. 

Un texte comme celui de Préhistoire, glisse constamment vers une espèce de discours érudit, 

notamment au travers de la multiplication de ces passages clairement didactiques. Même 

lorsqu’ils  sont  employés  sur  un  registre  comique,  ils  n’empêchent  jamais  le  récit  de  se 

« figer », le temps d’une description, en discours. Si la justesse orthographique du mot « clé » 

n’est guère contestée par le narrateur, le choix préférentiel de « clef » par ledit narrateur 

pourrait s’entendre, d’une part, comme un signalement de l’origine latine du mot (clavis)  

dont le « f » rappellerait la teneur. D’autre part, la forme de la « clef » à en croire le narrateur, 

semble mieux représenter, par métonymie,  la lourde charge  que représente pareil emploi. « 

J’ai su, dit le narrateur, que ce serait difficile dès le premier jour, lorsque le professeur Glatt 

m’a remis la clef. M’eût- il remis une simple clé, je serais peut-être déjà à l’œuvre, en pleine 

activité au cœur de mon récit, marié sans doute… » (P, 50). Les investigations étymologiques 

dont sont chargées certaines œuvres de l’auteur marquent-elles ainsi l’une des possibilités de 
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l’intention didactique à l’œuvre. Une fois de plus, le rire qui accompagne certaines 

considérations permet de réaffirmer cette volonté de représentation par l’humour, moins 

lourde, moins violente, littéralement du moins. Car, confie l’auteur :  

Je ne sais pas si je m’autoriserais à écrire, en tout cas à publier, si cette dimension n’était pas 

constitutive de mon écriture. Il y a dans l’humour une violence que l’on ne perçoit pas toujours 

parce qu’elle est bienveillante, pourrait-on dire, peut-être même est-elle  une forme, dénuée de 

mièvrerie, de la compassion312.  

      Même si la représentation du savoir à travers le comique n’est pas synonyme de cette 

violence insoupçonnée dans l’humour dont parle Chevillard, elle ne semble pas moins attirer 

l’attention du lecteur. Force est de constater que la force du mode comique déployé produit 

souvent chez le lecteur une espèce de choc, un doute qui le pousse à la vérification du propos 

tant il lui paraît difficile, dans ces cas, de distinguer le vrai du faux. Ainsi en va-t-il de cette 

autre argumentation dans Sans l’Orang-Outan :  

L’ouragan emporte aussi le nom de l’orang-outan, et voici notre langue orpheline à  son tour, 

car le signe ne survivra pas longtemps au singe, ou si peu, si mal, pour quelques érudits bègues, 

quelques amateurs de dictionnaires, comme le dronte, embroché jusqu’au dernier à la fin du 

XVIIe siècle par les colons de l’île Maurice. On dit dindon. Quand on veut parler de lui, on dit 

dindon, on cherche le mot juste, il se dérobe,  on  dit  dindon,  le  mot  nous  échappe  mieux  

que  la  volaille  qui  le portait appelée dronte, ou dodo, mais le plus souvent on dit dindon […] 

C’est dronte le mot que vous cherchiez, ou dodo, car les deux termes sont oubliés comme 

seront oubliés orang et outan, orang trait d’union outan, on écrit aussi outang avec un g, 

facultativement, tandis que le g au bout d’orang, on ne plaisante pas avec ça, c’est du malais, 

plus ou moins du malais, littéralement, homme de la forêt, orang-outan ou orang-outang. 

(SOO, 53-54).  

        Parti du sombre constat de la disparition des espèces ˗ ici l’orang-outang précisément ˗ 

due en grande partie à l’action de l’homme sur la planète, le récit, construit sur une modalité 

argumentative dense, en vient à formuler, au milieu de cette fabulation apocalyptique, des 

développements didactiques à l’instar de cette quintessence du mot orang-outan. Tout aussi 

savant, ce rappel historique précisant la confusion désormais établie dans l’emploi des mots 

dronte et dindon, pris à faux titre l’un pour l’autre. Ainsi lit-on aussi chez Chevillard, cette 

volonté toujours affirmée de saisir les ressorts de la langue, de la sortir de son usage habituel, 

fait de clichés, de stéréotypes qui la figent. Si les recours étymologiques dont l’ambition 

didactique assez prégnante comme nous l’avons vu semblent atténuer cette proposition, le 

troisième régime d’insertion participe lui, de cette volonté.   
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     En effet, il y a chez Chevillard une passion de la langue qui le pousse à moquer les formes 

canoniques du langage. Si l’auteur recourt au cliché comme moyen de revitalisation de la 

langue313, celui-ci apparaît d’abord comme une contre-proposition. Plusieurs études critiques 

ont ainsi pu observer que l’auteur, pour railler par exemple cette utilisation insouciante de la 

langue, épuise le cliché en reprenant des formules stéréotypées qu’il sature. Suivant Laurent 

Demanze par exemple : « Le romancier contemporain fait des stéréotypes les plus rebattus un 

territoire de réinvention de la langue, en provoquant l’étonnement et la surprise devant les 

formulations les plus plates. »314  Sauf que si l’usage du cliché entend d’abord réinvestir l’idée 

reçue en y puisant une force nouvelle, la déconstruction des conventions prend également 

corps dans la raillerie de la forme-dictionnaire, principal canon de la langue.  

      Il faut dire que, autant l’auteur peut y recourir pour une exploration étymologique, autant 

cette forme figée suscite sa réticence. Ce qu’il y a de moqué ou raillé, c’est, avant tout, 

l’arbitraire de son organisation ; en l’occurrence le choix de l’ordre alphabétique. Le narrateur 

de Les Absences du capitaine Cook, dissertant sur les mœurs du forficule, recourt au 

dictionnaire.  Dès lors, il s’interroge sur l’heureux  hasard, souvent observé lorsqu’on tombe 

directement sur le mot recherché. Ce questionnement le conduit finalement à développer un 

point de vue sur la forme-dictionnaire :  

Comment expliquer, quand on cherche un mot dans le dictionnaire, en l’ouvrant, que l’on 

tombe si souvent d’emblée sur la bonne page ? Curieux ouvrage décidément, s’il n’était aussi 

bêtement assujetti à l’ordre alphabétique, qui aurait tout pour faire un excellent livre. À 

contrario, nombre d’écrivains seraient bien inspirés d’opter pour cette organisation, leurs petits 

volumes gagneraient au moins en clarté. En précision aussi, grâce à ces définitions simples qui 

contribuent certainement beaucoup au succès du genre. (ACC, 71-72).  

       La contestation de la forme concerne donc la structuration de l’ouvrage à proprement 

parler et non sa matière en elle-même. Dans cet ordre d’idées,  l’auteur, dans un entretien 

accordé à Mathieu Larnaudie confie que : « Le dictionnaire est le livre le plus lourd, le plus 

épais et le plus encombrant. Aucun sens ne s’en dégage. C’est le livre de l’idiot, de 

l’aphasique. »315  Cette perception pourrait paraître paradoxale puisque l’écrivain, comme 

nous l’avons observé précédemment y recourt souvent. Or, inscrit dans le mouvement global 

                                                           

313  Pour Pierre Jourde, « L’usage du cliché est une manière à la fois de puiser le singulier dans la redite, et de se 

construire dans l’autodestruction », « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard, art.cit., p. 364.   

314  Laurent Demanze, «  Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art.cit., p. 65.  

315  Éric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. cit.  
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de la contestation des formes canoniques, des formes figées, le grief porte essentiellement sur 

la forme du dictionnaire. Il n’est nulle part question, dans ces recours étymologiques du 

moins, d’une véritable remise en cause de la portée savante du livre.  

       En revanche, adepte des savoirs incongrus, l’auteur choisit ou pourrait-on dire, se permet 

de se jouer de la logique nettement didactique de l’ouvrage. Aussi, au lieu de reproduire 

l’esprit didactique du livre, il conçoit, à la suite de Flaubert, une espèce de dictionnaire 

farcesque.  À cet effet, aux définitions strictes, sérieuses et didactiques que l’on retrouve dans 

le genre, il oppose des développements entiers, somme toute incongrus. Telle, par exemple, 

cette description correspondant au mot « Île » dans son anti-dictionnaire Le Désordre Azerty : 

« Île est un pronom personnel transgenre. Pour le ou la naufragé (e), la solitude sera moins 

cruelle ». Ou encore : « L’île est un château fort sans remparts ni créneaux, sans tours de guet, 

sans murailles- les douves suffisent. » (DA, 57).  

      Plus généralement, ces réinterprétations des mots, en plus d’être des considérations 

fantasques, nous semblent participer de cette idée générale que l’on retrouve chez l’auteur : 

celle qui consiste en la désignation d’un caractère par son contraire. Dans l’univers 

chevillardien, une qualité dit Jourde « n’est elle-même qu’à condition d’en être une autre »316 . 

Si chaque mot ou objet renvoie à une réalité bien déterminée, chez Éric Chevillard, les mots 

ou les objets peuvent renvoyer à autre chose. Ils ne désignent pas toujours ce qu’ils sont 

censés représenter  ordinairement.  Car, ainsi que le note encore Pierre Jourde :  

Il s’agit donc, non seulement d’isoler des substances, mais de les défaire d’elles- mêmes, de 

leur ôter, en jouant avec les mots, ce qui semble leur être le plus propre, de les plonger dans des 

substances étrangères, pour qu’au terme de ce travail démiurgique elles fassent leur apparition 

et s’emparent de nous. La singularité ne peut être qu’un surgissement instantané317.  

       Une telle entreprise ne manque pas de rappeler l’une des caractéristiques principales de 

l’écriture de l’auteur de Démolir Nisard. En effet, l’écriture pour Éric Chevillard s’entend 

d’abord comme une contestation, comme, dit-il encore, une contre-attaque. Elle est une 

incessante remise en cause des formes figées. Ainsi l’une des tentatives les plus radicales sur 

la contestation de l’ordre chronologique du dictionnaire reste-t-elle Le Désordre Azerty. 

L’ouvrage substitue en effet à l’ordre alphabétique des dictionnaires classiques, le désordre du 

clavier français azerty. Ainsi, si l’entrée principale du livre débute bien par la lettre « A », 
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l’article suivant n’est guère introduit par la lettre « B » mais plutôt par la lettre « Z », comme 

le donne à voir  la disposition des lettres sur le clavier. Plus remarquables sont aussi, la liberté 

de ton et l’arbitraire du choix des mots retenus. En cela, Le Désordre Azerty est un « anti-

dictionnaire ». Nous rejoignons donc Laurent Demanze lorsqu’il note, à propos de ce livre 

qu’:  

Éric Chevillard déconstruit la rationalité même du dictionnaire et sa force d’arraisonnement du 

réel, en le mettant en mouvement, en jouant des télescopages, pour susciter sans préméditation 

le heurt d’un contraste ou la surprise d’une coïncidence. Il brouille les taxinomies, et sollicite 

l’écart entre les articles pour créer du jeu dans le langage réel318.  

      Cette volonté délibérée du refus du discours figé est une forme de réaction à l’égard de la 

langue, à l’égard de sa pratique commune. L’écrivain confie par exemple que :  

Il me plaît parfois de dénier à la langue cette qualité qu’on lui prête, non sans raison par 

ailleurs, de figurer la danse de l’idée, d’inscrire les inflexions de la pensée, du sentiment, de la 

sensation, et de la prendre pour ce qu’elle est aussi : un matériau assez grossier, assez peu 

malléable, qui appelle le burin plutôt que l’archet319.        

      Si Chevillard n’invente pas une nouvelle langue, il se sert  des mots de la langue existante, 

auxquels il donne une vitalité hors du commun. Parce que la langue, en général, est soumise à  

la communication, à  la transmission d’informations, l’auteur la revitalise en refusant de la 

réduire à cette tâche. À la définition de la littérature par Barthes, correspond presque, avec 

concomitance, la langue d’Éric Chevillard écrivain. C’est que, cette tricherie salutaire, cette 

esquive, ce leurre magnifique qui permet d’entendre la langue hors-pouvoir selon les mots de 

Barthes 320  et qu’il appelle littérature, est ce à quoi renvoie la langue de Chevillard qui 

pourfend les conventions pour faire advenir un langage proprement littéraire. Écrire, pour 

l’écrivain contemporain, c’est comme opter pour ce que Deleuze et Guattari  ont décrit 

comme étant le bégaiement de la langue. Suivant les deux philosophes : 

L’écrivain se sert des mots, mais en créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et 

qui fait bégayer la langue courante, ou trembler ou crier, ou même chanter : c’est le style, le 

‘‘ton’’, le langage des sensations, ou langue étrangère dans la langue. Celle qui sollicite un 

peuple à venir […] L’écrivain tord le langage, le fait vibrer, l’étreint, le fend, pour arracher le 

                                                           

318 Laurent Demanze, « Pécuchet, Bouvard et Chevillard », art. cit., p. 67.  

319 Éric Chevillard, « Des crabes, des anges et des monstres », art. cit.  

320 Leçon, Seuil, 1978, p. 16.  
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percept aux perceptions, l’affect aux affections, la sensation à l’opinion ˗ en vue, on l’espère, 

de ce peuple qui manque encore321.     

       Ce souci du style, on le retrouve en effet chez Chevillard pour qui la langue littéraire 

consiste en la reconsidération du langage ordinaire. Remarquons que, conscient de l’infime 

probabilité d’un texte à réformer le réel, Chevillard entend agir sur la fiction de la langue en 

tant qu’elle lui permet de nommer ou de  renommer ce réel-là. L’écriture chez l’auteur, c’est 

en un sens une « fabrique des mots ». Dans l’article consacré à la lettre « S » de son Désordre 

Azerty, le style, dit l’écrivain :  

C’est une voix qui, plus ou moins longtemps, se cherche. Le style se dégage peu à peu de la 

gangue de la langue commune. L’écrivain doit s’en doter comme de son épée le chevalier des 

contes, mais […], il y va sûrement, d’instinct, il finit par le trouver : et c’est bien le sien, à nul 

autre (exactement) semblable. C’est une originalité séparée de l’origine par des années 

d’apprentissage, de maturation, de décantation, de fermentation ou de raffinage, de 

tâtonnements, mais qui est pourtant au commencement de tout, dont la maîtrise enfin marque le 

départ de l’œuvre.  (DA, 88-89).    

       Ce travail, préexistant à la maturation de l’œuvre, nous semble de fait concerner le geste 

de l’écrire chevillardien. Favorable au projet flaubertien d’un livre sur rien ˗ en tant que le « 

rien » échappe à la réduction du genre romanesque au redoublement du réel par la prise en 

compte, comme essentiellement, des « préoccupations humaines, des sentiments, des destins 

de l’homme » ˗, Chevillard trouve dans ce rêve flaubertien la réponse à son idéal : l’usage de 

la langue comme moyen de refondation des lois organiques de ce monde. La langue 

reconsidérée serait comme, dit-il, une  pure extase, jubilation, danse, harmonie. Autant dire 

que le livre sur « rien »  qui intéresse l’écrivain c’est plutôt le livre dont la marque principale 

est son style,  à la différence du livre vide qui serait toujours enclin à la redondance du plein 

superfétatoire. À une question  sur ce projet flaubertien du livre sur rien, l’auteur répond que :  

Le livre sur rien, ce serait le grand déménagement du monde hors de ses greniers et de ses 

caves. Sur le trottoir, les encombrants, tout ce qui pèse et depuis toujours nous plombe, on s’en 

va, on laisse tout, on existera dans la langue, dans le livre sur rien, fait de mots justes et si bien 

articulés que rien précisément dans les phrases qui le constituent ne grippe ni ne grince322.  

         De la justesse du style dit l’auteur, procède aussi la vérité ou sa vérité d’écrivain : la 

liberté. Aussi, recourir au dictionnaire par exemple, c’est non seulement une manière de 

                                                           

321  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? Paris, Minuit, 1991, p. 166-167.  

322 Éric Chevillard, « J’admire l’angélisme des pessimistes. Comme si la situation pouvait empirer encore », art. 

cit.   
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reconnaître en lui un ouvrage canonique modèle, un ouvroir de connaissances mais aussi un 

repoussoir. D’autant que, plus généralement, le dictionnaire fige le langage en imposant un 

ordre aux mots, à la langue. Si donc l’auteur refuse d’y consentir c’est d’abord parce qu’il 

obéit à une logique de continuité arbitraire, semble dire Chevillard. Désactivant la 

prééminence des disciplines de connaissance qu’il interroge, aucune forme, pas même le 

dictionnaire auquel il lui arrive d’emprunter la définition des mots, ne résiste à la contestation. 

Néanmoins, entraînant tout dans cette récrimination générale, l’auteur ne renie jamais la visée 

savante de l’ouvrage. Ce qu’il conteste en revanche, c’est le fait d’ordonner la langue, de 

façon systématique.  

       Chevillard, à sa manière, réactualise donc les difficultés déjà d’une acuité saisissante au 

XVIIIe siècle auxquelles seront confrontés les encyclopédistes et les lexicographes. Qu’il 

s’agisse du dictionnaire ou de l’encyclopédie, l’objectif affiché de capitaliser le savoir, de 

figer un état présent des connaissances se trouve en effet confronté au progrès toujours 

réaffirmé desdits savoirs. Il ne serait donc pas abusif de rapprocher Chevillard de certains 

auteurs comme Flaubert qui se sont servis du dictionnaire pour le parodier. Si l’auteur est 

plutôt un adepte des filiations insolites, pour reprendre les mots de Marie-Odile André, il ne 

paraît pas moins continuer une tradition qui questionne la forme-dictionnaire323. Il y a, en 

effet chez Chevillard, une passion du verbe et  de la langue, passion grave et joueuse qui 

l’apparente notamment à Vialatte.   

      Étudier le didactisme à l’œuvre en interrogeant le recours au dictionnaire, c’est donc non 

seulement s’intéresser aux explorations étymologiques mais aussi questionner la pertinence de 

la forme-dictionnaire. En son principe même, le dictionnaire vu par Chevillard, on l’a vu, est à 

la fois source d’inspiration et repoussoir. La mention ambivalente détermine donc cette 

insertion des savoirs difficilement réductible à une immixtion simpliste et simplifiante du 

discours étranger. Intégrer le savoir en recourant au dictionnaire, c’est aussi questionner 

l’autre discours, dont la présence déjà problématique (emploi ambivalent) s’entend comme 

une mise en perspective de l’autre voix dans la fiction.    

      L’œuvre entière regorge de nombreux passages qui montrent l’ambivalence de cette 

insertion des savoirs chez l’auteur. C’est que, autant les champs de savoirs constitués font 

l’objet de griefs incessants, autant il arrive à ses narrateurs de reformuler, fût-ce avec humour, 

                                                           

323 Voir à ce sujet l’ouvrage de Laurent Demanze : Les fictions encyclopédiques, op. cit.  
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des thèses savantes, parfaitement cohérentes. C’est aussi que la littérature, à travers le travail 

effectué sur la langue, se veut le lieu adéquat de cette réinterprétation, posture quasi 

paradoxale chez l’auteur. Ainsi l’ambition didactique chez Chevillard est-elle souvent 

contrefaite, elle est rarement sérieuse. Jamais elle ne va sans humour. Il semble en effet que la 

volonté didactique ne soit pas le but premier de l’insertion des savoirs dans la prose narrative 

de Chevillard. Même s’il arrive très souvent qu’un savoir soit décrit positivement, cette 

description sert d’abord la fiction. Elle est simplement donnée à lire. Très souvent d’ailleurs, 

il est difficile, pour le lecteur, de déceler le vrai du faux tant sont nombreuses les informations 

fantaisistes et incongrues mêlées les unes autres. Dans ce cas précis, l’exposé du savoir est au 

préalable une mise en avant de la matérialité des œuvres qui semblent d’abord opérer pour 

elles-mêmes puisqu’elles ne sont jamais contrefaites ou déstabilisées par les discours de 

savoirs qu’elles impriment. Ce qu’il y a ici mis en jeu, c’est nous semble-t-il, non seulement 

une inscription poétique et réflexive des savoirs, mais aussi une réflexion poétique sur les 

modalités de cette inscription ; puisque le traitement des savoirs chez Chevillard révèle autant 

la capacité de la fiction à parodier le savoir que la capacité du fictif à appréhender cette  

appropriation parodique du savoir.  

Conclusion partielle 

         Après avoir étudié la spécificité des savoirs à l’œuvre, il s’est agi ici de déterminer les 

configurations du langage littéraire aux prises avec les discours de savoir. En clair l’objet 

portait dans cette partie sur la manière dont les savoirs font sens dans l’œuvre de Chevillard. 

La raillerie à l’égard des discours de savoir dont il a été question dans la première partie 

s’accentue ici puisque la logique du discours scientifique est clairement prise pour cible de 

cette moquerie. Avec constance, la Science et l’activité scientifique sont littéralement raillées 

au travers de la théâtralisation des personnages savants et scientifiques. En ce sens, la 

fictionalisation du savoir a montré combien il est nécessaire de voir dans ce processus une 

interrogation bien plus profonde qui concerne aussi le rapport de l’écrivain au savoir, à la 

connaissance scientifique. En figurant très souvent des personnages savants ridicules et 

inefficaces, en mettant en œuvre des querelles ridicules entre scientifiques, l’auteur ne 

manque pas de souligner l’attitude quelque fois ridicule de ce que l’on pourrait appeler une 

arrogance d’espèce : l’homme qui croit tout maîtriser. C’est donc en quelque sorte 

l’intelligence humaine dans ce qu’elle aurait de plus orgueilleux qui est nettement moquée. En 

cela, cette mise en fiction du savoir implique déjà dans ses déterminations, une « inquiétude 

proprement poétique » de l’écrivain face au savoir.  
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      Par ailleurs, les capacités du langage littéraire à « phagocyter » les autres types de 

discours, y compris les discours de savoir, donne à la fiction une puissance exploratrice 

marquée. Non réduite à une constatation de l’irrespect vis-à-vis des limites entre les champs 

de connaissance, la fictionalisation du savoir dans l’œuvre chevillardienne traduit une manière 

de penser de l’écrivain. Moquant en effet la logique de la pensée scientifique, l’auteur montre 

combien le langage littéraire peut modifier le rapport de l’être au monde : il ouvre à d’autres 

conditions de perception du monde qui ne sauraient être liées à un simple besoin de vérité. 

Céder à cette rêverie c’est rappeler en quelque sorte la complexité d’un réel toujours 

insaisissable. De ce point de vue, cette partie aura aidé à montrer combien des savoirs 

étrangers, intégrés à la littérature, peuvent considérablement avoir une incidence sur leur 

propre nature dans la mesure où ils s’ouvrent à d’autres pertinences. Dans le même temps, 

même dans des fictions où l’incorporation de discours étrangers n’ébranle pas le déroulement 

des intrigues - à l’instar de celles de Chevillard -, elle permet malgré tout l’enrichissement de 

la littérature qui se nourrit de ces  discours autres. 
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PARTIE III.  DE LA FONCTIONNALITÉ DES SAVOIRS 
 

         Pour étudier la question des savoirs dans l’œuvre d’Éric Chevillard, une subdivision 

tripartite du travail nous a semblé nécessaire. Partie ainsi du choix et de la spécificité des 

savoirs dans la fiction en passant par leur insertion, nous en arrivons à la fonction de cette 

encyclopédie chevillardienne. Le but de cette ultime partie sera d’indiquer comment 

l’immixtion des savoirs dans les œuvres de l’auteur d’Oreille rouge est indissociable d’une 

certaine idée de la littérature pratiquée par l’écrivain contemporain. Du choix des savoirs à 

leur insertion donc, il semble subsister une logique, une cohérence à l’œuvre, rattachée à ce 

dialogue entre la littérature chevillardienne et certains champs épistémologiques. En effet, le 

geste d’écrire chez un auteur comme Chevillard, aussi marqué par la part ludique soit-il, n’en 

paraît pas moins manifester une certaine vision du monde. À la dimension ludique de son 

écriture, souvent reconnue par les critiques, l’on pourrait aussi adjoindre une dimension moins 

fantaisiste et, donc, plus profonde. Il arrive en effet que le propos ludique soit, parallèlement, 

accompagné d’un propos plus sérieux ; lequel est par exemple sous-tendu par une volonté de 

donner à lire une autre conception des choses ordinaires. Ainsi à la fantaisie, les récits 

opposent-ils souvent, intentionnellement ou non, une dimension critique du monde qu’il 

s’agira ici de spécifier et d’analyser.  

        Parler de la fonctionnalité des savoirs dans l’univers d’Éric Chevillard, c’est ainsi 

simplement montrer à quoi sert l’insertion des savoirs dans la prose de l’écrivain, autrement 

dit, signifier à quoi tendent ces savoirs. Quelle peut être la portée de ce dialogue entre la 

littérature et les savoirs ? Quelle importance accorder à cette multitude de voix dans la 

fiction ? Si l’écriture, comme nous le suggérions en début de première partie, semble opérer 

des choix sélectifs conscients ou inconscients, qu’en est-il de la finalité de cette inscription de 

champs de connaissances dans la fiction ? La multiplicité des voix serait-elle à prendre au 

sens où, comme l’affirme Bakhtine, tout discours serait essentiellement dialogique ? Ou alors 

conviendrait-il d’y déceler une autre manière de dire, c’est-à-dire une poétique propre à Éric 

Chevillard ?  
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Chapitre VII. Une rhétorique de l’exotisme   

 

         En un sens, une première finalité de cette insertion des savoirs dans la fiction 

chevillardienne traduit une forte propension du récit à revivifier le passé, le lointain. Elle 

concerne donc la dimension mémorielle de la littérature. Comme le rappelle Laurence Dahan-

Gaida324, citant Didi-Huberman, la littérature possède ce pouvoir ludique : elle « joue sur tous 

les tableaux » notamment lorsqu’elle interroge des savoirs anciens en les ressuscitant sans 

souci de cohérence historique. Grâce à cette capacité de questionnement, elle peut aussi 

s’intéresser à des savoirs présents ou à venir et, donc, possibles. Dans les deux cas en 

revanche, elle donne à ces savoirs d’autres conditions de possibilité puisque ceux-ci, comme 

on l’a vu plus haut, sont toujours reconsidérés dans le cadre de la fiction. De ce point de vue, 

la littérature ne saurait se contenter de thématiser des utopies. Ainsi détient-elle cette 

dimension transversale qui fait d’elle l’un des grands moyens d’utilisation et de « traduction » 

des savoirs. En conséquence, en tant qu’activité exploratrice, la littérature questionne le 

temps, la mémoire, avec des moyens qui lui sont toutefois spécifiques et dans un but tout 

aussi spécifique.  

      Celle d’Éric Chevillard qui de façon significative met en évidence des sciences autrefois 

regroupées dans « l’Histoire naturelle », donne à lire ce que nous nommons ici une rhétorique 

de l’exotisme. L’exotisme est à entendre au sens où il renvoie au lointain et, pour ce cas 

précis, au passé. Il implique donc, dans le cas du corpus qui nous intéresse, l’« Histoire 

naturelle » en tant que discipline générale et ancienne, puis les savoirs qui la constituent, à 

savoir la paléontologie, la géologie, la botanique et la zoologie. Les représentations de ces 

discours de savoir anciens nous semblent donc être motivées, dans une certaine mesure, non 

seulement par une soif d’exotisme, mais aussi par un pur goût de ressassement de formes mal 

connues. Néanmoins, aussi arbitraire soit-il, le ressassement n’est jamais gratuit. C’est ce que 

nous tenterons de démontrer dans les lignes qui suivent.   

 

                                                           

324  Voir, « Présentation», dans Mémoire, savoir et innovation, Noelle Batt (dir.), Théorie-Littérature-

Épistémologie, n°26, Presses Universitaires de Vincennes, Université Paris 8, Saint - Denis, 2009.  



197 
 

VII.1 Mise en perspective de formes historicisées du savoir   

           Comme nous l’avons souligné, loin de pratiquer une écriture simplement ludique, 

l’auteur de Préhistoire, à l’instar de tout véritable écrivain, entend par ses mondes imaginés 

proposer une conception littéraire et, subséquemment, une certaine vision du monde. Si créer, 

comme l’écrivent Deleuze et Guattari, « c’est résister », alors Chevillard résiste à double titre. 

Premièrement, la résistance concernerait ici son faire, c’est-à-dire le geste même de la 

création, le fait de créer. Deuxièmement, elle intéresserait cette extension à lui nécessaire de 

la conception du réel : le refus de tout mimétisme servile. Pour ce faire, l’écriture 

chevillardienne entend souvent fonder une exigence de compensation où les détournements 

littéraires paraissent plutôt nécessaires. Qu’il s’agisse des formes narratives ou des contenus, 

rien ne résiste à la volonté de contestation, partout à l’œuvre. L’écrivain adopte souvent une 

posture de contre-attaque à l’égard de tout ce qui paraît constituer une réduplication du réel le 

plus concret, admis comme tel. Les discours canoniques, nous l’avons vu, sont les cibles 

constantes des narrateurs chevillardiens. Son écriture, dont les caractéristiques principales 

sont l’humour, la parodie, l’ironie, l’autodérision, l’incongru, la métafiction, se nourrit de ces 

procédés littéraires. Il faut dire qu’à l’époque post-moderne, observe Pierre Jourde, « c’est 

dans une sorte de post-modernité littéraire qu’on pourrait chercher de l’incongru, c’est-à-dire 

dans une écriture distanciée, presque toujours au second degré, aussi attentive que le Nouveau 

roman au détail des choses, mais jouant plus volontiers avec les mots et débarrassée de tout 

dogmatisme »325. Cette écriture « presque toujours au second degré », « débarrassée de tout 

dogmatisme » correspond, nous semble-t-il, à celle que pratique Éric Chevillard qui se sert 

par exemple du rire incongru pour contenir le dire sérieux.  

     Or, à propos du rire incongru précisément, Pierre Jourde remarque qu’ : « On pourrait 

aussi bien soutenir que ce rire constitue une résistance à la modernité technique ou 

scientifique aussi bien que littéraire, un refus des illusions du nouveau, un repli, contrairement 

aux apparences, sur certaines formes d’archaïsmes… »326 Il se trouve que chez Chevillard 

justement, cette « résistance à la modernité scientifique », au travers du rire incongru, prend 

forme par le recours fréquent à des formes de savoirs fort anciens que l’auteur remet au goût 

du jour. En effet, construite sur une dynamique de la contre-attaque permanente, l’œuvre 

                                                           

325 Pierre Jourde, Empailler le toréador, op. cit., p. 229.  

326 Ibid., p. 301.  
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propose, parallèlement, une dimension créatrice 327  assez marquée. C’est que, souvent 

traversés par un esprit belliqueux tenace, les récits chevillardiens ˗ dans lesquels les 

représentations du savoir sont généralement négatives, comme on a pu le voir ˗ réactivent des 

formes de savoirs anciens. Cela est fréquent au point qu’il nous semble possible de déceler 

chez cet écrivain une interrogation profonde, inhérente à la condition du rapport de l’être au 

temps. Par là, nous entendons que le fait pour l’auteur de raviver des formes historicisées du 

savoir constitue, en un sens, une manière de questionner le devenir de l’être et, par ricochet, 

son passé, son présent et son futur. Tout concorde en effet à penser que la prise en compte de 

ces formes « d’archaïsmes » par Chevillard est en quelque sorte une manière de rappeler à 

l’homme le chemin parcouru jusqu’ici, depuis les temps géologiques notamment. Dans Sans 

l’orang-outan par exemple, Albert Moindre ne manque pas, avec humour certes, de moquer 

cette course effrénée vers la modernité technique, qu’il récuse par ailleurs : 

C’est bien assez de modernité, on ne va pas non plus consentir à tout ce qu’elle propose, 

pourquoi toujours lui céder, s’équiper de neuf chaque année comme si le principe de la vie 

n’était soudain plus le même et que les doigts un beau matin ne convenaient plus pour se 

moucher élégamment, sachons tenir aussi, jouir de la sérénité que procure la longue habitude 

sous les dehors de l’hébétude, la stupeur naissant bien plutôt du changement qui nous prend au 

dépourvu et fait de nous des proies faciles. (SOO, p. 51).    

       Le narrateur pointe donc cet idéal d’une société toujours portée vers le progrès auquel il 

ne semble guère possible de résister, comme si l’être humain était organiquement programmé 

pour cette évolution-là. Or, force est de constater que cette réflexion sur le progrès est, dans ce 

récit, intimement liée à l’action de l’homme sur son environnement. Ce sont en effet les 

nombreux constats faits sur la différence entre les modes de vie primaires et la modernité 

technique qui conduisent ici le narrateur à justifier la nécessité d’un recul critique eu égard à 

l’avenir technologique que l’homme – Occidental en l’occurrence -  se fabrique328et les 

                                                           

327 Également observée par Marc Daniel dans sa thèse.  

328 En effet, le matérialisme, le progrès technologique, la rentabilité économique sont autant de valeurs qui, 

depuis la révolution industrielle notamment, n’ont cessé d’accroître le besoin chez l’homme, d’améliorer ses 

conditions de vie. Or, force est de constater que ce progrès n’a pas toujours été sans conséquences sur la planète. 

Les nombreuses études qui se sont alors multipliées ces dernières années, traduisant la part croissante qu’occupe 

chez les philosophes, les scientifiques et les écrivains entre autres, la réflexion critique sur ce qu’il est 

aujourd’hui convenu de nommer les «  humanités environnementales », montrent à suffisance l’importance des  

questionnements sur l’exploitation des ressources naturelles par l’homme et, donc, son rapport à la nature 

impliquant effectivement son devenir. Voir notamment à ce sujet le Guide des humanités environnementales de 

Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman (dir.), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2016. 

Soulignant la responsabilité de l’homme dans la crise écologique, ils notent dans leur introduction : « L’ampleur 

des changements environnementaux qui affectent désormais la planète autant que celle des contradictions qui 

touchent les rapports des sociétés humaines à la nature sont aujourd’hui bien établies. Ce double constat s’appuie 

à la fois sur la mise en évidence de l’origine humaine de ces changements – il suffit de penser au changement 

climatique et à ses conséquences en termes d’événement météorologique accentué, voire de catastrophe 
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conséquences qui en découlent. Si l’homme, à la différence des autres êtres vivants, est celui 

qui se construit en ayant une conscience critique de son être et de ce qui l‘environne, il est par 

conséquent celui qui, mieux que les autres espèces, devrait garder une conscience critique de 

son action. Rappelons que depuis les Lumières en l’occurrence, la capacité résolument 

perfectible de l’homme, l’espérance en l’éducation, en l’apprentissage, n’ont cessé d’aider à 

concevoir une certaine idée de l’homme perfectible329. Ainsi par l’apprentissage, l’éducation, 

l’homme parviendrait-il non seulement à transformer son environnement, mais aussi à 

procéder à la transmission de ce qu’il acquiert au fil du temps. Pour Kant par exemple, 

« l’espèce humaine est obligée de tirer peu à peu d’elle- même par ses propres efforts toutes 

les qualités naturelles qui appartiennent à l’humanité » 330 . Une génération, poursuit le 

philosophe, « fait l’éducation de l’autre »331. Cette constante évolution de l’homme, cette 

capacité de transmission, sont le gage du legs de sa culture ; laquelle, en tant qu’acquis 

humain devrait en conséquence être perpétuée de génération en génération. De ce point de 

vue, la culture éclaire les pas accomplis ; lesquels, d’une manière ou d’une autre, inspirent en 

retour les inventions à venir, les technologies nouvelles. Des inventions aux comportements et 

mœurs des sociétés, la culture embrasse en effet toutes formes de créations humaines. 

Néanmoins, l’homme ne saurait se contenter de la seule création des biens : il s’enquiert aussi 

de la transmission, par l’éducation, nous l’avons noté.  

        Justement, parce qu’il est conscient de son action sur l’espace qui l’environne et qu’il 

occupe, l’homme devrait porter, bien plus que n’importe quel autre être vivant, une 

responsabilité qui l’invite à protéger l’espace dans lequel il vit. Cette interrogation, on la 

retrouve par exemple formulée dans des récits comme Oreille rouge et Sans l’orang-outan. À 

bien des égards, ces textes mettent en relief une critique de l’action néfaste de l’homme sur la 

                                                                                                                                                                                     

écologique : sécheresses, canicules, inondations, cyclones, etc. », p. 12. Cet enrichissant ouvrage montre, via une 

approche transdisciplinaire, la densité du débat autour des problèmes écologiques auxquels l’homme est 

confronté ; problèmes en grande partie liés à des conséquences soupçonnées ou insoupçonnées des actions de 

l’homme sur la planète.    

329  Dans ce sens, Kant par exemple affirme que : « L’homme est la seule créature qui soit susceptible 

d’éducation. Par éducation l’on entend les soins (le traitement, l’entretien) que réclame son enfance, la discipline 

qui le fait homme, enfin l’instruction avec la culture. Sous ce triple rapport, il est enfant, élève et écolier », dans 

Traité de pédagogie, traduction par Jules Barni, Paris, Auguste Durand, 1885, p. 39. Pour Kant en effet, 

l’éducation est une condition nécessaire à la construction de l’individu. Elle détermine non seulement ce qu’il 

devient mais elle construit aussi sa propre condition d’homme, son humanité. Car, dit Kant, « c’est dans le 

problème de l’éducation que gît le grand secret de la perfection de la nature humaine », p. 44.   

330 Ibid., p. 40.  

331 Idem.   
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planète, impliquant donc, chez Chevillard, le rapport de la littérature à l’écologie332. De prime 

abord, remarquons que si le versant critique n’est pas souvent énoncé de façon sérieuse, 

l’ironie, procédé plutôt privilégié, dénote, elle, d’une volonté de dénonciation. En effet, dans 

les romans d’Éric Chevillard, les allusions au monde réel sont faites de manière allégorique 

ou métaphorique. L’une des modalités narratives consiste chez lui en l’utilisation, comme 

nous l’avons précédemment noté, de l’excès sous différentes formes. Excès de la logique, du 

sens, de la phrase, de la forme ˗ débordement de la logique narrative pour atteindre au délire, 

au vertige ˗, ce sont autant de formes qui résument le geste de l’écrire chevillardien qui 

déplace les codes de la narration.  

       En ce qui concerne donc la mise au jour de savoirs anciens, disons qu’elle ne saurait être 

perçue sans la prise en compte de cette critique qui, en bien des lieux, fait écho aux 

oppositions entre modernité technique et passé rustique que les narrateurs chevillardiens 

invitent par ailleurs à penser. Disons que les problèmes écologiques dont la déforestation fait 

partie, sont l’une des raisons qui expliquent ce retour constant au passé dont les narrateurs 

admirent en même temps les modes de vie rudimentaires. Le recours à ces formes de savoirs 

anciens serait ici une manière de faire prendre conscience de la nécessité de limiter les dégâts 

dans cette course vers le progrès. D’autant que ces dégâts occasionnés par l’usage insouciant 

de ressources naturelles ont pour conséquence première, une désagrégation de la planète 

entière. Un questionnement comme celui-là n’est nullement fantaisiste ou apocalyptique 

puisque, comme le remarque Catherine Larrère :  

Après la Deuxième guerre mondiale, s’il est de plus en plus question de mettre des espaces 

naturels à l’abri des transformations industrielles, ce sont également les effets globaux de ces 

transformations qui sont remarqués et redoutés : extension et multiplication des pollutions, 

épuisement des ressources, disparitions ou destructions irréversibles333.   

                                                           

332  D’une manière générale, notons qu’un terme permet aujourd’hui de considérer ces interactions entre 

littérature et écologie sous le nom d’écocritique. Cette notion renvoie à la fois, selon les mots de Emmanuelle 

Peraldo, « à une méthode critique et un discours éthique et elle se présente comme un point de convergence entre 

les arts et les sciences. Elle est définie comme l’étude du ‘‘ lien entre la conscience environnementale et 

l’esthétique littéraire’’, du ‘‘lien que la littérature et les arts entretiennent avec la réflexion sur les relations entre 

l’humain et son habitat’’, incluant des analyses sur l’espèce, la biodiversité et l’étendue sauvage. […] ». Voir son 

article : « L’Écocritique », dans Guide des humanités environnementales, op.cit., p. 165. Tout en soulignant 

l’hétérogénéité d’une telle approche, il nous semble possible d’inscrire la démarche chevillardienne dans cette 

optique si on se limite à la finalité de l’écocritique, à savoir la « volonté d’attirer l’attention des lecteurs sur le 

rôle de la nature (comprise comme monde matériel incluant, mais pas toujours, les êtres humains) et 

l’environnement (considéré au sens strict comme l’espace qui entoure les hommes) par les textes littéraires entre 

autres, en utilisant notamment le pouvoir évocateur des images […] de manière à ce que les lecteurs se sentent 

connectés à l’espace, aux lieux et aux éléments qui les entourent », p. 167.   

333 Catherine Larrère, « Éthique environnementale », Aurélie Choné, Isabelle Hajek et Philippe Hamman (dir.), 

Guide des humanités environnementales, op. cit., p. 42.  
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       Chez Chevillard, le questionnement sur l’environnement est donc lié au besoin de penser 

la catastrophe, argument que l’on retrouve chez  les défenseurs de la planète Terre et dont les 

considérations diverses concernent autant l’écologie politique, industrielle que scientifique334.  

En effet, ce qu’il y a avant tout posé chez l’écrivain contemporain, c’est l’idée que l’homme 

gagnerait à repenser ou à revoir son rapport aux autres êtres vivants dans la mesure où 

l’attitude qui vise à se considérer comme la mesure de toute chose concourt d’une manière ou 

d’une autre, à sa propre perte. D’autant que l’homme est comme qui dirait, intrinsèquement 

lié à ces « autres ». Sa présence ne pouvant de ce fait se concevoir sans l’expérience de 

l’altérité. Dans ce sens, l’interrogation porte sur une espèce d’éthique de la responsabilité que 

l’on pourrait, toutes proportions gardées, rapprocher de celle que développe notamment le 

philosophe allemand Hans Jonas dans Le principe responsabilité : une éthique pour la 

civilisation technologique 335 . En effet, par cette interrogation faite de manière ironique, 

Chevillard semble inviter à concevoir un rapport à la nature fondé sur une responsabilité  qui 

permette par exemple de sauver certaines espèces en voie de disparition, qu’elles soient 

animales ou végétales.  C’est la raison pour laquelle certains textes mettent en évidence ces 

espaces complètements dépeuplés de leurs habitants, ravagés par la déforestation et toutes les 

autres conséquences écologiques.  

       Ainsi, dans le premier roman cité, la déforestation évoquée est telle que, dit le narrateur, 

« les manguiers ont colonisé la savane. Ils ont le projet d’une forêt » (OR, 123). Partout, 

l’Afrique des livres n’est plus qu’une fresque mythologique. Oreille rouge pour qui l’Afrique 

« n’a jamais été qu’une création poétique, un territoire peuplé par le songe d’animaux 

chimériques, l’éléphant (l’éléphant !), la girafe (la girafe !) » (OR, 15), ne verra aucun de ces 

animaux. Car, l’Afrique est bien « loin derrière nous, vieille histoire. […] Fiction naïve de 

l’innocence préservée, de la préhistoire qui dure », affirme le narrateur (OR, 15). Seuls 

apparaissent, s’étendant à perte de vue, ces villages que visite l’écrivain-voyageur, dont la 

savane ravagée, n’offre plus comme spectacle que ces champs « ras, déserts à perte de vue, 

avec juste un arbre et une cahute, l’arbre dans la cahute. » (OR, 123). Le ton ironique d’un 

texte comme Oreille rouge appuie la dénonciation de cette action destructrice de l’homme qui 

                                                           

334  Cette transdisciplinarité ne se limite guère à ces variables générales : elle  s’étend aussi à des approches plus 

spécifiques telles que l’écosophie, l’écospiritualité, l’écopsychologie, l’écoformation, l’écocritique etc. Pour une 

idée plus précise de ces approches, on consultera avec profit, le très beau Guide des humanités 

environnementales  cité plus haut.  

335  Hans, Jonas, Le principe responsabilité : une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Éditions du 

Cerf, 1990 [1979].  
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condamne son propre environnement. Même si chez Éric Chevillard la dénonciation n’est pas 

toujours satirique, la tendance ludique elle, le jeu avec l’ironie comme procédé, favorise en 

revanche cette mise en cause des risques écologiques. D’autant que l’ironie, observe Pierre 

Schoentjes, « est évaluative ; c’est un jugement critique […] »336. La littérature, telle que la 

pense et la pratique Chevillard, pour produire un jugement critique, se contente de proposer 

une solution littéraire, en résonance avec la capacité du texte de fiction à formuler un point de 

vue, à sous-entendre une idée. Cela prend encore une résonance particulière dans le cas où la 

littérature n’a aucune obligation de dire le vrai. Ainsi que le rappelle le même Schoentjes :  

Dans la mesure où, depuis la victoire des Modernes sur les Anciens, le signe littéraire est 

considéré comme fondamentalement ambigu, la littérature de fiction apparaît comme l’aire de 

jeu privilégiée de l’ironie. La fiction ne copie pas la réalité, pas plus qu’elle ne rend pas compte 

de la vérité : elle demande au lecteur de créer sa réalité et de distiller sa vérité à partir des 

significations contradictoires qu’elle juxtapose337.   

      C’est dans ce jeu de la figuration que s’inscrit l’œuvre d’Éric Chevillard dont les allusions 

au monde contemporain sont souvent faites de façon allégorique et métaphorique, comme 

nous l’ avons souligné. Le récit devient alors le lieu d’une invention riche et atypique. Très 

souvent, il donne à lire un questionnement sur le rapport de l’être au monde, de son rapport à 

l’espace qu’il habite, faisant de la lecture l’une des expériences de conscience que constitue la 

lecture d’un texte littéraire. Dans le cas d’Oreille rouge, au travers de l’évocation de la 

déforestation, ce sont les problèmes écologiques qui sont mis en exergue. Précisons toutefois 

qu’avec Chevillard, l’approche est, comme on l’a vu plus haut, axée sur une espèce d’éthique 

en ce sens où elle pointe d’abord la responsabilité de l’homme, son devoir vis-à-vis de la 

nature. Il ne s’agit pas tant de proclamer une équivalence ou une égalité entre les êtres mais 

bien de suggérer que l’homme, qui par ailleurs se croit la mesure de toute chose, devrait tout 

de même  prendre en compte l’idée de sa dépendance aux autres, son insuffisance en quelque 

sorte ; puisque, tout compte fait, l’exploitation à sa guise de ces autres êtres vivants contribue 

à son progrès. Or, cette exploitation n’est pas sans entraîner la disparition et donc le  

dépeuplement de la Terre eu égard aux multiples interventions techniques  qui causent la 

destruction du vivant. On voit de reste que l’évocation ironique de cette catastrophe 

écologique contient ici une charge vis-à-vis de la gestion des ressources par l’homme dont les 

progrès techniques vont toujours croissants.  

                                                           

336  Pierre Schoentjes, Poétique de l’ironie, Paris, Seuil, 2001, p.  318.  

337   Ibid., p. 319.  
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      Par ailleurs, il apparaît que la question écologique comme on le sait, est elle-même au 

croisement de plusieurs champs disciplinaires : non seulement elle implique un 

questionnement philosophique sur le rapport de l’homme à la nature, et, plus particulièrement 

sur les limites de son émancipation vis-à-vis de cette même nature, mais elle appelle encore 

une réflexion politique car elle demande une organisation de la vie sociale qui prenne en 

compte les générations futures en refusant de consentir à la seule jouissance immédiate des 

ressources naturelles. Cet aspect peut s’entendre dans la nécessité de préserver certaines 

espèces animales en voie de disparition ; disparition que déplore par exemple Oreille rouge, 

l’écrivain voyageur.  

     La figuration donc, au travers des figures de rhétorique comme l’ironie, sert parfaitement 

la fiction. C’est ce que donne à voir les textes d’Éric Chevillard. Écrire chez cet auteur ne 

s’entend plus ici comme acte essentiellement réactif, il s’agit aussi, par principe, d’un geste 

créatif dont la teneur consiste en un ou plusieurs renversements littéraires. Ce choix 

préférentiel de la figure de rhétorique (l’ironie) pour dire le monde contemporain, Zhao Jia l’a 

longuement analysé chez quatre écrivains de Minuit dont Éric Chevillard. Selon la 

commentatrice :  

Les quatre 338  écrivains des Éditions de Minuit, avec chacun à leur manière une écriture 

polyphonique ou fragmentaire, montrent tous la conscience lucide du romancier qui saisit par 

l’intuition le désordre de la société contemporaine et transpose dans l’art cet état de désordre en 

une sorte de diversité dynamique. En même temps, ils montrent la volonté de trouver un certain 

ordre à leur création, non plus un ordre totalisant et universel, correspondant à une idéologie 

uniformisée, mais comme une unité personnelle liée à la particularité de la conscience du sujet 

écrivain. L’ironie est constitutive des œuvres des quatre écrivains. Néanmoins, chacun a une 

tonalité particulière339.    

       L’ironie de l’auteur d’Oreille rouge, dont l’œuvre est plus fragmentaire que certains 

textes de Jean Echenoz par exemple, semble paradoxalement contenir la plus grande charge. 

Comme si la fantaisie trop fréquente était potentiellement contrebalancée par l’ironie la plus 

mordante. Au dire fantaisiste donc, semble faire face le dire sérieux, mais jamais donné 

littéralement. Pour ce faire, deux figures essentielles souvent usitées par l’auteur concentrent 

la charge ironique : la métaphore et l’allégorie. Suivant Pierre Schoentjes, « du côté sérieux, 

l’ironie est à rapprocher de deux figures dont la seconde exploite la première en même temps 

                                                           

338   Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Christian Gailly, Éric Chevillard.  

339  Zhao Jia, L’ironie dans le roman français depuis 1980, op.cit., p. 277.  
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qu’elle la prolonge. Il s’agit de la métaphore et de l’allégorie »340. Toutefois, pour préfigurer 

le monde contemporain, l’auteur de Sans l’orang-outan donne à lire des univers où l’ironie 

surpasse la simple « comparaison elliptique » ou le seul « récit symbolique ». Nous nous 

accordons donc avec l’analyse de Zhao Jia, lorsqu’elle voit dans l’ironie chevillardienne, une 

once satirique mordante nettement plus marquée : 

Le choix d’une telle tonalité n’est pas difficile à comprendre car l’ironie se présente chez 

Chevillard comme une arme efficace pour déchirer les apparences trompeuses du monde : 

l’apparence d’un langage usuel, l’apparence d’une civilisation décadente, l’apparence des 

individus flottants, etc. Ainsi son ironie est une grande force et ébranle avec violence le monde 

dans ses vieilles assises341.          

        C’est en quelque sorte le refus assumé d’un propos politique trop sérieux, auquel 

l’écrivain se refuse à se résoudre ˗ estimant que son seul lieu de compétence reste avant tout la 

littérature ˗, qui motive un tel déploiement de la charge potentiellement féroce de l’ironie. 

Car, le sérieux et l’ironie semblent se constituer par opposition ; l’un désactivant la nécessité 

consciencieuse de l’autre. Sera sérieux, tout ce qui est englobant dit encore Schoentjes, 

(rappelant l’opposition somme toute naïve du sérieux et de l’ironie), « ce qui fait entrer en 

ligne de compte un grand nombre de données et de valeurs hiérarchisées dans un cadre 

généralement reconnu » 342 . À l’inverse, « sera ironique, […] tout ce qui est isolé, 

fragmentaire, et ce qui est placé dans une perspective inhabituelle »343. Au sérieux du Sérieux, 

pour reprendre Schoentjes, le sérieux de l’ironie qui, précise-t-il, relève « du jeu », oppose 

donc une articulation plus complexe. C’est là l’un des effets souvent produits par l’usage 

qu’en fait Chevillard chez qui cette charge ironique se substitue au dire sérieux, tout en 

morcelant la vérité. 

      Quant au deuxième roman, la dénonciation, telle que nous l’avons observée plus haut, 

prend acte par la figuration de cette apocalypse contemporaine que Viart et Vercier ont 

notamment analysée344. Pour énoncer le drame à venir et indexer la responsabilité de l’homme 

dans l’extinction de certaines espèces animales, l’auteur choisit donc une allégorie pour 

                                                           

340   Pierre Schoentjes, op. cit., p. 213.  

341   Zhao Jia, Ibid., p. 278.  

342   Pierre Schoentjes, op. cit., p. 212.  

343   Idem.  

344  Dominique Viart,  Bruno Vercier, La littérature française au présent, op. cit.  
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figurer le devenir de l’homme contemporain. Pour le dire en des termes foucaldiens, la 

préoccupation ne porte pas tant, pour le cas de Sans l’orang-outan du moins, sur le présent 

immédiat mais elle questionne surtout le « maintenant de notre devenir ». En effet, cette 

allégorie semble pointer l’actuel, au sens où l’entend Foucault. Contrairement au présent qui, 

chez lui, comme l’écrivent Deleuze et Guattari, concerne « ce que nous sommes, et par là 

même, ce que nous cessons déjà d’être »345, l’actuel « n’est pas ce que nous sommes, mais 

plutôt ce que nous devenons, ce que nous sommes en train de devenir, c’est-à-dire l’Autre, 

notre devenir-autre »346. C’est ce devenir-autre, espèce de futur immédiat nous semble-t-il, 

que tente, de façon spécifique, d’interroger le roman d’Éric Chevillard par la mise en 

évidence de ce monde post-apocalyptique. Ce récit met donc en exergue, à sa manière, le 

risque encouru par l’espèce humaine ; laquelle, semble-t-il, tend à négliger l’importance des 

autres espèces dans sa propre survie. Si le ton du livre n’est guère polémique, le propos lui 

paraît assez proche d’une prise de position politique. L’allégorie, la métaphore et l’ironie en 

tant que figures, sont les moyens utilisés par l’écrivain et qui lui permettent de procéder à 

cette remise en cause de l’action insouciante de l’homme. Ces espèces de compassassions 

littéraires paraissent donc toujours consolider la dimension critique.  

       Néanmoins, comme nous l’avons rappelé, ce versant critique n’annihile pas le côté créatif 

de l’œuvre qui, autrement, construit une vision singulière du monde. L’acte de la création 

consiste aussi en une sorte de revitalisation de certains lieux de savoirs. Il est souvent question 

de recourir au passé en ramenant à la surface des formes historicisées du savoir. Comme si les 

améliorations acquises au fil du temps devraient permettre à l’homme de mieux penser son 

action ; de sorte que les savoirs anciens servent de modèle, de miroir aux inventions à venir. 

En tant qu’outil, la littérature semble donc être un terrain privilégié de la conservation des 

acquis, tant elle remet souvent au goût du jour, des savoirs archaïques. Au sujet de cette 

dimension mémorielle de la littérature, Laurence Dahan-Gaida observe à raison que : 

Ce qui vaut pour la mémoire culturelle vaut aussi pour la littérature qui traverse l’histoire sans 

soucis de cohérence, ce qui lui permet de jouer sur ‘‘tous les tableaux du temps’’ (Didi-

Huberman, 1990, p. 95). Libre d’enchevêtrer des thèses désavouées et des paradigmes 

émergents, de conserver des savoirs caducs ou de recycler des savoirs oubliés, elle fait 

coexister des fragments qui relèvent d’historicités différentes pour les faire ‘‘travailler’’ dans 

un ‘‘temps différentiel’’ (p. 97). C’est cette dynamique de la mémoire, poursuit-elle, qui 

confère à l’œuvre d’art son potentiel d’anticipations, lequel ne se limite pas à la formulation 

                                                           

345   Deleuze et Guattari, op. cit., p. 107.  

346  Idem.  
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d’utopies : en exhibant les survivances ou en organisant le retour de savoirs oubliés, en opérant 

des rapprochements entre des savoirs qui relèvent d’historicités (et de rationalités) différentes, 

en ouvrant l’accès aux multiples temps stratifiés de la mémoire, l’œuvre peut être amenée à 

produire des effets de vérité qui n’auraient pas été entrevus sans elle, et même à anticiper des 

savoirs à venir347.       

     Sans nécessairement nous focaliser ici sur une quelconque idée de la vérité en fiction, nous 

soutenons comme Dahan-Gaida, la dimension anthologique de la littérature. Comme elle le 

rappelle fort bien, la littérature en tant qu’elle constitue un discours hétérogène, mémorise 

plusieurs savoirs. Cette dimension mémorielle de la littérature, on peut notamment l’observée 

chez Chevillard au travers de la mise en évidence de plusieurs branches du savoir jadis 

regroupées dans « l’Histoire naturelle ».  

      Or chez lui,  le « réexamen », le renvoi à des savoirs anciens ne se limite guère au simple 

rappel : il implique aussi le fait que la littérature arrive à réinventer (au sens où elle recycle 

ces savoirs) d’autres conditions de possibilité à ces différents savoirs. De ce point de vue, la 

réinvention ou la recréation ne saurait se limiter à la reproduction de ces savoirs caducs : elle 

a, de fait, valeur critique. Réhabilitant certains savoirs historicisés, la littérature opère par là 

une « transmutation de la valeur ». Ce déplacement peut à la fois prendre, comme le souligne 

par ailleurs Dahan-Gaida, valeur ésotérique, polémique, symbolique mais surtout esthétique ; 

cette dernière fonction étant « la grande valeur para-cognitive, celle qui répercute ou 

réhabilite ce qui a perdu sa légitimité première »348 . C’est dans ce sens qu’il faut aussi 

comprendre le recours constant de Chevillard à des formes de savoirs fort anciens qu’il 

réactive littérairement. Le fort penchant pour ces savoirs auxquels il fait appel pour nourrir ses 

intrigues, ne signifie nullement, en un seul sens, une volonté de remettre en cause les progrès, 

mais bien plus une manière singulière d’éclairer, à l’aune du passé, le chemin jusque-là 

parcouru par l’homme. À une question d’André Benahïm sur la ferveur observée autour de la 

période préhistorique par exemple, l’auteur observe que : 

L’avenir que nous nous fabriquons est plutôt inquiétant, technologique à mort. Nous sommes 

tentés de lui opposer notre passé rustique pour lequel nous nous prenons sur le tard d’une 

étrange nostalgie, alors même que tout l’effort  de l’homme depuis cet âge préhistorique tend 

vers cela, cet avenir technologique à mort, ce monde entièrement sous contrôle. Ce paradoxe 

est au cœur de l’aventure humaine : nous avons fui un monde inhabitable, glacial, avec des 

                                                           

347 Laurence Dahan-Gaida, « Présentation », art.cit., p. 10.  

348 Ibid., p. 12.  
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crocs de loups partout, mais, emportés par notre élan, nous nous précipitons vers un autre enfer 

que nous pressentons aujourd’hui349.   

      Cette citation, en elle- même, constitue un questionnement profond sur la charge qui 

incombe à l’homme dans la gestion de son espace. Le pouvoir croissant de la technique et de 

la science et les conséquences y relatives posent en quelque sorte un défi que l’on ne saurait 

ignorer. Yves Jeanneret, rappelant ces avancées de la science et de la technique, ne manque 

pas de pointer les responsabilités nouvelles auxquelles l’humanité se trouve confrontée. Selon 

l’essayiste :   

Avec les nouvelles possibilités d’action  offertes par la science, les choix scientifiques ont un 

impact croissant sur la vie sociale et politique et plus largement sur la façon dont se définissent 

les grands ancrages de notre culture. Les évènements qui ont conduit, à partir de certains choix 

de stratégie de recherche en physique, à mettre entre les mains de certains dirigeants des 

instruments de destruction massive ont sans doute constitué un moment décisif de cette 

réflexion. Ce traumatisme, poursuit l’auteur, a suscité une réflexion critique sur la science et la 

technique, parfois poussée jusqu’au fanatisme apocalyptique. Mais d’autres enjeux plus 

discrets s’apparentent au même phénomène : effets rampants de l’information du travail, 

destruction écologiques dont les effets ne sont perceptibles que longtemps après les décisions 

techniques qui les ont graduellement provoquées. […] En repoussant les limites de ce que nous 

subissons comme notre destin, et en étendant l’espace de notre liberté, la science et la 

technique nous placent devant des responsabilités personnelles, collectives et internationales 

nouvelles350.  

        Le constat de Chevillard, s’il est loin d’être un « fantasme apocalyptique », s’entend tout 

de même comme une réflexion critique. Cet avenir technologique que l’homme se fabrique 

chaque jour un peu plus ne laisse guère indifférent l’écrivain dont certaines œuvres mettent en 

évidence un profond questionnement sur l’environnement. Ce qui de toute évidence explique 

par exemple la réflexion souvent menée avec insistance sur les défis écologiques auxquels 

l’homme fait et devra encore faire face (nous y reviendrons). Le geste critique en lui-même 

permet donc de constater et partager ce constat sur un état de la société et les incidences 

réelles de la science sur l’avenir de l’humanité.  Ni foncièrement pessimiste, ni béatement 

optimiste, il invite à une réflexion sur le devoir de l’homme et la nécessité d’un recul critique, 

comme on l’a observé plus haut. À sa manière, l’écrivain prend part, pour ainsi dire, à la 

problématique d’une éthique de la science ou de la science et de l’éthique, interrogation 

fondamentale que certains comme Jeanneret considèrent comme une exigence démocratique.  

                                                           

349  Éric Chevillard, « Questions de préhistoire », art. cit., p. 179.  

350  Yves Jeanneret, Écrire la science, op.cit., p. 140.   
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         D’une manière générale, cette réflexion critique pose encore l’hypothèse d’une 

impossibilité de penser la science comme un discours totalement dissocié de la Culture. 

L’écriture de la science chez Chevillard sous-tend donc l’idée que le discours scientifique ne 

saurait être isolé  des autres formes de la connaissance en dépit de l’autonomie respective de 

chaque champ disciplinaire. D’autant qu’il paraît illusoire, voire impossible de penser les 

rapports entre ces différents champs de la connaissance sans prendre en compte le fait qu’ils 

sont tous des discours de la Culture351. C’est dans ce sens qu’il faut d’ailleurs comprendre le 

recours à l’épistémocritique ici ; puisque, comme l’écrit Laurence Dahan-Gaida, 

l’épistémocritique inscrit le savoir dans la culture où il circule et du discours qui le formalise, 

le met en texte352.  En vertu de cette exigence donc, l’écriture de la science chez Chevillard 

s’apparente à un point de vue sur la science, à partir d’une réflexion poétique qui prend 

souvent la forme d’une dérision instantanée. En ce qui concerne la science préhistorique par 

exemple, la référence à la préhistoire, dans le propos cité plus haut, apparaît finalement 

comme un repère à lui nécessaire, une assurance qui, en quelque sorte, rappellerait à l’homme 

son origine, son passé « rustique ». Plus s’opère l’éloignement avec ce passé, plus la vérité 

historique semble échapper. Pour autant, l’origine rassure l’homme tant elle permet de rendre 

compte du développement toujours croissant qui l’éloigne un peu plus du point de départ. 

Précisons tout de même qu’il n’y a pas non plus une nostalgie assumée chez l’écrivain qui, 

d’ailleurs, la rejette en bloc : 

                                                           

351   À propos de la réflexion sur la spécialisation accrue des disciplines qui conduit à cette parcellisation des 

domaines de la connaissance faisant de la Science une activité qui se veut être sans commune mesure avec les 

autres champs, nombreux sont les penseurs qui invitent à reconsidérer ces liens entre disciplines selon qu’il 

s’agisse d’une volonté de proposer des approches philosophiques, littéraires voire scientifiques sur la 

« réconciliation » des Sciences avec les humanités. Il en va ainsi de la fécondité de notions d’interdisciplinarité, 

de pluridisciplinarité, de transdisciplinarité, de sérendipité et aujourd’hui d’indisciplinarité  qui ont tous pour 

point commun de réévaluer les relations entre les différentes disciplines puisqu’appartenant à un socle commun : 

l’esprit humain. Pour une appréciation détaillée de ces concepts, voir notamment le numéro de la revue Hermès 

coordonné par Jean-Michel Besnier et Jacques Perriault. Supervisé par Bernard Valode et Dominique Wolton : 

Interdisciplinarité : entre disciplines et indiscipline, Paris, CNRS Éditions, 2013. Sylvie Catellin et Laurent Loty 

y écrivent par exemple que : « L’une des vertus de ces termes [sérendipité et indisciplinarité] est d’aborder 

l’invention dans sa part subjective sans pour autant nier la part collective de l’activité créatrice. […] La prise en 

compte de cette dimension subjective, poursuivent les deux auteurs, va de pair avec la renaissance d’une 

conception de l’invention humaniste des sciences.  La question des conditions de l’invention engage aussi celle 

de l’humanité du savoir, de son origine et de ses finalités. Elle pourrait éclairer le chemin vers une nouvelle 

hybridation ou une (ré) union des sciences et des humanités. Il ne s’agit pas que se dissolvent les distinctions 

entre sciences naturelles et sciences humaines, mais que le sens humain de la recherche ne soit pas négligé, et 

que l’engagement personnel corrélé à l’indisciplinarité et à la sérendipité soit revalorisé ». Voir leur article 

« Sérendipité et indisciplinarité », p. 39.  

352   Laurence Dahan-Gaida, « L’épistémocritique de la Nature. Nature en culture », dans Guide des humanités 

environnementales, op.cit., p. 173-191.  
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Le bon vieux temps, je n’y étais pas. Aussi bien, je n’en ai pas la nostalgie. Le rêve de l’âge 

d’or poursuit-il néanmoins, rejoint celui des lendemains qui chantent, ce sont de doux songes 

qui parfois rendent la situation présente moins pénible et alors peut-être, seulement, ils 

adviennent en effet, puis le rêveur est rappelé à la réalité (présente pénible)353…  

       Si l’auteur recourt donc à ces origines lointaines de l’homme, c’est notamment en vertu 

de cette exigence : le passé comme miroir du présent. Mais le songe, lui, jamais ne dure : il est 

une simple rêverie littéraire. Comme l’a justement observé Zhao Jia :  

Chez Chevillard, la question de l’origine et la possibilité d’un monde meilleur sont présentes, 

mais le projet de remonter à une origine porteuse de sens est toujours voué à l’échec. Soit 

l’existence de l’origine est suspectée, soit les efforts humains pour y parvenir sont ridiculisés. 

En un mot, la différence entre l’essence et les apparences ne tourmente plus autant Chevillard 

que Beckett. Si l’être n’existe pas, ce n’est pas une raison pour se lamenter, on joue entre les 

apparences. Si le sens est absent, il n’y a pas lieu d’être angoissé, et le langage est désormais 

un prétexte pour s’amuser354.    

        Précisons aussi que si échec il y a, il est une solution littéraire voulue par l’auteur. Par 

cette affirmation, nous suggérons que le but de l’écrivain n’est pas de formuler, encore moins 

de proposer, avec une supposée exactitude, une fiction historique qui se proposerait de fabuler 

sur une quelconque origine de l’homme. C’est volontairement, presque sciemment dirons-

nous, que des romans comme Préhistoire stagnent narrativement, en même temps que le sens 

échappe, désormais situé ailleurs. C’est en quelque sorte le propre du texte incongru. En effet, 

dit Pierre Jourde, si « l’incongru ne se prive pas complètement du sens, mais ce qu’il désigne 

comme le lieu du sens se tient au cœur du détail, de l’archaïque, du matériel. Les amateurs de 

petits riens se tiennent plus volontiers du côté des conservateurs» 355 . C’est le cas de 

Chevillard dont l’œuvre, rappelle Pierre Jourde analysant l’incongru dans la littérature 

française, « relève plus de Cuvier que de la science moderne »356.     

         Cette référence constante au lointain que nous avons nommée « rhétorique de l’exotisme 

» est une expérience critique qui invite ainsi à penser le présent par le truchement du passé. 

Ces savoirs pourraient ainsi avoir un effet de charge tel qu’ils rappelleraient à l’homme d’où il 

vient et imprimeraient en lui, d’une manière ou d’une autre, l’action qui le constitue et qui le 

définit. Proposer ces formes de savoirs anciens, c’est en quelque sorte questionner le devenir 

                                                           

353 Ibid., p. 182.  

354 Zhao Jia, op. cit., p. 18.   

355  Pierre Jourde, Empailler le toréador, op. cit., p. 301.  

356  Idem.  
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humain en partant du commencement, des origines. Écrire serait aussi ce moyen qui permet 

de penser l’avenir en recourant au passé. Ces savoirs, bien qu’ils soient souvent décrits 

négativement, interpellent la conscience critique du lecteur, à condition de ne jamais oublier 

de prendre en compte le rôle important de la figure dans la prose narrative de l’auteur.  

      Chevillard, nous l’avons observé, ne s’est jamais résolu à ce qu’il appelle le « bon vieux 

roman ». Pour contenir cette exigence, outre l’esthétique digressive, la méfiance de 

l’expérience directe s’exprime par cette nécessité d’échapper au poids du réel. 

VII.2 L’insertion des savoirs : une défiance du réel  

        L’une des conséquences de cet intérêt pour les savoirs anciens reste, en grande partie, la 

méfiance de l’expérience directe. Au-delà du pur goût d’exotisme développé précédemment, 

recourir à ces formes d’archaïsmes peut aussi s’entendre comme un parti pris littéraire : il ne 

s’agit plus simplement de fictionnaliser un état présent du monde mais bien de le penser à 

l’aune du passé. C’est, en un sens, une manière de se défier du réel en tant qu’il se poserait 

d’abord comme une exigence à laquelle l’auteur n’entend guère se soumettre. Ainsi la mise en 

jeu du savoir animalier est-elle l’un des moyens privilégiés par l’écrivain Chevillard, et qui lui 

permet de se détourner des ambitions du roman dit traditionnel ; lequel ressasserait 

continuellement les aspirations humaines. Aussi, on observe une nette progression dans 

l’approche de l’entreprise auctoriale de l’écrivain.  

      Commencée en effet avec le récit d’une agonie (Mourir m’enrhume), l’aventure de 

l’écriture laisse place à des sujets qui s’étendent désormais à toutes les histoires possibles au 

cœur desquelles une fourmi peut fournir matière à argumenter tout autant que la vie d’un 

homme portant continuellement une chaise inversée sur la tête sert de substrat narratif à un 

récit entier.  Il y a de ce point de vue, une évolution dans la conception du fait littéraire par 

Éric Chevillard : des sujets tels que la mort, l’amour, la vie etc., qui pourraient s’imposer à 

tout écrivain s’accompagnent de nombreuses autres considérations  à mesure que l’œuvre 

progresse. Le Chevillard de Mourir m’enrhume n’est nécessairement pas celui d’Au Plafond : 

entre les deux, une extension à toutes sortes d’objets, de sujets. La fourmi, les taupes, le 

hérisson, les punaises, le ragondin, les mouches etc., valent autant que l’amour, le bonheur, la 

mort, la vie ; ce qui peut parfois lui valoir l’étiquette d’écrivain minimaliste. Or, s’exprimant 

sur une question en rapport avec le second degré de son écriture qui l’éloignerait de tout 

rapport au référent, l’écrivain affirme : 
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Certes le lecteur vit dans le monde et il a l’air de s’y plaire puisqu’il privilégie les livres et les 

œuvres qui le répètent à l’envi comme autant de miroirs. Il y va pour se rassurer, pour se 

persuader qu’il ne rate rien. Il va y chercher confirmation de l’état des choses comme s’il 

doutait du rapport de ses sens. Cette vérification le réconforte, je suppose. D’autres sont plus 

curieux. Ils sont avides d’expériences plus radicales, ce que j’aime appeler des expériences de 

conscience357.  

      Ces « expériences de conscience », l’auteur les suggère par la mise en œuvre d’une vue 

extensive du réel, laquelle se trouve au cœur de son œuvre romanesque. Aussi les mondes 

donnés à voir sont-ils des mondes qui n’ont aucune prétention à la reproduction fidèle du réel. 

Ils sont rarement portés sur une reproduction en acte de nos représentations. Le geste d’écrire, 

pour Chevillard, c’est non seulement « un art de la contre-attaque » mais aussi un art de la 

création. Disons que le fait que l’écrivain formule une conception différente du réel, du 

monde, de nos représentations, le conduit à inventer une autre possibilité, une autre manière 

de penser notre rapport à ce monde. Car, le rôle de l’écrivain ce ne serait pas tant de redire ou 

de retraduire l’état du monde tel qu’il va, mais bien d’y opposer de la résistance. D’autant que 

pour l’écrivain Chevillard, la littérature ne devrait pas se cantonner, on l’a vu, dans le 

redoublement de la réalité. Répondant d’ailleurs à une autre question sur l’éventuelle fonction 

de l’écrivain, Chevillard affirme :      

Je ne sais pas si l’écrivain a une fonction. Est-ce qu’il ne doit pas être celui qui ne fonctionne 

pas ? Celui qui dysfonctionne ? L’homme s’est donné des dirigeants, des directeurs, des 

gouvernants. L’écrivain doit continuer à dire que tout cela ne va pas de soi, que notre monde 

est une invention humaine, que ses règles peuvent être contestées et refusé les destins en série 

qui sont les nôtres parce que nous manquons d’imagination, que ceux-ci obéissent à un certain 

nombre d’injonctions dont nous avons oublié qu’elles sont pour la plupart de pures 

conventions. La langue est aussi prisonnière de ces conventions. Plus grave, elle en devient la 

propagatrice et même la principale garante. L’écrivain doit la rendre à son innocence première 

(ou idéale), lui restituer inlassablement ses facultés d’invention, de satire, de fantaisie, afin que 

nous puissions encore en faire usage pour nous frayer un chemin intelligent dans la masse 

opaque et stupide du réel358.      

        La défiance du réel concernera donc non seulement les sujets abordés mais aussi la 

manière dont l’écrivain s’y prend. Car, la langue soumise à la communication, à un usage qui 

l’asservit, doit être rendue à son « innocence première ». Il ne s’agit  plus ici de redire, encore 

moins de reproduire les discours habituels mais aussi de réinterpréter ceux qui concernent les 

autres savoirs ou la littérature.     

                                                           

357 Éric Chevillard, « L’autre personnage du livre c’est le lecteur », art. cit.  

358 Idem.  
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      Par ailleurs, la rencontre d’éléments composites, hétéroclites, comme manifestation de 

l’incongru, modifie en permanence la conception classique de la narration réaliste. Il y a chez 

l’auteur, comme  une folie du verbe toujours portée par une nécessité créatrice, hors de la 

raison commune, du sens commun. Les univers incongrus de Chevillard ont ceci de particulier 

que le coq-à-l’âne est très souvent prisé. Ainsi passe-t-on souvent d’une idée à l’autre, sans 

qu’il y ait un lien de causalité entre la première réflexion et celle qui la suit. L’un des romans 

les plus illustratifs à ce sujet est Les Absences du capitaine Cook où l’on passe 

continuellement d’un argument à un autre, sans que le premier ait un rapport de causalité avec 

le suivant. Comme exemple, nous pourrons ici retenir le portrait de « notre homme », lequel 

donne des informations sur sa naissance et son enfance. Or, sans véritable lien, cette 

description dévie rapidement vers une analogie avec le babiroussa que le narrateur décrit 

d’ailleurs assez longuement. En effet, né après que sa mère a consulté un sorcier, « notre 

homme » développe une difformité que le narrateur compare au syndrome du babiroussa :  

L’enfance fut longue à traverser. C’était un garçon courageux, qui s’affrontait chaque jour 

devant sa glace sans ciller. Il mit au point une terrible grimace, déboîtant sa mâchoire, avalant 

ses lèvres, gonflants ses joues, dilatant ses narines, écarquillant un œil et fermant l’autre à 

demi, qui rétablissait l’harmonie de ses trais et leur donnait même une beauté singulière. […] 

Sa monstruosité ordinairement provoquait plutôt le rire. […] Mais cessons un instant de 

plaisanter, voulez-vous, penchons-nous plutôt sur ce cas. Nous sommes de toute évidence ici 

en présence d’un type de névrose grave, peu étudié, que nous proposons de décrire un jour en 

détail-  titre probable de l’ouvrage : Le syndrome du babiroussa. (ACC, 98-99-100).       

         En tenant compte de ces indications, le récit s’enlise dans une description de l’animal, 

développant au passage nombreuses considérations sur les animaux : « Les animaux sont nos 

compagnons d’infortune, c’est pourquoi nous en abusons dans nos fables. Il faut supposer 

vraie la réciproque, et que nos membres sont reliés par des fils invisibles aux ailes des 

oiseaux… » (ACC, 100). S’ensuit une description savante du babiroussa, comme pour éviter 

de ressasser les préoccupations de notre homme. Ainsi le savoir animalier est-il utilisé comme 

un moyen de se détourner de la réalité immédiate. Ce coq-à-l’âne, dit accidentel, est en effet 

l’un des moyens narratifs que l’auteur utilise pour représenter cette extension de l’approche 

du réel. De fait, pour Pierre Jourde établissant un lien entre incongru et coq-à-l’âne :  

 Le coq-à-l’âne peut servir à représenter la fragmentation du réel, le désordre de la vie humaine 

et autres belles choses. Le coq-à-l’âne accidentel poursuit le critique, suffit rarement dans sa 

forme la plus évidente, à rendre en poésie toute sa charge incongrue. Cela donne lieu à un 

curieux retournement : de même que l’incongru doit ruser avec la métaphore pour la dominer, 
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il lui faut ruser avec la discontinuité pour qu’elle ne fasse pas image, en ménageant de fausses 

continuités359.         

        Ces « fausses continuités », on les retrouve souvent dans les récits d’Éric Chevillard, où 

elles semblent constitutives de son écriture. Privilégiant digression, prolifération du discours, 

flux verbal, les récits refusent inlassablement de construire des fils linéaires pour leurs 

intrigues, du reste minimes. Néanmoins, le refus de la linéarité ne signifie pas toujours pur 

jeu. « Dans les romans d’Éric Chevillard note par ailleurs Pierre Jourde, il est parfois question 

d’enchaînements reliant des objets en apparence sans rapport, mais c’est bien de notre monde 

qu’il s’agit, et de sa logique.»360  Au réalisme auquel il tente d’échapper fait donc écho, dans 

l’univers de l’auteur, une autre représentation du monde, – au sens où elle renvoie à une 

vision du monde, à une autre forme de perception et non à une quelconque idée mimétique. 

Esquissées au détour d’univers incongrus, ces représentations du monde, avec leur propre 

logique, ont en quelque sorte du sens parce que la littérature se vit comme une contre-

proposition. Car, « l’œuvre littéraire, œuvre de langue, aventure de l’être et de l’esprit dans la 

langue, est un monde en soi qui pour moi, dit Chevillard, n’a pas moins de réalité que 

l’autre »361. À une condition néanmoins : que le livre refuse l’encombrement avec ce qu’il 

nomme la « vulgarité des préoccupations humaines, la banalité de nos sentiments et de nos 

destins en série, etc., toutes choses dont il est d’usage de penser qu’elles constituent le 

matériau même du roman »362.  Pour ce faire, rien de mieux que le « rien » au sens flaubertien 

du mot, comme idéal. Car,  

Il va de soi que nous ne pouvons faire autrement, écrivant, que de prendre en compte le réel. 

Mais le «‘‘réel m’a toujours semblé quadrupède’’, dit Segalen. On voudrait pouvoir inventer 

autre chose. Quoi ? Eh ben justement : rien. Le rien. Quelle légèreté soudain ! Quel essor ! 

Tous nos fardeaux à bas. La langue alors comme pure extase, jubilation, danse, harmonie, et 

réforme radicale des lois de ce monde, y compris et surtout de ses lois physiques363.    

        Parce que le roman n’est plus, selon Éric Chevillard, le lieu du ressassement de « la 

banalité de nos sentiments et de nos destins en série », il lui appartient, en tant qu’écrivain, 

d’y introduire autre chose. C’est en quoi le savoir animalier ou la zoologie, comme on l’a 

                                                           

359 Pierre Jourde, Empailler le toréador, op.cit., p. 69.  

360  Ibid., p.  99.  

361   Éric Chevillard, « J’admire l’angélisme des pessimistes comme si la situation pouvait encore empirer », art. 

cit.  

362   Idem.  

363   Ibid.  
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noté, constitue par exemple une véritable occasion de se détourner des préoccupations et des 

ambitions humaines. Mais la zoologie n’est pas le seul savoir qui permette à l’écrivain de 

refuser ce mimétisme du réel. Même lorsque le savoir évoqué concerne l’homme au premier 

plan, le discours sérieux qui le sous-tend est souvent confronté à la raillerie, à l’ironie de telle 

sorte que la logique, le rationnel sont contrebalancés par la fantaisie. C’est le cas de cette note 

de l’Autofictif qui évoque avec humour l’exercice des préhistoriens sur le terrain.   

Afin d’étudier les peintures pariétales de la grotte Cosquer immergée, les préhistoriens se 

muent hardiment en hommes-grenouilles, remontant du coup bien trop loin dans le temps, 

jusqu’au têtard originel, ce qui les oblige, une fois sur le site, à attendre plusieurs millions 

d’années l’accomplissement de leur métamorphose pour, recouvrées enfin leur capacités et 

compétences scientifiques, apprécier en connaisseurs l’art rupestre des Magdaléniens (ACP, 

131).  

       Dans les textes fictifs à proprement parler, sans redoubler la réalité donc, les narrateurs la 

conçoivent autrement. Les univers chevillardiens sont pour ainsi dire des univers incongrus, 

qui échappent à la logique ordinaire. Il conviendrait donc de les lire sans jamais oublier de les 

considérer tels quels ; de les prendre pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire pour des mondes 

obéissant à leurs propres lois. Il serait en effet vain de chercher à y retrouver les lois de notre 

monde. Aussi les récits de l’auteur s’attaquent-ils à ce que le réel a de plus aliénant selon lui. 

En ce sens, les aspirations et autres inquiétudes de l’homme - dans la mesure où ce dernier se 

comporte comme une espèce supérieure aux autres espèces animales -, ne sauraient constituer 

la seule matière sur laquelle devrait reposer un roman. Généralement, cela pourrait aussi 

expliquer la majeure place qu’occupe l’autre dans l’univers chevillardien. Cet autre, ce peut 

ainsi être l’animal, proliférant dans son œuvre. D’ailleurs, comme réponse à une question sur 

l’importance de la zoologie dans ses récits, l’auteur donne cette autre explication : 

J’aime naïvement les animaux, la sureté de leurs instincts, l’enviable simplicité de leurs 

accouplements… J’aime aussi leur permanence. Je crois que l’homme ne peut s’autoriser le 

progrès technique, l’évolution des mœurs ou les caprices de la mode que parce qu’il est 

environné d’arbres et d’animaux qui forment l’immuable décor de son aventure. Nous 

souffririons sans eux de notre propre instabilité364.       

         Écrire l’animal, reproduire un discours sur les animaux, c’est donc, pour Chevillard, une 

autre manière de dire le monde, dans ce qu’il a de spécifique et de divers. Cette volonté 

apparaît comme une nécessité pour l’écrivain Chevillard puisque l’animal partage le même 

environnement avec l’humain. De cette manière, le récit chevillardien a beau se défier du réel, 

                                                           

364  Éric Chevillard, « L’autre personnage du livre c’est le lecteur », art. cit.   
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il a beau refuser un mimétisme plat, il n’en formule pas moins le sens du monde. La littérature 

constitue, pour l’écrivain, une véritable expérience de conscience, une « expérience de la 

vie », aussi. La fiction ne saurait ni ne devrait de ce point de vue être appréhendée comme si 

elle s’opposait totalement à la vie ; avec laquelle elle se confondrait, presque instantanément : 

La littérature est une expérience totale pour celui qui s’y consacre. […] Mais il faut toujours se 

demander si elle est toujours seconde, si elle n’a pas en vérité puissamment contribué à 

inventer ce réel au nom de quoi certains s’autorisent à la juger futile. En apprenant à lire, nous 

apprenons aussi quels sont ces objets que les mots désignent, et notre expérience des 

sentiments et des idées ne serait sans doute pas telle si des écrivains ne leur avaient ouvert 

l’espace de nos imaginations. […] C’est donc bien l’expérience de la vie dans toute sa variété 

(sont convoqués ici aussi le monstre et même l’animal) que permet la littérature et qui justifie 

le projet d’écrire. Rien de plus précieux que le songe de l’homme. Tout procède de là365.       

       Si la littérature, via le roman en l’occurrence, ne se donne plus pour ambition de fournir 

un contenu moral, si elle n’obéit à aucun impératif de vérité, elle est néanmoins à même 

d’interroger, continuellement, au travers dudit roman, la question du sens même de la vie. La 

littérature possède, dit Rabaté, des vertus critiques, un pouvoir d’inquiéter les représentations 

courantes en les mettant à bonne distance. C’est notamment le cas des fictions 

chevillardiennes, lesquelles, par le biais des intrigues au ton ironique, questionnent le monde 

actuel, ses codes de représentation en leur substituant toutefois des codes littéraires, pensés 

comme tels et dans ce cadre-là. Si les fictions de Chevillard paraissent de prime abord 

inassimilables, bizarres ˗  intrigues invraisemblables ˗, il n’en demeure pas moins qu’elles 

sont largement interrogatives, dans la mesure où, comme nous venons de le noter, elles 

questionnent le devenir humain. Le roman étant par nature, pour le dire avec Dominique 

Rabaté, « un genre interrogatif »366. Sans nécessairement préconiser l’idée d’un quelconque 

sens moral de l’œuvre, ce dernier estime de fait que le roman interroge le sens de la vie en 

s’intéressant par exemple à des vies singulières. Il nous semble que les romans d’Éric 

Chevillard répondent à cette exigence. En effet, ses romans expriment, de façon plutôt 

exceptionnelle, une manière particulière de dire notre monde.  

     Il se trouve que la mise en évidence des temporalités complexes est l’un des 

questionnements que donne à lire le roman. Or, ceux de Chevillard, nous l’avons vu, défient 

la logique, la pousse à l’excès de sorte que l’incongru surgit presque toujours. « Les 

absurdités a priori délirantes de Chevillard radicalisent une absurdité réelle, l’égarement de 

                                                           

365  « Douze questions à Éric Chevillard », art. cit.   

366   Dominique Rabaté, Le roman et le sens de la vie, op.cit., p. 22.  
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l’être dans le temps. Le temps défie la logique »367, note à juste titre Pierre Jourde. Le roman, 

encore moins celui d’un auteur comme Chevillard, ne saurait de ce fait avoir un rôle assertif 

comme le ferait la philosophie par exemple. Bien au contraire, le sens d’une vie  qui pourrait 

se dégager d’un récit romanesque n’est d’abord rendu possible que parce que celui-ci 

questionne autrement en mettant en exergue l’impersonnel, le singulier. C’est la raison pour 

laquelle, affirme Dominique Rabaté, le roman ne saurait aller sans le « Je ».  

        Ni vraie ni fausse, la fiction, pour se défaire de l’évidence du réel, construit donc une 

logique, une cohérence à elle singulière, obéissant à ses lois propres. Ainsi dans l’univers 

d’Éric Chevillard, un hérisson peut-il surgir de nulle part, posé sur la table d’un écrivain, 

empêchant un projet autobiographique de se faire. Des hommes peuvent, l’air de rien vivre au 

plafond, cohabitant avec ceux d’en-bas, défiant toutes les lois physiques. Dans un autre 

roman, une fourmi suivie par un homme peut servir matière à raconter quand, dans un autre 

récit encore, un animal, Palafox, occupe d’abord une famille, puis des scientifiques appelés 

pour la cause et ce, sans répit et cela jamais sans humour. Car,  

C’est l’écriture même dit l’écrivain. […] Il me semble que toute phrase aspire à se dénouer 

dans un rire. Les mots sont chargés de trop de significations vieillies, avilies. L’emphase les a 

faussés. Nous ne pouvons plus nous en remettre à eux en confiance. Il faut ruser pour atteindre 

nos buts et feindre afin de mieux la dynamiter cette gravité inhérente à la langue, laquelle fut 

tout de même conçue pour garantir l’ordre social, pour servir la raison, et pour que rien de ce 

qui fut une première fois nommé ne bouge jamais plus. Ces usages ne sauraient me convenir. 

L’humour fait de la phrase une anguille. Son sens échappe d’abord, il faut s’y reprendre à 

plusieurs fois pour le saisir. La langue se retrempe dans l’humour, comme un linge et comme 

un fer, pour se laver et se durcir368.    

        Pour se défier de ce réel donc, il convient toujours à l’écrivain Chevillard de contenir la 

vraisemblance du réel ou de ce qui paraît comme tel. Écrire le monde, le sens littéraire du 

monde c’est progresser à contre-courant du réel, s’y détourner. Cependant, le détournement ne 

concernera pas que la langue, il entraîne tout dans cette récrimination : langage et discours. 

C’est la raison pour laquelle, on l’a vu, les discours savants, les domaines du savoir, 

organiquement institués, sont l’objet de griefs incessants tant le but premier de l’écrivain est 

de refuser ce qu’il nomme « l’autorité du réel ». L’écriture, dit Chevillard,  

                                                           

367  Pierre Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », art. cit., p. 345.  
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 est pour moi une réaction à tout ce qui est de l’ordre de l’agression. Je suis dans une contre-

attaque permanente lorsque j’écris. L’humour et la fantaisie ont aussi la hargne pour énergie. Si 

ces colères ne grondent pas nécessairement dans le langage connu de la colère et apprêté pour 

la colère, c’est parce qu’il me paraît plus intéressant de décaler les manières de dire et les 

contenus pour créer des effets de sidération369.    

        Ainsi ce choix conduit-il à une écriture très ludique que l’on ne saurait cependant réduire 

au formalisme le plus plat. Énoncer une conception transfigurée de la réalité c’est en quoi 

consiste d’abord ce parti pris littéraire où la fantaisie la plus forcenée, sous-tendue par un 

humour mordant, sert à dénoncer de manière subreptice, l’implacable autorité de la réalité. 

Refusant donc cette autorité du réel, l’écrivain y oppose ses fantaisies suggestives. 

      Chevillard qui pose en quelque sorte la question de savoir pourquoi le monde ainsi 

constitué ne saurait être autrement, oppose à ce questionnement métaphysique, une réponse 

somme toute littéraire. Laquelle radicalise une vérité : le monde comme produit de notre 

représentation. Puisque le monde, pour l’auteur de Choir, est une construction de l’homme, 

produit de sa représentation, la langue - à travers un humour corrosif, au travers d’une 

métaphore réussie - vient court-circuiter les conventions qui le régissent et qui semblent aller 

de soi. Car, il ne s’agit jamais, chez Chevillard, de prendre le mot par la mesure. En matière 

de débordement, c’est l’excès sous toutes ses formes, on l’a noté, qui rend possible cette 

nécessité. En excédant la logique, en la saturant, une certaine perception du réel se trouve 

alors « déformée ». Cette méfiance à l’égard du réel, Chevillard n’est pas le seul à la 

transcrire. L’époque contemporaine semble en effet favoriser cette défiance observée chez de 

nombreux écrivains. Analysant les « aspects du récit littéraire actuel », Bruno Blanckeman 

observe notamment que :    

L’histoire intellectuelle du vingtième siècle a aguerri les écrivains aux arcanes des systèmes et 

du signe, aux composantes piégées du langage et de la psyché, à la précarité des valeurs ou des 

actes de foi. Les paramètres romanesques usuels peinent à une simple application légitime. Ils 

s’assemblent en autant de fictions indécidables. Les personnages, fréquemment porteurs d’un 

sentiment de mal être ou de non-être, se dissipent. Le romanesque se désolidarise de toute 

fiction considérée comme technique de représentation unitaire. La multiplicité des intrigues 

contrarie fréquemment la perspective d’ensemble. La question narrative et existentielle du sujet 

se réduit dans l’improbable. Le roman ainsi pratiqué alterne effets de prise et de déroute, 

volontiers souligné par le jeu spéculaire qui distancie le processus littéraire370.           

                                                           

369  Éric Chevillard, « Cheviller au corps », art. cit.  

370 Bruno Blanckeman, « Aspects du récit littéraire actuel », Romanciers d’aujourd’hui, Dix-neuf/ Vingt, n°2, 

1996, p. 246.  



218 
 

      Ces caractéristiques des récits indécidables, plutôt prompts à parodier qu’à produire des 

discours sérieux, on les retrouve à l’œuvre chez Chevillard. Avec lui, la radicalisation du 

processus plus énoncée que chez Jean Echenoz par exemple, résiste à toute tentative unitaire 

de représentation du monde. Si chez Jean Echenoz il arrive encore que le récit oscille entre 

désinvolture et fidélité au modèle371, chez Chevillard, c’est le discours même du genre qui est 

pris pour cible principale. Néanmoins, une conséquence commune se dégage de cette 

indécision, indécidabilité du récit contemporain. Il en résulte, dit Blanckeman, « un état 

particulier du récit, qui énonce du romanesque et le dénonce discrètement comme tel. Cette 

nature ambiguë en fait par excellence un passeur pour temps troubles, les incertitudes d’une 

époque s’y figurant à leur façon»372. Au nombre de celles-ci, on note la dispersion du sujet, le 

refus d’une vision cohérente d’une unité du monde organique, le soupçon porté sur les grands 

discours de raison, les instantanés de la mémoire, le refus de la raison cartésienne etc. Ce 

débraillé se répercute ainsi sur la littérature, elle-même fille de son époque373.  

      Parce qu’elle n’est plus vouée à une description mimétique du réel, la fiction narrative 

contemporaine s’emploie à l’inverse, avec des fortunes diverses il est vrai, à parodier, à jouer 

avec les codes traditionnels de la narration374. Chez l’auteur de Les Absences du capitaine 

                                                           

371  Il en est de même au sujet du contenu de l’œuvre. Plus que chez Chevillard d’ailleurs, qui s’intéresse plutôt à 

l’Histoire naturelle, le monde echenozien est en constante « discussion », en permanente réflexion avec les 

sciences humaines. Nous estimons à la suite de Dominique Viart, qu’il est impossible de séparer la dimension 

ludique et esthétique des narrations echenoziennes, de leur dimension sociologique tant l’œuvre les agence 

clairement. Bruno Blanckeman a dans le même ordre d’idées remarqué que chez Echenoz, « la mémoire 

esthétique coexiste joyeusement avec une conscience anthropologique ». Voir « Aspects du récit littéraire 

actuel », art. cit., p.  248.     

372  Ibid., p.  246.   

373  À l’instar de Jacques Rancière, nous considérons qu’autant l’art est « social » autant la société fait l’art. Car, 

notre point de vue est qu’il est vain d’opposer pour le dire avec lui : « l’illusion de ceux qui croient à l’absoluité 

de la littérature à la sagesse de ceux qui connaissent les conditions sociales de sa production. La littérature 

expression du génie individuel et la littérature expression de la société sont les deux versions d’un même texte, 

elles expriment un seul et même mode de perception des œuvres de l’art d’écrire », dans La parole muette, op. 

cit., p.  52.        

374  Pour Bruno Blanckeman, cet état de fait, propre à l’esprit contemporain, est dû en grande partie à la « 

disparition d’un certain esprit de système » influençant « une écriture qui déjoue, plus que jamais, les catégories 

fixes ». Voir « Aspects du récit littéraire actuel », art.cit., p. 238. Cette situation a pour résultante la « remise en 

cause de la pertinence de la notion de genre », Idem. En effet, poursuit-il : « Les tentatives actuelles les plus 

marquantes redéfinissent les repères, organiques et externes, du phénomène littéraire. Récits autant que romans, 

textes autant que récits, ils ménagent les acquis des avant-gardes d’hier -Nouveau roman, Textualité-, tout en les 

rendant compatibles avec ce qu’alors elles excluaient, le sens de la transitivité […] Par son propre travail de 

démarcation, elle est en phase avec un univers aux marques incertaines. Son incessante réfection répercute et 

entretient la recomposition d’une époque mouvante. Disséminée, ouverte aux mutations formelles, rétive à la 

position unitaire, aux imageries mythiques, la littérature contemporaine s’affirme comme un creuset d’identités 

en esquisse », Ibid., p. 240-241.    
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Cook, la conscience critique n’est pas à distinguer de la tenue fantaisiste qui pourfend 

l’anthropocentrisme traditionnel. En effet, refuser le réel c’est aussi mettre en échec, du moins 

au travers de la prépondérance du discours animal, le discours classique de la supériorité 

humaine sur les autres espèces. Nous y reviendrons.      

        Un grand roman, parce qu’il est une vision du monde, et non un discours sur le monde, 

préserve toujours l’activité de la lecture écrit Pierre-Louis Rey. Tels sont les romans d’Éric 

Chevillard, des visions du monde, nous l’avons dit, chacun à sa manière. Loin d’offrir une 

unicité factice du monde tel que nous le concevons ordinairement, ils font état de mondes 

parallèles ou qui pourraient être vus comme tels en donnant à lire des univers qui échappent à 

notre logique. Le but de leur auteur n’étant justement pas, comme on l’a relevé, de reproduire 

béatement les lois et les logiques qui régissent ce monde. Ses romans qui, comme le 

prédisposent les lois du genre, partent d’hypothèses, finissent par des hypothèses encore plus 

invraisemblables les unes que les autres. Néanmoins, ses univers demeurent des univers 

cohérents et particuliers dans l’économie interne de son œuvre. Ses romans résonnent ainsi 

comme une réponse à cette restriction de Malraux qui prenait le contre-pied de l’entreprise 

balzacienne :  

Je ne crois pas que le romancier doive créer des personnages, dit Malraux. Il doit créer un 

monde cohérent et particulier, comme tout autre artiste. Non faire concurrence à l’état civil, 

mais faire concurrence à la réalité qui lui est imposée, celle de la ‘‘vie’’, tantôt en semblant s’y 

soumettre et tantôt en la transformant, pour rivaliser avec elle375.     

     C’est là le leitmotiv, disons-le ainsi, de la création romanesque chevillardienne. Le point 

commun entre cette conception de Malraux et celle de Chevillard tient à la finalité de 

l’écriture ; laquelle serait avant tout une attitude de contre-attaque, de contre-proposition à 

l’égard de la réalité. Dans les univers d’Éric Chevillard, les personnages obéissent tous à cette 

volonté de faire face au monde, de faire concurrence au réel. L’un d’eux, Furne, comme on l’a 

noté, a pour ambition de réformer le système en vigueur. Dino Egger quant à lui, s’il avait 

existé, aurait changé la marche du monde, lequel connaîtrait par voie de conséquence un autre 

destin que celui qu’on lui connaît aujourd’hui. Tout un ensemble romanesque marqué du 

sceau de la créativité qui donne à l’œuvre, une unité de style. À l’écrivain contemporain 

pourrait s’appliquer cette conclusion de Pierre-Louis Rey qui écrit que : « Le romancier qui 

                                                           

375  Malraux par lui-même, Paris, Seuil, 1953, p.  38.  
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exprime une décomposition du monde au moyen d’une composition d’un autre ordre, est 

incompris de qui cherche, entre le réel et l’œuvre, une correspondance à laquelle lui faisait 

croire, avant Joyce et quelques autres, la transparence du récit. […]»376. Au lieu de déterminer 

l’individu dans la société, en tant que type social, Chevillard interroge l’état de cette société. 

Cela étant, sa particularité consiste aussi dans la mise en œuvre de cette extension du 

romanesque, traversée de part en part  par son œuvre.  

       Cependant, en dépit de cette volonté toujours affirmée de se détourner de la forme 

canonique du roman, l’auteur n’en conçoit pas moins une forme d’hommage à l’égard du 

genre. Il n’est en effet pas impossible de voir dans son approche du genre, une forme 

d’ambivalence quant à son articulation. Analysant « La marquise toujours recommencée », 

court texte de l’auteur prenant appui sur la fameuse phrase valéryenne377, Audrey Camus a 

judicieusement observé la relation d’« amour-haine » qu’Éric Chevillard entretient avec le 

roman. Lui qui ne s’est jamais résolu au roman est paradoxalement un « romancier » par 

excellence. Suivant Audrey Camus : 

Quels que soient les griefs de l’auteur à l’endroit du genre, sa prosopopée n’en constitue pas 

moins un hommage à la fabulation romanesque dont nulle marquise ne saurait limiter la 

juridiction. Car en donnant corps au sujet de la phrase valéryenne, Chevillard rappelle de la 

sorte que s’il est un pouvoir que les poètes auront toujours à envier aux romanciers, c’est celui 

d’investir le réel de leurs fictions378.   

           Chez Éric Chevillard bien plus, loin de se contenter d’investir ce réel, le romanesque 

devient le lieu d’une fabulation poétique où la poésie en tant que genre côtoie le roman. 

D’autre part, l’investissement du réel par la fiction chez lui s’opère par le renversement de la 

réalité. Puisqu’il apparaît difficile d’y échapper, il s’agira plutôt de contourner sciemment 

cette logique du monde pour faire advenir une représentation propice au songe poétique.  

       Au sujet des savoirs par exemple, dans la plupart des récits, chaque discours du savoir est 

ainsi adapté aux lois de la fiction littéraire, en vue d’échapper, nous l’avons souligné, aux lois 

                                                           

376 Pierre-Louis Rey, Le roman, Paris, Éditions Hachette, 1992, p. 179.  

377 « La marquise sortit à cinq heures », rapportée par André Breton,  systématisant le style romanesque auquel 

Valery oppose la préséance de la poésie. Éric Chevillard, embrayant sur la question, ravive non sans humour, un 

débat portant sur le romanesque en construisant un micro-récit inspiré de cet incipit supposé caractériser le style 

romanesque.  

378Audrey Camus, « La marquise toujours recommencée d’Éric Chevillard », disponible sur http://www.revue-

analyses.org, vol. 5, n°3, automne 2010, p. 44.  
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du réel. La littérature, parce qu’elle offre cette possibilité d’inventivité, se perçoit comme un 

outil efficace contre l’oppression de la réalité. Étant le seul terrain propice à ces méditations 

poétiques, la littérature est ce qui, avoue Chevillard, l’aide à comprendre le monde. En 

conséquence elle demeure la seule apte à apporter des réponses à cette nécessité créatrice. Il 

n’est pas impossible de voir chez l’auteur une conception élitiste des lettres comme l’a 

remarqué Olivier Bessard-Banquy. C’est qu’il s’agit souvent chez cet écrivain, d’une 

nécessité absolue de dire non à ce que Schopenhauer appelait œuvre du « fantasque » à propos 

des œuvres ordinaires qui ne subliment rien et qui redoublent simplement le réel, à la 

différence des œuvres de génie, non soumises  au principe de raison ; mais qui seraient plutôt 

enclines à la contemplation de l’Idée379.   

      Par conséquent, l’œuvre chevillardienne, de son premier roman Mourir m’enrhume à 

L’Auteur et moi, dans une moindre mesure, conçoit comme une poétique de style. Le style ici 

est à prendre au sens flaubertien du terme, c’est-à-dire comme « une manière de voir les 

choses », dans leur absolu. Cette appropriation « palimpsestique » (si l’on peut dire), des 

formes de savoirs serait ici l’un des nombreux moyens par lesquels cette « manière de voir les 

choses » se fait jour dans la prose narrative de l’auteur. L’on pourrait donc soutenir l’idée que 

le fait que les discours du savoir soient à chaque fois renvoyés dans les décombres de la 

culture de laquelle ils sont extraits, exprime une forme d’opposition à un quelconque 

« impératif de vérité ». Cette poétique du style renverrait donc globalement à la conception du  

sujet chez Chevillard et à la manière dont elle est menée livre à livre.  

      Néanmoins, cette appropriation des formes de savoirs confère à l’œuvre sa dimension 

plurielle, laquelle est marquée par un véritable souci d’ouverture. Dès lors, comment se 

décline cette volonté d’ouverture ?  Quelles en sont les particularités ?  

Chapitre VIII. Un souci d’ouverture 
       L’entreprise auctoriale de Chevillard est majoritairement couverte par le recours au genre 

du « roman », du moins dans son articulation globale au sens de récit. Car, les textes de 

l’auteur d’Un fantôme, ainsi que nous l’avons observé plus haut, ont beau ne pas être des 

« bons vieux romans », restent malgré tout, des récits où le sens du romanesque380 demeure.  

                                                           

379  Voir Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit., p.  242-243.  

380   Le romanesque serait, selon Nathalie Piégay-Gros, « le point d’articulation de l’affect et du savoir, de la 

fiction et de la connaissance, du discours critique et de la lecture ». Voir Le roman, Paris, Flammarion, 2005, p. 

38.    
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Sur le plan du contenu, loin de céder à la pratique d’une écriture résolument tournée vers elle, 

on observe chez Chevillard ce que nous pourrons appeler « une volonté de concret » ou de 

«l’impureté textuelle ». Cette impureté ne peut être comprise sans tenir compte de l’histoire 

littéraire des dernières décennies, marquée par les théories structuralistes qui avaient été 

régies par le régime de la clôture du texte. En soutenant l’hypothèse du texte dirigé vers lui-

même, totalement autotélique, ces théories postulaient en effet l’idée que le texte de fiction ne 

pouvait avoir un rapport avec le monde. La fiction ne pouvait parler du monde.  

      Or, au sortir de ces décennies, il est admis que la littérature s’ouvre ‘‘à nouveau’’ au 

monde. Elle l’incorpore. Elle en parle d’une manière ou d’une autre ; réconciliant la fiction 

avec les questionnements de l’époque. Comme l’écrivent Dominique Viart et Bruno Vercier : 

« On dirait par analogie que l’on est passé d’une littérature ‘‘régulière’’, régie en sa clôture 

par la théorie comme par une règle de Saint Benoit, à une littérature ‘‘séculière’’, retrempée 

dans son temps et dans son monde. »381 Ce souci d’ouverture, on le retrouve chez les auteurs 

contemporains qui réinvestissent  à nouveau, chacun à sa manière il est vrai, le réel, le sujet et 

le récit382.  Bruno Blanckeman quant à lui estime qu’ : 

Avec les années 1980, on entre de plain-pied dans un temps de refondations. […] Mais les 

œuvres les plus stimulantes proposent une réflexion sur les identités de notre temps qu’elles 

répercutent dans leurs propres métamorphoses formelles. Elles donnent à lire ce qui se joue au 

présent, ce qui fait ce présent dans lequel nous sommes immergés au point de manquer souvent 

de distance pour nous le représenter. Elles expriment le passif d’un siècle, le XXe lourd d’une 

mémoire historique avec laquelle il faut composer, et l’émergence d’un siècle nouveau qu’il 

s’agit, quant à lui, d’inventer383.   

       Chez Éric Chevillard, cette dimension « transitive »384, se lit à travers le dialogue que sa 

littérature entretient avec les différents champs du savoir développés dans son œuvre. La 

liberté d’invention a pour ainsi dire partie liée avec le réinvestissement des grands discours de 

raison à l’instar des discours du savoir. L’une des fonctionnalités de cette mise en fiction des 

                                                           

381 Dominique Viart,  Bruno Vercier, La littérature française au présent, op. cit., p. 17.  

382  Voir Dominique Viart et alii, Les Mutations esthétiques du roman français contemporain, revue Lendemains, 

n° 107/108, 2002.  

383 Bruno Blanckeman, Le roman depuis la révolution française, op. cit., p. 186.  

384  Ainsi qu’il a été précisé plus haut cependant, dans la pratique narrative de Chevillard, la réflexivité prime sur 

la transitivité. L’écrivain contemporain « renoue » avec la transitivité sans « renoncer » aux exigences formelles. 

Aussi le célèbre retour du sujet, du réel et du récit se produit-il autrement chez l’écrivain : ni retour au récit 

conventionnel, ni réalisme traditionnel.   
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savoirs reste en effet la volonté d’enrichir la littérature, volonté dont l’éclectisme participe de 

la dimension « plurielle » de l’œuvre.   

 VII.1 Une volonté de « concret »   

        Dans la pratique narrative d’Éric Chevillard, l’ouverture du texte, son contact permanent 

avec le hors-texte est en quelque sorte sous-tendue par cette idée d’un refus du cloisonnement 

générique. Celui-ci correspondrait de fait à la théorie de l’autonomie de l’art et donc à l’idée 

de sa pureté du point de vue de son essence385. Un genre, le roman, qui par nature contient 

cette capacité à phagocyter tous les autres discours, se prête volontiers à cette absorption de 

formes à lui étrangères. La plasticité du genre, la difficulté voire l’impossibilité de lui assigner 

une quelconque définition stricte, expliquent par ailleurs cette grande part d’hétérogénéité du 

genre, propice à toutes sortes de combinaisons possibles. Aussi le roman, plus exactement la 

forme romanesque, ayant la capacité d’absorber tous les objets peut-il intégrer en son sein 

maints sujets et objets. L’un des moyens utilisés par le roman et qui traduit le mieux cette 

plasticité reste par exemple l’intertextualité ; celle-ci étant en effet l’une des marques de la 

polyphonie à l’œuvre. Or, la polyphonie fait partie intégrante de la structure du discours en 

tant qu’il est une multiplicité énonciative constituée, elle-même impliquant l’hétérogénéité du 

langage. Les travaux de Mikhaïl Bakhtine sont assez significatifs à cet égard. Michel 

Aucouturier, résumant cette approche du discours romanesque chez le théoricien de la 

littérature note :       

  L’exploitation consciente et systématique des structures ‘‘dialogiques’’ du langage, de la 

‘‘plurivocité’’ du mot, de la présence simultanée, dans un même énoncé, de ma voix et de celle 

d’autrui, ― telle est pour Bakhtine, la caractéristique fondamentale du discours romanesque. Il 

s’oppose par là, de façon diamétrale, au discours proprement poétique, monologique et 

autoritaire, livré sans partage à une intention unique, absolue, ignorante d’autrui ― le seul que 

reconnaissent la poétique et la rhétorique traditionnelle. [ …] La poétique du roman, telle que 

Bakhtine la conçoit, et qu’il a du reste inaugurée dans son Dostoïevski, est avant tout une 

stylistique systématique et fonctionnelle des divers types de rapports qui peuvent s’instaurer 

                                                           

385 La notion même de genre, écrit en effet Dominique Combe, « repose sur le postulat qu’il existe en quelque 

sorte des formes a priori , universelles et intemporelles, de la littérature -des universaux dont on pourrait dégager 

l’essence à l’état pur », dans Les genres littéraires, op.cit., p. 45.  Or, justement, pour les auteurs contemporains 

et depuis Tel Quel, pareille essentialisation des genres n’a aucun intérêt. Le roman demeure par exemple « un 

genre sans genre, genre du mélange des genres » pour reprendre les mots de Jacques Rancière. Loin du rêve de la 

poésie pure ou du roman pur, Chevillard inscrit donc sa pratique d’écriture dans le décloisonnement des genres 

dont il moque par ailleurs la caducité des formes, devenues canoniques, à son goût. Au-delà du décloisonnement, 

c’est l’idée même de genre qui est subrepticement remise en cause par Chevillard dont la nature des textes reste 

ambiguë.    
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dans un même texte, un même énoncé, à la limite un même mot, entre mon intention et 

l’intention d’autrui386.          

        La littérature en particulier, dans le sens où elle représente l’esprit d’une époque, de ses 

mœurs, porte toujours en elle, au travers du discours romanesque, plusieurs voix. À une plus 

petite échelle, un mot peut par exemple être habité par mon intention et l’intention d’autrui. 

Niant une quelconque forme d’autarcie du langage donc, Bakhtine pose le principe dialogique 

comme étant étroitement lié au discours romanesque. L’une des conséquences du point de vue 

de la contextualisation des discours est que le texte prend racine dans le contexte social, 

culturel qui le produit. Qu’il s’agisse du rapport d’un roman à des romans à lui préexistants ou 

de son rapport au hors-texte, la fiction parle du monde, avec le monde.  

       Les romans d’Éric Chevillard quant à eux maintiennent cette relation, on l’a vu, par le 

biais de fictions dialogiques. Les récits chevillardiens ne sauraient ainsi être limités, comme 

nous le remarquions plus haut, à un pur jeu fantaisiste et autotélique, sans rapport avec le 

dehors, le hors-texte. Qu’elles soient de pures fictions, produit de l’imagination ou inspirées 

de textes réels comme L’Histoire naturelle de Buffon dans Du Hérisson ou du Grand 

Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse dans Démolir Nisard, les fictions 

d’Éric Chevillard obéissent de fait au principe polyphonique marqué ici par la multiplicité des 

discours dans la prose narrative. On retrouve en effet chez cet auteur, la volonté de nourrir la 

littérature en recourant au monde extérieur. Nulle autonomie de l’œuvre donc, qui refuse le 

renfermement sur elle-même en dépit de la (très, trop ?) grande part du jeu verbal, de la 

performativité du langage, prégnante dans plusieurs récits. Ni tout à fait renfermée, ni 

totalement dépendante du hors-texte, l’œuvre oscille de part et d’autre, niant de ce fait, une 

quelconque autarcie qui la réduirait à une parfaite et totale autonomie. Pierre Jourde a observé 

cette dualité chez l’auteur. Aussi écrit-il : « D’un côté, donc, l’écriture de Chevillard 

s’emploie à escamoter objet et sujet, à ne susciter d’apparitions qu’entourées d’un halo de 

négatif. De l’autre, elle jouit de manipuler les matières, elle se gorge de termes concrets, 

précis, s’enivre d’énumérations. » 387  Cette volonté somme toute non contradictoire se 

manifeste d’une certaine manière au travers du dialogue que son œuvre entretient avec les 

discours du savoir.  

                                                           

386   Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 16-17.  

387  Pierre Jourde, « Les petits mondes à l’envers d’Éric Chevillard », art. cit., p. 211.   
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       La volonté de concret qui n’est guère limitée à la précision des termes servant soit à 

l’enrichissement d’une liste, soit à l’énoncé d’une précision terminologique par exemple, 

s’entend aussi comme une nécessité particulière : encrer le texte dans ledit concret. La finalité 

de l’œuvre cesse ainsi d’être l’œuvre elle-même. Chevillard a beau nourrir ses intrigues à 

partir de créations purement verbales, il a beau jongler avec la logique, les soubassements 

référentiels ˗ nous pensons ici aux renversements dans Au Plafond, au mépris des lois 

physiques universellement admises ˗, il ne semble pas moins maintenir un rapport avec le 

dehors du texte. De ce point de vue, sa littérature entre parfaitement dans le sillage des 

fictions contemporaines analysées par Viart et Vercier selon qui : 

 Bien des œuvres contemporaines renoncent dès lors à la fiction narrative stricto sensu au profit 

de textes beaucoup plus indécidables qui à la fois interrogent le sens même de la fiction et se 

confrontent aux autres formes de pensée. Le lien entre  fiction et réflexion n’est plus dès lors 

un rapport d’illustration ou de servitude mais d’échange et de collaboration, au sens quasiment 

étymologique de ce terme : fiction et réflexion travaillent ensemble. Ces formes littéraires « 

hybrides » ne relèvent pas d’une décision esthétique, comme ce fut majoritairement le cas du 

poème en prose, du vers libre ou des formes promues par les diverses avant-gardes, mais d’un 

choix de nature épistémologique. Les limites définies des genres ne parvenant plus à être 

circonscrites, la fiction s’est considérablement rapprochée de l’essai388.   

         Cette « confrontation avec les autres formes de pensée » passe, chez l’auteur de Du 

Hérisson, par la mise en œuvre, en toute liberté, de fictions critiques, dialogiques et dans une 

moindre mesure transitives. Cette liberté lui permet ainsi de nourrir ses textes de savoirs 

extérieurs à la littérature, de sorte que ceux-ci donnent aux univers fictitifs, nous l’avons noté, 

le poids de choses concrètes. Qu’il s’agisse de la présence matérielle ˗ savoirs incarnés par 

certains personnages scientifiques ˗ des savoirs dans la fiction ou de simples évocations 

furtives et poétiques ˗ zoologie évoquée au travers d’un bestiaire métaphorique ˗,  la littérature 

telle que la conçoit Chevillard, par le truchement de fictions critiques  où les questionnements 

historiques, sociaux, littéraires etc., se rencontrent, formule une certaine idée de l’homme. 

Ainsi le souci d’ouverture peut-il aussi s’entendre comme une volonté manifestée de 

comprendre le monde et les discours qui fondent la pensée de l’être contemporain. C’est la 

raison pour laquelle des textes comme Sans l’orang-outan, Palafox, pour ne citer que ceux-là, 

peuvent être considérés comme des romans représentatifs de ce « dialogue d’idées » chez 

l’écrivain. Pour le premier roman cité par exemple, il s’agit, toutes proportions gardées, du 

rapport de la littérature à l’écologie ; lequel prend ici en revanche la forme d’un 

questionnement incongru. À cette question principale, viennent s’ajouter des réflexions sous-

                                                           

388   Dominique Viart, Bruno Vercier, op. cit., 279- 280.  
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jacentes – nous le verrons plus tard - ayant partie liée avec la philosophie (remise en cause de 

l’anthropocentrisme), la science (biologie, éthologie, histoire de l’évolution), la politique 

(question environnementale). Or, les problèmes écologiques sont d’une acuité saisissante en 

ce XXIe siècle avec les grands défis planétaires sur la protection de l’environnement ; projets 

auxquels la récente COP21 fait notamment écho. De plus, l’écologie est une préoccupation 

scientifique, notamment biologique puisqu’elle cherche à trouver une solution à la destruction 

du vivant. Dans Sans l’orang -outan, cette réflexion est mise en évidence au travers de 

l’ironie, en tant que figure macrostructurale (des ovocytes de Mina seront finalement 

inséminés dans le corps d’une humaine (Aloïse) pour tenter de sauver l’espèce des orangs 

outans, éteinte par l’action néfaste de l’homme qui détruit son propre environnement. Chez 

Chevillard, les modalités de ce dialogue d’idées sont donc sujettes à la loufoquerie et à 

l’incongruité. En effet, parce que la littérature ˗ qui elle-même participe de l’art ; l’un des trois 

modes de pensée avec la science et la philosophie ˗ est le mode de pensée qui permet à 

l’auteur de s’exprimer, elle concentre aussi l’énergie nécessaire ˗ au travers de l’humour˗ pour 

permettre la figuration de l’esprit de l’époque.  

     La littérature contemporaine, dans la mesure où elle renoue avec la transitivité, comme le 

rappellent Viart et Vercier, problématise à sa manière les incertitudes du moment. Par-delà les 

spécialisations des disciplines, le dialogue avec les discours de savoir est signe que la 

connaissance de l’homme dans la société ne saurait guère se limiter aux seules interrogations 

des sciences humaines et sociales. D’où le constat observé dans ce dialogue que la littérature 

entretient avec sa propre mémoire, de façon singulière et avec la bibliothèque, de manière 

plus générale. Dans la littérature française contemporaine, observent encore Viart et Vercier, 

« les références au passé, le souci d’en interroger les pratiques et les usages expriment 

davantage le désarroi d’un présent qui cherche à se comprendre à la faveur d’un dialogue 

renoué avec le passé »389. À « l’esthétique de la rupture » marquée par la modernité, le 

contemporain pose, affirment-ils par ailleurs, « un temps de la reliaison »390. Reliaison avec le 

sujet, conversation avec les sciences humaines qui l’avaient remplacée pour dire l’homme 

dans la société etc. Toutefois, si la situation économique et sociale reste le moteur de ce 

regain soudain, la reliaison avec le monde ou le réel s’opère, généralement, de façon 

détournée. Comme l’a une fois de plus relevé Bruno Blanckeman : 

                                                           

389  Ibid., p. 19.  

390  Ibid., p. 74.  
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Les interdits de la modernité la plus activiste ˗ le soupçon exercé par le Nouveau Roman sur les 

phénomènes croisés de l’illusion romanesque et de l’illusion référentielle - perdent de leur 

efficace. Ils ne bloquent plus le rapport au réel mais, plus proches du doute que du soupçon, le 

stimulent à des fins de redéploiement romanesque : qu’est-ce que raconter une histoire ? 

Qu’appelle-t-on au juste le réel ? Comment le restituer par les mots, lui donner sens, agir sur 

lui ? Sur cette base critique - acquis assoupli de la modernité ˗, les écrivains relancent 

l’exploration du monde par le pouvoir de la fiction dont personne n’est dupe mais à laquelle 

chacun, auteur et lecteur, feint de croire. Vertus ludiques et herméneutiques du jeu391.          

           Chez Éric Chevillard, le doute dont parle Blanckeman se lit aussi au travers du 

réinvestissement des grands discours de savoir ; la littérature n’étant autre chose pour l’auteur 

qu’une contre-attaque permanente à l’égard du réel, rappelons-le. D’un côté donc, l’auteur 

s’emploie à investir l’univers fictif de données extralittéraires à l’instar de l’insertion de 

documents bruts, du recours à l’étymologie de certains mots, en vue d’enrichir le discours 

littéraire. De l’autre, persiste chez lui, le refus de se confronter au réel sans le réinventer ou le 

réinvestir. Il apparaît en effet qu’à cette époque, elle-même en constante mutation, le but cesse 

d’être une reproduction béate de la réalité. Par-dessus tout, Chevillard entend certes donner à 

ses textes le poids des choses concrètes en intégrant des éléments bruts par exemple, mais cela 

ne va jamais sans le réexamen à l’œuvre, sans ce que nous nommons ici l’ajustement 

fictionnel.           

        Pour ce qui est de la mise en discours du savoir à proprement parler, le foisonnement de 

références et données historiques, préhistoriques, zoologiques, botaniques, archéologiques, 

paléontologiques et géologiques dans les récits chevillardiens peut ainsi être perçu, tel que 

nous l’avons suggéré précédemment, comme une manière de repenser le rapport entre la 

littérature et le monde. Aussi la fiction s’appuie-t-elle sur le savoir existant pour le réinventer, 

lui donner d’autres conditions de possibilité. Les années structuralistes qui ont longtemps jeté 

un discrédit sur la propension du texte littéraire à parler de l’homme dans la société se voient 

succéder par des discours littéraires tournés vers des champs disciplinaires proches tels que 

les sciences humaines. Ce qui fait dire à Dominique Viart que :  

La fiction contemporaine est le creuset où peuvent se penser en liaison des disciplines souvent 

devenues trop spécialisées pour se rencontrer aisément ou, du moins, pour se rencontrer 

ailleurs que dans le champ de la philosophie qui seule tente de toutes les embrasser, mais ne 

parvient à le faire qu’en terme conceptuels. Or la littérature ne privilégie pas les concepts, mais 

incarne les questions grâce au truchement littéraire des fictions392.  

                                                           

391  Bruno Blanckeman,  Le roman depuis la révolution française, op. cit., p. 185.  

392   Ibid., p.  283.   
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        Pour le cas des fictions chevillardiennes, c’est au travers de l’ironie et de l’allégorie,  

voies privilégiées, que s’opère la reliaison avec le monde. De ce point de vue, ils permettent à 

l’auteur de  figurer, à sa manière, le monde et l’être contemporains.  

       Quant au dialogue que la littérature entretient avec les sciences humaines, il s’établit au 

travers d’une exploitation des possibles littéraires permettant ainsi à la littérature 

chevillardienne de tenter à chaque fois de « supplanter » les sciences humaines. C’est que les 

discours de savoirs, en dépit du fait qu’ils aient pour ambition d’enrichir les fictions de 

l’auteur, gardent surtout un rôle subsidiaire quant au discours littéraire qui les accueille. 

Néanmoins, il n’est pas toujours question, chez l’écrivain Chevillard, du moins dans sa prose 

narrative 393 , de développer une dimension morale de la littérature. À celle-ci, l’auteur 

substitue plutôt une dimension ludique au travers de l’usage prépondérant de l’ironie ; 

laquelle accentue par ailleurs la forte propension critique de ses fictions. C’est l’une des 

raisons qui expliquent le fait que les récits de l’auteur se figent rarement en discours y 

compris quand la frontière entre fiction et essai devient intenable. Ainsi dans certains romans 

comme Préhistoire, où abondent des données ethnologiques, archéologiques, 

paléontologiques et géologiques, les informations données ont- elles rarement un statut savant 

univoque. Le narrateur de ce récit peut donc noter sans souci de cohérence que :  

Les artistes de la préhistoire œuvraient en ce sens, vers le fond, leurs fresques exaltent un 

monde vigoureux, dominé par les figures puissantes et résolues des mammouths, des bisons, où 

l’homme tiraillé par des instincts aussi vagues et inconstants que ses désirs occupe la place de 

second plan qui était bien réellement la sienne sur le terrain, celle de la créature la plus 

disgraciée qui fût alors, dans toute sa nudité de bête écorchée vive, avec sa peau sensible 

comme la surface de l’eau et sa faim perpétuelle (P, 68-69).   

         Il s’agit bien davantage des sortes « d’enquêtes littéraires » et non des illustrations 

‘‘scientifiques’’. Disons que la littérature ou précisément les « fictions critiques » ne se 

substituent pas aux sciences humaines avec lesquelles elles s’entretiennent. Elles constituent 

en revanche une matière qui peut encore se permettre de tels rapprochements à l’heure où les 

savoirs et les disciplines se sont enfouis dans des spécialisations tenues. La littérature reste 

donc l’un des lieux qui, thématiquement, théoriquement et parfois stylistiquement - pour les 

                                                           

393  L’évidence première est que la dimension moraliste ne concerne pas la prose narrative d’Éric Chevillard. 

Néanmoins, nous pensons, comme l’ont analysé Pascal Riendeau et Marie-Odile André, qu’il est possible 

d’évoquer un moralisme a minima, si l’on peut dire, en ce qui concerne l’Autofictif. Comme  le note Marie-Odile 

André à propos de l’Autofictif : « Assumant totalement la subjectivité de ses partis pris, Chevillard revendique 

dans ce cas un droit imprescriptible à la polémique et à la confrontation d’idées pour lequel l’écriture se trouve 

érigée en valeur inaliénable, ce qui, en tant que tel, vaut déjà comme prise de position moraliste ». Voir « 

Palafox au pays des moralistes », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op.cit.,  p. 118.     
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plus écrivains d’entre eux - donne à voir une vraie pratique de l’interdisciplinarité. Ce 

dialogue est en effet rendu possible grâce au caractère hétéroclite des fictions contemporaines 

dont la nature déborde largement la classification traditionnelle des genres littéraires. Entre 

fiction narrative, essai, poésie et théâtre ˗ selon les catégories résumées par Dominique 

Combe, elles-mêmes inspirées, dit-il, de la tradition (habitudes de lecture et d’enseignement) 

˗, les fictions contemporaines entremêlent les formes pour donner naissance à des fictions 

hétérogènes, à des œuvres ‘‘ouvertes’’. Ainsi certaines fictions contemporaines, à l’instar des 

œuvres de Chevillard, de Jean Echenoz et surtout celles de Pascal Quignard394 notamment, 

s’apparentent-elles à des ‘‘fourre-tout’’ dans lesquels les caractéristiques de l’essai 

(réflexions, idées) s’enchevêtrent dans la fiction.  L’une des conséquences, du reste datant de 

l’époque moderne, est que la pureté des genres devient un leurre chez nombre d’écrivains. 

C’est aussi que la tradition critique qui, depuis Aristote, a longtemps maintenu et entretenu 

l’idée d’une définition des genres inspirée de l’auteur de La Poétique a perdu de son efficace. 

L’époque moderne a en effet fait de la transgression des genres un principe inhérent à la 

pratique d’écriture. Cette tradition perpétuée aujourd’hui se trouve exacerbée dans certaines 

pratiques d’écritures où le rejet de la pureté des genres, voire la remise en cause, tout 

simplement, de leur existence en tant que « genre normatifs », se problématise à volonté dans 

la fiction. C’est le cas de la prose narrative d’Éric Chevillard où, on l’a vu, la réflexion a lieu 

au sein même de certains récits comme L’œuvre posthume de Thomas Pilaster. L’on peut en 

effet affirmer que chez lui, la transgression des genres se transforme en un « principe poétique 

». Or, suivant Dominique Combe, elle est depuis Baudelaire, l’une des marques de l’œuvre 

moderne.  En effet, à en croire le critique :  

Ce procédé d’infléchissement, de subversion en quelque sorte interne des anciens genres 

constitue peut-être  un des traits stylistiques majeurs de l’œuvre moderne […] En d’autres 

termes, les textes contemporains, parce qu’ils sont essentiellement polyphoniques, pluriels, 

n’ont pas pour but l’appartenance à un genre unique.  Un modèle de description fondé sur le 

postulat de la « pureté »- sur l’existence idéale de genres essentiels- ne peut être qu’inadéquat à 

une littérature où sont valorisés le « mélange », l’intertextualité, le « métissage »  des cultures. 

Nul doute, de ce point de vue poursuit-il, que nous vivons encore aujourd’hui sur le rêve 

symboliste de l’ ‘‘œuvre total’’  et de la « correspondance des arts », bien davantage que sur 

l’idée « classique » d’une distinction et d’une autonomie des arts395.  

       Bien que n’étant pas nouvelle comme le rappelle Combe, il n’en demeure pas moins que 

la volonté explicite et systématique d’une synthèse des genres qui amène un écrivain à 

                                                           

394  Voir Les Petits Traités, Paris, Maeght Éditeur, 1990.  

395 Dominique Combe, Les genres littéraires, op. cit., p. 150.    
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emprunter à d’autres arts, reste déterminante à l’époque moderne. L’époque contemporaine 

perpétue l’esthétique moderne en cela même qu’elle rend en quelque sorte inévitable le refus 

des formes canoniques. Au constat d’Umberto Eco, soulignant la perpétuelle remise en cause 

des acquis dans l’œuvre moderne comme le rappelle Jean-Yves Tadié, correspond une 

esthétique à l’instar de celle développée par des auteurs contemporains comme Éric 

Chevillard.   

     Sur le plan des idées, cette époque qui tend à suspecter les grands discours de pensée 

favorise particulièrement le dialogue renoué avec les sciences humaines. Pour ce faire, il ne 

s’agira guère, pour la littérature, d’assurer un rôle accessoire. En réinvestissant les « champs» 

laissées en jachère aux sciences humaines, la littérature, à l’instar de celle d’Éric Chevillard, 

entend à nouveau concilier le texte et le monde, avec ceci de spécifique qu’elle le fait de 

manière plutôt ironique. Ainsi la « reliaison » ne manifeste-t-elle jamais une volonté de se 

substituer, ni même de puiser aux méthodes des sciences sociales par exemple. Toujours 

habitée par le doute, elle (sa littérature) renverse généralement la valeur épistémologique de 

ces discours en surimprimant plutôt son propre statut.  Nous nous accordons ainsi avec Bruno 

Blanckeman qui remarque, analysant la place des discours de savoir dans Choir qu’ :  

Avec Éric Chevillard, la littérature désactive la primauté des sciences humaines qui l’ont- elles-

mêmes fortement malmenées en contestant sa suprématie heuristique au tournant du siècle 

précédent. Elle ne s’absout toutefois pas de l’entreprise de démystification qu’elle leur 

impute… […] Si l’écriture tourne en dérision toute forme d’illusion épistémologique pour 

mieux exciter l’esprit de connaissance et toute forme de captation idéologique du sens ramené 

aux postulations successives de l’imaginaire, elle se tient résolument à bonne distance d’elle-

même, insérant en abyme du récit les avatars romanesque de sa propre histoire396.   

        Observons que si l’écriture « se tient résolument à bonne distance d’elle- même », c’est 

aussi peut-être parce que la littérature est le seul matériau que l’écrivain arrive parfaitement à 

investir totalement. Cette réflexivité du texte, trop conscient de sa constitution échoue peut-

être à « désystématiser » le propos de tout discours tentant de circonscrire l’être au monde. 

Mais l’on pourrait aussi entendre cette impossibilité du discours littéraire à s’absorber 

complètement dans le mouvement du réinvestissement des formes canoniques de la pensée 

comme exigence absolue de tout « ranimer » par la littérature. Certes la représentation des 

savoirs dans la fiction, chez Chevillard, entend au préalable emporter tout dans cette 

interprétation. Mais  elle sous-tend aussi l’idée d’un questionnement plus ou moins infini sur 

                                                           

396 Bruno Blanckeman, « Harmonie du Choir », art. cit., p. 32.  
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la littérature. Le doute sans cesse manifesté à l’égard des modes de pensée qui s’imposent à 

l’être, et que l’écrivain entend contrebalancer, suffit à inscrire la littérature dans ce 

mouvement de contestation générale. On l’a vu, la réinterrogation du rapport du roman au réel 

chez les contemporains concerne d’abord la redéfinition des choix esthétiques des avant-

gardes et des mouvements précédents. Ce que ne manque pas de faire l’auteur de Démolir 

Nisard dont l’œuvre entière ne peut se lire sans prendre en compte cette dimension critique.  

         Par ailleurs,  cette surimpression du statut de la fiction en comparaison des autres formes 

de pensée pourrait trouver une explication dans l’idée que, pour Éric Chevillard, la littérature 

est un champ qui absorbe, grâce à l’hétérogénéité de la forme romanesque que nous avons 

évoquée, les différentes formes de connaissance. D’où la forte ambition encyclopédique 

décelable chez lui, notamment au niveau de l’exploitation de différentes formes d’écrit.  

VIII. 2 L’expérience encyclopédique à proprement parler. 

         En mettant en exergue ces différents discours, l’une des conséquences de ce 

foisonnement de savoirs dans les récits de Chevillard, de cette volonté de nourrir sa littérature 

en faisant appel au monde extérieur ˗ montrant une fois de plus la capacité pour un texte de 

fiction à traiter d’objets aussi divers que ceux des sciences « dures » et des sciences humaines 

et sociales ˗, l’on pourrait évoquer, comme on l’a remarqué plus haut, l’ambition 

encyclopédique397. Incorporant des disciplines aussi variées que la géologie, l’archéologie, la 

paléontologie, la préhistoire, l’éthologie, l’histoire de la littérature etc., la fiction 

chevillardienne donne en effet à lire une espèce de concentration des champs de 

connaissances en tant qu’elle implique la mise en discours, au même moment, dans le champ 

de la fiction littéraire, de nombreuses disciplines. Aussi l’expérience encyclopédique est-elle 

l’une des fonctions qui, nous semble-t-il, participe de cette fictionalisation du savoir chez cet 

auteur. 

       Sur le plan de la diégèse, des personnages à l’ambition « démesurée » incarnent 

parfaitement cet esprit encyclopédique. L’un des romans qui donnent à voir cette « boulimie » 

de savoirs est bien Le caoutchouc décidément. En effet, Furne a beau être, comme nous 

l’avons noté plus haut, un savant hypothétique, il n’en demeure pas moins qu’il est l’un des 

personnages chevillardiens qui manifeste cette volonté de « totalisation ». Il se trouve que la 

                                                           

397  Laurent Demanze pour sa part, reprenant une formule de Flaubert au sujet de Bouvard et Pécuchet, voit dans 

l’œuvre de l’écrivain contemporain, « ‘‘une encyclopédie critique en farce’’ », dans « Bouvard, Pécuchet et 

Chevillard », art. cit., p. 59.  
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prétention de Furne et de ses collaborateurs ménage parfaitement cette exigence. Car, si les 

personnages se fixent pour but de revoir le ‘‘système en vigueur’’, il n’est bien entendu aucun 

champ qui ne sera réinvesti, revisité par ces derniers.  

Pourquoi dès lors s’en tenir à la lingerie fine et ne pas secréter aussi de la zibeline, du 

chinchilla, du renard argenté, des mètres et des mètres sans queux ni têtes, sans yeux suppliants 

ni griffes acérées, ou encore des boissons rafraîchissantes et variées alcoolisées ou non, à 

volonté, ou chaudes, sur commande, thé, café, toutes sortes de tisanes ? Une telle idée ouvre 

des horizons infinis, rendez-vous compte. Furne l’exposera plus en détails dans son Manifeste 

pour une réforme radicale du système en vigueur […] Sur la demande du professeur Zeller, il 

consent à citer quelques exemples des sujets qui seront traités dans cet ouvrage, mais la liste 

suivante ne prétend pas être exhaustive ˗ comment le serait-elle ? L’exiguïté du crâne, le poids 

du pied, l’éloignement des étoiles figurent au nombre des griefs de Furne, le fonctionnement 

des organes, l’obliquité de l’écliptique, le mutisme du poisson, la fragilité de la clavicule, au 

nombre de ses griefs, l’irréversibilité du temps, la permanence désespérante de la pierre, les 

modes de reproduction par scissiparité ou fécondation […], la respiration branchiale ou cutanée 

ou trachéenne ou pulmonaire et jamais autre, l’énergie mécanique ou élastique ou nucléaire ou 

chimique ou calorifique ou rayonnante et jamais autre…   (CD, 18-19).                  

       Il en va ainsi de cette liste interminable qui rassemble tout ce que Furne et ses 

collaborateurs entendent réformer. Des plus minimes aux plus grands, chaque phénomène, 

chaque système apparaissant comme nécessaire à la réformation sera réexaminé dans le 

Manifeste qui contiendrait ainsi le plus grand nombre des champs du savoir, sinon tous. Ce 

dessein encyclopédique, Laurent Demanze l’a relevé avant nous. Analysant de manière 

comparative le faire des personnages flaubertiens et celui du personnage chevillardien, le 

critique remarque, à raison que : 

Bouvard et Pécuchet sont contraints de délaisser les sciences, dans une stratégie d’épuisement 

des connaissances, parce que le réel résiste et refuse de se plier aux lois de leur fantaisie ou à 

celles des livres, parce que l’exception est la règle, et que le monde ne se soumet pas aux 

étroits carcans du positivisme. Furne, pour sa part, refuse de renoncer à cet encyclopédisme, en 

sécession avec le réel : plutôt que de délaisser les savoirs, il entreprend à l’inverse de refonder 

le monde pour qu’il se modèle plus harmonieusement aux lois de son désir et aux prescriptions 

de ses sciences farfelues398.     

        L’encyclopédisme du héros de Le caoutchouc décidément ˗ l’un des personnages 

chevillardiens qui l’incarne au mieux ˗ se traduit ainsi par la volonté de substituer un ordre 

(les savoirs existants) à un autre (la réforme radicale du système en vigueur). Il s’agit en effet 

pour Furne et ses collaborateurs, de changer le monde, de revoir, redynamiser cet 

enchaînement implacable des faits que l’homme semble indéniablement subir. Or, au nombre 

de ces faits, se trouvent aussi tous les discours de savoir. L’encyclopédisme de ce personnage, 

                                                           

398   Ibid., p. 63.  
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si l’on peut dire, est aussi appréhendé sur le mode de la substitution. Se proposant de réformer 

l’ordre des choses, l’ambition de Furne implique donc une inversion totale et radicale des 

modes de pensée ˗ folle, loufoque certes ˗ mais bien globale ; laquelle entraînerait dans cette 

refondation tous les systèmes constitués. En effet, le système en vigueur, si l’on en croit  

l’écrivain est « une drôle de chose où se confondent la situation politique dans laquelle nous 

vivons et les lois élémentaires auxquelles nous sommes soumis : le fait que la vie est brève, et 

que nous sommes cloués au sol »399.  

      Ainsi, l’invention littéraire en tant qu’elle oppose à la réalité la plus radicale, le délire le 

plus forcené, semble être privilégiée comme seul moyen permettant à l’auteur de faire face à 

cette oppression du réel. D’où la mise en évidence de tous ces personnages rêveurs, dont on 

pourrait dire qu’ils sont souvent portés par ce que  Schopenhauer appelle la Willkùr400. C’est 

en effet de cette volonté dont sont empreints les personnages chevillardiens toujours en 

mouvement. De Crab à Palafox en passant par Furne, les personnages chevillardiens sont 

caractérisables par leurs actes volontaires, la plupart du temps contrecarrant le cours ordinaire 

des choses. Ce sont des personnages dont lesdits actes (au sens schopenhauerien de Willkùr) 

proviennent d’un désir radical de contestation des lois organiques dans la mesure où elles 

s’imposent à eux comme des lois oppressantes. Souhaitant donc résister à cette oppression, 

l’écrivain munit ses créatures d’une folie douce de sorte que ceux-ci contrarient, au travers de 

leurs rêveries, l’ordre des choses. Mes personnages dit-il, « sont plus exactement des rêveurs, 

mais des rêveurs agressifs, qui ne se réfugient pas dans les rêves, qui les opposent violemment 

à la réalité »401. Furne, en se proposant de déshabiller le monde de ce tissu implacable et 

accablant, l’en souhaite en conséquence revêtir de ses rêveries allant du moindre domaine du 

savoir au champ de connaissance le plus élaboré. Ainsi va-t-on de l’anatomie à l’astronomie 

en passant par la physique, la zoologie, la botanique, la philosophie, la biologie, 

l’astrophysique, la chimie etc. Dans ce Manifeste en effet, tout y passe :  

                                                           

399 Éric Chevillard « Cheviller au corps », entretien avec Emmanuel Favre, Le Matricule des anges, n° 61, mars 

2005.   

400 Avant tout autre chose, Schopenhauer distingue la « Volonté » (Wille) des simples « actes volontaires » 

(Willkùr). L’une, la première, renvoie en effet à cette force vitale, transcendantale, nullement dépendante de la 

conscience, de la représentation comme le souligne Édouard Sans ; et l’autre, réfléchi, et donc dépendant de la 

conscience, fixé par des buts.   

401    Éric Chevillard, « Le monde selon Crab », art. cit.  
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 la fluidité et l’expansibilité et la compressibilité du gaz, […] les volcans de type hawaïen ou 

strombolien ou péléen ou vulcanien et jamais différents, au nombre de ses [Furne] griefs, la 

gravitation universelle, l’aspergillose et tous les maux, ou non bénins, les tiraillements de 

l’épigastre, au nombre de ses griefs, et il en passe, il ne saurait les citer tous, au hasard encore, 

le hasard justement et ses lois aveugles, de sorte que le faux pas d’une girafe dans la savane 

provoque un enchaînement de faits absurdes qui aboutira au divorce d’un couple de 

Norvégiens, après trente ans de vie commune et de bonheur…( CD, 19)   

       Ce n’est donc pas un état particulier du savoir qu’il s’agit de réformer. Ce n’est pas non 

plus d’une simple opposition à une loi scientifique particulière dont il est question. Il s’agit 

bien de l’ordre actuel du monde entier tel qu’il s’impose d’abord à l’être que Furne se propose 

de revoir, de corriger. Les illusions de ce dernier ne sauraient donc être limitées à la science. 

Elles manifestent un véritable souhait de totalisation. S’il y a dans la pratique de l’écrivain, 

dans son œuvre entière moins cette idée de totalité402 que l’on retrouve par exemple chez 

Balzac où l’œuvre entière est destinée à traduire celle-ci, subsiste tout de même l’idée d’un 

l’encyclopédisme  désincarné, lié à des personnages tels que Furne. 

         En rapport avec ce désir encyclopédique, un autre personnage peut être rapproché de 

Furne. Il s’agit du personnage de Dino Egger, à une exception près. Si le premier existe 

« réellement » dans la fiction, Dino Egger lui, comme nous l’avons étudié dans la deuxième 

partie, n’a guère vécu. En revanche, même s’il est le produit du fantasme du narrateur Albert 

Moindre, il n’en reste pas moins l’une des figures qui incarnent cette ambition 

encyclopédique. Aux savoirs préexistants, Furne entend substituer de nouveaux savoirs. À 

l’ordre du monde tel qu’il va, Egger lui aurait opposé un autre ordre. Mieux, le monde avec 

lui serait ce qu’il n’a pu être. Parmi les innombrables bienfaits qui manquent à ce monde, 

l’humanité devrait  au génie de Dino Egger : 

Le triptyque de L’Homme sans Dieu/ L’invention dans la grotte de Lascaux de musiques 

préhistoriques par traçage et décomposition du spectre sonore de l’écho/ La loi dite de la 

finitude par épuisement du cercle et ses applications en astrophysique et en psychiatrie/ 

L’incubateur d’idées embryonnaires, et subséquemment de multiples concepts opératoires, 

inventions et découvertes qui eussent avorté dans la boîte crânienne, trop étroite/ L’exacte 

                                                           

402   Laurent Demanze rappelle que « les systèmes totalisants ont été mis à mal tout au long d’un XXe siècle, qui 

n’a cessé de dénoncer ‘‘le caractère mensonger’’ de la totalité […]  Au lieu des vastes synthèses totalisatrices, et 

sans doutes totalitaires, l’encyclopédisme se fait plus volontiers désormais addition des singularités, souci du 

négligé et de l’infime, dans une passion de la multiplicité qui rend impossible l’ambition de totalité. Les 

encyclopédies philosophiques ne sont plus de saison, depuis que l’on a cessé de croire au savoir absolu, et c’est 

sans doute la littérature qui a pris la relève du soin d’articuler les savoirs et de constituer le réseau de la 

multiplicité selon le vœu d’Italo Calvino », dans Laurent Demanze, Les fictions encyclopédiques. De Gustave 

Flaubert à Pierres Senges, Paris, Corti, 2015, p. 20.  Or, l’on peut dire que  l’œuvre de Chevillard appartient à 

cette tradition des fictions encyclopédiques contemporaines qui n’ont de cesse de « constituer » ce « réseau de la 

multiplicité » sans pour autant entreprendre une quelconque idée de totalité.  
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mesure de la distance séparant le ciel et la Terre/ La production d’énergie par enregistrement 

au moyen de capteurs subtils puis transformation en électricité de tous les mouvements et 

réflexes de nos corps, de manière que chacun alimente l’ampoule qui éclaire ses faits et gestes, 

le voltage augmentant en fonction de l’intensité dramatique des situations et diminuant de 

même lorsque nous préférons agir avec discrétion et modestie/le parapluie inoubliable/ 

L’assainissement de l’atmosphère viciée des villes par adjonction de chlorophylle concentrée 

au mélange de sable et de ciment qui constitue le béton, rendant effectif le processus de 

photosynthèse sans autre truchement végétal/ L’accélérateur d’adolescence, agissant 

simultanément sur les flux mentaux et hormonaux/ Le calendrier des coïncidences/ La langue 

universelle des primates/Le miroir réversible permettant de se voir de dos… (DE, pp. 15-19 ; 

25-53).  

      Ce seraient donc là quelques-unes des inventions que l’humanité aurait connu si Dino 

Egger avait existé. On le voit, les connaissances de ce personnage eurent concerné des 

domaines aussi divers que la religion (ici aucune probabilité, aucune possibilité de rêver à une 

transcendance), la physique, la mécanique quantique, la musique, la biologie etc. Ainsi 

embrasseraient-elles autant les sciences concrètes que les savoirs abstraits ; allant des 

connaissances les plus rigoureuses aux plus farfelues. Il semble en fin de compte que la folie 

d’Albert Moindre, semblable à celle de Furne, s’entend pareillement, avec une légère nuance 

cependant : si les deux protagonistes ont pour ambition première de substituer un ordre 

nouveau à l’ordre du monde du reste inconvenant, l’un n’eût pas à y faire face. À bien des 

égards, Furne ne peut se satisfaire de l’état du monde et donc de tout ce qui le compose y 

compris les savoirs auxquels il entend substituer ses sciences incongrues. Quant à Dino Egger, 

s’il avait existé, il n’aurait pas eu à subir cette oppression d’autant que le monde eût 

simplement été autrement fait. En effet, ce dernier, lui, aurait donné au monde une 

structuration autre que celle qui la compose. La folie de Dino Egger, ou plutôt celle d’Albert 

Moindre, est une expérience de totalisation au sens où elle concerne nombre de champs du 

savoir. Elle va d’ailleurs plus loin, puisqu’elle comprend jusqu’à la structuration de la Terre 

entière et des lois physiques qui la gouvernent. La rêverie de Furne moins ‘‘violente’’ se 

limite à la réformation des savoirs et des sciences. Celle du personnage rêvé par Albert 

Moindre, plus absolutiste, et en cela plus totalisante implique l’origine créatrice dans la 

mesure où la planète entière entre dans le moule des systèmes à sauver. Ainsi note-on, parmi 

les potentialités de Dino Egger,  « le retrait progressif de notre Terre du système solaire avant 

l’anéantissement programmé de celui-ci » (DE, 36). À l’encyclopédisme de Furne 

révolutionnaire insatisfait fait donc écho celui de Dino Egger plus ambitieux bien qu’étant 

hypothétique. Entre les deux néanmoins : une frénésie du savoir. Même si les deux héros 

chevillardiens sont avant tout des figures hypothétiques, simples rêveurs qui ont la folie, la 
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naïveté de « croire » en la possibilité et en l’efficacité de leur ambition, cette folie, cette 

nécessité créatrice nourrit parfaitement cet esprit encyclopédique.  

      De même,  Crab (moins que Egger et Furne peut- être) reste aussi de loin un personnage 

au « savoir » universel. Comme nous l’avons noté précédemment, le personnage principal de 

La Nébuleuse du Crabe est l’une des figures de savants hypothétiques à l’ambition 

encyclopédique. Allant du plus petit fait, de la plus infime découverte à la plus importante, ses 

nombreuses découvertes  supposées ne se comptent pas. Sur le plan de la diégèse donc, Furne, 

Egger et Crab incarnent cette volonté de totalisation des savoirs. Ainsi l’encyclopédisme est-il 

lié à ce désir toujours affirmé d’inscrire dans le cours des histoires, quelle qu’en soit la 

forme403 ou la manière, dans le champ de la littérature, des personnages à la curiosité et à 

l’ambition complètement démesurées.  

         Plus généralement, l’expérience encyclopédique concerne chez Éric Chevillard, la 

mention à la fois (la référence manifeste à) des champs épistémologiques tels que l’histoire, la 

préhistoire, la botanique, la biologie, la zoologie, l’éthologie, la paléontologie, la peinture, 

l’histoire de la littérature, l’archéologie, la géologie, l’éthologie. Cependant, l’encyclopédisme 

chevillardien n’est guère unitaire : il ne reproduit pas un « système » raisonné, parfaitement 

organisé en un classement de disciplines ou pseudo-disciplines, loin s’en faut. Ce qu’il rend 

par-dessus tout énonçable, c’est la volonté d’intégrer dans une pratique d’écriture la diversité 

des discours donnés pour vrais et de les inscrire dans le discours fictionnel en usant de sa 

liberté d’écrivain. À ce propos, on constate que là où ceux-là procèdent par méthode, 

classification raisonnée, lui procède par contre-méthode en privilégiant le sens critique. Il ne 

s’agit donc pas de trouver des lois générales, des principes communs à ces disciplines mais 

bien de les dépouiller de leur prestige cognitif. Aussi, la mise en évidence de ces discours ne 

se produit qu’au profit d’une énonciation critique. S’il est donc un but ou un sens à donner à 

cette nécessité de globalisation, elle consiste, presque paradoxalement, au morcellement et en 

la fragmentation de l’esprit encyclopédique tel qu’il a par exemple été pratiqué au XVIIIe 

siècle. Loin d’être une diffusion des savoirs donnés comme un tout, l’encyclopédie de 

Chevillard est, à la manière de Bouvard et Pécuchet, « une encyclopédie critique en farce ». 

Cette encyclopédie, telle que la donne à voir Éric Chevillard ne saurait de ce fait être 

                                                           

403   ‘‘L’hypothétique’’ dont nous parlons concerne aussi bien l’essence que le faire des personnages : 

personnages hypothétiques (Egger est introduit dans la fiction par le biais du rêve d’Albert Moindre), projet 

hypothétique (« objet en creux ») note Pierre Jourde, la réforme radicale du système en vigueur ne verra jamais 

le jour. En revanche, dans tous les cas, un projet de totalisation est bien envisagé.    
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considérée comme une somme totalisante mais plutôt comme un projet fragmentaire et 

fragmenté. D’ailleurs, certains de ses personnages à l’instar de Furne et Egger, on l’a observé, 

miment des totalités impossibles. Loin d’être didactique donc, l’encyclopédie de Chevillard 

n’a guère pour objectif de rassembler des connaissances dans le but de les transmettre, comme 

ce fut le cas avec les récits des écrivains vulgarisateurs. D’autant qu’il n’y a guère mis en 

relief, un esprit de système encore moins une volonté de synthèse qui pourrait l’apparenter à 

une telle entreprise. L’encyclopédisme chevillardien, c’est la volonté de traduire un état du 

savoir dispersé, éparse. Ce qui est vrai de la fictionalisation de l’esprit encyclopédique au 

XXIe siècle, l’est aussi de l’usage qu’en fait Chevillard : il correspond parfaitement à la 

description d’un état des connaissances où les savoirs sont parcimonieusement morcelés, 

partiellement raillés et décrédibilisés. Comme l’écrit Laurent Demanze : « La fiction 

encyclopédique signe ainsi le crépuscule des visions homogènes du monde, pour en souligner 

à l’inverse les perspectives juxtaposées et inconciliables transformant le monde en un 

kaléidoscope de connaissances et une myriade de savoirs »404. Or il semble que la fiction 

encyclopédique de l’écrivain contemporain correspond à cet état de fait.  

      Cette fictionalisation n’est rendue possible que par la capacité du récit romanesque à 

absorber (nous l’avons rappelé) les autres discours. C’est parce que la littérature possède cette 

spécificité qu’elle peut s’autoriser pareille mobilisation de discours appartenant à tous les 

champs de la connaissance. S’il est ainsi une forme qui facilite cette appropriation c’est bien 

la forme romanesque. Si l’on en croit Nathalie Piégay-Gros par exemple : 

 La ‘‘ libido sciendi’’ du roman explique qu’il soit capable d’absorber tous les discours 

(historique, politique, médical, philosophique, scientifique) et de s’emparer de tous les savoirs 

du monde. […] La propension à la digression poursuit-elle, est une expression de cet appétit de 

savoir […]. Le savoir du roman est infini et la souplesse de sa forme le conduit à inclure sans 

difficulté l’encyclopédie du réel405.              

       Cette propension à la digression « expression de cet appétit de savoir », on la retrouve 

justement dans l’univers narratif d’Éric Chevillard où la digression permet souvent 

d’embrayer sur toutes sortes de considérations. Cette extension du genre romanesque, sa 

ductilité, donne à la littérature plus généralement, une force d’inhibition extraordinaire qui fait 

que les savoirs ‘‘étrangers’’ à l’univers fictif sont facilement usités par le roman. La fiction 

                                                           

404   Laurent Demanze, « Les fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert à Pierres Senges » , dans Érudition 

et fiction, op.cit., p.272.   

405   Nathalie Piégay-Gros, Le roman, op.cit., p. 24-25.  
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chevillardienne en est une illustration. Preuve s’il en est que l’écrivain peut rebuter le réalisme 

le plus plat et en même temps recourir au hors-texte, au monde extérieur pour enrichir ses 

fictions. Notons toutefois que l’insertion de ces savoirs externes se fait toujours au profit de la 

littérature puisque, intégrés dans le texte, ils obéissent finalement à des lois propres à la 

fiction. Disons qu’il n’est guère question de reproduire un état du monde sans que celui-ci soit 

réinvesti par la langue littéraire. Ainsi les savoirs sont-ils souvent repris et leur discours 

contrefaits par le biais de l’humour.  En effet, comme on l’a analysé dans la deuxième partie, 

même l’étymologie la plus juste, puisée à la source (dans un dictionnaire), se trouve toujours 

accolée à une description fallacieuse. Le savoir littéraire, dans ce cas, devient ainsi un savoir 

‘‘sensible’’, ‘‘instable’’ pourrait-on dire.   

        D’un autre point de vue, en mettant en jeu ce désir encyclopédique chez certains de ses 

personnages, Chevillard montre aussi que la littérature est, comme on l’a vu, l’une des voies 

par excellence du dialogue des ‘‘cultures’’. Autrement dit, le questionnement chevillardien est 

en lui-même une inscription de la Science dans la Culture. Car la littérature en tant que 

véritable expérience de questionnement, est d’abord une conscience critique exercée sur le 

monde. De ce fait, cette approche des savoirs par Éric Chevillard pourrait correspondre au 

souhait d’Italo Calvino. Si l’on en croit Laurent Demanze, l’écrivain italien  

considérait en effet que le roman à venir devait prolonger Bouvard et Pécuchet, pour 

revendiquer à nouveaux frais la teneur encyclopédique de la littérature. Mais, poursuit 

Demanze, une encyclopédie ouverte, faite de réseaux et de combinatoires, qui pense le savoir 

comme une multiplicité permettant par ses connexions une lecture plurielle du réel406.  

      En effet, Pour Italo Calvino : 

Depuis que la science se défie des explications générales, comme des solutions autres que 

sectorielles et spécialisées, la littérature doit relever un grand défi et apprendre à nouer 

ensemble les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du monde plurielle et 

complexe407.  

       Or il semble que l’œuvre chevillardienne, dans son rapport aux savoirs, n’est pas sans 

penser cette approche plurielle et complexe du réel. À travers l’expérience du langage, 

l’œuvre  aborde l’expérience encyclopédique sous un angle « critique et parodique ». L’acte 

d’écriture n’est donc jamais distinct de l’acte de « connaissance » au sens où la connaissance 

                                                           

406  Laurent Demanze, Les Fictions encyclopédiques. De Gustave Flaubert à Pierre Senges, Paris, Édition Corti, 

2015, p. 15.  

407  Italo Calvino, « Multiplicité », Leçons américaines, repris dans Défis aux labyrinthes, tome II, Paris, Seuil, 

2003, [1989], p. 95, cité par Laurent Demanze, op.cit., p. 15.  
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renvoie ici à une interrogation des possibles. En effet, si la fiction n’a guère pour but de 

fournir une connaissance au sens strict du mot c’est-à-dire en tant que connaissance objective, 

elle reste malgré tout un objet, un outil de réinvestissement du monde, permettant d’abord à 

un écrivain de le percevoir autrement. C’est une manière spécifique de voir, de se figurer 

l’ordre des choses, manière somme toute différente de celle que la réalité inflige à l’homme. 

Écrire, c’est donc résister, démanteler cet état du monde donné comme seule possibilité, état 

imposé à l’être. Pour toute solution, l’écrivain y oppose l’art, l’une des trois formes de la 

pensée avec la philosophie et la science. Il ne s’agit pas chez Éric Chevillard de la 

construction d’une figure  démiurgique de l’artiste ; laquelle serait supérieure au philosophe 

ou au scientifique ; mais bien souvent, en tant qu’artiste, d’opposer à la raison, aux certitudes 

de la science, les ombres du fantasque, les délires du rêve. L’artiste, écrivent Deleuze et 

Guattari, « ajoute toujours de nouvelles variétés au monde. Les êtres de sensations sont des 

variétés, comme les êtres de concepts des variations, et les êtres de fonction les variables »408. 

D’autant que l’œuvre d’art, poursuivent les deux philosophes, est d’abord consubstantielle à 

la composition, elle n’est que composition409.  

      En réunissant donc l’art et la science dans son œuvre, au travers de cet esprit 

encyclopédique, l’écrivain contemporain continue, de ce fait, la tradition de fictions 

encyclopédiques, dans la lignée du dernier Flaubert. Aussi l’œuvre de l’écrivain qui, comme 

le remarque Laurent Demanze pourrait être considérée comme une « ‘‘encyclopédie critique 

en farce’’ », dénote-t-elle d’un désir de montrer, nous semble-t-il, que l’expérience littéraire 

est tout aussi essentielle, nécessaire à la réflexion sur la condition de l’être au monde. Pour le 

dire autrement, les tentatives multiples de réaction, de riposte semblent indiquer que l’homme 

a besoin de la littérature pour continuer à penser le devenir humain. L’art chevillardien serait 

peut-être ici, un peu comme le disait Nietzsche, une réponse « sage » au nombre de celles que 

l’on peut apporter à cette lutte des différents champs de savoirs vers la connaissance. C’est 

que le monde métaphysique, parce qu’il est confiné dans l’indéfini, conduit les hommes à 

maintenir une force dans les déterminations qu’il lui oppose. Et la seule manière de contenir 

cette force est, pour Nietzsche, l’art, seul à même d’y faire face410. Cela en effet parce que 

                                                           

408   Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? op. cit., p. 166.  

409   Ibid., p. 181.   

410  Voir Nietzsche, Le livre du philosophe, Notes, introduction et traduction par Angèle Kremer- Marietti, Paris, 

Flammarion, 1991 pour la présente édition, p. 84.  
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l’art ne saurait tromper quiconque. La joie éprouvée à la recherche d’une illusion artistique 

vient de ce que chacun accepte de suspendre sa lucidité, dans la mesure où personne ne vient 

à l’art pour y chercher une quelconque connaissance. En ce sens, l’art, aux yeux de Nietzsche, 

ne « trompe» pas. Car, en tant que tel, « l’art traite donc l’apparence en tant qu’apparence, il 

ne veut donc pas tromper, il est vrai »411.  Précisons cependant que l’œuvre d’Éric Chevillard 

s’inscrit moins dans cette nécessité que dans le besoin de créer du nouveau en tentant 

d’échapper à la réalité ordinaire, banale, et donc à la répétition du même.    

         Par ailleurs l’encyclopédisme chevillardien concerne, comme l’observe aussi Olivier 

Bessard-Banquy, l’exploitation des différentes formes d’écrits possibles. Allant de ses romans 

(pratique purement fictionnelle) à ses volumes imprimés de son blog L’Autofictif en passant 

par les textes publiés dans des revues et ouvrages collectifs, la pratique auctoriale de 

Chevillard embrasse différentes formes.  

       Avec l’avènement des nouvelles technologies, l’ère du numérique a entraîné de nouvelles 

pratiques d’écriture et de lecture. Lesquelles, suivant les cas, redéfinissent les rapports entre 

texte, auteur et lecteur. La question des savoirs dans l’œuvre d’Éric Chevillard nous paraît 

aussi marquée par l’incidence du numérique (via le statut et la valeur  des fragments de son 

blog) sur la problématique de « littérature et savoirs ».  

      De prime abord, Chevillard avoue utiliser le blog pour la liberté qu’il suppose. Il s’agit 

pour l’écrivain, par ce canal, de « faire feu de tout bois » dans la mesure où cette forme 

d’écriture se développe à la marge, à côté de l’écriture romanesque et de ses contraintes. Ainsi 

l’usage du numérique instruit-il, chez Éric Chevillard,  un rapport différent du texte au savoir. 

En effet, cette espèce d’écriture automatique, ‘‘directe’’ qui intéresse l’auteur - écriture sans 

autre forme de cloisonnement412, de préceptes, laquelle lui permet dit-il de jeter pêle-mêle des 

‘‘phrases’’-, explicite dans l’économie interne de son œuvre, la question de certains savoirs 

développés. Comparativement à l’insertion des savoirs dans sa prose narrative, le blog 

présente donc une dimension à part dans la formulation du savoir. Là où le discours 

romanesque ˗ plutôt précautionneux eu égard à la nature de la fiction ˗ émet incidemment, 

                                                           

411  Ibid., p.  139.  

412 Un peu comme le roman, le blog autorise une hétérogénéité tant il y est possible d’aborder toute sorte de 

discours ; le contenu des blogs allant des sujets les plus banals aux plus rigoureux. Ainsi y rencontre-t-on des 

considérations politiques, scientifiques, littéraires et personnelles. D’ailleurs, le discours sérieux s’accommode 

souvent du discours ironique, léger.    
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subrepticement une barrière, une limite inhérente à sa nature, au type de discours qu’il 

représente, le blog instaure une relation du texte au savoir plus ou moins explicite. Disons que 

le contenu de certains billets publiés sur ce blog  peut en effet éclairer la position de l’écrivain 

sur  nombre de sujets abordés (actualité politique, état de la science, du savoir, progrès de la 

technique, littérature contemporaine etc.) Bien que l’ironie ne soit jamais absente de ces 

notes, elle n’empêche pas de déceler une forme de sérieux dans plusieurs propos puisque 

certaines prises de position, assez claires, expriment sans nul doute la vision de l’écrivain. 

Pascal Riendeau a par exemple montré combien l’Autofictif formule non seulement une vision 

critique de l’écriture, mais aussi une vision du monde. Pour le commentateur :  

Ce blog permet à Chevillard de s’exprimer sur les petits et grands évènements, sur l’art d’écrire 

le fragment ou l’aphorisme, tout en portant un regard ironique sur le monde, qu’il délègue en 

quelque sorte à L’Autofictif- ce personnage protéiforme, alter ego aussi improbable que fidèle 

de l’auteur413.   

           Aussi poursuit-il :  

 L’Autofictif  ne craint pas le ridicule, il se plaît même à en jouer,  et il nous rappelle plutôt que 

l’aphorisme demeure un véhicule idéal pour énoncer des vérités, qui au lieu d’être stables et 

définitives (comme le prétend sans doute mieux la bonne vieille maxime), forcent la réflexion, 

brisent le lieu commun414.    

          Il en va ainsi de cette note du 29 janvier à propos de la déforestation : 

Non seulement l’orang-outan et le gorille sont en voie de disparition du fait de la destruction 

sauvage de leur habitat naturel, ces forêts que l’on rase inconsidérément, mais, selon une très 

sérieuse étude américaine, pour la même raison, se trouve à son tour menacé d’extinction˗ 

preuve encore de l’égoïsme abject de l’homme qui se croit seul au monde˗ le pou du pubis, ou 

morpion. (AEVSD, 94).   

       L’humour au travers de la chute inattendue du texte ne doit pas faire perdre de vue la 

quintessence du propos dont la dimension politique est assez décelable. Ce point de vue  

exprimé de façon allégorique dans Sans l’Orang-outang se trouve ici nettement exprimé. 

Dans L’autofictif voit une loutre, une prise de position semblable, plus ironique, plus 

mordante est donnée à lire : 

L’homme est en train de détruire sa planète. Il va y arriver. Il y aura de grands désastres, des 

populations décimées, mais nous survivrons en tant qu’espèce. Nous quitterons le navire à 

temps, avec les autres rats. Nous irons nous établir ailleurs, pourrir une autre planète. Toutes ne 

                                                           

413  Pascal Riendeau, « L’Autofictif observe le monde », dans Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 201.  

414   Ibid., p. 206.  
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sont pas mortes encore. Notre mission sera achevée lorsque ne restera plus dans l’Univers une 

seule étoile à tuer. (AVUL, 24).    

         Il serait vain de ne voir dans ces notes que de simples anecdotes n’ayant aucune portée 

référentielle.  Pour notre part, nous considérons en effet, comme l’a formulé Pascal Riendeau, 

que l’Autofictif n’a rien d’absolument ni de complètement fictif415.  D’autant que, comme il le 

souligne fort bien, le statut de l’autofictif n’a rien de fixe. Il oscille donc, remarque à juste 

titre le critique, entre le texte de réflexion et le texte d’imagination, entre l’autobiographie 

(fragmentée) et la fantaisie. Au départ, le titre du projet Autofictif, ainsi que le confie 

l’écrivain, va d’une dérision n’ayant nullement l’intention, à la base, de s’adonner à l’écriture 

autofictionnelle telle qu’elle se pratique depuis la nomination du mot par Doubrovsky416. 

C’est à ce titre que Pascal Riendeau parle, à propos de l’Autofictif d’Éric Chevillard, d’un 

projet antiautofictionnel qui, paradoxalement, sert à l’autofiction en tant qu’il lui permet de 

s’ouvrir à d’autres possibilités, à d’autres pertinences. En effet, la liberté entreprise par 

l’auteur qui mêle par exemple imagination et réflexion dans ses notes, permet de construire 

une figure du « genre » hybride, hétérogène. Là où il s’agissait pour Doubrovsky de 

« ressaisir sa vie et de la raconter », dans un style autre que celui de l’autobiographie, 

Chevillard y rajoute une liberté à nulle autre pareille : l’écrivain refuse, dans sa pratique 

autofictionnelle, de se limiter à cette base qui est à l’origine même du genre. En plus de 

contrecarrer, comme  tous ceux qui du reste s’intéressent à cette écriture du moi, « l’alliance 

confidentielle irréfutable entre l’auteur et le lecteur417 », l’écrivain instaure un dialogue entre 

le ‘‘je’’, la fiction et le réel.  

                                                           

415  Voir son article « L’aphorisme comme art du détour ou comment Éric Chevillard est devenu L’Autofictif », 

en ligne sur  http:// www. eric-chevillard.net.   

416 Le mot d’autofiction est en effet dû à Doubrovsky qui l’employa clairement en 1975 sur la quatrième de 

couverture de son roman Fils. Sa pratique en elle-même reste cependant le résultat d’un hybride de genres (le 

roman du ‘‘Je’’ et la référence au réel). Doubrovsky, esquivant le genre autobiographique qui, dit-il, est un « 

privilège réservé aux importants de  ce monde, au soir de leur vie », conçoit en revanche l’autofiction comme 

une « fiction d’évènements et de faits strictement réels », Voir Fils, Paris, Éditions Galilée, 1977, p. 10. 

Souhaitait à la base distinguer les genres, il note : « J’écris mon roman, pas une autobiographie vraiment, c’est là 

une chasse gardée, un club exclusif pour des gens célèbres. Pour y avoir droit, il faut être quelqu’un. Une vedette 

de théâtre, de cinéma, un homme politique, Jean Jacques Rousseau. Moi, je ne suis, dans mon petit deux-pièces 

d’emprunt, personne. J’existe à peine, je suis un être fictif. J’écris mon autofiction », dans  Un amour de soi, 

Paris, Hachette, 1982, réed, coll. « folio », 2001, p. 104, cité par Isabelle Grell, dans L’autofiction,  Paris, 

Armand Colin, 2014, p. 15.  

417  L’autofiction à la différence de l’autobiographie, instaure un contrat autre. Pour citer Isabelle Grell, il s’agit 

d’un « contrat plus ou moins faussé par la simple acceptation de l’impossibilité de dire un ‘‘vrai’’ je, la ‘‘réalité’’ 

d’un moi, la pure vérité et rien que la vérité », Isabelle Grell, L’autofiction, op.cit.,  p. 108.     
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     Or, ce dialogue ne se limite guère à la littérature : il s’étend aux autres types de discours et 

à toutes sortes de réflexions. C’est notamment le cas de certaines considérations sur les 

animaux, l’histoire et la préhistoire. Ainsi la prise de position ˗ ici explicite ˗ sur le sort 

réservé aux animaux éclaire-t-elle d’une certaine manière l’importance du savoir zoologique 

auquel l’auteur fait souvent référence dans sa prose narrative. Le contenu de certaines notes 

peut aussi, toutes proportions gardées, avoir un statut similaire aux autres textes publiés dans 

les revues. Selon Pascal Riendeau, l’autofictif est une manière, pour Chevillard, de « repenser 

le lien entre l’éthique et la littérature en ce début de XXIe siècle »418. Pour affirmer cela, le 

critique se fonde notamment sur l’usage que l’auteur fait de l’aphorisme, forme prisée par les 

moralistes. De ce point de vue, L’Autofictif ne devrait donc pas être considéré au même titre 

que les autres romans. Parce que L’Autofictif de Chevillard n’est pas un journal au sens 

propre du terme (car publié au jour le jour sur son site), l’écriture de soi comme le remarque 

Pascal Riendeau, n’est guère conforme à celle que l’on rencontre dans le genre du journal. De 

cette manière, c’est aussi l’histoire littéraire qui est revue à travers ce déplacement de 

perspective d’écriture. Chevillard confiait lui-même à propos de son projet : « Mon identité de 

diariste est ici fluctuante, trompeuse, protéiforme, raison pour laquelle je n’ai pas renoncé au 

titre d’origine, somme toute assez pertinent pour nommer l’entreprise » (A, 8).  L’écrivain 

cède une fois de plus à une excentricité mêlant historiettes, haïkus et aphorismes. Le 

personnage en mouvement, celui en lequel Riendeau voit l’alter égo de l’écrivain Chevillard, 

brouille les pistes entre la personne, le scripteur et l’auteur selon la distinction élaborée par 

Dominique Maingueneau. Comme Pascal Riendeau l’a fort bien noté :  

                                                           

L’autofiction a déclenché une certaine critique aux antipodes des théories de Ricardou, Foucault, Barthes qui 

proclamaient la mort de l’auteur. Car en fin de compte, il détermine un genre où fiction et réel se rencontrent 

avec un auteur en ligne de mire.  Le genre, qui a donné lieu à nombre d’ouvrages (collectifs ou individuels), à 

des articles, à des textes théoriques et autres, n’a pas manqué de suscité une forme d’inquiétude ou de critiques 

retentissantes, en réaction à l’engouement de plusieurs écrivains. Philippe Lejeune et Gérard Genette par 

exemple reprochent à l’autofiction son double langage : une autobiographie honteuse (Genette), qui ne respecte 

pas le pacte référentiel leujeunien. Aujourd’hui, Doubrovsky affirme : « Je pense qu’autofiction et 

qu’autobiographie sont finalement deux sortes de romans de soi mais racontés, à la manière du XVIIIe siècle, 

comme Rousseau, à la première personne dans un ordre temporel, et puis, le roman du XIXe siècle  dans sa 

déconstruction, ses schizes, ses feuilles. C’est le  même projet de se ressaisir mais dans le langage d’une autre 

époque. À l’origine j’ai voulu opposer les genres, il fallait essayer d’établir un concept qui était contesté de 

partout et j’avais donc intérêt  à batailler autour de la différence entre l’autobiographie et l’autofiction. 

Maintenant je dis que c’est simplement une question d’histoire.  On ne peut plus écrire aujourd’hui comme on 

écrivait au XVIIIe siècle ou  XIXe siècle. Le projet reste le même : ressaisir sa vie et la raconter mais pas de la 

même manière », dans « C’est fini », entretien avec Isabelle. Grell, dans Philippe Forest (dir.), Je et Moi, La 

NRF, n° 598, octobre 2011,  p. 24.   

 418  Pascal Riendeau, « L’aphorisme comme art du détour », art.cit.  
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On peut envisager que le je de l’autofictif ne renvoie ni à une unité fictive ni à un référent réel, 

ou le concevoir comme étant l’un et l’autre […] Cela se traduit notamment par la présence d’un 

personnage protéiforme qui déjoue les repères traditionnels du réel et du fictionnel et la 

création d’un univers ludique où presque tout devient possible419.   

       Le blog, où se produit une écriture à part entière dans l’œuvre de l’écrivain peut ainsi être 

considéré comme un lieu de savoir tout comme l’est la note de bas de page dans certains  

romans tels que L’œuvre posthume de Thomas Pilaster et L’Auteur et moi.  En effet, dans ces 

deux romans, la note420 est non seulement un lieu de questionnement, de remise en cause, 

mais  aussi une source d’approfondissement. Elle permet souvent de donner ou de préciser 

une information. Cette technique est à l’œuvre dans L’œuvre posthume de Thomas Pilaster 

notamment où l’édition savante est revisitée par l’écrivain. Marc-Antoine Marson 

commentant l’œuvre de Thomas Pilaster reproduit les règles du genre en rapportant très 

souvent en bas de page les précisions qu’il entend apporter à l’œuvre. Bien qu’elles soient 

pour la plupart données sur un ton ironique, certaines font montre d’une précision historique 

avérée.  C’est le cas de la note suivante : « Charles Martel est le père de Pépin le Bref, lequel 

est le père de Charlemagne qui fera couronner en 813 son fils, Louis le Pieux. [Notes de 

l’Éditeur, ainsi que les suivantes] » (OPTP, 27),  précise le narrateur. Lorsqu’elle ne donne 

pas une explication (souvent au détriment de l’œuvre de Pilaster), la note est parfois le lieu où 

se formule un savoir littéraire ou scientifique assez précis. Dans la plupart des exemples 

employés, la note actoriale fictive permet au narrateur d’apporter plus de précisions.   

Précisons cependant que les commentaires visent généralement à discréditer le savoir du 

personnage.  

      En effet, en d’autres cas ˗ nous pensons à L’Auteur et moi˗, ces commentaires aident 

surtout à brouiller les pistes. Ainsi, au lieu d’aider à la construction du savoir, la note dévie et 

devient le lieu d’une simple remise en cause du savoir du personnage. Dans ce cas, elle ne 

permet guère d’appréhender de manière sérieuse l’information qu’elle tente d’apporter. 

Rarement savante, elle semble plutôt accréditer la dimension ludique et parodique du propos. 

Même dans un roman qui ne vise pas à proprement parler la pratique de l’édition savante, la 

note sert d’abord le propos du narrateur en même temps qu’elle remplit une fonction 

parodique et critique. C’est en l’occurrence le cas dans L’Auteur et moi où elle devient le lieu 

                                                           

419   Idem.  

420  Nous référons ici à ce que Gérard Genette nomme notes actoriales fictives puisqu’elles sont l’œuvre de 

personnages-narrateurs fictifs. Voir Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987, coll. « Poétique », p. 296.    
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de développement de l’intrigue. Or, ce mélange savamment orchestré entre la fiction et la 

pratique savante contribue à cerner l’idée d’un savoir parodié, moqué. Quoi qu’il en soit, au 

nombre des types d’écrits auxquels a recours Chevillard, l’édition savante est ainsi l’une des 

formes qui participe de cette expérience encyclopédique.   

         

Chapitre IX.  ‘‘Le grand déménagement du monde’’        
      L’acte d’écriture chez Chevillard, on l’a dit, s’apparente à un acte de contre-attaque. 

L’écriture permet ainsi à l’auteur de refuser le consentement, de dénier l’inaltérabilité des lois 

de l’existence.  Pour ce faire, l’auteur crée des mondes fantaisistes qu’il oppose à la réalité, au 

réel. Vaste entreprise de démolition, l’écriture chevillardienne pourrait se résumer en trois 

phases. La première concerne ce que l’on pourrait désigner par l’impossibilité de consentir à 

l’état du monde. En conséquence, l’écriture apparaît nécessaire voire vitale pour affronter 

l’ordre des choses. La deuxième, ayant partie liée avec la liberté, implique la subversion des 

codes littéraires et des autres formes de discours y compris les discours de savoir. Quant à la 

troisième, conséquence des deux premières, elle concerne ce que Chevillard nomme « le 

grand déménagement du monde ». Dès lors que pourrait-on entendre par cette expression ?  

De quel monde s’agit-il ? Comment la mise en fiction des savoirs dans l’œuvre d’Éric 

Chevillard entraîne à son tour ce grand déménagement du monde ?  

IX. 1 Remise en cause de la prééminence de l’homme  

      « Écrire consiste à ouvrir. L’art ne ‘‘véhicule’’ rien du tout. Il dispose une case vide grâce 

à laquelle nos ordres établis et nos systèmes encombrés trouvent la possibilité d’un jeu, de 

dispositions nouvelles. »421 Tel est en effet le credo chevillardien qui se construit autour d’une 

grande entreprise de sabotage de nos représentations. Chevillard est un écrivain au sens plein 

du terme. Il l’est d’abord parce qu’il manifeste une vision singulière d’une littérature qui ne se 

donne pas pour seul objet de reproduire la réalité ordinaire. Il l’est ensuite aussi parce qu’il se 

ressource et puise aux confins même de la négativité pour faire de la littérature, c’est-à-dire, 

pour transcender. Écrire, note Pierre Jourde, « consiste à rêver avec une intensité telle que 

nous parvenions à arracher au monde un morceau »422. Cette activité productrice de sens n’est 

rendue possible que parce que la langue littéraire se soustrait d’abord à la banalité des 

                                                           

421  Pierre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 37. 

422  Ibid., p. 41.   
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discours, de l’usage de la langue quotidienne. Ainsi que le rappellent Olivier Bessard-Banquy 

et Pierre Jourde, Éric Chevillard est un écrivain antiréaliste qui « refuse la facilité qui consiste 

à s’adosser au réel, sa seule exigence est le langage »423.  Aussi, il ne s’agit pas de prendre la 

langue à son usage habituel, il faut encore travailler le langage, trop soumis à son goût : il 

s’agit de faire du langage, « un matériau créatif »424. Ainsi s’agit-il toujours de recréer y 

compris là où le banal prolifère. Il en est ainsi de l’usage du cliché et du stéréotype toujours 

réévalué à l’aune de l’écriture chez Éric Chevillard. De cette manière, il crée des univers qui 

sont d’abord, on l’a observé,  des sortes de contestation, de négation de l’ordre des choses du 

monde dans lequel nous vivons. Les univers chevillardiens sont aussi fantaisistes que 

fantasmés, ce sont des univers qui se tiennent dans leur illogisme paradoxalement logiques. 

Entendons par là que la fantaisie souvent à l’œuvre garde une cohérence dans ce cadre-là, 

c’est-à-dire dans l’économie interne de son œuvre.  Cette contestation est justement ce qui lui 

permet d’aller au-delà du sens commun pour finalement faire de la littérature. Si l’auteur se 

déclare être un farouche adversaire du réalisme en littérature, il est aussi l’un des auteurs 

contemporains les plus « réalistes ». Disons que Chevillard est réaliste parce que ses œuvres 

sont des œuvres logiquement impossibles et donc profondément ‘‘réelles’’ 425 . Nous 

corroborons de ce fait l’analyse de Pour Pierre Jourde qui écrit qu’:  

Il y a chez Chevillard une entreprise de destruction universelle. Tout y est placé à l’envers, pris 

à rebrousse-poil, massacré, nié, moqué, disséqué. Mais Chevillard a trouvé le moyen de créer 

avec la négativité. Ses livres se rapprochent d’une synthèse parfaite de la conscience critique et 

de la puissance créatrice. La démolition rend possible l’apparition d’objets nouveaux, qui 

présentent cette curieuse particularité ontologique : ils sont d’autant plus intensément réels (pas 

littéraires : réels) qu’ils sont étranges, jamais vus426.            

          Au rang des faits moqués par l’écrivain se trouve la place que l’homme, comparé aux 

autres êtres vivants, s’arroge sur la planète à savoir sa prétendue suprématie sur les autres 

espèces. Cette remise en cause se produit en bien des endroits de son œuvre. Lorsqu’elle n’est 

pas clairement suggérée  par certains narrateurs moquant la complexité des systèmes édifiés 

par l’homme, elle se lit au travers de la surexploitation du règne animal dans l’œuvre, comme, 

                                                           

423   Voir Éric Chevillard dans tous ses états, op. cit., p. 8.  

424  Idem.  

425  En effet, le réalisme auquel s’en prend Chevillard, on l’a souvent noté,  c’est celui qui ne sublime rien. 

Suivant Dominique Viart et Bruno Vercier, pour les auteurs contemporains, « écrire le réel, ce n’est donc plus 

installer une histoire dans un cadre réaliste, mais aller directement vers cette matérialité même du monde qui 

témoigne de ce qu’il fut et devient », dans La littérature française au présent, op. cit., p. 227-228.   

426  Ibid., p. 43.  
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nous semble-t-il, motif d’équilibre, de justice. Car, en lui redonnant une place importante dans 

son œuvre, l’écrivain semble faire justice aux animaux, exclus de part en part par l’homme. 

Aussi le savoir zoologique est-il une manière non seulement de se détourner du réel comme 

on l’a vu plus haut, mais également un moyen de signifier le refus de continuer une tradition 

philosophique du mythe de l’homme supérieur. D’autant qu’il s’agit ici de détourner 

l’attention toujours portée sur l’homme au profit du règne animal. Dans cet ordre idées 

Fabrice Thumerel, analysant aussi la place des animaux dans l’œuvre chevillardienne, 

remarque  qu’ :  

 En milieu chevillardien, c’est le moins que l’on puisse dire, l’anthropocentrisme n’est pas de 

mise. […] Dans la machine à l’œuvre, le sujet problématique du devenir s’ouvre à une 

entreprise radicale de dépersonnalisation et de minoration intensive : faire surgir l’animal pour 

accéder, non pas à l’anormal (déviation par rapport à la norme), mais à l’anormal 

(différenciation constituante)427.  

          Cette idée devient autrement plus significative lorsqu’elle est nettement mentionnée  au 

travers de la voix des personnages. En la matière, certains d’entre eux sont nettement plus 

explicites que d’autres. En effet, en ce qui concerne la raillerie de l’intelligence de l’homme, 

l’un des propos tenus par l’artiste Kolski, interrogé par le narrateur, en dit long sur ce 

présupposé :  

Une brume qui monte de la vase, telle est la nature selon l’homme prisonnier d’un rêve 

déprimant, dur, violent, qu’il prend pour la réalité ˗ il a tout inventé. Son imagination seule a 

vêtu le roi d’un manteau d’hermine doublé du sang de l’animal, elle a imposé un ordre où se 

distingue les figures aléatoires du marchand, du comptable, du despote militaire ou religieux. 

(AP, 46).     

          Ironisant en quelque sorte sur cette manie de l’homme qui tend à se sentir supérieur  en 

vertu de son imagination, de son intelligence, de sa culture, des progrès observés depuis la 

préhistoire, la voix de Kolski, en laquelle peut aussi s’entendre celle des autres narrateurs, 

s’érige en figure contrecarrant cette autorité. Pour ce faire, le projet de l’artiste entend 

entraîner dans ce bouleversement, tous ces « avatars » de la création humaine. Ainsi 

« L’artiste méprisera les prestiges trompeurs de l’imagination qui font le succès de cette 

farce » (AP, 46). Qu’il s’agisse d’un système édifié  à venir ou passé, d’un simple mode de 

représentation ou d’un système organiquement constitué, les narrateurs chevillardiens dont la 

forte ambition de réformation a été constatée, consentent à un réaménagement du monde. 

                                                           

427  Fabrice Thumerel, « Portrait de l’écrivain en animal polymorphe », dans Éric Chevillard dans tous ses états, 

op. cit., p. 53.   
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Lequel concerne tous les domaines de la pensée. Or, ceux-ci rassemblent tous nos systèmes 

« en vigueur », allant de la philosophie à l’éducation en passant par l’économie et la science.  

     ‘‘Le grand déménagement du monde’’ serait ainsi cette riposte à l’endroit des fils 

conducteurs de la vie. Remettre en cause la prééminence de l’homme, c’est  donc refuser de 

consentir aux fils tenus de l’existence telle qu’elle va, telle qu’elle a été programmée et 

imposée à l’homme. Le roman devient ainsi le lieu de ce questionnement, tant il s’y prête 

parfaitement par sa nature en tant que « genre par essence interrogatif ». Pour Milan Kundera, 

« le roman n’examine pas la réalité mais l’existence. Et l’existence n’est pas ce qui s’est 

passé, l’existence est le champ des possibilités humaines, tout ce que l’homme peut devenir, 

tout ce dont il est capable »428. Avec Chevillard, il s’agit non seulement de refuser l’examen 

de la réalité mais aussi de réexaminer ce que Kundera appelle le « champ des possibilités 

humaines ». Cependant, l’opération sélective chevillardienne n’est guère séparable de 

l’humour, de l’incongru, de la fantaisie, du loufoque ou de toutes les autres formes de 

renversements littéraires. Olivier Bessard-Banquy a très justement noté que : 

Le grotesque ou le loufoque chez Chevillard ne sont que les effets déformants de la loupe qu’il 

promène sur le monde. Le renversement des choses dans les romans de Chevillard permet 

toujours précisément de faire apparaître l’univers en creux, avec ses difformités ou ses 

aberrations429.     

        Au nombre de ces « difformités », de ces « aberrations » si l’on en croit les narrateurs 

chevillardiens, il y a l’arrogance de l’homme, prompt à élever des cadres de pensée, des 

discours de raison, des explications pour chaque phénomène en vue de maîtriser le monde, le 

réel. Dans le monde post-apocalyptique décrit dans Sans l’orang-outan dit le narrateur :  

 

À défaut de distractions qui tromperaient réellement notre hantise, nous débattons sans fin de 

notre condition et la polémique est même devenue la forme dominante sinon exclusive de nos 

échanges avec les coups, toutefois, mais qui en sont la conséquence. Nous aimons à croire qu’il 

existe pour chaque énigme plusieurs explications possibles, plusieurs hypothèses, et nous 

attendons de notre interlocuteur qu’il nous apporte la contradiction. Nous préférons l’énigme à 

son élucidation, toujours décevante, qui rétrécit notre prison (SO, 91).  

          L’homme, dans sa prétention à vouloir tout ordonner, tout expliquer, se trouve ici 

épinglé. Il s’agit toujours, avec humour et fantaisie, de distiller le doute partout où l’humain 

                                                           

428    Milan Kundera, L’art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 61.  

429   Olivier Bessard-Banquy, Le roman ludique, op.cit., p. 84.   
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semble maîtriser le réel. Ainsi est-il souvent question de court-circuiter les acquis sur lesquels 

repose le savoir humain. Écrire, c’est en quelque sorte écrire à côté de quelque chose 

d’ordinairement établi, de parfaitement constitué. C’est écrire pour nier, pour contester. 

« L’œuvre de Chevillard ne se réfère au monde, tel qu’il fonctionne ordinairement, que pour 

en nier les lois »430, note Pierre Jourde. En vertu de cette exigence donc, le doute est ce qui, 

chez l’auteur, constitue le point de départ.  À en croire Olivier Bessard-Banquy encore :    

Si Chevillard écrit, c’est bien plutôt pour répandre l’indétermination, pour semer le trouble 

dans les esprits, conduire l’être vers un point de dépassement ontologique, un point limite où il 

cesserait enfin d’être lui-même pour devenir sa propre transcendance, une sorte de conscience 

suraiguë de lui-même431.  

        Pour ce faire, il convient de relever l’infiniment petit pour  atteindre un fragment de réel. 

Car, l’homme bien souvent présomptueux, semble manifestement minimiser l’importance des 

autres êtres vivants sur la planète. Cette espèce d’arrogance, l’auteur la voit dans les rapports 

de l’homme à l’animal qu’il tend à considérer comme être inférieur. Le propos de Chevillard 

est en revanche de tenter à chaque fois de rappeler que l’homme n’est pas le seul occupant de 

cette planète. D’autant qu’il apparaît que certaines actions de ce dernier, doué de raison et 

censé être au-dessus des autres espèces vivantes, ne peuvent guère souvent prétendre à une 

nécessité absolue. Au nombre des griefs adressés à l’homme, il y a, comme susmentionné, son 

action sur l’environnement. Pour signifier cette méprise, un roman particulier en fait écho. Il 

s’agit de Sans l’Orang-outan ; lequel dépeint, on l’a vu, un monde post-apocalyptique duquel 

auront disparu les derniers grands singes. Pointant ainsi la responsabilité de l’homme dans 

cette disparition, le roman multiplie pirouettes et dissonances épinglant ironiquement la 

fatuité de la prétention humaine.  

 Car au vu de nos résultats à simplement regarder comment le monde a tourné sous notre règne 

et ce que nous en avons fait, par cupidité, gabegie, incurie ou toute autre bonne raison de ce 

genre que nous nous alléguons ordinairement pour diminuer nos responsabilités, il se déduit 

que l’orang-outan était bien mieux que nous l’homme de la situation, et j’en veux encore pour 

preuve cette osmose parfaite avec son milieu à laquelle il parvint sans effort tandis que nous ne 

la connaissons qu’en de très rares moments d’extase, après le passage du jardinier et du 

démineur, sous le parasol et la pluie (SO, 172).  

          C’est au travers de semblable propos que l’écrivain s’emploie ici à épingler l’action de 

l’homme en imaginant un monde sans animaux, précisément sans orang-outan. Cela, pour 

                                                           

430  Pierre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 43.  

431  Olivier Bessard-Banquy,  Le roman ludique, op. cit., p. 138.  
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montrer qu’il lui appartient ˗ en tant que seul parmi tous les animaux à garder une conscience 

de son faire et de son être ˗,  de maintenir un équilibre sur cette planète en vue non seulement 

de préserver son environnement mais aussi de favoriser la pérennité de certaines espèces en 

voie de disparition. La tentative par Chevillard d’une réorganisation de nos perceptions se fait 

par le biais de l’humour. Il ne s’agit pas tant d’asséner une morale à l’homme en lui indiquant 

la conduite à tenir, mais bien d’attirer l’attention sur les réels dangers encourus par une action 

trop inconsciente des dégâts causés à l’environnement par exemple. L’ironie est ce qui, par 

ailleurs, marque le plus cette propension suggestive ; puisque c’est par ce canal que 

Chevillard travaille la langue et crée des univers autres que celui que nous percevons 

ordinairement.       

      Les mondes proposés par Chevillard le sont d’abord par et à travers la langue littéraire, au 

sens où la littérature est d’abord une expérience de langage. « La littérature, remarque Pierre 

Jourde, ce sont des mots qui ne se satisfont pas de n’être que des mots. Ou, plus exactement 

renchérit-il, un usage des mots tel qu’il manifeste l’insatisfaction du langage. »432 Eu égard à 

cette insatisfaction du langage, la réalité est transfigurée, subsumée notamment au travers de 

figures de rhétorique telles que la métaphore, l’allégorie, la paronomase, l’ironie, chères à 

l’auteur de Palafox. En y recourant, l’écrivain parvient à créer des êtres extraordinaires au 

sens où ceux-ci ne sont guère comparables aux figures de personnages ordinaires. Ces 

personnages chevillardiens sont d’ailleurs, affirme l’écrivain, des « ectoplasmes littéraires ». 

Les personnages insaisissables et leurs identités doubles et multiples sont des réponses 

données à la prééminence de l’homme. À l’homme savant, préoccupé par son destin, 

Chevillard oppose l’animal difforme, rusé, au centre de l’activité humaine. Cela, pour 

arracher l’homme à son égocentrisme ambiant. L’histoire humaine n’a aussi de sens pense 

Chevillard que parce que l’animal, à côté, lui sert de miroir.  

        De la philosophie antique à une certaine philosophie contemporaine, demeure l’idée 

d’une suprématie de l’homme sur l’animal. Depuis l’Antiquité, le discours philosophique a en 

effet longtemps entretenu cet anthropocentrisme en distinguant l’homme des autres espèces. 

Au rang des qualités supérieures il y a la raison, faculté dont il est l’unique détenteur. Chez 

Aristote par exemple, la supériorité de l’homme est inhérente à sa nature : il est, selon les 

mots de ce dernier, un « animal politique ». De fait, aux yeux du philosophe, l’homme qui est 

                                                           

432   Pierre Jourde, La littérature sans estomac, op. cit., p. 41.  
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naturellement amené à vivre en communauté y parvient d’abord parce qu’il est de tous les 

autres animaux, le seul à même de fonder une vie en cité et d’y vivre de manière pensée et 

réfléchie. Si certains animaux vivent en groupe de sorte qu’il est aussi possible de détecter 

chez eux des formes de vies en collectivité, la grande différence s’établit à partir d’un point 

fondamental à ses yeux : la parole433. Il est de tous, le seul doté du logos. À ce titre, subsiste 

chez Aristote, l’argument d’une prééminence de l’homme, doué de langage et donc seul 

capable de produire un discours pourvu de sens ; contrairement aux autres animaux dont la 

communication par signes n’en serait guère muni. Or, cette capacité innée de l’homme, nanti 

de langage reste, chez Aristote, l’un des traits sinon le trait le plus caractéristique de sa 

différence d’avec les autres animaux. C’est que le langage permet à l’homme de formuler une 

certaine conscience du monde au travers de sa capacité à penser l’univers via des abstractions,  

à savoir les concepts.   

     De même, cette supériorité de l’homme a par ailleurs été indiquée par le dualisme cartésien 

de l’âme et du corps. Pour Descartes en effet, l’homme, par cette faculté - la raison- que seul 

lui possède, est un être pensant doué de la parole. À ce titre, il est le seul capable de 

communiquer véritablement (par paroles ou par signes) avec ses semblables, ce qui serait l’un 

des points caractéristiques de sa supériorité.   

      Plus proche de nous, Buffon quant à lui estime que cette faculté intrinsèque que seul 

l’homme possède lui donne le droit de régner sur les autres êtres non-pensants. C’est là, selon 

lui, le privilège de la domestication des autres êtres vivants ˗ inférieurs à lui˗, appartenant aux 

espèces434 du règne animal. Le naturaliste observe par exemple que :  

Dans l’espèce humaine l’influence du climat ne se marque que par des variétés assez légères, 

parce que cette espèce est une, et qu’elle est très distinctement séparée de toutes les autres 

espèces ; L’homme, blanc en Europe, noir en Afrique, jaune en Asie, et rouge en Amérique, 

n’est que le même homme teint de la couleur du climat […] À toutes ces nobles qualités 

individuelles, le lion joint aussi la noblesse de l’espèce ; j’entends par  espèces nobles dans la 

Nature, celles qui sont constantes, invariables, et qu’on ne peut soupçonner de s’être dégradées 

; ces espèces sont ordinairement isolées et seules de leur genre … À commencer par l’homme, 

                                                           

433   Aristote note une différence entre le bruit (psophos), qu’émettent les animaux, et la voix (phônè). S’il arrive 

à certains animaux d’émettre un bruit, il est cependant vrai, aux yeux du philosophe, qu’il leur est impossible de 

parler, c’est-à-dire de s’exprimer dans un langage à proprement parler, ‘‘ savamment’’ articulé et producteur de 

sens. Voir Anne Cauquelin, Aristote. Le langage, Paris, PUF, Coll. « Philosophies », 1990, p. 45.       

434  Précisons toutefois que Buffon reconnaît néanmoins à l’animal une capacité de posséder toute sorte de 

sentiments : pitié, amour, jalousie, plaisir, douleur, peur, horreur, colère etc. Simplement : il détermine trois 

caractères différentiels au sujet de l’homme et de l’animal : la pensée, le langage et la perfectibilité. À cela, il 

rajoute la sociabilité native de l’homme.  
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qui est l’être le plus noble de la création, l’espèce en est unique, puisque les hommes de toutes 

les races, de tous les climats, de toutes les couleurs, peuvent se mêler et produire ensemble, et 

qu’en même temps l’on ne doit pas dire qu’aucun animal appartienne à l’homme ni de près ni 

de loin par une parenté naturelle435.    

        Buffon conçoit donc que les différentes couleurs de peau (noir, blanc, jaune) seraient 

dues à une altération induite par le climat et la nourriture. Selon ce dernier, le premier homme 

serait parti de ciel et se serait répandu de climats en climats puisqu’il serait le seul à même de 

se répandre, de se reproduire et de s’unir à d’autres semblables sans qu’il y ait disparition de 

l’espèce. Il y aurait en revanche eu dégénération de l’espèce, ‘‘par l’influence des différentes 

terres’’. Cette dissemblance apparente serait alors, pour lui, simplement extérieure. Elle ne 

saurait être autre que ‘‘superficielle’’. À l’inverse, tous les autres animaux pouvant se 

reproduire ne sauraient en revanche le faire au même titre que l’homme. De la même manière 

il préfère distinguer l’espèce humaine de l’espèce animale. Bien que trouvant sur le plan 

formel des ressemblances entre l’homme et le singe et considérant de ce point de vue que l’on 

pourrait estimer que le deuxième peut être pris pour une variété du premier, Buffon pense que 

cette ressemblance est plutôt une volonté du Créateur qui n’aurait guère voulu leur donner 

deux formes différentes436. De plus, le singe ne pense ni ne parle, il n’est point investi de cette 

intelligence que seul l’homme possède et qui le différencie des autres animaux. Au surplus, le 

naturaliste considère que la ‘‘grande opinion’’ qu’on s’est forgée repose sur un préjugé : les 

facultés du singe sont elles-mêmes inspirées de sa ressemblance corporelle avec l’homme. 

Car, il ne serait pas l’animal le plus intelligent « bien loin d’être le second dans notre  espèce, 

et n’étant pas le premier dans l’ordre des animaux ». Pour Buffon donc, l’Homme est le grand 

et dernier œuvre de la création. Répondant déjà à une probable remarque sur le fait que 

l’analogie prouverait plutôt que l’homme qui corporellement ressemble aux autres espèces, et 

aurait subi les mêmes altérations, appartiendrait à une époque contemporaine et non 

postérieure aux autres époques, Buffon clame la supériorité et la différence de l’espèce 

humaine par l’intervention de l’Être souverain. Aussi martèle-t-il, « dans l’homme, la matière 

est conduite par l’esprit. En témoignent la découverte de l’élément feu ˗ par sa seule 

intelligence ˗, la résistance aux intempéries des climats, la découverte de la chaleur etc »437 .   

À côté de cela, l’homme est un artiste : il a, grâce à son intelligence, créé les vêtements, les 

                                                           

435  Buffon, « D’une espèce à l’autre », dans L’Histoire naturelle, op.cit., p. 202-204.  

436 Ibid., p. 220.   

437  Ibid., p. 271.  
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armes et il s’est trouvé le maître du domaine de la terre ; il habite tous les climats.  On voit de 

reste qu’avec Buffon aussi, ce qu’il y a par-dessus tout prôné, c’est le combat victorieux de 

l’homme sur les animaux.  

        Remarquons, pour fermer cette parenthèse que, De Sénèque à Montaigne, Diderot, règne  

le mythe de l’homme supérieur, nécessaire à l’optimisme des grands hommes. Ainsi cette idée 

de la supériorité des hommes n’est-elle ni surprenante ni récente. Elle aura, depuis des siècles 

donc, accompagné toute l’histoire de la pensée et des idées. Cette surdétermination de 

l’homme, sa définition et son organisation ont mené à cette prééminence de l’homme dans la 

Nature et, donc, à cette représentation qui induit le règne en puissance de l’homme sur les 

autres espèces.  

      Cependant, le progrès scientifique amorcé depuis lors (les avancées en biologie) et les 

nombreuses découvertes de la paléoanthropologie ont achevé de remettre en cause cet 

anthropocentrisme. L’animal n’est plus simplement considéré comme un être inférieur soumis 

à l’homme supérieur. Les études scientifiques (découvertes anthropologiques, géologiques et 

paléontologiques) ont démontré une parenté de l’homme avec les grands singes. L’homme 

aurait ainsi eu des ancêtres communs avec ces grands singes puisqu’il appartiendrait à la 

grande famille des primates.     

      Pour revenir à Éric Chevillard, il faut dire que l’auteur de Sans l’Orang-outan fait partie 

de ceux qui n’adhèrent guère à cette surexploitation consciencieuse de la supériorité de 

l’homme. Il y a chez lui, du moins dans sa conception des autres êtres vivants (en 

l’occurrence l’animal), un refus de consentir à cette approche anthropocentrique. Il nous 

semble, de ce point de vue, possible de considérer que les questionnements écologiques par 

exemple posent avant tout la conception métaphysique de l’homme par rapport à sa place 

dans la nature ; dans la mesure où la surexploitation des ressources naturelles est fondée sur 

cette supposée supériorité de l’homme qui croit être la mesure de toute chose.  

      En effet, pour moquer cette prétention, il met en relief des mondes  où la singularité de 

l’humain, sa raison et sa capacité de progrès sont mis à mal. Dans Sans l’Orang-outan par 

exemple, l’écrivain inverse joyeusement cette supériorité établie, en imaginant un monde où 

la disparition du grand singe n’est pas sans conséquence sur la vie humaine. Ce monde, c’est 

celui de l’Orang-Outang dont la disparition des derniers représentants est ainsi analogue à la 

disparition de l’humanité entière. En d’autres récits, cette remise en cause se perçoit au travers 

de la prolifération du règne animal dans des mondes pour le moins revanchards. Cet autre 
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monde, c’est notamment celui de Palafox, être aux caractéristiques insaisissables, se jouant de 

tous les scientifiques spécialistes. Décrit avec un sarcasme notoire, Palafox impose sa donne à 

l’homme qui, ridicule, pris au piège de l’animal, lui redonne pour un moment fût-il court, la 

gloire de l’attention portée entièrement sur l’animal. Les animaux de Chevillard sont pour 

ainsi dire « doués ». Bien que non-pensants, ils sont autrement agissants. Agir ou rien, au 

point de « transformer » le monde de ceux qui les entourent. C’est encore ici le cas de Mina et 

Bagus dont le départ bouleverse toute la communauté des hommes. 

Simples étaient nos existences alors, non exemptes d’avanies sans doute, de chutes lourdes 

dans le désespoir, d’explications sanglantes, mais inscrites dans le temps de la rémission, de la 

réparation […], toujours remises au lendemain où l’action salutaire et décisive demeurait 

possible. Et puis Bagus et Mina sont morts. […] En tout lieu où s’était tenu l’orang-outan a 

jailli un geyser de larmes brulantes, s’est élevée une colonne d’ombre, un croassement lugubre 

a déchiré l’espace ˗ et le soleil au soir a roulé derrière un horizon si lointain que nous nous 

attendions à ne plus jamais le revoir. Ses apparitions dès lors furent aussi imprévisibles et 

dévastatrices que celles de la foudre (SO, 131).    

        Refusant de perpétuer la tradition philosophique de l’homme supérieur donc, l’écrivain 

entend non seulement prendre part (à sa manière il est vrai), au débat sur la protection de la 

planète, de l’environnement, l’un des grands défis de ce siècle, mais il entend également 

redonner à l’animal une place de choix, dans la littérature surtout. D’autant qu’il s’agit d’une 

prise en compte de son importance dans la vie de l’homme. « L’animal est pour moi un 

repère, un point fixe dans un paysage mouvant. On peut toujours se référer à lui pour savoir 

en quoi consiste d’abord la vie, ce qu’elle est avant que nous n’échafaudions nos fabuleux 

plans de carrière »438, note Éric Chevillard. On est là bien loin de la tradition philosophique de 

l’homme supérieur 439  dont l’esprit permettrait selon Buffon de « subjuguer » les autres 

espèces animales.  Dans Sans l’orang-outan encore, le narrateur Albert Moindre ne manque 

pas de relever l’immobilisme du monde animal dont il admire par ailleurs l’innocence :  

Le temps ne passait pas pour l’orang-outan, le fils imitait son père, l’outil l’outil, ce 

programme obéissant au principe de la répétition ne prévoyait pas de fin. Point d’accélération 

catastrophique dans le destin de l’orang-outan, nulle logique funeste à l’œuvre sinon le déclin 

régulier des forces vitales qui est un phénomène biologique, il ne complotait pas sa propre 

extinction comme nous la faisons sournoisement […] Il y a eu erreur. Il y a eu méprise, c’est 

                                                           

438  Éric Chevillard, « Questions de Préhistoire », art.cit., p.  183.  

439 Selon Buffon encore : « L’empire sur les animaux est un empire légitime qu’aucune révolution ne peut 

détruire, c’est l’empire de l’esprit sur la matière, c’est non seulement un droit de Nature, un pouvoir fondé sur 

des lois inaltérables, mais c’est encore un don de Dieu, par lequel l’homme peut reconnaître à tout instant 

l’excellence de son être ; car ce n’est pas parce qu’il est le plus parfait, le plus fort ou le plus adroit des animaux 

qu’il leur commande : s’il n’était que le premier du même ordre, les seconds se réuniraient pour lui disputer 

l’empire ; mais c’est par supériorité de Nature que l’homme règne et commande ; il pense, et dès lors il est 

maître des êtres qui ne pensent point. », « L’homme et  les animaux », dans Histoire naturelle, Ibid., p. 51.       
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évident. Ce caractère s’est ouvert pour nous engloutir, nous, et débarrasser le monde de la 

menace que représente notre pulsion de mort (p, 51-52).   

       Ainsi la remise en cause de la prééminence de l’homme chez Chevillard s’entend-elle 

comme rappel à la vie, à ce qu’elle a de plus simple et donc de plus ordinaire. Il ne s’agit pas 

tant de remettre en cause tous les grands progrès effectués par l’homme, mais de lui opposer 

souvent la simplicité de la vie animale. Et, cela d’autant plus que l’homme, par son action sur 

l’environnement, précipite certaines espèces vers leur disparition. Cet état de fait est rapporté 

dans Sans l’orang-outan par exemple, où les derniers spécimens du grand singe roux sont 

exterminés : « C’est la complète extinction, traces et vestiges avec. » (p. 36). En fin de 

compte, « l’après histoire », monde post-apocalyptique décrit dans l’œuvre apparaît comme 

une conséquence extrême de cette insouciance de l’homme. En guise de réponse donc, une 

solution ironique est proposée par le narrateur : l’insémination des ovocytes de Mina dans le 

corps d’Aloïse : 

J’ai retrouvé Pelleport. Il ne se fit pas répéter ma proposition et s’enferma aussitôt dans son 

laboratoire pour y effectuer quelques manipulations délicates. D’abord, amener les ovocytes de 

Mina à maturité par stimulation chimique. Puis, organiser in vitro mais comme sous la lune, 

dans les grands arbres, leur rencontre avec les spermatozoïdes de Bagus restés vivaces après 

toutes ces années de congélation- qui eût dit que la fougue se conservait dans la glace ? Sept 

jours plus tard, un embryon vagissait imperceptiblement dans le bouillon de culture. Je pris des 

façons d’archange doucereuses et insinuantes, et Aloïse se laissa convaincre.  Vous me voyez à 

nouveau plein d’espoir et de foi en l’avenir, mes amis. Dans deux cent quarante-cinq jours, j’en 

tremble d’émotion, lui naîtra un fils qui sera aussi notre père à tous. (p, 187).  

        Le mouvement de l’évolution qui conduit des premiers âges jusqu’à l’homme moderne  

est majestueusement inversé dans ce roman où l’on pourrait déceler une espèce d’évolution 

« régressive », une évolution à rebours autrement dit. En effet, l’homme plutôt que d’évoluer 

dans le sens de la positivité, entame une longue descente vers « l’animalité ». De manière 

synthétique et schématique, l’évolution de l’humanité dans ce roman paraît plutôt cyclique : 

l’homme qui initialement partage des ancêtres communs avec le singe, sort de ce « gluant 

magma cellulaire » pour se développer puis régresser à nouveau. Au travers de cette 

insémination, c’est en quelque sorte le retour à l’état « embryonnaire » qui est suggéré. Pour 

réparer son action destructrice, ce dernier est mis à contribution pour sauver l’espèce 

d’orangs-outans : le récit restaure donc une espèce d’équilibre en rabaissant l’humain.  Dans 

ce texte, l’animal est comme qui dirait « supérieur » à l’homme à tous les niveaux : de la 

simplicité des modes de vie à son triomphe final sur l’évolution humaine, il est incontournable 

dans la marche de l’histoire telle qu’elle va. Cette simplicité s’oppose à une complexité que 

l’espèce humaine n’a de cesse d’accroître au travers des différentes avancées technologiques.  
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     Sur cette réflexion au sujet des animaux dans l’œuvre de l’auteur, Blanckeman a fort bien 

montré que Chevillard, à la suite de Nietzsche, Derrida et Foucault entre autres, pourfend 

l’anthropocentrisme, ses illusions surtout tenues lorsqu’on rapporte un discours sur l’animal. 

Mais à la suite de ces derniers, l’auteur de Palafox s’y emploie de façon parodique ; tant 

l’écrivain se plaît à déconstruire les systèmes de pensée donnés pour acquis. L’un des romans 

les plus significatifs à ce sujet est Choir. Aussi y lit-on :  

Aux chiffonniers, les peaux, les fourrures, les toisons ! Pour nous vêtir désormais, nous 

dépouillons proprement les oiseaux et les volailles, nous nous confectionnons au petit coin des 

combinaisons et des manteaux de plumes. […] Autant que faire se peut […], nous évitons l’état 

de nudité qui nous révèle trop crûment que nous sommes les enfants de Choir, pétris de cette 

même boue grise, molle sous la mince peau plissée, sèche, squameuse, crevassée, où bée 

parfois un cratère dont nous redoutons à chaque instant qu’il n’expectore les purulences qui 

fermentent là-dessus. Chose qui arrive en effet et nous partons en vrille dans ce geyser comme 

une baudruche crevée. (C, 216).     

          Pris dans ce chaos infini, les habitants de Choir sont rappelés à l’état de nature, comme 

les autres animaux. Réduits à une animosité où les gestes les plus simples se transforment en 

gestes agressifs, où les faits les plus élémentaires ne sont pas légion, les habitants de Choir ne 

sont guère civilisés. Il est fréquent à Choir que l’homme, ramené aux instincts les plus bas, 

soit réduit à une bestialité tenace.                 

Nos préoccupations concernent toujours le bien de la communauté. Nous veillons les uns sur 

les autres. Nous nous tenons en laisse. Les risques que nous ferions courir à autrui et à nous-

mêmes sans cette précaution élémentaire seraient excessifs. Seuls  les enfants, libres de toute 

entrave, sont autorisés à s’entredévorer. Nous les y encourageons s’il le faut. Ils sont jeunes, ils 

ont besoin de nos exhortations et de nos conseils. Lâche cette cuisse, prends-le plutôt à la 

gorge ! Et pourquoi crois-tu que la nature t’a pourvu de dents ? Sers-toi de tes genoux ! Notre 

sollicitude rachète bien des fautes  (C, 126).  

        Loin de l’idée d’une supériorité de l’homme fondée sur sa sociabilité, le récit décrit un 

monde où l’instinct prime sur la raison, où le savoir-vivre n’est guère déterminé par une 

quelconque essence naturelle qui ferait que l’homme, peu importe sa condition, serait 

naturellement amené à vivre en cité et ce, en bonne intelligence avec ses semblables. À 

l’inverse, dans Choir note par ailleurs Blanckeman : 

L’humain se décompose et recompose au gré de ses altérations avec le monde végétal, minéral, 

animal selon un phénomène qui assure sa perpétuation mais dément toute forme 

d’épistémologie physique ou métaphysique lui concédant un statut d’exception, une arrogance 

d’espèce440. 

                                                           

440  Bruno Blanckeman,  « Harmonie du Choir », dans Europe. Revue littéraire mensuelle,  op. cit., p. 23.  
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        Le monde décrit dans Choir est en effet loin de la conception aristotélicienne d’une 

communauté des hommes supérieurs prédisposés à vivre ensemble dans une cité dûment 

réfléchie et pensée. S’il est bien vrai que les habitants de Choir vivent ensemble, il est 

cependant impossible de trouver dans leur comportement une « arrogance d’espèce » comme 

l’a souligné Blanckeman.  

        La remise en cause de la prééminence de l’homme chez Chevillard pourrait donc 

s’entendre de deux manières. Premièrement, elle se traduit dans cette moquerie de la 

prétention à la supériorité de l’espèce humaine. Deuxièmement, elle pourrait concerner le 

« surpeuplement » par la présence animale,  des univers créés par l’auteur. Dans la référence 

constante aux animaux donc, il est possible d’y lire la contestation de l’égocentrisme de 

l’homme.  En ce sens, c’est encore l’ironie comme artifice littéraire, qui manifeste ce besoin 

de contestation récurrente. Pour ce faire, l’écrivain oppose aux ambitions humaines, la vie 

animale qu’il place ici au centre des activités humaines. C’est le cas de l’animal Palafox qui 

mobilise, comme on l’a vu, toute l’attention des scientifiques. Il n’est pas question de suivre 

les aventures d’un humain mais bien celle d’une bête inassimilable, impossible 

scientifiquement parlant. Ainsi Chevillard écrit-il dans une certaine mesure, pour rappeler à 

l’homme que son existence, du reste factice, ne peut aller sans tenir compte de ce qui 

l’entoure, notamment du règne animal.      

Le monde sans l’animal borné à l’homme, serait d’une tristesse infinie. On crèverait bientôt cet 

inceste. Or nous vivons dans une insouciance totalement irresponsable vis-à-vis des animaux. 

Une caille aux raisons et un documentaire animalier nous tirent parfois de notre indifférence, 

mais elle se reforme vite. Nous le paierons cher. Par ailleurs, en effet, les animaux hantent mes 

livres comme autant de figures poétiques qui me divertissent de l’homme : on sait ce qui va 

inévitablement arriver à ce héros fatigué, il va aimer une femme, puis n’en sera plus aimé. 

Pauvre garçon. L’animal me surprend encore. J’aime ses formes, l’animal comme plastique, 

comme terre glaise, à modeler, il est aussi comme vous le supposez à juste titre un parfait 

gibier pour métaphores441.  

        Répondant à une question sur l’importance du bestiaire dans son œuvre, l’écrivain confie 

cette fascination qu’il nourrit à l’égard du règne animal. Dans l’œuvre, l’importance de la 

zoologie est donc à considérer comme une sorte de résistance, de riposte, eu égard à 

l’ingéniosité de l’homme. Car, la référence constante au savoir zoologique contribue quelque 

                                                           

441   Éric Chevillard, « J’admire l’angélisme des pessimistes, comme si la situation pouvait empirer encore », art. 

cit.  
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peu à restituer à l’animal une certaine importance. La volonté de le représenter le plus souvent 

au centre des préoccupations humaines vient en quelque sorte atténuer cette prééminence de 

l’homme sur le règne animal. Cependant, le discours accompagnant cette fictionalisation du 

savoir animalier n’est pas toujours sérieux. C’est souvent au travers de l’humour que 

l’écrivain nourrit ses mondes peuplés d’animaux loufoques. Mais, on l’a dit, l’on ne devrait 

peut-être pas aussi y voir des simples fables, un pur jeu. En effet, les fictions chevillardiennes, 

par le prisme de l’ironie, de l’humour ne sont que par trop constitutifs d’une vision du 

monde ; laquelle nous est offerte grâce à l’expérience de la lecture.   

      En revanche, il est vrai qu’en bien des endroits de certains textes, l’allégorie, la métaphore 

sont tellement poussées à l’excès, compliquant toute expérience de reconnaissance, que la 

fable ludique prend souvent l’ascendance sur le dire sérieux. C’est le cas de ces personnages 

qui vivent au plafond dans le texte éponyme, défiant toutes les lois physiques de la 

gravitation. Mais de tels textes ne sont compréhensibles que si l’on accepte de concéder à la 

fiction une force inventive que seule elle possède. En vertu de cette capacité inventive, elle 

fait de l’imaginaire justement, une porte de sortie vers des mondes parallèles au monde 

réel442. La littérature, dit encore Chevillard, « est le monde où je vis et où je vivrai jusqu’à la 

fin de mon existence. C’est par elle et en elle que j’aurai traversé toute ma vie entière. Elle 

n’est donc pas une chimère totale »443. L’écrivain, loin de céder à une duperie enfantine, 

naïve, suggère plutôt au lecteur d’y voir « la métaphore d’une utopie », à l’œuvre partout dans 

ses romans : les livres n’ayant en effet aucune capacité réelle à réformer pleinement l’ordre 

des choses. La littérature est art et en tant que tel, elle donne plutôt à voir,  au travers d’une 

conscience autre : elle est une expérience de conscience. Comme le dit Schopenhauer : 

L’artiste nous prête ses yeux pour regarder le monde. Posséder une vision particulière, dégager 

l’essence des choses qui existe hors de toutes relations : voilà le don inné propre au génie ; être 

                                                           

442  Dans le même ordre d’idées, Nicolas Xantos, à propos du projet narratif chevillardien écrit que : « C’est dire 

qu’il [le roman, Démolir Nisard] nous demande, initialement, de renoncer à une certaine vraisemblance […] et 

de tenter d’en concevoir une nouvelle, dans le prolongement de Démolir Nisard. C’est là un déplacement 

conséquent des critères de vraisemblance proprement romanesque-liée à ce que peut/doit/être le roman- que nous 

invite le texte de Chevillard, à un voyage dans une contrée dont on ne sait rien, mais dont il est, tout ensemble, la 

cause et l’effet », dans « Définir Chevillard. L’inconcevable vraisemblance de Démolir Nisard », dans Temps 

zéro. Revue d’étude des écritures contemporaines, n°2 [en ligne]. URL : < http : // tempszero.contemporain. 

info/document385> [consulté le 18 janvier 2013].   

443  Éric Chevillard, « Cheviller au corps », art. cit.  
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en état de nous faire profiter de ce don et de nous communiquer une telle faculté de vision, 

voilà la partie acquise et technique de l’art444.    

       Les mondes proposés par les œuvres d’art sont donc des visions ‘‘personnelles’’ 

exclusivement contemplatives des Idées445 ; visions partagées par  l’artiste via son œuvre. 

Dans cet ordre d’idées, Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman considèrent que la 

fiction est d’abord affaire d’altérité et non d’identité. Entendons par là qu’elle représente 

avant tout le monde vu par une conscience autre à travers laquelle la mienne vient loger par 

l’expérience de la lecture. Le monde proposé - qui n’est pas tant un nouveau monde qu’un 

monde parallèle, vu par autrui et qui me soustrait à la platitude de mon expérience 

quotidienne -, la voix par laquelle il se déploie, et la ‘‘structure collective d’affect’’ sont en 

effet ce par quoi prend forme l’expérience de l’autre.  

         Par ailleurs, transfigurer la langue, user du langage comme valeur substantielle du fait 

littéraire c’est aussi, pour Chevillard, opérer une ouverture du sens vers la mise en scène 

d’une autre vision du monde, de l’ordre naturel tel qu’il est soumis à l’homme.  De ce fait, le 

monde inventé par le langage se doit d’être pensé par ce même langage. C’est d’ailleurs parce 

qu’il l’a été que cela en devient une conséquence quasi logique.  Nullement réduit à la seule 

remise en cause de la prééminence de l’homme, ce travail l’est aussi comme réponse au 

caractère irrémédiable de toutes choses, de « nos vies programmées de la naissance à la 

mort ». Cette écriture est donc d’abord et toujours motivée par une sorte d’inquiétude notoire 

à laquelle, presque systématiquement, répondent des caractères hétérogènes (animaux 

polymorphes, savants caricaturés, univers allégoriques etc.). Cette volonté de redynamiser la 

langue apparaît comme une nécessité absolue parce que l’écrivain, ainsi qu’il a été rappelé 

plus haut, a pour tâche aussi de redonner à la langue sa force de suggestion et de 

transformation qui tend à crouler sous le poids des conventions. Selon Chevillard : « 

L’écrivain doit la rendre [la langue] à son innocence première (ou idéale), lui restituer 

inlassablement ses facultés d’invention, de satire, de fantaisie, afin que nous puissions encore 

en faire usage pour nous frayer un chemin intelligent dans la masse opaque et stupide du 

réel.»446 Or, rien n’est moins vrai que cet état de fait est perceptible chez lui puisque qu’il 

                                                           

444  Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation,  op. cit., p. 251.   

445 « La contemplation des Idées » est ici à prendre au sens où, pour Schopenhauer, ˗contrairement à Platon qui 

estime que la poésie ne reproduit que « la chose particulière » et non l’Idée˗, bien au contraire, l’art a pour 

essence même, la contemplation des Idées.  

446 Éric Chevillard, «L’autre personnage du livre c’est le lecteur », art. cit.   
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refuse de se complaire dans un inutile redoublement du réel, redoublement dans lequel le 

lecteur viendrait reconnaître le monde réel auquel, logiquement, il tente pourtant d’échapper 

par l’expérience de la lecture. Si la réformation ‘‘réelle’’ du « système en vigueur » - 

entendons ici du réel - n’est point, de prime abord du ressort de l’art, la littérature peut en 

revanche se porter comme un moyen d’interrogation.  

     Selon Todorov : « La littérature […] existe précisément en tant qu’effort de dire ce que le 

langage ordinaire ne dit pas et ne peut pas dire […] c’est seulement à partir de cette différence 

d’avec le langage courant que la littérature peut se constituer et subsister. »447 L’écart d’avec 

le langage courant est donc une condition substantielle au fait littéraire, dit Todorov. Chez 

Chevillard, là où la hargne du narrateur réformateur apparaît comme absolutisation de son être 

et de son faire,˗ nous pensons ici à la colossale ambition de Furne ˗, la conscience lucide de 

l’écrivain restitue une sorte d’équilibre : le projet du narrateur a beau échouer, la tentative de 

contestation entreprise par le travail d’une langue « neuve » mute le résultat, de l’échec vers 

l’exploitation fantaisiste ; manière de triompher dans la mesure où l’humour estime 

Chevillard : « déstabilise un instant la réalité, il la met en doute »448. Cela dit, les récits 

chevillardiens ne sont donc guère des récits mimétiques mais plutôt revanchards du monde 

ordinaire. Ils imposent des lois qui leurs sont propres ; c’est donc inutilement et avidement 

que le lecteur chercherait à y déceler une correspondance logique avec le monde réel. De ce 

point de vue, ses récits créatifs restent « logiquement » intenables. Pour autant, ils tiennent 

dans l’univers créé par l’auteur : plus ou moins farfelue, l’intrigue fait appel à une double  

willing suspension of disbielief. Double parce que, d’une part, l’essence même de la fiction 

nous y invite. D’autre part, les histoires inventées incitent à l’abandon d’autres acquis tels que 

les caractéristiques de ces personnages fictionnels auxquels le lecteur est habitué.  

      L’importance du savoir zoologique, la raillerie de cette prétention à la connaissance, à la 

maîtrise de tout phénomène par l’homme (système politique, scientifique, philosophique etc.), 

ce sont autant de moyens qui montrent que la fictionalisation du savoir chez Chevillard 

participe de ce qu’il appelle ‘‘le grand déménagement du monde’’. Lequel comprend ainsi 

cette remise en cause de la supériorité de l’espèce humaine. En ce sens, disons-le, ses récits 

sont des laboratoires d’observation et d’expérimentation où l’acte d’écrire s’apparente à un 

                                                           

447 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p. 27.  

448 Éric Chevillard, « Le monde selon Crab », art. cit.   
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jeu où il s’agit plutôt de créer des mondes hors norme, extraordinaires. Ainsi le monde 

fictionnel, étranger au nôtre, le défie-t-il de toutes parts. Or, le mouvement de destruction 

chez Chevillard implique le mouvement contraire : l’invention créatrice. Aussi le grand 

déménagement du monde produit-il finalement ce que nous nommons ici une combinatoire 

des possibles.  

IX. 2 Un tout-monde chevillardien ou la combinatoire des possibles.     

       Par combinatoire des possibles, nous entendons ici la rencontre hétéroclite de divers 

éléments résultant des mondes bizarres créés par Chevillard. Le jeu avec la fabulation conduit 

à une unité factice du monde dans la mesure où il est rarement question, dans l’univers 

chevillardien, de concevoir une idée stable et cohérente de notre monde. Aucune logique de 

vérité dûment construite ne tient dans la plupart des cas, laissant libre cours à la rêverie 

littéraire. Danielle Sallenave écrit que : « En figurant le monde, la littérature l’ouvre au jeu, au 

rêve, à l’utopie, à l’uchronie. Devant elle, grâce à elle, le monde cesse d’être le lieu de vérité 

unique, de la vérité d’état : il est aussi ce qu’il aurait pu ou ce qu’il devrait être. »449 Cette 

proposition pourrait aisément correspondre à l’écrivain contemporain.  

       Il nous semble en effet que la pratique auctoriale de Chevillard s’entend majoritairement 

comme une fabulation créatrice dans la mesure où le geste de l’écrire, d’abord sous-tendu par 

un refus de consentement, aboutit à une création littéraire encore plus forcenée que le rêve qui 

la porte. Si les mondes de l’auteur d’Au Plafond, ne se posent guère pour ambition de 

concurrencer  littéralement le monde réel, ils résistent toutefois au diktat du réel. Car, comme 

nous l’évoquions plus haut, une dimension principielle participe du sens de l’écriture chez 

Chevillard : la liberté. Être libre ici c’est, on l’a vu, refuser de consentir à l’état du monde et 

des lois qui le gouvernent. Or, il ne suffit pas tant de dire simplement non à l’inaltérabilité des 

lois de l’existence ; encore faut-il y opposer la rêverie littéraire au travers notamment du 

travail sur le langage. Il suffit qu’une métaphore vienne instaurer un nouveau rapport de l’être 

percevant sur l’objet perçu, qu’une ironie attise notre curiosité, qu’un cliché soit revisité pour 

que s’opère une perception autre, une vision autre d’un état, d’un fait. Le tout-monde 

chevillardien est ici lié à cette coexistence de discours et de perceptions qui autorise la 

multiplicité des points de vue et des voix. Loin du cadre rigide des discours de pensée et des 

systèmes définis, distincts les uns des autres tels qu’ils sont constitués dans la somme des 

savoirs humains, la littérature chevillardienne combine littéralement les objets, les choses et 

                                                           

449  Danielle Sallenave, Le don des morts, Paris, Gallimard, 1991, p. 123.   
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les êtres,  les évènements et les non-évènements, de telle sorte qu’il est possible de voir à 

l’œuvre deux objets de pensée à la base fort éloignés l’un de l’autre, cohabiter parfaitement. 

Ainsi en va-t-il de cette hétérogénéité du discours qui embrasse autant les objets de la science 

que ceux de la littérature. C’est aussi que l’écriture de Chevillard est motivée par cette 

nécessité qui concerne autant les types d’écrits que les savoirs humains. À propos de l’un des 

savoirs prégnants à savoir la zoologie, sa référence, comme nous l’avons observé, l’est à 

plusieurs titres. Tiphaine Samoyault a tôt fait de remarquer que :  

Le projet naturaliste n’est ni simplement anti-humaniste, ni franchement naturaliste d’ailleurs. 

Il s’agit plutôt de faire venir dans l’univers de la fiction des mots, des noms, des espèces, des 

modes de vie ou d’êtres qui ne s’y trouvaient pas. Inventer la nature, la réformer et non 

l’imiter, voilà le mot d’ordre450.     

           Même si nous partageons le point de vue de la critique au sujet de la dimension 

naturaliste du projet qui ne serait ni « simplement anti-humaniste » ni « franchement 

naturaliste », nous insistons pour notre part, sur l’hypothèse qu’il y a tout de même une forte 

raillerie de l’ingéniosité humaine ; laquelle a tendance à impliquer de facto la soumission des 

autres espèces. Nous souscrivons en revanche pleinement à l’idée qu’il y a, chez Chevillard, 

un refus de consentir à l’état du monde tel qu’il va. Écrire c’est finalement réinventer une 

« cosmogonie » du monde partant du chaos pour faire advenir une infinité de mondes 

parallèles. Mais le chaos n’est pas nécessairement le vide béant. Le chaos chevillardien c’est 

le déjà existant qui est rendu à sa possibilité opérante. Pierre Jourde a observé comment le jeu 

de la destruction chez Chevillard était intiment lié au mouvement inverse de la création. Aussi 

note-t-il : 

L’ensemble, déménagé, fonde le détail ; la destruction, évacuée, fonde l’objet ; la culture 

repoussée, fonde l’insignifiant. Les extraits divers dont se fabriquent les livres de Chevillard 

sont nécessairement des matériaux de récupération, trouvés dans les poubelles de l’histoire 

(l’événement) et les vide-ordures de la culture (le tableau)451.   

         Ces extraits divers qui lui permettent de « fabriquer » ses livres deviennent sous la 

plume de l’auteur d’Un fantôme des fragments révélateurs. D’autant qu’il s’agit souvent d’une 

élaboration consciente des possibles littéraires. Si le jeu de la création ouvre à la rêverie, 

l’écrivain entend construire celle-ci sur une vision à lui singulière. Ainsi le tout-monde 

chevillardien désigne-t-il cette opération sélective où le monde tel qu’il va n’est guère plus le 

                                                           

450   Tiphaine Samoyault, « Rendre bête », art.cit., p. 49.   

451   Pierre Jourde, « L’œuvre anthume d’Éric Chevillard », art.cit., p. 354.  
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point d’appui du roman, encore moins sa fin. Le tout-monde chevillardien, c’est la rencontre 

des possibilités littéraires où le cocasse s’allie au sérieux, où le sens côtoie le non-sens. Le 

tout-monde chevillardien c’est encore ce moment où la littérature se veut une construction 

fictive d’univers parallèles au monde que nous habitons. Ainsi en va-t-il de l’univers décrit 

dans Au Plafond ; lequel, à l’opposé du monde ordinaire est perçu, dans le cadre de la fiction, 

comme un monde « possible » voire courant, habituel.   

Comment faire comprendre cela ? Ce trouble qui est le mien, cette gêne atroce, ce malaise que 

j’éprouve en présence de toute personne, homme ou femme, qui ne porte pas une chaise 

retournée sur la tête. J’ai beau savoir par expérience que de telles rencontres sont encore 

possibles, probables, et même assez fréquentes, m’y attendre donc et m’y préparer, j’en suis à 

chaque fois bouleversé. Je n’ai guère de principes, je m’efforce toujours de penser librement et 

de respecter les choix de tous, mais je ne peux m’empêcher de sursauter quand je croise une 

personne qui ne porte pas une chaise sur la tête, quelque chose en moi est atteint et ce quelque 

chose, il me faut l’avouer- […] est d’ordre moral. (AP, 18).  

       De cet assemblage, naissent des mondes pour le moins loufoques. Rien de plus étonnant 

puisque Chevillard écrit aussi pour provoquer de telles dissonances dans la conscience du 

lecteur de telle sorte que ce qui paraît comme allant de soi, s’en trouve toujours suspecté. 

C’est aussi là l’un des principes du doute ravageur dont parle Blanckeman, pour qui les récits 

des auteurs contemporains se confrontent à la méfiance qui caractérise cette période ; laquelle 

met en doute les grands discours de pensée et de raison. Aron Kibédi Varga, dans son article « 

Le récit postmoderne » a d’ailleurs souligné cette tendance du récit postmoderne. Pour le 

critique en effet :  

 La postmodernité c’est dans un premier temps, précisément la mise en question de ce qui s’est 

affirmé pendant plusieurs siècles, comme le fondement d’une société sécularisée et 

émancipée ; elle se définit comme déclin de la croyance dans les récits qui légitiment, comme 

soupçon croissant vis-à-vis de la rationalité452.  

       Ce soupçon croissant, on le retrouve formulé dans des récits d’auteurs contemporains où 

très souvent plane un soupçon sur les systèmes de pensée admis. Les récits de Chevillard par 

exemple, à défaut de se contenter d’être et de suspecter les grands discours qui fondent la 

pensée de l’être contemporain, raillent par ailleurs l’ingéniosité de l’homme pour mieux 

attiser et signifier la facticité desdits systèmes : 

Visages gris, fronts plissés, nous tâtonnons comme aux premiers âges dans l’ignorance, le jour 

nous aveugle et nous aveuglons la nuit, imbéciles accomplis, la foi nous manque pour nourrir 

les vieilles illusions. Le jongleur avoue : je n’ai jamais fait que prendre des poses avantageuses 

sous les bombardements. Oui, tout ce que nous avions cru saisir nous échappe : il y fallait les 

quatre mains de l’orang-outan (SOO, 59).   

                                                           

452 Aron Kibédi-Varga, « Le récit postmoderne », art. cit., p. 4.   
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     À l’unité du monde organique donc, il s’agit d’y opposer le doute « ravageur » qui vient 

parasiter la connaissance la plus établie.     

        Cependant, pour ne pas tomber dans un jeu gratuit, dans un pur formalisme les récits 

entretiennent un rapport au monde plus éloquent qu’il n’y paraît. Ceux d’Éric Chevillard se 

fabriquent des figures littéraires permettant à la littérature non seulement de se penser au 

travers du métadiscours fréquent, mais aussi de penser le monde via la fiction critique. Car, la 

fiction chevillardienne tout en refusant de se confronter au réel de façon linéaire, s’y oppose 

en y sectionnant un fragment de ce réel. La fiction, devenue le lieu de la contre-attaque, 

s’affronte à la réalité mais toujours de biais, notamment au travers d’esquives littéraires.  

Parmi ces esquives, il y a, comme figure de prédilection, l’ironie. Là encore, nulle surprise 

puisqu’il en est ainsi du récit postmoderne. Suivant le même Aron Kibédi-Varga, en effet : 

 Si la littérature existentialiste portait les traces pathétiques et sombres d’un humaniste 

agonisant, si la littérature structuraliste affichait, à l’égard de cette agonie, une belle et cruelle 

indifférence, la littérature postmoderne retrouve un ton à la fois ironique et joyeux. Le triple 

retour du sujet, de l’éthique et du récit, se fait dans le désir et non pas sur la base d’aucun 

puissant métarécit de légitimation : l’homme qui désire se réconcilier avec le monde narrable 

ne peut le faire qu’ironiquement. Il parle, il juge il aime ‘‘ sans critères’’ : c’est l’ironie qui 

protège les fils encore tenus de son récit453.  

       Ce ton à la fois ironique et joyeux, on le retrouve dans les infinités de mondes qu’offrent 

à lire les récits de Chevillard. C’est en effet souvent sur un mode comique que les narrations 

chevillardiennes mettent en exergue les discours de savoir,  les savoirs donnés pour acquis. Le 

verbe écrire, redevenu transitif, n’autorise pas non plus l’écrivain à renouer simplement avec 

le sujet454. Il ne signifie pas plus qu’il faille à nouveau construire des intrigues linéaires. 

Écrire, c’est toujours en quelque sorte, avancer masquer grâce au recours constant à la 

figuration.  En effet, l’écriture de Chevillard, toute faite de négation (refus du réel, refus de la 

rigidité de la raison cartésienne, mépris pour tout impératif de vérité, refus des systèmes de 

pensée forclos etc.), entraîne par  voie de conséquence une extension de la conception du réel 

dans la mesure où la littérature modifie notre perception du monde. Elle instaure, au travers de 

l’expérience de la lecture, une expérience de conscience qui en tant que telle, modifie notre 

                                                           

453 Ibid., p. 15-16.  

454 De ce point de vue, Alexandre Gefen souligne justement cette primauté, dans la pratique narrative d’Éric 

Chevillard, de la réflexivité sur la transitivité. Aussi affirme-t-il : « L’exigence littéraire, le projet littérature, s’il 

existe encore à sa manière, c’est le primat de la réflexivité sur la transitivité, du risque sur la prise, de l’instable 

sur le monothétique, dans un geste heureux et désespéré à la fois de transmission d’un sens de la dérision et de 

l’auto-effacement au lecteur. » Voir son article « La littérature sans la littérature », art. cit., p.  48.     
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rapport au monde, du moins le temps d’une lecture. D’autant que cette relation de partage 

qu’est la vision d’un auteur offerte à un autre  s’effectue par le prisme des mots. Or, un mot, 

une représentation, d’une manière ou d’une autre change notre façon de voir, de percevoir.  

C’est en quoi la fabulation littéraire, la rêverie chevillardienne constituent une résistance 

farouche à l’égard des discours de savoirs établis.  

      Toutefois, cette résistance comme on l’a vu, ne s’annihile pas aussitôt évoquée puisqu’elle  

finit par construire une logique à elle : la combinatoire des possibles. Fondé sur la mise en 

évidence de divers champs épistémologiques dans la fiction, le tout-monde chevillardien tient 

d’une logique de substitution qui résiste à la réalité ordinaire. Les discours de savoir, 

nombreux dans l’œuvre, sont détournés de leurs fonctions habituelles pour servir le propos 

des narrateurs. En revanche,  s’il est bien une dimension positive de cette combinatoire des 

possibles, elle rejoint l’encyclopédisme à l’œuvre au sens où l’un et l’autre ont pour point 

commun le caractère universel de leurs centres d’intérêts.  

      L’histoire naturelle, en tant qu’elle concentre nombre de disciplines, facilite au mieux 

cette ambition encyclopédique dans l’œuvre chevillardienne. C’est que le fait que l’auteur s’y 

intéresse l’amène à aborder plusieurs savoirs devenus aujourd’hui autonomes. Mettre en relief 

ces formes de savoirs  mal connus c’est non seulement manifester un goût pour les savoirs 

archaïques, mais également remettre en cause nos représentations. D’autant qu’il est question 

chez Chevillard de nier la pertinence habituelle de ces disciplines pour court-circuiter leurs 

discours et la rationalité qui s’y rapporte.  

      Plus généralement, cette volonté de récusation des discours de savoirs concerne, on l’a vu, 

non seulement les sciences véritables mais aussi tous les systèmes de pensée allant de la 

politique à l’histoire littéraire. Parce que le monde et ses lois contrarient l’individu, parce 

qu’il ne saurait être question de s’y résigner, les narrateurs entendent y faire face en y 

opposant une volonté créatrice, réformatrice. Ainsi Albert Moindre dans « trois tentatives 

pour réintroduire le tige mangeur d’hommes dans nos campagnes », 

a ouvert en grand le portail de l’enclos et les dix- neuf tigres se sont évanouis dans la nature, 

quatorze femelles et cinq mâles, sur lesquels reposent son programme de repeuplement de nos 

compagnes, […]  Mais, d’ailleurs, aucun système ne résiste à l’irruption d’un tigre, quelle que 

soit sa nature, aussi bien huilé soit-il, ou cuirassé de rouille, on observera vite des 

dysfonctionnements graves. Nos systèmes politiques, économiques, scientifiques, 

philosophiques, religieux, éducatifs, et encore nos précieux petits systèmes individuels, 

organiques, nerveux ou digestifs, sont court-circuités immédiatement, ou s’affolent, se 

dérèglent et flanchent dès qu’un tigre  paraît : il faut tout reprendre ensuite, tout réinventer. Tel 
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est bien l’espoir d’Albert Moindre et l’ambition secrète de toute son entreprise. (OPTP, 103-

104).        

      On le voit, aucun système de pensée, ni la politique, ni la philosophie, ni la religion ni 

l’économie etc., ne saurait résister à l’ambition d’Albert Moindre. Les tigres sont en effet une 

image métaphorisant ici l’entreprise d’écriture de Thomas Pilaster rapportée par Marc 

Antoine Marson. « Mes tigres, c’est ainsi  en effet qu’il [Thomas Pilaster] désignait son livre 

dans les confidences allusives dont ses proches étaient continuellement abreuvés » (OPTP, 

94). La démolition des systèmes par les narrateurs chevillardiens, œuvre de mots au travers 

des mots, n’est rendue possible dans la conscience des narrateurs que parce qu’elle est sous-

tendue par une réflexion récurrente : la refondation des lois organiques du monde par le 

prisme du langage. Car, le fantasme fabulateur des narrateurs est tellement poussé à l’excès 

que ceux-ci croient finalement à leurs désirs, du moins en leur possible réalisation. Albert 

Moindre est l’un des rêveurs les plus emblématiques à cet égard. Sa fantaisie forcenée, sa 

volonté réformatrice est telle qu’il imagine comme nous l’avons observé, la vie de Dino 

Egger, grand génie ayant manqué qui eût changé la face du monde. De cette manière, la 

réformation ainsi entrevue aura tout de même lieu (elle constitue à elle seule, le substrat 

narratif du texte) bien qu’ici limitée au rêve d’Albert Moindre.   

      Si la littérature telle que la perçoit Chevillard n’est pas le lieu d’une reconduction des lois 

de nos existences, elle investit en revanche une conscience critique du monde. On a beau 

reconnaître le caractère farfelu des sciences de Furne, l’inefficacité et l’impuissance de Dino 

Egger qui du reste n’a jamais vécu, l’on admettra cependant la volonté de réformer tous les 

systèmes en vigueur jamais démentie de livre en livre ; même s’il est vrai que la destruction 

s’accompagne toujours de la nécessité créatrice. Réinvestir les savoirs c’est substituer aux 

savoirs déjà existants, des savoirs nouveaux aussi fantaisistes soient-ils.  Se servir des savoirs 

éloignés de la littérature c’est donc construire un imaginaire littéraire et scientifique où le 

savoir sert la fiction et inversement. L’œuvre ne saurait donc être un simple assemblage de 

discours hétérogènes mais bien une interrogation profonde sur la capacité du texte de fiction à 

formuler un sens du monde en dialoguant par exemple avec les autres disciplines.  

       D’autre part, l’interrogation porte non sur une impossibilité du savoir mais sur une 

impossibilité d’un savoir stable. Disons que l’excessive figuration négative des champs de 

connaissance  ne porte guère atteinte au savoir en lui-même mais garde comme motivation 

primaire la raillerie des discours qui fondent ces savoirs. Autrement dit, il ne s’agit pas tant de 

nier ou de refuser à la science toute connaissance véritable, mais de maintenir un certain doute 
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sur la prétention de l’homme à la connaissance absolue. Chevillard, comme nous l’avons 

indiqué, moque en effet cette volonté chez l’homme de vouloir tout nommer, tout ordonner, 

tout expliciter ou élucider. À cette volonté donc, il substitue une folie créatrice.  

      Toutefois, les projets de ses narrateurs n’échappent guère à leur tour au désir de nommer 

le monde, de le réinterpréter. Entre les savoirs du monde auxquels ne comptent pas se fier ses 

narrateurs et ceux que ces derniers  à l’instar de Furne, entendent constituer il y a en effet une 

seule différence : les uns sont imposés, les autres rêvés et donc irréels. Le tout-monde 

chevillardien ou la combinatoire des possibles n’est donc pas tant une entreprise radicale sans 

commune mesure. Si les narrateurs entendent bien réformer en refusant ou plus exactement en 

moquant la prétention de l’homme à vouloir tout contenir, leurs propres projets n’échappent 

pas non plus à cette ambition. D’autant que pour réformer, ils recourent encore à cette 

systématisation qu’ils récusent par ailleurs. Seule différence donc, du reste la plus 

fondamentale, le refus de consentir à l’état du monde imposé à l’être. Les narrateurs 

chevillardiens ont ainsi le mérite de se sentir à un moment donné, maîtres de leur destin, 

puisqu’ils refusent toute forme de renoncement.  

Conclusion partielle 

        

       L’interdisciplinarité dans l’œuvre de Chevillard va au-delà d’un simple propos qui 

viserait à voir comment s’opèrent les modalités d’un dialogue entre la fiction et les savoirs : il 

ne saurait s’agir d’une simple analyse des modalités d’insertion desdits savoirs dans un texte 

littéraire. En effet cette fictionalisation du savoir permet  non seulement de mettre en œuvre 

ce dialogue en le rendant possible par la fiction, mais aussi de questionner comme on l’a 

souligné, le rapport même de l’écrivain au savoir.  

     D’autre part, d’une manière générale, l’élaboration de cette fiction du savoir s’apparente à 

ce que l’on pourrait appeler une défense et illustration de la littérature chevillardienne.  

Observons qu’en montrant une fois de plus cette plasticité du texte littéraire, l’écrivain va plus 

loin en faisant de son entreprise auctoriale avant tout une aventure mue par la seule liberté de 

création. C’est en quoi elle refuse par exemple d’être platement réaliste. Or, en dépit de ce 

refus, le texte n’obéit pas non plus à une quelconque poétique du texte clos.  Adoptant cette 

posture l’écrivain se résout à considérer les différents discours comme des faits de la culture 

qui ne peuvent résister à la langue littéraire. Les différents discours de savoir sont donc 

opérants par la seule langue littéraire qui permet de leur donner forme dans ce cadre-là. Aussi 
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l’écrivain montre-t-il que la capacité exploratrice de la littérature ne semble connaître aucune 

limite dans cette absorption des savoirs dans la fiction. L’encyclopédisme d’une telle 

entreprise ne devrait pas être considéré comme une forme de subordination du discours 

littéraire. C’est en quelque sorte à un dépassement des limites établies dans des discours 

représentant des oppositions traditionnelles entre la vérité et le mensonge, le réel et la fiction 

que peuvent inviter pareilles mises en fiction. D’autant qu’ils suggèrent que la seule vérité 

scientifique ne saurait suffire. Pis, les progrès acquis grâce à la science, observe l’auteur, ne 

sont pas toujours sans danger pour l’homme. « L’avenir que nous nous fabriquons est 

technologique à mort », remarque l’écrivain. Ainsi est-il ici rappelé ce que l’on pourrait 

appeler  une « légèreté de l’être » comme si  la société avait besoin de cette légèreté qu’offre 

la rêverie littéraire pour garder son âme. 
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

 

       À l’issue de ce travail, nous retiendrons que la problématique de « Littérature et savoirs » 

n’est guère nouvelle. Ses premiers fondements trouvent leur origine dans l’Antiquité grecque 

avec les débats portant sur l’utilité des arts d’imitation tels que la peinture et la poésie, débat 

notamment développé par certains philosophes comme Platon et Aristote.  

      Tout au long de l’histoire des idées, précisément dans la tradition critique et littéraire, 

cette interrogation qui a été perpétuée au travers de nombreux questionnements aboutit à deux 

pôles. D’un côté, certains auteurs critiques, favorables à une distinction entre littérature 

référentielle et littérature fictionnelle soutiennent l’idée d’une dimension « cognitive » du 

texte littéraire. Autrement dit, il y aurait d’un côté des formes de littérature qui ferraient 

savoir455 et de l’autre celles qui n’auraient de prime abord aucun rapport avec le savoir ou, 

plus exactement, avec la connaissance. Mais, il arrive aussi que les deux positions se 

confondent. Aussi certains critiques n’hésitent-ils pas à soutenir l’idée d’une dimension 

cognitive de la littérature qu’elle qu’en soit la forme. C’est le cas de Jean-Jacques Lecercle 

qui, contrairement à Shusterman, développe une idée cognitive du texte littéraire. Si l’on en 

croit l’auteur :   

Si par « connaissance » on entend « ma » connaissance ˗ la connaissance que moi, individu 

particulier, j’acquiers du monde, et pas seulement la connaissance générale accumulée par 

l’humanité dans son ensemble, alors la fiction, toute la fiction, transmet ce genre de 

connaissance. Une de ses caractéristiques est qu’elle s’adresse à des individus, interpelle des 

lecteurs individuels, alors que la science parle à la cantonade, à tous et à chacun, donc à 

personne en particulier. D’où cette différence, à vrai dire importante : la fiction, certes, ne nous 

donne pas des connaissances universelles sous la forme de lois, elle nous donne des 

connaissances particulières et personnelles456.   

       S’accordant avec Shusterman sur le fait que la littérature soit un « objet de 

connaissance », Jean-Jacques Lecercle soutient par ailleurs l’idée que la fiction serait un 

« instrument de cognition ». Reprochant à Shusterman de prôner une définition « restreinte » 

de la cognition, il estime que la connaissance de la fiction serait « problématique », à l’inverse 

                                                           

455 Parmi ces formes, il y a souvent évoqués, les récits de vie, les témoignages, les mémoires, les récits de 

voyage, la littérature de jeunesse.  

456 Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L’emprise des singes. Débat sur l’expérience littéraire, op. cit., 

p. 178.  
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de la connaissance scientifique qui, elle, « se veut assertorique » 457 . Le problème de 

Shusterman selon Jean-Jacques Lecercle, est de réserver le domaine de la connaissance à la 

science pure quand bien même la connaissance concernerait aussi bien le monde des « réalités 

matérielles », le monde « subjectif de l’esprit » que celui des « idées et des croyances »458.  

Pour les défenseurs d’une dimension cognitive du texte de fiction459 donc, ce qui est souvent 

évoqué, c’est l’idée d’une spécificité du savoir littéraire. Dans cet ordre d’idées, Michel 

Pierssens distingue quant à lui trois savoirs de la fiction. De prime abord, Pierssens pose que 

la littérature ne poursuit nullement une visée autonome, idée qu’il compte d’ailleurs 

combattre. Pour le critique en effet, la littérature non seulement reflète le monde que nous 

habitons, mais elle le réfléchit également. En ce sens, elle ne saurait être comparable qu’à la 

science ou à la philosophie. Parti des lois générales établies par Aristote au sujet de la 

composition des tragédies, il parvient, en examinant les fictions modernes à l’instar de celles 

de Proust, Musil, Calvino, à déceler ce qu’il appelle les trois savoirs de la fiction. Ce sont en 

l’occurrence : un savoir des origines : « Elle [la fiction] sait depuis près d’un siècle que, 

comme toutes choses, elle commence partout et nulle part, en un point qui n’est pas un point, 

mais un espace mouvant, indéterminé, aléatoire. »460  Et ce, grâce au roman moderne qui, 

renchérit-il, non contraint d’obéir aux règles aristotéliciennes, détruit le mythe de la linéarité 

du récit car  « il est devenu impossible de localiser le début des histoires »461. L’autre forme 

de savoir de la fiction qu’évoque Pierssens, est la découverte du temps. Selon ce dernier : « 

En explorant les conséquences, la fiction moderne a, pourrait-on dire, découvert ou 

redécouvert le temps, car elle arrime définitivement une problématique de l’aléatoire à une 

épistémologie non-déterministe dont le premier caractère sensible est une temporalité 

orientée. »462 La dernière forme quant à elle concerne, selon l’auteur, le devenir que peut nous 

apprendre la fiction : « Après la première qui enseignait qu’il n’y a jamais de purs 

commencements et la seconde qui posait qu’il n’existe jamais de chemin rectiligne et 

retraçable d’un évènement à un autre, ce qui se découvre maintenant, c’est la loi temporelle 

                                                           

457 Ibid., p. 185.   

458    Ibid., p. 180-181.  

459  Voir aussi Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ? , Paris, Seuil, 1999.  

460  Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique, op. cit., p. 171.   

461  Ibid., p. 174.   

462  Ibid., p. 177.   
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du devenir. »463 En clair note Pierssens, « la fiction moderne ne se contente pas de raconter 

une histoire, voire une quantité d’histoires enchevêtrées, ou encore pas d’histoire du tout. Elle 

offre aussi parfois une réflexion très aiguë sur les lois qui règlent les conditions de son 

existence.»464  Ce que le critique entend par-dessus tout suggérer c’est l’idée que le texte 

littéraire, à côté de la science et de la philosophie, dit, formule, exprime et instaure une 

certaine idée d’un savoir du monde, sur le monde, avec le monde. Cependant précise-t-il, il le 

formule d’une manière qui lui est tout à fait singulière. Le texte de fiction aurait donc une 

dimension cognitive. Pour Pierssens, la littérature « sait », mais elle « sait » autrement. Car, 

elle apporterait « à l’univers du symbolique et de la cognition des évènements sans cesse 

neufs et surprenants parce qu’improbables et foncièrement instables »465. L’idée de Pierssens 

rappelons-le, est de reconsidérer l’importance de la littérature ˗ qui occupe aujourd’hui une 

place « marginale » dans le champ des idées ˗,  quelque utilité qu’elle vise quant à sa fonction  

dans la société.        

       D’un autre côté, d’aucuns estiment que le texte de fiction, pur objet esthétique, ne saurait 

prétendre à la connaissance car relevant d’abord de l’art. Pour ce cas précis, on ressent chez 

certains aussi le besoin de distinguer la fiction de la littérature. Ronald Shusterman, soutenant 

l’idée que le texte de fiction ne peut guère produire une connaissance objective sur le monde, 

semble catégorique à ce sujet. Aussi affirme-t-il : « Il ne faut pas, une fois de plus, réduire la 

littérature au roman ou au théâtre, et les glissements terminologiques entre ‘‘ littérature’’ et 

‘‘fiction’’ sont à éviter : le texte littéraire ne fabrique pas forcément ‘‘un monde fictif’’, c’est 

le texte fictionnel qui le fait. » 466  Pour Shusterman donc, il conviendrait de distinguer 

finalement fiction et littérature car pour ce dernier il y a des formes de littérature qui ont une 

portée « référentielle». Ainsi le mieux serait-il de faire une distinction entre la littérature qui 

« pense » et la fiction à proprement parler qui, elle, ne vise aucun but cognitif.  

       En revanche, Shusterman plaide pour une définition étroite de la cognition « où il s’agit 

d’un apport d’informations nouvelles concernant le monde dit ‘‘externe’’ ou ‘‘réel’’»467. 

                                                           

463 Ibid., p. 182.  

464   Ibid., p. 184.   

465   Idem.   

466  Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L’emprise des signes. Débat sur l’expérience littéraire, op. cit., 

p. 73.    

467  Ibid., p. 152.   
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L’objectif étant d’éliminer affirme-t-il par ailleurs, « toute possibilité de concevoir la 

littérature, et, a fortiori, la fiction, comme un phénomène pleinement cognitif »468.  

        Néanmoins, dans les deux cas, les uns et les autres s’accordent à concéder à l’expérience 

littéraire une certaine nécessité, une importance en quelque sorte. D’où la densité du débat. 

Car, il est avant tout question de défendre l’intérêt et l’exigence des études littéraires.  

L’antagonisme observé dans le débat ne devrait donc pas oblitérer l’idée directrice qui, au 

préalable, reste la défense de la littérature et de  son enseignement, en dépit de la forme 

contradictoire (ici à propos des arguments évoqués par les uns et les autres) que peut revêtir 

cette intention. À notre avis, l’une des raisons fondamentales de cet antagonisme tel que Jean-

Jacques Lecercle et Ronald Shusterman l’évoquent dans leur introduction, concerne la nature 

même du fait littéraire. Selon les deux auteurs en effet : «  Il n’y a plus de consensus possible 

en matière de littérature […] et l’on ne rencontre plus de consensus ni sur les méthodes, ni sur 

l’objet, ni sur la fonction sociale, ni même sur le nom de ce que nous continuons à appeler, 

par pesanteur culturelle et institutionnelle, la littérature. »469   

       À défaut de trouver ce consensus, le fait littéraire continue de faire l’objet d’étude. C’est 

que la littérature, en tant que discipline, s’analyse, se comprend, s’interprète : de ce point de 

vue, elle est un objet de connaissance. La présente étude (dans la mesure où elle porte sur la 

littérature) en est à ce titre une illustration. À défaut encore d’avancer une proposition 

nouvelle sur cette problématique, notre travail s’est voulu, nous espérons l’avoir montré, un 

élargissement ou une continuation du débat sur les liens que la littérature entretient avec les 

savoirs. La particularité de notre propos a en effet été de signifier qu’il est possible d’étudier 

ces rapports sans nécessairement soutenir l’idée d’une dimension « cognitive » du texte 

littéraire. Mieux encore, nous avons estimé qu’il est possible d’entrevoir une telle analyse en 

nous référant à l’analyse épistémique, en tant qu’elle s’intéresse d’abord au dépassement de 

l’opposition entre littérature et savoirs. Il ne s’agit pas ici de nier la particularité de chaque 

pratique discursive 470 . Nous avons au contraire envisagé chaque champ épistémologique 

                                                           

468  Idem.  

469   Idem., p. 17.  

470  Laurence Dahan-Gaida rappelle d’ailleurs que c’est l’un des reproches adressés aux travaux pionniers de 

Michel Serres et Michel Foucault sur les rapports entre science et littérature. De fait, ils ont été accusés d’avoir 

conduit à une unité « artificielle » des discours. Foucault a en effet formulé la notion d’épistémè comme un 

ensemble de discours faisant la somme de tout ce qui pouvait être dit, à une époque donnée, sur une culture 

donnée. Comme si la connaissance pouvait se réduire à un seul et unique ensemble obéissant à une loi générale 
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comme étant d’abord autonome et distinct des autres. D’où les notions souvent employées de 

« savoirs étrangers (à) », de « greffes du savoir (sur) » la fiction. D’autant que pour cette 

étude, le plus important était de souligner comment s’opère le dialogue des champs de 

connaissance dans l’œuvre d’Éric Chevillard. La conjonction de coordination « et » dans 

l’expression « Littérature et savoirs » implique, à notre sens, non seulement la conjonction 

mais aussi la disjonction. Car, dire « Littérature et savoirs » c’est aussi reconnaître que les 

deux domaines bien qu’étant distincts, peuvent aussi se penser ensemble. Le fait que les 

champs soient étanches l’un et l’autre n’empêche guère de les lire sur un sol commun. Une 

telle proposition n’est pour nous possible que parce que la littérature n’est pas à comparer 

avec la science puisque les deux discours ne visent pas le même but ; chacun obéissant à sa 

propre pertinence. On pourrait nous objecter que le fait de soutenir que le texte de fiction ne 

« sait » rien est déjà une manière de postuler que les seuls domaines de la cognition sont ceux 

de la science ou de la philosophie. En conséquence, nous n’échapperions  guère à la tentative 

de comparaison, notre postulat de départ étant lui-même fondé sur cette idée.  

     Précisons cependant que, refuser de fonder notre argumentation sur l’idée d’une dimension 

« cognitive » du texte de fiction, pour notre part, c’est exclure de fixer des objectifs communs 

aux trois formes de pensée que sont la science, la philosophie et l’art. Nous rejoignons ici 

Ronald Shusterman qui explique que l’ambition n’est guère de « rétablir l’hégémonie 

scientifique sur l’ensemble de la culture », mais d’« écarter toute rivalité entre les deux 

activités : comme la fiction n’a pas la même finalité que la science, il n’y a pas lieu de les 

opposer »471. Deleuze et Guattari ont par ailleurs montré qu’il était vain d’opposer les trois 

champs dans la mesure où ils ne visent guère le même objectif. Si l’on en croit les deux 

philosophes, l’art, la science et la philosophie sont les trois formes de la pensée. Or, parmi 

elles, aucune ne saurait de fait avoir une ascendance sur les autres ; leur langage, leur « plan » 

n’étant nullement identique. Là où l’une procède par concept, l’autre procède par sensation, 

celle -là encore par fonction. S’il est un point commun, il consiste en ceci que  les trois formes 

se proposent de « tirer des plans sur le chaos »472.  

                                                                                                                                                                                     

applicable à tous les discours de la culture. Quant à Serres, ces travaux ont aussi subi des reproches du fait de 

leur réduction à un seul concept : l’isomorphisme ; modèle d’une seule et même culture. Il aura par exemple 

réduit toutes les motivations des discours à la thermodynamique. L’un des exemples est le cas des travaux 

effectués sur les textes de Zola où il écarte volontiers la référence à la loi générale de l’hérédité et de l’héritage.   

471   Jean-Jacques Lecercle, Ronald Shusterman, L’emprise des signes, op.cit., p. 147.  

472   Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ? , op. cit., p. 190.   
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       De notre point de vue, il ne fait aucun doute que le texte de fiction parle du monde, le 

questionne. Néanmoins, il le fait en des termes propres aux règles de la fiction. Plus 

exactement, notre postulat de départ est le refus d’une certaine formulation qui tend à produire 

des approches un peu trop comparatives. C’est en quelque sorte une affaire de vocabulaire : 

on peut soutenir une utilité de la littérature sans la comparer à la science. Il est aussi possible 

de parler de savoirs et de littérature ou de savoirs dans la littérature sans nécessairement faire 

du texte de fiction un texte à but essentiellement cognitif.  

    Ainsi la critique épistémique a-t-elle ici été convoquée puisqu’elle permettait avant tout de 

questionner le rapport de tout écrivain au savoir. Aussi notre propos a-t-il été de rappeler que 

parce que la littérature de fiction n’est ni vraie ni fausse, parce qu’elle est l’une des disciplines 

qui a la capacité d’utiliser plusieurs savoirs, sans doute a-t-elle  aussi le droit de ne « rien » 

savoir. En revanche, ayant ˗ sous la forme romanesque par exemple ˗ une plasticité 

indéniable, elle reste l’une des disciplines qui garde cette capacité de mobiliser plusieurs 

champs du savoir. La  littérature utilise, rassemble en effet plusieurs connaissances. Par 

conséquent, au lieu d’indiquer quelles formes d’écrits pouvaient par exemple faire « savoir », 

notre propos a été, à travers le cas d’Éric Chevillard, de montrer comment la littérature 

fictionnelle pouvait utiliser des savoirs qu’elle se réapproprie et questionne selon ses propres 

lois.   

      Faisant partie intégrante de cette littérature contemporaine que Dominique Viart appelle 

littérature dialogique, la littérature chevillardienne converse avec nombre de champs 

épistémiques. La première partie qui se voulait descriptive a  consisté à mettre en évidence  

les champs du savoir développés dans l’œuvre de Chevillard ; lesquels vont de la préhistoire à 

l’histoire de la littérature en passant par la zoologie, la botanique, la géologie, la 

paléontologie.  

      En revanche, nullement limitée à la description, cette partie a permis d’analyser ce que 

nous avons appelé la spécificité  desdits savoirs. Inscrite dans une époque contemporaine qui 

tend à suspecter les grands discours de pensée comme nous l’avons vu, la fiction critique 

chevillardienne suspecte (les), voire désavoue la primauté (des) différents discours de savoir. 

Aussi les sciences de la terre comme la géologie et la paléontologie sont-elles souvent 

réduites à ce que nous avons appelé de simples pistes de savoirs, sans véritable consistance. 

Ce qu’il reste de tels savoirs ce sont les seules occurrences qui les impliquent. À côté de ces 

sciences, les savoirs zoologiques, botaniques, ne sont guère épargnés par ce « grand 
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déménagement du monde ». En effet, leur valeur en tant que discours de savoir se trouve 

quasiment déniée, moquée. Ainsi, plus que la nécessité de ces savoirs, ce sont les discours qui 

les portent, qui les sous-tendent en tant que discours de savoir, porteurs de sens, qui sont 

constamment dépoussiérés dans l’œuvre. C’est la raison pour laquelle la littérature ne résiste 

pas elle-même au démontage auquel se livrent les narrateurs chevillardiens. D’ailleurs, les 

nombreuses figures d’écrivains qui miment à leur tour l’acte d’écrire participent à la 

déconstruction en règle du discours constitutif de ce que l’écrivain nomme « monument 

Littérature ». À celui-ci, l’auteur oppose les tentatives singulières, lesquelles, on l’a vu, 

intéressent l’écrivain qu’il s’agisse de la littérature ou des autres formes d’art telles que la 

peinture. D’où l’intérêt de l’auteur évoqué dans la première partie, pour l’œuvre du peintre 

Gaston Chaissac.      

      Savoir, vérité, raison, autorité du réel, ce sont autant de mots, eux-mêmes à la base des 

discours de savoir mis en cause dans les récits, qui attisent ici la curiosité et la mauvaise foi 

des narrateurs chevillardiens. Aussi ces derniers s’acharnent-ils à déconstruire ces discours et 

leurs idéologies. Leur pessimisme n’est pas tant à situer du côté d’un nihilisme forcené que 

d’un doute plutôt accru à l’égard des discours qui fondent la pensée humaine. Ce doute 

prégnant, nombreux sont les critiques à l’avoir observé. À propos de cette littérature 

contemporaine, Dominique Viart écrit par exemple que :    

À l’héritage du soupçon s’ajoute la défection envers tous les systèmes d’explication globale du 

monde : les ‘‘grands récits’’ de la religion, de l’idéologie, de l’histoire. […] Aussi la littérature, 

critique, ne peut plus s’écrire sur fond de systèmes de pensée : plus de ‘‘ roman à thèse’’, plus 

d’autorité fictive’’ […] : la fiction a perdu son autorité énonciative473.    

        Celle d’Éric Chevillard entraîne donc avec elle, dans cette défiance, aussi bien les 

discours de savoirs que les idéologies qui les sous-tendent. Rien ou presque ˗ la préhistoire, en 

tant que point de départ, semble constituer l’âge idéal où tout est encore possible ˗ ne résiste à 

cette liquéfaction. C’est d’une manière générale, les systèmes de pensée qui régissent 

l’homme dans le monde ; ce sont par voie de conséquence ces idéologies, ces cadres en tant 

qu’ils régissent la vie de l’être, en des coupes réglées, qui s’en trouvent déniés, moqués. Mais 

cette opération n’est rendue possible que parce l’univers se veut pensable. Le monde selon 

Chevillard est, un peu comme le disait Schopenhauer, le produit de notre représentation. Pour 

tenter d’y opposer une résistance farouche, les narrateurs moquent la prétention humaine à la 

                                                           

473   Dominique Viart, « Fiction (s) en question », dans Le roman français au tournant du XXIe siècle, Bruno 

Blanckeman, Aline Mura-Brunel, Marc Dambre (sous la direction de), Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 289.  
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connaissance absolue ; d’où ce regard amusé de l’auteur vis-à-vis des prétentions de la 

science à vouloir résoudre tous les problèmes. C’est la raison pour laquelle les textes donnent 

à lire des figures de personnages savants ridicules comme on l’aura vu dans la deuxième 

partie du travail.  

        Dans la deuxième partie justement, plus illustrative,  nous nous sommes focalisée sur la 

manière dont les discours de savoir sont « incarnés » par les personnages. D’autre part, notre 

analyse s’est employée à mettre en lumière les moyens littéraires, les procédés d’écriture qui 

pouvaient permettre une élucidation des mécanismes du dialogue  des « cultures » dans la 

prose chevillardienne. Pour ce faire, nous avons vu que l’auteur dote ses récits de savants ou 

plus exactement de figures de savants « hypothétiques ». Ainsi l’analyse dans cette partie a-t- 

elle consisté à faire voir comment des personnages comme Furne, Crab et Dino Egger 

pouvaient à la fois tendre à une volonté de savoir, à une soif de connaissance, sans pour autant 

y parvenir. Plusieurs arguments ont alors été évoqués. De prime abord, nous avons mis 

l’accent sur la nature de ces personnages qualifiés d’ « ectoplasmes littéraires », pour 

reprendre une formulation de l’auteur. D’autre part, nous avons évoqué le fait qu’ils soient 

des personnages inconsistants, soit parce qu’ils sont fous, soit parce qu’ils n’existent pas en 

tant que tel dans l’univers de la fiction. Ces êtres comme Dino Egger, sont ce que nous avons 

nommé des êtres doublement fictifs. Dans la même logique, les narrateurs chevillardiens 

s’emploient souvent à décrire des controverses entre scientifiques en vue de railler par ailleurs 

l’ingéniosité de l’homme. Mais l’on retiendra qu’il s’agit bien souvent d’une remise en cause 

faite de manière plutôt ironique, sur le ton de l’humour. Aussi la satire n’est-elle jamais 

totalement anti-humaniste. Elle est surtout anti-systématisation, antisystèmes. C’est aussi cette 

raison qui explique que parmi tous les discours de savoir convoqués dans les récits, aucun 

n’échappe au désaveu du savoir, au désaveu du sérieux.  

      Dans cet ordre d’idées, la forme du dictionnaire est remise en question, l’auteur 

considérant que l’ordre alphabétique qui le sous-tend serait totalement arbitraire. Mais le 

recours au dictionnaire ne saurait être réduit à cette seule mention : le dictionnaire fournit 

aussi à l’écrivain matière à construire, à nourrir ses digressions. L’auteur, on l’a vu, recourt 

souvent à  certaines étymologies à des fins autant ludiques que didactiques. À ce sujet, il 

pourrait sembler paradoxal que nous parlions de didactisme et de connaissance à propos d’une 

fiction dont nous soutenons par ailleurs qu’elle ne « sait » rien. À cela, nous pourrions 

répondre que le texte de fiction chevillardien peut, à certains endroits de l’œuvre, formuler un 

savoir didactique. Néanmoins, ce didactisme n’est guère l’ambition ultime du roman. 
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D’ailleurs, on l’a vu, le didactisme chevillardien oscille entre sérieux et comique. Les récits, 

minés par une logique de contestation, refusent d’assumer une fonction morale qui serait 

fondée sur une quelconque certitude. Ils n’ont aucun lien organique avec la connaissance.  

Même s’il arrive que le texte mentionne de façon « adéquate » un savoir, celui-ci est tout de 

suite repris au compte de la fiction au travers de l’ironie ou de la farce, jamais séparées de ces 

descriptions du savoir. Ainsi même l’étymologie la plus juste se trouve-t-elle toujours 

contrebalancée par l’humour le plus corrosif. Les connaissances encyclopédiques sont sans 

cesse parodiées et réécrites au travers du travail de la citation notamment. L’une des 

conséquences est que l’intertextualité chevillardienne, prise au sens large et du reste 

foisonnante, participe de cette concaténation des savoirs dans l’œuvre de l’auteur.  

        Quant à la troisième partie, elle s’est intéressée au but ultime de cette utilisation des 

savoirs chez Chevillard.  Si l’auteur avoue ne rien devoir à ses lectures scientifiques ˗ hormis 

le recours à des naturalistes comme Buffon et Pline ˗, il n’en reste pas moins que ses récits se  

nourrissent souvent de savoirs externes à la littérature. En revanche, ces discours de savoir 

sont particulièrement mis à sac dans les romans. Mais cette volonté de dialoguer avec les 

sciences humaines et sociales, voire avec les sciences dures  peut s’entendre de trois manières. 

La première est celle que nous avons rapprochée d’un désir curieux de recourir à des formes  

historicisées du savoir. Cette volonté, nous semble-t-il, consiste à ramener à la surface, des 

formes de savoir assez mal connues. Toutefois, les savoirs archaïques ne se réduisent pas chez 

l’auteur à de simples figurations, à de simples objets de curiosité. Si chevillard y recourt, c’est 

aussi pour se détourner du réel, de la réalité la plus immédiate. Il s’agit toujours de porter une 

attention particulière à ce qui semble être hors du commun. La représentation du savoir prend 

donc l’allure d’une fuite du réel. Aussi, cette ambition n’est pas inutile, encore moins 

inefficace ou futile. Elle permet de mieux faire face à l’autorité du réel. Car, en y opposant 

des discours déconstruits de l’intérieur, l’écrivain entend figurer, d’une certaine manière, 

l’esprit d’une époque qui nie une quelconque représentation unitaire d’un monde qui serait 

gouverné par la seule raison cartésienne. C’est en quoi les univers créés par l’auteur de Du 

caoutchouc décidément, sont des tout-petits mondes, des « mondes à l’envers », pour 

reprendre le titre d’un article de Pierre Jourde. C’est que l’ordre des choses tel qu’il régit le 

monde organique n’est jamais respecté dans les univers créés par Chevillard. À ce qui paraît 

aller de soi, la littérature chevillardienne oppose le doute de la fiction, la rêverie, l’utopie.  

      En ce qui concerne les techniques narratives, il n’y aucune possibilité de construire dans 

ce sens une intrigue portée de bout en bout par une structuration énonciative calibrée. À cela, 
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l’auteur préfère plutôt des fragments de récits, de textes ; lesquels, par l’entremise de la 

digression, favorise l’ouverture du roman à des lieux de savoirs à lui étrangers. C’est la 

troisième forme de la finalité des savoirs dans l’œuvre. Il y a chez Chevillard, une exigence de 

concret qui refuse à l’œuvre une parfaite autotélie. Ainsi les discours de savoirs représentés 

dans la fiction contribuent-ils à agrémenter les textes de fiction. Si l’écrivain y fait appel c’est 

donc aussi pour enrichir, au travers des voix autres, ses petits-mondes ainsi créés. Là est l’une 

des caractéristiques essentielles de l’écriture chevillardienne. Du moins relativement à la 

nécessité créatrice puisque la plupart des personnages  entendent refaire le monde.  Il semble 

donc normal que figurent  à l’œuvre, tous ces discours évoqués pour être repensés, revus voire 

« corrigés ». L’autre conséquence de cette insertion des savoirs est que l’ensemble de l’œuvre 

est sous-tendue par un certain esprit encyclopédique. Cependant, l’encyclopédisme de 

Chevillard est une « critique en farce » des savoirs, comme l’a observé Laurent Demanze. Les 

ambitions de Furne et Albert Moindre sont des objets rêvés et leurs projets restent au seul 

stade de l’évocation. Ils ne sont jamais réalisés.       

         La troisième finalité de cette représentation du savoir est la remise en cause de nos 

représentations. La théâtralisation du savoir zoologique a permis dans ce sens de voir que 

l’auteur prenait un plaisir à restituer à l’animal une certaine importance quand, dans le même 

temps, la prééminence de l’homme était quelque peu étrillée. À contre-courant des thèses 

philosophiques qui soutiennent l’idée de la supériorité de l’intelligence de l’homme, la mise 

en scène d’animaux indéfinissables (Palafox), la fabulation autour de la disparition de 

l’orang-outan (Sans l’orang-outan), créant un chaos, sont autant de manières que prend le 

questionnement sur la place de l’homme dans la planète et celle des autres êtres vivants. Ici, 

plus fondamentalement, c’est l’action de l’homme sur l’environnement qui interpelle et 

suscite l’ironie mordante de l’écrivain.  

        Les différentes représentations du savoir dans l’œuvre d’Éric Chevillard obéissent donc à 

l’idée d’ensemble de cette déconstruction des discours, souvent observée chez l’écrivain. À la 

nature et à la fonction du savoir dans l’œuvre de l’auteur, pourrait correspondre, presque mot 

pour mot, cette constatation que Bruno Blanckeman fait sur l’œuvre de Pascal Quignard : 

« Par-delà la prégnance des lieux communs antiques, le désaveu cognitif propre à l’œuvre 

s’inscrit ainsi dans un contexte marqué par l’effondrement des grandes idéologies, la remise 

en cause des grands modèles, étatiques, institutionnels ou culturels qui systématisent le 
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sens. »474 Dire le savoir ce n’est plus affirmer une quelconque valeur positive du discours qui 

l’étaye, c’est aussi montrer l’état du savoir, l’esprit de l’époque. En figurant cette négativité 

du savoir et des discours qui en sont détenteurs, l’écrivain traduit par ailleurs un état dudit 

savoir, son rapport pour ainsi dire. Chez Chevillard, cet état fait mention d’une impossibilité à 

transcrire le savoir de façon péremptoire. Au vrai, le dire négatif n’est guère, à proprement 

parler, négatif. Il est constructif puisqu’il dit quand même un état du monde, un esprit 

d’époque.  L’art, ici la littérature, prend tout son sens de suggestion : il ne saurait guère s’agir 

d’une affirmation univoque d’un sens du monde. Il s’agit de donner à voir des états du monde, 

un état du monde, un fragment de réel. Or, c’est en quelque sorte en formuler aussi un sens.   

        D’une manière générale, le recours à ces différentes formes de savoirs nous a conduit à 

considérer qu’il y a chez Chevillard un esprit encyclopédique ; avec ceci de spécifique que 

cette encyclopédie reste malgré tout une somme fragmentée, disparate et éparse des 

connaissances. En effet, il n’est jamais question chez cet auteur, d’une mise en relief d’une 

classification ordonnée : il n’obéit à aucun besoin de système ni de synthèse. Au contraire,  

apparaissant comme un assemblage « désordonné » de savoirs hétérogènes, l’encyclopédie 

chevillardienne s’apparente plutôt à une « encyclopédie critique en farce », pour emprunter 

une formule de Flaubert. On ne trouvera donc pas chez Chevillard, du moins dans son 

approche encyclopédique, hormis la volonté de dépasser les limites établies dans des 

frontières disciplinaires, des développements creux qui prendraient la place d’approches 

plutôt spécifiques de spécialistes.  Au contraire, non seulement l’encyclopédie de Chevillard 

n’ordonne ni ne systématise les savoirs, mais il transgresse en outre la rigueur classificatrice 

en misant sur la parcellisation et la fragmentation des savoirs comme on l’a remarqué. 

Comment se peut-il d’ailleurs en être autrement puisque l’approche de l’écrivain 

contemporain est une approche non rigoriste au sein de laquelle prime cette idée d’un « gai » 

savoir. Les personnages qui miment ces totalisations impossibles, du fait de leur folie (Furne), 

de leur existence factice (Dino Egger), de leur inconsistance (Crab) représentent la 

conjonction parfaite de l’idée du Tout et du rien à la fois ; dans la mesure où, finalement, la 

somme des savoirs qu’ils entendent rassembler n’est jamais réalisée positivement. Certains 

critiques tels que Laurent Demanze dont nous corroborons par ailleurs l’analyse, ont pu voir 

en cela une continuation d’une tradition littéraire pleinement inscrite dans la lignée de 

Flaubert et son Bouvard et Pécuchet. À la seule différence que, chez l’auteur de Préhistoire, 

                                                           

474  Bruno Blanckeman, Les récits indécidables, op. cit., p.  189.  
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la parodie des discours de savoir est faite au fil des livres : disons que si Bouvard et Pécuchet 

se confrontent à divers  disciplines au fur et à mesure de leur copie, les personnages 

chevillardiens eux, les affrontent de manière individuelle, sans jamais réussir à hisser un 

savoir au-dessus d’un autre.  Par conséquent, nulle classification possible des savoirs en dépit 

du fait que certaines disciplines (la zoologie par exemple, présente dans la plupart des récits), 

reviennent souvent avec insistance. À cet état de fait, il n’y a rien de bien étonnant étant 

donné que l’idée de système est ce que rebute par-dessus-tout l’écrivain comme on vient de le 

rappeler. En ce sens, l’encyclopédie chevillardienne fait écho à cette aptitude de l’écrivain à 

mettre en cause tous les systèmes édifiés.   

       En définitive, certaines réponses apportées aux questions que nous avons posées au début 

du travail semblent renvoyer elles-mêmes à d’autres questions. En effet, une incertitude 

subsiste quant à l’appropriation de ces savoirs par le discours littéraire. S’il est vrai que, 

comme analysé dans le corps de l’étude, l’œuvre chevillardienne est une œuvre ouverte 

nullement repliée sur elle-même, le fait que les récits mettent en relief cette lecture poétique et 

réflexive du savoir ne fait-il pas de ces romans des œuvres repliées sur elles-mêmes malgré 

tout ?  Autrement dit, en se réappropriant les discours du savoir et, donc, en maintenant cette 

« emprise » sur les objets qu’elle intègre, la littérature, du moins celle d’Éric Chevillard, ne 

maintient-elle pas ce statut de discipline autotélique ; laquelle n’aurait en fin de compte 

d’autre but qu’elle-même ? D’autre part, il semble que la seule capacité du texte de fiction à 

mettre réellement en cause un autre champ épistémique ne se produit qu’au travers de la 

liberté de la fiction et ce, dans ce seul cadre. Ce qui par conséquent limite en quelque sorte 

son incidence réelle sur le discours visé. Remarquons donc que le dialogue entre Littérature et 

savoirs est limité aux seules influences mutuelles et aux incidences de chaque champ sur 

l’autre dans les limites possibles de ce dialogue : la littérature ne désactive la primauté des 

sciences humaines par exemple qu’en usant de nombreux subterfuges littéraires. Ce qui, à 

l’évidence, pose l’idée qu’il s’agit d’une interculturalité dont le dialogue se limite au seul 

emprunt de discours de savoir que l’écrivain s’emploie par ailleurs à réinterpréter dans ses 

récits. Car ce dernier, en entreprenant dans son œuvre de faire appel à des savoirs extérieurs à 

la littérature, donne au préalable à son exposé une orientation spécifique. Il part de 

présupposés propres à son domaine, à sa discipline.  

      Par ailleurs, une étude plus complète aurait peut-être permis d’apporter une réponse plus 

pertinente à l’une des questions non moins importantes que nous nous posions en 

introduction, à savoir les influences des humanités numériques sur le fait littéraire et 
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inversement. Or, dans notre analyse, nous nous sommes limitée au poids des notes du blog de 

l’écrivain dans la problématique centrale de « Littérature et savoirs » et de leur apport en tant 

que discours n’appartenant guère aux textes fictifs à proprement parler. Une analyse encore 

plus ouverte à ces rapports, permettrait sans nul doute de voir aussi comment l’usage de ces 

nouveaux outils, de ces nouvelles plates-formes peut faire sens dans l’entreprise auctoriale 

d’un écrivain comme Chevillard.  
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