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Résumé

Qu’est-ce que l’invention ? Ce travail repose la question dans l’horizon du développement de la technoscience

contemporaine, lorsque la frontière entre les notions de production, de découverte et d’innovation se brouille. Il

s’installe au carrefour des sciences cognitives (l’énaction), de la philosophie (le post-kantisme de Fichte) et de la

technologie (thèse de la technique anthropologiquement constituante). C’est le paradigme de l’énaction qui fournit

l’impulsion initiale : il permet d’une part de reposer le rapport entre un organisme et son environnement, d’autre

part de repenser les oppositions conceptuelles reçues à partir de la « relation Étoile » qui montre qu’il n’y a pas

d’extériorité entre les termes. L’énaction permet donc d’étayer la définition de l’invention comme rapport à ce

qui n’est pas donné. Il faut alors dégager l’invention des « manèges » dans lesquels elle a souvent été pensée : dé-

couverte ou création, exhumation ou production, etc. La philosophie de Fichte confirme la nouveauté épistémolo-

gique d’une telle approche : la doctrine de la science est cette démarche qui fait émerger le Moi et le non-Moi

dans l’énonciation de ce qui ne se trouve pas là comme préexistant sans pour autant le créer ex nihilo. Enfin, la

dernière partie de ce travail propose une approche organologique de l’invention, comme rapport entre organes,

organismes et organisations : il s’agit toujours d’épistémologie, dès lors que celle-ci est bien la pensée de la mise

en situation du connaissant dans l’institution pragmatique de ce qu’il décrit, c’est-à-dire de ce qu’il fait-venir – ce

que dit l’invention dans son étymologie.

Mots-clés

Énaction, Épistémologie, Invention, Organologie, Technologie, Francisco Varela

Abstract

What is invention? This work raises the question in the midth of the contemporaneous developments of technos-

cience, where the frontiers between production, discovery, and innovation are blurring. It is at the crossroads of

cognitive science (namely enaction), philosophy (Fichte’s philosophy), and technology (thesis of technology as

anthropologically constitutive). The paradigm of enaction triggers the first steps of demonstration; it allows on the

one hand to reset the relationship between organism and environment ; on the other hand, to cast new thoughts on

traditional conceptual oppositions, where the « Star relationship » shows that there are no exteriority between

such terms. Therefore, enaction strengthens the definition of invention as relation to what is not given. Hence the

task to free inventions from alternatives: discovery or creation, exhumation or production, etc. Fichte’s philosophy

brings confirmation to the epistemological novelty of such an approach: the Theory of science is precisely this

conceptual move to have Ego and non-Ego emerge jointly in the enunciation of what is not there, not preexisting,

without being inexistent and created ex nihilo. The fourth and last part proposes an organological approach of in-

vention, as being a relation between organs, organisms, and organisations: it is still a matter of epistemology,

when it is thought as a reflection on the situatedness of the knower caught in the pragmatic institution of what she

describes, that is to say what she makes to come – what is invention according to etymology.

Key words

Enaction, Epistemology, Invention, Organology, Technology, Francisco Varela
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Introduction

La technoscience : l’invention, aujourd’hui

Aujourd’hui,  traversés et  tramés que nous sommes  par les  développements technoscienti-

fiques, il nous faut un nouveau concept d’invention.

Pourquoi  aujourd’hui ? Parce que l’époque franchit un cap, qu’on entre sans doute dans une

nouvelle période et une nouvelle idée de ce qu’est une époque. Et c’est dès lors la notion même

d’aujourd’hui qui se transforme, si l’on entend par là ce qui nous arrive, ce que nous pouvons

(la puissance), et ce dont nous sommes à même d’être les contemporains.  Ces trois aspects

forment l’horizon de l’invention : l’accueil de ce qui arrive (ce qui vient dans l’in-vention), qui

ne m’est pas d’abord contemporain, et ne relève pas simplement de mon pouvoir.

On voit par là que la technoscience, avant et plus même qu’une articulation entre science et

technique (ou entre théorie et pratique),  représente une articulation nouvelle entre l’événe-

ment (ce qui nous arrive, le contemporain) et la technique. C’est le lieu et la manière de leur

articulation qui font problème. À vrai dire, il s’agit moins de la question de l’événement que

de celle de l’actualité. Dire qu’il s’agit d’actualité, c’est peut-être lier la question de l’inven-

tion à celle de la nouveauté, mais c’est surtout poser la question de l’anachronie : non pas en

faire une forme de la présence à soi d’un aujourd’hui compris comme conscience de soi, mais

saisir  l’invention  comme  l’entaille  d’un  à-venir  qui  désorganise  le  présent ;  c’est-à-dire

comme une forme d’intempestivité, qui met donc en rapport avec ce qui n’est pas contempo-

rain, et traverse le temps présent.

À cet égard, la question de la technoscience, dans la mesure où elle constitue notre actualité,

pose à nouveau cette question de l’aujourd’hui. En tant qu’elle repose également la question

du pouvoir et de la puissance, du rapport entre science et technique, et du rapport entre décou-
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verte et production, l’invention est fondamentalement technoscientifique, ce qui indique déjà

son côté « hybride » et « ambigu », pour reprendre le terme de François Sebbah1.

Ce travail sur la notion d’aujourd’hui et sur celle d’invention, la philosophie doit le faire pour

son propre compte :  il  ne se substitue pas à un travail  que peuvent  (et doivent) faire les

sciences et les techniques (et, au fond, toute discipline ou tout domaine qui aurait affaire à

l’invention) – il ne s’agit pas par là de dire que la philosophie doit le faire parce que la tech -

noscience « ne pense pas », mais au contraire : parce que la technoscience donne à penser ; et

même : exige qu’on pense ce qu’elle livre, de manière que le terme d’invention puisse à nou-

veau porter ce qu’il indique2.

Pour anticiper beaucoup sur le propos de ce travail, rappelons ici que Charles Lenay a montré

que la biologie était au cœur de ce débat, et qu’elle était le lieu d’observation privilégié d’un

partage difficile : dès lors que le vivant, notamment à travers ce qu’on appelle la cartographie

du génome, devient brevetable, peut faire l’objet d’un brevet, c’est la distinction entre décou-

verte et invention qui se brouille, donc aussi celle entre science et technique, et c’est tout le

partage entre mécanique et vivant qui doit être repris et réinterrogé3. Le devenir technoscienti-

fique de la biologie contemporaine – ce que Francisco Varela décrira comme l’avènement

d’une « bio-logique »4 – fait qu’elle est devenue indissociablement une opération de lecture,

de déchiffrement, et d’écriture du vivant. Il fallait donc, pour ainsi dire, que ce soit la biolo-

gie, science du vivant, qui se pose ces questions, ou nous les fasse se poser. D’une certaine

manière, ce travail cherche à amplifier ces analyses, en les faisant valoir au-delà de la biolo-

1. « La technoscience implique certes une irréductible incertitude – par où l’avenir n’est pas écrit, d’aucune ma-
nière – mais rien des excès de la Puissance ne doit être évité ou dénié. Il faut rendre ces excès à leur ambi-
guïté foncière : production voire invention radicale et/ou destruction tout aussi radicale d’être, et plus encore
de significations, en un clignotement non maîtrisable » (Sebbah, 2010, p. 170).

2. Sur ce que la  philosophie (contemporaine) a pu mettre en place comme stratégies devant la technoscience,
voir les analyses dans Sebbah (2010).

3. Voir Lenay (2000). Comme le dit Christian Godin : « la brevetabilité du vivant repose sur le présupposé que la dé-
couverte des gènes (leur existence et leur fonction) est une véritable invention » (Godin, 2004, s. v. « Invention »).

4. Varela (1991), p. 81 (tr. fr. in Varela, 2017, p. 114).
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gie, puisqu’il sera au fond question de la nature dans son ensemble, de ses transformations, et

de son rapport à l’« institution », au sens le plus large de ce terme.

Or aujourd’hui, penser l’invention à partir des notions de production et de découverte, c’est

aussi penser sur fond de crise de la production et de la découverte, lorsqu’elles deviennent des

déterminations que la technoscience met en crise en ce qu’elle provoque une redéfinition de

leur partage1. Au faîte de cette puissance, c’est la notion même de possibilité qui s’éraille, et

dans cette crise se révèle la tension dont parle Derrida. De manière alors paradoxale, c’est là

qu’un chemin s’ouvre pour l’invention, lorsque quelque chose peut nous arriver qui est hors

de notre pouvoir et de notre puissance2 – c’est-à-dire aussi hors d’un (simple) présent et d’une

contemporanéité « close » sur elle-même3. Le paradoxe est donc que la remise en cause quasi-

programmatique des distinctions, des partages et des identités que porte la technoscience est

aussi ce que met en œuvre l’invention.

En tressant ces différents fils, il apparaît que la question de l’invention peut s’énoncer de la

manière  suivante :  à  l’époque  de la  technoscience,  que  devient,  c’est-à-dire  dans  quoi  se

trouve pris, le donné ? En effet, qu’il s’agisse de la question de la production, ou du fait qu’il

puisse nous arriver « quelque chose », c’est bien d’une interrogation sur le donné, fût-ce sous

la figure du « pas-encore-donné », qu’il s’agit. Et là encore, il faudra convoquer le vivant, et

1. C’est ce que rappelle J. Derrida : l’état de la démocratie est aussi bouleversé par de nouvelles formes de produc-
tion, laquelle, dans un contexte « techno-télé-médiatique », qui participe donc de la technoscience, est aujourd’hui
à la fois inventer et mettre au jour, faire advenir et mettre en lumière, ce qui se trouvait déjà là sans être là. C’est le
concept même d’événement, ce qui arrive, qui s’en trouve transformé (voir Derrida, 1993, p. 131).

2. Contrairement à la création, qui reste de l’ordre de la puissance, ce que rappelle par exemple M. Blanchot :
« créer appartient à la vieille théologie, et nous nous contentons de transférer à un homme privilégié l’attribut
divin populaire. Créer quelque chose de rien, voilà le signe de la puissance » (Blanchot, 1969, p. 589). Au-
delà du lien entre création et théologie, il s’agit donc surtout de puissance : créer est un pouvoir, est dans
l’orbe de ce que je peux, de ce que peut un je. On verra plus loin la distinction à faire entre pouvoir et puis-
sance à propos de l’invention.

3. C’est ce que résume B. Stiegler dans le bouleversement du rapport entre théorie et pratique, science et tech-
nique dont témoigne la technoscience : « au contraire de l’idéal de constativité pure de la science classique,
l’essence de la technologie que produit la technoscience, dont le but est l’invention, est en effet toujours per-
formative. Loin de décrire ce qui est, c’est-à-dire le réel, l’invention technoscientifique, dont l’adoption est
appelée l’innovation, en tant qu’elle fait apparaître un nouveau qui transforme l’être, est l’inscription d’un
possible qui se tient en excès sur l’être, c’est-à-dire sur la description de la réalité de l’être : elle est hétéro-
nome par rapport à l’ontologie — c’est pourquoi elle peut être appréhendée comme accidentalité pure », la-
quelle pourrait encore se résorber dans le déjà-connu de la science (Stiegler, 2001, p. 298).
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son rapport à  ce qui se donne, à  ce qu’il se donne, comme étant son environnement,  son

monde et ce qu’il y trouve, exhume ou construit – sa réalité.

Cette question du donné, très vaste et trop générale, ne pouvait pas constituer le thème de ce

travail ; c’en est plutôt le cadre ou l’horizon, à l’intérieur duquel la question de l’invention,

telle qu’elle cherche à s’élaborer ici, fait quelques pas, en prenant le problème à front renversé

puisque l’invention – c’est l’un des points que nous voudrions faire valoir – est  un rapport

avec ce qui n’est pas donné. La question de l’invention peut en effet se formuler ainsi : quel

est ce rapport mis en jeu avec ce qui se trouve déjà là, et qu’en même temps, en tant que je

suis un être vivant humain, je ne trouve pas simplement déjà là ?

On le voit, c’est au carrefour de la technoscience, de la biologie et d’une interrogation sur le

donné, que se pose la question de l’invention. D’où le fait que ce travail s’établisse au croise-

ment des sciences cognitives, de la technologie et de la philosophie – chacune devant bien sûr

être déterminée de manière plus étroite pour décrire leur contribution à l’élaboration d’un

concept d’invention, ce à quoi vont procéder les sections suivantes.

La question de la corrélation

Cependant, avant d’aborder ce sujet, il faut faire droit à une problématique contemporaine qui

repose la question du donné. Il y a en effet, aujourd’hui, une nouvelle bataille à propos du re-

tour de nouvelles formes de réalisme, où tout semble se jouer sur une nouvelle appréciation

(et une valorisation) du donné, plus ou moins considéré comme synonyme de réel.  Avant

donc de pouvoir exposer la définition de l’invention comme  rapport avec du pas-donné, il

faut reprendre les questions de plus loin, à partir de la notion de corrélation.

Que faut-il entendre par là ?

La corrélation est le fait de considérer le sensible, le monde, le réel (notions pour un moment

équivalentes) comme un rapport. Ou, pour le dire dans les termes de Quentin Meillassoux :
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Qu’il soit affectif ou perceptif, le sensible n’existe donc que comme rapport : rapport entre le

monde et le vivant que je suis. Le sensible, en vérité, n’est ni simplement "en moi" à la façon

d’un rêve, ni simplement "en la chose" à la façon d’une propriété intrinsèque : il est la relation

même entre la chose et moi [Meillassoux (2012), p. 14]1.

On voit que ce rapport cherche à se placer en dehors d’une alternative : ce n’est pas l’esprit

qui crée le monde (le sensible en moi), mais ce n’est pas non plus une propriété du monde (le

sensible en la chose). Ce rapport original est dit être une corrélation :

Par "corrélation", nous entendons l’idée suivant laquelle nous n’avons accès qu’à la corrélation de

la pensée et de l’être, et jamais à l’un de ces termes pris isolément. Nous appellerons donc désor-

mais corrélationisme tout courant de pensée qui soutiendra le caractère indépassable de la corréla-

tion ainsi entendue. Dès lors, il devient possible de dire que toute philosophie qui ne se veut pas

un réalisme naïf est devenue une variante du corrélationisme [Meillassoux (2012), p. 18-19].

Il s’agit au fond de la délimitation du pensable (et du vivable) : n’est tel que ce qui se trouve asso-

ciable et associé à un rapport-au-monde (quelles qu’en soient les modalités et les déterminations).

Le corrélationisme est comme une pièce à deux faces, où l’on comprend que la corrélation va de

pair  avec  un  « toujours-déjà » :  nous  sommes  toujours-déjà en  rapport  avec  un  « dehors »

(monde, objet, etc.) dont, paradoxalement, nous ne pouvons pas sortir. L’autre face de la corréla-

tion sert à inscrire le rapport au donné : il n’est de monde (d’objet, de réalité, etc.) que donné à un

vivant (une conscience, une subjectivité, un entendement, etc.). Dans ce contexte, on voit que la

corrélation cherche à se poser également au-delà de l’alternative entre un rapport asymétrique

(une instance, l’esprit ou le monde, la pensée ou l’être, produit l’autre) et une « secondarisation »

de la relation (où celle-ci serait secondaire, dérivée, par rapport aux termes eux-mêmes).

La conjonction de ces deux notions, toujours-déjà et donné, constituent un primat de la rela-

tion : nous n’avons accès qu’à ce qui nous est donné, qui donc se constitue ou se module dans

cette relation, selon la « configuration » du « système » (conscience, entendement, etc.) qui le

reçoit.  Avec ce « corrélationisme » pris dans toute sa généralité, c’est donc au moins l’en-

1. Ici, comme partout ailleurs, et sauf mention contraire, les italiques figurent toujours dans le texte original.
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semble de la philosophie post-critique qui se trouve par là caractérisée, en tant qu’elle ne veut

plus, ou ne peut plus, être un réalisme ou un dogmatisme.

Reprendre la question de l’invention d’aussi loin permet donc de lier la question du donné

avec le « système » (au sens le plus large du terme : sujet, conscience, organisme, etc.) pour

lequel ou auquel il est donné. En remontant le fil de notre démonstration, c’est donc s’aventu-

rer à dire que la technoscience représente peut-être aussi une modification de ce corrélatio-

nisme, au prix d’une remise en cause du donné, en ce qu’il est autant produit que découvert.

On pourrait dire que la technoscience  intervient dans l’actualité du corrélationisme – même

s’il faut penser, comme le demande expressément Q. Meillassoux, son abandon au profit d’un

nouveau réalisme.

L’énaction, figure de la corrélation ?

Si donc, avec Q. Meillassoux, on considère la corrélation comme la matrice de toute la philo-

sophie postérieure à Kant, les recherches de  l’énaction sont assurément à mettre au nombre

des figures du « corrélationisme ». En effet, l’énaction désigne ce mouvement théorique – issu

de la biologie, mais qui redéfinit l’ensemble les sciences cognitives – qui « met en scène » la

relation entre un organisme et son environnement (et donc au fond entre la conscience et la

nature, life and mind), dans un rapport qui est pensé comme définitoire de l’un et de l’autre,

par-delà toute préexistence de l’un à l’autre1.  Non pas,  évidemment,  qu’il n’y ait « rien »

avant cette relation, mais les « termes » ne deviennent tels, et ne sont déterminés, que dans ce

rapport qui les unit et les définit. L’originalité de l’énaction réside donc autant dans le rapport

qu’elle établit entre un organisme et son environnement, que dans le fait qu’elle est portée, et

fondée, par la promotion du « rapport-au-monde » comme étant le fait primordial du vivant en

général, et en particulier de la connaissance et des processus cognitifs qui le soutiennent.

1. « L’animal et le milieu sont des notions exactement corrélatives, ou définies l’une par l’autre : être un animal,
c’est avoir un milieu ; être un milieu, c’est être le monde de l’animal » (Bimbenet, 2015, p. 18).
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Par ailleurs, l’énaction cherche à s’expliquer avec cette version contemporaine de la corréla-

tion  que  représente  ce  qu’on  appelle  le  « fossé  explicatif »  (explanatory  gap between

consciousness and nature)1, et qui repose sur le constat présumé d’un défaut d’explication

entre les propriétés physiques des phénomènes et  l’appréhension subjective qu’on peut en

avoir. À ce soi-disant gap, l’énaction oppose une continuité fondamentale entre organisme et

environnement, esprit et vie2. Que les sciences cognitives aient « un passé très long et une his-

toire relativement courte », selon la formule de Howard Gardner, montre à coup sûr qu’il y a

aussi  une continuité (sous la forme d’un héritage) entre l’histoire de la  philosophie et  les

sciences cognitives sur cette question de la corrélation3.

À suivre ces analyses, on voit donc que l’énaction peut être considérée comme une forme de cor-

rélation, si l’on entend par là qu’elle considère la vie et l’action du vivant comme configurant un

monde signifiant, comme source de la présence et du sens des « objets ». Cette corrélation est au

fond un idéalisme à partir duquel, mais dans un second temps, se lèvera et se constituera une ob-

jectivité, laquelle est donc dérivée : il s’agit d’un monde « sous-la-main ». Être idéaliste, c’est

vivre affairé dans un monde qui est le mien. Or réinscrire l’énaction dans la corrélation, et imbri-

quer celle-ci dans l’idéalisme, va permettre de faire émerger l’enjeu lié à l’invention. Pour le dire

autrement, l’originalité et l’intérêt de l’énaction reposent sur le fait de ne pas subordonner l’une

des deux instances (l’organisme, l’environnement) à l’autre, mais de chercher d’autres modèles

relationnels que la subordination, le face à face, la maîtrise ou la causalité.

1. James Levine, dans son article inaugural sur l’explanatory gap (1983), fait remonter la position du problème
à la distinction de Locke entre qualités premières et qualités secondes, et à la discussion sur la façon dont les
corps produisent les idées (Essai sur l’entendement humain, II, 8, § 12-13). Cette même distinction de Locke
entre les qualités est le point de départ de Q. Meillassoux, et ce qui signe pour lui, avant même la philosophie
kantienne, le commencement du corrélationisme. C’est aussi tout le problème de ce qu’on appelle le  hard
problem of consciousness.

2. Le rapport entre organisme et environnement est exploré dans les travaux de Fr. Varela ; celui entre esprit et
vie, plutôt dans les travaux de E. Thompson.

3. La « dette » vis-à-vis du Merleau-Ponty de La Structure du comportement est souvent reconnue par l’énaction,
dans la mesure où ce texte cherche une continuité entre matière, vie, esprit, dans une logique qu’on retrouvera
dans l’ambition de l’approche énactive  d’être  un cadre  d’explication globale, « from cell  to society ».  Par
ailleurs, le traducteur anglais de Meillassoux, Ray Brassier, a reconnu que ce dernier restait « hanté » par le fan-
tôme du dualisme cartésien entre la pensée et l’étendue (in Bryant et al., 2011, p. 96, n. 30).
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C’est à ce point que se croisent l’invention et l’énaction. Ce point est le fait que l’énaction

élabore, certes, une relation, ou une corrélation, mais avec du pas-donné : « environnement »,

en effet, ne qualifie pas un monde objectif, pré-donné, mais une « construction » de l’orga-

nisme (ou du système en général), qui lui-même advient dans la relation. On peut donc voir

dans l’énaction un double décentrement par rapport au corrélationisme classique ou strict :

c’est l’organisme qui construit, mais lui-même ne préexiste pas à cette construction.

On demandera : quelle est la différence avec la position standard du corrélationisme ? Si l’on

reprend les termes même de Q. Meillassoux : la corrélation de la pensée et de l’être ne donne

« jamais [accès] à l’un de ces termes pris isolément ». La différence est relativement imper-

ceptible,  mais  pourtant  bien réelle :  l’énaction peut  être considérée en première  approche

comme une forme d’idéalisme, ou de constructivisme, pour lequel l’activité du sujet (sous

quelque modalité  qu’on le  mette en avant :  conscience, vie,  organisme, individu, etc.) est

seule constituante. Pourtant, c’est du fond de cet idéalisme qu’on trouve un rapport particulier

au réel, un idéalisme pratique, praxéologique, en ce qu’il met en scène un primat de l’activité,

et qu’il promeut une critériologie fondée sur  le comportement, plus que sur les contenus de

l’expérience : ne pas commencer par le « réel » pour décider du vrai et du faux, ou du sensé et

de l’insensé, mais de l’attitude de l’organisme qui s’y engage, et de la « façon » qu’il a de s’y

engager, ce qui oriente la forme du rapport qu’il déterminera dans l’échange. Il n’y a pas de

sense data (ce qui reste une modalité du donné) soumis au pouvoir organisateur d’une fonc-

tion catégoriale,  mais ce que James Gibson appelait une « mutualité » du vivant et de son

monde1. Il n’y a pas d’accès à l’un des termes sans l’autre, rapport de termes qui n’existent

pas avant leur mise en relation, et donc rapport à ce qui n’est pas donné.

Il est tout à fait exact, comme le dit Étienne Bimbenet, que les théories praxéologiques de

l’intentionnalité, au nombre desquelles il compte l’énaction, ne peuvent aller jusqu’aux choses

1. Sur cet aspect de l’affordance gibsonienne, voir Niveleau (2006).
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mêmes,  puisqu’elles  insistent  sur  la  corrélation  et  le  rapport  constituant  au  monde,  à  un

monde qui est le mien1. Néanmoins, entre l’idéalisme de ces théories, et le réalisme qui en est

le  dépassement et  la  négation, il  faut affirmer que  l’énaction a cette  position particulière

d’être une pensée du pas-donné.

Dès lors, ce que nous voudrions faire valoir dans ce travail, c’est que l’énaction, proche du

constructivisme à bien des égards, demande pourtant de penser un « rapport sans rapport »,

pour reprendre une expression de Blanchot, avec ce pas-donné2 - et c’est sur ce rapport, pour

ainsi dire, qu’on peut engager une pensée de l’invention.

Ici, peut-être, un dernier mot sur la notion de  donné. Comme le souligne Jocelyn Benoist,

« dans la rhétorique de l’être-"donné", il y a en effet encore trop d’appropriation : du donner

est toujours corrélatif un "faire sien" »3. Ce lien entre appropriation du réel et « faire sien »

peut en effet se constater dans l’énaction. Et J. Benoist poursuit son analyse en affirmant que

la théorie du donné est au fond corrélative du représentationalisme :

C’est parce qu’on se représente le réel comme atteint seulement à travers la médiation de repré-

sentations et en quelque sorte comme fondamentalement tenu à distance par elles, qu’on se fi-

gure que celui-ci ait symétriquement à se "donner" pour crever cet écran [Benoist (2011), p. 94].

Or il faut bien constater que l’énaction ne repose pas sur une telle corrélation, puisqu’elle se

pose à la fois contre toute forme de représentationalisme, et qu’elle travaille sur un rapport au

pas-donné. Il y a donc bien une « configuration » originale de l’énaction qui lui confère une

situation singulière dans les débats contemporains sur le réalisme.

1. Voir notamment Bimbenet (2015), p. 76 : « L’énaction ne sait pas aller jusqu’à ce point-limite où le soi fait
apparaître ce qui ne doit rien à l’apparaître. Les corrélations sensori-motrices qu’elle aperçoit partout disent
chaque fois la même inquiétude, le même attachement à soi de l’agir vivant. Elle ne va pas jusqu’au réalisme,
qui demande en effet bien davantage au vivant que l’identification de ses percepts et la stabilisation de son
milieu de vie ».

2. Cette expression se trouve notamment en diverses occurrences de L’Entretien infini, pour qualifier ce que la
pensée doit affronter, ce à quoi elle doit se confronter, en dehors d’un rapport « traditionnel ». Ce « rapport
sans rapport » n’est donc pas une absence totale de relation, selon la logique du « x sans x » qu’on trouve
souvent chez Blanchot.

3. Benoist (2011), p. 93.
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Énaction, idéalisme, invention

Le rapport  entre l’organisme  et  l’environnement  peut  donc être pensé  comme une  forme

d’idéalisme : n’existe que ce qui compte et fait sens pour l’organisme1. Il faut donc partir de

cet idéalisme pratique, « praxique », et montrer que s’il s’oppose au réalisme (et lui donne

naissance), il peut être pensé de pair avec un matérialisme.

C’est bien dans le contexte théorique de cette problématique qu’on voudrait reposer la ques-

tion de l’invention. L’énaction est ce qui permet de faire le lien entre invention et idéalisme.

À la lumière de l’énaction, l’invention est en effet ici conçue comme une forme particulière et

ultime de corrélationisme : il y a bien un rapport, mais qui déborde la corrélation, en tant que

l’invention cherche à établir un rapport avec ce qui n’est pas donné. Inventer, ce serait en ef-

fet avoir un rapport avec ce qui n’est pas là sur le mode de la substance, de la présence, pas

même à titre de pas-encore-donné, ce qui serait la ramener à une modalité de découverte. On

n’a pas idée de ce qui est sur le point de s’inventer : le mouvement même de l’invention sup-

pose une absence de « référent » ou d’« objet ». Pas donné caractérise ici ce avec quoi il ne

peut y avoir de rapport sous forme de déjà-là, ou caractérise ce déjà-là comme ne pouvant pas

être « indépendant » du système qui le rencontre, ni lui être extérieur. Ce système va donc,

d’une certaine manière qui reste à préciser, le constituer.

Pour autant,  et  dans le même mouvement,  on ne peut  pas dire que l’invention parte « de

rien », et travaille  ex nihilo, ce qui serait la ramener à toutes les formes de création. Il faut

donc penser un « quelque chose » au départ de l’invention. Penser l’invention entre décou-

verte (exhumation) et création, c’est donc dire qu’elle est un rapport avec un pas-donné qui

pour autant n’est pas rien. Que l’on parle de combinatoire, de bricolage, de reformulation ou

1. À cet égard, il revenait peut-être de jure à la biologie et à l’étude du vivant de mettre en lumière cet idéalisme
natif de l’être vivant dans son rapport à l’environnement. Sur cette question, voir à nouveau les analyses
d’Étienne Bimbenet, qui définit cet idéalisme de la façon suivante : « on entendra par-là très exactement un
subjectivisme, ou un phénoménisme, ou un relativisme. Ce sont trois formulations équivalentes pour décrire
l’idéalisme animal : rien de ce qui arrive à l’animal ne lui est étranger, tout le concerne par définition, car il
ne saurait percevoir que ce qu’il a d’ores et déjà préfiguré depuis le cercle de ses actions possibles » (Bimbe-
net, 2015, p. 19).
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de résolution de problème, on suppose bien que l’invention part d’un certain nombre d’« élé-

ments », et qu’elle en fait quelque chose de neuf qui n’existait pas auparavant, ce qui explique

le lien entre invention et nouveauté (en la tirant du côté de l’innovation). Pour continuer d’ins-

crire cette problématique dans les discussions contemporaines autour du réalisme, il y aurait

lieu de prendre en compte l’élaboration de ce que Jocelyn Benoist désigne comme « ce que

l’on a », et voir ce qu’en dit l’invention, puisque, a contrario, elle travaille aussi avec ce que

l’on n’a pas. Inventer, ce serait donc établir une relation, mais sous la modalité du « rapport

sans rapport » avec ce qui n’est pas exactement là, sous la main, à disposition. On pose donc

que l’invention, si elle met bien en œuvre une forme de corrélation, est plus proche de l’énac-

tion dans son rapport avec le pas-donné que les formes classiques de la corrélation.

Si l’énaction permet d’avancer dans l’élaboration de l’invention, c’est donc d’abord parce que

c’est une théorie du rapport au pas-donné. C’est ensuite parce que c’est une théorie implicite

de la « production » : l’organisme, le système, « pro-duit » du monde, il le met au-devant, le

fait venir et le fabrique1. L’imbrication de ces modalités de production ouvre la voie à une

pensée de l’invention, et à l’articulation de ses niveaux.

Quant à l’articulation de ce pas-donné qui n’est pas rien, c’est-à-dire la redéfinition d’une no-

tion de déjà-là, on voudrait la comprendre sous le chapitre d’une pensée de la « matière », en

prenant ici ce terme comme décrivant le support d’une pratique : c’est la pratique ou l’activité

d’un « système » qui créent l’objet, néanmoins à partir de « quelque chose ». Ni simple être

de raison, ni res extra-mentale, ni simplement objective, ni complètement subjective, la ma-

tière serait ce à partir de quoi se dessine un « objet », jusqu’ici inconnu ou indéterminé, à par-

tir d’une pratique singulière.  Au commencement se trouve bien l’activité d’un « système »,

qui s’affaire autour d’une matière indéterminée, et non d’un monde déjà-là en tant que ce sys-

tème le trouve tout fait, tout constitué. Ce terme et cette notion de matière sont paradoxale-

1. Sur ces formes imbriquées de production, qu’il faut du reste distinguer, voir Bimbenet (2011), p. 128.
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ment ce qui permet de résister au réalisme, lequel suppose toujours une forme de subordina-

tion à la chose (réel, référent, etc.). Matière veut dire : il y a bien quelque chose, mais qui ne

détermine pas unilatéralement ma pratique, mais que ma pratique détermine en partie.

Et dès lors, pour bien comprendre cette notion de matière, et par là-même saisir l’originalité

de l’invention, il faut explorer ce qu’on pourrait appeler le « motif transcendantal » de l’énac-

tion, où se joue l’aspect proprement philosophique de sa démarche. Affirmer la nécessité d’un

détour par le transcendantal est en effet une manière de se poser à égale distance d’un idéa-

lisme métaphysique et d’un naturalisme positiviste où pourrait se trouver prises et la notion de

matière et la conception de l’invention.

C’est que l’énaction, ressaisie au niveau d’un projet transcendantal, permet d’introduire à une

problématique  plus  vaste  issue  du  corrélationisme.  Entre  l’idéalisme  natif  du  vivant  (où

n’existe que ce qui me concerne), et notre position réaliste quotidienne (il y a des choses et

des objets, ce que Kant appelle le « réalisme empirique »), il y aurait donc lieu de mettre au

jour un matérialisme qui ne soit pas un réalisme ; c’est de cette manière qu’on rejoint ce que

l’énaction peut dire, ou aider à penser, à propos de la nouveauté. Dès lors, l’énaction permet

de poser correctement la question : non pas qu’est-ce qu’inventer ?, mais : depuis quelle atti-

tude, dans quelle situation ou depuis quelle origine, est-ce que j’invente ?

Ce sera la question du sujet de l’invention.

Le « motif » post-kantien

Partie de la question de la corrélation, l’énaction fait dériver la problématique vers une forme

particulière de (cor)relation, qui permet d’aborder la question de l’invention. On s’éloigne

ainsi de la configuration « standard » telle que mise en scène (et combattue) par Q. Meillas-

soux. On cherche alors une configuration théorique qui aide à penser cette forme particulière

de corrélation avec un pas-donné, en permettant de construire le matérialisme de l’invention
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déjà évoqué. L’enjeu peut être formulé ainsi : penser une corrélation avec un pas-donné qui ne

soit pas un idéalisme (constructiviste), et qui permette de penser la genèse du savoir et de

l’expérience, sans en faire un ob-jet, un déjà-là indépendant – ce qui serait au fond revenir à

une position réaliste.

Or, avec ce débat entre un idéalisme animal et un réalisme humain, une forme de dogmatisme

naturel (au sens de ce que Husserl appelait « l’attitude naturelle »), on se trouve de proche en

proche renvoyé aux termes d’une construction théorique et d’un débat élaborés à un moment

précis de l’histoire de la philosophie : le post-kantisme1.

Le post-kantisme désigne et rassemble un ensemble de travaux d’auteurs, par ailleurs assez

divers, dont le point commun aura été la volonté de reconstruire le kantisme autour d’un pre-

mier principe ; ou, plus exactement : en s’appuyant sur le profond renouvellement de la philo-

sophie que constituent les travaux de Kant, les post-kantiens essaient de pousser la déduction

des principes jusqu’au bout (ce à quoi n’arriverait pas Kant lui-même), de manière à établir

définitivement la fondation de la philosophie comme science.

En quoi le post-kantisme peut-il aider à penser l’invention, en approfondissant la direction et

l’impulsion données par l’énaction ?

D’une part en ce qu’il affirme la primauté de l’action, au sens notamment où la philosophie pra-

tique est irréductible à la philosophie théorique et à la théorie de la connaissance ; d’autre part et

surtout parce qu’il apporte l’idée de genèse et de méthode génétique. Or ces deux aspects sont

étroitement liés à la question du donné :  les post-kantiens sont bien dans le dilemme, donc

d’abord dans l’alternative, de la découverte (il y a bien du donné) et de la création (le sujet pro-

duit tout, il est créateur). D’un scepticisme radical (Maïmon, et déjà Schulze) à des positions

plus proches d’une forme de réalisme de la chose en soi (Reinhold), les post-kantiens vont qua-

1. La proximité entre le post-kantisme et l’énaction a été notée de manière précise dans des recherches, peu
nombreuses mais décisives, sur lesquelles nous nous appuyons et dont le détail est analysé plus loin.

22



Introduction

driller ce champ théorique1. Sans doute que ce « donné » prend des formes et des valeurs diffé-

rentes, mais elles tournent autour de deux concepts élaborés par Kant : la chose en soi et la ma-

tière de l’intuition, qui posent chacune des problèmes théoriques différents.

Pour notre propos, retenons que la question du post-kantisme pourrait se formuler ainsi : com-

ment faire pour que les conditions de l’apparition (du côté du sujet) constituent les éléments

génétiques de ce qui apparaît (sans pour autant le créer ou le produire) ? Comment substituer

une pensée de la genèse intrinsèque à une pensée de la condition extrinsèque ? Substituer un

point de vue de la genèse à un point de vue de la condition demande en effet qu’il y ait un rap-

port intrinsèque entre la condition et ce qu’elle conditionne – même si,  et par là-même, le

terme de condition devient  quelque peu impropre,  puisqu’il ne s’agit plus d’une condition

possible (au sens des « conditions de l’expérience possible » de Kant) mais d’une condition

réelle. Dans la genèse, il n’y a donc plus d’extériorité et d’indépendance du conditionné vis-à-

vis de ce qui le conditionne, et c’est le fondement même de ce que Fichte appellera « autono-

mie ». La méthode génétique, exemplairement mise en œuvre chez Fichte, est d’abord un re-

fus du donné, en tant que donné : il faut au contraire en rendre raison, l’expliquer, en donner

le principe et plus loin que Kant, en étendant le domaine de la déduction et de la construction.

On cherche donc ici un « motif » post-kantien qui serait visible dans l’énaction, pour peu qu’on

« accommode » correctement le regard, et qui permettrait d’en ressaisir le projet transcendantal2.

Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il y ait eu, thématisé, un projet de ce type chez Fr. Varela,

mais il y a bien à l’œuvre dans ces travaux, une ambition, une dimension transcendantale qui doit

être dépliée, ou dé-ployée, pour elle-même, autour de la question du donné.

1. Pour une description succincte de  l’éventail  des positions,  voir  Guéroult  (1930), Introduction, et  Delbos
(1940), notamment p. 88-89.

2. Le terme de « motif » est ici emprunté au titre de la nouvelle de Henry James, « The figure in the carpet »
(1896), dans laquelle un écrivain et ses critiques disputent de la présence d’une idée dans le texte, comme
peut l’être le « motif dans un tapis » persan, motif qu’on peut ne pas voir immédiatement, mais qui est pour-
tant bien présent, et organise sans doute l’architecture de tout l’ouvrage. C’est l’idée même de lecture, et c’est
ici une manière de qualifier le projet généalogique de chercher le post-kantisme dans l’énaction – mais donc
aussi de relancer la recherche de ce motif dans d’autres systèmes.
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On verra que ce motif tourne autour de la notion de référence, notion qui, elle, est, en revanche,

très tôt thématisée et travaillée par Varela. C’est autour de cette idée séminale que peut s’orga-

niser une pensée de l’invention : c’est elle en effet qui fait le lien entre la lecture de Fichte, les

travaux de Varela, et les débats contemporains autour du réalisme et de la nature du donné.

Autrement  dit,  établir  une  généalogie post-kantienne de  l’énaction permettrait  en quelque

sorte d’affronter la problématique du « gouffre explicatif » (l’explanatory gap) : il n’y a pas

lieu de postuler l’existence d’une res cogitans et d’une res extensa, et ce n’est pas non plus la

voie d’une « corrélation noético-noématique ». L’activité génétique, en effet, met en œuvre

une continuité sous forme d’inclusion et d’intériorité de la condition et du conditionné qui

permet de traiter le « réel » comme un pas-donné immanent. C’est aussi, avec Fichte, insister

sur la  production du sujet et de la conscience : parce qu’il renverse et déplace la probléma-

tique kantienne, en montrant que se penser (comme un) « soi-même » suppose que le Moi se

produise, c’est-à-dire s’accomplisse, Fichte change la conception de la pensée pour s’orienter

vers l’activité de la conscience. À ce titre, il permettrait de rassembler les éléments théoriques

pour poser, à terme, la question de l’auto-constitution de l’humain – avec toutes les questions

que soulèvent une telle entreprise et une telle expression – et si l’on reste dans la probléma-

tique de la production.

On voit donc la nécessité pour ainsi dire tactique de mobiliser le post-kantisme : il s’agit de

repenser le  rapport entre l’organisme et  son environnement dans le  rapport  du Moi  et  du

monde, de manière à rendre plus saillantes les options philosophiques à l’œuvre dans l’énac-

tion, et à mieux décrire l’idéalisme précis qui y travaille.

La question de la continuité et la différence anthro-
pologique

Il reste alors une dernière question à soulever, et dont la réponse permettra d’élaborer la direc-

tion dans laquelle se situera notre conception de l’invention.
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Si l’on affirme en effet que l’invention est à la fois l’établissement de quelque chose de nou-

veau, de neuf (ce qui peut être une caractérisation du pas-donné), et une reprise, en ce qu’elle

utilise  ou mobilise,  à  des  titres  divers,  des « éléments »  qui  sont,  eux,  déjà  donnés,  déjà

connus, etc.,  doit-on la penser comme rupture ou comme continuité ? Et s’il y a une conti-

nuité, ce qui semble découler de l’invention « en contexte », dans le rapport qu’elle établit à

l’environnement, faudrait-il pour autant naturaliser l’invention ?

La naturalisation, en effet, est précisément un rapport au donné, et c’est même l’affirmation

qu’il ne faut pas en sortir pour en penser la condition (la donation). C’est un programme et

une perspective qui cherchent bien à établir une forme de continuité :

By "naturalized", we mean integrated into an explanatory framework where every acceptable

property is made continuous with the properties admitted by the natural sciences [Petitot et al.

(1999), p. 1-2 (je souligne)].

Il est ici question d’une continuité, en l’occurrence avec la biologie et les sciences naturelles :

une propriété cognitive est dite naturalisée si elle peut s’intégrer aux propriétés du vivant, et

si ces dernières peuvent en rendre compte sans reste. Il s’agit de franchir et de combler un

vide (tel que le constate encore une fois l’explanatory gap, qui se pense comme le contraire

d’une continuité), c’est-à-dire de réduire une hétérogénéité, de neutraliser une séparation qui

fonctionne comme une opposition, et de la rendre inopérante par une forme de synthèse supé-

rieure ou de déplacement du problème.

Cette question de la naturalisation peut surgir depuis l’énaction même. On a vu en effet que

l’une des ambitions de l’énaction comme paradigme (framework) est d’être « globale », et de

traverser tous les ordres : vie, esprit, société. Or on peut remarquer que cette transversalité est

un point commun avec l’invention : biologie, psychologie ou sociologie, chacune de ces disci-

plines a « revendiqué » l’invention, pour ainsi dire, de manière à s’en servir comme notion

opératoire ou pour en être le cadre explicatif. Dès lors, s’appuyer sur l’énaction pour penser

l’invention inviterait à naturaliser cette dernière, c’est-à-dire à l’étendre à tout le vivant, et à
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faire en sorte d’en rendre compte avec des propriétés fondées sur la biologie, la science natu-

relle, voire la physique. Ce naturalisme, qui fonctionne comme un réductionnisme, ferait reve-

nir à une forme de réalisme, ou serait de connivence avec lui, en ce qu’il réintroduirait une su-

bordination à toute forme de réalité considérée comme un fondement explicatif.

Dans le problème qui nous occupe, la naturalisation plaiderait au fond pour la réintégration de

l’invention dans (les sciences de) la nature : on ne sort donc pas du donné pour accéder à une

dimension supérieure,  de type transcendantal ; on barre ainsi la route à toute remontée du

donné vers sa  donation. Par le fait même, on en reste bien plutôt à un primat du  référent

(donné, réel, etc.) sur le sujet, et sur les « propositions » dont il est le « contenu ».

Il y a donc un double aspect du projet de naturalisation : d’une part un aspect ontologique, qui

transforme les propriétés de l’un des termes (le monde) en propriétés de l’autre, et l’invention

est alors un phénomène naturel, elle en a au moins les propriétés ; d’autre part un aspect épis-

témique, où il faut rendre compte des phénomènes de l’un des domaines avec les méthodes et

les propriétés de l’autre (décrire l’invention dans les termes des sciences naturelles)1.

La question que pose ce travail – et l’objection qu’il fait – pourrait alors se formuler ainsi : com-

ment apparier naturalisation et invention, si celle-ci est pensée comme un rapport avec un pas-

donné, et celle-là comme le fait de (tout) saisir comme un donné ? À supposer qu’on fasse de l’in-

vention une « faculté » du vivant supérieur, faut-il pour autant en faire une propriété biologique ?

Il semble que l’enjeu du débat se situe au niveau de la différence anthropologique, qu’on doit

ici poser au-delà d’une alternative : il ne faut ni s’enfermer dans un humanisme séparé (ab-

solu), ni manquer la spécificité humaine (de l’humain) en la ramenant toute à son animalité,

position qu’on peut précisément qualifier de réductionnisme naturaliste. Que serait en effet

l’invention, exposée à ce risque réductionniste ? Quelles en seraient les conséquences ? Ce

questionnement n’implique pas pour autant qu’il faille militer pour établir un énième « propre

1. Si l’on reprend les indications de Bitbol (2002), on dira que la partie épistémique est une question de com-
préhension (dimension herméneutique), alors que la partie ontologique est une question d’explication (di-
mension scientifique).
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de l’homme » que serait  l’invention. On voudrait ici trouver une position qui permette de

mieux définir l’invention, de la cerner, même si l’on peut ensuite la raccorder à la part « vi-

tale » ou « animale » de l’organisme. On essaiera donc dans ce travail de la penser comme

une articulation du continu et de la nouveauté, de la filiation et de l’émergence, du caractère

naturel et de la différence humaine ; une transformation, ou une transfiguration, du biologique

à même le biologique qui débouche sur un au-delà : au-delà de mon environnement, parvenir

au monde, le monde de tous1. Cette invention du monde est l’invention humaine, « l’invention

de l’homme »2. Il y a donc un déplacement du regard vers ce « geste » ou cette « attitude » de

l’invention  originaire  qui  nous  fait  humain,  et  nous  permet  d’inventer :  l’invention  (du

monde), geste fondateur de l’humanité, à partir duquel s’enlèveront toutes les inventions. On

est bien ici au croisement d’une possibilité du vivant en général, du rapport à la technique, et

d’une spécificité anthropologique qu’on ne peut pas simplement naturaliser.

Organologie et épistémologie

Enfin, et pour anticiper une question légitime, on pourra être surpris que, dans ce travail, ne se

trouvent pas, ou trop peu, d’analyses d’inventions « concrètes » (outils, techniques, procédés,

etc.). C’est que ce travail préliminaire cherche d’abord à établir le lieu conceptuel de l’inven-

tion  comme  activité,  ainsi  que  les  déterminations  qui  permettront  ensuite  de  lancer,  de

construire, une exploration où pourront être analysées des inventions comme résultats.

C’est aussi que cette recherche tente de fournir un cadre épistémologique adéquat à la mise au

point d’un concept d’invention. On verra que c’est aussi par là que l’énaction constituait un

1. C’est donc reprendre la question du « rapport sans rapport », et il est curieux de constater qu’une expression appro-
chante se trouve chez Étienne Bimbenet, lorsqu’il cherche à caractériser la différence entre l’animal et l’homme eu
égard à la réalité du monde : « un vivant est humain lorsqu’il se rapporte non à un milieu ou un monde mais au réel
ou à l’être, si par là on [n’]entend précisément, et rien d’autre, que ce qui peut exister sans l’homme. [...] À l’inti-
mité native de l’animal et de son milieu, s’oppose  le lien sans lien opposant le réel à l’homme : il y a le réel
(comme on dit : un "effet de réel", un "principe de réalité", une attitude "réaliste") lorsque nous percevons de l’être
ou du subsistant, et non des choses qui simplement nous concernent » (Bimbenet, 2015, p. 22 ; je souligne).

2. Tel est le titre du premier chapitre du premier volume de La Technique et le temps de Bernard Stiegler, où se
donne à lire, dans l’indécision décisive du génitif, l’avènement conjoint de l’homme et de la technique.
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point d’entrée fécond, ou l’amorce conceptuelle  pertinente pour l’invention : c’est précisé-

ment grâce à la notion renouvelée d’épistémologie que Varela met au point et utilise qu’on

trouve de quoi penser l’invention, en tant qu’elle fait une place éminente à la pratique et à la

situation. Traversés et tramés de technique, disions-nous en commençant : la dernière partie

de ce travail explore une  hypothèse organologique de l’invention, qui présente une relation

des organismes à leurs environnements techniques qui favorise la  genèse de l’invention. En

effet, dès lors qu’on pose, avec et au-delà de l’énaction, que les organes, les organismes et les

organisations sont indissociablement tressés et articulés les uns aux autres,  l’invention peut

être pensée dans toute sa spécificité.

Une recherche en dialogue

Ce qui se donne à lire ici est l’idée que,  dans notre contexte technoscientifique, l’invention

doit être pensée comme un concept sinon de combat, à tout le moins  militant, concept qui

prend parti et est  pris à  partie dans le débat contemporain autour des figures du réalisme,

c’est-à-dire aussi dans ce qu’il advient du réel à notre époque. Débat dans lequel la place de la

technique est souvent ignorée, mais encore plus la notion d’invention, quand bien même la

technique est convoquée. La philosophie classique et contemporaine, avec quelques rares et

notables exceptions, ont plutôt mal ou trop vite pensé l’invention – c’est dire que la tâche

reste devant nous.

D’où l’idée de reprendre la question au carrefour de la philosophie, des sciences cognitives et

de la technologie, dont on comprend mieux maintenant leur spécificité : à partir de l’idéalisme

allemand (et de la philosophie de Fichte en particulier), de l’énaction et de l’idée d’une tech-

nique constituante, peut s’élaborer une pensée de l’invention. À cet égard, le contexte de cette

recherche se trouve à la fois plus étendu et plus inscrit.
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En effet, l’une des sources de ce qu’il est convenu d’appeler « la thèse TAC » (la technique

considérée comme anthropologiquement constitutive), élaborée autour des travaux de l’Uni-

versité de Compiègne, est précisément l’énaction1. Cette thèse implique des bouleversements

théoriques très importants pour repenser toute la nature et la place de la technique dans et

pour le vivant, donc aussi le rapport entre le mécanique et le vivant. Pour autant, on ne peut

que s’étonner de ne pas trouver dans ces travaux une pensée thématisée comme telle de l’in-

vention, pourtant à la source du fait technique, alors même que tout semble en place concep-

tuellement pour la penser.

On a donc voulu ici réaliser comme un parcours « régressif » vers l’énaction, et voir où il fal-

lait bifurquer pour arriver à l’invention. La proposition est donc que c’est chez les post-kan-

tiens, et chez Fichte en particulier, qu’on pourrait tenter de voir l’une des sources possibles

d’une pensée de l’invention – moins parce qu’il en aurait lui-même parlé, mais en tant qu’il

élabore la problématique théorique à partir de laquelle poser la question2.

Cet usage « tactique » des post-kantiens répond par ailleurs au fait que Fichte est pour ainsi

dire le nom de ce qui se trouve au carrefour d’interrogations contemporaines croisées, et dans

lesquelles ce travail cherche à « intervenir ». Habermas affirme en effet que Marx pense la ré-

flexion, elle-même comprise dans le sillage de Kant et de Fichte, sur le modèle de la produc-

tion3. Or, on pourrait  a contrario  affirmer qu’il faut penser la réflexion de Fichte, non pas

d’abord comme production, mais comme invention, c’est-à-dire comme un autre rapport au

« non-Moi », et aller ainsi vers une autre forme de théorie de la connaissance. Ce serait en-

suite militer contre un autre usage de Fichte, et une autre filiation, pour ainsi dire : Fichte est

en effet mobilisé par Q. Meillassoux qui en fait, sinon le fondateur, du moins l’une des princi-

1. Pour une présentation de la « thèse TAC », voir Steiner (2010), et les sources auxquelles il renvoie.

2. Ce qui signifie aussi que c’est moins chez Kant, comme on le voit par exemple dans les travaux de B. Stie-
gler, que dans sa reformulation post-kantienne, que peut s’apercevoir le matériau nécessaire à l’élaboration
du concept d’invention.

3. Habermas (1976), p. 77.
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pales sources de ce qu’il appelle le « corrélationisme ». C’est enfin reprendre les analyses

d’Isabelle Thomas-Fogiel qui, à partir d’une relecture intensive du corpus fichtéen, développe

une pensée de la référence et de la pragmatique dont nous nous sommes souvent inspirés.

On le voit, le trajet effectué entre l’énaction, l’invention et le post-kantisme répond autant à

une construction qu’à un repérage liminaire dans une « conjoncture » théorique contempo-

raine. C’est aussi ce mouvement qui dicte l’organisation de ce travail.

Organisation et plan de ce travail

Le plan de ce travail se concevait au départ très classiquement comme la succession de deux

parties : l’une sur l’énaction, l’autre sur l’invention, telle qu’elle peut s’élaborer à sa suite et

dans son sillage. Néanmoins, à l’issue d’une première approche de l’invention, s’est fait jour

la nécessité d’un détour et d’un approfondissement des questions posées par l’énaction sur un

versant transcendantal. De l’énaction à l’invention, pour ainsi dire, la conséquence ne vaut pas

directement jusqu’au bout. Il a donc fallu comme « fendre » cette seconde partie sur l’inven-

tion, et y « brocher » les analyses sur Fichte, ce qui permettait d’élaborer plus complètement

l’approche, à partir des analyses génétiques. Peut-être que l’invention ne peut se tirer ou se

déduire complètement de l’énaction sans ce passage par le post-kantisme.

C’est ce qui donne une démarche globale tout à la fois progressive et régressive. Progressive,

dans le mesure où chaque partie essaie d’avancer dans la démonstration et l’exploration de

l’invention ; régressive, parce qu’il faut comme pénêtrer dans ce qui apparaît parfois comme

l’insu de ce qui précède dans l’analyse, et ce qu’il apparaît nécessaire d’extraire et de clarifier

pour mieux étayer le propos qui suit, lequel n’est donc à la fois pas contenu dans ce qui pré-

cède et lui est pourtant nécessaire.
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D’où, finalement, un plan en quatre parties :

1. Il faut d’abord donner une brève description de l’énaction, et des éléments qui la signale

comme étant à même d’appuyer une pensée de l’invention : le rapport original entre l’or-

ganisme et son environnement est ce à partir de quoi doit être posée l’invention ; cette par-

tie en suit donc le fil conducteur pour arriver à formuler un concept d’invention pensée en

contexte ; on verra qu’il ne s’agit pas d’une présentation exhaustive de l’énaction, mais

d’une exposition de certains concepts à l’œuvre dans les travaux de Francisco Varela.

2. Une fois exposée l’énaction, on peut décrire brièvement l’invention, en reprenant certaines

idées de la première, notamment à partir des alternatives classiques qu’elle encourage à

dépasser ou à envelopper dans une approche plus large ; on met ainsi en lumière ce qui ap-

paraît alors comme une tension entre le fait que  je suis bien à l’origine de l’invention

(pensé à partir de la notion d’autonomie), mais que je fais fond sur un déjà-là qui se donne

éventuellement à tous ; on est donc face à une objection possible qu’on pourrait formuler

ainsi : comment penser cet idéalisme de l’invention tout en reconnaissant ses droits à ce

qui apparaît comme un réalisme des éléments qu’elle mobilise ?

3. Pour répondre à cette objection, il a semblé nécessaire de reprendre la question de plus loin,

en montrant que l’énaction « hérite » d’une démarche post-kantienne, dans laquelle est à

l’œuvre un projet qui lui donne sa figure philosophique propre, et dont peut s’inspirer une

pensée de l’invention ; Fichte élabore en effet une philosophie qu’on peut qualifier rapide-

ment de primat du sujet  et de son action, ce qui résonne donc avec l’énaction (voire avec

toute forme de praxéologie) ; avec l’idée de genèse, Fichte permet de préciser le concept de

sujet (le Moi) qui n’est pas préexistant, mais se constitue dans le rapport qu’il établit avec le

« non-Moi ». Ces analyses permettent d’établir ce que serait un sujet de l’invention.

4. On peut alors poursuivre l’élaboration du concept d’invention en exposant une approche or-

ganologique ; à savoir une articulation entre organismes, organes et organisations. Cette ar-
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ticulation se fonde sur l’approche génétique qu’on a développé précédemment, et elle est ce

qui permet de répondre à la question : à partir de quoi peut-on inventer ? Cette dernière par-

tie, sans chercher à s’expliquer avec toutes les théories existantes de l’invention, essaie à la

fois de tirer parti des analyses précédentes, et de poser un certain nombre de pistes de re-

cherche en pierre d’attente, notamment autour d’une approche épistémologique : pas seule-

ment pour construire une épistémologie  de l’invention, mais pour comprendre l’invention

comme épistémologie, c’est-à-dire faire en sorte que l’hypothèse organologique soit à même

de proposer un cadre d’analyse pertinent pour décrire l’activité inventive.

32



Première partie :

L’énaction pour elle-même



Première partie :  L’énaction pour elle-même

Cette première partie est consacrée à l’énaction. Il ne s’agit pas ici de donner une description

ou une analyse exhaustives du paradigme énactif, mais d’exposer et d’explorer quelques ja-

lons  autour  de  certains  de  ses  concepts-clés  qu’on  retrouvera dans  l’invention,  ou  qu’on

pourra reprendre dans sa caractérisation, et qui dessinent donc autant de points de contact ou

de points de passage avec et vers l’invention. Il s’agit au moins tout autant de justifier la mo-

bilisation de l’énaction que de prendre la mesure de ce qu’elle peut donner comme élan, pour

en  faire  « fructifier »  les concepts.  De ce  point  de  vue,  on  peut  parler  d’une description

« orientée », puisque c’est à la fois une reconstruction théorique des recherches de l’énaction,

et une présentation dirigée vers un but précis qui est d’ouvrir à une pensée de l’invention.

L’autonomie

Approches de l’autonomie

L’autonomie n’est peut-être pas un concept strictement issu de l’énaction, mais celle-ci en a

fait une exploitation originale, et Varela en a élaboré assez tôt une version qui devait être le

socle de son travail ultérieur. C’est donc par là qu’on peut commencer, si l’on accorde que

c’est aussi le point de départ du vivant lui-même et de son organisation.

Un système autonome, en effet, est d’abord une cohérence interne :

L’autonomie est liée à une attitude qui consiste à définir un système par sa cohérence interne,

afin de rendre compte de son identité et de l’histoire de son couplage [Varela (1983), p. 151].

Le tout premier point à souligner est le fait, remarquable dans l’ambiguïté de la construction

de la phrase, que l’attitude dont il est question semble concerner à la fois celle que l’observa-

teur « applique » à son objet (il  définit le système), et celle du système même qui est décrit.
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On verra  que  cette  ambiguïté,  entre  notation  épistémologique  et  description  ontologique,

constitue l’un des « moteurs » du renouvellement de ce que l’énaction propose sous le thème

d’une philosophie de la connaissance. L’autre point notable est que l’autonomie définit ici

« un système », et que Varela ne semble pas restreindre son application au système vivant. On

verra que cette indétermination est aussi ce qui permet d’établir un lien original entre la des-

cription du vivant et l’analyse des systèmes techniques.

L’autonomie est ce qui permet de rendre compte à la fois de l’identité d’un système ou d’une

entité considérés, de sa position dans le rapport à son environnement, mais aussi de prendre en

compte son histoire. Il y a donc une double direction de l’autonomie : du côté du système et

de sa structure, de son identité1 ; et du côté de l’histoire de son rapport à l’extérieur, ce que

Varela appellera plus tard son « couplage »2. L’autonomie inscrit donc dès le commencement

une relation serrée entre l’intérieur et l’extérieur ; mais par le fait même qu’elle  organise et

distribue cette relation, elle peut être considérée comme « antérieure » à ce partage.

Pour autant, il ne faut pas se précipiter pour établir une distinction trop tranchée entre la struc-

ture et l’intérieur d’un organisme d’un côté, et son histoire et l’extérieur d’un autre côté ; ces

deux aspects sont comme deux versants de l’autonomie, et ils contribuent à l’auto-production

du système ou de l’organisme. L’auto-production, ou l’auto-affirmation, du système engendre

les phénomènes, non pas au titre de condition de possibilité de l’expérience, mais comme dé-

termination de (et dans) l’expérience  réelle.  Pour anticiper sur ce que montrera l’analyse du

post-kantisme, on a ici un dépassement du conditionnement pour une théorie de type génétique,

1. Michel Bitbol et Amy Cohen-Varela (in Varela [2017], p. 21) indiquent qu’il faut distinguer structure et or-
ganisation, et précisent que l’identité d’un système vivant serait plutôt du côté de la seconde. Cette distinc-
tion, qui s’applique plus spécifiquement aux premiers travaux de Varela écrits avec H. Maturana autour des
systèmes autopoiétiques, ne modifie pas ce qu’on cherche ici à établir, à savoir l’origine de la distinction
entre extérieur et intérieur. À cet égard, structure et organisation se trouvent du même côté du partage.

2. Thompson et  Stapleton (2008) notent précisément que c’est  le point  de  départ  de  cette  compréhension :
« thus autonomy is the crucial organizational property we need to understand if we aim to understand how a
system can be cognitively related to the world » (p. 24). Il est possible que la notion de « propriété » ne soit
pas ici la plus pertinente pour décrire l’autonomie ; il n’en reste pas moins que les auteurs disent bien que
c’est à partir de là que peut s’établir une compréhension du rapport (cognitif) au monde que mettent en jeu un
système ou un organisme vivant.
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en ce que le système est bien ce qui « engendre » le réel, sans pour autant lui donner naissance

ou le créer : il ne s’agit pas de dire que le système ou l’organisme vivant peuvent produire le

monde au sens d’une création ex nihilo, mais de comprendre comment cet organisme (c’est-à-

dire une histoire toujours singulière) est en capacité de déterminer ce qu’il rencontre.

Ainsi, c’est mon organisation interne qui détermine ce que je perçois, la réalité même : « ce

que je vois a plus affaire avec la façon dont je suis fait en tant que mécanisme, qu’avec un

quelconque monde extérieur » (Varela [1983],  p. 156).  On voit qu’il s’agit d’une question

d’équilibre et d’accent (plus… que), et non pas d’une détermination unilatérale : ce que je vois

est sans doute bien lié au monde extérieur, mais celui-ci joue un rôle moins important que le

mécanisme et l’organisation (ou la structure) qui font mon identité dans la constitution ou la

construction de ce que je perçois. Par conséquent, cet aspect de l’autonomie implique pour un

système de ne pouvoir être déterminé que par soi, de manière interne ; ce qui peut s’écrire :

(n’)est un système (que) ce qui s’auto-détermine.

Parce qu’elle est antérieure aux partages qu’elle autorise, l’autonomie est ce qui permet d’af-

firmer que la cohérence interne d’un système est aussi le résultat d’une histoire singulière, et

que c’est ce qui oriente la configuration du monde.

Enfin, l’importance de l’autonomie vient du fait qu’elle est à la fois au fondement de l’expé-

rience comme démarche de connaissance  et comme caractéristique (ce qui n’est pas syno-

nyme de  propriété)  de  l’objet  construit  dans l’environnement,  et  de l’environnement  lui-

même.  L’autonomie,  c’est  donc  le  fondement  d’une  relation  entre  un  système  avec  un

« autre » qui pour autant n’est pas extérieur, qui n’est pas une altérité ni une transcendance,

mais est lui-même autonome – c’est en fait le principe du motif post-kantien de l’énaction sur

lequel on reviendra plus tard.

À partir de ces déterminations de l’autonomie, les sections qui suivent en explorent les deux di-

mensions complémentaires, autour des notions de mécanisme (structure) et de couplage (histoire).

36



Première partie :  L’énaction pour elle-même

La clôture opérationnelle

Pour entrer dans la relation qu’un organisme entretient avec son environnement, il faut donc

commencer par l’autonomie, c’est ce que Varela appelle aussi une « clôture opérationnelle ».

Pour autant, il ne s’agit pas d’expressions synonymes, et si les concepts sont liés, ils ne sont

pas identiques : l’organisation autonome d’un système ou d’un organisme vivant a pour fon-

dement une clôture opérationnelle, et n’en est qu’une modalité.

Ce concept est ce qui permet de penser la relation avec l’environnement comme structure à la

fois auto-référentielle du vivant, et comme principe d’interaction avec l’environnement. Cette

« clôture » n’a donc rien d’une fermeture de type autarcique1. Il faut donc bien parler de l’au-

tonomie comme d’une certaine forme de dedans, parce que Varela, dans de nombreux textes

et de manière constante, insiste pour dire que la clôture opérationnelle ne doit certainement

pas être comprise comme une fermeture dans un sens monadique, et c’est bien le sens de l’ad-

jectif « opérationnel » :

The qualification "operational" emphazises that closure is used in its mathematical sense of re-

cursivity, and  not in the sense of closedness or isolation from interaction, which would be, of

course, nonsense [Varela (1992), p. 10]2.

pour faire comprendre l’idée, et éloigner le contresens possible, on pourrait traduire par « clô-

ture d’opérations »,. Dans ces premiers travaux, il s’agit de faire de cette clôture, au rebours

d’une compréhension « insulaire » d’un en-soi détaché de toute possibilité d’interaction, le

point de départ d’un renversement vers une position de type constructiviste3.

1. « From these examples it is clear that when I say organizationally closed, in no way do I mean closed in the
traditional sense of the dichotomy between open and closed systems » (Varela, 1977, p. 81). Cette précision
revient souvent dans les travaux de Varela.

2. La récursivité dont  il est ici question exprime l’idée qu’une opération s’applique à elle-même, ce qui ne
constitue pas une forme de réflexivité. Sur la différence entre réflexivité et récursivité chez Fichte, lu dans la
perspective des sciences cognitives et de ce qui deviendra l’énaction, voir Livet (1987). La même idée, sinon
la même phrase, se trouve dans Varela (2017), p. 64 (texte de 1994).

3. On sait que les premiers travaux de Varela sont réalisés en collaboration avec H. Maturana, son professeur
puis son collègue ; mais il faut aussi rappeler l’importance de Heinz von Foerster, cybernéticien, ancien se-
crétaire des fameuses Conférences Macy, et avec qui les échanges au début des années 70 ont permis de tirer
parti de ces positions constructivistes (voir Varela [1996] et [2017], p. 54, 57-58). Voir également la contri-
bution de Foerster dans Watzlawick [1985], recueil dans lequel figure aussi un texte de Varela.
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Par ailleurs, la notion de clôture opérationnelle est une notion  dynamique : c’est le nom du

processus par lequel le système réalise la production et la reproduction de soi d’une manière

spécifique. On pourrait décrire cette notion, et son efficace, de la manière suivante : guidé et

déterminé par sa structure interne (ce que Varela, on va le voir, appellera le « mécanisme »),

tout en tenant compte de ce qui lui arrive (la « perturbation »), à égale distance du manège de

l’élan vital et du programme (génétique) – qui restent deux positions qui n’équilibrent pas

l’indépendance et la relation du système avec son environnement1 – l’organisme, grâce à son

organisation en clôture, se conduit dans une auto-détermination qui fait un usage très précis de

la causalité (de ce qu’il est, de ce qui lui arrive), qu’on ne peut réduire à une causalité méca-

nique (unilatérale), et qui est en fait une causalité circulaire.

C’est ici, on peut le confirmer, une remise en question du partage dedans-dehors. Pour l’énac-

tion, en effet, ce partage n’est pas exactement un point de départ, mais une construction qui

émerge à partir de l’autonomie et dans la clôture : moins une forme de dedans, que ce à partir

de quoi s’établit le partage intérieur / extérieur sur lequel se construit le comportement cogni-

tif d’un organisme2.

Machine et mécanisme

La pensée du mécanisme, et de l’organisme vivant comme ayant un aspect « machinique »,

découle de l’autonomie en ce qu’elle caractérise tout système. Ce qui pourrait sembler surpre-

nant, c’est que le comportement d’un organisme vivant, étant pensé à partir d’un système au-

to-organisé et auto-déterminé, soit par là-même référé à la notion de mécanisme, mais on a vu

que Varela, par la notion de système, se donne les moyens de penser ensemble système vivant

et système artificiel – ce qui ne veut pas dire qu’il les identifie.

1. Cette équidistance est établie et revendiquée dans plusieurs articles. Voir Varela (1991) et (1997), passim.

2. D’un point de vue épistémologique, la mise en cause du partage dedans/dehors est un ressort constant des tra-
vaux de Varela et de l’énaction. Voir notamment la remise en cause de ce que Varela appelle le « principe
observateur-dedans / système-dehors » dans Varela (1989) ; tr. fr. in Varela (2017), p. 345.
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Sans doute que le rapprochement entre machine et être vivant est ancien chez Varela, et vient

de l’époque des travaux réalisés avec H. Maturana : dans les années 70, ils reprennent en effet

l’héritage de la cybernétique, mais aussi une pensée de la « structure », qui les aident tactique-

ment à s’éloigner à la fois de la téléologie et de la matière (materiality) :

In the structure of a machine, materiality is implied but does not enter per se […] To envision li-

ving systems as machines is to point to their structural conditions independent of materiality

[Varela et Maturana (1972), p. 378 et 381].

Les auteurs n’ignorent pas les composants matériels, mais ceux-ci sont réputés secondaires

par rapport aux conditions structurales de leur organisation1.

Cette utilisation d’un vocabulaire mécaniste pointe donc vers une position originale,  qu’on

pourrait appeler machinique, pour la distinguer du mécanisme standard, lequel opère comme

une forme de réductionnisme. Quand Varela et Maturana disent ici vouloir envisager les sys-

tèmes vivants comme des machines, ou quand Varela affirme plus tard que « living systems

are "machines" » (Varela, 1979), il faut souligner d’une part l’usage des guillemets, d’autre

part le fait que cette position est directement liée à l’auto-production du vivant. Plutôt que

« les êtres vivants sont des machines », il faudrait dès lors traduire « système vivant, ça veut

dire machine » – c’est-à-dire machine à produire du soi. Le paradoxe est donc que l’évacua-

tion de la « matérialité » et de la référence dans la machine est ce qui permet de réinstaller une

pensée de l’auto-référence : la référence revient par l’intérieur, pour ainsi dire. Ce qu’il faut

donc entendre dans le mécanisme, c’est la prise en compte de ce qui opère dans le vivant,

d’abord au titre de la production de soi, mais donc aussi de ce qui est mis en œuvre dans la re-

lation avec l’environnement.  Cette relation peut  être étendue et  généralisée au-delà de ce

qu’on peut en dire à propos de ces machines que sont les robots :

1. Cette idée est rappelée dans la nouvelle préface de leur ouvrage de 1972 (reprise dans Varela, 2017, p. 52).
Tom Froese et John Stewart indiquent à juste titre que cette idée vient des travaux de W. R. Ashby sur les
systèmes homéostatiques : pour comprendre les machines, dont les machines vivantes, Ashby commence par
éloigner les notions de matérialité et d’énergie, ce qui permet, selon lui, de rendre compte formellement d’un
système, sans référence à sa réalisation physique (Froese et Stewart, 2010, p. 15).
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L’activité du robot s’invente dans la rencontre entre l’organisation que constitue le robot et un

environnement qu’il explore d’une manière qui lui est particulière, au sein duquel, par là-même,

il se fait un milieu – un environnement qui n’est pas ‘en soi’ une source de problèmes détermi-

nés, prédéfinis, pour lesquels existerait une réponse optimale [Peschard (2004), p. 189]1.

Pour notre propos, cette idée est originale et féconde à double titre. Elle permet d’une part de

penser de manière machinique un vivant lui-même machinique : il ne s’agit pas simplement

de penser l’organisme comme une machine, mais de voir en quoi il est possible de reproduire

dans la pensée le mode de fonctionnement de l’objet connu. Faut-il y voir une forme de re-

doublement, comme dans la représentation ? Non sans doute, mais l’accompagnement analo-

gique d’une conduite, d’un comportement, pensés comme une connaissance – on y reviendra

plus  loin à propos de la  théorie de la  connaissance qui  se met  en place avec l’énaction.

D’autre part, l’idée de machine aide à dépasser la dichotomie entre les processus de dévelop-

pement des êtres vivants et ceux de fabrication des objets – point sur lequel on reviendra dans

la quatrième partie. On peut néanmoins préciser dès maintenant que ces deux points,  épisté-

mologie analogique et rapprochement entre vivant et objet fabriqué, se retrouveront au cœur

des mécanismes d’invention.

Détermination et modulation

On a vu qu’un système autonome se caractérise par le fait de n’être déterminé par rien d’exté-

rieur à lui. La seule chose qui peut le « toucher », est ce qu’on appellera une  perturbation.

D’une certaine manière, une perturbation est ce qui mesure l’autonomie du système, en ce

qu’elle en fait l’épreuve : au-delà d’un certain « seuil » de perturbation, le système se désa-

grège et le mécanisme ne fonctionne plus :

The autopoietic mechanism will maintain itself as a distinct unity as long as its basic concatena-

tion of processes is kept intact in the face of perturbations, and will disappear when confronted

1. C’est ce que note aussi M. Bitbol : « mais si une machine arrive un jour à s’orienter dans le monde, ont re-
marqué ces chercheurs [en intelligence artificielle], ce sera sans doute  son monde, un monde qu’elle aura
structuré à mesure qu’elle se structure elle-même, et non pas le monde prédigéré de la logique et de la théorie
des modèles » (Bitbol, 2010, p. 98).

40



Première partie :  L’énaction pour elle-même

with perturbations that go beyond a certain viable range which depends on the specific system

considered [Varela (1991) p. 81].

L’organisation interne du système, puisqu’elle se pose comme auto-nome, ne saurait être dé-

terminée par un « extérieur », au sens où celui-ci serait une information, une instruction, qu’il

faudrait encoder ou décoder : on quitte donc ici le modèle cybernétique du traitement de l’in-

formation, sur deux aspects essentiels. D’une part, bien sûr, parce que ce qu’on appelle l’exté-

rieur n’existe pas comme pré-donné ou préexistant, mais qu’il se constitue dans l’échange : il

ne peut dès lors « envoyer » une information ; d’autre part parce que la structure du système

(l’aspect machinique) fait qu’il échappe par construction à une simple détermination1. D’un

système, dès lors, et selon une distinction constante dans l’énaction, on dira que l’extérieur ne

peut que moduler l’activité interne2. Ce n’est pas une information qui sera traitée (processed)

par le système, mais quelque chose qui va toucher une cohérence interne, elle-même en cours

de constitution. De la substitution de la modulation à la détermination résulte le fait qu’il y a

place pour de l’in-déterminé3, donc de la contingence, compte tenu de la plasticité du système,

qui évolue par bricolage, au sens de renégociation du rapport entre ses composants internes.

Quelle est la différence entre une perturbation et toute autre forme d’input, c’est-à-dire d’in-

formation extérieure ? Ce dernier spécifie la seule façon dont s’établit la transformation qu’il

cause,  il  est  donc définitoire  et  spécifie  l’avoir-lieu  du système ;  une perturbation,  en re-

vanche, est couplée avec le système, mais elle n’en est pas définitoire, parce qu’elle est tou-

1. On pourrait faire remonter cette idée à l’un des inspirateurs revendiqués de l’énaction, Merleau-Ponty : il n’y
a pas de réponse « locale » au stimulus, c’est toujours un organisme « global », une « structure » qui répond
(Merleau-Ponty, 1990, p. 25-26). Il n’y a pas un simple enregistrement (détermination), mais une élaboration
(modulation). Dans la généalogie historique de l’énaction qu’il propose, Varela indique qu’une modulation
est déjà à l’œuvre dans certains modèles émergentistes où se rencontrent un courant ascendant de mémoire à
court terme (du stimulus au cerveau) et un courant descendant de mémoire à long terme (donc l’activation de
traces déjà là). Cette conjonction remarquable entre ce qui peut arriver (ici au cerveau) et ce qui se trouve dé-
jà-là (en l’occurrence : les traces mnésiques antérieures) se retrouvera au cœur de l’invention. Voir Varela,
Thompson et Rosch (1993), p. 143-144.

2. Varela (1987), p. 60. Cette idée est également réexposée par Andreas Weber à propos du système nerveux, à
partir d’une différence entre stimulation et influence : « it brings forth only its own inner states, which can be
stimulated by the environment, but may not be influenced causally in an unambiguous way. The nervous sys-
tem does not receive “information” » (Weber, 2002, p. 4).

3. Cette indétermination aidera plus tard à penser une forme de surdétermination.
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jours déjà intégrée dans la structure du système, en ce sens qu’elle ne peut « apparaître » que

parce qu’elle fait déjà sens pour cette structure.

Il  y  a  donc  une  dissymétrie  fondamentale  entre  détermination et  modulation.  Mais  c’est

« dans » cette dissymétrie que naît une forme de circularité. Il faut donc dire que si les «  ob-

jets », le monde, ou les stimulus,  modulent ma conduite, c’est mon comportement, ma pra-

tique,  qui  détermine ces « objets »,  sans  qu’on puisse  établir  une précédence  de l’un  sur

l’autre. L’idée de circularité, telle qu’elle est ici repensée, permet d’établir un pont entre expé-

rience en première personne et mécanisme biologique, c’est-à-dire au fond entre subjectif et

objectif. La correspondance entre les deux est notamment atteinte par la notion de contrainte

mutuelle (ou réciproque) : nous n’expérimentons que ce qui correspond à notre organisation.

C’est tout ce qu’on peut mettre sous le chef de l’intrigue, c’est-à-dire ce qui représente un lien

et un entrelacement1.

Cette distinction entre détermination et modulation est le premier pas vers une pensée géné-

tique où les « termes » ne sont pas indépendants et pas simplement extérieurs l’un à l’autre : il

s’agit  non  seulement  d’une  pensée  de  la  relation,  mais  d’une  pensée  de  la  genèse  dans

l’échange irréductible à un conditionnement causal. C’est aussi ce qui permet d’expliquer la

distinction entre extérieur et transcendant : l’énaction, proche à cet égard d’une forme d’idéa-

lisme, pose qu’il n’y a pas d’extérieur, pas d’altérité, si l’on entend par là la tentative de poser

une altérité radicale,  in-dépendante,  ab-solue. D’où, encore une fois, la causalité circulaire

entre l’attitude subjective et le contenu de l’expérience, ce qu’on a pu préciser dans les termes

de la phénoménologie, en décrivant les deux moments de l’expérience :

[…] (1) the antecedent and "rolling" subjective-experiential context (noesis) can modulate the

way the perceptual object appears (noema) or is experientially "lived" during the moment of

1. Ce motif de l’intrigue (ou de l’intrication) peut se lire dans toute l’œuvre de Varela, depuis les premiers tra-
vaux jusqu’à l’hypothèse neurophénoménologique. Le terme qui revient le plus souvent dans les textes est
celui de intertwining, qui évoque le jumelage (twin) et l’appariement par tressage (twine). On peut se reporter
notamment à Varela (1991) ; tr. fr.  in Varela (2017), et Varela (1997),  passim.  Voir  aussi Rudrauf  et al.
(2003), p. 50-51 : « Francisco was looking for a profound level of intertwining, at which the relations bet-
ween both domains [l’organisation du mécanisme et l’expérience de l’organisme] would become clear ».
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conscious perception, and (2) the content (noema) of this momentary conscious state can reci-

procally affect the flow of experience (as noetic process) [Lutz et Thompson (2003), p. 48].

Le vocabulaire de la « corrélation noético-noématique » sert ici à décrire le jeu entre l’attitude

subjective qui détermine la perception et le contenu qui affecte, c’est-à-dire module, le flux de

l’expérience. Mais on notera que cette corrélation circulaire est à la fois une affection  réci-

proque et une causalité dissymétrique, d’où peut-être la difficulté de respecter jusqu’au bout

le parallèle avec la construction entre noesis et noema.

Il fallait donc commencer par l’autonomie, et montrer que ce n’est ni l’organisme ni l’envi-

ronnement qui sont premiers, et que l’autonomie n’est pas une attitude ou une propriété : c’est

la condition de toute propriété et de toute ipséité1.  Avec l’autonomie, on peut voir qu’il y a

déjà à l’œuvre les éléments de ce qu’on pourrait appeler dans le vocabulaire de l’idéalisme al-

lemand un « anti-dogmatisme » natif de l’énaction, lorsque la liberté (d’action) émerge de la

nécessité et du mécanisme naturels – et si l’on garde à l’esprit l’association qu’opère Varela,

sur laquelle nous reviendrons, entre l’autonomie des systèmes et la possibilité de l’apparition

du nouveau :  « la vraie nouveauté surgit de la nature même des mécanismes opérationnelle-

ment clos » (Varela, 1983, p. 162).

Bring forth : ce que fait l’énaction

« Mettre au jour »

Cette expression verbale se retrouve très fréquemment dans les textes de Varela, et plus géné-

ralement dans le corpus de l’énaction – on la trouve déjà dans les travaux de H. Maturana.

C’est que bring forth décrit l’action de l’organisme (ou du système) dans la relation qu’il éta-

blit avec son environnement, et cette relation même : que fait l’organisme de son environne-

1. Yves-Marie Visetti et Victor Rosenthal sont tout à fait fondés à dire que « c’est dans un rapport singulier à un
environnement, qu’il configure en même temps qu’il s’y forme, que l’être vivant se détermine » (Visetti et Ro-
senthal, 2006, p. 115). Mais les auteurs ramènent ce rapport à une « structure dialectique », ce qui peut faire
manquer la nature dissymétrique du rapport singulier établi par la distinction entre détermination et modulation.
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ment ? It brings it forth. Cette opération est constitutive de ce que Varela appelle la manner,

ce qu’on pourrait traduire par la « guise »1, du système cognitif. Il faut ici repartir de l’autono-

mie comme caractéristique des êtres vivants :

Autonomy […] refers to their basic and fundamental capacity to be, to assert their existence and

to bring forth a world that is significant and pertinent without be[ing] pre-digested in advance

[Bourgine et Varela (1992), p. xii].

Être, pour être un organisme, c’est à la fois affirmer son existence et « faire-émerger », mettre

au jour un monde, non seulement porteur de signification, mais capable de retenir l’attention

(significant) ; pour autant, précisent les auteurs, le monde n’est pas « réduit » à l’avance par

l’organisme ; pre-digested évoque autant le résumé, la synthèse, que la digestion : le monde

n’est pas « pré-mâché » ; il n’atteint pas l’organisme avec une configuration déjà prête que ce-

lui-ci n’aurait plus qu’à « avaler », si l’on veut continuer la métaphore. Affirmer son exis-

tence, et susciter un monde de sens, sont tout un.

Bring forth est donc l’expression qui permet à l’énaction de ne pas reprendre le vocabulaire

du traitement de l’information ; ou plutôt, de se placer au croisement, c’est-à-dire aussi dans

l’héritage actif, de la cybernétique, du constructivisme et de la phénoménologie. 

Dans le couplage d’un organisme et d’un environnement, il s’agit donc de mettre au jour (un

monde), sens le plus courant de l’expression to bring forth. Ce mouvement d’émergence se

fait toujours sur un arrière-plan, c’est-à-dire à partir d’une histoire singulière, qui lui donne un

sens contextuel :  c’est  déjà  l’inscription  (spatio-temporelle)  qui  fixe  et  détermine  ce  qui

n’existait pas avant elle.

Mais forth, on l’a peu remarqué, a autant un sens spatial (« là-devant ») que temporel, ce qui

en complexifie la signification : il ne s’agit pas simplement d’exhumation, ce à quoi pourrait

faire penser l’expression « mettre au jour » ; mais il s’agit aussi d’une « venue » temporelle en

1. Ce terme est employé ici dans le souvenir des analyses de Heidegger sur la « guise » (Weise) du Dasein, et la
notion de « cercle herméneutique ». Voir par exemple  Sein und Zeit, § 5 : « Le Dasein est  selon une guise
telle que, étant, il comprend quelque chose comme l’être » (Heidegger, 2005, p. 17).
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quelque sorte : dès lors, le « mettre au jour », est autant un « mettre en avant ou à l’avant »

qu’un faire venir. Ce faire-émerger ou faire-venir est donc à mettre en relation avec l’étymo-

logie de l’in-vention, qui ne dit pas le nouveau, contrairement à l’in-novation, mais la venue

(venire). Plus qu’au nouveau, l’invention établit un rapport (sans rapport) à l’à-venir.

Ce faire-venir a deux aspects, ou deux versants, dans la mesure où il décrit à la fois l’émer-

gence (de l’identité) du système, de l’organisme, et celle du monde pour ce système, ce qu’on

peut appeler son  Umwelt, pour reprendre le terme de J. von Uexküll.  Bring forth est donc

l’opération, symétrique ou non, qui suscite, institue, l’organisme et son environnement dans

leur mutuelle co-intrication. On ne peut pas séparer la constitution de l’identité d’un orga-

nisme ou d’un système, et la mise au jour de « son » monde :

A living system makes itself into a[n] entity distinct from its environment through a process that

brings forth, through that very process, a world proper to the organism [Varela (1991), p. 79 (je

souligne)]1.

Un organisme, c’est un processus  constant de séparation d’avec l’environnement  et par là-

même (through the very same process) de constitution de cet environnement (c’est le moment

de l’autonomie). Est-ce à dire qu’on pourrait affirmer que la différence entre monde et envi-

ronnement est parfaitement nette, et que le premier est comme la matière du second, à partir

duquel il émerge ? Il faut prendre garde à une ambiguïté qui se cache dans une telle formula-

tion,  en  ce  qu’elle  n’empêche  pas  complètement  de  retomber  dans  une dichotomie  entre

l’« objectif »  (le  monde)  et  le  « subjectif »  (l’environnement),  qui  se  ferait  par  l’ajout

qu’opère le « sujet » (l’organisme ou le système) sur le premier pour obtenir le second. Sort-

on ici d’une forme de kantisme où serait reconduit une reconduction de la chose en soi, ou

une nouvelle configuration de l’hylémorphisme ? On dira plutôt que l’autonomisation est le

1. La même expression se trouve plus bas dans le même article. A. Weber cite ce passage pour décrire la rela-
tion entre production de l’organisme et constitution de l’environnement, et le processus de création de son
monde comme son autre : « By creating the self in a process of unfolding identity, the organism brings forth
its surrounding world as the ‘other’ of its self » (Weber, 2002, p. 7).
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processus par et à travers lequel un organisme se sépare du monde tout en suscitant un envi-

ronnement qui lui est « propre », c’est-à-dire signifiant et favorable. Il y a bien quelque chose

à partir duquel s’élabore l’opération de  bringing forth. Comme l’explique E. Thompson : le

monde physico-chimique n’est pas une matière informe, qui ne recevrait forme que par l’or-

ganisme et son activité (contre l’hylémorphisme) ; c’est un ensemble de possibles, qui offre

des possibilités et des orientations pour cet organisme :

The physicochemical world is not formless and undifferentiated, receiving form only from li-

ving beings; rather, the physicochemical world is a morphodynamical world of qualitative dis-

continuities that offer regions of salience for living beings [Thompson (2011), p. 119].

Qu’on parle de matière ou de monde physico-chimique, il faut insister sur le fait qu’il y a bien

quelque chose, qui n’est pas ce qui va recevoir une forme, mais ce qui est suscité par l’activité

cognitive d’un organisme, en fonction de son histoire et de sa configuration. Le sens de l’en-

vironnement est le résultat d’une perspective que prend l’organisme sur ce qui l’entoure.

It is important to note that the significance which is continuously brought forth by the endoge-

nous activity of the autonomous agent is what makes the world, as it appears from the perspec-

tive of that agent, distinct from the physical environment of the autonomous system, as it is dis-

tinguished by an external observer [Froese et Ziemke (2009), p. 28].

L’opposition est ici très nette entre l’environnement physique, accessible à un observateur ex-

térieur qui peut y voir évoluer un système autonome, et le monde tel que le fait-venir un agent

autonome à partir de  sa propre pratique – distinction sur laquelle insiste Varela, et au-delà

tous les travaux sur l’énaction :

I mean the important distinction between the environment of the living system as it appears to

an observer and without reference to the autonomous unity – which we shall call hereafter sim-

ply the environment – and the environment for the system which is defined in the same move-

ment that gave rise to its identity and that only exists in that mutual definition – hereinafter the

system’s world [Varela (1991), p. 85 ; tr. fr. in Varela (2017), p. 121]1.

1. La signification même des termes environnement et monde ne se construit que dans et par l’opposition qui les
unit au sein d’une paire structurale. Ces deux termes sont employés dans la littérature de manière relative-
ment indifférente ; ce qui persiste, c’est précisément la distinction entre cette « matière » (ce que Varela ap-
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Le couplage structurel

Dans ce mouvement de bring-forth, qu’est-ce qui est mis au jour ? Ce sont des régularités ; ce

sont elles en effet qui permettent de faire un monde. Mais elles ne sont pas simplement ren-

contrées, prélevées (au titre de propriétés),  pre-digested, comme le disaient Varela et Bour-

gine, mais précisément énactées,  suscitées – nous pourrons peut-être dire  inventées. On ne

dira pas non plus que ces régularités sont projetées depuis l’organisme : elles ne sont pas in-

ternes. Il faut penser pour ainsi dire « au milieu » : la création de régularités internes donne

lieu à des institutions externes. On verra que c’est la logique même de ce que Varela appelle

l’auto-référence : le fait de donner lieu à un référent (externe) depuis l’interne – ce qu’il ap-

pelle aussi un « cercle créatif », ou une « logique générative »1.

Cette mise au jour est le résultat, ou l’effet, d’un couplage, d’une co-implication. Ce couplage

implique à la fois relation et séparation, dépendance et indépendance, puisqu’un organisme

s’appuie sur son milieu bio-physico-chimique pour exister :

Whence the intriguing paradoxicality proper to an autonomous identity: the living system must

distinguish itself from its environment, while at the same time maintaining its coupling; this lin-

kage cannot be detached since it  is against this very environment from which the organism

arises, comes forth [Varela (1991), p. 85 ; tr. fr. in Varela (2017), p. 120].

Ce couplage d’un organisme avec un environnement, qui produit donc son monde, a en fait

deux dimensions complémentaires : d’une part le coupling, le couplage proprement dit, l’en-

trée en relation, couplage que les textes qualifient en général de « couplage structural », pour

montrer qu’il s’agit d’une structuration de la relation et des termes qui s’y déterminent ; et

d’autre part le coping, le fait de faire face, d’affronter cet environnement (au sens où on parle

d’affronter un relief). Celui-ci concerne plutôt la conduite qui émergera de cette relation, et

qui aussi la façonne. Cette double dimension de l’intrigue – qu’on pourrait rendre par la gra-

pelle parfois le background) qui préexiste sans exister pour l’organisme, comme une sorte de pré-individuel,
et ce qu’il met au jour à partir de sa pratique et de sa conduite.

1. Dupuy et Varela (1992), p. 23.
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phie co(u)p(l)ing pour en montrer précisément l’intrication – est donc ce qui décrit la modula-

tion, et non la détermination, de l’activité de l’agent. C’est le principe même d’une distinction

qui n’est pas exactement une séparation :

What the autopoietic system does–due to its very mode of identity–is to constantly confront the

encounters (perturbations, shocks, coupling) with its environment and treat them from a pers-

pective which is not intrinsic to the encounters themselves [Varela (1997), p. 79].

Il s’agit pour un système de savoir traiter les différentes modalités de rencontre, et non pas de

traiter de l’information ; c’est que qu’implique l’idée que la perspective n’est pas intrinsèque

à la rencontre, mais bien donnée par le système, lequel produit le sens à partir de son histoire

et de son identité. On ne peut pas traiter de l’information, parce que celle-ci n’appartient pas à

ce qui est rencontré, mais est « contenue » dans la perspective du système, et qui est son mode

propre d’identité.  C’est  aussi  l’un des aspects  du  paradoxe intriguant :  si  ce n’est  pas le

monde qui donne la spécificité de la rencontre, il y en a bien une, elle est donnée par la spatio-

temporalité de l’organisme. C’est bien l’idée, à nouveau, que le couplage module mais ne dé-

termine pas l’activité :

Enaction implies that sensorimotor coupling modulates, but does not determine, an ongoing en-

dogenous activity that it configures into meaningful world items in an unceasing flow [Varela

(1997), p. 363]1.

Ce  couplage  module  l’activité  interne de manière que  cette  activité  configure des  objets

(world items, qu’on peut traduire par « objets-de-monde »).  Mais le paradoxe que fait appa-

raître la notion de couplage est que, si la signification du monde, c’est-à-dire sa constitution

en tant que monde, est constamment mise au jour, « suscitée », c’est d’abord parce qu’elle

1. On trouve cette même formule dans d’autres articles de Varela : « The Specious Present » (Varela, 1999,
p. 272), « Facing up to the Embarrassment » (Varela, 2000), et « Imagining : embodiment, phenomenology,
and transformation » (Varela, 2003, p. 200) ; elle est également reprise par Thompson (2005), p. 407. Varela
fait parfois le lien entre ce co(u)p(l)ing et la Befindlichkeit heideggerienne, concept que E. Martineau traduit
par « affection », et dont Heidegger affirme : « elle est un mode existential fondamental de l’ouverture coori-
ginaire du monde, de l’être-Là-avec et de l’existence, parce que celle-ci est elle-même essentiellement être-
au-monde » (Sein und Zeit, § 29 ; Heidegger, 2005, p. 137). Jean-Michel Salanskis a poussé plus loin la tra-
duction et la mise en équivalence : « organisme = Dasein, Umwelt = monde, couplage = Être-au-monde, in-
terprétation ou constructions de la vie = comprendre ou explicitation » (Salanskis, 2000, p. 165).
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manque et fait défaut, qu’elle n’est pas donnée ou préexistante. À cet égard, on pourrait dire

que susciter n’est pas ressusciter, ni exhumer – et c’est bien là où l’énaction n’est plus exacte-

ment une forme de corrélationisme :

If we invert our perspective, this constant bringing forth of signification is what we may des-

cribe as a permanent lack in the living: it is constantly bringing forth a signification that is mis-

sing, not pregiven or pre-existent [Varela (1997), p. 80 (je souligne)].

C’est qu’il faut, en effet, commencer par inverser le point de vue : non pas partir de la signifi-

cation telle qu’en elle-même, mais de l’attitude de l’organisme, du système, qui porte au jour

cette signification, laquelle commence par manquer. L’attitude cognitive porte sur ce manque,

ou plutôt elle est tissée et mue par lui1. Varela le dit fortement : « cognition is action about

what is missing, filling the fault from the perspective of a cognitive self »2. Le couplage struc-

tural se fait d’abord autour d’un vide.

Plusieurs point sont ici à souligner. D’une part, on l’a déjà noté, l’énaction ne peut plus se te-

nir  dans les frontières ou dans  l’approche du traitement  de l’information puisque celle-ci

n’existe pas, n’est pas l’input auquel un organisme répond (par un comportement, une repré-

sentation, etc.). Il faut noter ensuite que le terme de perspective, qui est employé pour dési-

gner  la  position subjective d’un système, sert  ici  à  désigner  l’attitude  épistémologique du

chercheur : on l’a déjà noté, mais on verra plus loin de manière détaillée en quoi l’énaction est

propice à un recouvrement (qui n’est nullement une confusion) entre l’organisation d’un « ob-

jet » et la connaissance qu’on peut en avoir. Enfin, il reste à établir dès maintenant et en pierre

d’attente le lien avec l’invention : dès lors qu’on s’éloigne du corrélationisme, et que le cou-

plage se fait avec ce qui n’est pas donné, on peut envisager de reprendre cette idée pour pen-

ser l’invention comme réflexion sur et à partir d’une absence, c’est-à-dire elle-même comme

une relation à ce qui n’est pas donné.

1. Voir les formules de Varela (1991), p. 99, reprises dans Varela (1994), p. 13.

2. Varela (1991), p. 86. Ce point appellerait une confrontation avec « le défaut qu’il faut » dont avait parlé Ber-
nard Stiegler (in Stiegler, 1994).
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Pour conclure sur cet aspect du couplage, on voit qu’on ne peut donc pas faire fond sur un

« out there », il faut agir pour le mettre au jour, le spécifier, puisqu’il n’existe pas, mais n’est

pas rien pour autant. Ou bien, pour essayer de le formuler autrement, si out there il y a, il est

ce qui est inventé dans la relation qu’établit l’organisme (le système) dans sa pratique avec

une matière dont il fera son monde :

This cognitive domain does not exist "out there" in an environment that acts as a landing pad for

organisms that somehow drops or [are] parachuted into the world. Instead, living beings and

their worlds of meaning stand in relation to each other through mutual specification or co-deter-

mination [Varela (1991), p. 103].

Le couplage structurel, ici appelé spécification mutuelle et co-détermination, est ce qui trans-

forme l’idée même qu’il pourrait y avoir un dehors sur lequel l’organisme pourrait  atterrir,

comme sur une surface extérieure avec laquelle il entrerait en contact. Ce que Amy Cohen-

Varela, dans sa traduction de l’article cité ci-dessus, commente sobrement :

Le monde n’est ni extérieur ni  neutre ; il n’attend pas "là dehors" que nous le représentions.

Bien loin de cela, l’énaction implique des agents qui font émerger leurs monde par des proces-

sus de couplage structurel avec l’environnement [in Varela (2017), p. 105].

C’est parce qu’il y a un manque « dans » le système, et que l’environnement n’existe pas,

qu’une relation peut s’installer. À propos de cette relation avec ce qui manque, et qui est pour-

tant essentiel dans la relation, P. L. Luisi commente :

Actually, the compounds that the living organism extracts from the environment to “create its

own world” can be seen as something that the organism itself lacks–something that is missing

and therefore must be obtained from the outside [Luisi (2003), p. 54].

On voit ici une formulation relativement complexe où l’organisme extrait de l’environnement

ce dont il manque, et qu’il cherche donc à l’extérieur ; mais s’il le cherche à l’extérieur, ce

n’est pas pour l’y trouver tel quel, mais pour en faire son monde propre. Luisi dit bien : ce qui

manque et doit de ce fait (therefore) être cherché à l’extérieur : il n’y a pas d’environnement

en soi, présent comme réalité objective, il s’agit toujours de mon monde, extrait de l’environ-
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nement. C’est le couple organisme + environnement  qui  crée une totalité individuelle, mais

toujours en devenir (c’est un processus). L’environnement, ce n’est pas « la nature », concept

qui n’existe que pour une « conscience », un être, qui n’en fait plus partie, s’estime en être dé-

taché, et peut donc la considérer comme une entité elle-même détachée, objective. Du point

de vue de l’énaction, une expression telle qu’« environnement naturel » sonne donc étrange-

ment et représente déjà un biais dans la construction, dans la mesure où ce qui est naturel est

en fait co-construit : ne peut être naturel pour un organisme que ce qu’il sélectionne, prélève,

et qui le fait lui-même advenir pour cet environment1.

Mais comment l’organisme fait-il pour reconnaître ce qui lui manque, et ce qui n’existe pas en

l’état au dehors ?

Enjeux de la circularité

La circularité est un terme et un concept qui se trouve dans un très grand nombre de textes, et

qui aura beaucoup occupé Varela, dès avant le développement de la pensée de l’énaction2. La

première circularité était la clôture opérationnelle, qui organise d’abord la circulation entre les

différents « acteurs » du système global de ce qui deviendra le couple organisme / environne-

ment. Dans les premiers textes de Varela, cette clôture s’appelle parfois circularité opération-

nelle, parce qu’elle est d’abord pensée à partir d’autres formes de causalité ou de circularité

que sont notamment le cercle herméneutique heideggerien ou les boucles de rétroaction de la

cybernétique, comme si ce concept essayait d’ajointer ces traditions très éloignées. Elle est au

croisement de la réflexivité et du cercle herméneutique. Elle est également au fondement des

notions de couplage structurel et de spécification réciproque.

1. Sur ces questions et leur prolongement dans une analyse anthropologique, voir Ingold (2013), p. 29.

2. On peut citer le texte de Varela dans Watzlawick (1988), auquel le titre et le sous-titre de l’article font réfé-
rence : « Le cercle créatif : esquisses pour une histoire naturelle de la circularité », jusqu’au chapitre 1 de
L’Inscription corporelle, « Une circularité radicale : l’esprit du chercheur qui affronte le problème de la ré-
flexivité » (1993).
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Mais déjà à cette époque se cherche quelque chose d’original que Varela nomme parfois cir-

culus fructuosus1. Par-delà la séparation du sujet et de l’objet (considérés comme réalités fixes

et indépendantes), et donc par-delà la relation de l’organisme et de l’environnement pensés

sur ce même schéma, Varela affirme qu’il n’y a pas de point de départ ou de fondement qui

permettrait de construire : notre relation au monde est sans fondement, ce qui ne veut certai-

nement pas dire sans signification ni orientation.

Il apparaît ainsi que nous ne construisons pas la réalité selon notre seul bon vouloir ; car se se-

rait supposer que nous choisissons un point de départ, et donc affirmer la primauté de la pensée.

De même qu’on ne peut concevoir la réalité comme une donnée objective que nous percevons,

car ce serait supposer un point de départ extérieur [Varela (1985), p. 344]2.

La circularité est donc une pensée qui cherche d’abord à s’installer comme une troisième pos-

sibilité  pour  exprimer  des relations  complexes  dont  les  schémas  traditionnels  ne  peuvent

rendre compte. C’est un mouvement relativement constant de Varela de rechercher une « troi-

sième voie », en l’occurrence entre « le Scylla de la représentation et le Charybde du solip-

sisme ». Quand Varela dit :

The logical opposite [sc. de la position adaptationiste] would be to say: "It is the organism which

invents the world, and puts in it the furniture it desires – a sort of Kantian brain, or a solipsistic

mind" [Varela (1984), p. 217],

c’est moins une phrase contre l’invention qu’une invitation à ne pas penser l’invention sim-

plement comme un constructivisme. S’opposer à la théorie néo-darwinienne de l’adaptation –

pour laquelle le vivant est en face d’un repère fixe, d’un référent stable, qu’est « la nature » –

ne doit pas conduire au solipsisme dans lequel c’est l’organisme, ou l’esprit, ou un cerveau

kantien, qui serait le point fixe. Commencer par l’organisme et sa clôture, c’est une façon de

1. On peut citer au moins les deux articles de 1977 dans lesquels apparaît l’expression. On sait que Heidegger indique
lui-même que le cercle herméneutique entre la compréhension et l’explicitation, loin d’être un cercle vicieux dont
on devrait sortir, est bien plutôt ce dans quoi doit s’engager la recherche (Etre et temps, § 32, p. 152-153).

2. Varela conclut cet article d’une façon très nietzschéenne par l’idée que les faits n’existent pas, et que seules
les interprétations issues d’une perspective originale sont valides. Néanmoins, dans l’introduction qu’il écrira
plus tard avec J.-P.  Dupuy, Varela citera  la  phrase de  Nietzsche de manière nettement moins favorable,
comme n’étant que l’expression du nihilisme contemporain (voir Dupuy et Varela, 1992, p. 22).
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s’opposer à la primauté du monde objectif, et remettre en cause son existence même comme

fondement causal ou détenteur de propriétés.  C’est  déjà s’opposer au néo-darwinisme et à

toute forme d’adaptationisme, dans la mesure où ils font du monde extérieur le référent stable

auquel va s’adapter l’organisme. Comme le disent J.-P. Dupuy et Fr. Varela dans leur intro-

duction à un recueil d’études sur la notion d’origine :

According to traditional wisdom [dans le contexte, l’expression désigne ironiquement la vulgate

néo-darwinienne], the environment in which organisms evolve and which they come to know is

given, fixed, and unique. Here again we find the idea that organisms are basically parachuted

into a pre-given environment [Dupuy et Varela (1992), p. 16].

Toute l’affaire de l’énaction, à partir de ce qu’on pourrait appeler une « sympathie » pour le

constructivisme (et d’une proximité avec lui), sera d’en compliquer le schéma pour garantir

qu’il ne mène pas au solipsisme1. La notion de circularité aidera précisément à penser un dé-

passement réflexif qui repose sur des fondements qui ne sont pas des « termes » de relation2.

L’autonomisation reste donc bien l’opération par et à travers laquelle un organisme se sépare

de l’environnement tout en le suscitant, en faisant-émerger (bring forth) un monde qui lui est

sinon favorable, du moins « propre ». Comme on l’a vu, Varela insiste bien sur le fait que

c’est le même processus qui est à l’œuvre dans la constitution de l’autonomie et dans l’énac-

tion d’un monde propre à l’organisme : il y a un moment de l’autonomie qui permet la  dis-

tinction de l’entité (du système) et de son environnement, ce moment est aussi celui où est

mis au jour le monde propre de l’organisme, ce qui donne ce mouvement circulaire de consti-

tution réciproque ; ce qu’on peut comprendre également comme étant en fait l’« imbrication »

1. Voir Weber (2002), p. 4, qui traduit la problématique dans des termes kantiens : « If subjects bring forth their
own cognitive worlds, how can we avoid solipsism? »

2. On verra dans la troisième partie que c’est le motif d’une étonnante proximité avec Fichte. De fait, Fichte
pose à la fois quelque chose hors du Moi, et affirme que ce quelque chose n’existe que pour le Moi. Qu’il n’y
ait pas de rencontre sans compréhension et vice versa (réciprocité) implique donc que récursivité et réflexi-
vité puissent s’interpénétrer, et être en circularité : à savoir que le hors de Moi ne soit posé que par le Moi. Ce
cercle de l’affirmation de l’existence du out there (réalisme) et de sa négation (idéalisme) permet de dépasser
la finitude. Voir Goddard (2003), p. 214.
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(ou l’intrication) de deux dialectiques : celle de l’identité, et celle de la relation (au monde)1.

Ce qui implique qu’une identité (un self) n’existe pas antérieurement à la relation. Ce qui veut

dire enfin que cette identité n’est pas une substance mais une fabrique d’articulation – c’est

bien l’aspect « machinique » de l’énaction.

L’activité, la pratique

Même si elle est centrale dans les travaux de Varela, plus qu’un primat de la relation, l’énac-

tion serait à mettre du côté d’un primat de l’activité – formule qu’il faudra préciser plus loin.

L’énaction a en effet toujours lié ses recherches sur la conscience, les sciences cognitives, à

l’expérience humaine en général2. Depuis les premiers questionnements sur ce que fait un or-

ganisme (associé à la notion de comportement), jusqu’à l’importance accordée au vécu dans

les recherches « en première personne » (associé à la notion de conduite), on peut dire que les

travaux de Varela et de l’énaction en général se caractérisent comme l’établissement d’une

pragmatique, conçue à la fois comme une mise au premier plan de l’action et de la pratique, et

comme projet de transformation de soi – d’un soi, on le verra, qui est cette transformation et

n’est rien d’autre que cette transformation.

Cette section détaille certains aspects de cette notion d’activité, dans l’optique d’en montrer

aussi l’importance pour l’invention.

L’importance du sensori-moteur

Tout commence par le mouvement et l’engagement : c’est bien sûr une conséquence de l’ins-

cription corporelle3. À cet effet, il faut souligner l’importance, aux yeux de l’énaction, de la di-

1. Voir par exemple Varela (1991), p. 102-103 (tr. fr. in Varela, 2017, p. 148-149) : « double dialectics: the na-
ture of an identity and the nature of a relation to a world », et qui évoque la seconde dialectique de la relation
au monde comme dialectique de la connaissance.

2. Varela, Thompson, Rosch (1993), Préface, mais c’est un fil rouge de tous les travaux de Varela. Cette dé-
marche se fait, là encore, dans le sillage et l’héritage de Merleau-Ponty.

3. « Animality invents a mode of being which is inseparable from movement, going towards, seeking in move-
ment » [Varela et Depraz (2000), cité et commenté par Rudrauf et al. (2003), p. 41]. La même idée se trouve
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mension sensori-motrice à l’œuvre dans toute conduite, en insistant, corrélativement, sur la

contestation de la représentation comme forme première de la cognition1. La sensori-motricité

est le fondement du couplage d’un organisme vivant avec son environnement ; c’est,  avec

l’autonomie, les deux piliers sur lesquels est construite la démarche de l’énaction. Les consé-

quences en sont importantes et structurantes, pour l’énaction et au-delà, pour l’invention.

Mettre en avant la sensori-motricité et sa dimension constituante, c’est affirmer en effet que

l’esprit ne peut être tout entier dans la tête ou le cerveau, mais qu’il est inséparable du corps et

de l’action. C’est ce que souligne David Rudrauf :

Thus, given this intimate link between brain activity and action, we must consider the "situated-

ness" of the autonomous system – its particular engagement in specific situations – as funda-

mental to the "neuro-logic" [Rudrauf et al. (2003), p. 41].

La situation, la présence au monde de ce système autonome, doit être mise au cœur des re-

cherches de ce que Varela appelle, sur le modèle d’une bio-logique, une neuro-logique, qui ne

devra donc pas isoler artificiellement l’activité cérébrale de toute autre forme d’activité.

On a vu que c’est bien parce qu’il y avait identité et clôture que l’organisme pouvait donner

un sens à son environnement ; on aperçoit maintenant que l’engagement de l’organisme dans

le monde est ce qui définit le lien entre cerveau et action, et que ce lien, réciproquement, est

ce qui permet l’engagement et la présence au monde.

À bien des égards, le fait que l’énaction mette l’activité ou la pratique au fondement des proces-

sus cognitifs, et plus largement des conduites du vivant, est à la fois le socle et la conclusion du

système en entier. Dès lors que le monde n’est pas préexistant, il est déterminé par et dans l’ac-

tivité de l’organisme. Si la situation change à cause de l’activité de celui qui réfléchit, perçoit, et

agit, la référence (la situation de l’environnement) ne peut plus être pré-donnée indépendam-

exprimée dans Varela et Thompson (2003) ; tr. fr.  in Varela (2017), p. 259 : « ce que l’organisme sent est
fonction de la manière dont il se déplace, et la manière dont il se déplace dépend de ce qu’il sent. […] C’est à
ce cycle que l’on doit le comportement de l’organisme en tant qu’agent situé ».

1. Cette importance est également accentuée chez Piaget ou Gibson, par exemple ; c’est l’un des thèmes qui en
font des penseurs proches de Varela et de ses recherches, ce que ce dernier a reconnu à plusieurs reprises.
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ment du percevant, mais est bien fonction de sa structure sensori-motrice, c’est-à-dire de la fa-

çon (manner) dont le système nerveux lie les surfaces sensibles et motrices. C’est ce qu’avan-

çait déjà l’idée que le système et son action sont déterminés par sa structure (interne), et peuvent

être modulés par l’environnement (externe). La perception n’est pas contrainte par l’environne-

ment, puisqu’elle l’énacte. L’important, ce n’est donc pas de voir comment percevoir le monde,

mais de voir les liens entre systèmes sensoriels et moteurs, qui permettent et expliquent l’action.

C’est le thème de la perception-action, qu’on trouve déjà au fondement du comportement d’un

organisme simple comme l’aplysie (une variété de mollusque) :

The entire sensory-motor loop is embedded in Aplisya’s body in constant coupling with the en-

vronment through its self-induced behavior [Varela (1991), p. 91].

Mais c’est aussi vrai de la conduite de tout organisme vivant en tant qu’il se constitue comme

soi cognitif, et qu’on peut définir de la manière suivante :

A unit of perception/motion in space, sensory-motor invariances mediated through the interneu-

ron network […]. In other words the cognitive self is the manner in which the organism, through

its own self-produced activity, becomes a distinct entity in space, but always coupled to its cor-

responding environment from which it remains nevertheless distinct [Varela (1991), p. 94].

Perception-action, ou perception-mouvement, qui se caractérise par des invariants (ce qu’on

avait vu sous le motif des régularités) : c’est ce qui donne la manière de l’organisme dans sa

relation avec son environnement.

Il s’agit donc de changer de point de vue sur ce qu’est un organisme ; comme le souligne l’an-

thropologue Tim Ingold, ce n’est plus une entité autonome et préétablie, mais

un locus de croissance et de développement particulier dans un champ continu de relations, un

champ qui se déploie dans les activités des organismes et qui s’intègre aux morphologies, aux

capacités motrices et aux capacités de conscience et de réaction qui leurs sont propres [Ingold

(2013), p. 94].
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Pour reprendre le terme souvent utilisé par Varela, la perspective d’un organisme lui vient de

sa situation spatio-temporelle, et de l’(inter)action qu’il peut engager pour se donner forme et

se déployer. John Stewart résume sobrement les enjeux généraux de cette position :

Autrement dit, l’objet de la perception n’est pas une entité pré-donnée et préexistante dans l’envi-

ronnement extérieur, dont il s’agirait de bâtir dans un second temps une représentation plus ou

moins fidèle ; au contraire, l’objet perçu co-advient avec le sujet lui-même, au cours de son inter-

action avec l’environnement qui devient de ce fait son "monde propre" [in Varela (2017), p. 152].

Pourquoi et en quoi une telle disposition a-t-elle une importance pour l’invention ? Pour le

dire rapidement avant d’y revenir en détail dans la dernière partie, on peut définir la sensori-

motricité comme un lien circulaire entre les capteurs (qui permettent de prélever de l’informa-

tion) et les effecteurs (qui permettent d’exercer une action). Si l’on accorde d’une part qu’un

outil est le prolongement d’un effecteur, et qu’un instrument est le prolongement du capteur

(un microscope, par exemple), et d’autre part que leur relation est circulaire, l’invention sera

la remise en cause, mais prenant nécessairement appui sur elle, de la configuration sensori-

motrice d’un soi cognitif1.

Le jeu de la transparence

La sensori-motricité est un moyen d’orientation dans le monde. Elle est ce qui permet que ce-

lui-ci soit habité et « manipulé » en toute transparence, c’est-à-dire lorsque l’organisme y est

plongé hors de toute réflexivité. Le lien sensori-moteur est ce qui fait que le monde est prati-

cable, et peut l’être quotidiennement, naturellement, en toute transparence. Varela reprend ici

les analyses et les termes mêmes de Heidegger :

Thus Dasein is absorbed in the world, but malfunctions and breakdowns of various kinds can

shift it back out of it. I use the word transparency here to indicate precisely this unreflective ab-

sorption. Transparency is but a description of that which can be broken in the flow of expe-

rience, hence its interest for our purposes here [Varela (1999), p. 299].

1. On trouve un lien analogue entre sensori-motricité, outil et instrument dans Simondon (2005), p. 88 sq.
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On observera que l’approche de la notion de transparence se fait ici de manière partiellement

négative : elle est définie comme étant ce qui peut être interrompu et cassé ; le mot même se

dit par rapport à son opposé : c’est une absorption irréfléchie1. C’est qu’au fond cette transpa-

rence est difficile à saisir : non seulement dans le discours, puisque l’attitude réflexive (et tout

ce qui dépend d’elle) vient naturellement sous la plume, mais aussi parce que la transparence,

par définition, est toujours une manière d’invisibilité ou du moins d’imperceptibilité. Il s’agi-

rait donc de faire porter l’attention sur ce qui échappe à l’attention2.

La transparence, c’est aussi ce que Varela appelle une readiness-for-action portée au niveau

ontologique, c’est-à-dire « an expectation about the way things in general will turn out » (Va-

rela, 1999, p. 299). On pourrait trouver paradoxal de vouloir être prêt, de vouloir s’attendre à

ce qui est imperceptible, mais c’est pourtant bien là le point, dans la mesure où cette attente

(qui peut traduire expectation) n’est pas une anticipation – c’est bien plutôt une ouverture à

ce qui arrive3. On pourrait également le formuler dans le langage de l’habitus : le système

s’attend à ce que la situation tourne selon ce qu’il est capable d’en comprendre et d’anticiper

selon ses catégories pratiques de perception et d’action. Il s’agit d’une forme de continuité,

d’un flux de l’expérience qui peut être brisé par tel ou tel événement. C’est précisément là,

comme le disent  J. Kiverstein et E. Rietveld dans une approche qui se souvient des affor-

dances de J. Gibson, qu’il faut chercher une intentionnalité sans représentation :

A person (or animal) acts unreflectively when she actively and skilfully engages in some acti-

vity without the guidance of conscious thinking, and without first engaging in an explicit mental

act of considering her reasons before she acts. In skilled unreflective action a person or animal

1. Ce vocabulaire de la transparence n’apparaît pas dans le livre de 1991 avec E. Thompson et E. Rosch, ni dans
les travaux antérieurs. On en trouve apparemment la première formulation dans les conférences reprises dans
Ethical know-how (Varela, 1992).

2. D’une certaine manière, et pour prolonger le rapprochement avec Heidegger, transparent traduit ici Umsicht,
terme que Martineau traduit par « circon-spection » (voir Sein und Zeit, § 15 ; Heidegger, 2005, p. 69). C’est ce
mode d’être qui permet d’être en prise avec l’à-portée-de-main (Zuhanden). Sur cette reprise de Heidegger chez
Varela, voir les analyses de Rudrauf et al. (2003), p. 57. Nous reprenons cette analyse dans la deuxième partie.

3. La formule est employée par Michel Bitbol et Amy Cohen-Varela dans leur introduction à Varela (2017), p. 9.
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is presented with aspects of a situation that are always marked out in terms of their significance

for action [Kiverstein et Rietveld (2015), p. 704]1.

Dans tous les cas, la transparence s’oppose à la réflexion, mais cette formule ne peut être élabo-

rée que d’un point de vue théorique, extérieur. Dans l’action, ou dans la perspective de l’action,

il faudrait dire que la transparence ignore la réflexion, et lui est étrangère. Elle s’accompagne en

revanche  de  savoir-faire  (skill,  know-how) ;  elle  est  même la  manière  dont  le  savoir-faire

comme prise au monde peut se déployer, sans être guidé par la pensée consciente, sans consi-

dération du pourquoi de l’action. C’est ce que Varela appelle parfois le « sens commun », qui

n’est pas réductible à une connaissance, mais constitue plutôt un savoir-faire pratique :

In fact, what is interesting about common sense is that it cannot be packaged into knowledge at

all, since it is rather a readiness-to-hand or know-how based on lived experience and a vast

number of cases, which entails an embodied history [Varela (1992), p. 251-252].

L’opposé de la transparence comme flux est la rupture (breakdown), moment de dysfonction-

nement où s’interrompt l’absorption transparente, et d’où peut naître une réflexion, une ré-

flexivité, un recul, et l’apparition des « objets », dès lors qu’ils ne me concernent plus (ne sont

plus vécus dans le « concernement ») et ne sont donc plus transparents pour moi2. Comme dit

Varela, c’est cette rupture qui apporte le concret. C’est un mouvement que Varela fait remon-

ter à l’epochè et à la réduction husserliennes.

S’il faut sans doute, dans un premier temps, établir et marquer l’opposition entre transparence

et rupture, il faut surtout envisager leur composition : c’est elle en effet qui est au principe de

toute conduite, puisque la distance réflexive qui est au fond de la rupture est aussi ce qui per-

1. Les auteurs prennent l’exemple de l’apprentissage du vélo par les enfants, mais c’est sans doute valable pour
tout apprentissage dans la mesure où il s’agit bien à chaque fois de s’engager dans la transparence.

2. É. Bimbenet met en doute l’idée que le dysfonctionnement ou la rupture fassent naître automatiquement la ré-
flexion ; il est plutôt source de l’apparition d’une tonalité angoissée du concernement, qui peut certes être à
l’origine d’une conduite nouvelle, mais plus probablement d’un entêtement dans le connu (il faut que ça
marche). Voir Bimbenet (2015), p. 143 sq.
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met de dire la transparence, donc de la vivre1. La vie est ainsi une dialectique de la transpa-

rence et de la rupture, où de nouvelles conduites émergent sans être complètement imposées

de l’extérieur ni complètement décidées par le système (agent ou organisme).

C’est dire que la relation entre transparence et breakdown est à relire à partir d’une réflexivité

et d’une scission du moi2. Décrire ce que je fais, ce dans quoi je suis, la situation dans laquelle

je me trouve, etc., suppose nécessairement de ne plus tout à fait y être, c’est donc introduire la

possibilité d’une distance réflexive entre le faire et le dire, l’énoncé et l’énonciation – on verra

que c’est précisément le post-kantisme de Fichte qui permet d’éclairer une telle perspective.

Enfin, cette dialectique doit être reliée directement à la possibilité de penser l’invention, dans

le prolongement de ce que suggère Varela lui-même3. La rupture, dit-il en effet, est à la source

d’une conduite créative, pour autant qu’on entend par là ce qui échappe à la conduite « machi-

nique » qui caractérise la vie transparente : « the breakdowns [...] are the source of the autono-

mous and creative side of living cognition »4.

1. Idée qu’on trouve déjà chez Merleau-Ponty : « saurais-je que je suis pris dans le monde et que j’y suis situé,
si j’y étais vraiment pris et situé ? Je me bornerais à être » (Merleau-Ponty, 1945, p. 47). Ce passage est cité
par I. Thomas-Fogiel (2015), p. 377, qui y voit la nécessaire articulation de la double relation des choses
entre elles et de l’homme et du monde.

2. Qu’on trouve chez Husserl thématisée sous le concept de Ichspaltung, mais qu’on trouve déjà chez Fichte.
Voir Thomas-Fogiel (2015), p. 93 et 248-249 : division et distance d’avec soi – thèmes sur lesquels nous re-
viendrons dans la troisième partie.

3. De ce point de vue, et en manière de synthèse entre invention, rupture et nouvelles relations, on ne peut
qu’être frappé de ce qu’une certaine sociologie met en avant : « bref, l’invention ne se réduit jamais à une
simple lecture du réel, même le plus déconcertant, puisqu’elle suppose toujours la rupture avec le réel et les
configurations qu’il propose à la perception. [...] On sait que l’acte d’invention qui conduit à la solution d’un
problème sensori-moteur ou abstrait doit briser les relations les plus apparentes, parce que les plus familières,
pour faire surgir le nouveau système de relations entre les éléments » (Bourdieu et al. [1968], 2005, p. 29).

4. Varela (1995), p. 15. I. Thomas-Fogiel, contre une certaine acception du pragmatisme, note que si on affirme
que l’usage est ce qui seul compte (on continue donc d’agir comme on a toujours agi), on ne voit pas bien
comment l’invention et l’innovation seraient possibles : « on ne voit même plus, dans une telle configuration,
comment la création artistique est possible, car, quoique l’on puisse (à l’extrême limite) admettre que l’atti-
tude réflexive et théorétique y est moins prégnante que dans l’activité scientifique ou philosophique, il n’en
demeure pas moins que, si nos pratiques sont ce qu’elles sont et si nous devons continuer à agir ainsi qu’on
nous l’a montré, la possibilité de l’invention et même de l’innovation semble difficile à envisager. C’est donc
l’ensemble des productions humaines créatives ou réflexives qui sont frappées à terme de nullité » (Thomas-
Fogiel, 2015, p. 210-211). 
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La notion de cohérence

La notion de découverte convient bien à une pensée de la représentation, dans la mesure où

celle-ci suppose une forme de réplication, de reproduction, de ce qui est déjà-donné, et qu’on

pourrait donc dé-couvrir. Mais l’énaction commence à se formuler quand on ne part pas de ce

dehors, mais de la clôture opérationnelle, donc de la structure interne du système. Le monde

n’est pas source d’in-formation, d’instruction, car alors on aurait là comme l’équivalent fonc-

tionnel d’un mauvais « adaptationisme », qui est au centre de la synthèse néo-darwinienne, et

du mainstream de la biologie contre laquelle Varela et l’énaction se construisent. Le monde et

ses propriétés,  ses  « qualités premières »,  ne sont  précisément  pas  premiers.  On a vu par

ailleurs qu’il ne suffit pas simplement d’adopter la position inverse1, il faut construire autre

chose. La pensée qui met en avant l’autonomie et la clôture opérationnelle ne peut se conten-

ter de penser à partir de l’adaptation, et de toute forme d’ajustement – c’est déjà se qui se

jouait dans la dissymétrie entre détermination et  modulation. Le couplage par clôture,  qui

s’oppose au couplage par input, demande une autre forme de rencontre.

Il faut en fait dépasser la logique de la correspondance (entre un vivant et son environnement,

ou un sujet et un objet), pour penser une logique de la cohérence (du système lui-même, et de

ce qu’il peut ou sait mettre en œuvre pour donner sens à ce qui peut lui arriver). Une logique

de la correspondance fonctionne sur le principe d’une extériorité entre les schèmes (de pen-

sée, d’action – du côté du sujet ou, en l’occurrence, du système vivant) et de ce qu’on peut ap-

peler le « contenu », l’objet de la connaissance ou de l’action. La correspondance cherche pré-

cisément à faire se rencontrer et s’ajointer schème et contenu, en se réglant sur le contenu. À

l’inverse, la logique de la cohérence suppose une forme de prééminence du schème organisa-

teur qui met en ordre ce qu’il rencontre. Cette dernière position, selon Varela, est notamment

le programme de la biologie à venir :

1. Ce que Varela appelle, comme on l’a vu, passer du Scylla de la représentation au Charybde du solipsisme
(Varela, 1984, p. 217).
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Instead of being mainly concerned with heteronomous units which relate to their world by the

logic of correspondence, the new biology is concerned with the autonomous units which operate

by the logic of coherence [Varela (1986), p. 50].

C’est la construction de l’interaction entre un système et son environnement, tel qu’on puisse

dépasser une sorte de position fondée sur l’adaequatio rei et intellectus1. Cet abandon de la

correspondance, sur lequel Varela revient souvent, est ce qui permet de dépasser la représen-

tation. La pensée de l’autonomie, d’un système autonome actif, est ce qui va amener une pen-

sée plus génétique :

We understand the system as an autonomous cognitive system: an active, self-updating collec-

tion  of  structures  capable of  informing  (or  shaping)  its  surrounding  medium into  a  world

through a history of structural coupling with it [Varela (1986), p. 52].

Il s’agit moins de supprimer la correspondance que de la réinscrire dans le couplage du sys-

tème avec son environnement, si l’on garde toujours à l’esprit qu’un environnement « corres-

pondant » (à un système, à un vivant) est toujours un pléonasme : avoir un environnement,

c’est précisément mettre en œuvre de quoi découper dans le « monde » ce qui fait et corres-

pond, c’est-à-dire aussi répond, à ma cohérence2.

Il en va de la correspondance comme de la  représentation, et une bonne partie du système

conceptuel vis-à-vis duquel l’énaction prend ses distances : il faut en montrer le caractère dé-

rivé, et affirmer que le fondement est plus profond et a un visage différent. Le jeu de la co-dé-

termination mutuelle dans la « spécification réciproque » est ce qui permet d’échapper non pas

au constructivisme, mais au double risque du solipsisme et d’un kantisme de la chose en soi :

1. Formule à laquelle Varela fait deux fois allusion dans le même article de 1984, pour caractériser le pro-
gramme représentationaliste, mais en en changeant le sens : adequatio rei ad cerebrum (p. 214), pour décrire
la façon dont la « chose », le monde, est reproduite dans le cerveau ; adequatio rei ad machina[m] (p. 217),
pour dire que dans les sciences cognitives le cerveau est compris comme une machine de calcul (principe du
computationnalisme). I. Thomas-Fogiel (2015), p. 357, en fait une des deux modalités du réalisme épistémo-
logique : la vérité de mon énoncé s’atteste en montrant le monde (le référent).

2. Il arrive indifféremment à Varela de dire que le monde est ce qui fait sens pour le vivant, et que l’environne-
ment est plus « objectif », ou l’inverse. Mais encore une fois, ce qui reste absolument invariant est bien la dis-
tinction entre ce qui fait sens pour un système ou un vivant, et ce qui ne le « concerne » pas, et « dans » le-
quel il découpe ce sens.
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dans tous les cas, c’est la notion même d’identité qui est renouvelée ; on verra que cette ap-

proche de la cognition, effectivement plus proche d’une logique de la cohérence, ne se fonde

pas sur un sujet connaissant, ne le postule pas comme fondement : le moi naît à partir d’un

maillage (meshwork) cohérent de moi sans-moi, en prise avec une « matière » qu’il informe, et

qui entrelace (intertwin) identité et cognition chez les organismes vivants et connaissants1.

Au terme de ce parcours, de l’autonomie à l’activité et à la pratique, l’ensemble de ces déve-

loppements pourrait être synthétisé dans cette formule quasi-aphoristique de Fichte : « la rela-

tion détermine l’activité indépendante et inversement »2. On peut se demander comment s’ar-

ticulent une relation et une activité indépendante, et nous commenterons cette formule plus

loin, puisqu’elle signe, pour ainsi dire, la compréhension post-kantienne de l’énaction.

Contenu et « manières » de la cognition

La cognition est toujours liée à une forme de pratique « intéressée », c’est la définition même

qui est le socle de l’énaction, laquelle est d’abord une conviction :

We propose as a name the term enactive to emphasize the growing conviction that cognition is not

the representation of a pregiven world by a pregiven mind but is rather the enactment of a world

and a mind on the basis of a history of the variety of actions that a being in the world performs

[Varela, Thompson, Rosch (1991), p. 9 ; tr. fr., p. 35].

Ce double enactment3 (ou à double face : du monde et de l’esprit) signe le lieu de rencontre

entre l’énaction et la phénoménologie, notamment, quoique pas uniquement, autour de l’her-

méneutique : l’autonomie que promeut l’énaction est d’abord la création d’un point de vue,

qui ne se contente pas d’une description objective faite par un spectateur (comme on peut le

1. Dans une analyse serrée des positions de D. Davidson, M. Bitbol renvoie dos-à-dos la correspondance et la
cohérence : « l’une comme l’autre oublient que les pôles du couple connaissant-connu se définissent mutuel-
lement dans la dynamique même des activités d’énonciation et d’expérimentation » (Bitbol, 2010, p. 44). On
verra cependant que la question du contenu chez Varela permet de dépasser l’alternative, dans un sens proche
de ce que propose M. Bitbol lui-même.

2. Cette formule est citée par Livet (1987), p. 582.

3. Que la traduction française rend par la périphrase élégante d’« avènement conjoint ».
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voir à l’œuvre, par exemple, dans une description scientifique). Une identité, un soi cognitif,

n’est rien d’autre que cette singularité de manière produite par une activité :

The cognitive self is the manner in which the organism through its own self-produced activity

becomes a distinct entity in space, but always coupled to its corresponding environment from

which it remains nevertheless distinct [Varela (1991), p. 94]1.

Un soi, c’est-à-dire toujours un soi cognitif, est une manière, et c’est cette manière qui définit

son propre : manière d’être, de se tenir et d’agir dans un monde qu’il contribue à susciter dans

le même mouvement par lequel il s’en détache. C’est dire que le soi est immédiatement cogni-

tif, et donc que son activité sera un faire-sens – même si, il faut le préciser encore une fois,

dire que le soi est cognitif ne signifie pas que le modèle de ce sujet est le sujet connaissant,

théorétique, de la philosophie classique et de sa théorie de la connaissance. Si l’herméneu-

tique est une activité, une pratique, c’est d’abord une activité de constitution du soi.

Herméneutique et faire-sens

L’énaction croise l’herméneutique en ce que celle-ci insiste également sur la situation du su-

jet, du sujet dans la situation. Cette situation donne lieu à une « circularité » du penseur, qui

était déjà mise en lumière par Merleau-Ponty et l’existentialisme en général. C’est, d’une cer-

taine manière, le point de départ de l’énaction, et c’est ce qui constitue l’ouverture même du

premier chapitre de L’Inscription corporelle :

Nous sommes dans un monde qui semble avoir été là avant que la réflexion ne commence, mais

ce monde n’est pas séparé de nous [Varela, Thompson, Rosch (1991), p. 3 ; tr. fr., p. 27].

« Séparé » (separate) veut dire ici indépendant et séparable de la « vue » que j’en ai. Ce qui

s’oppose à la fois à la position de l’observateur désintéressé et désincarné de la science, et à la

position « constructiviste ».  Une signification suppose une perspective, et doit donc être vue

« depuis » une identité, laquelle représente une certaine configuration, et n’est pas identique

1. Le texte est repris dans Varela (1992), p. xiii.
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au point de vue, objectif (ou objectiviste), d’un spectateur. Le thème de la séparation (et de

l’absence conjointe de séparation) pointe également vers une autre direction, sur la présence

du monde, qui est un déjà-là, donc antérieur à moi, et pourtant contemporain de moi (puisqu’il

n’est pas séparé). Cette « position » du monde, si le terme est correct, en fait le moteur de la

cognition – dès lors qu’on définit celle-ci comme comportement et comme vie.

Et l’énaction rejoint précisément l’herméneutique pour dire que les conduites sont autant d’in-

terprétations, de lectures, de ce qui vaut comme un texte (l’environnement) qui n’est pas com-

plètement donné. On a donc ici l’entrelacement de trois thèmes : l’identité, la  cognition et

l’action. C’est au fond une relecture de toute l’histoire et de la définition de l’herméneutique :

Le terme herméneutique désignait à l’origine la discipline de l’interprétation des textes anciens,

mais il a été étendu pour dénoter le phénomène de l’interprétation tout entier, compris comme

énaction ou  faire-émerger de la signification sur le fond d’un arrière-plan de compréhension

[Varela, Thompson, Rosch (1991), p. 149 ; tr. fr., p. 209-210]1.

Nouvelle interprétation de l’interprétation, pourrait-on dire, même s’il y a continuité : il s’agit

bien toujours de faire émerger une signification, mais d’une part cette interprétation est fonda-

mentalement active, d’autre part, elle ne fait pas qu’exhumer une signification existante : elle

l’énacte. À vrai dire, plus qu’une rencontre, c’est une reprise assumée : Varela cherche en ef-

fet  à  s’inscrire dans l’héritage de l’herméneutique,  dont  il  relit  l’histoire  à  l’aune de son

propre système conceptuel. Le texte poursuit :

Le point central de cette orientation non objectiviste est l’idée que la connaissance est le résultat

d’une  interprétation  permanente  qui  émerge  de  nos  capacités  de  compréhension  [Varela,

Thompson, Rosch (1993), p. 211]2.

1. La même phrase se retrouvera dans Varela (1992), p. 251 ; tr. fr. in Varela (2017), p. 212.

2. Varela indique que cette compréhension de l’herméneutique comme action, lecture et interprétation se fait
dans le sillage de Heidegger, Merleau-Ponty et Foucault : « ces penseurs se préoccupent du phénomène de
l’interprétation tout entier, dans son sens circulaire de lien entre action et savoir, entre celui qui sait et ce qui
est su. Nous nous référons à cette circularité totale de l’action / interprétation par le terme de faire-émerger »
(Varela, 1996, p. 92). Il y a bien ici, dans la connaissance, une mise en relation de l’interprétation et de la
compréhension, qui rappelle le « cercle herméneutique » entre compréhension et explicitation dont parle Hei-
degger (voir notamment Heidegger, Sein und Zeit, § 32, p. 152-153).
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La connaissance et l’action sont affaire d’interprétation :

It is an ongoing interpretation which cannot be adequately captured as a set of rules and assump-

tions since it is a matter of action and history, an understanding picked up by imitation and by

becoming a member of an understanding wich is already there [Varela (1992), p. 252].

On voit ici le cercle, puisque la compréhension dont il est question ne peut avoir lieu qu’en

devenant élément d’une interprétation qui est déjà là, qui lui est antérieure. Toute mise au jour

d’une interprétation est aussi une reprise. À noter que ce qui est déclaré  déjà-là caractérise

donc ici la compréhension, et non pas le monde « objectif ». Le vivant est tributaire d’une in-

terprétation dont il hérite, mais dans un héritage actif : puisqu’il n’y a plus de monde exté-

rieur, de out there, le connaissant et le connu, le sujet et l’objet, sont dans une relation de spé-

cification mutuelle, ce qui, néanmoins, ne veut pas dire qu’ils n’existent pas :

The organism both initiates and is shaped by the environment. We must see the organism and

environment as bound together in reciprocal specification and selection [Varela (1995), p. 16].

Initier et  être conçu,  formé par  l’environnement  dans un lien réciproque  avec  lui :  l’idée

même de spécification réciproque cherche à dépasser une alternative, que l’énaction exprime

par un nouveau rapport entre lecture et écriture, ce qui ramène aussi à l’herméneutique tex-

tuelle et à l’interprétation.

« Lire, c’est écrire » sera en effet la formule qui fait image pour dire le rapport entre percep-

tion, considérée comme une lecture, et action, qu’on rapprochera de l’écriture, ou de l’inscrip-

tion en général. Il n’y a pas de perception qui ne soit toujours déjà active, et il n’y a pas d’ac-

tion qui ne soit en prise sur une dimension perceptive. Par définition, donc, la formule se com-

plexifie pour boucler sur elle-même : écrire, c’est lire ; c’est-à-dire : produire du nouveau sup-

pose que l’on s’appuie sur (de) l’existant1.

1. Cette formule est relativement fréquente  dans la littérature, primaire ou secondaire, sur l’énaction. On la
trouve par exemple citée par Gapenne et Gaussier (2005), p. 2 : « lire (comprendre et s’orienter dans l’écrit)
c’est écrire (marquer son chemin pour soi et pour les autres). Percevoir (saisir un invariant du couplage sen-
sori-moteur entre l’organisme et son milieu) c’est agir (se mouvoir et sans cesse transformer ses sensations et
la situation vécue) ». Voir aussi la section « la lecture créatrice » dans Clément, Scheps et Stewart (1997),
p. 227-228. La formule figure aussi dans Havelange, Lenay et Stewart (2002), p. 119, attribuée sans plus de
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Si l’on développe l’image de la lecture, il faudrait essayer de penser celle-ci comme une rela-

tion, et non comme une propriété, du lecteur ou du texte, au-delà de l’alternative classique,

qu’on peut énoncer de la manière suivante : soit la détermination vient de l’extérieur (le lec-

teur), et la vérité du texte sera ce qu’on dit de lui, ou ce qu’on lui fait dire : tout ce que je lis

dans un texte est vrai (parce que déjà inscrit en moi comme sujet) ; soit toutes les lectures sont

déjà dans le texte, et tout ce qu’on dit d’un texte sera vrai (toutes les interprétations sont cor -

rectes, parce que toujours déjà inscrites en lui). Dans les deux cas, on conserve un pré-donné

qui sert de point de départ et de fondement, que ce soit le lecteur ou le texte, qui restent dans

un face-à-face. Dans les deux cas, le texte lu existe tel qu’en lui-même, monumental, hypokei-

menon appelé à  recevoir des déterminations ou à en donner. Or ce qu’apprend l’herméneu-

tique, et que reprend l’énaction dans son programme de recherche, c’est qu’il faut penser un

texte qui, bien sûr, n’est pas rien (ce qui n’aurait pas de sens), mais qui n’est pas non plus « tel

qu’en lui-même enfin » et toujours déjà doté de son sens. Il faut penser un texte qui s’actua-

lise à chaque fois  différemment dans l’acte, dans la pratique, de lecture. Pour le dire autre-

ment, le décodage contribue à l’écriture même du message. Au-delà donc de cette alternative,

l’énaction inviterait à penser le texte comme une « matière » sujette à actualisation dans une

relation toujours unique avec le lecteur et son histoire1.

référence à U. Eco. On peut encore citer Lenay (2006), p. 34 (en référence encore à Eco et à B. Stiegler) et
p. 47 (sur l’herméneutique, et le rapport génératif entre inscription et interprétation).

1. Puisqu’il est convoqué à l’occasion par Varela, il y aurait lieu de faire un parallèle avec Foucault et ce qu’il dit
de la construction des « objets » historiques, telle qu’il la décrit dans L’Archéologie du savoir. Foucault y décrit
une notion de pratique qui crée ses « objets », à partir d’une matière existante, laquelle n’est pas un référent,
puisqu’il n’est pas question « d’interpréter le discours pour faire à travers lui une histoire du référent » (p. 64),
sans pour autant faire une analyse des discours pour eux-mêmes. C’est le niveau particulier du « discours lui-
même en tant que pratique » (p. 63). Foucault insiste sur le fait qu’on ne saurait procéder à une « découverte », à
une « mise au jour » d’objets préexistants. Paul Veyne, en reprenant l’image de la lecture, montre que Foucault
dépasse ainsi les alternatives classiques autour de la détermination. En effet, soit une détermination vient de
l’extérieur, soit elle est inscrite de tout temps dans le sujet. « Dans le premier cas, rien n’est vrai d’une indivi-
dualité […] ; dans le second cas, tout est vrai et le texte, gonflé à éclater, contient d’avance les interprétations les
plus contradictoires. […] ». Il avance alors l’idée d’une  matière qui serait ce à partir de quoi une pratique
construit une œuvre : « mais si l’œuvre n’existait pas ? Si elle ne recevait son sens que par relation ? Si sa portée
qu’on peut décréter authentique était tout simplement la portée qu’elle avait relativement à son auteur ou à
l’époque où elle a été écrite ? Si, pareillement, les portées à venir étaient, non pas enrichissement de l’œuvre,
mais autres portées, différentes et non rivales ? Si toutes ces portées, passées et à venir, étaient individuations
différentes d’une matière qui les reçoit indifféremment ? » (Veyne, 1978, p. 382).
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Dans le corpus de l’énaction, cette herméneutique est désignée par l’expression de sense-ma-

king, puisqu’il est bien question d’inventer un sens, qui à la fois n’est pas un simple prélève-

ment (propriété) de ce qui se trouve déjà-là (le monde), mais n’est pas non plus simplement

subjectif – ou, plus généralement, du côté de l’organisme. C’est une autre conséquence, ou

plutôt une mise en jeu, de l’autonomie :

Sense-making is the interactional and relational side of autonomy. […] Sense-making is beha-

viour or conduct in relation to environment significance and valence, which the organism itself

enacts or brings forth on the basis of its autonomy [Thompson et Stapleton (2008), p. 25].

Le processus même de constitution d’une identité, d’un soi, suscite aussi le monde « dans »

lequel l’organisme se trouve, ce qui permet d’être paradoxalement inclus dans ce qu’on fait-

émerger. À l’intérieur de ce processus, la mise en relation est première, et le comportement se

décrit comme une création de sens, de signification. Comme le dit A. Weber :

By creating the self in a process of unfolding identity, the organism brings forth its surrounding

world as the "other" of its self [Weber (2002), p. 7].

Il y a bien création conjointe du soi et de son monde : la pratique (process) produit son monde

comme son autre. L’herméneutique du vivant, c’est une compréhension du vivant – de l’inté-

rieur. Le génitif est double : c’est l’herméneutique que pratique le vivant, et qu’il pratique sur

lui-même. Elle est ce qui permet l’émergence d’un point de vue, d’une perspective ; non pas

la naissance d’un « intérieur », mais l’émergence de la distinction même de l’intérieur et de

l’extérieur, comme l’expliquent Weber et Varela à propos de l’autopoièse de H. Maturana et

des travaux de Hans Jonas, autre pièce de l’héritage de l’énaction :

Thus autopoiesis is a singularity among self-organizing concepts in that it is on the one hand

close to strictly empirical grounds, yet provides the decisive entry point into the origin of indivi-

duality and identity, connecting it, through multiple mediation with human lived body and expe-

rience, into the phenomenological realm. These are the mediations that Jonas addresses with so

much force, and that makes these two lineages of thought not only contemporaneous but fully
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complementary. Both seek a hermeneutics of the living, that is, to understand from the inside

the purpose and sense of the living [Weber et Varela (2002), p. 116].

Le « double lignage » de l’autopoièse de Maturana et de la philosophie du vivant de Jonas per-

met d’articuler un point de vue empirique et un point de vue phénoménologique, qui ouvrent la

perspective d’une herméneutique du vivant lequel remet en cause, ou articule autrement cette

distinction entre intérieur / extérieur telle qu’elle se déploie sur le couple organisme / milieu :

Exteriority is surmounted by an internal relation of meaning and normativity between the two

poles of organism and milieu [Thompson (2007), p. 225].

C’est bien la relation de signification qui organise la « distribution » de l’extériorité, qui n’est

pas réservée à l’environnement, ou qui ne fait pas simplement face à une conscience, un orga-

nisme, etc., qui aurait le privilège de l’intériorité. On verra plus loin que cette herméneutique

établit la possibilité d’un redoublement du processus analogique dans la connaissance : non

pas seulement  co-constituer l’« objet » et le « sujet », mais  effectuer la connaissance sur le

mode de constitution de l’objet. Néanmoins, avant d’aborder cette question, il faut d’abord

éclaircir  un  point  qui  reviendra aussi  plus loin à  propos de  l’invention :  dès lors  qu’une

conduite ou qu’un comportement sont pensés comme herméneutique, c’est-à-dire privilégient

le sens, et que l’extériorité d’un monde n’est telle que « posée » à partir d’une intériorité, elle-

même relative au partage qu’elle met en place, comment déterminer, ou simplement « locali-

ser », le contenu de ce qui est pensé ?

La question du contenu

La question du contenu est ici d’importance parce qu’elle permet d’établir une transition entre

la question du rapport-au-monde qui se joue dans la pratique et l’herméneutique, et les notions

de référence et de connaissance que l’énaction a renouvelées en profondeur, et à partir des-

quelles on peut discerner des éléments pertinents pour la notion d’invention.
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Le terme de « contenu » qualifie en même temps ce qu’il y a dans l’esprit et se réfère à ce qui

existe dans le monde. La question du contenu va donc de pair avec celle de la représentation,

lorsqu’une information préexistante est redoublée, dupliquée, et utilisée par un organisme, un

sujet, pour adapter sa conduite. Mais si, comme le défend l’énaction, il n’y a pas lieu de privi-

légier les opérations de traitement de l’information (et la représentation en général), pourrait-

on aller jusqu’à dire qu’on peut bien supprimer le contenu, comme n’étant guère une condi-

tion nécessaire de la cognition ?

C’est la thèse défendue par Dan Hutto et Erik Myin : il peut y avoir cognition, intentionnalité

et perception sans contenu1. Le débat tourne autour de la question de l’origine de la significa-

tion : est-elle donnée par un contenu, naturel ou non, ou bien – et c’est, on l’a vu, ce vers quoi

tend l’énaction – est-elle produite par l’activité du système ? Mais alors, pourquoi et à quelles

conditions conserver l’idée d’intentionnalité ?

La définition que donne les auteurs de la notion de contenu (content) est la suivante :

Just what is content? At its simplest, there is content wherever there are specified conditions of

satisfaction. And there is true or accurate content wherever the conditions specified are, in fact,

instanciated [Hutto et Myin, (2013), p. x].

C’est à partir du moment où un organisme se pose comme système d’orientation guidé par

une valeur qu’un contenu apparaît. Or, comme tout organisme est un tel système instancié (à

commencer par les valeurs positives ou négatives qu’il accorde à ce qu’il rencontre), il aurait

par nature un rapport à un contenu dès l’acte cognitif (vital) le plus simple. La position clas-

sique affirme donc que la cognition implique du contenu2, et peut se formuler ainsi :

[Cognition] requires positing contents that are acquired and transformed in order to create repre-

sentations that then inform and guide what an organism does or experiences [Hutto et Myin,

(2013), p. x].

1. Hutto et Myin (2013), dont le sous-titre est Basic Minds without Content.

2. Thèse que les auteurs abrévient sous la forme « CIC » : Cognition Involves Content.
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Comme le dit Pierre Steiner dans sa recension de l’ouvrage de Hutto et Myin :

Le contenu, ici, désigne cette denrée sémantique (définie en termes de conditions de vérité ou de

conditions de satisfaction), supposée être véhiculée par ou contenue dans des structures phy-

siques intracrâniennes, à différentes échelles (décharge neuronale, connexions synaptiques, as-

semblée de neurones...) et sous diverses formes (symboles, modèles, images, émulateurs, holo-

grammes...) [Steiner (2013), p. 299-300].

La thèse de la présence de contenu interne va toujours de pair avec la question d’un traitement

« intérieur » de ce contenu, et donc d’un rapport référentiel avec ce contenu.

À l’opposé de cette position classique et conservatrice, la thèse des auteurs, qui se formule

donc à la fois contre CIC, mais aussi contre une position conservatrice de l’énaction (CEC),

peut se résumer ainsi :

If informational content doesn’t exist in nature, then cognitive systems don’t literally traffic in

informational content, as CIC and CEC stories assume they do. This is so a fortiori if there is no

naturally occurring informational content in the world. […] Cognitive systems don’t "pick up"

or "take in" any informational contents; there are no such things as informational contents to

take in. Such imagined contents are not "objective commodities", and cognitive systems do not

"trafic" in them in the ways CIC and CEC require [Hutto et Myin (2013), p. xv-xvi].

Puisque le contenu n’existe pas dans la nature, les systèmes cognitifs n’ont pas à le traiter, ou

à établir une quelconque forme de relation avec lui. Ni prélèvement (pick up), ni saisie (take

in) : l’information n’est pas à disposition, comme peut l’être un produit ou une marchandise

(commodity) dont on pourrait faire le commerce (trafic).

Or il est intéressant de constater que les auteurs fondent notamment leur démonstration sur

l’examen d’une question relative à la technique, et plus précisément sur l’explication de la dif-

férence de fonctionnement entre deux systèmes techniques, qui sont censés exemplifier cha-

cune des positions en présence : le  thermostat (fondé sur une forme de représentation) et le

régulateur (qui se passe de tout « contenu »).

71



Première partie :  L’énaction pour elle-même

Le thermostat fonctionne sur le principe d’une régulation de la température à partir des défor-

mations de bandes métalliques selon qu’elles sont chauffées ou refroidies, et qui ont donc une

fonction d’indication de la température, qui est utilisée par les autres composants du système

pour définir leur conduite :

It is because they function in this special way that devices of this general type are representational

– they exploit pre-existing indication relations, giving them the function to indicate how things

stand externally and use those indications in particular ways [Hutto et Myin (2013), p. 61].

Dans les appareils de type thermostatique, on a bien une représentation, en ce qu’ils repro-

duisent une information extérieure pour alimenter un comportement.

À l’inverse, un régulateur de vitesse ne fonctionne pas de la même manière. Le principe est

ici que la rotation des balanciers ouvre ou ferme une valve qui augmente ou diminue la vi -

tesse. Mais ici, l’information qui indique la vitesse du moteur n’est pas utilisée comme telle

par les balanciers, puisqu’il y a une action en retour qui modifie (module) le donné (l’ouver-

ture de la valve). Entre les roues dentées du moteur et les balanciers, il y a une co-détermina-

tion : on peut dire que l’information est  suscitée contextuellement par le système, plutôt que

sélectionnée et traitée pour en faire autre chose.

Ce à quoi on assiste avec le thermostat, c’est à la (re)création d’une division extérieur / inté-

rieur. Si on transfère ce mécanisme dans la biologie, donc sur des mécanismes  naturels, on

peut dire que l’analogue des bandes métalliques du thermostat  représente l’environnement.

Dans l’action du régulateur, au contraire, le mécanisme d’ouverture / fermeture de la valve,

qui aboutit à la modification de la vitesse, ne peut pas être imputé à une action causale sur la

valve. En transposant ce mécanisme en biologie, Pierre Steiner le décrit alors ainsi  :

L’organisme répond de manière appropriée à des objets ou à des événements à partir de ré-

ponses à des signes naturels, mais les mécanismes biologiques dans l’organisme qui sont mobi-

lisés dans les réponses à ces signes naturels ne procèdent pas à partir de contenus ou de repré-

sentations des faits environnementaux qui causent leur occurrence [Steiner (2013), p. 304-305].
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On peut donc articuler ici une réponse à quelque chose sans penser ce quelque chose comme

un contenu, qui lui-même serait cause ou déclencheur. Avec le thermostat, on est au fond re-

conduit à la division sujet/objet :

Such an interpretation posits a subject on the one side of this divide that has a psychological at-

titude of some type toward a proposition (or mental content construed in some other way). On

the other side of the divide, an object is introduced with determinate properties to which the

subject stands in a relation of reference. This subject-object interpretation of the mind-world re-

lation is a distortion of the relationship people have with the world as they live their daily lives

[Kiverstein et Rietveld (2015), p. 706].

Non seulement il y a une double opposition (sujet/objet, esprit/monde), mais il y a surtout une

superposition de l’une sur l’autre, ce qui introduit une distorsion dans le rapport au monde tel

qu’il est vécu. Cette opposition sujet/objet s’accommode bien d’une pensée du contenu, c’est-

à-dire d’une position forte sur la notion de référence. Ce qu’il faut promouvoir est plutôt une

pensée de l’expérience qui déplace et dépasse la question du contenu, en ce qu’elle n’a pas be-

soin d’en faire un préalable, et n’a donc pas à le situer comme référence extérieure.

La notion d’auto-référence

Plus fondamentalement en effet qu’avec la notion d’objet, les travaux de l’énaction débattent

de la question de la référence, lorsque celle-ci ne peut être pensée sur le modèle, ou à l’aide,

de celui-ci. On le voit bien dans le passage suivant :

Autrement dit, l’objet de la perception n’est pas une entité pré-donnée et préexistante dans l’en-

vironnement extérieur, dont il s’agirait de bâtir dans un second temps une représentation plus ou

moins fidèle ; au contraire, l’objet perçu co-advient avec le sujet lui-même, au cours de son in-

teraction avec l’environnement qui devient de ce fait son "monde propre". […] Par conséquent,

"l’objet de la connaissance" n’est pas une réalité purement externe, prédéfinie référentiellement

une fois pour toutes indépendamment du sujet ; au contraire, le sujet participe à la spécification

de ce que sera l’objet de sa connaissance [Varela (1994), 2017, p. 152-160].

L’herméneutique particulière de l’énaction aboutit à une forme d’auto-référence, si l’on en-

tend par là, non pas simplement une référence  à soi, mais une référence à ce qui se produit
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dans le comportement. Auto-référence va bien sûr de pair avec autopoièse et auto-production

(du vivant par « lui-même »)1. Produire sa propre organisation, faire-émerger son identité et

son rapport au monde dans la relation, sont autant de caractères de l’auto-référence, qui est le

concept qui permet de penser à la fois l’indépendance du référent et le fait qu’il est intérieur.

L’auto-référence est le fait de donner lieu à un référent (externe) depuis l’interne, ce que Va-

rela appelle parfois un « cercle créatif », ou une « logique générative »2.

Structure et référence

L’énaction  est  la  position  qui  reformule  la  corrélation  entre organisme  et  environnement

comme équilibre (et donc tension) entre structure et référence : du côté du système ou de la

structure (l’organisme), on trouve l’autonomie et la détermination comme dynamique d’une

cohérence interne ; du côté de la référence, une réalité transcendante qui n’est pas donnée. À

cet égard, on pourrait définir le sense-making comme une émergence de la référence à partir

de l’autonomie – et c’est au fond ce qu’évoquaient déjà les premières formulations des tra-

vaux de Varela, plus simplement constructivistes, en parlant de la « spécification réciproque »

du système et de l’environnement :

Je crois  voir  se  dessiner  une transformation  majeure de la sensibilité  et  de l’épistémologie

contemporaines, par laquelle on cherche à constituer ou à construire le monde, par la spécifica-

tion réciproque d’une unité et de son univers (environnement ou milieu) qui surgissent tous les

deux simultanément [Varela (1983), p. 160].

C’est  un  mouvement  d’époque,  qui  dépasse  les  simples  considérations  épistémologiques,

puisque c’est également la sensibilité d’une époque qui est touchée, affectée, par ce change-

ment d’orientation – ce qui suppose en dernière instance une transformation de la sensibilité

1. Dans sa présentation rétrospective de la notion d’autopoièse, Varela rappelle que la première formulation en
était l’expression de « système auto-référé » (Varela, 2017, p. 48). On ne peut que signaler rapidement ici que
le concept d’auto-référence a fait l’objet de recherches approfondies de Varela (quoique moins connues et
moins accessibles) dans le domaine de la logique mathématique. On trouvera les principales références dans
Varela (2017), p. 63, n. 2.

2. Expressions qui figurent par exemple dans Varela (1988), et dans Varela et Dupuy (1992), p. 23.

74



Première partie :  L’énaction pour elle-même

et de l’épistémologie. Il s’agit bien de l’actualité de ce qui nous arrive. C’est à ce changement

d’époque que l’énaction associe un changement de perspective sur la référence :

We are entering a new period of fluidity and flexibility which drags with it the need to reflect on

the way in which humans make the worlds they live in, and do not find them already made as a

permanent reference [Varela (1996), p. 415].

Dès lors, et de manière à relier les fils tissés à partir des discussions antérieures sur l’hermé-

neutique et le contenu, la notion de référence sera plutôt pensée ici dans sa dimension linguis-

tique : le référent est ce dont on parle, ce dont il s’agit. Et pour bien saisir l’originalité de la

valeur opératoire de l’auto-référence, il faut voir l’usage que l’énaction fait de la référence.

On a montré qu’elle contestait l’idée d’un référent fixe, extérieur, out there, stable et indépen-

dant, puisqu’il naît dans l’activité et la relation ; mais sur cette base, la notion d’auto-réfé-

rence ne peut être comprise comme simple réflexivité où le système cognitif ferait retour sur

soi : sur quelle base le ferait-il, et pour revenir où, puisqu’il ne peut être donné comme pré-

existant ? Pour autant, les textes de Varela attestent des multiples tentatives de ne pas s’en te-

nir  au cercle herméneutique,  pour  trouver une réponse originale à la  question qu’on peut

énoncer dans une formulation d’inspiration kantienne : « Qu’est-ce que s’orienter – dans l’en-

vironnement ? », lorsque celui-ci n’est ni fixe ni prédonné, mais continuellement façonné par

les types d’actions dans lesquelles nous nous engageons.  On pourrait donc proposer comme

définition de l’auto-référence : la référence à l’acte dans l’acte même qui produit ce qu’il dit .

Il y a donc bien un cercle, mais nullement vicieux : il ne faut pas comprendre la référence

comme relation à quelque chose, mais à une activité qui détermine ce quelque chose qui n’est

pas inexistant ou simplement absent, mais dérivé d’une pratique qui lui est antérieure. C’est

aussi une forme d’identité, mais ni réelle, ni logique ; c’est enfin un retour sur soi, mais qui

produit son objet ; une forme de circularité, mais surtout un faire-venir, un faire-advenir (donc

une pratique), qu’on retrouvera à l’œuvre dans l’in-vention – mais il faudra passer par Fichte

et ce qu’il fait sur et à partir du Moi comme acte, pour le mettre complètement au jour.
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Notons pour finir que c’est bien autour de cette notion de référence que l’énaction fait émer-

ger le nouveau et l’inédit :  la référence est non seulement  l’objet de l’interprétation, mais

celle-ci la détermine et la fait-émerger.

La connaissance comme processus analogique

À partir de l’ensemble de ces développements et de la présentation de l’énaction, une synthèse

peut être esquissée sur la « théorie de la connaissance » qu’elle propose, dans l’optique d’être

réinvestie dans la détermination de l’invention.

La « relation Étoile » et la lecture du supplément

Le mouvement premier, qui reste un objectif constant, est donc bien de supprimer les réfé-

rents stables et indépendants, que ce soit du côté d’un monde objectif, ou d’un sujet insulaire ;

plus exactement, il s’agit de les penser comme des résultats, des constructions, qui ne sont pas

préexistants, mais peuvent néanmoins être constituants. – L’importance d’une telle « configu-

ration » se révèlera essentielle pour l’invention.

Dans la relecture de l’histoire des sciences cognitives que donne Varela à différents endroits1,

c’est bien ce qui préside à la succession – on pourrait presque dire : à la progression – des

« époques » :  le  computationnalisme (la théorie classique et,  à  bien des égards,  dominante)

garde  un  monde  extérieur  sur  lequel  le  cerveau  fait  des  calculs  et  des  manipulations ;  le

connexionnisme qui lui succède remet en cause les symboles, mais garde la représentation du

côté du sujet (il reste donc un référent externe). Si on suit la progression, et c’est bien ce que

voudrait accomplir l’énaction en s’inscrivant à son tour dans ce mouvement historique, il faut

supprimer également la représentation – et c’est bien la signification de l’auto-référence, le fait

de donner lieu à un référent (externe) depuis l’interne : les référents, interne ou externe, ont

« disparu » en tant que tels, pour donner lieu à une pensée de spécification réciproque, qui obéit

1. On peut notamment citer les synthèses présentées dans Varela (1991), (1992) et (1996).
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à une tout autre logique. Or cette logique, qui s’appelle aussi « logique générative » ou « causa-

lité circulaire », permet de penser à nouveaux frais, on l’a vu, la relation entre un organisme et

son environnement. Mais elle a également une valeur épistémologique beaucoup plus large.

Dans l’introduction des actes d’un colloque sur la notion d’origine, J.-P. Dupuy et Fr. Varela

vont l’intégrer dans une logique du supplément, explicitement référée aux travaux de Derrida,

dans  une lecture  assez  originale,  qui  leur  permet  surtout  de  réarticuler  l’autonomie  et  la

construction de l’environnement sur une pensée beaucoup plus vaste de l’apparition, ou de la

construction, des institutions conceptuelles :

The origin appears as full  and pure but, without the supplement which nevertheless follows

from it, it would lose all consistency. Thus the secondary term appears at the same time as per-

fectly dispensable and perfectly indispensable. Even the most apparently perfect totality suffers

inescapably from a constitutive lack [Dupuy et Varela (1992), p. 2].

Il y a ici une reprise de la conceptualité de l’énaction dans les termes de la déconstruction,

peut-être de manière un peu lointaine, mais loin d’être inintéressante. Le point de contact se

fait autour du manque, qui appartient, on l’a vu, à la logique de l’énaction, et qui est ici une

caractéristique de toute totalité et de toute origine : un manque constitutif qui donne sa place

et sa nécessité à tout ce qui peut venir, tout ce qui peut découler, de l’origine, logiquement ou

chronologiquement. Bien qu’elle apparaisse pleine et pure, l’origine est « entamée », pour re-

prendre un autre terme de Derrida, par ce à quoi elle donne lieu. Là où un concept s’affirme

originaire, et donc supérieurement hiérarchique à l’autre, autonome et indépendant, on peut

voir en fait une causalité circulaire et paradoxale, c’est-à-dire un lien et une dépendance. Ce

que le concept affirme contenir ou maîtriser comme sa dérivation devient en fait sa condition

de possibilité. L’extérieur, le secondaire, le dérivé, apparaissent en fait comme constituants (il

sont indispensables)1.

1. Il faudrait faire ici le lien avec motif de l’intrigue, qu’on a déjà rencontré dans d’autres textes de Varela, et
qui est mobilisée lorsqu’un assemblage de composants peut se lier dans une causalité intriquée (intricate) ou
circulaire (ou encore : dans et par une clôture opérationnelle) pour produire un niveau émergent qui n’est pas
identique à la somme des composants ni séparable de ses produits, et qui peut donner l’impression d’être une
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La logique du supplément permet donc de relire la relation qu’a un organisme et son environ-

nement comme un cas particulier, sans doute exemplaire mais guère unique, d’une logique

plus générale où toute forme d’origine contient certes déjà ce qu’elle produit, mais pas à titre

d’anticipation programmatique : ce qu’elle produit la constitue. Et pour autant qu’on puisse

faire résonner les démarches théoriques dans les travaux de Varela, cette logique du supplé-

ment, ou du moins l’approche épistémologique qui s’y dessine, est au fond déjà en place dans

un article beaucoup plus ancien de Varela, qui expose la première synthèse d’un jeune cher-

cheur en biologie, et qui décrit ce que l’auteur appelle alors « la relation Étoile ».

Cette relation est en fait la proposition de relire différemment la construction d’oppositions

conceptuelles classiques : réalité / procédé, système / environnement,  sémantique / syntaxe,

etc. Les termes sont dits dans une relation Étoile, qui est donc dissymétrique, lorsque l’un des

termes émerge de l’autre, et le fonde. Or, d’un point de vue épistémologique, dit Varela, on

peut  faire le  même raisonnement  sur  les relations  observateur/observé,  descripteur/décrit,

voire sujet/objet1.

Ce à quoi aboutissent la logique du supplément et donc, avant elle, la relation Étoile, est une

nouvelle approche de l’épistémologie et de la  théorie de la connaissance, où apparaît non

seulement une dimension « génétique » (à partir de l’origine et du développement des intrica-

tions conceptuelles),  mais surtout  un renouvellement  du rapport  entre le  connaissant  et  le

connu. Cette dimension génétique est la signification profonde de ce que Varela appelle les

« contraintes  réciproques »  (mutual  constraints),  qui  ne  désignent  pas  seulement  les  in-

fluences ou la causalité d’un élément sur l’autre, mais l’engendrement conjoint de ce qui se

relation hiérarchique. Dans l’introduction rédigée avec J.-P. Dupuy, à côté de  intricate figurent  aussi les
termes intermixed, intertwined, interlinked, qui servent à chaque fois à caractériser cette logique du supplé-
ment : « the form of this logic is then that of two levels which must be kept distinct, and yet which are unde-
niably intertwined » (Dupuy et Varela, 1992, p. 5).

1. Il est tout à fait curieux de constater que la notion d’auto-référence est déjà à l’œuvre dans la relation Étoile :
« la forme de base de ces dualités est la dissymétrie : l’un et l’autre termes s’étendent sur plusieurs niveaux.
La logique sous-jacente à la dialectique ainsi conçue incarne l’autoréférence » (Varela, 1976 ; tr. fr.  in Va-
rela, 2017, p. 86).
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« suppplémente » dans la relation1. Là où les épistémologies classiques se fondent sur une re-

lation d’engendrement logique des concepts, Varela met au point une « genèse supplémen-

taire » où l’engendré est (aussi) à l’origine.

Co-implication et connaissance autonome

Pour exposer la connaissance, telle qu’elle est repensée par l’énaction, il faut repartir de la dia-

lectique à l’œuvre dans la construction de l’identité et du couplage. En fait, Varela insiste pour

parler d’une double dialectique : d’une part la dialectique du pour-soi qui établit un agent auto-

nome (dialectique de l’identité entre un assemblage de composants et un terme global – un Je –

qui se co-définissent) ;  d’autre part, une dialectique de la connaissance elle-même, qui établit

du sens pour cette identité (dialectique entre une matrice de signification – significance – et un

mode de couplage : lois physico-chimiques, jusqu’aux échanges sociolinguistiques, etc.)2. Il y a

donc une relation entre deux dialectiques, de l’identité et de la connaissance, ce qui permet no-

tamment d’échapper à un simple face-à-face du connaissant et du connu, puisque chacun des

termes de chacune des dialectiques est dans un rapport de co-définition avec l’autre. D’où éga-

lement le fait que chaque dialectique obéit à une forme de nécessité interne dans son développe-

ment. Double dialectique, et double paradoxe, d’une identité adossée à ce qu’elle « repousse » –

même si au fond, il faudrait parler de « dialogique », plus que de dialectique, puisqu’elle permet

de penser en dialogue avec ce qu’elle suscite et fait venir.

Pour autant, on ne peut que remarquer que le terme de « théorie de la connaissance » n’est pas

employé fréquemment dans le corpus des travaux de Varela. Plus qu’une rareté anecdotique,

il faut au contraire y voir le symptôme du fait qu’à une approche nouvelle, un « ancien » vo-

cabulaire n’était sans doute pas adapté.

1. Au-delà de la relation Étoile et de la lecture du supplément, cette idée se retrouvera jusque dans la proposi-
tion de ce qu’est la neurophénoménologie.

2. Voir notamment  Varela (1991),  p. 102,  section IV.2,  « Organism’s Double  Dialectics » (tr. fr.  in Varela,
2017, p. 147 sq.).
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Le premier point à souligner est d’abord la co-implication mise au jour dans les sciences cog-

nitives telles qu’elles se transforment aujourd’hui, notamment dans l’énaction :

In their current frontier, the cognitive sciences discover that knowledge cannot be explained as a

mirror of nature, but rather that the knower and the known are co-implicated [Varela (1990), p. 13].

La co-implication du connaissant et du connu, du sachant et du su, se pose d’abord contre la

position qui fait de la connaissance un « miroir de la nature »1, image qui suppose donc une

séparation du connaissant et du connu (sous la guise du sujet et de l’objet) et une réplication

(comme reflet ou comme renvoi : une reproduction) du second « dans » le premier. L’idée que

semble au fond promouvoir l’énaction serait assez simple (et assez classique) : le processus de

connaissance modifie de quelque manière ce sur quoi il porte.

Pourtant, on voudrait insister sur une autre dimension, et une autre conséquence, de la co-im-

plication, comme étant ce qui permet d’élaborer une autre forme de « théorie de la connais-

sance », laquelle prend sa source et tire son modèle de la notion de machine autonome : il ne

s’agit pas simplement de penser un vivant comme une machine, mais de  penser « machini-

quement » un vivant lui-même machine. La co-implication affirme d’abord que la connais-

sance accompagne et double le mode d’être de « l’objet », et ce faisant, ne lui est pas complè-

tement extérieure2. On va voir que cette idée est une suite et une conséquence logiques de la

double dialectique et de la notion de co-spécification de l’organisme (du système cognitif) et

de son environnement (qui n’est pas son « objet »).

1. Expression que Varela emprunte très probablement au livre de R. Rorty, Philosophy and the Mirror of Na-
ture, publié en 1979 (tr. fr., Éditions du Seuil, 1990), et qu’il cite en général en bonne part.

2. Sans pouvoir s’y arrêter ici en détail, on ne peut que souligner la proximité de cette idée avec ce que Simon-
don dit de l’individuation : « l’individuation du réel extérieur au sujet est saisie par le sujet grâce à l’indivi-
duation analogique de la connaissance dans le sujet ; mais c’est par l’individuation de la connaissance et non
par la connaissance seule que l’individuation des êtres non sujets est saisie. Les êtres peuvent être connus par
la connaissance du sujet,  mais l’individuation des êtres ne peut être saisie  que par l’individuation de  la
connaissance du sujet » (Simondon, 1989, p. 30). Cette proximité a déjà été notée, notamment par J. Theu-
reau : « la constitution transductive des êtres requiert une description elle-même transductive. […] Contraire-
ment au but assigné par E. Kant à la théorie de la connaissance, il ne s’agit pas ici de définir les conditions de
possibilité et les limites de la connaissance, mais d’accompagner par la pensée la constitution réelle des êtres
individués » (Theureau, 2009, p. 361).
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À la pointe de cette idée, et c’est bien l’une des propositions majeures de l’énaction, et en tout

cas des travaux de Varela –, il y a une idée très neuve, qui met sur la voie de ce que nous appel-

lerons bientôt le motif post-kantien, et qui guidera aussi l’exploration de l’invention. Lorsque

Varela dit : « in my reality, knowledge coevolves with the knower and not as an outside, objec-

tive representation » [Varela (1995), p. 240], il n’affirme pas simplement que le sujet évolue

avec l’objet, ni même qu’il y a co-constitution, mais bien qu’il faut penser la connaissance sur

le mode de ce qu’elle découvre comme mécanisme opératoire dans l’objet : ainsi, il ne suffit pas

de penser le vivant comme autonome, mais il faut penser (en tant que vivant) de manière auto-

nome, de manière à avoir une connaissance autonome pour penser un système autonome : c’est

bien la double dialectique qu’on retrouve ici. C’est donc à juste titre que J.-Ch. Goddard, en re-

prenant ces analyses de l’énaction dans la perspective de la phénoménologie, relève qu’il y a ici

une analogie entre la démarche qui connaît et l’objet connu – c’est-à-dire construit :

La connaissance  fondée  dans  la  réduction  présente ainsi  les  caractères  mêmes  de l’identité

qu’elle construit sous le concept d’autonomie – c’est-à-dire ceux de l’identité biologique [God-

dard (2003), p. 206-207].

Dans la connaissance autonome, mieux encore : dans l’autonomie elle-même, la connaissance

a  les  mêmes  caractères  que  ce  qu’elle  construit.  Goddard  peut  ainsi  affirmer  que  cette

connaissance autonome

comprend le vivant comme "autonomie" parce qu’elle récuse l’épistémologie représentationa-

liste et adopte elle-même (en première personne) un comportement cognitif, celui de la connais-

sance autonome tel qu’en cette connaissance le monde se constitue, se construit nécessairement

comme réalité "autonome" [Goddard (2003), p. 207].

On est donc bien au-delà d’une simple interaction entre le connaissant et le connu. On voit en

quoi se constitue même le dépassement d’une co-implication trop simple dans un redouble-

ment génératif et inventif : avoir un comportement cognitif fondé sur l’autonomie (et la clô-
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ture opérationnelle) permet de faire advenir le monde comme étant lui-même autonome. On

est assez éloigné d’un idéalisme classique ou même d’un simple constructivisme.

Enfin, il faut le souligner et c’est aussi inclus dans cette notion de dialectique, il y a une di-

mension  réflexive de la co-implication.  En effet,  quand j’adopte un comportement réflexif

(c’est-à-dire portant sur ma propre compréhension), je suis pour ainsi dire en co-implication

avec moi-même. Dans cette situation, je suis à la fois le connaissant et le connu, ce qui dé-

bouche sur une forme d’incomplétude :

Comme l’activité théorique est ici de même nature que ce qu’elle cherche à expliquer, elle est

inévitablement incomplète [Varela (1983), p. 162].

L’incomplétude vient du fait que cette auto-affection (terme que n’emploie pas Varela) n’est

pas une fermeture par redoublement du connaissant sur le connu, mais identité jamais atteinte

de l’activité et de ce sur quoi elle porte. Nous ne pouvons pas sortir de notre condition cognitive

à cause de cette « même nature » entre l’activité théorique et son « objet », si ce dernier terme

est encore ici possible. Le réflexif est ce qui permet de « perturber », dans le sens que nous

avons expliqué plus haut, mon propre système, où je suis moi-même l’élément perturbateur et

l’élément perturbé. La circularité de la contrainte mutuelle entre l’organisme et l’environnement

en fait une structure générative,  où la circulation amène le nouveau. Le sujet peut alors avoir

deux dimensions : celle de l’action, de la vie, le fait d’être un sujet ; et celle d’être conscient de

son expérience, de la connaître, de pouvoir en parler – jusqu’à cette limite où il s’agit de l’expé-

rience de ce qui n’est pas donné ; ce qui au fond – si l’on suit l’énaction jusqu’au bout dans

l’hypothèse forte du renversement gnoséologique qu’elle opère – constitue le « patron » même

de toute expérience qui n’est jamais d’abord celle d’un ob-jet simplement présent, qu’on pour-

rait éventuellement dire « modifié » dans l’interaction, mais l’approche d’un inconnu.
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Une synthèse : contre la représentation

Pour résumer d’un trait ce qu’on a vu tout au long de cette première partie, mais aussi pour

faire le lien avec le point de départ qu’on lira dans le post-kantisme, on peut revenir ici à la

notion de représentation, et à la position que l’énaction adopte vis-à-vis d’une telle notion, et

qui en constitue un leitmotiv ou un fil conducteur.

Contre la représentation, sans doute ; pour autant, il ne s’agit pas d’abandonner ou de nier la

représentation, mais de la « revisiter », pour reprendre le titre d’une section de L’Inscription

corporelle1, c’est-à-dire de la réinscrire dans une histoire, un parcours, et un contexte épisté-

mologiques. C’est en effet la notion de représentation qui sert de repère et de scansion dans

l’histoire des sciences cognitives telle que la présente souvent Varela, et dont on a déjà donné

les grandes étapes. Il y a d’abord eu le cognitivisme (ou computationnalisme), lequel travaille

avec des symboles et des représentations : le cerveau reproduit l’information qui lui est don-

née.  Si  on  remet  en  cause  le  fait  que  le  cerveau  manipule  des  symboles,  on  obtient  le

connexionnisme (c’est la deuxième époque) ; si enfin, troisième moment, on remet en cause la

représentation elle-même, c’est-à-dire le dernier ancrage d’une forme de réalisme objectiviste,

on s’avance vers quelque chose de nouveau, qui est précisément le domaine que cherche à ex-

plorer l’énaction, fondée sur une autre idée de la cognition, laquelle

is not the representation of a pre-given world, but is, rather, the enactment or bringing forth of

a world on the basis of history and the variety of effective actions that a being can perform

[Dupuy et Varela (1992), p. 20].

Représenter le monde, ou l’énacter dans l’action : c’est donc bien cette notion de représenta-

tion qui cristallise l’opposition et la remise en cause, mais ce n’est pas le même monde : pré-

donné  et  objectif  d’un côté,  co-élaboré dans  l’action  de  l’autre.  Dans chacun  des cas,  la

connaissance que j’en pourrais avoir le modifie, bien sûr, mais le fait advenir.

1. Varela, Thompson et Rosch (1991), p. 134, « Representation revisited ». Tout le chapitre 7, « The Cartesian
Anxiety », auquel appartient la section en question, traite de la représentation.
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Pour Varela, cette notion axiologique est ce qui permet de caractériser tout un mouvement et

une tendance d’époque auxquels appartiennent la phénoménologie, mais aussi les travaux de

M. Foucault et de l’épistémologie contemporaine, et qui auraient le point commun de se défi-

nir par leur opposition à la représentation :

La tendance à laquelle je fais référence consiste, pour le dire vite, en la disparition de l’espace

intellectuel et social qui fait de la connaissance une représentation mentale et de l’être humain

un agent rationnel [Varela (2011) ; tr. fr. in Varela (2017), p. 38].

Mouvement d’époque, qui est à la fois intellectuel et social, ce qui veut dire notamment que la

représentation doit aussi être pensée « au-delà » ou plus largement que son sens strictement

philosophique – même si, bien sûr, c’est là que porte notamment l’effort de reconfiguration

conceptuelle. La caractérisation classique de la représentation est effectivement intellectuelle

et sociale, dans la mesure où elle désigne « le dédoublement par rapport à une référent pré-

donné » (selon la formulation de Véronique Havelange), à la fois dans une dimension « diplo-

matique » (la représentation est le tenant-lieu du référent) et dans une dimension « théâtrale »

(la représentation rend présent)1.

C’est donc l’idée globale de référent pré-donné qui est remise en cause par l’énaction2.  À la

présence originaire se substitue une  activité qui permet qu’adviennent  en même temps les

« termes » de la relation, ce qui barre la route à toute forme de redoublement. Ou, pour re-

prendre une formule, elle aussi théâtrale, de Varela : « exeunt les représentations »3.

La notion de système autonome se construit donc contre cette notion de représentation, com-

prise comme redoublement d’un monde indépendant et préexistant :

1. Sur ces expressions voir la contribution de V. Havelange, dans Lenay et Havelange (1999), p. 10, et Have-
lange, Lenay et Stewart (2002), p. 112.

2. Quitte à reprendre le terme même de représentation pour l’investir d’une nouvelle orientation : « dans cette
perspective, la représentation n’apparaît plus comme un état mental doté d’un contenu linguistique qui tien-
drait lieu d’un objet prétendument originaire, mais comme une  activité relationnelle où le sujet et l’objet
d’une visée intentionnelle co-adviennent » (Havelange, Lenay, Stewart, 2002, p. 118).

3. La formule donne son titre à l’une des sections de Varela (1992), p. 253 (tr. fr. in Varela, 2017, p. 215).
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Le point crucial est que ces systèmes n’opèrent pas par représentation : au lieu de représenter un

monde indépendant, ils  énactent un monde comme domaine de distinctions inséparable de la

structure incarnée dans le système cognitif [Varela, Thompson et Rosch (1991), p. 140 ; tr. fr.,

légèrement modifiée, p. 200].

Le « domaine de distinctions » ou de différences qu’est le monde n’est donc pas un préalable

qui se répéterait ou se refléterait dans le système cognitif, mais il est en inséparable, ce qui,

pour autant, ne veut pas dire qu’il en est dérivé.

On voit pourquoi la  représentation, qui suppose la  notion de référent pré-donné,  peut être

considérée comme présente dans des domaines très divers comme l’immunologie ou la sélec-

tion des espèces : ce représentationalisme est à la science cognitive ce que l’adaptationisme,

tel qu’on peut le voir à l’œuvre dans le néo-darwinisme, est à la biologie ; les deux fonc-

tionnent sur un principe identique :

A feature of the world corresponds to a representation in the system, and this is the key for

adaptive actions in the world [Varela (1986), p. 57-58].

Avec la représentation, et le concept de référent qui en est le corrélat nécessaire, l’énaction

cherche aussi à contester le primat des notions de propriété (objective du monde), d’internali-

sation (de cette même propriété comme feature of the world), et d’adaptation (à ce monde ob-

jectif). On voit donc que l’enjeu est à la fois très large et le « combat » très localisé : dès lors

qu’on cherche à mettre en place une (analyse) critique de la représentation, il devient éven-

tuellement possible de penser ce qui arrive, ou de penser le système vivant comme étant ce à

quoi peut arriver quelque chose de nouveau.

Une pensée de la nouveauté ?

Avant d’exposer une pensée de l’invention qui résonnerait avec l’énaction, il reste à examiner

en quoi cette dernière constitue, ou à tout le moins indique, une pensée de la nouveauté.
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Et à nouveau, il faut repartir de l’autonomie et de la clôture opérationnelle. C’est en effet à

partir de cette configuration que peut apparaître le problème du nouveau conçu comme impré-

visible, comme ce qui n’est pas programmé ; c’est l’auto-organisation qui permet à un sys-

tème d’accueillir, c’est-à-dire d’être sensible à, ce qui lui arrive :

La diversité et la cohérence interne autodéterminée, observée comme un comportement sous cer-

taines conditions d’interaction appropriées, apparaît comme nouveauté, imprévisibilité, affirma-

tion de soi, bref, comme le comportement d’une unité auto-organisatrice [Varela (1983), p. 159].

Varela invite ici à mettre ensemble les concepts de  cohérence interne, d’auto-détermination,

d’auto-organisation, et d’interaction, c’est-à-dire une grande partie du système conceptuel qu’il

aura élaboré, pour voir apparaître ce qu’il peut y avoir de nouveauté. La cohérence interne est

cette séparation qui permet un certain jeu dans le comportement. Si donc on cherche à tresser

l’ensemble de ces fils, on peut y découvrir de quoi construire un pensée de la nouveauté, qui n’a

pourtant jamais été complètement thématisée comme telle dans l’énaction, mais qu’on retrouve,

éparse, dans de nombreux textes, et que Varela, dans son texte de 1983, qualifiait de « problème

passionnant »1. En fait, en prenant appui sur ces notations éparses, on pourrait dessiner une tra-

jectoire chez Varela qui invite à continuer ses travaux dans le sens d’une pensée de ce qui sur-

vient, de l’événement, et surtout du mouvement même de faire-(ad)venir.

Poser les problèmes

L’énaction a toujours voulu dépasser la question de la résolution de problèmes pour promou-

voir la position de problème :

1. Une telle  affirmation,  selon laquelle l’énaction n’a pas complètement  pensé la nouveauté, doit être nuancée,
comme celle qui indiquerait que l’énaction n’a pas thématisé l’invention. Toute la question est dans le rapport entre
ladite thématisation, pensée comme réflexion explicite, et ce qu’une pensée peut inciter à penser au-delà d’elle-
même. À cet égard, l’énaction contient sans doute (de quoi fonder) une théorie de l’invention et du nouveau. C’est
ce qu’on peut lire dans tel commentaire des travaux de Varela : « une théorie de la cognition qui veut comprendre,
dans le double sens de compréhension et d’inclusion, l’inventivité doit être ouverte à la dimension expérientielle
par laquelle continûment s’exprime, et tout à la fois, se constitue le sens commun, elle doit intégrer cette dimension
expérientielle dans l’idée de la cognition qui la sous-tend » (Peschard, 2004, p. 34). L’auteur revient brièvement
sur cette idée à la fin de son travail, p. 448-449. La fécondité de l’énaction sur ces questions se lit aussi dans la si-
tuation épistémologique qu’elle suscite : « et parce qu’il suppose l’intégration d’un processus qui ne cesse de re-
construire celui qui le met en œuvre aussi bien que son domaine de connaissance, le cercle "énactif" reste constam-
ment réceptif à la nouveauté qui surgit de son propre développement » (Bitbol, 2010, p. 623-624).
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Thus cognition as embodied action both poses the problems and specifies those paths that must

be tread or laid down for their solution [Varela, Thompson, Rosch (1991), p. 205 ; tr. fr, p. 279].

La résolution de problème suppose que celui-ci est « donné » et qu’il ne s’agit plus que de le

résoudre ; la solution est  à  découvrir :  c’est  donc une proposition qui va de pair  avec un

monde (ou un référent) pré-donné, qui « installe » les termes de la problématique rencontrée.

La  position de problème, au contraire,  demande que les termes mêmes soient  spécifiés en

même temps que les chemins qui y mènent : c’est le  chemin qui s’invente avec ce à quoi il

mène1. Cette ouverture à du possible est une figure du rapport avec ce qui n’est pas donné, et

c’est un bouleversement des conceptions classiques de la cognition, qui est pensée comme

système de résolution de problèmes donnés dans des domaines donnés (vision, langage, mou-

vement, etc.). Pour ne prendre qu’un exemple, on peut en sélectionner un dans un domaine de

spécialité qu’a particulièrement exploré Varela, la perception des couleurs, et dont il propose

une relecture contre l’idée reçue de résolution de problème :

The neuronal mechanisms underlying colour are not the solution to a "problem" (picking up the

correct chromatic properties of objects), but the arising together of colour perception and what

one can then describe as chromatic attributes in the world inhabited. […] As in the case of co-

lour, smell reveals itself not as a passive mapping of external traits, but as the creative dimensio-

ning of meaning on the basis of history [Varela (1992), p. 255 ; tr. fr. in Varela (2017), p. 219).

Il ne s’agit pas d’un prélèvement, mais de l’apparition conjointe de la perception et des « attri-

buts » chromatiques des choses ; c’est alors qu’on peut penser, dans la couleur, l’olfaction, ou tout

autre « domaine », une dimension créatrice – en l’occurrence, créatrice de sens. C’est en fonction

de sa cohérence, c’est-à-dire aussi de son histoire que le système vivant peut sélectionner, parmi

ce qu’il rencontre, les éléments pertinents qu’il assemblera comme constituants son environne-

ment. Or la position de cette notion de sélection permet de repenser l’idée de bricolage.

1. Cette position s’appuie notamment sur un réexamen de la notion d’intentionnalité, elle-même adossée à une
reprise de la transcendance, au sens de Heidegger, laquelle est définie comme consistant « dans le fait que
notre existence surpasse et transcende continuellement les situations présentes pour s’ouvrir à des possibili-
tés » (Varela, Thompson et Rosch, 1993, p. 279, n. 42).
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La notion de bricolage

Il faut penser le bricolage avec le moment « mécanique » de l’organisme dans la mesure où,

chez Varela, le bricolage a pour ainsi dire un usage « tactique » qui sert à contrer la synthèse

néo-darwinienne de l’adaptation à un monde déjà-là et déjà-donné. Cet usage tactique se ré-

vèle très structurant, puisqu’il donne l’orientation de la recherche :

[...] passer d’une perspective adaptationniste à une vue de l’évolution comme "bricolage" est

une transformation profonde [Varela (1983), p. 159].

Les guillemets semblent en effet indiquer qu’il s’agit de mobiliser un concept d’abord pour

s’opposer au néo-darwinisme, et à ce qu’il suppose comme rapport d’optimisation de l’orga-

nisme à un environnement préexistant.

La notion de bricolage vient naturellement de Lévi-Strauss (1962, chap. I), sans doute par

l’intermédiaire de l’article de François Jacob (1977) qui introduit la notion en biologie pour

rendre compte de la « nouveauté » que produit l’évolution :

Novelties come from previously unseen association of old material. To create is to recombine.

[…] Evolution does not produce novelties from scratch. It works on what already exists, either

transforming a system to give it new functions or combining several systems to produce a more

elaborate one [Jacob (1977), p. 1163-1164].

La sélection naturelle est bricoleuse : elle utilise ce qu’elle a sous la main ; elle fait ce qu’elle

peut avec ce matériau, sans plan préconçu ni outils spécifiques. Cette reprise de la notion de

bricolage comme recombinaison d’éléments existants est issue du topos classique de la com-

binatoire qui produit du nouveau.

Utilisé en français ou en anglais (tinkering), le terme émaille les travaux de l’énaction. Mais si

Varela reprend la notion, il en déplace le « lieu » et le rôle : bricolage ne désigne plus ici le

principe de construction ou d’assemblage du système, mais la relation que celui-ci entretient

avec son environnement. En effet,  en ce qu’il suppose l’assemblage d’éléments ou de maté-

riaux par définition antérieurs et préexistants,  le bricolage (en biologie) représente un équi-
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libre entre une construction arbitraire de l’organisme, et la recherche de la meilleure solution,

au sens de « la plus adaptée » (sous-entendu à un monde donné), telle que la revendique le

néo-darwinisme. Caractéristique de  la relation même entre l’organisme et l’environnement,

c’est finalement rien moins que le sense-making et l’origine de la connaissance :

The origin of knowledge (and the making of sense) therefore does not resemble the design of a

system which is optimized to match a given external standard. We would say it resembles, ra-

ther, a tinkering, a dynamic sculpting, a building of structures from the materials available to an

organism that it puts together as they appear in a drift which follows one of many possible paths

[Varela (1984), p. 219].

Il s’agit non pas d’un donné externe, mais de la construction de structures à partir de maté-

riaux disponibles, disponibles non pas simplement parce qu’ils se trouvent sous-la-main, mais

parce qu’ils font du sens. Avant même la connaissance, c’est du reste à même toute perception

que peut être identifiée une opération de bricolage : ce serait au fond un autre nom du cou-

plage structurel lui-même. On retrouve ici la notion d’entrelacement, ce qu’on a pu appeler

une intrigue, précisément entre sélection et histoire : un organisme sélectionne une conduite à

partir de sa propre histoire, c’est-à-dire à partir de ses propres ressources. D’où le fait que

« bricolage » serait aussi une traduction possible pour le terme meshwork qui figure dans l’ar-

ticle de 19911, et qui définit l’intrication des « moi sans moi » (selfless selves) qui se com-

binent dynamiquement selon une configuration originale  pour répondre à une situation qui,

elle-même, apparaît et se détermine dans son rapport avec cette configuration :

I don’t have one identity, I have a bricolage of various identities. I have a cellular identity, I

have an immune identity, I have a cognitive identity, I have various identities that manifest in

different modes of interaction [Varela (1995), p. 234-235].

L’identité est un bricolage (et, à certains égards, un bricolage au second degré) qui se mani-

feste dans l’interaction, c’est-à-dire dans la réponse à ma propre action que peut me procurer

1. Terme que la traduction française rend à juste titre par « maillage » (Varela, 2017, p. 103).
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l’environnement, qui est cette réponse même. À cet égard, le bricolage est une modalité de la

co-implication de la connaissance.

Enfin, le dernier trait du bricolage tel qu’il est mobilisé par Varela et l’énaction est le fait

d’être temporel : il se déroule dans le temps, et constitue le temps même de l’organisme et de

sa conduite. D’où le fait que toute la relation d’un système vivant doit être pensée de manière

dynamique1.

Imminence et anticipation

La lien de la temporalité et de la nouveauté est visible dans la question de l’imminence. Avec

la position de problème et la notion de bricolage, c’est le troisième élément de l’énaction qui

peut servir de repère à une pensée du nouveau.

C’est en effet dans le droit fil de ses travaux sur la temporalité que Varela étudie la question

de l’attente (et de l’attention) : à partir de la protention, analysée par la phénoménologie, on

peut dégager une notion de « vécu protentionnel » qui est une tension vers…, mais pas une vi-

sée intentionnelle. C’est donc une modalité du rapport à ce qui reste présumé, mais pas donné

(au  remplissement  intuitif).  À  cet  égard,  il  existe  comme  un  sentiment de  l’imminence

(comme on parle du « sentiment de l’existence »), lorsque s’annonce à moi ce qui ne se donne

pas (encore)2. C’est ce sentiment que cherchent à caractériser Fr. Varela et N. Depraz dans

certains de leurs travaux communs sur et à partir de la phénoménologie : « avant même que

l’objet  en  relief  apparaisse,  il  s’annonce  à  moi  et  m’affecte »  [Varela  et  Depraz  (2003),

p. 190]. Au-delà du « remplissement intuitif » qui reste l’horizon de la phénoménologie hus-

serlienne, les auteurs essaient de poser un rapport avec ce qui n’est pas donné, ce qui arrive,

un  événement – même si un reste de téléologie, peut-être, en fait un pas-encore-donné : de

1. Avec cette dernière caractéristique, il faudrait étudier en quoi ce concept de bricolage dans l’énaction pourrait
être considéré comme l’équivalent fonctionnel des synthèses kantiennes de l’imagination : l’appréhension est
déjà un enchaînement et une sélection temporelle qui se répète dans la reproduction, et qui se stabilise dans la
recognition, c’est-à-dire dans la reconnaissance du même.

2. Et qui peut ne pas être donné : loin d’être une promesse, même indéfiniment différée, l’imminence contient la
possibilité d’un échec, c’est-à-dire d’un manque.
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même qu’on parle du mot qu’on a « sur le bout de la langue » (Varela reprend ici les analyses

de W. James), il cherche ici à penser un « sur le bout des yeux », où s’annonce une reconnais-

sance visuelle. Plus généralement, cette ouverture sur l’attente, et le fait qu’elle puisse être

constituante, repose sur le fait que ni le sujet ni son monde, son domaine de connaissance, ne

sont donnés au départ ; c’est parce qu’ils se co-constituent qu’il peut y avoir de la nouveauté,

ce que M. Bitbol appelle un « cercle épistémologique », et qu’il décrit ainsi :

Parce qu’il ne nie pas partir de l’expérience, mais d’une expérience située et gestuelle présentée

comme son indispensable précondition, plutôt  que d’un idéal  d’expérience désengagée, il est

d’emblée ouvert à la spontanéité du temps de l’attente, du projet et des constats. Et parce qu’il

suppose l’intégration d’un processus qui ne cesse de reconstruire celui qui le met en œuvre aussi

bien que son domaine de connaissance, le cercle "énactif" reste constamment réceptif à la nou-

veauté qui surgit de son propre développement [Bitbol (2010), p. 623-624].

Parce qu’il est temporel et gestuel, le cercle de la connaissance est favorable au nouveau.

L’autre aspect de la recherche est une exploration de l’anticipation de ce à quoi, sans doute,

on peut s’attendre, mais qu’on ne peut caractériser, et qui désigne une réflexivité inchoative

qui peut se mettre en place dans la durée, certes courte, du phénomène1. C’est une conscience

pré-réflexive qui permet au sujet d’assister à l’émergence de sa propre conscience en même

temps qu’à celle de ce qu’il perçoit :

Une présence à soi légère et ténue, une qualité d’attention à soi-même qui fait l’objet d’une ge-

nèse graduelle de la conscience à elle-même et ne postule pas une clarté complète a priori, dans

la mesure où elle est associée à une praxis d’apprentissage [Varela et Depraz (2003), p. 196-197

(je souligne)].

Dans cette genèse, qui n’est pas encore complètement transparente à elle-même (on ne trouve

« pas une clarté complète »), et ne ressortit pas exactement à une théorie de la connaissance,

la conscience, associée à une praxis, s’apprend à elle-même autant qu’elle apprend de ce qui

1. L’anticipation se distingue de ce que Varela appelle par ailleurs expectation (voir plus haut la section sur la
transparence). Les deux notions partagent le fait de constituer un rapport à l’avenir, mais selon une modalité
différente : là où l’expectation est liée à la situation existentielle du sujet, l’anticipation fait déjà un pas de
plus vers la réflexivité et s’apprête à quitter la transparence dans laquelle se trouve l’expectation.
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lui arrive. C’est dans cet apprentissage que pourra surgir une nouveauté en tant que quelque

chose qui n’a pas été anticipé, et parce que le comportement d’un organisme ou d’un sujet

n’est lui-même pas complètement anticipable, même s’il est orienté par son histoire.

« Il faut être deux pour inventer »

Cette formule, qui vient de Paul Valéry, se trouve dans un texte de Varela1, qui la place en

exergue d’une contribution à un colloque de 1983. À vrai dire, Varela ne commente pas pré-

cisément la formule, bien qu’on puisse considérer que ses travaux en soient au fond une inter-

prétation ou une mise en œuvre particulièrement intéressante, non seulement pour une pensée

de la dualité, mais en tant qu’ouverture vers l’invention elle-même.

Au début, dit Varela, il y a le deux, c’est-à-dire le minimum pour inventer. Une première fi-

gure de cette dualité est bien sûr la relation entre un système et un environnement, et l’impor-

tant, ici, est donc la relation qui met en contact et permet qu’il y ait deux. Mais plus que sur la

relation elle-même, Varela insiste sur le degré d’indépendance de chacun des « termes », qui

est au fondement de la relation : il ne faut pas qu’il y ait une indépendance totale, sinon au-

cune relation n’est possible, mais il ne faut pas non plus qu’il y ait une indépendance trop

faible, au risque de l’indistinction, et donc d’une autre forme d’absence de relation. Lorsqu’il

y a couplage, il faut que celui-ci soi pour ainsi dire ponctuel, c’est-à-dire à la fois réalisé en

certains points, et à bonne distance. On ne peut donc pas penser cette relation comme celle

d’un conditionnement par l’extérieur, telle qu’on pourrait la trouver dans une théorie du traite-

ment de l’information : l’environnement n’est pas, ou ne contient pas, des « input » – ce serait

détruire le deux. Pourquoi ? Parce que, comme on l’a vu précédemment, un input est déjà un

parti pris sur la nature du système qu’il est censé déterminé : on suppose en effet que ce sys-

tème pourrait être déterminé par  ces input,  ces données d’entrée, le type même de données

1. L’aphorisme complet de Valéry se trouve dans Tel quel (« Analecta », XXXIII, Œuvres, II, Gallimard, p. 717),
cité in Varela (1983), p. 141. L’exposé de Jean Hadamard (in Centre de synthèse, 1937) sur l’invention en ma-
thématique est au fond une ample variation sur cette formule.
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d’entrée barre la route à tout accueil de ce qui ne serait pas déjà acceptable pour le système.

Or, dit Varela, dès lors qu’on pense des systèmes autonomes, terme qui s’oppose donc ici à

déterminables, on ne peut  plus conserver l’approche du traitement  de l’information. C’est

donc de manière cohérente qu’il déclare que « la vraie nouveauté surgit de la nature même des

mécanismes  opérationnellement  clos »1.  Cette  formule  s’éclaire  également  par  l’une  des

conséquences de ce qui est en jeu dans la logique du supplément et de l’auto-référence, tels

qu’on les a vus à l’œuvre dans l’énaction : il faut penser une « origine » (le système, l’orga-

nisme, l’environnement) qui n’est pas une essence, ce qui implique que les termes d’une rela-

tion, pour faire un « deux » et inventer, doivent ne pas contenir ce à quoi ils donnent lieu, de

manière à donner lieu à du nouveau. Pour une « entité », contenir ou avoir déjà ce qui est mis

en jeu dans la relation, ce serait en effet programmer, ou anticiper, ce qui peut en sortir ou en

découler. Pour autant, et c’est ce que le bricolage nous a appris, il faut penser cette indétermi-

nation des « essences » ou des termes avec la présence d’éléments existants qui entrent bien

dans la relation et la modulent.

Pour penser et illustrer ce dialogue, l’une des images les plus originales à laquelle a recours

Varela est celle de l’improvisation musicale (telle qu’on la trouve dans le jazz, par exemple)2 :

il y a bien un « motif » qui n’apparaît qu’à l’improvisateur, qui a une perspective sur la ques-

tion sans pour autant savoir d’avance ce qui pourrait sortir de l’improvisation, et qui va donc

susciter (au sens du bring forth) ce motif3. « Motif » désigne à la fois le thème autour duquel

se construit l’improvisation, mais aussi ce qui  motive la démarche, sans pour autant être un

plan préconçu (ce qui ramènerait au programme). La perspective d’un organisme ne doit pas

être confondue avec le point de vue d’un spectateur extérieur.

1. C’est la conclusion de Varela (1983), p. 162.

2. On trouve aussi le modèle de la conversation (voir par exemple Varela, 1976 ; tr. fr., in Varela, 2017, p. 91-92).

3. « Like jazz improvisation, environment provides the "excuse" for the neural "music" from the perspective of
the cognitive system involved », (Varela, 1991 p. 97). Excuse a ici le sens de circonstances.
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Peut-on maintenant répondre à la question : peut-il y avoir du nouveau à partir d’un méca-

nisme, et de toute autre forme de ce qui pourrait apparaître comme issu d’un programme ?

Et de fait, la notion de mécanisme, au départ, est utilisée de manière problématique dès lors

qu’on cherche à rendre compte d’un comportement inventif ou novateur :

Si j’ai un mécanisme qui rend compte de l’origine d’un comportement, en quoi ce comporte-

ment peut-il être nouveau ? Puis-je appeler nouveau le résultat d’un système connu ? [Varela

(1983), p. 161].

Ou, autrement dit, et même si l’on accorde qu’il ne s’agit pas de fermeture, comment peut-on,

à partir de l’autonomie et de cette clôture opérationnelle, penser la nouveauté et le non-pro-

grammé ? On le voit, à travers un questionnement sur la conduite programmée, Varela envi-

sage une question d’une tout autre ampleur : en quoi le connu peut-il donner lieu à de l’in-

connu, de l’inattendu ou de l’inanticipable, au-delà de tout calcul (le  résultat d’un système

connu) ? À la question de la possibilité de l’apparition du nouveau dans une relation duale,

Varela fait donc une réponse en deux temps. Parce que la nouveauté apparente se résorbe dans

l’avancée de la connaissance, elle est en fait liée à notre ignorance  de ce que l’on observe.

Mais si on se place au niveau de l’interaction, c’est-à-dire à l’intérieur du processus, on peut y

percevoir une nouveauté dans la mesure où l’observé et l’observant se modifient dans la rela-

tion. C’est au fond, dit Varela, la dernière leçon de ce que nous aura appris la mécanique

quantique : l’observateur modifie l’observé. Autrement dit, le questionnement modifie la dy-

namique et le comportement de l’observé – qui lui-même émerge dans l’observation.

Mais à côté de la relation entre organisme et environnement, il y a une seconde figure de cette

dualité, qui découle de la première et en reprend la configuration. Il s’agit de ce qui se joue et

se donne à voir  dans la réflexion. Sans doute ne pouvons-nous pas sortir de notre condition

cognitive, mais le réflexif est ce qui permet de « perturber » notre propre système, à la fois de

l’intérieur et de l’extérieur. L’enquête généalogique montrera qu’on trouve déjà une idée très

proche dans le post-kantisme. Être deux, c’est ici une forme de distance à soi.
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S’il y a de l’invention, c’est donc bien que tout ne peut se réduire au programme, ou que le

programme peut engendrer de l’imprévu. Mais c’est surtout qu’un rapport d’intrigue peut se

nouer entre deux « termes » où il entre non seulement de la co-constitution mais surtout une

forme de renversement de la constitution où le dérivé,  le second(aire), apparaît finalement

constituant,  dans la mesure où il est suscité par l’autre,  sans pour autant le contenir (sous

forme de plan, de préfiguration ou de condition). C’est se qui se donne à lire dans les ré-

flexions originales de l’énaction dans les configurations théoriques successives de la relation

Étoile, du supplément, et de la contrainte réciproque ; autant de figures du deux, du non-sépa-

rable, où peut apparaître, d’où peut surgir, du nouveau.

Résultats et problèmes

Au terme de cette première partie,  qui  aura dressé une silhouette théorique de l’énaction,

orientée autour de l’inspiration qu’elle pourrait apporter à une pensée de l’invention, on peut

faire  une  première  synthèse  des  éléments  à  disposition  pour  explorer  l’invention  définie

comme rapport avec ce qui n’est pas donné.

Il apparaît assez clairement que l’un des leitmotive conceptuels de l’énaction est précisément

de mettre en avant le fait que le monde, le réel, et les « objets » qui sont réputés s’y trouver,

ne sont pas des entités préexistantes à l’activité du système vivant. À cet égard, ce système est

bien dans une relation avec un « quelque chose » qui ne lui est pas donné (quoique pas inexis-

tant pour autant). Pour autant, ce système, cet organisme, n’est pas lui-même complètement

constitué, ou plutôt, il s’ouvre à une constitution dans ce rapport particulier.

Par le fait même, le second trait à retenir est la promotion de l’activité : une pragmatique qui

n’est pas dérivée, mais se trouve être à l’origine même de la relation. Le monde n’étant pas

composé d’objets, et n’ayant pas de « propriétés » que l’organisme pourrait isoler et internali-

ser, c’est aussi la notion même de représentation qui perd de son efficace. On voit donc ici se
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dessiner une notion d’invention conçue comme activité constituante (ou instituante), ce que

Varela,  précisément,  appelle  parfois  « action  efficace »  –  et  non  une  représentation,  qui

cherche à donner figure à ce qu’elle rencontre.

Restent alors deux questions en suspens, qui structurent et orientent programme de la recherche.

Si l’on peut accorder que l’énaction, et l’invention à sa suite, cherche un autre rapport que ce-

lui avec ce qui est pensé comme préexistant, il reste à penser le « statut » du déjà-là qui n’est

par définition pas un inexistant. L’autre question porte sur le rapport  entre l’objet décrit (au

sens le plus large du terme  objet) et  l’instance qui le décrit – ce qui semble impliquer que

cette instance est productrice, constituante, source d’une « position » transcendantale sur le

réel, dans la mesure où cette position implique de ne plus tout à fait y être inclus en entier,

mais d’être en retrait par rapport à la relation décrite1. Quelle sera la forme de cette dernière

articulation, ce dernier « deux », entre l’invention et son « objet » ?

C’est donc à partir des éléments de l’énaction et des questions qu’elle laisse ouvertes que va

pouvoir se construire une première formulation de l’invention.

1. Sans pouvoir s’y arrêter ici, il faut souligner que cette question était une interrogation épistémologique parti-
culièrement importante pour Varela, constituant l’héritage de la seconde cybernétique.
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L’invention, vue depuis l’énaction

Position du problème

L’objectif de cette deuxième partie est de présenter l’invention à la lumière de l’énaction et

des premières possibilités théoriques que celle-ci permet d’ouvrir. Il s’agit donc moins d’une

présentation générale  ou d’une tentative  de définition que d’une  mise en  perspective,  en

contexte, de ce que nous voulons établir comme concept de l’invention, lequel sera repris et

détaillé dans la quatrième partie. Présenter l’invention en contexte veut donc dire à la fois

dans le contexte de ce que propose l’énaction, mais signifie aussi que l’invention est toujours

insérée dans un contexte, une situation, qui la structure et lui permet de prendre forme.

Avant de revenir sur les notions de contexte et de situation, il faut ici faire le lien avec ce que

nous allons reprendre de l’énaction pour structurer cette deuxième partie. Comme on l’a vu à

la fin de la section précédente, il y a deux aspects, ou deux versants, à partir desquels on peut

décrire l’invention en première approche : d’une part l’insistance sur le motif de la pratique et

de l’activité (le faire) ; d’autre part, l’établissement d’un rapport avec ce qui n’est pas donné

au titre d’un « objet » préexistant. Ces deux aspects cadrent ce que nous voudrions faire ici :

exposer une approche située de l’invention (comme on parle de cognition située), qu’on peut

aussi appeler écologique, c’est-à-dire qui articule l’invention à son contexte comme l’énaction

peut le faire de l’activité d’un organisme dans l’environnement, en tenant aussi compte du fait

qu’il ne peut être question d’un rapport calqué sur (ou à penser comme) celui d’un sujet et

d’un objet : l’invention est précisément une modalité originale d’un rapport avec ce qui ne se

trouve pas  « là »,  n’est  pas  pensable sous  le  régime  de la  présence.  C’est  une  forme  de

praxéologie sur des objets essentiellement à venir.
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Sur la notion de contexte

Pourquoi évoquer la notion de contexte ? Sans détailler ici les analyses et les implications de

l’usage d’un tel concept, il faut dire un mot sur le choix de ce terme, qui est en dialogue avec

la notion de situation, donc de cognition située. Le contexte vient ici se substituer à la notion

d’interaction, qui pourrait se surimposer à la notion de relation que nous cherchons à élaborer.

Si elle désigne bien une forme de relation, la notion d’interaction semble en effet encore prise

dans un cadre dualiste dans la mesure où elle est interaction  entre des termes qui peuvent

certes être affectés ou modifiés, mais à partir d’une susbtantialité première qui n’est pas fon-

damentalement altérée ou remise en cause. Le contexte, en revanche, est ce qui donne locale-

ment la ressource pour agir. L’interaction peut modifier la situation, le contexte est ce dans

quoi on puise l’information pour agir – ou, comme le dit Michel Bitbol :

La première est investie d’une capacité à occasionner des changements, tandis que le second se

trouve simplement exploité en tant que ressource informative permettant d’interpréter ou de dé-

cider. Dans l’exemple paradigmatique du langage, la situation interactive où est plongé un locu-

teur est définie comme ce qui peut  altérer les conditions locales de son énonciation ; en re-

vanche, le contexte se limite à un corpus d’informations dans lequel le locuteur puise en vue

d’interpréter les énoncés de ses pairs et de décider quel énoncé il est pertinent pour lui de for-

muler [Bitbol (2010), p. 115].

On voit bien la différence entre l’altération d’une situation donnée et l’interprétation d’une

situation qui se module selon les intérêts du sujet (du locuteur, dans l’exemple de M. Bitbol),

intérêts qui désignent une perspective propre sur le « monde », et qui vont déterminer son ac-

tion (son énonciation, dans l’exemple précédent). La contextualité est un corpus disponible

d’informations,  ici  et  maintenant,  que  le  sujet  peut  mobiliser.  Pour  autant,  la  notion  de

contexte doit être exactement située et déterminée, puisqu’elle peut tout aussi bien être utili-

sée dans un sens contraire à ce que nous cherchons à faire valoir ici.
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On fait ici allusion à l’usage de ce terme par Jocelyn Benoist1. L’accent mis sur le contexte signi-

fie d’abord une mise en perspective, mais aussi une opposition – c’est ce qu’indique J. Benoist – à

la notion d’accès. Penser l’accès au monde, aux choses ou à la réalité, c’est supposer une distance,

et une situation d’avant l’accès, ce qui, dit Benoist, n’est pas tenable : le réel est en effet « ce que

l’on a », nous y sommes, et nous y sommes inclus. Le « contexte » est dès lors ainsi défini :

Cette notion est donc une notion essentiellement logique, plus qu’ontologique : elle renvoie à ce

qui joue le rôle de l’acquis là où il y a contextualisation – et donc ce qui, dans la même opéra-

tion de contextualisation, n’est pas contextualisé, mais est le contexte [Benoist (2011), p. 86-87].

Le contexte est ici ce qui sert à caractériser la représentation au sens où on doit pouvoir se re-

présenter que le contexte est bien ce qui a pu servir à forger le sens. Il n’y a pas de sens sans

contexte, lequel joue ici le rôle de ce qui se trouve là. C’est un acquis dans la mesure où il sert

de fondement à la contextualisation et lui est donc, par définition, extérieur. C’est donc poser

que la réalité est plus qu’un « donné » : un déjà-là sur le fond duquel s’enlève notre situation.

Penser l’invention en contexte signifierait dès lors que ce dernier est constituant, et ce pourrait

être le premier pas vers la formulation d’une position externaliste sur laquelle nous allons re-

venir. C’est par ailleurs désigner une notion d’invention qu’on pourrait qualifier de « non-

épistémique »,  c’est-à-dire qui n’est pas réductible à un rapport de connaissance fondé sur

l’extériorité de l’objet connu. Mais c’est aussi poser le problème du rapport qu’il peut y avoir

entre ce contexte et ce qu’on en dit, ce qu’on en pense, ou encore ce qu’on en fait.

En discutant les thèses de J. Benoist et des « contextualistes », I. Thomas-Fogiel montre que

le contexte, les circonstances, l’usage, et tout ce qu’elle regroupe sous le nom de « pragma-

tique », s’opposent ici à une démarche transcendantale des conditions (de possibilité) qui sont

souvent déterminées comme conditions d’accès2. Avec et dans le contexte, le concept est en

1. Benoist (2011), chap. III. J. Benoist indique qu’il emprunte ce concept aux travaux de Charles Travis.

2. Thomas-Fogiel (2015), p. 140-141. C’est déjà une prise de position forte sur le rapport (et même déjà la dif-
férence) entre le référent et la proposition (le concept) : dans le contexte, le référent s’impose dans l’usage,
dont il hérite, en contexte. Dans une pensée de la condition, l’accès au référent marque une distance première.
Cet accès peut être pensé comme constituant grâce, paradoxalement, à cette distance.
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prise directe avec le réel et, d’une certaine manière, n’aurait plus besoin d’être élaboré, com-

plètement déterminé, à chaque fois différemment, par la situation1. D’où une ambivalence et

un paradoxe de la notion de contexte : l’ambivalence concerne le fait que le contexte peut être

à la fois ce qui permet une pluralité (des mises en contexte) et une minoration de l’activité (le

contexte fonctionne comme un donné) ; le paradoxe, c’est alors qu’une pensée du contexte

pourrait ramener à une forme de réalisme, entendu ici comme une extériorité, et donc une in-

dépendance, de « l’en-contexte » par rapport à ce qui y accède.

Contre ces écueils, l’invention en contexte demanderait de conserver une pensée (de la) prag-

matique, sans le réalisme où le donné s’impose : non pas dire qu’il n’y a pas d’accès, mais af-

firmer au contraire qu’il est constituant. Nous conservons donc la notion de contexte qui ren-

voie à une pragmatique et à l’usage, essentiels pour l’invention. On voit s’annoncer ici une

position  qu’on  pourrait  appeler  « pragmatique  transcendantale »2,  qui  n’est  pas  à  penser

comme un oxymore, puisqu’on affirme d’une part que la pragmatique suppose bien la promo-

tion de l’activité – elle renvoie à une situation, donc à un contexte, qui sont constituants bien

que n’étant pas fixes et extérieurs à ce qu’ils déterminent ; et d’autre part que la dimension

transcendantale est bien ce qui permet de remettre le contexte dans le jeu d’un « sujet », sans

en faire un fondement.

Ainsi, mettre en avant la notion de pragmatique transcendantale implique de la penser comme

une conjugaison, c’est-à-dire à la fois comme un lien et une déclinaison, ce qui permet de voir

où se situe l’invention dans un espace intermédiaire d’options théoriques qui sont chacune du

côté de l’accès ou du contexte. Autrement dit, il faut penser l’invention avec une contextualité

qui fonctionne comme une attention portée aux conditions de production ou d’énonciation de

1. Pour une objection similaire, bien qu’élaborée dans une autre configuration théorique, à un réalisme qui cher-
cherait l’accès direct au « réel », voir Galloway (2012), p. 86. Galloway estime que c’est la position que
tiennent aujourd’hui, à des titres divers, A. Badiou, Fr. Laruelle, et Q. Meillassoux.

2. L’expression se trouve chez Bimbenet (2015) : c’est le titre du chap. 6. On la trouve aussi dans Bitbol (2010),
p. 285, dans un sens très proche.
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ce qui est inventé et à leur inclusion dans ce qui est inventé. On y reviendra après avoir ex-

ploré les options théoriques qui sont aussi des options historiques dans lesquelles on peut voir

notamment à l’œuvre des choix structurants sur la notion de contexte.

Les manèges : premiers repérages de l’invention

À partir de ce que livre l’énaction, l’invention est donc ici pensée comme étant un rapport avec

un référent qui n’est pas donné, mais pour autant n’est pas rien, n’est pas simplement inexis-

tant : ce qu’on a caractérisé comme un « rapport sans rapport » avec ce qui n’est pas là sur le

mode de la substance ou du fondement, plus généralement de la présence. Mais le paradoxe,

c’est que l’invention s’appuie toujours aussi et dans le même temps sur un déjà-là : le référent

n’est pas simplement absent, il se conjugue avec des « éléments » qui se trouvaient bien déjà à

disposition : on invente toujours à partir de matériaux réputés « disponibles ». Inventer n’est ja-

mais partir « de rien ». Ce paradoxe séminal de l’invention, sur lequel il faudra revenir plus

d’une fois, en fait la spécificité mais explique du même coup la difficulté qu’on a à l’« aperce-

voir », c’est-à-dire à situer cette notion d’invention (et notamment en philosophie), « coincée »

ou prise qu’elle se trouve dans une série de manèges : tantôt pensée comme production, créa-

tion, etc. (où l’on met l’accent sur le pas-donné), tantôt assimilée à la découverte ou à l’exhu-

mation (et l’on insiste alors sur le fait qu’il y a bien un toujours déjà-là). Avant d’exposer en dé-

tail cette approche de l’invention fondée sur le paradoxe de ce qui n’est pas donné sans être in-

existant, il paraît nécessaire, à titre liminaire, de procéder à un repérage de ces manèges.

Le terme de « manège » qualifie ici les alternatives avec et dans lesquelles l’invention a sou-

vent été pensée, ou à l’aune desquelles elle a été mesurée. Mais il connote bien sûr aussi ce

mouvement circulaire autour d’un axe, qui fait repasser par les mêmes points, et dessine à la

fois comme une chorégraphie réglée et un comportement dont la logique échappe partielle-

ment aux observateurs (et dont on peut dire qu’elle est sentie plus qu’elle n’est effectivement
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perçue)1. La description succincte de certains de ces manèges (il ne s’agit pas d’être ici ex-

haustif) constitue une forme de mise en perspective historique et conceptuelle, et permet de

dresser comme un portrait en creux de l’invention. Enfin, c’est ce qui permet de commencer à

ordonner ce qui peut, de prime abord, apparaître comme une simple « rhapsodie » des signifi-

cations du mot invention dont on pourrait faire la liste ou tenir le registre2. Les manèges per-

mettent ainsi de poser quelques principes d’organisation.

Découverte ou création

C’est ici comme la première alternative classique, celle dans laquelle l’invention se trouve

toujours prise puisqu’elle appartient aux deux notions, ou se trouve « réclamée » par elles :

l’invention est-elle plus proche de l’une ou de l’autre ? Se laisse-t-elle penser (ou doit-elle

l’être) sur le modèle ou à l’image de l’une ou de l’autre ?

Dans son étude historique et méthodologique détaillée, Anton Hügli rappelle ainsi que dans le

terme latin inventio se trouve ramassées toutes les significations que les langues modernes es-

saieront de distinguer : le terme contient à la fois les modes de découverte (finden, erfinden,

erdichten, entdecken) de choses nouvelles, et, à l’aide de ces activités et processus, les modes

de production (hervorbringen) ou de mise au jour de ces choses elles-mêmes. L’expression

« Colomb découvre l’Amérique » contient encore cette  ambiguïté,  puisqu’on dit tout aussi

bien que Colomb a inventé l’Amérique3.

La distinction plus stricte de l’invention d’avec la découverte, c’est-à-dire la spécialisation de

leurs significations respectives, se fait – ou disons plus prudemment : s’esquisse – au XVIIIe

siècle. Ainsi, le verbe allemand entdecken perd ses significations générales de  mise au jour

1. Rappelons que la manège est d’abord un appareil, avant de désigner une façon de se comporter : c’est déjà la
technique associée à la conduite.

2. Les deux termes de rhapsodie et de registre viennent de Kant, et lui servent à décrire des énumérations sans
loi, qui s’opposent à l’organisation systématique dont on peut rendre raison (voir par exemple Prolégomènes,
§ 39 ; AK, IV, p. 324).

3. Hügli (1976), p. 544.
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(des objets ou des pensées), et se trouve employé de manière restrictive pour la dé-couverte de

contrée (au propre ou au figuré : contrée géographique ou domaine de pensée). La distinction

entre  entdecken et  erfinden commence à se faire :  erfinden se définit alors spécifiquement

comme « Dinge und Vorstellungen hervorbringen, die bisher noch nicht oder nicht auf die

gleiche Art existierten [produire, mettre au jour des choses ou des représentations qui n’exis-

taient pas auparavant, ou pas de la même manière] ». On invente des choses ou des représen-

tations qui n’ont jamais existé, qui n’ont jamais été produites, du moins de cette manière. On

voit que le vocabulaire se fixe autour de la question de ce qui existe (au sens le plus général

de ce terme) avant : on découvre ce qui est déjà-là, mais on crée ce qui n’existait pas aupara-

vant1. L’invention oscillerait entre les deux, plus proche de la création, même si le thème du

« bricolage », on va le voir en détail, c’est-à-dire la combinaison d’éléments préexistants, en

fait un régime à part qui empêche de la réduire complètement à l’un ou l’autre.

C’est bien ce rapport au donné qui est le moteur et fait tourner ce manège, et ce qui permet

d’en situer la place dans une théorie de la connaissance, et de situer cette théorie elle-même.

Salomon Maïmon, en même temps qu’il publie ses premiers textes « post-kantiens », écrit

quelques textes (publiés ou non) sur l’invention, et devait faire de ce rapport le critère de dis-

tinction entre « trouver » (finden) et « inventer » (erfinden) :

Finden bedeutet bloss Bestimmung eines gegebenen Objekts im Erkenntnisvermögen ; Erfinden

aber, Darstellung eines Objekts ausser dem Erkenntnisvermögen.

Trouver signifie la simple détermination d’un objet donné dans la faculté de connaissance ; in-

venter, en revanche, [signifie] la représentation d’un objet au-delà (en-dehors) de la faculté de

connaissance [Maïmon (1795), p. 399-400].

1. Hügli (1976), p. 545. L’auteur renvoie à Kant, dont le texte avalise la distinction qui va devenir classique,
entre découvrir et inventer ; on dira donc : « découvrir quelque chose, percevoir le premier ce qui était déjà
là, par exemple l’Amérique, la force magnétique qui se dirige vers le pôle, l’électricité atmosphérique. Inven-
ter quelque chose (faire venir à la réalité ce qui n’était pas encore là [was noch nicht da war, zur Wirklichkeit
bringen]), par exemple [le compas,] l’aérostat » (Kant, Anthropologie, § 71 ; AK, VII, p. 247 ; trad. M. Fou-
cault légèrement modifiée).
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L’objet donné vient s’insérer dans la théorie de la connaissance et dans l’entendement : c’est

proche de la représentation ; alors que l’invention, elle, reste une présentation, et semble dé-

passer (ausser) ce pouvoir et cette faculté (vermögen).

Le manège n’est donc pas fixe, et l’invention circule d’une compréhension à l’autre, circula-

tion à la fois conceptuelle et chronologique, comme le montrent les exemples donnés ici. Ce

mouvement circulaire ne s’arrête pas, il évolue avec les usages mais, comme on le verra avec

les prochains manèges, il  est conservé dans la mémoire du concept d’invention.  C’est dire

aussi que la « situation » de l’invention s’établit à partir  de grands partages historiques et

conceptuels qui ont un certain âge.

Avec ce premier manège, on peut déjà montrer que l’énaction est une source d’inspiration

pour le faire tourner : le fait que l’énaction aide à penser un rapport avec ce qui n’est pas

donné (l’environnement), permet de voir en quoi l’invention s’est elle-même inscrite dans une

alternative où l’existence d’un ensemble préexistant est le point structurant – et de voir en

quoi il faut en sortir pour reposer le concept d’invention.

Exhumation ou production

Le deuxième manège, autre alternative,  semble à première vue être une coupure  chronolo-

gique, même si le jeu en est en fait plus compliqué.

En effet, on pourrait esquisser une telle coupure en posant schématiquement qu’à une inven-

tion classique, qui trouverait sa figure autour de l’exhumation d’éléments par définition déjà-

là, aura succédé une invention moderne, plus orientée par la  production de toute forme de

nouveauté. Si l’on reprend la « rhapsodie » des significations de l’invention, on peut alors re-

marquer que les sens aujourd’hui obsolètes ou « vieillis », comme disent les dictionnaires,

sont plutôt liés à l’exhumation1, alors que les sens marqués par la production restent en acti-

1. C’est ce dont se souvient l’invention dans les expressions suivantes, aujourd’hui figées, ou « mortes » comme
on le dit d’une langue : l’invention de la Croix, l’invention d’un trésor ou d’une grotte. Mais c’est aussi le cas
de l’invention musicale, forme proche de la variation (nouveauté sur un thème déjà donné).
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vité aujourd’hui : invention d’une machine, d’une histoire ou d’un récit. La dimension combi-

natoire de l’invention, sur laquelle on reviendra plus longuement, ne peut se comprendre qu’à

partir du modèle exhumant – qu’on retrouvera jusque dans les théories du bricolage.

On aurait donc une invention moderne relativement distincte de celle classique, et précisé-

ment sur la question du déjà-là. J. Derrida reprend cette coupure, qu’il voit apparaître « depuis

la fin du XVIIe siècle européen environ », et la décrit ainsi :

On invente, d’une part, des histoires (récits fictifs ou fabuleux) et, d’autre part, des machines,

des dispositifs techniques, au sens le plus large de ce mot. On invente en fabulant, par la produc-

tion de récits auxquels une “réalité” ne correspond pas hors du récit (un alibi par exemple) ou

bien on invente en produisant une nouvelle possibilité opératoire […]. Invention comme pro-

duction dans les deux cas – et je laisse à ce dernier mot une certaine indétermination pour l’ins-

tant. Fabula et fictio, d’une part, tekhnè, epistemè, istoria, methodos d’autre part, c’est-à-dire art

ou savoir-faire, savoir et recherche, information, procédure, etc. Voilà, dirais-je pour l’instant

sur un mode un peu dogmatique ou elliptique, les deux seuls registres possibles et rigoureuse-

ment spécifiques pour toute invention aujourd’hui. Je dis bien “aujourd’hui” car cette détermi-

nation sémantique paraît relativement moderne [Derrida (1998), p. 21-22].

On pourra remarquer que le point commun de ces deux déterminations de l’invention est de

les lier à la technique ou, plutôt, de montrer que dans l’invention, et quelle que soit la signifi-

cation qu’on privilégiera (du côté du récit ou du côté de la machine), il entre ou il y va tou-

jours de la technique. C’est dans cette continuité (thématique et sémantique) que se découpe

le manège entre la production et l’exhumation. L’« aujourd’hui », comme dit Derrida, et c’est

un trait de la modernité, se caractérise donc par l’invention productive : la fin du XVIIe siècle

européen est le moment, entre Descartes et Leibniz, où l’on passe d’une invention des vérités

à exhumer (ou trouver) à cette invention productive1. C’est aussi, et Derrida l’indique implici-

tement, l’avènement de la Révolution industrielle, mutation technologique où l’ensemble des

1. Cette transition, ou ce basculement, est corroborée par les dictionnaires, dans le chevauchement même des si-
gnifications : le Moyen Age et le XVIe siècle penchent plutôt pour inventer = trouver ; la transition se trouve
dans le Dictionnaire de Trévoux (publié à partir de 1704), mais le lien entre invention et création se trouve
aussi dans d’autres dictionnaires antérieurs (Furetière, 1690, et Richelet, 1680). Sur ce sujet, voir les analyses
de Kibédi Varga (1975).
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« moyens de production » change fondamentalement de caractère, et où la technique se réin-

vente comme technique industrielle. Cette seconde figure de l’invention est au fond surdéter-

minée par le discours de l’in-novation. Il s’agit d’un moment proprement technoscientifique,

où l’invention devient

[la] découverte productive d’un dispositif qu’on peut appeler technique au sens large, techno-

scientifique ou techno-poétique. Il ne s’agit pas simplement d’une technologisation de l’inven-

tion. Celle-ci a toujours été liée à l’intervention d’une tekhnè, mais dans cette tekhnè c’est dé-

sormais la production – et non seulement le dévoilement – qui va dominer l’usage du mot “in-

vention” [Derrida (1998), p. 42].

Il y a donc bien toujours de la technique, de part et d’autre de la coupure – qui n’en est donc

plus exactement une ; dès lors, la théorie classique et l’approche moderne ne doivent pas être

considérées comme deux « manières » complètement séparées et extérieures l’une à l’autre,

des deux côtés d’une coupure historique nette : Derrida indique bien que si la (signification de

la) production va « dominer », elle ne va pas pour autant régner sans partage, et se trouvait

donc  déjà  présente  auparavant.  S’il  y  a  une  différence,  une  séparation,  entre  l’invention

comme exhumation et l’invention comme production, il ne s’agit donc pas simplement d’une

coupure chronologique :  une invention moderne ne succède pas simplement à  une invention

classique ; il s’agit plutôt du déplacement, très significatif, d’un centre de gravité sémantique

et  conceptuel.  C’est  ce qu’illustre bien cette définition synthétique que propose J.-Cl.  Le-

bensztejn de l’invention classique telle quelle figure dans le corpus de la théorie esthétique et

littéraire de l’âge classique :

L’invention, c’est le pouvoir de sélectionner et de combiner les idées que l’on a pour  former

l’idée, ou représentation intérieure, d’une scène, d’un paysage ou d’une action ; mais c’est aussi

la faculté d’exprimer ou produire au jour cette idée [Lebensztejn (1990), p. 68 (je souligne)]1.

1. Sur le même principe ou la même configuration, J.-Cl. Lebensztejn pose qu’à une invention de type combi-
natoire ou taxinomique succède une invention organique, ce qui reconduit à une distinction entre exhumation
(assemblage et sélection) et production (croissance organique) – mais comme dans la citation précédente, là
aussi, la succession n’est pas simplement chronologique.
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On voit donc ici la conjonction de deux mouvements liés aux « idées » qui ne sont pas séparés

dans le mouvement d’invention  : à la fois les « former » (par sélection et combinaison d’idées

« que l’on a ») et les « produire au jour ». L’invention, précisément, combine les deux.

Le fait que l’invention classique et l’invention moderne soient à la fois réellement distinctes

quoique mêlées dans leur mise en œuvre historique et conceptuelle signifie au fond qu’une in-

vention  pour aujourd’hui ne pourra elle-même qu’être aussi et en partie une reprise de sa

propre histoire et de sa tradition. C’est ce qui explique aussi qu’on trouve, aujourd’hui encore,

des définitions de l’invention à partir de ce manège, qui prend la forme canonique d’une ten-

tative de situation toujours recommencée de l’invention entre production (ou création) et ex-

humation (ou découverte)1. C’est enfin ce qui permet de trouver dans ce manège de quoi le

« dépasser » en ne le figeant pas en opposition tranchée, puisqu’aussi bien, on voit que l’enjeu

de ce manège est bien à nouveau le rapport au donné et au déjà-là dans la mesure où l’exhu-

mation se dit toujours d’un corps ou d’un objet existant, quoique couvert, caché – ce que Der-

rida indiquait comme étant le statut de la « réalité » dans le production des récits. La produc-

tion, elle, même s’il lui faut sans doute un matériau, une matière première, s’oriente vers une

nouveauté plus proche de la création.

La même articulation se retrouve dans d’autres domaines et en informe l’histoire. Pour ne prendre

qu’un exemple, on peut s’appuyer ici sur ce que l’anthropologue Tim Ingold explique à propos de

l’histoire du travail, elle-même chapitre dans l’histoire plus générale du faire (making). L’artisan

grec, s’il « produit » sans doute, ne le fait pas en imposant à la nature quelque chose qui lui serait

extérieur, mais en lui obéissant, en exhumant de la matière l’une de ses potentialités.

1. S’il ne fallait donner qu’un exemple, la définition suivante pourrait être mise en exergue, définition dont tous
les termes devraient être soulignés, en ce que leur accumulation finit par en invalider le choix : « synonyme
de création ou de découverte, notion dont la rigueur est problématique, et qui désigne une synthèse d’élé-
ments préexistants, présentant un caractère de nouveauté tel qu’elle ne pouvait être déduite d’évidence des
éléments qu’elle recompose » (Le Ru, 2003). L’invention est ici synonyme de deux termes eux-mêmes dis-
tants (création et découverte), ce qui explique sans doute que la notion soit réputée problématique, sans que
soit pour autant autrement problématisée la synthèse du préexistant et du nouveau.
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For according to classical Greek writers, the forms which the artisan realized in his material is-

sued not from the human mind, as constructs of a rational intelligence, but were themselves ins-

cribed in the order of nature. Thus the idea of making as an imposition of rational design upon

raw material would have been entirely alien to Greek thought [Ingold (2002), p. 14].

On voit par là que les Grecs pensent le « faire » dans l’orbe de l’exhumation, et que l’idée de

production (au sens de la nouveauté) leur était pour ainsi dire étrangère. Ingold affirme ainsi

que l’idée de transformation de la nature n’est pas grecque : elle serait impie. La production

moderne, en revanche, qu’on peut voir à l’œuvre par exemple chez les Physiocrates, est toute

différente : par opposition à l’agriculteur qui ne fait que profiter d’un déjà-là (la terre), l’arti-

san est celui qui produit vraiment, qui crée quelque chose à partir de ce qu’il trouve. On voit

donc que ce second manège informe de manière durable et extensive la compréhension et

l’usage de la notion même de production.

D’un point de vue méthodologique, le couple formé par l’exhumation et la production fonc-

tionne donc comme matrice conceptuelle à partir de laquelle la notion d’invention se trouve

prise : création ou observation, constructivisme ou « détectivisme », attitude de spectateur ex-

térieur ou d’acteur engagé, etc., c’est l’ensemble de ces alternatives qui reposent sur cet axe

unique. On retrouve ici les attitudes face à un « objet » dont l’extériorité et l’indépendance va-

rient face au « sujet » qui le « manipule », le contemple ou le met au jour. Pour continuer à

faire le lien avec l’énaction, c’est encore ce rapport à la « réalité » qui établit la différence

entre ce qu’il y a à découvrir et ce qu’il y a à mettre au jour, à produire. Dans le premier cas,

la  nouveauté  est  une  caractérisation  relativement  secondaire  de  cette  réalité,  puisqu’elle

s’« applique » plutôt à la relation qu’à le sujet avec elle ; dans le second cas, c’est la présence

(ou pas) d’éléments existants qui est à son tour secondaire par rapport à la nouveauté du «  ré-

sultat », pensé comme irréductibilité de ce qui est produit à ce qui existait auparavant.
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Programme, méthode ou hasard

Une troisième alternative matricielle a été l’objet d’un débat entre les penseurs : l’invention

obéit-elle (ou peut-elle se plier) à un programme ou n’est-elle que le fruit du hasard ? Et s’il

est question de programme, peut-on partir à la recherche d’une méthode d’invention ?1

Ce débat est à lier à la question de l’intention : une invention est-elle, et si oui, dans quelle

mesure, intentionnelle ? Il s’agit moins de répondre oui ou non, que de penser une action in-

tentionnelle sans être subjective, ou une action orientée sans être intentionnelle. En effet, une

invention intégralement due au pur jeu du hasard pourrait-elle encore être considérée comme

une invention, et non pas comme un événement naturel ou auto-matique ? Mais réciproque-

ment, un excès d’intention ne fait-il pas tomber la pertinence de l’idée d’invention, en reve-

nant vers l’acte programmé, c’est-à-dire d’une certaine manière déjà anticipable dans son ré-

sultat ?2 Cette opposition est au fond le socle d’un autre questionnement sur la nature de l’in-

vention, qu’on peut mettre du côté de l’art ou de la technique : de même que l’opposition

entre découverte et invention peut se superposer à un partage entre science et art, le manège

entre  programme et  hasard peut parfois commander une pensée à l’intérieur d’un partage

entre science et pratique, ou savoir-faire (du côté de l’empirie).

D’une certaine manière, ce débat traverse les époques, mais aussi les disciplines, depuis les

recherches d’Aristote sur la topique et la dialectique, reprises et modifiées par Cicéron, jus-

qu’à sa récente transformation en  heuristique3,  autour d’une question qu’on peut formuler

ainsi : y a-t-il une méthode valable pour l’invention ? La fondation, ou la délimitation plutôt,

d’une ars inveniendi, telle que formulée par Cicéron dans les Topiques et le  De Inventione,

1. Sans réduire ni caricaturer les positions des uns et des autres, du côté du programme et de la méthode, on
peut compter Paulhan (1901) et Schlanger (1983) ; du côté du hasard ou de l’inspiration, etc., on peut ranger
Souriau (1881). La position de Le Roy (1905) peut être qualifiée d’inspiration méthodique.

2. Ce qui ne veut pas dire qu’on ne puisse pas vouloir inventer quelque chose, mais cette volonté initiale peut-
elle aller au-delà de la démarche préliminaire ? On peut vouloir inventer quelque chose, mais peut-on décrire
ce quelque chose précisément sans passer par-dessus le processus même d’invention ?

3. Voire en inventique, si l’on en croit titre d’un ouvrage éponyme, sous-titré « nouvelles méthodes de créati-
vité », paru en 1972.
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notamment, est une reprise des recherches d’Aristote. La topique est en effet la méthode pour

inventer, trouver, faire venir les arguments, c’est-à-dire les idées, dans un discours1. C’est la

toute première activité, et il y faut de la méthode2. Au-delà du domaine de la rhétorique, les

recherches sur cette « technique d’invention » vont perdurer jusqu’à l’âge classique, lorsque

la topique sera discréditée puis abandonnée, d’une part parce que les approches inspirées par

la logique mathématique (« l’analyse ») semblent plus rigoureuses, et d’autre part parce qu’on

fait grief aux méthodes anciennes de ne pas apporter de connaissance nouvelle, mais seule-

ment  d’aider  à présenter les connaissances existantes d’une façon nouvelle : le  paradigme

cognitif est en train de changer.

Sur cette question, on aurait pu tout aussi bien emprunter un autre vocabulaire et parler de lo-

gique de l’invention, en soulignant sans doute l’antinomie qu’il peut y avoir entre une certaine

forme de logique, qui suppose des règles, une formalisation au moins partielle, donc un calcul

et une programmation, et pointe vers une forme de discursivité rationnelle, – et l’invention,

qu’on vient de voir s’éloigner de cette idée de programme. On peut apercevoir ici un point de

synchronie : au moment où l’invention émerge dans sa signification moderne, l’idée même

d’y trouver une méthode semble diverger, et est renvoyée non plus au devenir de la technique,

mais à des pratiques, des savoir-faire plus ou moins formalisables et donc scientifiques.

Dans sa contribution aux rencontres organisées par le Centre international de synthèse, le psy-

chologue Édouard Claparède tentera une synthèse avec le terme d’« invention dirigée », où

doivent se trouver imbriquées une part de hasard (tâtonnement) et une part de logique (impli-

cation) : « l’invention dirigée est un tâtonnement au service de la pensée implicante »3. Mais

1. C’est ce que rappelle G. Agamben :  « la rhétorique antique appelait  topique une technique des avènements
originaires de discours,  autrement dit,  des "lieux" (topoi)  d’où surgit  et  commence le discours humain »
(Agamben, 1982, p. 120). Sur l’expression ars inveniendi, voir l’article de Hügli (1976), section 3, Die In-
vention in Logik und Methodologie, p. 552-554, et l’article de Lorenz (2005).

2. Le terme de Cicéron est « discipline » : la topique est dite  disciplinam inueniendorum argumentorum (To-
piques, I, 2).

3. Centre international de synthèse (1938), p. 53.
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la position de subordination (au service de) du tâtonnement semble encore faire pencher la

synthèse du côté de la logique, ce qui pourrait montrer que la synthèse reste toujours à venir –

c’est l’une des conséquences de l’idée même de manège.

On verra que l’idée de discipline et d’approche disciplinée que Varela développera dans une se-

conde partie de ses travaux est aussi une synthèse entre le comportement programmé et le ressenti

subjectif qu’on ne peut pas « traduire » dans une formalisation réutilisable, c’est-à-dire transmis-

sible. C’est ce qui permet de faire le lien avec le dernier manège que l’on peut envisager ici.

Expérience ou événement

Une dernière description peut être en effet tentée à partir d’une ultime alternative – ultime non

parce qu’elle serait la racine, le fondement ou l’aboutissement de la réflexion sur les manèges,

mais parce qu’elle semble bien être la dernière à couvrir l’espace conceptuel à l’intérieur du-

quel s’expose l’invention classique.

Pour être précis, il faudrait décrire tout un contexte et une réflexion d’époque qui essaient de

penser à partir du constat et d’une distinction, qui vire en opposition, entre ce qui m’arrive, et

l’expérience que je peux avoir : comment ressaisir et transformer en expérience l’événement

que je vis ? Comment faire pour réduire, sinon annuler, cette opposition entre un vécu subjec-

tif,  peut-être difficilement  énonçable,  et  une expérience  qui  peut  venir  s’inscrire dans  un

cadre, donc dans une proximité avec du déjà-connu ?

Sans pouvoir développer le jeu de cette opposition, on ne peut que constater qu’elle est pré-

sente dans le derniers travaux de Varela autour de ce qu’il aura nommé la « neurophénoméno-

logie »,  démarche qui  cherche précisément  à  combiner  une  description objective,  de type

scientifique,  et  un récit  en première personne (ce que Varela appelle précisément  l’expé-

rience). Ce récit est à « cultiver », de manière à devenir une pratique disciplinée : c’est bien

cette notion de discipline qui devient l’opérateur de traduction et de transformation du simple

ressenti subjectif dans un récit partageable, donc « manipulable » et exploitable, qui pourra
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faire expérience. On retrouvera plus en détail le programme de la neurophénoménologie et de

la discipline qu’elle met en œuvre. De manière à faire le lien direct avec l’invention, on vou-

drait prendre ici un exemple précis et récent d’une recherche sur le processus même d’inven-

tion, tel qu’il a été analysé et décrit par Anne Remillieux, précisément à partir des travaux de

l’énaction et de la neurophénoménologie1.

Ce travail  cherche au départ à  étudier  la  part  de l’intuition dans le  processus d’invention

scientifique et technique, intuition à la fois reconnue et pourtant mal explorée.  Il s’agit alors

d’interviewer des inventeurs, de manière à capturer avec eux, plutôt a posteriori, les processus

à l’œuvre dans ce qu’ils ont inventé :

Nous proposons une nouvelle approche de l’invention, dite "expérientielle", qui tâche de re-

cueillir une description précise de l’expérience vécue par des sujets en cours d’invention [Re-

millieux (2014), p. 274].

L’approche est donc  écologique, en contexte, à la différence d’une expérimentation provo-

quée ; elle est d’autre part descriptive, en essayant de retracer le processus tel qu’il peut être

ressaisi par l’inventeur lui-même. Il s’agit donc de recueillir une expérience de ce qui, pour-

tant, aura constitué un événement que l’inventeur, le locuteur, n’est lui-même pas capable de

formaliser complètement. L’inventeur peut décrire l’événement, ce qui s’est passé, mais n’est

pas capable de le ressaisir comme expérience, et d’en donner les cadres, ce qui serait déjà une

forme de maîtrise sur ce qui est vécu (et relaté) comme n’étant précisément pas de cet ordre.

Or il est particulièrement intéressant de constater que l’invention suscite un processus méta-

cognitif dans l’énonciation de l’inventeur, processus que va exploiter l’interviewer. Ce pro-

cessus est  ce qui  permet  de mettre ensemble,  de com-poser,  l’expérience  et  l’événement,

certes  a posteriori,  mais d’une manière qui puisse sinon rendre compte de l’invention, du

moins lui rendre une forme moins énigmatique, et par là donner à l’inventeur, mais aussi à des

tiers, un accès plus riche et plus profitable :

1. Remillieux (2014), qui s’appuie notamment sur les travaux de Claire Petitmengin.
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L’entretien d’explicitation est destiné à aider l’interviewé à prendre conscience de ses processus

cognitifs "non reconnus" – ou "pré-réfléchis" dans un langage phénoménologique – c’est-à-dire

de ce qu’il fait sans s’en apercevoir au moment où il le fait [Remillieux (2014), p. 279].

Cette com-position dans le récit est ce qui permet de saisir ce qui est mis en œuvre de manière

pré-réflexive dans le processus même, de manière à pouvoir mieux comprendre l’invention.

L’objectif de cette démarche n’est pas d’en déduire une méthode pour inventer, encore moins

de chercher à percer un secret, mais, encore une fois, de stabiliser une articulation entre ce que

je fais et ce qui m’arrive. Parce que l’invention fait venir ce dont je n’ai pas idée – et dont elle

est précisément l’opération de mise en rapport – je dois ressaisir dans une énonciation, qui est

donc une thématisation, ce qui aura été à l’œuvre (dimension opératoire) à mon insu, c’est-à-

dire aussi presque sans moi.

Le lieu de l’invention

Ce que donnent à penser ces manèges, c’est au fond la question : pourquoi et comment y a-t-il

de l’invention ? Dans chacune des alternatives que mettent en scène ces manèges, à la fois

historiques et conceptuels, on peut en effet remarquer qu’il y a une tension entre le terme qui

« porte » un rapport avec un déjà-là préexistant, et celui qui dit l’émergence, plus ou moins

anticipable, de ce qui sera, rétrospectivement, l’objet ou le résultat de l’invention. Découverte,

exhumation, programme ou expérience sont du côté d’une pensée du préexistant où le monde,

l’objet, la réalité, voire le futur sont, d’une manière ou d’une autre, déjà donnés ou déjà là.

Création,  production,  hasard ou événement sont plus du côté de l’émergence, de la produc-

tion et de ce qui arrive. Mais cette tension même indique que la caractérisation de l’invention

comme rapport à du pas-donné doit être complétée : si l’invention ne se satisfait pas d’être

pensée comme rapport à un « objet », quel que soit le sens et l’extension qu’on peut donner à

ce terme, on ne doit pas dire que l’invention est un rapport à quelque chose de simplement in-

existant : elle doit être pensée « entre » les deux. N’est-ce pas au fond ce qu’avait déjà indiqué
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Varela dans sa reprise de la formule de Valéry : « il faut être deux pour inventer » ? Pour y

faire apparaître l’invention, il s’agit moins d’un refus des alternatives que d’une manière par-

ticulière de faire tourner les manèges – au risque de les faire sortir de leurs gonds. Ni  ana-

mnèse (récollection de ce qu’il y a) ni amnésie (dans l’oubli total de ce qu’il y a eu), les ma-

nèges bordent par défaut la synthèse inventive.

« Faire apparaître » : il s’agit donc bien de caractériser ce qu’on appellera « l’avoir-lieu » de

l’invention. Si celle-ci se ménage un espace conceptuel dans le rapport qu’on peut avoir avec ce

qui n’est pas donné, il faut alors repérer l’ouverture d’un espace de pensée à partir duquel elle

peut se déployer. L’avoir-lieu prend d’abord acte d’une forme d’absence qui, si l’on peut dire,

fait symptôme. On voudrait illustrer ce propos en ne prenant ici qu’un exemple : dans la somme

d’érudition que constitue  Le Vocabulaire européen des philosophies, on constate il n’y a pas

d’entrée spécifique pour « invention ». Pour autant, il y a comme un traitement latéral, réfracté,

dans différents articles qui s’y rapportent, la croisent ou la décrivent : argutezza, dichtung, dise-

gno, ingenium, mimesis, etc.1 Cette « situation » lexicologique du terme reflète en quelque sorte

celle du concept, comme si le lieu de l’invention n’avait pour ainsi dire pas de propre, pas de

site en propre. C’est à partir d’ici que peut commencer la détermination de cet avoir-lieu de l’in-

vention : une fois sa place dessinée en creux à partir des manèges.

Dès lors, la suite de cette partie s’organise autour de trois thèmes exploratoires qui, à partir

des manèges et de ce vers quoi l’énaction nous a déjà orienté, permettent de poser les pre-

1. Voir Cassin (2004). Parler de « symptôme » indique qu’il ne s’agit pas d’un « manque » ou d’un « oubli » de
la part des éditeurs, mais d’une forme de nécessité qui fait partie de la notion même d’invention. Par ailleurs,
le terme de symptôme est celui qu’emploient des éditeurs, qui indiquent que la sélection des termes et des
concepts ne visait pas l’exhaustivité, mais à mettre l’accent sur les « symptômes de différence ». Chacune des
entrées citées est définie avec des termes qui mettent en scène l’invention :  « en tant qu’acte de l’esprit du
peintre, le  disegno correspond à l’invention, au sens rhétorique du terme, c’est-à-dire le choix du sujet. En
tant qu’acte de la main, il suppose un apprentissage technique » (art. Disegno, p. 324) ; « ingenium exprime,
lorsqu’il s’agit de l’homme, l’élément inné en lui de productivité, de créativité, de capacité à dépasser et de
transformer le donné, qu’il s’agisse de la spéculation intellectuelle, de la création poétique et artistique, du
discours persuasif, des innovations techniques, des pratiques sociales et politiques » (art. Ingenium, p. 592) ;
« conçue comme inventio, l’imitation se transforme en une véritable émulation qui permet à l’artiste de dé-
passer ses modèles et de créer des œuvres supérieures à celles du passé. Chez les auteurs qui écrivent en latin,
imitatio est d’ailleurs peu à peu délaissé au profit d’inventio » (art. Mimesis, p. 793).
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miers axes de la détermination du concept d’invention : d’abord les notions de  pratique et

d’activité, ce qui amènera à la notion de technique et d’instrument ; ensuite, une revue de la

notion de  bricolage,  c’est-à-dire du remploi d’éléments existants et  de leur nature ;  enfin,

l’éclaircissement de la notion de « matière », support des pratiques d’un être vivant dans sa

perspective sur le monde. Ces trois axes permettront en conclusion de reprendre la notion de

« production », pour se demander s’il faut y voir le modèle ultime et indépassable d’une pen-

sée de l’invention.

De la pratique à la technique

L’invention comme engagement et comme pratique

L’énaction met en avant l’activité du système (du sujet, de l’organisme), et c’est sans doute le

premier  caractère  dont  l’invention  hérite :  ce  qu’on  va  détailler  comme étant  son  aspect

« praxéologique ». Le faire est au centre de l’activité inventive : autant qu’un faire-(ad)venir,

l’invention doit donc être pensée comme un  faire-(ad)venir. C’est à la description de cette

« théorie de la pratique » qu’est consacrée cette section.

Pour expliquer l’invention, il  ne faut pas prendre comme point de départ ce qui se passe

« dans la tête », mais en faire ce qui doit être expliqué, ce dont on doit rendre compte, à partir

de ce qui se fait. S’appuyant sur les travaux récents d’autres anthropologues, et à partir d’une

position qu’il qualifie lui-même d’écologique, l’anthropologue Tim Ingold explique :

Cognition is not a process that goes on "inside the head", whose products are representations

that bear some complex relation to the world outside, but rather a social activity that is situated

in the nexus of ongoing relations between persons and the world, and that plays its part in their

mutual constitution [Ingold (2011), p. 162].

La cognition n’est pas dans la tête, c’est entendu ; c’est une activité sociale, une relation entre

les personnes et le monde, qui joue un rôle éminent dans leur constitution mutuelle – expres-
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sion qui rappelle les « contraintes mutuelles » dont parle l’énaction. Ou, pour le dire autre-

ment et passer ainsi de la cognition à l’invention, celle-ci peut être considérée comme une ex-

ploration – en ajoutant immédiatement qu’il ne s’agit pas de l’exploration d’un monde par

ailleurs déjà constitué, déjà-là et prédonné, mais indissociablement d’une exploration et d’une

construction : d’un exploration de ce qui se construit1.

En reprenant les analyses de Tim Ingold, J. Kiverstein et E. Rietveld notent qu’il y a chez les

animaux comme chez les êtres humains une faculté d’engagement adéquat avec le matériau2 :

Both the weaver bird and the human weaver have abilities to engage more or less adequately

with the possibilities the material environment offers for making things. The weaver bird can

knit together the materials it uses to build its nest adequately or inadequately, well or badly. Part

of the weaver bird’s remarkable ability lies in its being sensitive to what can be done with the

materials it uses for nest-building [Kiverstein et Rietveld (2015), p. 718].

Sans doute que cette description, très proche d’une position gibsonienne où le monde offre des

possibilités,  peut être radicalisée,  mais elle rappelle qu’il y  a  un  déjà-là qui  n’est  pas un

donné, et à partir duquel peut s’exercer une manipulation ajustée ou non. Le matériau offre

des possibles, qui seront plus ou moins  adéquatement utilisés, selon les  capacités, les  apti-

tudes, que le tisserand / tisserin développe. C’était déjà ce que décrivait Hubert Dreyfus dans

ce qu’il avait appelé le  skillful coping, qu’on pourrait traduire par « engagement pratique » :

un savoir-faire engagé qui fonctionne d’autant mieux comme « expertise » qu’il n’y a pas de

formalisation thématisante de ce savoir-faire3.

Avec la phénoménologie, il faut sans doute affirmer que l’être-au-monde est primordial, mais

il faudrait ajouter qu’il « repose » lui-même sur un « venir-au-monde » plus fondamental. Ce

qui est premier, c’est ce venir au monde, avant l’être-au-monde, et c’est l’affaire, le socle, de

1. Ce qui pourrait traduire et commenter le vers d’Antonio Machado, « al andar se hace camino », qui donne
son titre à Varela (1987).

2. L’exemple qu’ils prennent est construit à partir d’un rapprochement entre le tisserin (weaver bird), un oiseau
appartenant à la famille des passereaux, et le tisserand (human weaver).

3. Dreyfus et Dreyfus (1992), p. 121.
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l’in-vention1. Et par définition, ce venir-au-monde n’est pas un fait, mais un acte, la condition

et le résultat de l’activité du sujet ou de l’organisme.

Cette exploration et ce « faire-venir » supposent donc une activité, c’est-à-dire d’abord un en-

gagement dans le monde, qui est un venir-au-monde de la personne, au monde qui advient

avec elle. Cette théorie de l’engagement,  notamment élaborée par T. Ingold dans différents

travaux d’anthropologie liés à la question du faire et de l’habiter, se trouve déjà au cœur de

l’énaction, et Varela emploie le terme pour définir l’énaction :

In short, the world is not something that is given to us but something we engage in by moving,

touching,  breathing,  and  eating.  This  is  what  I  call  cognition  as  enaction since  enaction

connotes this bringing forth by concrete handling [Varela (1992), p. 8].

Aussi bien Varela que Ingold insistent sur le lien qu’il y a entre la cognition et la pratique, et

la  manipulation (qui traduit mieux l’une des dimensions de  handling),  notion sur  laquelle

nous allons revenir un peu plus loin à propos du bricolage.

C’est sur cet engagement que peut se construire une théorie de la pratique qui permet de pen-

ser l’invention, parce que l’engagement, on va le voir, est au fond la première forme de tech-

nique, où il n’est pas de prime abord question d’outil (voir par exemple les « techniques du

corps », étudiées par Marcel Mauss), mais de contact avec la matière, le matériau. C’est ce

qu’explique à nouveau Tim Ingold, à propos de l’action et de la connaissance techniques :

It is in the direct contact with materials, whether or not mediated by tools – in the attentive touching,

feeling, handling, looking and listening that is entailed in the very process of creative work – that

technical knowledge is gained as well as applied. No separate corpus of rules and representations is

required to organise perceptual data or to formulate instructions for action [Ingold (2011), p. 316].

1. On peut faire résonner ce « faire-venir » avec le « mener à être » dont parlent G. van de Vijver : « "ce qui est"
n’est jamais donné ou évident, mais est au contraire toujours "mené à être" » (Vijver et al., 2006, p. 96). Les
auteurs donnent comme exemple les analyses de Husserl dans L’Origine de la géométrie, lequel s’interroge
sur la façon dont est « mené à être » l’objet mathématique en tant qu’objet dans la pratique des proto-géo-
mètres. Notons ici, sans pouvoir autrement développer ce point, que ce proto-géomètre est appelé « inven-
teur » par Husserl, ce qui ouvrirait à une exploration de la constitution (de la science) comme invention à par-
tir d’un déjà-là technique : « [cette technique] est toujours déjà là, déjà richement élaborée lorsqu’elle est pré-
donnée au philosophe qui ne connaissait pas encore la géométrie, mais doit être imaginable (denkbar) comme
son inventeur » (Husserl, 1962, p. 211-212).
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La technique est contact, et se distingue par là de ce que l’auteur appelle technologie, laquelle

suppose un corpus formalisé de règles, donc une séparation de l’opérateur et de ce sur quoi il

agit – séparation qui se manifeste par un retour à la représentation (séparation d’avec les don-

nées de la perception) ou à la  formalisation (séparation des instructions et de l’action). Le

contact, en revanche, permet de penser l’invention mieux que la découverte, puisque la rela-

tion et le contact sont toujours dépendants des situations et des individus qui la réalisent, et se

réalisent par là-même. On peut dire que cette conception s’oppose à une autre, de type hylé-

morphique, où l’action, comme une forme, s’imposerait de l’extérieur à une matière, un objet,

qui lui est hétérogène.

La notion d’engagement va donc de pair avec le fait qu’il n’y a pas de constantes dans l’envi-

ronnement. Ce n’est pas pour autant un constructivisme, puisqu’il ne s’agit pas de dire que le

sujet (ou plus généralement l’organisme) construit ses objets dans l’action :

Where the organism engages its environment in the process of ontogenetic development, the ar-

tefact engages its maker in a pattern of skilled activity. These are truly creative engagements, in

the sense that they actually give rise to the real-world artefactual and organic forms that we en-

counter, rather than serving – as the standard view would claim – to transcribe pre-existent form

onto raw material [Ingold (2011), p. 345].

L’engagement fait que l’environnement entraîne l’organisme (avec l’artefact, pour toute per-

sonne  qui  fait)  dans une  forme,  un  motif spécifique d’activité  qui  permet  d’engendrer le

monde qu’il  rencontre, et non pas (comme dans la vision hylémorphique) d’appliquer une

forme sur une matière1. Les formes du monde réel, naturelles ou non, peuvent ainsi apparaître.

Il ne s’agit pas d’un constructivisme, si l’on entend par là que le sujet applique ou impose des

formes conceptuelles ou perceptuelles à une matière ou un monde :

Apprendre à percevoir ne dépend pas tant de schémas nous permettant de construire l’environ-

nement que de l’acquisition d’aptitudes nous permettant d’engager des relations perceptuelles

1. Cette idée forte d’engendrer le monde réel dans la rencontre avec lui est une idée cardinale pour l’invention,
et qu’on retrouve comme un fil rouge, à la fois dans l’énaction et dans le post-kantisme qu’on découvrira plus
loin avec Fichte.
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directes avec ses différents composants, humains et non-humains. [...] Nous ne superposons pas

un sens à un monde ("nature" ou "réalité physique") préexistant en dehors de nous, car il nous

faut pour vivre habiter dans le monde, avec les composants duquel nous devons être en relation

pour l’habiter, le sens étant inhérent à ces relations [Ingold (2013), p. 272-273].

La notion d’engagement fait donc ici le lien entre énaction et invention, dans la mesure où elle

aide à penser une activité  intimement tournée vers le  dehors, et qui permet de s’éloigner de

l’idée d’une invention strictement « interne », « dans la tête » – du moins si l’on entend par là

en faire dériver toute la forme et la direction de l’activité inventive.

Dans un article portant « Sur la logique de l’invention », Édouard Le Roy soulignait qu’il fal-

lait penser l’invention non sur le modèle ou avec les catégories du produit, mais plutôt sur le

modèle de l’acte de production. Cette démarche se fonde sur l’idée que la pensée est action, et

Le Roy parle même de « pensée-action » (par opposition à la « pensée-discours »)1.  À cet

égard, note l’auteur, tout inventeur est homme d’action : « sa pensée est active, militante »

(Id., p. 222).  Cette « praxie » va se révéler proche d’une pensée de la combinatoire,  en ce

qu’elle agit avec et sur un matériau déjà-là, par exemple au titre de ce qu’il faut aller chercher

dans une « mémoire », interne ou externe.

Un parti pris externaliste ?

On voit que l’idée, qu’on trouvait déjà à l’œuvre dans les manèges, d’un rôle constituant qu’il

faut  accorder  à  quelque chose  d’extérieur,  invite  à  penser  l’invention depuis une position

qu’on  peut  qualifier  d’« externaliste »,  si  l’on  entend  par  là  très  généralement  affirmer,

comme on l’a déjà posé, que le processus de constitution qui est au cœur de la cognition, et de

toute démarche de connaissance, est extérieur, et n’a pas lieu originairement « dans la tête »

de l’inventeur. On dira alors que l’invention dépend (au moins pour partie, et cette précision

1. Le Roy fait de cette démarche d’invention la caractéristique même de la philosophie : « d’ailleurs, qu’est-ce
que la philosophie, sinon justement l’esprit d’invention devenu conscient de ses démarches et de ses pou-
voirs, l’esprit d’invention pénétré d’une lumière qui le manifeste à lui-même, bref  l’invention réfléchie ? »
(Le Roy, 1905, p. 194)
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n’en diminue pas la portée, mais au contraire en apporte la nécessité) de ressources externes.

Parce qu’il déclare que le dehors est constituant, le point de vue externaliste engage à redéfi-

nir la place que peuvent avoir non seulement la pratique et l’activité dans les processus cogni-

tifs,  mais aussi la technique et l’instrumentation.  Partir  d’une position dite  « externaliste »

peut alors se formuler à partir de la question que pose Ch. Lenay : « la cognition est-elle ou

non localisée dans l’organisme et en particulier dans le cerveau ? » [Lenay (2006), p. 37]. À

première vue, l’externalisme répond par la négative. De la même manière, on pourrait trans-

poser cette position à l’invention : dans l’invention, il n’y a pas de spectateur, puisqu’il n’y a à

proprement parler pas de spectacle à observer ni à décrire ; corrélativement,  l’invention ne

peut que se poser contre l’idée d’une reproduction interne d’un donné externe, puisqu’il n’y a

pas de donné. Ne pas réduire l’activité intellectuelle à une activité du cerveau seul, de l’intel-

lect  abs-trait, séparé, de son inscription corporelle, permet de penser effectivement l’inven-

tion comme une activité intellectuelle, et une activité qui prend toute la mesure de l’instru-

mentation nécessaire à sa réalisation. Si c’est l’un des premiers bénéfices de l’énaction que

d’offrir les instruments conceptuels pour élaborer et comprendre cette position, elle-même en

accord sans doute avec une certaine phénoménologie, elle est surtout fondée sur l’idée que

c’est la pratique et l’action qui sont au commencement – et non le raisonnement qui, comme

le dit Bergson, nous enferme dans le cercle du donné1.

On s’achemine donc vers une compréhension de l’externalisme comme le fait qu’un « de-

dans » ne peut en dernière instance se passer d’un « dehors » qui le fixe et l’inscrit ; ce qui fait

que ce dehors servira lui-même de modèle ou de miroir à l’élaboration du dedans – modèle ou

miroir qui ne renvoient donc (à) rien de déterminé, ni de simplement réfléchi, mais qui n’en

sont pas moins constituants. On ne dira donc pas que le sujet (le système, l’organisme) est à

l’initiative, ni inversement qu’il est passif dans une relation où c’est le dehors qui le guiderait

1. « Il est de l’essence du raisonnement de nous enfermer dans le cercle du donné. Mais l’action brise le cercle »
(Bergson, [1907] 2013, p.193).
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ou le déterminerait ; il s’agit d’une co-détermination où c’est la limite même entre l’intérieur

et l’extérieur qui émerge, et qui, rétrospectivement, peut être dite constituée.

Dans l’externalisme tel qu’il est ici envisagé, le dedans et le dehors sont dans une relation Étoile.

On voit en effet par là que cette position externaliste (qu’on pourra tout aussi bien appeler « si-

tuée ») n’est pas dans une relation de simple opposition à une position « internaliste », qui, elle,

mettrait l’accent sur la primauté et l’indépendance de la représentation ou de l’idée ; autrement

dit, il ne s’agit pas d’une simple alternative, où l’on pourrait choisir (ou du moins présenter) l’une

ou l’autre thèse qui serait dans une position symétrique et équilibrée. Il faut en effet faire valoir

que l’externalisme permet de rendre compte de cette alternative même – et se trouve par là mieux

à même de penser l’invention1. Il faut donc penser différemment l’externalisme, en ce qu’il ouvre

au partage de l’intérieur et de l’extérieur2. La distinction entre « moi » et « autre », donc entre in-

térieur et extérieur, n’est pas tranchée, et elle ne peut être, par définition et construction, ni d’ori-

gine interne ni d’origine externe – si l’on accorde, comme le souligne Cl. Petitmengin, que la

question que soulève l’énaction déplace précisément ce questionnement :

La question n’est donc pas de savoir si l’objet connu est produit ou bien représenté par l’activité

du sujet connaissant, mais quelle activité crée la distinction entre objet connu et sujet connais-

sant [Petitmengin (2006), p. 90 ; je souligne].

On réservera donc ici le terme « externalisme » à ce qui fonde le partage entre lui-même et

son autre, et c’est pourquoi on rappelle la configuration mise en œuvre dans ce que produit la

« relation Étoile » décrite par Varela : l’un des termes de l’opposition, considéré comme le

« dérivé », est, dans le même mouvement, ce qui donne naissance à cette opposition concep-

tuelle dans laquelle il se trouvera pris dans l’après-coup de cette constitution.

1. On verra dans la troisième partie que c’est précisément ce que dit Fichte à propos du rapport entre l’idéalisme
et le dogmatisme : seul le premier peut rendre compte de lui-même et de l’autre. Leur opposition, car c’en est
une, ne se fonde pourtant pas sur une symétrie.

2. Cette idée est proche de ce qu’avancent P. Gillot et G. Garreta dans l’introduction aux contributions sur « les
lieux de l’esprit » : l’externalisme ainsi compris récuse le partage intérieur/extérieur (Gillot et Garreta, 2012,
p. 8). C’est donc toute la question de la topique qu’il faudrait reprendre, ce qu’indique le choix de la formule
sur « le lieu de l’invention ».
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Par conséquent, il ne s’agit pas d’un choix, mais d’une nécessité : pour penser l’invention, il

faut faire fond sur cette idée d’un externalisme, à la fois antérieur et intérieur à ce qu’il déter-

mine. Dans la mesure où l’invention n’est ni simplement une  projection (de l’idée, du cer-

veau, etc.) ni la reproduction d’une image préexistante (variante réaliste et/ou computationna-

liste), mais l’activité qui ouvre l’espace de ce jeu, et permet la distinction même qui apporte

les notions de sujet et d’objet de connaissance, elle peut être dite externaliste. Et peut-être, no-

tons-le  en  pierre  d’attente,  que la  notion d’activité permettra  de resituer  la  théorie  de  la

connaissance, à la lumière d’une telle position externaliste, déterminée de manière plus pré-

cise et plus spécifique.

Invention et technique

En alliant la pratique et l’externalisme, on pourrait dire que le dehors, le « out there » (ou quel

que soit le nom qu’on donne à [ce dans quoi se trouve] l’« objet » de l’invention) est tramé de

technique, laquelle entre en jeu chaque fois qu’une ars inveniendi est mobilisée. Aussi assuré-

ment qu’on peut affirmer que l’invention est un acte cognitif1, on peut dire que dans toute in-

vention entre toujours de la technique2. La technique est en effet cet engagement avec une

« matière », avec ou sans la médiation d’un outil, et à rebours de toute objectivation.

La conjonction de l’acte, de la pratique et de la technique se trouve opérée dans la notion de

« praxéologie », qu’on a déjà présentée comme étant le « faire-advenir » à l’œuvre dans l’in-

vention. Dans ses travaux sur la généalogie du réalisme, É. Bimbenet souligne à juste titre que

la praxéologie ne va pas jusqu’à l’être, c’est-à-dire qu’elle n’est pas un réalisme qui prétend,

1. Du moins d’une cognition que Gallagher et Varela (2001), p. 19 estiment relever de ce qu’ils qualifient, dans
un geste large quoique précis, de « ecological-embodied-enactive approach ».

2. On peut faire remonter cette idée à Bergson, dans sa lecture du pragmatisme de W. James : la vérité est une
invention, pas une découverte, au sens où elle est analogue à un dispositif mécanique conçu pour utiliser la
nature. « Nous inventons la vérité pour utiliser la réalité, comme nous créons des dispositifs mécaniques pour
utiliser les forces de la nature » (Bergson [1934], 1990, p. 247). Il y a bien ici un lien entre pragmatique, tech-
nique et invention.
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lui, y arriver. C’est un point commun de toutes les approches écologiques-énactives1. On vou-

drait prolonger ici cette réflexion en ajoutant que la technique est bien constituante de ce pro-

cessus. Comme le dit Charles Lenay, dans une position où se croisent importance accordée à

la cognition située et pensée de la technique constituante :

La thèse forte de la cognition située est que les dispositifs techniques ne réalisent pas seulement

des modifications artificielles d’une cognition qui serait "naturelle", mais ont un rôle constitutif

des activités cognitives pour la perception, le raisonnement, la mémoire, l’imagination ou les in-

teractions [Lenay (2006), p. 47].

Et, pourrait-on ajouter,  pour l’invention, dans la mesure où la position externaliste dont on

parle ici est précisément ce qui va permettre de comprendre les dispositifs techniques (ou-

tillage, instrumentation) comme étant ce qui soutient une pratique exploratoire de ce qui n’est

pas donné en tant que tel, et qui, par conséquent, devient vecteur de nouveauté2. Dans la ré-

ponse qu’il fait aux commentaires sur les positions exprimées dans l’un de ses articles sur la

suppléance perceptive, Ch. Lenay établit ce lien de manière très explicite :

Soit, dans une démarche internaliste, on suppose que l’utilisation d’une aide externe doit passer

par un redoublement représentationnel demandant des capacités perceptives et cognitives déjà

là, et l’on voit mal comment elle peut être porteuse de nouveauté véritable. Soit, dans une dé-

marche externaliste, on reconnaît que les activités perceptives et cognitives humaines sont origi-

nairement prothétiques, toujours constituées à partir de l’environnement outillé que nous lèguent

les générations précédentes [Lenay (2006), p. 133.].

On voit le lien qu’il y a entre une forme de pensée du déjà-là (qui concerne en l’occurrence

les « capacités » du vivant) et une position internaliste, qui ne peut sortir du cercle de la répé-

1. « Ce que disent, toutes ensembles, les théories praxéologiques de l’intentionalité, c’est qu’au premier jour du
monde il n’y a pas encore le monde comme tel ou l’être en soi, mais plutôt le "monde de" ou "l’être pour" »
(Bimbenet, 2015, p. 70). À partir d’autres prémisses, on retrouve une approche praxéologique dans les tra-
vaux de Pierre Bourdieu, en opposition à la fois à la phénoménologie sartrienne et au structuralisme de Lévi-
Strauss. Il s’agit, là aussi, de dépasser le partage classique de l’intérieur et de l’extérieur, pour mettre au jour
« le double processus d’intériorisation de l’extériorité et d’extériorisation de l’intériorité » (Bourdieu, 2000,
p. 235). C’est l’un des ressorts de ce que Bourdieu lui-même appelle l’ars inveniendi des agents.

2. Simondon avait incidemment indiqué que l’invention menait à la praxéologie, en citant les travaux fondateurs
d’Alfred Espinas : « l’étude de l’image mentale et de l’invention nous conduit ainsi à la praxéologie […] »
(Simondon, 2008, p. 191 ; ce sont les presque derniers mots de la conclusion).
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tition (sous l’espèce de la reproduction qu’opère la représentation). Dans ce cas, le « sujet »

est déjà constitué, tout armé et équipé pour ce redoublement. En revanche, pour envisager la

nouveauté véritable, c’est-à-dire au fond pour penser l’invention, il faut, dans une démarche

externaliste,  penser la  constitution originaire de ces capacités et activités humaines à partir

d’un héritage,  donc aussi d’un déjà-là, spatial et temporel, lequel permet non seulement de

sortir, mais de produire le « dedans ». Il ne s’agit donc pas de s’opposer au déjà-là, interne ou

externe, mais de voir au contraire qu’il est à la fois toujours constituant et toujours constitué

par la pratique outillée qui met en contact avec ce qui devient  mon héritage. Le terme de

« prothèse » qu’emploie Ch. Lenay, qui fait par ailleurs écho aux analyses de B. Stiegler, in-

dique que l’invention se joue dans la « supplémentation » de ce qui ne manque pas avant

d’avoir été suppléé, ou, inversement, de ce qui n’apparaît qu’à être originairement suppléé.

L’invention est donc au carrefour de la technique, du faire (produire des « objets ») et de l’ac-

tion (avec ces objets). Ou, pour employer des termes grecs sur lesquels nous allons revenir :

l’invention est au carrefour d’une tekhnè, d’une poièsis et d’une praxis.

« The mind is not in the head »

Mais avant d’explorer les conséquences de cet externalisme, il faut dire ici un mot de ce qu’on

appelle la théorie de l’extended mind. En effet, une grande partie des déterminations de l’in-

vention, en tant qu’elles s’appuient sur l’énaction (l’externalisme, la pratique, la place de la

technique, etc.), oriente vers une pensée que pourrait revendiquer le point de vue développé

par Andy Clark et David Chalmers dans un article séminal sous le titre d’« esprit étendu » (ou

augmenté), et la formule « the mind is not in the head » qu’utilisent les auteurs pour définir

leur externalisme pourrait tout à fait être revendiquée par l’énaction1. Dès lors, avant d’aller

plus loin dans la détermination de l’invention, on voudrait ici confronter rapidement les deux

1. Voir Clark et Chalmers (1998). De fait, la formule se trouve déjà chez H. Maturana. On trouve des formula-
tions analogues chez Varela : « en termes plus philosophiques, le sujet de l’expérience consciente est le corps
propre vivant (Leib) dans son monde, et non pas le cerveau limité à la boîte crânienne » (Varela et Thomp-
son, 2003 ; tr. fr. in Varela, 2017, p. 263-264).
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démarches, précisément à cause de leur proximité, et voir en quoi l’énaction permet une pro-

position plus « avancée », ou plus féconde, que l’extended mind, en tout cas sur les questions

relatives à l’invention.

La position de Clark et Chalmers se présente comme une troisième voie entre ceux qui af-

firment que l’esprit se tient dans le cerveau, dans les limites de la peau et du crâne (skin and

skull), et ceux qui pensent que l’esprit est vraiment hors de la tête (position qu’on pourrait

qualifier d’« externalisme objectiviste »). Leur troisième voie se définit ainsi :

We advocate a very different sort of externalism: an active externalism, based on the active role

of the environment in driving cognition processes [Clark et Chalmers (1998), p. 7].

Cet externalisme actif se fonde sur le fait que l’humanité s’appuie sur des supports externes,

des instruments, à commencer par le langage, pour réaliser ses actions. Les opérations de l’es-

prit sont parfois réalisées en propre, parfois déléguées à ces « média » externes1. Le raisonne-

ment des auteurs est le suivant : si une opération réalisée par un tel média (une manipulation

d’outil, par exemple) pouvait être considérée comme cognitive au cas où elle s’était réalisée

dans la tête, alors il faut considérer cette manipulation, mais surtout le segment de « monde »

dans lequel elle a lieu, comme partie intégrante du processus cognitif2. Preuve donc que le

processus cognitif n’est pas (entièrement) dans la tête : c’est le  couplage de l’organisme (le

cerveau) et du dispositif technique qui constitue le tout du processus cognitif. On voit bien la

proximité avec l’énaction, sur l’importance du couplage, et sur ce que la praxéologie réalise

comme synthèse entre la pratique et la technique.

Et c’est bien pour cette raison que cet externalisme peut être qualifié d’actif : il s’agit d’un

couplage qui se réalise au présent, qui structure et détermine  ici et maintenant le processus

1. Ces opérations sont appelées des « actions épistémiques » qui modifient le monde pour modifier les proces-
sus cognitifs, par opposition aux « actions pragmatiques » qui modifient le monde pour lui-même.

2. L’exemple que prennent les auteurs est celui de la rotation de formes géométriques pour évaluer leur adapta-
tion à des emplacements proposés (principe du jeu Tetris). On peut réaliser cette rotation mentalement, on
peut aussi s’aider d’un dispositif technique (de type boutons ou flèches de direction sur un clavier d’ordina-
teur) pour réaliser l’opération. Dans ce second cas, affirment donc Clark et Chalmers, le dispositif technique
appartient au processus cognitif, c’en est une partie constituante.
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cognitif  et le comportement  afférent.  La disposition de l’environnement,  sa configuration,

sont donc bien déterminants. Si la partie externe du processus change, mon comportement

change : « the external features here are just as causally relevant as typical internal features of

the brain » (ibid., p. 9). « Relevant » désigne ici la pertinence qu’il y a à prendre en compte

les caractères externes au même titre que les caractères internes dans la détermination causale

de mon comportement cognitif. La manipulation n’est pas qu’une partie de l’action, c’est une

partie de la pensée ; le couplage assure non seulement le passage, mais la causalité du dispo-

sitif  externe :  il  est  constitutif  de  la  cognition.  L’« extension »  du  système  cognitif  dont

parlent les auteurs ne survient pas à un esprit interne, il est toujours déjà là ; l’extension est au

cœur de la cognition :

Once we recognize that the crucial role of the environment in constraining the evolution and de-

velopment of cognition, we see that extended cognition is a core cognitive process, not an add-

on extra [Clark et Chalmers (1998), p. 12].

À ce stade de la proposition et de la démonstration, il n’est rien qui ne puisse être repris dans

l’énaction. Mais c’est ici, dans l’expérience de pensée, qu’entrent en scène Inga et Otto. Ces deux

personnes veulent se rendre au Musée d’art moderne (la scène se passe à New York). Inga s’ap-

puie sur sa mémoire pour « trouver » l’adresse du Musée ; Otto, lui, souffre de la maladie d’Alz-

heimer, et s’appuie sur les informations contenues dans un carnet qu’il emporte partout avec lui :

The information in the notebook functions just  like the information constituting an ordinary

non-occurrent belief; it just happens that this information lies beyond the skin [Clark et Chal-

mers (1998), p. 13].

Clark et Chalmers montrent qu’il n’y a aucune différence entre Inga et Otto, relativement à la

fiabilité de l’information disponible, toutes choses égales par ailleurs. Plus précisément,  eu

égard à la nature de leur croyance (belief), à savoir que le Musée d’art moderne se trouve bien

sur la 53e rue (et non autre part), le souvenir ou la consultation du carnet sont d’une égale fia-

bilité, en ce qu’ils n’ont rien de discriminant quant à la nature de cette croyance : le carnet
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d’Otto est tout aussi fiable que la croyance d’Inga (« matérialisée », si l’on peut dire, dans son

souvenir).  L’extended  mind est  d’abord  une  extended  belief,  dont  les  objets  (mon  carnet

d’adresses, les fichiers de mon ordinateur, Internet, etc.), voire certaines personnes, peuvent

être les dépositaires.

Le socle d’une telle position est l’existence du langage, considéré comme la première « exten-

sion »  et  le  premier  outil,  et  dont  l’existence  elle-même réfute toute  position  internaliste

(« cartésienne », comme disent les auteurs) :

Language, thus construed, is not a mirror of our inner states but a complement to them. It serves

as a tool whose role is to extend cognition in ways that on-board devices cannot [Clark et Chal-

mers (1998), p. 18].

Il y a donc une délégation aux supports externes, et d’abord au langage, de ce qui ne se trouve

pour autant pas « dans la tête ». Le langage est ici un outil qui opère comme une extension de

la cognition, qui nous permet de répandre (spread) le moi dans le monde. Les dispositifs em-

barqués (que sont sans doute les mécanismes cognitifs internes, et qui fonctionneraient ou du

moins existeraient sans le langage) ne peuvent donc pas aider à étendre la connaissance, ou

n’y suffisent pas complètement.

Si  l’on peut  à  coup sûr faire des rapprochements et discerner  des points  de contact  avec

l’énaction, il semble néanmoins qu’à la lumière de cette courte présentation1, on puisse déjà

marquer une orientation différente, sinon un désaccord majeur avec les fondations que nous

voulons établir pour penser l’invention. Il semble que ce point de désaccord se concentre au-

tour de la différence entre la notion d’extension et ce que l’énaction appelle le bring forth, le

« faire-émerger » ou la « mise au jour, » c’est-à-dire au fond sur la nature du couplage entre

un organisme et son environnement, et donc sur la nature et la portée de l’externalisme.

1. Présentation qui ne s’appuie elle-même que sur un seul article. La théorie de l’extended mind ne se résume
naturellement pas à l’article cité, même si c’en est la première formalisation. A. Clark précise lui-même sa
position relativement à l’inscription corporelle dans un article ultérieur (voir Clark, 2008).
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En effet, l’externalisme actif de Clark et Chalmers, en cherchant à faire valoir que certains

facteurs ou certains dispositifs externes peuvent être considérés comme éléments du système

cognitif, au même titre que des facteurs ou dispositifs internes, reste finalement tributaire d’un

partage classique entre interne et externe, qu’il cherche pourtant à remettre en question. À cet

égard, E. Thompson et M. Stapleton peuvent affirmer que l’énaction, elle, est au fond étran-

gère au partage internalisme / externalisme, puisque même ce dernier, par exemple sous la

forme de l’extended mind, conserve le modèle de processus cognitif du premier, mais ne fait,

précisément, que l’étendre : la tête et l’esprit  s’étendent en dehors du cerveau et du corps

propre, mais la cognition reste dans la tête1. C’est encore une question de localisation : aussi

loin qu’on étende l’esprit ou le cerveau, c’est toujours lui qui porte le fait qu’il y a du mental.

Le support peut bien être externe (le carnet d’Otto), mais le contenu reste interne (cet « in-

terne » fût-il « étendu »). L’énaction, au contraire, affirme que le processus cognitif est pri-

mordialement relationnel : c’est le travail du sens qui opère dans le couplage, et qui suscite un

intérieur (l’organisme) et un extérieur (l’environnement). Le système cognitif est ce couplage,

et n’a donc pas à être étendu. Ou, pour reprendre une formule d’Ezequiel Di Paolo : « as rela-

tional in this strict sense, cognition has no location »2. Voilà pourquoi il semble que l’énaction

est  plus  propice  à  favoriser  une pensée  de l’invention que ne  l’est  la  théorie de l’esprit

étendu : celle-ci conserve un point de vue fonctionnaliste (en intégrant tout ce qui peut se sub-

stituer à une partie de la cognition, elle-même définie à partir de processus internes), alors que

la première établit le rôle directement constituant de l’environnement, précisément en ce qu’il

ne se substitue à rien. C’est ce qui apparaissait déjà plus haut dans la lecture que font Varela

et Dupuy de la notion de supplément : dans le système que compose un couple de concepts, la

notion supplémentaire fonctionne comme l’élément génétique de l’ensemble du système dans

lequel elle est intégrée, ce qui permet de penser à la fois un accès au déjà-là et un outillage

1. Thompson et Stapleton (2008).

2. Di Paolo (2009), p. 19.
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constituant. D’une certaine manière, l’esprit étendu fonctionne encore avec des  input et des

output, c’est-à-dire dans un modèle conceptuel issu du traitement de l’information – modèle

dont se sépare l’énaction, et qui permet alors de penser l’invention comme pratique, mais

aussi, on va le voir à l’instant, comme manipulation, c’est-à-dire incorporation d’éléments di-

vers, à commencer par les outils. Cette incorporation est la véritable extension, qui permet

tout le jeu de la transparence – au sens de ce que Varela a théorisé sous le nom de transpa-

rency, notion elle-même héritée de la phénoménologie1.

Malgré une proximité évidente, on voit que l’esprit étendu se sépare de l’énaction sur la ques-

tion de la praxéologie : alors que l’énaction permet de penser le rapport à du pas-donné parce

que les termes sont génétiquement ou dynamiquement constitués dans la relation qu’ils entre-

tiennent, l’esprit étendu s’en tient à un « agrandissement » de ce que peut l’esprit, en gardant

comme référence l’activité cognitive interne, et par là-même, le traitement de l’information2.

Bricolage, combinatoire, manipulation

À partir de cette première orientation que donne la prise en compte de la technique dans l’ac-

tivité inventive, cette section s’intéresse précisément à l’autre aspect du rapport (sans rapport)

qu’est l’invention : le déjà-là qui pour autant n’est pas donné. Cet exposé comporte deux ver-

sants complémentaires : d’une part la reprise (qui est tout autant, on va le voir, une constitu-

tion) de ce déjà-là ; d’autre part l’exploration de cette « matière » avec laquelle s’élabore le

rapport inventif. Il faut en effet un « statut » particulier pour ce avec quoi l’organisme (ou le

1. Hutto et Myin (2013), dans leur chapitre 7, « Extensive Minds », proposent de penser l’esprit comme exten-
sive plus qu’extended : c’est tout l’organisme qui n’est pas limité par la peau. Dans sa recension de l’ouvrage,
Pierre Steiner indique que ce déplacement d’accent signifie qu’il faut penser l’esprit et la cognition « dans
une activité d’extension permanente » (Steiner, 2013, p. 306).

2. Position qu’on peut lire chez A. Clark dans un article postérieur, où se donne à entendre la proximité et la
distance d’avec l’énaction : « the body’s role in such cases is that of an instrument enabling the emergence of
a new kind of information-processing organization » (Clark, 2008, p. 55) ; « I am inclined, that is, to identify
the body with whatever plays these roles in a unified information-processing economy » (ibid., p. 56). Le
corps est ici être le premier instrument, et la première extension. Il sert donc à désigner tout ce qui peut jouer
le rôle d’une ressource utile pour résoudre un problème (problem-solving activity). Il s’agit certes de renou-
veler le modèle du traitement de l’information (ou de l’unifier), mais pas de s’en séparer complètement.
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sujet) entre en relation. On va vu que l’invention devait être pensée comme une pratique, elle-

même liée à (de) la technique, sous diverses formes.

Toutes ces déterminations se retrouvent dans les notions de combinatoire et de bricolage qui

synthétisent et cristallisent les manèges ; dès lors, déplacer les alternatives qui s’y donnent à

voir suppose qu’on puisse penser une reprise des éléments (qui ne sont pas à penser comme

simplement) existants – c’est dire qu’il faut s’interroger sur cette  existence dans la  relation.

Cette notion de combinatoire, qu’on trouve dans le bricolage, est ce qui est à l’œuvre dans ce

qu’on  appelle  l’ars  combinatoria,  et  qui  est  l’une  des  associations  historiques  les  plus

constantes avec l’ars inveniendi, association qui matérialise le fait que toute invention de nou-

veauté ne peut qu’être adossée à une matière qui, elle-même, ne prend une figure déterminée

qu’au sein d’une pratique manipulatoire.

L’invention comme combinatoire ?

Que veut dire le bricolage ? Quelle est la signification du fait même, de l’existence, du brico-

lage ? Précisément : qu’il y a  du donné,  en tant qu’il  ne s’oppose  pas au  produit.  Sous le

terme de combinatoire, c’est une détermination récurrente dans les conceptions classiques de

l’invention : inventer, c’est toujours combiner des éléments anciens dans une configuration

nouvelle.  Cette combinaison repose d’abord sur une  sélection. Et l’idée même de bricolage

peut donc être ici comprise comme la première mise en œuvre d’une « complication » d’un

manège où se donnent des éléments qui non seulement vont être transformés, mais ne sont, au

fond, pas là pour eux-mêmes : les « éléments » ne sont repris qu’à être intégré dans un autre

ensemble. Il y a du déjà-là, mais le paradoxe du bricolage est de le reconnaître dans le même

moment qu’il le nie, le sape, ou le dépasse en tant que tel. L’élément est donc un donné qui

est aussi produit : association d’une découverte et d’une production.
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L’invention comme combinatoire appartient aux déterminations classiques de l’invention, no-

tamment dans le domaine de la rhétorique et de la poétique1. Cette position et cette détermina-

tion suivent l’évolution de l’usage du terme invention, et se trouvent donc, à l’époque mo-

derne, associées à toute forme de technique, au-delà des techniques du langage et de la littéra-

ture que sont la rhétorique et la poétique :

Les inventions sont, dans l’ordre technique, des combinaisons de moyens nouveaux pour at-

teindre un but ancien, ou de moyens anciens pour atteindre un but nouveau ; dans l’ordre esthé-

tique, des combinaisons d’éléments empruntés au réel, pour produire le plaisir du jeu [Henri

Berr in Centre de synthèse (1937), p. 12]2.

Il n’y a assurément pas de solution de continuité entre cette combinatoire « technique » et

celle liée aux domaines « littéraires », puisqu’il n’y a pas de rupture brusque dans ce que re-

couvre  l’invention,  même  si  les  déterminations  modernes,  on  l’a  vu  avec  les  manèges,

changent l’orientation et les modalités de l’invention3. Dans tous les cas, il y a toujours l’idée

de créer de la nouveauté à partir du remploi d’éléments préexistants.

On retrouvera donc cette idée d’une combinatoire liée à l’invention dans un grand nombre de

travaux. Par exemple dans cette ouverture, très kantienne, de Paul Souriau :

L’imagination n’est pas à proprement parler créatrice. Son pouvoir se réduit à combiner d’une

manière nouvelle les matériaux que lui fournit l’expérience sensible. Dans le rêve le plus extra-

vagant, dans la fantaisie la plus ingénieuse, on ne trouve que des éléments empruntés à la réalité

[Souriau (1881), p. 1]4.

1. Sans pouvoir entrer dans le détail d’analyses historiques, il faut citer ici la figure de Zeuxis, le peintre grec du
Ve siècle, qui sélectionna, dit-on, différentes jeunes femmes pour composer le portrait unique d’une femme
idéale. Dans l’histoire de l’invention, Zeuxis est devenu un « personnage conceptuel » : il est mobilisé à titre
d’exemple paradigmatique pour illustrer ce qu’est l’invention par sélection-combinaison ; il est cité (ou mis
en scène) dans tous les textes classiques et néo-classiques, jusqu’au XVIIIe siècle, de Cicéron et Pline l’An-
cien jusqu’à Charles Batteux et ses Beaux-arts réduits à un même principe (dont la première édition date de
1746). Sur cette figure, voir notamment Lebenstejzn (1990).

2. Il est frappant de voir dans cette formule un écho du vers fameux d’André Chénier « Sur des pensers nou-
veaux faisons des vers antiques », tiré de son poème L’Invention (qui date de la fin des années 1790). La for-
mule de Berr, avant d’être parfaitement claire, est comme emportée par la distinction moyens / fin (but) qui
lui donne une forme d’évidence.

3. On a vu, et Derrida y insiste, que l’invention moderne, plus orientée vers la production que l’exhumation, est
celle d’un récit ou d’une machine : série narratologique, et série technologique.
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Il est donc toujours question de l’association d’une nouveauté (dans la manière) et d’un déjà-

là (les matériaux). Cette caractéristique appartient aux termes qui reviennent le plus souvent,

de manière plus ou moins commentée, c’est-à-dire plus ou moins évidente, pour définir l’in-

vention, comme par exemple celle-ci, tirée d’un dictionnaire de notions philosophiques :

Acte de trouver quelque chose ; production d’idées ou de choses nouvelles, par  combinaison

nouvelle des moyens en vue d’une fin. Pour les réalistes (ou "platoniciens") "invention" s’op-

pose à "découverte". Ce dernier terme se dit, dans ce cas, de ce qui préexistait à la connaissance

nouvelle.  Chez  les  autres,  les  deux  termes  sont  plutôt  traités  comme synonymes  [Fr. Van-

damme, in Auroux (1990), s. v. « Invention » (je souligne)]1.

Tout autant que l’insistance sur le motif de la combinatoire, il faut noter aussi le trait qui

consiste à faire valoir que le procédé, ou peut-être le secret, de l’invention, n’est au fond que

cette combinatoire. De même que Souriau écrit que « le pouvoir [de l’invention] se réduit » à

la combinatoire, l’historien des techniques A.-G. Haudricourt écrit :

Il n’y a pas de création ex nihilo, de saut brusque. Toute invention, toute innovation, n’est que la

combinaison nouvelle  d’éléments  préexistants  empruntés  au  milieu  ambiant,  aux  techniques

déjà connues [je souligne].

L’invention, ici liée à l’innovation, n’est donc pas une création, même si elle encore pensée

dans son horizon, et la nouveauté ne vient que de la combinaison « elle-même », et non des

matériaux qui ont servi à son élaboration. Sophie de Beaune, qui cite ce texte de Haudricourt,

le commente en répétant le même geste qui met l’accent sur une combinatoire exclusive :

À chaque fois, l’invention  revient à combiner d’une manière nouvelle des éléments déjà pré-

sents. En fait, il semble que presque toutes les inventions de la préhistoire peuvent s’analyser de

cette manière [Beaune (2008), p. 72 et 75 (je souligne)]2.

4. Très kantienne, parce que le texte semble démarquer un passage de l’Anthropologie de Kant dont la citation
est donnée plus bas.

1. On notera que cette définition cherche à réinscrire l’invention dans une structure conceptuelle étayée essen-
tiellement par des oppositions : idées / choses, moyens / fins, « les réalistes » / « les autres », nouveau / pré-
existant, et, bien sûr, invention / découverte. La « situation » de l’invention ne peut se faire, semble-t-il, qu’à
partir d’une telle cartographie, ou d’un tel balisage conceptuel.

2. Dans les deux cas, chez Haudricourt et chez S. de Beaune, on notera la conjonction d’une certitude et d’une
nuance. La certitude s’exprime sur la présence du procédé : « toute invention... », « à chaque fois... » ; la
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Sans déjà remettre en cause cette approche, cette tradition même, on peut se demander si l’in-

vention, lue à partir de l’énaction, ne suppose ou ne demande pas un bricolage au-delà du

strict modèle classique qu’est la combinatoire. Penser un bricolage qui ne soit pas, ou ne soit

pas d’abord, une combinatoire, qu’est-ce à dire ? Ce serait peut-être renverser la détermina-

tion : penser le bricolage à partir de l’invention, et non l’inverse. C’est-à-dire mettre en avant

la pratique, et l’acte d’invention dans lequel sont mobilisés différents éléments qui sans doute

apportent leur « mémoire », non en constituant un stock dans lequel on pourrait puiser, à dis-

position, mais comme support d’autres actes et autant d’événements qui donnent un nouveau

sens à ces « éléments », à partir d’une perspective singulière qu’est tout organisme ou sujet.

C’est bien en fait l’idée de l’énaction dont on a vu qu’elle faisait un usage « tactique » de la

notion de bricolage, et surtout un usage relationnel : c’est au fond tout le comportement « her-

méneutique » d’un organisme qui constitue un bricolage dans l’entrelacement  qu’il réalise

avec son environnement. On ne dira donc pas que les « matériaux » sont  disponibles, mais

plutôt qu’ils émergent à partir de ce qu’en fait l’activité de l’organisme en situation qui peut,

alors, les  sélectionner au sein d’un ensemble apparemment plus large mais qui, à vrai dire,

n’existe pas : je n’ai à disposition (si l’on peut encore dire) que ce que je viens d’énacter, et

seule une pensée rétrospective peut y voir la sélection à partir d’un ensemble plus vaste qui fi-

gure comme réservoir de possibles. Je n’invente pas en ramassant tel élément plutôt qu’un

autre, mais en faisant apparaître ce que pourtant je trouve. Comme le dit T. Ingold, toute brin-

dille dans la forêt ne fait pas partie du nid, et toute pièce technique n’est pas d’emblée partie

de l’ensemble. Le bricolage installe ces éléments dans le temps :

Tout comme pour le nid, ces éléments ne deviennent des pièces qu’au fur et à mesure que le

montage s’effectue et qu’une certaine cohérence s’installe. Les pièces commencent alors petit à

petit à se conjuguer les unes aux autres, elles prennent place, se solidarisant toujours davantage

les unes aux autres au fur et à mesure que le montage progresse et tend asymptotiquement vers

son achèvement [Ingold (2017), p. 157].

nuance corrige et atténue cette certitude : « il semble », « presque toutes... ».
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On notera ici le lien entre le bricolage (montage, conjugaison, cohérence) et le temps, où ce-

lui-ci est constituant des pièces qui composent l’ensemble.  Au fur et à mesure,  petit à petit :

l’invention et l’activité technique peuvent être décrites comme un bricolage temporel, ce que

dit parfaitement le terme de montage, dans un sens quasi-cinématographique, où c’est bien la

composition qui donne le sens et l’« identité » des plans et des séquences.

La manipulation

À cet égard, on peut dire que la condition du bricolage est la manipulation. Qu’il y ait des élé-

ments préexistants à sélectionner, à  mobiliser, doit en effet se comprendre d’abord littérale-

ment : il faut les rendre mobiles, les faire bouger, les déplacer, les assembler, etc. – ce qui a

toujours lieu dans une situation particulière, et se traduit donc par la mise en œuvre d’une pra-

tique singulière. C’est pour cette raison que l’invention ne peut pas être qu’une idée : elle est

l’idée en tant qu’elle est toujours déjà en cours d’exécution ; non pas l’idée exécutée, ce qui

peut-être suppose encore une extériorité des deux notions, mais comme un commencement

d’exécution  à même l’idée, une extériorisation inchoative au cœur du processus d’invention

dont on peut dès lors affirmer : elle effectue ce qu’elle est et vice versa1.

Cette manipulation est bien sûr une pratique, qui se caractérise notamment par un va-et-vient,

un  jeu, entre l’élément,  tel qu’il est posé là devant moi, constitué,  ob-jectif, inclus dans et

compris un déjà-là, dont on peut dire qu’il est disponible – et l’élément saisi, « invisible », et

par là-même constituant. Or, c’est exactement la « position » de l’outil qu’on peut, tour à tour,

considérer sous ces deux aspects, comme l’indique Charles Lenay :

[L’outil] peut réversiblement, ou bien être déposé devant soi simple chose spatiale constituée

dans l’objectivité ; ou bien être saisi et se révéler capable de transformer le pouvoir constituant

de percevoir [Lenay (2006), p. 45].

1. On verra dans la troisième partie le lien avec ce qu’on a pu appeler la « logique de l’effectuation » à l’œuvre
chez Fichte.
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C’est parce qu’il n’est pas « vu », perçu comme tel, et dans cette mesure-là, que l’outil peut

être « incorporé » et supplémenter ma perception, c’est-à-dire se substituer à ce qui n’existait

pas avant lui comme capacité. Mais ce qui est vrai ici de l’outil, de l’instrument, l’est égale-

ment de ce sur quoi porte leur action, de l’« objet » de la perception ainsi transformée. L’in-

vention suppose donc deux transformations constituantes : à la fois du côté de l’inventeur qui

s’appuie sur des éléments (ce sont parfois des outils) qu’il manipule – et du côté de son objet

(et d’autres éléments) qui se constitue dans cette relation. Tout indique ici que l’invention re-

pose sur deux caractéristiques principales : d’une part sur le  caractère amovible de l’outil

(contrairement  à  l’organe) ;  d’autre  part  sur  un  rapport  non  représentationnel  au  monde

(puisque celui-ci est « invisible » dans l’usage). Ces deux caractères ouvrent la possibilité du

« jeu » entre le « sous-la-main » et le « à-portée-de-la-main » tel que posé par Heidegger1.

Dire que l’invention établit un rapport avec un pas-donné peut donc se donner à lire dans la

manipulation où les « choses » ne sont pas (toutes, toujours) des objets, mais ne sont pourtant

pas (issues de) rien. Elles acquièrent un « visage » et prennent un sens dans une pratique qui

les  détermine  en  tant  qu’éléments  dans  une  construction.  C’est  l’aspect  combinatoire  où

chaque élément apporte plus et moins que lui-même : une partie de son histoire et de ses

usages antérieurs, sans être « saisi » pour lui-même2. On peut alors situer l’usage paradigma-

tique de la combinatoire et du bricolage dans l’invention à partir de cette pratique. Ce n’est

pas tant ce qui permet de mêler le préexistant et le nouveau, que d’articuler ce qu’on saisit en

tant que tel, et ce qui ne peut servir qu’à condition d’être « dissimulé » dans l’usage.

Ces analyses résonnent avec celles de l’énaction, détaillées plus haut, dans lesquelles Varela

établit  une  distinction entre  ce  qu’il  appelle  « transparence »  (transparency)  et  « rupture »

1. Sur ces deux caractéristiques, voir les analyses de Havelange, Lenay et Stewart (2002). La reprise des notions
de Heidegger, détaillées dans les paragraphes qui suivent, y est déjà soulignée.

2. Cette caractérisation était déjà relevée par Lévi-Strauss  dans son analyse du bricolage, qui montre que la
combinatoire qui s’y trouve à l’œuvre non seulement est limitée, mais est « précontrainte » par la nature des
éléments employés. Voir Lévi-Strauss (1962), p. 29 sq.

136



Deuxième partie :  L’invention en contexte

(breakdown), dont le jeu, là aussi, constitue notre rapport au monde en ce qu’il est à la fois un

mystère et un rapport d’intrication avec ce qui n’est pas (vécu comme) donné. On peut tout

aussi bien relire ces analyses – et l’on a vu que Varela y invite lui-même en reprenant une partie

de ce vocabulaire – comme une modalité du rapport entre les notions de  Vorhandenheit et

Zuhandenheit, telles qu’elles ont été posées par Heidegger. Les deux mots, par leur étymologie,

indiquent bien qu’il s’agit de manipulation (Hand). On peut rappeler brièvement la distinction

entre ces deux termes1. Le Vorhanden décrit le « sous-la-main », ce que j’ai devant moi (et dont

je peux faire un ob-jet) ; le Zuhanden caractérise quant à lui l’« (être-)à-portée-de-main » (ou le

disponible, comme on l’a parfois traduit). La distinction se fait autour de la saisie thématique :

Moins la chose-marteau est simplement "regardée", plus elle est utilisée efficacement et plus

originel  est  le rapport  à elle,  plus  manifestement elle  fait  encontre comme ce qu’elle  est  –

comme outil. [...] Le mode d’être de l’outil, où il se révèle à partir de lui-même, nous l’appelons

l’être-à-portée-de-main [Heidegger (2005), p. 69].

Un marteau,  dans son usage, n’est pas saisi thématiquement. Il peut l’être, et il « devient »

alors un objet sous-la-main. E. Martineau donne, quant à lui, l’exemple suivant : j’ai un para-

pluie dans la voiture sous la main, en cas de besoin ; si je l’ouvre parce qu’il pleut, il devient

à portée de la main, « absorbé » dans l’action (comme l’est la truelle pour le maçon). C’est

bien la distinction que proposait Ch. Lenay entre l’outil,  « simple chose spatiale constituée

dans l’objectivité », et le « même » outil, saisi et constituant ma perception et structurant mon

action. Le marteau, le parapluie, et tout l’ensemble instrumental dont il font partie, c’est-à-

dire dire au fond le monde, se tiennent dans ce jeu et dans le va-et-vient d’une « position » à

une autre. Mais on pourrait, symétriquement, tout aussi bien écrire : je ne me tiens, « usager »

ou « théoricien », que dans ce jeu que j’ai avec le « monde », à la fois et tour à tour toujours-

déjà-là, et objet de ma connaissance, transparent ou non.

1. Cette distinction, qui n’est pas exactement à considéter comme une opposition, ainsi que le souligne Emma-
nuel Martineau dans l’avant-propos de sa traduction, est notamment développée dans le § 15 de Sein und Zeit
(Heidegger, 2005, p 67 sq.).
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Rappelant la distinction heideggerienne, dans la traduction qu’en a faite H. Dreyfus1, Tim In-

gold la décrit ainsi :

The former [sc.  availableness,  Zuhanden] is evident in our everyday use of the most familiar

things around us, which, absorbed into the current of our activity (as indeed, we are ourselves),

become in a sense transparent, wholly subordinate to the ‘in-order-to’ of the task at hand. The

latter [occurrentness, Vorhanden] refers to the way in which things are revealed in their essen-

tial nature to an observer who self-consciously stands back from the action, assuming a stance

of contemplative detachment or disinterested reflection [Ingold (2011), p. 168]2.

On voit bien l’opposition entre la transparence quotidienne des objets, absorbés,  tout autant

que nous, dans l’action, et la révélation qu’ils peuvent constituer, lorsque nous faisons un pas

en arrière pour les apercevoir ou y réfléchir, de manière plus détachée, moins « concernée ».

Cette question et ces distinctions concernent l’usage d’outils « existants », mais elle intéresse

aussi directement l’invention dans le rapport particulier que celle-ci établit avec le donné, le

« monde », pour prendre le terme le plus générique, et avec les outils qui s’y trouvent. En ef-

fet, la distinction heideggerienne ouvre à une double modalité du rapport-au-monde dans l’os-

cillation de laquelle peut s’entre-apercevoir la possibilité, le lieu, de l’invention : celle-ci n’est

pas « du côté » de l’étant sous-la-main  ou de l’étant à portée-de-la-main, mais elle se tient

dans cette oscillation, peut-être proprement humaine – c’est du moins ce vers quoi pointe la

description qu’en donne Étienne Bimbenet dans sa genèse du réalisme :

Heidegger a distingué ces deux modes de l’être-au-monde : d’un côté la vue pragmatique des

"étants disponibles" (zuhanden), vue tournante ("circonspecte") et volatile (allant de chose en

chose par le système des "renvois" pratiques) ; de l’autre le regard vacant, libéré de l’obligation

de faire et posé sur "l’étant subsistant" (vorhanden) pour en éprouver la seule présence [Bimbe-

net (2011), p. 140].

1. Dans son commentaire de Sein und Zeit, H. Dreyfus propose availableness pour Zuhandenheit, et occurrent-
ness pour Vorhandenheit.

2. Voir aussi Ingold (2015), p. 186 sq. pour une reprise de ces mêmes analyses, cette fois directement liées aux
analyses de Heidegger sur la différence entre monde animal et monde humain.
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Inventer peut donc trouver sa place au-delà des manèges (ou comme leur bricolage même...)

en ce que la manipulation est l’opération qui à la fois saisit et ne saisit pas les éléments dont

elle a besoin pour fonctionner, en mettant à l’œuvre une « accommodation » (au sens optique)

qui  lui  fait  voir,  ou mieux :  qui  lui  permet  de faire-venir,  ces  éléments  sous  leur  aspect

« utile », c’est-à-dire mobilisable dans une démarche d’invention, et qui le sont de manière in-

sue de l’inventeur, si l’on entend par là ce qui n’appartient pas exclusivement à une démarche

théorétique.  Cette notion d’insu permet  de poser  une toute dernière distinction dans l’en-

semble de ces notions, et ramène à la notion d’indéterminé.

En effet, si l’on reprend l’idée du pas-donné à l’œuvre dans le bricolage et la manipulation, on

peut dire que le  Zuhanden donne accès à, ou plutôt met aux prises avec, de  l’indéterminé,

c’est-à-dire avec ce qui ne peut recevoir un supplément de détermination sous la même moda-

lité : on pose en effet qu’une détermination croissante ne peut s’établir qu’au prix d’un « pas-

sage » à l’autre modalité qu’est le sous-la-main. Le bricolage inventif est cette manipulation

d’éléments encore indéterminés qui vont se déterminer en « passant » à l’objectivation théma-

tisante.  C’est  du reste moins  une  question  quantitative (plus  ou moins  de détermination)

qu’une question de changement, c’est-à-dire d’un passage à la détermination. Et ce passage à

la détermination, c’est-à-dire aussi au sous-la-main de la Vorhandenheit, à l’objectivable, est

aussi  ce qui va devenir  surdéterminant (en s’exprimant  par  exemple sous  le  motif  de la

contrainte). Ce terme permet de faire tenir ensemble, dans leur jeu, les éléments à l’œuvre

dans l’invention, à la fois présents et pas-donnés, préexistants et nouveaux. Pour faire à nou-

veau le lien avec l’énaction et reprendre son vocabulaire, on pourrait dire que l’organisme vi-

vant, en tant qu’il est une structure autonome, peut être déterminé par une matière elle-même

indéterminée, mais il ne peut être modulé que par une matière surdéterminante. Or cette ma-

tière est la « même », et l’invention est ce qui à la fois ouvre ce jeu et s’y glisse. Dans l’idée

de l’énaction, il s’agissait de penser l’autonomie, c’est-à-dire la relative indépendance de l’or-
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ganisme, et donc une refonte du rapport intérieur / extérieur. Si l’on reprend ces analyses dans

l’invention, on voit bien le rapport avec le fait technique : la surdétermination permet en effet

un rapport avec ce qui est à la fois extérieur et intérieur, constituant et constitué. L’invention

n’est pas déterminée, mais surdéterminée, et c’est pour cette raison qu’elle ne peut se réduire

à l’idée : l’invention n’est pas que l’idée, elle est  entre l’idée et l’exécution, elle est déjà du

côté du faire. L’invention doit permettre de fixer l’idée originelle, sans borner sa propre puis-

sance. Elle est donc une extériorisation de ce qui manquait (Zuhanden), et qui devient visible,

durable, palpable presque (Vorhanden). C’est l’idée qu’il faut fixer, inscrire, donc extériori-

ser, mais fixer dans son indétermination, de manière que celle-ci puisse fonctionner comme

surdétermination de la combinaison / sélection (le bricolage) dans l’exécution et la construc-

tion, et qui échappe aux manèges du hasard et de l’intention, de l’exhumation ou de la produc-

tion. Il s’agit plutôt d’une incitation, ni objective ni subjective.

Ce rapport entre détermination et indétermination est un « effet » de l’idéalisme du sens pra-

tique qui « manipule » des « objets » à la fois invisibles en tant qu’objets, mais pourtant tou-

jours pleins de sens. Le paradoxe de cet affairement idéaliste est que le sens qui me concerne

m’empêche de voir l’objet en tant que tel. Mais la dialectique (terme, on l’a vu, qu’emploie

parfois Varela) entre transparence et rupture est ce qui me permet d’inventer de nouveaux

« objets ». C’est donc bien au carrefour de toutes ces notions que peut se jouer et se préciser

la notion de matière dans l’invention.

La matière de l’invention

L’ensemble des considérations qui précédent sur la technique et la pratique, sur le déjà-là pré-

sent et absent, sur la nécessité de sortir du manège de la production ou de l’exhumation avec

la reprise de la distinction entre le sous-la-main et le à-portée-de-la-main, amène en effet à re-

poser la question de l’existence d’une matière de l’invention : c’est la reprise de la question
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du donné comme matière. Cette pensée de la matière découle directement du bricolage : c’est

ce qui est manipulé dans une pratique. Il est possible, en effet, qu’une pensée de l’invention

nécessite une nouvelle pensée de la matière – de la matérialité, plutôt. Nouvelle, d’abord en ce

qu’elle n’entre pas dans un cadre hylémorphique classique : matière n’est pas ici le contraire,

l’opposé ou le complément, de la forme, mais ouvre sur un au-delà de ce partage1.

À partir de « l’objet = X » kantien

C’est à nouveau dans l’énaction qu’on peut trouver les ressources conceptuelles qui indiquent

la voie d’une telle pensée de la matière, si l’on entend par là ce qui n’est pas un fondement

stable et déjà-donné mais n’est pas rien pour autant. En effet, on peut ici reprendre ce qu’éla-

borent J.-P. Dupuy et Fr. Varela dans leur introduction aux études sur la notion d’origine, en

essayant de penser « an origin which is neither non-existent or elusive, nor ultimate ground or

absolute reference » [Dupuy et Varela (1992), p. 24]. Penser une matière, ou une matérialité,

dans l’invention, sur le patron d’une telle notion de l’origine, serait donc possible dès lors

qu’elle permet de sortir de l’alternative entre l’inexistence et le fondement ultime. « Matière »

serait le nom de ce qui permet de penser le rapport avec un pas-donné : on ne peut pas tenir

qu’il n’y a rien, de l’inexistant, mais on ne peut pas non plus affirmer qu’il s’agit d’un fonde-

ment ou d’un référent stable, à partir duquel pourrait se construire une représentation. De ce

1. NOTE SUR « MATIÈRE » ET « MATÉRIALITÉ » CHEZ DERRIDA. L’anthropologue Tim Ingold affirme à juste titre qu’il
faut distinguer matière et objet, et penser la matière hors du cadre de l’objectalité. Cette indication renvoie à
ce que dit Derrida, en divers endroits, sur une pensée qui s’annonce de ce qu’il appelle une « matérialité sans
matière » (expression qu’on trouve notamment dans ses lectures de Paul de Man, même s’il faudrait sans
doute établir un lien avec d’autres analyses antérieures, notamment autour de la khôra platonicienne, à la fois
« lieu » ou « réceptacle » des déterminations, mais aussi matrice d’une certaine forme de programmation).
Cette matérialité essaie de s’affranchir, autant que possible, de l’héritage et des déterminations traditionnelles
de la notion de matière. C’est en ce sens qu’il peut dire : « la matérialité en question, il faut prendre la mesure
de ce paradoxe ou de cette ironie, ce n’est pas une chose, ce n’est pas quelque chose de sensible ou d’intelli-
gible, ce n’est même pas la matière d’un corps. Comme ce n’est pas quelque chose, comme ce n’est rien mais
que cela œuvre, ce rien dès lors opère, il force, mais comme une force de résistance » (Derrida, 2001, p. 134).
Que fait cette matière ? Elle résiste – à la totalisation, à la réappropriation, et à toute forme d’inclusion dans
une alternative (sensible / intelligible, mais aussi matière / forme). Derrida associe cette matérialité sans ma-
tière à une autre notion, importante dans notre contexte, qui est celle de machine, et qu’il cherche aussi à éla-
borer en tant qu’elle pourrait être pensée avec l’événement, comme source de ce qui arrive, et plus générale-
ment comme n’étant pas simplement opposée au vivant. Sans pouvoir donner ici toutes les raisons d’un tel
choix, mais que les sections qui suivent éclairent en partie, il faut dire que cette notion de Derrida ouvre ici à
une pensée organologique en tant qu’elle permet l’intrication de l’organe et de l’organisation, et qu’on re-
trouvera pour mieux la développer dans la quatrième partie de ce travail.

141



Deuxième partie :  L’invention en contexte

point de vue, l’invention supposera toujours une forme de « matérialisme » d’un genre parti-

culier qui ne s’inscrit pas dans les alternatives classiques.

Puisque la matière n’est pas un point de départ (au sens de repère fixe), on verra que l’inven-

tion n’est ni simplement antérieure ni postérieure à un référent externe. D’une certaine ma-

nière,  elle  se  trouve  entre  deux matières :  la  matière (première)  et  la  matière  (constituée

comme référent) ; il y a bien d’abord un « quelque chose » de surdéterminant, à partir de quoi

peuvent se constituer les assemblages, les déterminations, les propriétés. À partir de l’activité

de l’organisme (ou du système), ce quelque chose sera déterminé comme « objet », et servira

à moduler l’organisation du système. Qu’un système (ne) soit (que) modulé par une perturba-

tion signifie, on s’en souvient, qu’il n’y a pas d’extérieur, et que ne peut moduler que ce qui

déjà fait sens, et a donc été « internalisé » d’une manière ou d’une autre. On retrouve ici la

distinction entre l’indéterminé (qui n’est pas rien) et le surdéterminant (ce qui s’impose) : la

« même » matière présente les deux caractéristiques, et c’est, sinon sa propriété, du moins sa

signature. Il se trouve que Varela a élaboré cette notion dans quelques textes, importants pour

notre propos, et dont on donne ici une présentation détaillée.

Lorsqu’il lui arrive en effet de parler de matière dans ce sens, il le fait en référence à ce que

Kant expose sous l’expression d’« objet = X » :

Although it is clear that we describe an X that perturbs from the organism’s exteriority, X is not

information. In fact, for the organism only is a that, a something, a basic stuff to in-form from

its own perspective. In physical terms there is stuff, but it is for nobody [Varela (1991), p. 87]1.

La traduction française rend stuff par « matériau » :

Bien qu’il soit clair que nous décrivons un facteur X perturbant venant de l’extérieur de l’orga-

nisme, ce X n’est pas de l’information. En fait, pour l’organisme, il ne s’agit que d’un ça, d’un

quelque chose, d’un matériau de base pour in-former dans sa propre perspective. D’un point de

1. Le texte est repris textuellement dans Varela (1992), p. 8.
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vue physico-chimique il y a un matériau, mais il n’est pour personne [Varela (2017), p. 124 ; le

pour est souligné par les traducteurs]1.

La reprise de cette expression kantienne « objet = X » montre qu’il s’agit ici de penser un « ob-

jet » indéterminé, et extérieur au système, bien que pensé à partir du système et de sa perspec-

tive, c’est-à-dire de sa situation, et du sens qu’il y donne – d’où le terme très vague et très géné-

rique de stuff. Le terme « objet » est naturellement impropre : il s’agit de ce à quoi l’organisme

attache une détermination spatio-temporelle pour l’inclure dans son environnement. Je ne  re-

connais pas un objet existant, je le  qualifie tel  pour moi, et d’abord de manière non-concep-

tuelle, mais comportementale, c’est-à-dire sensori-motrice et spatio-temporelle. Dans la citation

qui précède, on notera l’absence de complément d’objet du verbe to perturb :  ce qui perturbe

n’est pas caractérisé par l’organisme, ça perturbe depuis le dehors. A. Weber confirme l’inscrip-

tion de l’énaction dans l’orbe de la philosophie kantienne et de la pensée de la chose en soi :

The object (in our case: the signification) does not "really" exist as such, but only arises as it is

touched by energetic-material  influences of the surrounding world.  Such a conception again

bears similarities to Kant’s Ding an sich, which can never occur in its "real" nature because we

are slaves to our conditions of perception [Weber (2002), p. 16].

Da la chose en soi kantienne comme de l’objet qui m’entoure, je ne peux pas affirmer l’exis-

tence, si l’on entend pas là une objectivité indépendante de mon activité de perception.

Cette herméneutique apporte le « surplus de signification » qui vient de la perspective d’un

organisme : le faire-sens est ce qui organise la matière, à la fois neutre (à cet égard) et surdé-

terminante. On verra que c’est ce qui permet, dans l’invention, de tenir à la fois une position

où je ne sais pas ce qui va s’inventer, et où je peux néanmoins avoir un rapport à ce qui vient.

1. La suite du développement de Varela montre qu’on a ici la genèse du couplage entre le vivant et son environ-
nement dans une relation qui n’est pas un traitement d’une information (à commencer par sa  découverte) :
« In physical terms there is stuff, but it is for nobody. Once there is body – even in this minimal form – it be-
comes in-formed for a self, in the reciprocal dialectics I have just explicated. Such in-formation is never a
phantom signification or information bits, waiting to be harvested by a system. It is a presentation, an occa-
sion for coupling, and it is in this entre-deux that signification arises ».
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Chez Kant, l’expression « objet = X » désigne l’objet en tant qu’il n’est pas connu, c’est-à-

dire qu’il  n’est pas,  et ne peut pas être,  l’objet d’une représentation (donc d’une connais-

sance). Selon la distinction classique faite par Kant, il peut être pensé, pas connu :

Qu’est-ce donc que l’on entend quand on parle d’un objet correspondant à la connaissance et

par conséquent aussi distinct d’elle ? Il est aisé de voir que cet objet ne doit être pensé que

comme quelque chose en général = X, puisqu’en dehors de notre connaissance nous n’avons

rien que nous puissions opposer à cette connaissance comme y correspondant [Kant (1980),

p. 716 (A 104 ; AK, IV, 80)].

[L’objet transcendantal] signifie un quelque chose = x, dont nous ne savons rien du tout, et dont

en général (d’après la constitution actuelle de notre connaissance) nous ne pouvons rien savoir,

mais qui peut servir, à titre seulement de corrélat de l’unité de l’aperception[,] à l’unité du di-

vers dans l’intuition sensible, unité au moyen de laquelle l’entendement unit ce divers en un

concept d’objet [Kant (1980), p. 285 (A 250 ; AK, IV, 163)].

L’objet  en dehors de la connaissance existe, sans doute,  mais d’une manière différente de

l’objet de connaissance (compte tenu de l’organisation  actuelle de notre connaissance,  dit

Kant, non sans prudence, ou non sans humour). Pour reprendre le cadre théorique proposé par

Q. Meillassoux, évoqué dans l’introduction, l’objet = X serait hors de la corrélation1. D’où le

fait que Kant  parle d’un « objet transcendantal »,  c’est-à-dire de la condition nécessaire à

toute objectivité ; à tout prendre, cet objet ne doit pas être identifié avec la chose en soi puis-

qu’il est encore plus indéterminé qu’elle.

Matière / pratique

Il faut noter que Kant lui-même, dans L’Anthropologie, avait parlé de « matière » de l’inven-

tion. L’imagination  productrice (qui est très proche de l’invention) est déclarée ne pas être

pour autant créatrice :

1. Sans doute Kant lui-même affirme que c’est le « corrélat de l’unité de l’aperception », mais cette unité étant
une construction, la corrélation en devient dérivée, et indexée sur la double unité de l’aperception et du divers
de l’intuition. Sur la mobilisation de ces passages de Kant dans une épistémologie relationnelle inspirée no-
tamment par les analyses de l’énaction, voir Bitbol (2010), p. 175-177.
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Die productive aber ist dennoch darum eben nicht schöpferisch, nämlich nicht vermögend, eine

Sinnenvorstellung,  die  vorher  unserem  Sinnesvermögen  nie gegeben  war,  hervorzubringen,

sondern man kann den Stoff zu derselben immer nachweisen [AK, VII, 168].

Mais l’imagination productrice n’est pas pour autant  créatrice, c’est-à-dire douée du pouvoir

d’engendrer une représentation sensible qui n’ait  jamais été donnée auparavant à notre faculté

de sentir ; de sa matière, on peut toujours démontrer la provenance [Kant, Anthropologie, § 28 ;

trad. P. Jalabert]1.

« Matière » : on notera la proximité du terme anglais employé par Varela (stuff), et le terme

allemand employé par Kant (Stoff) pour désigner des notions qui convergent autour de l’idée

d’un indéterminé qui n’est pas inexistant. Dans le passage cité de l’Anthropologie, Kant re-

prend à sa manière le  topos classique de la combinatoire (la provenance). Il met surtout en

avant l’existence d’une matière qui, pour n’être pas première, doit être postulée2. Matière est

bien ici le nom de ce qui n’est pas (un) donné, mais n’est pas rien pour autant, puisqu’elle se

trouve intriquée dans une pratique (liée en l’occurrence à l’activité de l’imagination).

C’est bien cette articulation d’une pratique et d’une matière que décrit Michel Bitbol à propos

de ce qu’il appelle « contenu », mais qui semble plus proche de la notion de matière que nous

cherchons ici à circonscrire, en lien avec le  Stoff kantien, qu’on pourrait prendre comme un

donné informe offert à l’activité formatrice :

En pratique, cependant, ce qui est désigné comme contenu n’est pas du sans-forme, mais de la pré-

forme : une ressource qui est commune à plusieurs principes d’organisation, parce qu’elle relève

d’un mode d’organisation qui leur est antérieur. Le contenu, c’est ce qui s’offre à la prise structu-

rante d’un ensemble de schèmes en tant que préexistant à ces schèmes (sans perdre de vue que ce

qui préexiste à ces schèmes ne préexiste pas forcément à tout schème) [Bitbol (2010), p. 79-80].

1. L’idée est répétée au § 32, AK, VII, 177. Ce passage est commenté par Heidegger dans Kant et le problème
de la métaphysique, tr. fr., p. 187 sq., qui insiste sur la différence entre production et création. Il note que
l’imagination est indépendante de la présence de l’objet et de l’étant en général, pas de l’objet lui-même.

2. On a vu plus haut que le texte de Paul Souriau (1881) reprend assez exactement les termes, ou du moins le
cadre théorique, d’une telle configuration.
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Le « contenu » n’est pas rien, pas informe, pas inexistant. Il se donne une figure dans l’acti-

vité et l’entreprise organisatrices qui lui sont antérieures (ce qui ne veut pas dire non plus

qu’elles préexistent en l’état à la manipulation de ce contenu).

Il n’y a donc pas rien, mais une matière dont l’idée même est construite dans la pratique et

dans l’action. Il y a sans doute ici une proximité avec la notion d’« affordance » élaborée par

J. Gibson, même si celle-ci  constitue peut-être encore une forme de  propriété de la chose

(proche d’une « qualité première »),  alors que la matière,  comme le souligne le propos de

T. Ingold, est susceptible d’actualisation dans une pratique. À propos des « choses », précisé-

ment, il ajoute en effet :

Bien qu’elles appartiennent au monde réel, elles sont les composants de ce monde tel qu’il se

manifeste dans les activités des hommes, c’est-à-dire un environnement ou une "réalité  pour"

[Ingold (2013), p. 143].

C’est cette « relationnalité » de la « réalité-pour » qui donne une figure aux choses du monde

réel auquel elles appartiennent, figure qu’elles n’acquièrent donc qu’au travers de l’activité.

Et même si Ingold semble conserver, au moins dans le texte cité, une opposition assez clas-

sique entre matière et forme, c’est bien l’accent mis sur la pratique qui donne sens à la com-

position structurante entre matière et pratique.

La matière comme référent

On pourrait qualifier cette matière de « référent ». Pourquoi parler de référent ? C’est d’abord la

reprise d’un thème qui figure explicitement dans les recherches de l’énaction : on a vu que la

« référentialité » (ou l’auto-référentialité) est un terme qui exprime une relation à soi de l’orga-

nisme ou du système. Il s’agit ensuite d’un emprunt et d’une transformation de la signification

linguistique et rhétorique du terme : le référent est ce dont on parle, ce à quoi signifiant et signi-

fié font, précisément, référence. Enfin, au carrefour des deux significations précédentes, c’est

une façon de nommer et de caractériser ce qu’on appelle le « out there », l’extérieur, ce en di-
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rection de quoi est dirigée l’activité d’un système ou d’un organisme1. À propos de ce référent,

l’énaction pose donc qu’il n’est pas donné, qu’il n’est pas simplement un ob-jet, posé là-devant,

antérieur (à ma pratique), intact et intègre. En effet, il est « pris » dans une relation avec un or-

ganisme, un système, etc., laquelle se trouve être constituante de ce qu’est ce référent. Comment

dire ce qui est hors ou au-delà de l’expérience dans le langage et les catégories de l’expérience ?

Comment penser cette matière antérieure et pourtant intérieure à l’activité ?

Si l’on reprend ces analyses pour penser l’invention, on pourrait établir sa position de la ma-

nèire suivante : bien que pas donné, ce référent n’est pas inexistant ; mais, bien que déjà-là, il

n’est pas non plus une réalité originaire, pure, simple, absolue, antécédente. Ce que dit au fond

cette neutralité (ni l’un ni l’autre), et ce qu’elle permet de penser, c’est qu’il ne peut pas ne rien

y avoir (sinon, on reste dans le registre de la création) ; il ne peut pas non plus y avoir simple-

ment un « objet » (sinon, on l’exhume, on le dé-couvre, selon diverses modalités). C’est donc

l’origine de la critique de la représentation, en ce que celle-ci suppose une forme de présentation

originaire ; c’est aussi bien l’origine du bricolage, comme reprise d’éléments existants.

On pourrait dire que cette distinction rejoint directement le débat philosophique sur l’idéa-

lisme et le réalisme : le réaliste est celui qui pense que la nature de l’élément est condition de

sa mise en relation, ou de sa mise en jugement ; l’idéaliste serait celui qui pense que la rela-

tion est source de sens. Certes, le référent est dépendant d’une relation, c’est-à-dire plus préci-

sément d’une pratique. Il ne s’agit donc pas exactement d’une question de « primat de la rela-

tion » (en tant qu’elle serait antérieure aux termes), mais plutôt de ce que nous avons appelé

une question d’engagement : le référent est « engagé » – ce que nous avons également nommé

son « intrigue » – dans une relation qui complique les oppositions traditionnelles (dedans / de-

1. À la lumière de ces distinctions, on peut revenir sur la différence entre matière et contenu pour notre propos.
La thèse de la présence de contenu interne va toujours de pair avec la question d’un traitement « intérieur »
de ce contenu, et donc d’un rapport référentiel avec ce contenu. La différence entre contenu et matière pour-
rait être résumée ainsi : la seconde serait plutôt extérieure (bien que n’étant pas out there), alors que le pre-
mier serait plutôt intérieur (mais pas premier).
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hors, avant / après, etc.), en ce que cette relation est constituante et suppose une activité1. On

peut faire la même remarque du côté du système, de l’agent : les deux termes de la relation

sont à considérer comme des référents pas donnés.

De manière à proposer  une synthèse de ces éléments,  on peut dire que penser le  référent

comme déjà-là pas donné n’est pas à comprendre comme voulant dire qu’il n’y a pas de réfé-

rent, mais qu’au fond, il n’est tel que rétrospectivement : il y a ici à penser le fait que l’activité

inventive produit ce qu’elle va découvrir. Pour revenir à la dimension linguistique de la notion

de référence, on pourrait faire le rapprochement entre cette activité et la notion d’énonciation,

dans laquelle sont mis en jeu des éléments préexistants (la langue) dans un contexte toujours

singulier qui les détermine après-coup2. On a affaire à un « paradoxe de la référentialité », où

il faut se référer à ce qui n’existe pas antérieurement à la relation qui l’institue3. C’est précisé-

ment ce que cherchait à dire la notion d’auto-référentialité, élaborée par l’énaction, et c’est

précisément le mouvement de l’invention où la situation donne à la fois le sujet et l’objet, qui

est la situation même. « Implication », donc, qui n’est pas qu’une philosophie de la relation.

Nous verrons que l’analyse du post-kantisme permet d’accéder à une pensée proche de ce que

nous essayons d’articuler ici comme refondation d’une problématique issue à la fois de la

chose en soi kantienne mais aussi de l’activité du Moi, du Moi comme activité qui se révèle

1. Sur ce primat de l’activité qui en fait n’en est pas un, voir Froese et Ziemke (2009), p. 28, qui indiquent bien
qu’un primat de la relation d’une part court le risque de faire de celle-ci à son tour un élément pré-donné et
antécédent aux termes, et d’autre part semble affirmer qu’il y a une forme de symétrie ou d’équilibre des
termes. Ils rappellent alors qu’il faut penser une relation contextuelle, donc paradoxalement dépendante des
termes que pourtant elle contribue à instituer, et asymétrique, en ce que le système autonome est modulé (et
non déterminé) par l’environnement.

2. D’une certaine manière, les notions de constitution rétrospective et d’après-coup peuvent se lire dans le texte
de l’Anthropologie cité  précédemment :  « …hervorzubringen,  sondern  man  kann den Stoff  zu  derselben
immer nachweisen » (Anthropologie, § 28, AK, VII, 168, je souligne). Nachweisen dit bien l’administration
de la preuve a posteriori, la justification ; l’invention a lieu « entre » le hervorbringen et le nachweisen, entre
un « avant » et un « après » : en s’assurant qu’on peut toujours retrouver la matière, Kant pose et esquive en
même cette question de l’après-coup.

3. L’expression « paradoxe de la référentialité » est empruntée à Judith Butler qui, dans un tout autre contexte,
élabore un rapport de co-institution entre le sujet et le pouvoir, ce qu’elle appelle, après Althusser, « assujet-
tissement » : « le paradoxe de l’assujettissement implique un paradoxe de la référentialité : nous sommes
obligés de nous référer à ce qui n’existe pas encore » (Butler, 2002, p. 25). Sur ce paradoxe, voir les com-
mentaires de Balibar (2011) qui insiste sur cette « implication » du sujet dans la situation qui lui donne son
objet – ce qui peut être lu ici comme une description de l’activité inventive.
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dans et comme l’élément même où se donne son objet. Ces analyses post-kantiennes permet-

tront de ne pas emprunter la voie d’une naturalisation de l’invention.

L’invention, au-delà de la production ?

L’ensemble des analyses qui précèdent était nécessaire pour montrer que penser l’invention

comme rapport au pas-donné nécessite de penser hors de ce qu’on pourrait appeler un « para-

digme productif » qu’on trouve dans le cours de la philosophie. On a vu en effet, et déjà dans

les manèges, que la production est au cœur des pensées de l’invention, et qu’elle sert plus pré-

cisément à caractériser l’invention moderne. Les manèges l’ont déjà indiqué, et la notion de

matière a tenté de le confirmer : il faut essayer, aujourd’hui, de penser l’invention au-delà de

ce paradigme productif. Production qui doit s’entendre sous différentes modalités (mise au

jour, création, etc.), mais toujours avec ce point commun de porter à l’existence « quelque

chose » de  nouveau,  au moins  partiellement,  et  qui  ne se  résume pas complètement  à  la

somme des éléments préexistants. Cette caractéristique « attire » les tentatives de penser l’in-

vention de manière originale, sans qu’elles puissent s’en libérer. Peut-on maintenant penser

l’invention au-delà de la production ?

En s’appuyant toujours sur une démarche d’inspiration énactive, et des résultats dégagés dans

les pages précédentes, les sections qui suivent posent les tous premiers jalons de ce que pour-

rait vouloir dire une telle invention.

Rouvrir le Ménon ?

Dans sa thèse sur la notion d’invention, Paul Souriau a montré que celle-ci ne pouvait pas

s’accommoder d’une théorie de la préconception. Cette théorie affirme en effet que l’inven-

tion est toujours précédée par une idée, dont l’ouvrage (l’invention elle-même) n’est au fond

qu’une copie, qu’une simple exécution, c’est-à-dire une répétition. Souriau note qu’on tombe

alors dans une forme de régression à l’infini : si l’invention n’est qu’une mise en œuvre de
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mon idée, d’où vient l’idée de mon idée ? On manque alors la spécificité du moment inventif,

puisqu’on  ne  peut  pas  comprendre  la  composition  d’éléments  déjà-là,  et  leur  dimension

constituante, et donc le rapport entre ces éléments et l’émergence d’une connaissance nou-

velle. Souriau indique en effet que l’invention est un rapport à l’idée qu’on ne peut pas sim-

plement  avoir  ou ne pas  avoir,  donc suppose  bien un rapport  entre des  éléments déjà là

(quoique insus) et une connaissance nouvelle :

Mais,  si  l’on se proposait  de concevoir une idée,  comme on saurait  quelle est  l’idée qu’on

cherche, on la concevrait déjà, et par conséquent on n’aurait pas à la chercher. [...] Si nous sa-

vions quelle est l’idée que nous cherchons, nous l’aurions déjà trouvée ; et d’autre part, si nous

ne savions rien de cette idée, nous ne la chercherions pas. La recherche suppose de notre part

une certaine connaissance et une certaine ignorance [Souriau (1881), p. 11-14].

Entre connaissance et ignorance, l’invention suppose que soit donné un élément à partir du-

quel  construire  (l’idée),  en  nous mettant  devant  une double possibilité,  qui  est  aussi  une

double impossibilité : soit on sait déjà ce qu’on cherche, et on ne le cherche pas ; soit on ne

sait pas ce qu’on cherche, et on ne cherche donc pas non plus. Or il est remarquable que Sou-

riau, avec ces analyses et ces formulations à propos de l’idée dans l’invention, s’inscrive ici

directement et précisément, quoique sans y faire explicitement référence, dans la tradition de

ce qu’on appelle le paradoxe du Ménon.

Ce dialogue de Platon est d’abord un dialogue sur la tradition et sa transmission, dont l’occa-

sion est la question de la vertu, et c’est ce qui occasionne un premier paradoxe : peut-on en-

seigner la pratique, la pratique qu’on ne devrait pas avoir à enseigner, parce qu’elle se trans-

met d’elle-même ? Question qui va se généraliser en question fondamentale : comment savoir

ou avoir accès à ce qu’on n’a pas vécu ? C’est au cours de ce questionnement sur la transmis-

sion, ou la transmissibilité, que se formule l’autre paradoxe, qu’on appelle plus particulière-

ment le paradoxe du Ménon, et dont la formulation se fait autour du savoir et de l’ignorance,

de la connaissance et de la reconnaissance :
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Et de quelle façon chercheras-tu, Socrate, cette réalité dont tu ne sais absolument pas ce qu’elle

est ? Laquelle des choses qu’en effet tu ignores, prendras-tu comme objet de ta recherche ? Et si

même, au mieux, tu tombais dessus, comment saurais-tu qu’il s’agit de cette chose que tu ne

connaissais pas ? [Platon (1993), 80d]

Dans un mouvement d’humeur, Ménon présente une alternative qui, dans sa formulation ca-

nonique, décourage et délégitime apparemment toute recherche : pourquoi (et comment) cher-

cher ce qu’on connaît déjà (expression d’une recherche inutile) ? Comment chercher ce qu’on

ne connaît pas (programme d’une recherche impossible) ? Ce qui donne, dans la reformula-

tion qu’en fait immédiatement Socrate, en accentuant à dessein le paradoxe :

En effet,  ce que [tout homme] connaît,  il ne le chercherait  pas,  parce qu’il  le connaît,  et  le

connaissant, n’a aucun besoin d’une recherche ; et ce qu’il ne connaît pas, il ne le chercherait

pas non plus, parce qu’il ne saurait même pas ce qu’il devrait chercher [Platon (1993), 80e].

Il est bien ici question de la possibilité d’un rapport avec un pas-donné, et de la façon d’y

avoir accès. À la suite de Souriau, c’est donc bien ce lien entre ce paradoxe et l’invention

qu’il faut rendre explicite1.

Au-delà  de  l’alternative  et  de  l’impasse  du  paradoxe se  trouve  la  solution platonicienne,

l’anamnèsis, la réminiscence, seule possibilité de fonder la connaissance en faisant appel à un

savoir qui n’a jamais été appris, et seule façon d’établir un rapport avec ce qui n’a jamais été

vécu.  Cette  théorie  de  la  réminiscence  établit  l’équivalence  entre  chercher,  apprendre,

connaître et se souvenir, dont elle permet de concevoir l’enchaînement et la seule articulation

possible. Socrate conclut donc sa démonstration sur le passage de l’âme dans l’Hadès en po-

sant cette équivalence : « ainsi, le fait de chercher et le fait d’apprendre sont, au total, une ré-

miniscence » (Ménon, 81c-d). Chercher, c’est toujours d’abord chercher à se souvenir. L’ana-

1. Même si Socrate ne prend pas complètement au sérieux le paradoxe que lui propose Ménon, ou le reformule
de telle manière qu’il puisse y opposer la réminiscence, Platon, lui, repose à plusieurs reprises la question du
fondement du savoir : « car celui qui a pour point de départ quelque chose qu’il ne connaît pas, et dont le
point d’aboutissement et les étapes intermédiaires sont enchaînés à partir de quelque chose qu’il ne connaît
pas, comment pourrait-il bien, en accordant ensemble de tels éléments, parvenir jamais à un savoir ? » (Répu-
blique, VII, 533b ; trad. Pierre Pachet)
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mnèse donne bien accès à un savoir qui n’a pas été appris, et qui n’a pas été vécu dans la

configuration traditionnelle du savoir et de l’ignorance. Il est différent du « par cœur » mis en

scène dans la répétition du rhapsode et dicté par l’inspiration (tel que le décrit le Ion).

Le dialogue de Platon peut être vu comme la première formulation et la première formalisa-

tion du système conceptuel de la production, en faisant précisément le choix d’une solution de

« préconception » : l’idée existe déjà, elle n’a qu’a être redécouverte ; et c’est très exactement

ce qui s’accomplit dans l’anamnèse : en toute rigueur, il n’y a pas de savoir nouveau ; ou, plus

exactement, la nouveauté est résorbée dans le souvenir, c’est-à-dire dans la re-production et la

re-présentation.

En quoi ces analyses peuvent-elles être reprises pour l’invention ?

C’est que l’invention, on l’a vu, a été aussi pensée sur le modèle de la production de ce qu’on

découvre, ou de la découverte de ce qu’elle met au jour ; elle entretient par là un rapport com-

plexe avec l’économie de l’anamnèse, dans la mesure où les deux, à leur tour, sont un rapport

avec une forme de déjà-là pas donné. On pourrait donc étudier la postérité et l’héritage d’un

tel questionnement, dont l’écho se fait encore entendre par exemple dans la (modeste) section

que tel article de dictionnaire consacre à l’invention, à l’intérieur d’un développement sur la

notion de raisonnement :

Comment, se demande-t-on, un raisonnement pourrait-il être à la fois rigoureux et fécond ? Si la

conclusion passe les prémisses,  il  cesse d’être rigoureux,  et,  s’il  est  rigoureux,  c’est  que la

conclusion ou bien dit la même chose que les prémisses en en variant seulement la forme, ou

bien dit moins qu’elle, se contentant d’en tirer quelque chose qui y était déjà inclus et que le rai-

sonnement a précisément pour fonction d’extraire. […] [Blanché (2006), p. 1736].

Peut-on penser une conclusion qui ne soit pas  contenue dans le raisonnement qui lui donne

lieu (et donc incluse dès son « lancement »), mais qui, pour autant, en résulte et soit porteur

de nouveauté ? Dans la mesure où le Ménon pose que le savoir est un exercice transcendantal
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(se souvenir est l’exercice transcendantal pour apprendre)1, c’est donc toute la question de la

théorie de la connaissance et de la production d’un savoir nouveau qui se repose dans l’inven-

tion – dès lors qu’on essaie de penser l’invention hors de la production sans rester dans l’orbe

de la réminiscence, c’est-à-dire de toute forme de répétition.

Invention et théorie de la connaissance

On l’a vu brièvement dans les paragraphes précédents : l’invention suppose qu’on réinterroge

la place et le « périmètre » d’une théorie de la connaissance dès lors que celle-ci traite préfé-

rentiellement d’objets donnés. Il faut alors redéfinir une théorie de la connaissance pour la re-

penser avec une théorie de l’invention, où l’une permet de relancer l’autre.

La science classique met en place une théorie de la connaissance à partir de deux hypothèses

structurantes qu’on retrouve comme autant de déterminations de l’invention : d’une part la

« compositionnalité » des idées et du langage, c’est-à-dire le fait qu’il y a une dimension fon-

damentalement  combinatoire de la pensée (et qu’on retrouve jusque dans le computationa-

lisme comme calcul sur des entités primaires)2 ; et d’autre part la préexistence du monde par

rapport à la connaissance (et à la perception), monde donné et déterminé par Dieu3. Ces deux

idées se combinent elles-mêmes pour donner l’image d’un sujet séparé, « face » au monde

dont il va tirer, prélever, des éléments pour en refaire éventuellement quelque chose de neuf,

cette nouveauté n’étant que relative et extrêmement dérivée par rapport à ce que peut réaliser

la création divine. On pourrait dire qu’en fin de compte, ce programme érige l’axe autour du-

quel tournent ce que nous avons appelé les manèges : cette théorie de la connaissance suppose

1. Commentant ces passages du Ménon, B. Stiegler en fait le départ de la question du transcendantal : « Ménon
est la plus ancienne énonciation proprement philosophique de la question de l’origine, et la première affirma-
tion de la nécessité absolue d’un savoir transcendantal » (Stiegler, 1994, p. 108).

2. « L’opérativité, non encore mécanique, mais en tout cas combinatoire, des idées et du langage est donc une
composante essentielle de la théorie de la connaissance à partir du XVIIe siècle » (Durand-Richard, 2004,
p. 11). À cet égard, c’est au fond l’influence générale de Locke qu’il faudrait ici analyser.

3. Cette  généalogie  est  rappelée  dans  Durand-Richard  (2004).  Voir  les  analyses  de  l’invention  que propose
Condillac : « nous ne créons pas proprement des idées, nous ne faisons que combiner, par des compositions et
des décompositions, celles que nous recevons par les sens. L’invention consiste à savoir faire des combinaisons
neuves. Il y en a de deux espèces : le talent et le génie » (texte cité et commenté dans Derrida, 1973, p. 42 sq.).
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toujours un point fixe, soit le sujet connaissant, soit le monde et sa réalité.  Penser hors des

manèges, donc hors de l’alternative, trace déjà en creux le programme de ce qui doit être fait :

au sein d’une théorie de la connaissance, il faudra penser un référent qui n’est pas donné (il

serait alors à découvrir), mais qui n’est pas rien (ce qui, sinon, remettrait la question dans le

sillon de la création dite ex nihilo).

À bien des égards, cette opposition se retrouve encore entre le constructivisme et l’écologie

gibsonienne. Entre un constructivisme de type kantien (où les formes de l’entendement s’ap-

pliquent sur  la  matière de la sensation) et la théorie des  affordances, il y a bien encore un

point fixe : soit le sujet pour le premier, soit les objets pour le second1.

L’énaction, ici encore, est sans doute la théorie qui permet à la fois d’opérer la synthèse de ces

différentes approches,  et d’inclure l’invention dans une théorie de la  connaissance, ce qui

n’est possible que par une réévaluation radicale de ce qu’est et de ce que fait la théorie de la

connaissance :  c’est-à-dire  une  épistémologie,  comprise  comme  une  attention  portée  non

seulement à l’état d’esprit, mais aussi aux circonstances de production des idées et des com-

portements, de la perception et de l’action. Varela donne en effet une définition sobre de ce

qu’il entend par épistémologie :

Aucun contenu ne saurait être séparé des circonstances de sa production. Cela s’appelle l’épisté-

mologie [Varela (1979) ; tr. fr. in Varela (2017), p. 359-360].

Cette notion de « circonstances » déplace la problématique écologique-environnementale vers

une pensée réflexive de ce qui est à l’origine de l’action, de la pensée et de la perception.

1. On cite ici les affordances, parce que le projet de James Gibson était bien de sortir d’une alternative  entre
propriété physique et détermination psychologique, ce qui signait l’originalité de l’approche écologique :  le
niveau écologique de l’environnement ne se trouve ni dans sa structure physique (qui reste par ailleurs une
contrainte objective pour tout être vivant), ni dans la structure psychologique du sujet percevant. Les objets y
sont comme des signaux qui guident mon action, et m’« invitent » à accomplir (ou non) telle ou telle action, à
adopter (ou pas) tel ou tel comportement. C’est l’idée de la valence d’un objet. Un objet n’a donc pas tant des
propriétés intrinsèques, objectives, constantes, que des propriétés relationnelles (par rapport à mes disposi-
tions), contextuelles (selon la signification que je lui donne) et dynamiques (dans la relation motrice). L’af-
fordance est à la fois en relation avec un organisme et indépendante de lui. Sur cet enjeu de la théorie écolo-
gique de J. Gibson, voir Niveleau (2006), p. 189. La mise en avant de l’écologie est une autre façon de mon-
trer l’importance de la notion de contexte et de situation.
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C’est donc ce qui permet de penser le fait que, dans l’invention, le déjà-là ne soit pas simple-

ment produit, et qu’il soit réinséré au sein d’une activité.

L’institution du déjà-là

Au terme de ce parcours, on peut essayer de dégager une notion qui pourrait décrire le mouve-

ment de l’invention, telle que pensée ici comme rapport avec ce qui n’est pas donné. À cet ef-

fet, on peut reprendre les analyses d’Étienne Bimbenet, dans lesquelles il montre que le lan-

gage à la fois institue ce dont il parle, et s’en fait pourtant précéder. Il décrit ainsi un mouve-

ment où la subjectivité se donne ce que pourtant elle reçoit :

Si au contraire constituer veut dire tout à la fois produire et trouver, autrement dit révéler ; si la

constitution est bien l’œuvre d’un sujet, mais consistant à faire droit à ce qui est ; alors  est dit

transcendantal le mouvement contradictoire qui porte un sujet vers ce qu’il est censé recevoir – la

passivité de son activité. [...] Une philosophie transcendantale pose que la subjectivité, contenant

toutes les conditions de possibilité de l’expérience, finit par rencontrer cela même qu’elle a consti-

tué. Elle pose que la subjectivité, voulant quoi qu’il arrive la réalité, c’est-à-dire la seule chose au

monde qu’on ne peut pas se donner, finit pourtant par l’obtenir [Bimbenet (2015), p. 124].

La rencontre dit bien ici ce qui à la fois s’origine dans le sujet, mais en même temps se trouve

comme déjà-là. Il y a bien invention du réalisme, entre produire et trouver1. Selon É. Bimbe-

net, il s’agit de la définition même d’une position transcendantale, mouvement contradictoire

qui porte le sujet vers ce qu’il constitue, et n’est donc pas antérieur à cette initiative. Kant

avait déjà posé que si les lois qui régissent la constitution des objets ont été définies dans le

cadre qui a servi à constituer ces mêmes objets,  il faut bien que leur accord devienne non

seulement envisageable, mais tout à fait nécessaire. Mais au-delà même de cette position kan-

tienne, il faut noter qu’il appartient à ce mouvement de mettre en rapport avec ce qu’on ne

peut pas se donner. C’est donc bien au cœur d’une position transcendantale que peut être mis

1. Bien qu’elle apparaisse dès le titre de son livre (L’Invention du réalisme), Étienne Bimbenet ne définit jamais
directement ni ne caractérise plus précisément cette notion d’invention. On verra dans la troisième partie de
ce travail que la notion fichtéenne de « choc » (Anstoß), qui ne vient pas simplement de l’extérieur, est assez
proche de l’idée exposée par É. Bimbenet.
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au jour le moteur de l’invention, sans pour autant qu’on en reste à la seule initiative du sujet,

qui se trouve lui aussi constitué, produit, dans cette expérience. Ce mouvement fonctionne sur

le mode de ce qu’on pourrait appeler une  institution du déjà-là, et que permet le langage,

comme le note É. Bimbenet à juste titre1. On voudrait ici généraliser ces analyses, et montrer

que l’activité inventive, toujours déjà technique, et pas seulement langagière, est ce qui per-

met de créer ce rapport avec ce qui n’est pas donné, en l’instituant comme déjà-là – ce qui

n’est donc pas le produire, mais le recevoir comme étant ce qu’on s’est pourtant donné : insti-

tuer n’est pas produire – ce serait une explicitation possible de ce que fait l’énaction. Pour re-

prendre la notation linguistique, on pourrait parler aussi d’institution de la référence, où celle-

ci, à la fois, est antérieure à ce qui l’énonce, et où elle n’existe qu’à être anticipée dans la pra-

tique qui la vise et pourtant ne la connaît pas (encore). L’invention est ce qui en même temps

fait fond sur ce dont elle parle, en tant qu’il n’est pas prédicable, et l’institue dans la relation

qu’elle établit, et qui l’établit : un rapport sans rapport.

Cette institution du déjà-là est la formule qui dit l’invention dans ce qu’elle a de paradoxal,

mais aussi de nécessaire : il y a bien de l’antécédent qui n’est donné que rétrospectivement. Il

s’agit bien d’une attitude, donc d’une activité, qui est la transformation technique (l’institu-

tion) de ce qui nous précède en ce que nous le faisons venir. On voit ici que se tresse un lien

complexe entre un « idéalisme » qui peut penser le monde comme posé par le sujet, et un réa-

lisme qui postule que le monde est un déjà-là. L’invention oblige à penser un idéalisme qui

cherche à tourner, ou à se projeter, en réalisme, pour ainsi dire. C’est bien l’idée du matéria-

lisme de l’invention que nous cherchons à décrire.

1. « Si parler, c’est déjà voir autrement, alors cela veut dire que le langage a le pouvoir d’engager une transfor-
mation du sentir lui-même, et donc de notre rapport au monde » (Bimbenet, 2011, p. 254). L’auteur propose
une genèse de la prédication, comme institution primordiale du rapport à l’« objet » en général. Prédiquer ne
serait pas dire quelque chose  sur quelque chose de préexistant, mais déclaration instituante  de ce dont on
parle. Il faut un déjà-là institué (par nous) pour s’autoriser la prédication et l’innovation de jugements sur lui.
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Résultats et problèmes

Les éléments de l’énaction permettent d’exposer l’invention de manière plus précise en articu-

lant le déjà-là et le pas-donné, et le rapport qu’il peut y avoir avec ce dernier. Parce qu’elle

met l’accent sur la pratique d’un organisme (ou d’un sujet) qui émerge dans le rapport qu’il a

avec un environnement qui lui-même se constitue dans l’échange, l’énaction permet de penser

ce rapport à ce qui vient, tramé de technique, qu’est l’invention. Entre organes et organisme,

technique et institution, on pourra alors procéder à l’exposition plus détaillée d’une invention

dans une approche qu’on qualifiera d’organologique, c’est-à-dire associant bien organes, or-

ganismes et organisations – c’est ce que fera la quatrième partie de ce travail.

Pour autant, avant de procéder à cette exposition, il faut reprendre les questions de la théorie de

la connaissance et de l’épistémologie à un niveau supérieur, pour élucider son fondement trans-

cendantal, à partir duquel se construit le rapport avec un pas-donné. On parle ici d’une nouvelle

« épistémologie transcendantale », qui pose précisément que les objets sont « dépendants » de

la relation cognitive que pose un sujet qui lui-même s’y constitue1. Il faut donc traverser la théo-

rie de la connaissance pour explorer la « théorie de la science » telle qu’elle se formule dans les

travaux de Fichte, ce qui est aussi une manière de décrire la proximité de l’énaction avec la dé-

marche post-kantienne, et d’explorer la théorie de la subjectivité qui permettrait d’énoncer le

rapport inventif (instituant). C’est une démarche préliminaire pour répondre aux questions sui-

vantes : quel sujet se trouve dans l’invention ? Quel est le sujet de l’invention ?

1. Cette position est proche de la définition que M. Bitbol propose de l’épistémologie en question, dont les affir-
mations « vont de la reconnaissance du fait que les objets et propriétés dépendent dans leur définition de la
relation cognitive dont ils sont l’un des pôles, jusqu’à la refonte du pôle sujet au fur et à mesure de l’évolu-
tion de cette relation cognitive » (Bitbol, 2010, p. 542 ; voir aussi p. 562).
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Rapprocher l’énaction du post-kantisme peut être qualifié de projet généalogique, en ce qu’il

n’est pas à proprement historique, puisqu’il met au jour une origine insue : l’énaction, en ef-

fet, ne s’est jamais explicitement revendiquée du post-kantisme ni référée à lui1. Et pourtant, il

existe une réelle proximité, qu’il faut constater, mais qu’il faut aussi construire. À cet égard,

on parlerait d’un moteur opératoire, plus que d’un projet thématique : il faut retrouver cette

proximité entre l’énaction et le post-kantisme autour de concepts ou de thèmes qui n’y fi-

gurent pas comme tels, mais sont bien à l’œuvre dans les textes. Une généalogie de l’énac-

tion, qui n’est donc pas son histoire, consiste alors à retrouver la source de sa problématique

(notamment autour du concept d’autonomie), étant bien entendu qu’il n’y a aucune exclusive

dans la filiation, et surtout parce que cette généalogie est ici liée à un projet précis : s’appuyer

sur certains éléments et concepts du post-kantisme pour penser l’invention2. De même que la

première partie de ce travail ne visait pas à la présentation exhaustive de l’énaction, de même

cette partie ne cherche qu’à souligner certaines opérations à l’œuvre dans la démarche post-

kantienne qui pourront être mobilisées dans la quatrième partie.

Dans cet ensemble assez vaste et finalement assez divers qu’est le post-kantisme, pour des rai-

sons pratiques de disponibilité des textes, mais aussi parce que la proximité avec les travaux

de Varela a déjà été repérée et sur laquelle nous allons revenir, nous travaillerons surtout à

1. Si l’on excepte peut-être l’article de Varela, co-écrit avec Andreas Weber, « Life after Kant », publié en 2002
et sur lequel nous reviendrons.

2. Il faut tout de suite préciser que le rapprochement entre l’énaction et le système de Fichte, s’il n’est pas fait
par Varela et ceux qui ont élaboré conceptuellement l’énaction, n’est pas sans précédent : on verra que cer-
tains auteurs l’ont fait assez tôt, depuis P. Livet (1987), en passant notamment par J.-Ch. Goddard (2003) et
J. Theureau (2009), jusqu’à, tout récemment, M. Bitbol (dans Varela, 2017). Ce qui est nouveau, c’est le rap-
prochement « local » autour d’un concept particulier (l’invention) pour en proposer une élaboration précise.
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partir des textes de Fichte1. Et dans ce corpus fichtéen, nous avons privilégié les « introduc-

tions ». On peut en effet distinguer chez Fichte quatre groupes de textes : a) les « introduc-

tions », telles les deux Introductions de l’Essai d’une nouvelle présentation de la doctrine de

la science (1797), ce que Fichte appelle souvent ses textes « critiques », lesquels introduisent

aux exposés de la Doctrine de la science ; b) les présentations de la Doctrine elle-même : là

où les introductions clarifient le concept de doctrine de la science, les présentations sont le dé-

ploiement de la philosophie génétique même. On distingue enfin c) les « écrits populaires »,

comme le Rapport clair comme le jour (1801), destinés aux non-philosophes, et enfin d) les

exposés des « sciences particulières »2.

Nous nous appuierons donc de préférence sur le premier (et aussi le troisième) groupe, parce

que c’est là que Fichte montre comment entrer dans la Doctrine de la science, et justifie son

propos par rapport à d’autres références, dont celle, évidemment majeure, qu’est le kantisme.

Avant d’engager cette généalogie autour du post-kantisme, il faut d’abord revenir sur ce qu’il

en est du rapprochement, ou de la confrontation, qui ont été faits, entre l’énaction et le sys-

tème kantien3.

1. On pourrait aussi indiquer une autre raison : c’est que Fichte représente une synthèse des travaux des pre-
miers post-kantiens (Reinhold, Beck, Maïmon, Schulze), qu’il a beaucoup lu et commenté, et un pivot vers la
continuation de l’idéalisme allemand (Schelling, Hegel). Voir Delbos (1940), p. 88-89, et Guéroult (1930),
Introduction, passim.

2. On a laissé de côté ce dernier groupe de textes sur les contenus spécifiques (droit, éthique, religion, etc.), qui
sont, au dire même de Fichte, des applications de la Doctrine. Sur cette quadripartition (parfois tripartition si
l’on résorbe le quatrième groupe dans le premier), voir l’introduction de Fichte (1999), p. 11, la note dans
Thomas-Fogiel (2004), p. 8, et l’architectonique du système en quatre parties, ibid., p. 223.

3. NOTE SUR L’USAGE DES TERMES « POST-KANTIEN »  ET « POST-KANTISME ». Comme il est indiqué, ce travail analyse
presque exclusivement les travaux de Fichte, pour des raisons à la fois empiriques (disponibilité des textes) et
théoriques (proximité à construire avec l’énaction et le débat contemporain). Nous gardons néanmoins les
termes plus génériques de post-kantisme et de post-kantien par allusion à l’usage qu’en fit Deleuze pour qui
ces termes, autant qu’un moment ou qu’un groupement de noms propres, nomment ou désignent, comme une
signature, une opération : une construction théorique originale qui recouvre autant une réalité historique (à ce
titre, partagée par d’autres) qu’une lecture (donc une construction) d’un moment de et dans la philosophie
kantienne. Cette lecture du post-kantisme accompagne quasiment tout son travail, depuis Nietzsche et la phi-
losophie (1962) jusqu’à « L’immanence, une vie » (texte publié en 1995). Cette lecture des post-kantiens est
pour Deleuze un héritage qui  lui vient en grande partie des travaux de Martial Guéroult sur  Maïmon et
Fichte, mais aussi de Jean Hyppolite, deux auteurs que nous mobiliserons également. Sans pouvoir dévelop-
per ce point, disons que le post-kantisme chez Deleuze obéissait à un usage tactique pour penser une genèse
au-delà de la pensée conditionnante kantienne. Nous nous en inspirons ici.
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Énaction et kantisme

Les attendus d’un rapprochement

Le rapprochement des travaux de Varela (voire de l’énaction en général) avec le kantisme a en

effet été établi par des auteurs divers, autour de différents thèmes, mais il remonte en fait à Va-

rela lui-même qui emploie parfois, on l’a déjà remarqué, telle ou telle expression kantienne.

La proximité, souvent notée, des travaux de Varela avec Kant concerne d’abord le constructi-

visme, comme en témoigne cette reformulation ramassée que propose Cornelius Castoriadis

en commentant une présentation des premiers travaux de Varela :

Le sujet kantien construit le monde, il existe à l’intérieur d’une clôture qui est celle de ses catégo-

ries. Il synthétise en un objet le divers de l’intuition, de même que le système autonome varélien

soumis à des perturbations trouve un comportement propre [Castoriadis in Livet (1983), p. 174].

Ce rapprochement  est assurément  valide,  même si l’usage abondant des concepts kantiens

(« catégories »,  « synthèse »,  « divers de l’intuition ») entremêlés à ceux de Varela (« clô-

ture », « système autonome », « perturbations », et même « comportement ») n’est justifié que

dans une comparaison (« de même que... ») qui ne décrit pas la manière précise dont le rap-

prochement pourrait être construit et pourrait donc opérer. Sans doute que cette formule, issue

d’une discussion de colloque à la suite d’une communication portant sur les travaux de Va-

rela, ne cherchait et ne pouvait pas synthétiser et décrire précisément les attendus d’un tel rap-

prochement1. On retiendra ici que le rapport entre l’organisme et l’environnement chez Varela

appelle une comparaison avec l’opération que le sujet, tel que conceptualisé dans la Critique

de la raison pure, établit pour arriver à une expérience.

De même, Andreas Weber a vu dans les travaux de Varela une « claire reformulation » du

projet transcendantal kantien, également autour d’un constructivisme renouvelé. À propos de

l’autopoièse en général, et de la cognition située en particulier, dont Varela affirme qu’elle ne

1. Il faut noter par ailleurs que le terme et la théorie de l’énaction n’apparaissent pas encore clairement dans les
publications de Varela à cette époque (début des années 80).
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fonctionne pas à partir d’une information venant de l’extérieur, mais d’une production (bring

forth) de son monde propre, il note :

This solution was a neat reformulation of Kant’s transcendental philosophy in the guise of an

empirical theory of cognition. Subjects perceive the world by means of phenomena, “Erschei-

nungen”, which are determined by the biological (and not longer, as in Kant, transcendental)

conditions of being a subject. Biological constructivism hence can be said to put Kant onto a

biological  foundation and to  corroborate his  transcendental  philosophy by  means  of  natural

sciences [Weber (2002), p. 4].

Bien que précise, cette reformulation apparaît compliquée dans la situation qu’elle essaie de

poser et de décrire. En effet, il s’agit d’une part de remplacer (no longer) le transcendantal par

le biologique, et par une théorie empirique de la cognition ; il faut donc revenir du transcen-

dantal à l’empirique, et le faire sur le fondement d’une science empirique particulière, la bio-

logie. Mais d’autre part, il s’agit de corroborer cette même philosophie transcendantale par

les moyens des sciences naturelles. Faire reposer le kantisme sur une base biologique, tel se-

rait le projet de Varela, et supposerait dès lors un double mouvement de déplacement (rempla-

cer) et de confirmation (corroborer). Il semble qu’on peut voir ici toute l’ambiguïté d’un pro-

jet de naturalisation, où la situation empirique peut être au fondement d’un kantisme renou-

velé. Insister à la fois sur un remplacement et une confirmation de la démarche transcendan-

tale présente dans l’énaction, en essayant par là de la « localiser », revient en fait à l’inclure

au sein d’une tension au fond extrêmement forte, en essayant de la réduire à une propriété, à

un mouvement du vivant même.

Ces rapprochements avec Kant, on l’a vu dans la première partie, sont d’abord le fait de Va-

rela lui-même pour qui Kant est plutôt un repoussoir, comme une ligne qui borde l’énaction,

et qu’il ne faut pas franchir. Il est vrai que le Kant évoqué dans ces différents textes, jusqu’à

ceux de Castoriadis et Weber, est celui de la théorie de la connaissance qu’élabore la Critique

de la raison pure. Pour autant, dans un article posthume de Varela, publié en 2002, « Life Af-

ter Kant », co-signé avec Andreas Weber, il s’agit également de reconsidérer la « position in-
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stable » du kantisme, entre mécanisme et téléologie, entre un matérialisme brutal et une téléo-

logie pure, aussi intenable l’un que l’autre. L’œuvre de Kant en dialogue est alors la troisième

critique, la Critique de la faculté de juger, même si tout le corpus kantien est mis en perspec-

tive, depuis la Théorie du ciel jusqu’à l’Opus postumum. Au-delà de la question du constructi-

visme, le rapprochement de l’énaction avec le kantisme prend alors une autre dimension où,

en reconsidérant la notion de téléologie, les auteurs retrouvent la dimension pratique, active

qu’elle suppose : à partir de Kant (relu aussi en regard des travaux de Hans Jonas), il ne s’agit

plus simplement d’un débat sur un constructivisme « statique », mais de fonder ce qu’on a pu

appeler un « idéalisme praxéologique », qui ne se réduit pas simplement à l’élaboration de

l’expérience possible par un sujet (ou un organisme), mais cherche à établir le principe actif

d’organisation et d’orientation de et  dans son environnement. Parce qu’il inclut ces derniers

travaux de Kant, Critique de la faculté de juger et Opus postumum, Varela et Weber pointent

ici vers ce qu’on pourrait appeler le devenir post-kantien de Kant lui-même.

C’est ce qui amène donc à poser l’hypothèse que l’originalité (et la fécondité) de l’énaction

pour la question de l’invention ne se livre complètement que si on repère un motif post-kan-

tien à l’œuvre dans les textes de Varela – et qu’on devra distinguer très nettement d’un néo-

kantisme qu’on pourrait par ailleurs lui attribuer1. Ou, pour le dire autrement : qu’il y ait à

l’œuvre dans l’énaction une forme de constructivisme, c’est certain ; mais plus qu’au kan-

tisme qui en masque l’originalité et en fausse l’exposition, il faut le faire remonter à la  mé-

thode génétique des post-kantiens., qui en donne la vérité et le fondement. C’est ce à quoi

s’attache cette troisième partie.

1. Pour l’association du constructivisme et du néo-kantisme dans une même opposition, voir Varela (1996),
p. 105, et Varela (1992), p. 254. Plus qu’à Hermann Cohen et ce qu’on appelle « l’École de Marbourg », Va-
rela pense ici à un kantisme réactualisé, ou toujours présent, notamment dans les travaux de l’éthologue Kon-
rad Lorenz.
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Un projet transcendantal ?

L’autre aspect de la confrontation avec le kantisme est la pertinence de penser ce qu’on pour-

rait appeler une dimension, ou une orientation, transcendantale, présente dans les travaux de

Varela et de l’énaction.

Transcendantal veut dire ici qui remonte des faits aux conditions, s’interroge sur leur nature,

et privilégie ces dernières, à rebours de toute forme de réalisme ou de naturalisme. Transcen-

dantale désigne donc ici la position qui ne commence pas par les faits, et insiste sur l’aspect

secondaire,  parce que dérivé, de toute forme de référent stable et extérieur (sous les formes

diverses du « réel », de la chose en soi, d’un out there, etc.), et du simple rapport de causalité

qu’il pourrait entretenir avec la genèse du sujet. On retrouve bien sûr ici la démarche kan-

tienne des conditions de possibilité de l’expérience : le phénomène est constitué par le sujet,

ce qui lui donne sa réalité comme phénomène ; mais cette démarche pose en retour la question

de l’existence et de la nature d’une « chose en soi », indépendante du jeu catégorial de l’en-

tendement, inconnaissable quoique pensable.

Ce « contexte » conceptuel du kantisme est mis en jeu dans l’énaction autour d’un probléma-

tique épistémologique, dès lors que celle-ci est comprise comme étant l’exposition et l’analyse

du rapport entre l’instance qui agit (effectue, perçoit) et ce sur quoi elle agit. Pour le dire au-

trement : il s’agit d’une valorisation originale de l’instance qui dit, qui agit, qui fait, contre

toute prééminence du donné et du réel. Transcendantale qualifie donc une démarche qui s’in-

terroge sur les conditions générales de possibilité, c’est-à-dire plus précisément sur les condi-

tions d’énonciation ou de réalisation de ce qui est dit ou fait. C’est aussi, on l’a vu, une pro-

motion de l’accès au détriment du  contexte. C’est donc l’affirmation d’une  distance entre

l’instance (entendement, organisme, sujet, etc.) qui connaît et agit, et ce qu’elle connaît, ou ce

sur quoi elle agit.  Dimension indissociablement théorique et pratique : c’est  cette synthèse

qu’établit l’énaction dans une notion renouvelée de l’épistémologie.
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Avant de voir en quoi les post-kantiens, et Fichte en particulier, chercheront à radicaliser cette

idée, il faut noter une ambiguïté de Varela par rapport à ce projet transcendantal, une ambi-

guïté  installée dans ces travaux, ce qu’avait notée François Sebbah à propos de la tension

qu’il repérait entre la démarche scientifique et l’approche phénoménologique. À un certain

moment de sa démarche, Varela s’inscrit en effet dans un projet de naturalisation pour échap-

per à un point de vue extérieur, de spectateur, que représenterait encore l’approche transcen-

dantale classique où le sujet constituant reste extérieur à ce qu’il constitue (l’objet, l’orga-

nisme, l’extérieur, etc.)1. Varela chercherait à faire l’économie de la réduction phénoménolo-

gique (laquelle implique une abstraction, une sortie, du donné), en restant dans la naturalité et

dans le mouvement d’une démarche scientifique. Ce qui fait qu’il resterait bien un fondement,

un niveau, qui n’est pas construit ou constitué. Comme le dit Fr. Sebbah :

Il  faut que la pratique qui montre que tout est  construit puisse à  tout le moins fonctionner

comme une description autonome en son ordre propre ; une description qui dévoile sans reste et

une fois pour toutes ce qui dès lors est son objet [Sebbah (2004), p. 179].

Il s’agit d’une nécessité de structure : tout est construit, mais il reste bien un niveau qui ne

l’est pas, un niveau donné parce que non questionné qui fait obstacle au transcendantal :

Malgré tout, le niveau signifiant pour [Varela] est la nature, entendue comme un donné dont on

pourrait dégager des lois explicatives générales [Ibid., p. 179-180].

Naturaliser voudrait donc dire d’abord réaffirmer et « réinternaliser » l’autonomie. Et l’on se

trouve alors face à la question que pose l’énaction (même si et précisément elle ne se la pose

pas de façon explicite) : comment concilier, si c’est possible, l’autonomie et la constitution ?

Nous allons retrouver cette idée plus loin, à propos du programme génétique à l’œuvre dans le

post-kantisme de Fichte.

1. C’est le cas dans l’article précédemment cité écrit avec Andreas Weber (Weber et Varela, 2002), mais déjà
dans sa contribution pour Pachoud, Roy, et al. (1999).
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Dans sa « réponse à Fr.-D. Sebbah », Varela accordera qu’il y a bien une tension entre empi-

rique et transcendantal ;  il accordera aussi que la naturalisation qu’opère et suppose la dé-

marche  scientifique ne  s’accompagne pas  nécessairement  d’une démarche  de  fondation –

même si  la  mécanique  quantique montre au fond que la  réduction  est  à  l’œuvre dans  la

science elle-même. En revanche, Varela demande pourquoi une telle tension devrait virer en

opposition, et il propose de penser une « circulation génératrice » entre les deux.

Or, par-delà la divergence, il faut constater que le débat porte au fond sur la question de la ge-

nèse, terme employé par les deux auteurs dans ce débat, et sur la façon dont elle pourrait être

mise en œuvre, de manière à pouvoir être l’opération de constitution de ce qui est donné, et

donc être l’opérateur de sortie de l’alternative (le manège) entre la constitution et la réception

d’un donné – ce qui est bien l’objectif que se donne une philosophie transcendantale, à savoir,

pour citer à nouveau les termes d’Étienne Bimbenet :

Une philosophie transcendantale pose que la subjectivité, contenant toutes les conditions de pos-

sibilité de l’expérience, finit par rencontrer cela même qu’elle a constitué. Elle pose que la sub-

jectivité, voulant quoi qu’il arrive la réalité, c’est-à-dire la seule chose au monde qu’on ne peut

pas se donner, finit pourtant par l’obtenir [Bimbenet (2015), p. 124].

Pour arriver à ce résultat, et rencontrer le constitué, il faudra non pas redéfinir le projet trans-

cendantal, mais en déplacer la problématique autour de ce qui peut se dire sur le réel, sans

garder une extériorité indépendante. La démarche transcendantale sera donc radicalisée par les

post-kantiens qui poseront la question sous cette forme : quelle est la philosophie qui serait

en mesure d’énoncer correctement les conditions de ce qu’elle effectue ? Si l’énaction aborde

au problème de la constitution (notamment de l’environnement par l’organisme), le post-kan-

tisme, notamment formulé dans les termes de la doctrine de la science de Fichte, permettra de

ressaisir cette problématique à un niveau plus fondamental et plus thématisé, autour de la no-

tion de genèse, laquelle demande une redéfinition ou une réélaboration des concepts hérités

du kantisme. C’est une inflexion majeure dans la démarche transcendantale : il s’agit bien de
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transformer la condition en genèse, c’est-à-dire, on le verra plus précisément,  en condition

d’énonciation du référent. On voit bien en quoi il s’agit d’une question d’épistémologie, posée

autour de la question du donné : si l’on accorde que le donné n’est pas premier, il faut, au-delà

d’une orientation constructiviste, envisager et thématiser les opérations à l’œuvre dans toute

forme de rapport à ce qui n’est pas extérieur sans être pour autant se réduire à du subjectif –

ou qui est subjectif tout en n’étant pas pour autant interne au sujet qui le pense. On parle ici

d’« énonciation du référent » dans un sens large, au-delà du sens strictement linguistique de

l’expression, pour désigner cette attitude réflexive qui se penche sur ce qu’elle fait quand elle

aborde ce qu’elle rencontre – et qui vient aussi d’elle.

Sans exposer le post-kantisme en tant que tel (qui est lui-même très divers), on dresse ici un

panorama succinct des principaux points de rencontre, notamment avec les travaux de Fichte,

à partir de cette notion de projet transcendantal et d’épistémologie. C’est donc bien une ma-

nière de lire l’énaction, dans ce qu’elle dit mais aussi dans ce qu’elle met en œuvre ou en jeu :

dans ce qu’elle fait. Si, comme on l’a dit, l’énaction met bien sur la voie d’une pensée du rap-

port avec ce qui n’est pas donné – formulation qui constitue notre définition de l’invention –,

la reprise de cette question dans le post-kantisme de Fichte permet d’approcher un fondement

possible pour l’élaboration d’une épistémologie de l’invention.

Le post-kantisme et la question du donné

La fidélité à Kant et la lecture de son œuvre

Sans faire une présentation complète des origines et des développements du post-kantisme

dans son ensemble, il faut redonner ici quelques éléments du contexte théorique et conceptuel

dans lequel se constitue la doctrine de Fichte, eu égard notamment à la question du donné.

Fichte, comme l’ensemble de la démarche et de l’esprit du post-kantisme, cherche un premier

principe à partir duquel tout le système pourrait se déduire – tout le système, c’est-à-dire tout le
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système kantien. C’est l’idée même qui permet de travailler à partir de Kant : prendre acte de la

démarche critique (négative, en quelque sorte, de limitation) pour aller au-delà et mettre au jour le

principe qu’il n’y aurait plus à supposer, mais qu’on trouverait fondé. Comme le dit M. Guéroult :

Au cours de ces tentatives, la réflexion va se tourner sur la méthode même de la Critique, pour en

examiner la validité intrinsèque, le mode d’application (est-elle effectivement mise en œuvre confor-

mément à son concept), pour déceler les prémisses sous-entendues [Guéroult (1930), I, p. 68]1.

Kant expose en effet des concepts qui ne sont pas tous déduits : la chose en soi, le concept

même de catégorie, par exemple, et d’autres distinctions conceptuelles sur lesquelles il s’ap-

puie sans en démontrer la nécessité ou en déduire la légitimité. D’où l’affirmation, récurrente

chez les post-kantiens, que Kant aurait plus préparé la science qu’il ne l’aurait effectivement

réalisée :  le kantisme a donc toute l’importance qu’on peut accorder à une  propédeutique,

mais la tâche est maintenant de le systématiser. Ce qu’on peut lire de Kant, dit Fichte, ce ne

sont finalement que les  traces du système que Kant a certes pensé, mais qu’il faut exposer

pour lui-même – la doctrine de la science :

Tout ce que [Kant] expose effectivement ne sont que des fragments ou des résultats de ce sys-

tème, [et] ces affirmations ne prennent sens et s’accordent entre elles que par cette présupposi-

tion [Seconde Introduction, in Fichte (1999), p. 140]2.

1. Nous développerons plus loin l’idée de mise en œuvre conforme au concept. Cette idée de déduction totale du
kantisme pour en faire un système, et un système scientifique, vient de Reinhold. Sur le projet de l’Elemen-
tar-Philosophie de Reinhold et son influence sur Fichte, voir Guéroult, 1930, I, Introduction, p. 72-110, où
s’y joue déjà la question de la production et du donné : « Étant donné que la représentation n’est ni toute en-
tière produite (hervorgebracht), comme le croit Leibnitz [sic], ni tout entière donnée comme le croit Locke,
mais qu’elle est engendrée (erzeugt) par l’union de deux éléments : la matière que nulle force finie n’est en
mesure de produire (produire de la matière, c’est créer) et qui est par conséquent donnée, et une forme qui est
l’élément produit sur la matière, la faculté représentative doit elle-même comprendre deux parties constitu-
tives : une faculté de recevoir la matière : la réceptivité ; une faculté de produire la forme : la spontanéité »
(Guéroult, op. cit., p. 83).

2. On voit ici qu’à l’opposition fragment / système se joint et se superpose l’alternative fidélité / indépendance
par rapport à la philosophie kantienne. La suite du texte montre qu’il s’agit au fond d’un principe de lecture,
selon une ultime opposition : l’esprit et la lettre. Kant, qui devait se désolidariser très vivement de l’entreprise
de la doctrine de la science, refusera l’idée qu’il n’aurait fourni qu’une propédeutique, et non pas le système
lui-même de la raison pure (lettre du 7 août 1799). Dans cette même lettre, Kant affirme avec force qu’il faut
bien le lire à la lettre, comme doit l’être tout traité scientifique.
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D’où aussi le fait que Fichte puisse tour à tour affirmer qu’il s’inscrit pleinement dans le kan-

tisme, et que son travail en est totalement indépendant1. Dans le quatrième et dernier para-

graphe du Précis de 1795, Fichte propose une déduction de l’espace et du temps ; il termine

donc là où Kant commence et peut dès lors affirmer : « nous abandonnons donc notre lecteur

au point très précis où Kant le prend en charge »2. À cet égard, c’est la doctrine de la science

qui est vestibulaire, parce qu’elle effectue le travail d’élaboration que Kant aurait omis d’ex-

poser. L’Avant-propos de la Nouvelle présentation de la doctrine de la science (1797) précise

le statut de Kant et de sa philosophie par rapport au projet fichtéen, et on ne peut que constater

qu’il y a à la fois un ton parfaitement tranché  et une position plus  embarrassée, ce qui ne

semble pourtant pas le signe d’une position indécise. Fichte ouvre en effet son propos par la

déclaration, en forme de constat, que le projet kantien a échoué, et qu’il faut en reprendre

l’exposition. Quelques paragraphes plus loin, il affirme pourtant que la doctrine de la science

n’est au fond rien d’autre que Kant :

J’ai dit, et je le répète, que mon système n’était pas autre que le système kantien. Ce qui signifie

qu’il contient la même conception de la chose mais est, en sa démarche, totalement indépendant

de la présentation kantienne [Fichte (1999), p. 95-96]3.

Il y a donc à la fois une parfaite identité sur ce qui semble être le contenu, la « chose », la réa-

lité, et une profonde différence dans la démarche. Ce serait donc une question de méthode :

Kant s’est mal présenté, et il faut donc le réexposer. Position qui semble faire fond sur une

distinction très classique et très convenue du contenu et de la méthode, et qu’on retrouve ef -

fectivement dans le projet des post-kantiens. Mais quelques lignes plus bas, Fichte tout à la

fois renverse et précise cette (op)position par rapport à Kant :

1. I. Thomas-Fogiel a montré que « si les proclamations de fidélité à l’esprit du criticisme furent, [de la part de
Fichte], constantes, elles n’ont guère, selon les époques où il les formule, la même signification » (Thomas-
Fogiel, 2000, p. 17). Le rapport à Kant se dit de multiples manières.

2. Précis, § 4, in Fichte (1999), p. 238. C’est la dernière phrase de la « remarque finale ».

3. La formule sera reprise dans la Seconde Introduction (Fichte, 1999, p. 133) : la doctrine de la science n’est
rien d’autre que la doctrine kantienne « bien comprise ».
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Il ne s’agit pas pour moi – je le dis sans détour – de justifier ou de compléter les concepts philoso-

phiques en circulation, qu’ils soient antikantiens ou kantiens, mais il s’agit au contraire de les éra-

diquer totalement et de renverser tout à fait la manière de penser sur ces points de réflexion, de

sorte que, en toute rigueur, et non pas seulement pour ainsi dire, l’objet soit posé et déterminé par

la faculté de connaître et non la faculté de connaître par l’objet [Essai, in Fichte (1999), p. 96].

Nouvelle opposition en ce que c’est le rapport à Kant, d’adhésion ou d’opposition, qui semble

révoqué comme n’étant pas la question pertinente. Qui plus est, il faut éradiquer tout à la fois

les concepts et la manière de penser. Mais dans un ultime tour, tout ce qu’on peut trouver de

Kant et du kantisme est repoussé au nom de ce qu’il faut bien voir comme une fidélité au fon-

dement même de l’entreprise kantienne : la révolution copernicienne, c’est-à-dire l’exigence

que l’objet soit posé par le sujet et non l’inverse1. La conclusion qu’en tire Fichte est une syn-

thèse qui, pourtant, ne laisse pas d’être déroutante :

Par conséquent, mon système doit être vérifié à partir de lui-même seulement et non à partir des pro-

positions d’une quelconque autre philosophie. Il doit uniquement être en accord avec lui-même ; on

ne peut l’expliquer qu’à partir de lui-même ; on ne peut le prouver ou le réfuter qu’à partir de lui-

même ; il faut soit l’admettre tout entier ou tout entier le rejeter [Essai, in Fichte (1999), p. 96].

Outre le martellement des formules, et la revendication appuyée de la nécessité d’une compré-

hension « autarcique », qui sont aussi dictées par le contexte de réception des premiers travaux

de Fichte, il faut y voir également la reprise de la notion de système qui, puisqu’il s’engendre et

se fonde lui-même, ne peut être jugé qu’à partir de lui-même. On comprend également que le

rapport à Kant peut y être tenu pour secondaire, en tant qu’il est de toute façon extérieur au sys-

tème, même s’il peut en même temps y être inclus, parce que des propositions sur le contenu, la

chose, la réalité, peuvent en être reprises et refondées, exposées à nouveau. La question qui se

pose est celle de l’insistance avec laquelle Fichte semble vouloir établir la bonne distance à la-

quelle se tenir du kantisme : pourquoi, mais surtout, autour de quoi, s’établit cette distance ?

1. I. Thomas-Fogiel invite à ne voir aucune contradiction entre les déclarations de rupture et de fidélité ; il faut
comprendre les deux ensemble, dans un mouvement dialectique de relève : « il s’agit d’une rupture qui en-
globe en même temps qu’elle dépasse » (Thomas-Fogiel, 2000, p. 65, n. 1).
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On pourrait faire une synthèse de cette duplicité, à partir de la section VI de la Seconde Intro-

duction, qui expose en quoi la doctrine de la science est conforme à la doctrine kantienne.

Fichte affirme en effet : je n’ai pas compris Kant quand je l’ai lu ; je ne l’ai compris qu’après

avoir découvert et mis au point la doctrine de la science : d’où le fait que l’auteur de cette se-

conde introduction

déclare, aussi ouvertement qu’il le peut, qu’il ne les a pas compris [sc. les écrits de Kant] et

qu’il n’y a trouvé un sens admissible et ne contenant pas de contradiction qu’après avoir en sui-

vant sont propre chemin découvert la Doctrine de la science [Seconde Introduction, in Fichte

(1999), p. 277 (trad. A. Philonenko)]1.

C’est donc une question de non-contradiction du discours kantien qui est mis en avant, point sur

lequel nous reviendrons. Mais on comprend alors que Kant, s’il ne contient pas la doctrine de la

science, et n’y mène pas plus, en bénéficiera néanmoins par un mouvement en retour une fois le

chemin fichtéen parcouru, c’est-à-dire une fois mis au jour le principe d’énonciation de toute

philosophie qui peut la fonder et lui donner « un sens juste et en accord avec [elle-même] ».

De ces considérations liminaires de Fichte sur son rapport au corpus kantien, retenons deux

points essentiels. Le premier porte sur la position vis-à-vis de la philosophie de Kant, à la fois

dedans et dehors, et explique notamment la logique d’exposition des  deux introductions de

l’Essai de 1797 : la première introduction s’adresse à des étudiants (à certains égards encore

extérieurs  à  la  philosophie),  et  constitue  une  forme  de  déduction  des  systèmes  philoso-

phiques ; la seconde est une explication avec Kant à destination des philosophes (qui sont

donc déjà entrés en philosophie). L’exposition de Fichte,  et l’utilisation du vocabulaire de

l’idéalisme transcendantal, devront en tenir compte.

Le second point porte sur l’enjeu de la systématique, et de la structure de l’argumentation. Ré-

exposer le kantisme est plus qu’une affaire de clarté : il s’agit d’une lecture portée par la vo-

1. Lorsqu’il s’agira de répondre à la demande réitérée des contemporains de fournir une preuve de la compatibi-
lité de la doctrine de la science avec la doctrine kantienne, Fichte ira chercher le point de plus grande opposi-
tion possible : l’exposition d’une intuition intellectuelle dans une compréhension renouvelée.
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lonté de déduire ce qui ne l’est pas dans le kantisme, c’est-à-dire de demander des comptes

sur la structure, donc la validité, de l’argumentation. D’où le vocabulaire de Fichte qui ressort

du lexique de la démonstration, de la preuve et du jugement : il faut toujours vérifier, prouver,

réfuter, ce qu’on dit et ce qu’on fait dans la théorie, seul gage de sa validité.

On peut maintenant répondre à la question : autour de quoi s’établit la distance avec le kan-

tisme ? C’est la question de la représentation qui va cristalliser les objections, et faire en sorte

que Fichte entreprend de tout reconstruire. Mais avant de présenter sa critique de la représen-

tation, on peut décrire un enjeu corollaire : la question du donné.

La question du donné

Cette problématique de la  distance à de laquelle se situe le discours de Fichte va se trouver

illustrée autour de la question du statut et de la nature de ce qui est donné.

À bien des égards, on peut dire que ce qui fait le départ entre le dogmatisme et l’idéalisme est

la position qu’on prend sur la question du donné et de son statut. Est appelée « dogmatique »

(ou réalisme) toute position qui fait d’un x donné (Dieu, la nature, la chose en soi) le produc-

teur (sous les figures de l’origine, de la cause ou de la condition) de la pensée. Inversement,

sera qualifiée d’« idéaliste » une position qui met en avant l’activité du sujet1.

Une grande partie de l’héritage problématique du kantisme se cristallise autour de la notion de

chose en soi. En effet, soit on en affirme fortement l’existence, dans une veine dogmatique

(réaliste), comme fondement de la connaissance ; soit on en fait presque une Idée, beaucoup

moins accessible. Dans tous les cas, on se trouve confronté à un problème : si on ne suppose

pas une chose en soi, on ne voit pas bien ce que rencontre la sensibilité  ; mais si on pose la

chose en soi, on doit lui attribuer une forme de causalité transcendantale de nos représenta-

1. V. Delbos avait souligné que le donné, pour le post-kantisme, était une limite et une limitation que le sujet
(pour être précis : l’unité synthétique de l’aperception) ne pouvait conserver, « condamné à subir un inexpli-
cable donné, empêché d’étendre et de porter à l’absolu sa puissance propre d’explication et de production »
(Delbos, 1940, p. 41). Sur cette réfutation du dogmatisme, voir aussi le commentaire de I. Thomas-Fogiel
dans Fichte (1999), p. 55.
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tions ou, autrement dit, affirmer qu’un concept affecte notre faculté réceptive, ce qui est illégi-

time. Comme le résume V. Delbos : « sans cette supposition donc il apparaît qu’on ne peut

entrer dans le système, – et avec cette supposition l’on ne peut y rester »1.

Mais la même discussion sera menée avec la notion de matière (de l’intuition), autre figure de

ce qu’on peut appeler la nature, qui représente la limite de ce que produit le sujet. Fichte af-

firme que la chose en soi doit être éliminée pour être fidèle au kantisme même : le moi ne peut

pas être affecté par quelque chose d’extérieur à lui, et par définition pas un en soi. Ce qui re-

vient à se débarrasser de la matière donnée. Dans la Seconde introduction de 1797, Fichte se

demandera si Kant a réellement fondé l’expérience sur quelque chose d’extérieur au Moi,

pour conclure négativement, ce qui évite de voir en Kant un pur dogmatique. On ne peut pas

soutenir ensemble la chose en soi et les catégories.

Le rejet ou la remise en cause de ces deux figures du donné demande une réélaboration com-

plète de ce qu’est le Moi, et de ce qu’il peut faire puisque, on va le voir, si le Moi est bien le

premier principe,  il  n’est pas déterminé comme chose, substance ou fait, ni même comme

fonction ou limite, mais comme acte.

Note sur la « production » chez Kant

Le débat porte au fond sur la notion même de production, qu’on doit entendre ici comme très

proche d’une construction, une pro-duction, dans le sens que dit le verbe allemand Hervor-

bringen : terme qui, au moins depuis Kant, dit ce qui vient au jour dans le savoir, et le savoir

même qui vient au jour2.

1. Delbos (1940), p. 45.

2. CRP, Préface à la seconde édition, AK, III, p. 9 (tr. fr. in Kant, 1980, p. 42-43). Il s’agit de la « révolution »
qu’accomplit la mathématique dans son devenir-science, texte où se mêlent à la fois l’invention (Erfindung)
et la découverte (Entdeckung). Cette production kantienne (le verbe hervorbringen figure également dans le
texte) fonctionne comme une révélation, en ce qu’elle est l’explication du concept déjà présent dans l’esprit
du mathématicien. La révélation est donc une figure de la découverte. Un mécanisme analogue est à l’œuvre
dans le développement de la physique, et les mêmes termes se  retrouvent dans la suite du texte kantien.
Il y aurait lieu d’établir une histoire de ce concept de production (associé au verbe hervorbringen) jusqu’à la
phénoménologie – pour en voir la résonance sur l’énaction. Là où, pour Kant, il s’agit d’une révolution dans
l’art de penser, d’une révélation, mais qui permet au premier géomètre de demeurer  dans l’intériorité du
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Dans la deuxième partie de ce travail, on a déjà noté qu’à propos de l’imagination productrice,

Kant déclarait :

Elle n’a pas la faculté de produire [hervorbringen] une représentation sensible qui n’a jamais été

donnée auparavant à la faculté de sentir : on peut toujours retrouver [nachweisen] ce qui lui sert

de matière [Anthropologie, § 28, AK, VII, p. 166-167 ; tr. fr. in Kant (2009), p. 47].

Avec l’imagination productrice, Kant s’arrête au bord de l’invention. La matière de l’inven-

tion ne lui est pas contemporaine : on se rassure en la retrouvant après-coup, mais, d’une cer-

taine façon, aura eu lieu une production sans matière  première.  À vrai dire,  c’est  toute la

place, l’assignation du lieu, de l’invention dans l’Anthropologie qu’il faudrait établir1.

Ni plus tout à fait « exhumant », ni simplement « producteur »,  cet  Hervorbringen désigne

ainsi une forme d’émergence. On pourrait dès lors opérer un rapprochement entre cette forme

d’émergence et l’emploi du terme susciter qu’on trouve dans le corpus deleuzien, terme qui

indique ce que doit faire une pensée de ce qu’elle rencontre. Ce rapprochement est sans doute

un jalon dans l’histoire de la notion philosophique de production, et en indique peut-être l’une

des bordures2. Il ramène en tout cas à l’énaction puisque les traducteurs de Varela ont déjà

opéré ces rapprochements entre cette forme de production dans l’énaction et le fait de susciter

concept qu’il possède déjà (on reste donc dans la logique du Ménon), Husserl fait un pas vers une autre forme
d’activité du sujet : « les objets ou objectités que vise [l’intuition] n’existaient pas avant elle ; et cet “avant”
de l’objectité idéale marque plus que la veille chronologique d’un fait : une préhistoire  transcendantale »
(J. Derrida, in Husserl, 1962, p. 23).

1. Et dans l’exposé kantien en général : les Prolégomènes de 1783 s’ouvrent en effet sur l’affirmation, à desti-
nation des « professeurs du futur », que l’exposition de la science et la science elle-même à laquelle ouvrait la
première Critique sont à inventer : « Diese Prolegomena sind nicht zum Gebrauch für Lehrlinge, sondern für
künftige Lehrer und sollen auch diesen nicht etwa dienen, um den Vortrag einer schon vorhandnen Wissen-
schaft anzuordnen, sondern um diese Wissenschaft selbst allererst zu erfinden », « « Ces  Prolégomènes ne
sont pas à l’usage des élèves, mais des maîtres futurs, et ils ne doivent pas non plus leur servir à ordonner
l’exposé d’une science déjà disponible, mais à inventer tout d’abord cette science elle-même » (première
phrase de la Préface, AK, IV, p. 255 ; trad. Rivelaygue légèrement modifiée). Inventer est donc bien une
question d’exposition, c’est-à-dire une question de style, mais aussi de rapport avec une matière, et un ordre
des matières. Sur cette question de l’exposition, et de l’inscription du texte kantien dans une tradition de l’ars
inveniendi, voir Nancy (1976), p. 51-53.

2. Pour l’emploi du terme  susciter chez Deleuze, voir  Différence et répétition,  p. 181 (la rencontre suscite
quelque chose dans la pensée), L’Image-mouvement, p. 80 et L’Image-temps, p. 365 (sur les concepts que le
cinéma suscite). Il est probable que l’emploi de ce terme vienne de Bergson qui fait lui-même le rapproche-
ment entre susciter et inventer : « déjà en mathématiques, à plus forte raison en métaphysique, l’effort d’in-
vention consiste le plus souvent à susciter le problème, à créer les termes en lesquels il se posera » (Bergson,
1990, p. 52). Ce même rapprochement est repris par Deleuze dans Le Bergsonisme, p. 4, 10, 108 et 113.
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une réalité. En effet, Pierre Lavoie, dans une note de sa traduction de Varela (1996), indique

que le « faire-émerger », tel que mis en jeu par l’énaction, est une tradition pertinente pour

hervorbringen. De son côté, Véronique Havelange rappelle qu’une des traductions reçues de

to enact est bien « susciter »1. Ces questions de traduction et de filiation conceptuelles, indi-

quées ici trop rapidement, représentent certains aspects du développement, lui-même autant

historique que conceptuel, de la notion de production, qui est aussi la question de l’exposition,

donc des circonstances et du contexte de cette même production.

Nous voulons indiquer par là que toutes ces notions renvoient en fin de compte à la détermi-

nation d’une approche épistémologique de l’invention, de l’épistémologie comme invention –

ce qui, là encore, renvoie à la conception de Varela2, et permet de faire le lien avec Fichte.

La Doctrine de la science comme épistémologie

La philosophie qui doit donc établir le système que Kant présente sans complètement l’expo-

ser, cette philosophie qui doit prendre la relève de toute philosophie, Fichte lui donne le nom

de « doctrine de la science », terme dont l’usage sera constant chez lui pour désigner son pro-

jet philosophique, d’un bout à l’autre de sa carrière d’écriture.

On l’a vu, il s’agit d’abord d’une exigence de systématisation du kantisme, une volonté d’éle-

ver la science à une vraie puissance architectonique, ce que les travaux de Kant ne réalisent

que très imparfaitement, et précisément parce qu’il leur manque ce premier principe. C’est en-

suite une façon de dire que la philosophie n’est pas science de quelque chose d’autre qu’elle-

même (de l’étant, de la conscience, ou même du Moi), mais science de soi et de ses opéra-

1. Respectivement in Varela (1996), p. 91, n. 1, et Varela et al. (1993), p. 35, n. 1. Néanmoins, « traduire » ou
faire correspondre bring forth et Hervorbringen (malgré la proximité de construction et d’origine) est peut-
être reconduire un paradigme productif (héritage des analyses kantiennes qui, si l’on en croit Heidegger, ne
font que répéter un geste inaugural de la philosophie grecque), dont on aimerait pouvoir sortir le bring forth –
et l’invention à sa suite.

2. En tant qu’il donne cette définition de l’épistémologie, que nous avons déjà citée : « aucun contenu ne saurait
être séparé des circonstances de sa production. Cela s’appelle l’épistémologie » [Varela (1979) ; tr. fr. in Va-
rela (2017), p. 359-360].

175



Troisième partie :  La démarche post-kantienne – un fondement pour l’invention ?

tions : une compréhension de ce qu’elle effectue. À cet égard, Fichte demande : est-ce encore

de la philosophie – et peut-on dès lors conserver ce terme ?

La grande formule qui peut résumer le projet de la Doctrine de la science peut se lire dans son

exposé de 1813 : « l’être est toujours l’être-su »1. Cette formule indique qu’il n’y a pas d’on-

tologie ab-solue, si l’on entend par là  séparée de la connaissance que nous en prenons – ce

qui, notons-le tout de suite, jette un pont vers les formulations de l’énaction pour laquelle le

monde n’existe pas indépendamment de ce que l’organisme en connaît et en fait, avec cette

dimension active de faire-sens que décrit le terme d’herméneutique.

Or il faut noter que le terme qu’emploie Fichte, Wissenschaftslehre, que l’on traduit donc par

« Doctrine (ou Théorie) de la science », est en allemand le terme courant pour désigner l’épis-

témologie2. Étant une forme d’épistémologie, la philosophie, repensée comme théorie de la

science, fonde les autres sciences, et elle doit avoir un principe certain, indémontrable dans et

par aucune autre science, sinon il faudrait remonter la théorie de la science d’un niveau.  La

doctrine de la science est au-dessus des sciences particulières, et elle a pour objet le système

du savoir humain ; sa fonction, dit V. Delbos, est « d’élever jusqu’à la conscience et sous la

forme d’un système les modes d’action de l’intelligence » (Delbos, 1940, p. 72). Or cette ap-

proche épistémologique d’une science de la science (qui est aussi une reprise de la thématique

aristotélicienne de la noésis noéséôs), montre dans ce redoublement une orientation vers une

forme de retour et de réflexivité sur les opérations même du savoir – et c’est ce qui guide l’ex-

position du premier principe :

1. La formulation complète de Fichte montre clairement que son projet s’inscrit contre toute forme d’ontologie :
« La doctrine de la science n’est pas une doctrine de l’être. L’être quel qu’il soit […] ne peut être appréhendé
par nous que comme su ; l’être se situe donc toujours au sein du savoir » (cité in Fichte, 2005, p. 14). Sur ce
texte, voir également Theureau (2009), p. 120.

2. Comme le rappelle Thomas-Fogiel (2004), p. 63, après J. Hyppolite :  « une remarque s’impose ici ; Fichte
n’entend pas par épistémologie ou doctrine de la science une étude des sciences particulières – ce qui devien-
dra après lui l’épistémologie, sorte d’histoire des sciences ou de réflexion a posteriori sur elles –, mais une
étude de la visée de la science, de l’exigence d’un fondement apodictique de la science comme telle » (Hyp-
polite, 1971, p. 23). Delbos (1940), p. 67, faisait déjà la même remarque.

176



Troisième partie :  La démarche post-kantienne – un fondement pour l’invention ?

Il n’est pas question de ce dont l’on sait quelque chose, mais de ce que l’on sait, quel que soit

l’objet dont il puisse s’agir [Fichte (1999), § 1, p. 18].

Avec la doctrine de la science, il ne s’agit plus d’une ontologie éventuellement adossée à une

pensée de la chose en soi, ni même d’une théorie de la connaissance et de ses limites, mais

d’un savoir fondé en lui-même – savoir qui va donc devoir reconsidérer ce que peut être, pour

lui, le donné, et s’il peut encore être pris dans une problématique, kantienne, de la production.

Nouveau « modèle » du savoir qui amène à repenser nombre d’oppositions et d’institutions

conceptuelles, et qui permet d’ouvrir, c’est notre hypothèse, à une pensée renouvelée de l’in-

vention, en ce qu’avec l’accent mis sur l’effectuation, elle vise à ressaisir la pratique philoso-

phique, la philosophie comme pratique.

La suite de cette partie est consacrée à l’exploration de cette épistémologie, ce qui permet de

suivre le fil rouge de celle qui est déjà à l’œuvre dans l’énaction.

De la représentation à la réflexion

Contre la représentation

Le premier rapprochement, le premier point commun, entre énaction et post-kantisme, serait

pour ainsi dire négatif, puisqu’il concerne le refus du primat de la représentation1.

En fait, la question est moins de s’opposer à la représentation, que d’affirmer qu’il faut en

rendre compte, c’est-à-dire de poser qu’elle n’est pas première : c’est donc bien du primat de

la représentation qu’il s’agit. Fichte affirme en effet qu’il ne s’agit pas de la position native,

naturelle et principale, d’un « sujet » supposé lui-même « sujet-de-la-connaissance », qui se-

rait face à un « objet ». C’est donc une remise en cause de la place de la représentation à la

1. Ce jugement serait à nuancer : autant Reinhold estime avoir trouvé le premier principe du kantisme dans la
représentation, autant Fichte hérite de Maïmon l’idée que c’est bien la réflexion qui permet d’exposer et de
refonder le kantisme.
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fois dans l’attitude du sujet connaissant, et dans l’étendue de son efficace. « Représentation »

est ici l’index de toutes les figures classiques du connaître : représenter, calculer, figurer.

Cette remise en cause ne peut se faire qu’à partir de ce qu’on appellera pour l’instant un point

de vue supérieur, celui qui correspond chez Fichte à la doctrine de la science, et qui est plus

généralement celui des conditions d’énonciation de ce qui est dit. De manière encore très indi-

recte,  c’est déjà indiquer l’importance de l’activité,  en mettant l’accent  sur les  opérations

qu’accomplit le sujet. Pour sa part, on s’en souvient, l’énaction demandait à « revisiter » la re-

présentation, là encore non pour s’en débarrasser, mais pour la réinscrire dans une démarche

conceptuelle où la notion de référent (sous les modalités du monde, de la substance, etc.) est

elle-même remise en cause.

Dans le contexte post-kantien, ce refus de la représentation est inséparable et corrélatif du re-

fus de ce qu’on appelle à l’époque le « dogmatisme », ou, plus généralement, le réalisme : on

a vu plus haut qu’est appelée dogmatique (ou réaliste) toute position qui fait d’un  x  donné

(Dieu, la nature, la chose en soi) la cause de la pensée, où le sujet devient dès lors un reflet,

une image, une conséquence de l’objet (au sens large). Plus généralement, le dogmatisme re-

vendique un point de départ dans l’objet,  dans le réel, considéré comme déjà-là originaire,

donc fondateur. Il arrive à Fichte d’exposer cette idée dans les termes mêmes, et selon les en-

jeux, de la philosophie classique :

Si l’explication de la représentation, c’est-à-dire la philosophie spéculative tout entière, com-

mence par affirmer que le Non-Moi est la cause de la représentation, et si celle-ci  est posée

comme son effet, le Non-Moi est la raison réelle de tout […]. – Si, au contraire, l’explication de

la représentation commence par admettre que le Moi en est la substance et que celle-ci n’est que

son accident, le Non-Moi n’est plus la raison réelle, mais seulement la raison idéale de la repré-

sentation ; il n’est pas substance, il n’est rien d’existant en soi et pour soi, absolument posé,

mais il n’est qu’un accident du Moi [Fichte (1999), p. 63].

Il s’agit donc bien de la ligne de partage entre « la philosophie spéculative tout entière » et la

nouvelle théorie, qui sont les seules voies philosophiques possibles, puisqu’elle découpe la to-
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talité de la philosophie et de son histoire. On constate qu’il ne s’agit pas d’éliminer la repré-

sentation, mais de la penser différemment, à l’intérieur d’une autre problématique. Fichte de-

mande alors : « quelle voie faut-il suivre pour expliquer la représentation ? », preuve que cette

question de la représentation est bien le départ entre les options philosophiques. Or, à cette

question, Fichte indique que la Doctrine de la science ne répond pas, ou répond en changeant

le point de vue : en promouvant un idéalisme pratique, c’est-à-dire celui qui seul permet de

sortir des apories du dogmatisme (et de l’idéalisme critique). Cet idéalisme pratique se carac-

térise par le fait que l’activité du Moi contient le fondement du non-Moi, et en rend compte,

sans le présupposer pour expliquer la représentation.

Il faut ici rompre avec une « attitude naturelle » qui, comme le dit Fichte, se pose d’abord

comme « doctrine des choses », et qu’Isabelle Thomas-Fogiel décrit ainsi :

La conscience commune pose d’emblée l’être comme premier, elle a une tendance irrépressible à

l’ontologisation, au sens où elle pense comme première la "doctrine des choses". Or, le point de

vue de la Doctrine de la Science est celui de la réflexion : ce sont les déterminations du savoir qui

sont premières et non les propriétés des choses [I. Thomas-Fogiel in Fichte (2005), p. 26].

La conscience commune oublie la situation épistémique dans laquelle elle se trouve : elle ou-

blie sa position, le fait qu’elle  pose, c’est-à-dire aussi qu’elle expose, donc qu’elle formule,

cette situation et celle du monde qui l’entoure. La notion de représentation n’est pas « taillée »

pour  expliquer  cette  situation,  puisqu’elle  ne  pense  pas  l’instauration  du  rapport  (et  des

termes),  mais seulement  son redoublement  dans le  sujet connaissant  dont,  par  ailleurs,  on

n’interroge ni le statut ni l’histoire.

À cette notion-clé du kantisme, qu’on a pu qualifier de philosophie de la représentation 1, en

tant que celle-ci reste le cadre des rapports entre le sujet et l’objet, Fichte substitue un nou-

1. I. Thomas-Fogiel rappelle que toute l’activité cognitive du sujet est ramenée par Kant à la représentation :
« sentir, imaginer, penser par concept pur et empirique ainsi que par "idée", c’est fondamentalement "repré-
senter". La représentation est un terme générique dont les espèces sont constituées par l’ensemble des modifi-
cations internes d’un sujet » (Thomas-Fogiel, 2004, p. 65-66).
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veau concept qu’il nomme d’un vieux nom : la  réflexion1.  Comme l’a indiqué Pierre Livet,

Fichte cherche à éviter deux écueils :

Nous ne devons nous satisfaire ni d’un raisonnement circulaire, ni d’un point d’ancrage qui se-

rait un donné purement extérieur [Livet (1987), p. 591].

Le premier écueil est celui d’une réflexivité pure, d’une auto-fondation ou d’une mauvaise

compréhension de l’autonomie (circularité) ;  le second écueil est de considérer qu’on peut

avoir à faire avec une transcendance, une extériorité en tant que telle. Qu’il y ait un « quelque

chose », c’est certain, et c’est ce qui constituera le « point d’ancrage », mais il ne faut pas en

faire un donné. Comme on l’a vu, la réflexion chez Fichte est totalement nouvelle, ou, plus

exactement, « réflexion » désigne un mouvement original qui n’est ni contemplation, ni per-

ception ou regard sur un déjà-là – fut-il le Moi :

Dégagée de son sens purement étymologique (comme reflet de quelque chose), de son usage op-

tique (comme renvoi du rayon par un obstacle), de sa définition philosophique (comme retour

sur un x préexistant – la conscience elle-même), la réflexion telle que la définit Fichte est, à

l’instar du Moi, totalement inédite [I. Thomas-Fogiel in Fichte (1999), p. 50]2.

Reflet, renvoi, retour : autant de déterminations ou de modalités classiques de la réflexion que

Fichte récuse, et au-delà desquelles il essaie de penser la réflexion sans un donné préexistant.

Il y aura donc chez Fichte un mouvement qui permet d’associer réflexivité et ancrage : c’est la

récursivité, où ce qui est donné, c’est l’opération elle-même de réapplication à soi ; c’est l’en-

trée récursive dans la réflexivité, qui permet de l’ouvrir vers autre chose qu’elle-même. Cette

ouverture se fait dans la pratique, mais dans une co-détermination :

La conception de l’objet présuppose la causalité, l’activité du Moi, qui elle-même présuppose la

conception de l’objet [Livet (1987), p. 606].

1. On objectera que la représentation est le point de départ de certains textes de Fichte, notamment la Première
Introduction de 1797 (in Fichte, 1999), mais c’est précisément un point de départ, qui est utilisé dans les in-
troductions ou les présentations populaires, c’est-à-dire à partir d’un point que connaît le lecteur, pour l’ame-
ner vers le point de vue supérieur de la doctrine de la science.

2. La formule est reprise dans Thomas-Fogiel (2004), p. 72.
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On voit  donc  que,  là  encore,  s’il  y  a  une  reprise  de  la  circularité,  elle  se  joue  comme

« contrainte mutuelle » entre l’objet et l’activité du Moi – ce qui n’est pas le face-à-face tradi-

tionnelle de l’objet et du Moi, puisque l’activité met ce face-à-face en mouvement et permet

d’en déterminer la nature.

La réflexion

On peut dire schématiquement que Fichte, et dès ses Méditations personnelles sur la philoso-

phie élémentaire de 1793, passe de la représentation à la réflexion, si l’on entend par là un dé-

placement d’accent du rapport du sujet à l’objet vers le rapport du sujet à ses propres opéra-

tions,  c’est-à-dire  à  l’acte de  penser.  Ce déplacement  d’accent  est  aussi  un  déplacement

conceptuel majeur, qui ouvrira notamment à un renouvellement de l’enjeu et de l’intérêt de

« l’intuition intellectuelle », et qui repose sur une modification de la notion même de rapport :

à partir du « rapport » (Verhältnis) du sujet à l’objet qu’est la représentation kantienne, et qui

fonctionne comme  connexion de termes  hétérogènes, Fichte passe à la « relation » (Bezie-

hung) du soi à soi, relation interne, qui constitue une référence à soi.

Cette réflexion va donc de pair avec une auto-référentialité, est-ce à dire qu’on retrouve ici

une figure de la réflexion classique ? En fait, cette auto-référence doit elle-même être com-

prise dans un sens particulier et précis, qui est propre à Fichte, et que J.-Ch. Goddard a appelé

la « réflexivité non-égologique »1 : il n’y a pas de différence entre la  position (du Moi) et le

mouvement même de « conversion »  vers soi qui est au fondement de la réflexion. C’est la

formule appuyée de Fichte : « le Moi et le retour en soi sont des concepts parfaitement iden-

tiques » [Fichte (1999), p. 128]. Mais si on dit que le Moi se retourne sur soi, en lui-même, ne

dit-on pas que le Moi a déjà l’être ? Ne présuppose-t-on pas alors ce qu’on cherche ? La ré-

flexion serait alors un mouvement circulaire, ou, pour ainsi dire, un mouvement immobile.

1. Goddard (2003), p. 208. On ne peut qu’indiquer brièvement que cette formule fait écho à celle de « subjecti-
vité non-égologique » utilisée par P. Gillot et G. Garreta pour caractériser l’un des points de fuite des contri-
butions réunies autour de la détermination d’un externalisme qui permettrait de rendre compte des « lieux de
l’esprit » (Gillot et Garreta, 2012, p. 14 et passim).
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Fichte, dans un dialogue feint, met lui-même en scène cette objection, telle qu’elle pourrait

venir d’une position classique issue d’une philosophie de la conscience ou de la subjectivité :

Le Moi retourne en lui-même, affirmons-nous. Mais alors, le Moi n’est-il pas déjà, avant ce re-

tour et indépendamment de lui ? N’est-il pas déjà pour soi et ne doit-il pas l’être pour pouvoir

faire de lui-même le but de cet agir ? S’il en est ainsi, votre philosophie ne présuppose-t-elle pas

ce qu’elle doit expliquer ? [Fichte (1999), p. 125]

Fichte développe l’objection, à la fois sérieuse et de bon sens (en ce qu’elle repose sur une dé-

finition implicite de la réflexion), et y répond ainsi :

Je réponds : nullement. C’est par cet acte et uniquement par lui, par un agir sur un agir même, que ne

précède aucun agir déterminé, que le Moi devient originairement pour soi [Fichte (1999), p. 125].

La redéfinition du concept de réflexion par Fichte se trouve là : c’est le retour vers rien de

préexistant, ce qui permet de ne pas retomber dans la structure du rapport du sujet à un objet

(fût-il en l’occurrence lui-même)1. C’est au fond que tout rapport à un objet (fût-il le Moi) a

été suspendu : il n’est question que d’agir. L’auto-référence dont il est ici question n’est pas

un retour à un soi préexistant (pensé par exemple comme substance), mais un acte à accom-

plir en route « vers » un soi qui est lui-même un acte. On dit : pour penser, il faut être, ou :

pour me penser, il faut que je retourne sur moi. Faux, répond Fichte à son interlocuteur, il n’y

a pas à se présupposer :

Dans les deux cas, tu postules une existence de toi-même indépendante de la pensée et de l’être

– pensée de toi-même ;  existence de toi-même qu’il  faut présupposer.  Dans le premier  cas,

l’existence de toi-même est présupposée comme étant l’existence de celui qui pense, dans le se-

cond, comme l’existence de ce qui est à penser [in Fichte (1999), p. 173-174].

À travers ces deux positions,  c’est  toute la philosophie classique qui  se trouve remise en

cause, dès lors qu’elle  postule un rapport  au  soi comme à un donné, qu’il  soit  considéré

1. I. Thomas-Fogiel souligne que Fichte échappe par là à la pensée classique de la réflexion, toujours pensée
dans l’horizon de la représentation : « Parce que la saisie du moi est donnée comme une visée se penchant sur
un X préexistant, la réflexion classique reconduit la bipolarité représentationnelle en ce que le rapport de la
pensée à elle-même devient inexorablement un rapport entre deux termes » (Thomas-Fogiel, 2004, p. 70-71).
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comme sujet (celui qui pense) ou comme objet (ce qui est à penser). Comme le note Isabelle

Thomas-Fogiel, dans son introduction au texte de l’Essai dont est tirée la citation précédente :

[...] il faut bien comprendre qu’il s’agit de l’acte que nous devons effectuer pour accéder à la

proposition de "sujet-objectivité", acte qui consiste à nous détacher de l’objet et, littéralement, à

retourner en ou à soi et non vers un soi préexistant [Fichte (1999), p. 41, n. 2].

Le Moi n’est pas un objet avec des propriétés objectives, mais se constitue dans l’acte qui

l’énonce et qui l’accomplit (plus qu’il ne le constitue) dans ce retour. Le moi ne précède pas

son énonciation ; est moi celui qui dit moi, qui fait l’acte de dire moi1. La réflexion est ainsi

l’opérateur de passage à une autre théorie de la connaissance, bien qu’on puisse comprendre

que cette expression devient elle-même inadéquate : c’est parce que le rapport du Moi à lui-

même n’est pas pensé sur le modèle de la relation sujet-objet que Fichte peut introduire à une

connaissance non-objectivante, en résonance ici avec les propositions de l’énaction, puisque

la « détermination » du Moi suppose bien un déterminable :

Je me suis produit librement comme cet objet déterminé. En revanche, je ne me suis pas produit

moi-même en soi, mais je suis obligé de me présupposer comme ce qui est à déterminer de l’au-

todétermination. Je suis donc, pour moi-même, un objet, dont la manière d’être dépend, sous

certaines conditions, uniquement de l’intelligence, mais dont l’existence est toujours présuppo-

sée [Fichte (1999), p. 103].

Je existe bien comme déterminable,  sinon l’acte de position serait une création. Il se trouve

seul en capacité de se déterminer « soi-même », si l’on se rappelle que ce n’est pas sur le

mode d’une chose, ni d’un objet de l’expérience, ni d’un en soi tel que le présuppose le dog-

matisme2. Il y a donc une spécificité constitutive du Moi selon Fichte : c’est la matière déter-

1. Voir Thomas-Fogiel (2015), p. 248-249 et 257.

2. Fichte utilise bien les termes Gegenstand et Objekt dans ce passage, et va jusqu’à parler de « Moi en soi », ce
qui peut paraître aller contre le sens de sa démonstration. Mais il rappelle en note que si ce vocabulaire, qui
peut prêter à confusion ou desservir le propos, est finalement conservé, c’est que ses tentatives antérieures de
ne pas l’utiliser n’avaient pas suffi à empêcher les contresens…
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minable de la réflexion. L’opération de position est la mise en place d’un rapport entre un dé-

terminable (le « Moi en soi »), et une (auto-)détermination1.

Mais Fichte insiste aussi sur le fait que l’idée d’une entité préexistante, si elle ne s’applique

pas au Moi, ne concerne pas non plus les choses. Il affirme ainsi dans l’exposé de la Doctrine

de la science de 1813 :

Une considération polémique : d’autres philosophes font naître la vision d’un déjà-vu, déjà-vu

des choses ou déjà-vu du moi » [cité in Thomas-Fogiel (2004), p. 71].

Le déjà-vu, figure particulière du déjà-là, est rejeté, à la fois du côté des « choses » et du côté

du « sujet ». Notation polémique, en ce qu’elle indique aux « autres philosophes » ce qu’ils

font sans le savoir (ou sans le dire).

Cette conception de la réflexion repose ainsi sur le « paradoxe de la référentialité » (expres-

sion de Judith Butler qu’on a déjà citée) qui consiste à se référer à ce qui n’est pas encore et

reste donc à venir, dans la mesure où, si elle est bien un retour à soi, elle n’est pas un retour

vers un soi préexistant. Ce paradoxe est donc constituant, puisqu’il institue ce qu’il énonce.

On ne peut que faire le rapprochement avec la thématique du  selfless self de Varela, et qui

renvoie par là à l’un des gestes les plus déterminants de l’énaction : de même que celle-ci re-

fuse l’existence d’un monde préexistant pour le référer à l’activité d’un organisme, Fichte ré-

cuse tout dogmatisme pour affirmer la primauté de l’activité du Moi. Et dans les deux cas, ce

n’est pas pour faire valoir un primat symétrique du sujet (sous la forme de l’organisme ou du

Moi) comme substance, mais bien comme activité, comme pratique, dans laquelle se consti-

tue précisément ce sujet comme « terme ».

Une telle redéfinition de la réflexion ne peut donc se faire qu’adossée à une complète rééva-

luation du concept d’activité, c’est-à-dire de la place et de l’importance de la pratique.

1. Il est notable que Fichte ne pose pas un rapport entre un indéterminé (le terme ne figure pas dans le texte de
l’introduction) et une détermination, mais entre un déterminable et une détermination. Ce choix semble indi-
quer une inflexion vers la forme ou la manière de la détermination qui ne fait pas du Moi une chose. Dans le
même texte, un peu plus loin, Fichte dira que « d’un indéterminé on peut déduire un déterminé » (p. 113), qui
sont donc, à cet égard, homogènes, alors que le déterminable est hétérogène par rapport à la détermination.

184



Troisième partie :  La démarche post-kantienne – un fondement pour l’invention ?

Nachbild et Vorbild : l’image dans la pensée

Reléguer la représentation au second plan, c’est affirmer le primat de l’activité humaine, et

par là-même aussi changer de façon de penser d’une façon radicale. C’est l’occasion pour

Fichte de reprendre une opposition conceptuelle qu’on trouve déjà chez Kant, celle entre Vor-

bild et Nachbild, entre ce qui est de l’ordre de la finalité, et qui devrait précéder l’action, et

l’image qui vient après, comme la perception sensible, qui est « répétition » du perçu (et vient

après lui). Cette reprise est une façon, là encore, de relire la philosophie et d’en transformer

profondément la configuration conceptuelle.

La première Introduction de l’Essai d’une nouvelle présentation de la doctrine de la science

de 1797-1798 (destinée à des non-philosophes, dont les étudiants qui entrent en philosophie)

part de la demande que fait l’auteur à son lecteur de réaliser une simple observation de soi, ce

que tout le monde peut faire ; en effet, dit Fichte, on peut bien constater qu’il y a une diffé-

rence entre la représentation libre que je peux avoir et qui ne correspond à aucun objet exis-

tant (ce que peut produire l’imagination, par exemple), et la représentation liée à l’existence

d’un objet qui lui sert en quelque sorte de modèle :

Certaines [représentations], en effet, nous apparaissent comme totalement dépendantes de notre

liberté ; mais il nous est impossible de croire que, sans intervention de notre part, quelque chose

d’extérieur à nous leur corresponde. […] Nous référons d’autres représentations à une vérité,

qui, indépendante de nous, doit être posée comme leur modèle [Fichte (1999), p. 99].

Il y a des représentations dont nous sommes à l’initiative, et d’autres qui ne sont que des co-

pies ou des reproductions d’un  modèle préexistant. Ce point de départ, présenté comme de

simple bon sens, amène pourtant à établir une distinction importante, et fait commencer l’ex-

plication philosophique à partir de ce sentiment de nécessité que certaines de nos représenta-

tions sont bien dépendantes de quelque chose d’autre.  C’est aussi une manière de déduire

l’ensemble des positions et des systèmes philosophiques possibles, qui en fait se réduisent à

deux, et se partagent intégralement le champ, l’idéalisme et le dogmatisme :
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Selon le premier système, les représentations accompagnées du sentiment de nécessité sont les

produits de l’intelligence, qui, dans l’explication, leur est présupposée. Selon le second, les repré-

sentations sont les produits d’une chose en soi, qui leur est présupposée [Fichte (1999), p. 102].

L’alternative est claire, et joue sur deux versants de la représentation. Soit celle-ci est considé-

rée comme un produit de l’intelligence et donc, d’une certaine manière, est à l’origine de ce

qu’elle représente ; soit la représentation a pour origine un quelque chose, une chose en soi,

qui doit donc la précéder. Dit autrement : l’accord des représentations avec l’objet est un pro-

blème de la philosophie théorique, et le concept dépend de la chose ; on parlera de Nachbild

(l’image est faite d’après la chose, c’est une reproduction) ; mais l’accord des objets avec nos

représentations, lorsque la chose dépend du concept, est, lui, un problème de philosophie pra-

tique : Vorbild, l’image précède. J. Hyppolite commente :

[…] le sens de ma pensée est moins de réfléchir l’être, de le représenter, que de le produire en

concevant l’Idée qui n’est pas un Nachbild, mais Vorbild, non plus copie, mais modèle [Hyppo-

lite (1971), p. 67]1.

Ce qui se joue ici est au fond une modification profonde de la notion de rapport (ou de rela-

tion), où se met en place une opération que l’on peut appeler un rapport avec du pas-donné :

non pas reproduire ce qui existe, ni le créer à partir de rien, mais donner l’être à ce que je

conçois, ce qui ne peut se comprendre autrement que comme la production de ce que j’énonce

– d’où le fait que Fichte commence par le Moi (le sujet de l’énonciation), mais ne signifie pas

pour autant qu’il élabore une nouvelle philosophie du sujet.

Dans cette histoire de la philosophie, Descartes est le nom de qui avait en effet énoncé un Je

suis performatif, mais comme premier moment dans une recherche sur la nature et l’essence

du cogito (que suis-je). C’est contre ce passage de l’accomplissement d’un acte à la détermi-

1. Vorbild, ce sera aussi le terme qui désigne le concept de fin (qui détermine son objet). Penser un Vorbild in-
dépendant de tout Nachbild devient le problème de « savoir comment la Raison peut forger indépendamment
de toute perception sensible (Nachbild), une fin (Vorbild) ayant par son indépendance originaire à l’égard du
sensible, – une causalité véritable sur le monde, – bref, comment la Raison peut se donner à elle-même, par
elle-même, une fin (Vorbild), autrement dit être elle-même immédiatement un principe déterminant de la Vo-
lonté » (Guéroult, 1920, p. 185).
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nation d’une nature que réfléchit Fichte : il refuse de penser la relation du sujet à lui-même

sur le modèle de la relation sujet-objet (ce qu’auront fait toutes les tentatives philosophiques

antérieures), relation à un objet préexistant. La formule « sujet-objectivité » qu’il utilise (ou

celle, équivalente, de Moi = Moi) est censée casser cette approche. La conscience de soi qui

s’aperçoit, et en fait se constitue, dans l’auto-réflexion n’est pas pensée sur le modèle ou sur

le « patron » de la conscience d’objet, telle qu’on peut la voir dans la représentation.

Il ne s’agit donc pas simplement de renverser le rapport entre Vorbild et Nachbild, mais de

poser que le premier est ce qui peut rendre compte des deux : ce n’est qu’à partir de l’élabora-

tion d’un Vorbild posé par une réflexion que peut avoir lieu le manège autour de la représen-

tation, et d’un Vorbild lui-même repensé comme ce qui engage le Moi dans l’énonciation de

son projet : soi-même.

La pratique comme philosophie première

Redéfinition de la pratique

Le post-kantisme peut être vu comme la radicalisation d’une idée dont l’origine se trouve ef-

fectivement dans la philosophie pratique de Kant : l’idée que la philosophie pratique déborde

la philosophie théorique (comme théorie de la connaissance) – telle qu’elle est mise au point

dans la Critique de la raison pure. La première Critique disait en substance : le sujet a une ac-

tivité théorique de connaissance fondée sur les catégories de l’entendement, qui lui permet de

constituer et de structurer son expérience, mais dans cette activité, il reste une causalité de

l’objet sur ma représentation, donc un accord de mes représentations avec l’objet. On a donc

bien une application des catégories au divers de la sensation, mais la perception reste tribu-

taire de cette « matière ».

Par opposition, comment se caractérise la spécificité du domaine pratique ? Il s’agit d’une ac-

tivité du sujet, avec une causalité du sujet sur l’objet, un accord des objets avec notre repré-
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sentation, et c’est alors l’opposition entre Nachbild et Vorbild. Dans la philosophie pratique,

la chose dépend du concept (il n’y a donc pas de re-présentation d’un monde préexistant) ; ou,

pour le dire autrement, le sujet, c’est-à-dire la liberté, ne se laisse déterminer par rien qui lui

soit extérieur. Mais promouvoir la pratique de cette manière, certes à partir d’un « terreau »

kantien, suppose qu’on en modifie le sens : ainsi, « pratique » chez Fichte ne renvoie pas à la

morale ou à l’éthique. Comme le dit I. Thomas-Fogiel :

Fichte donne au terme "pratique" un statut et une signification inédits, dans la mesure où la pra-

tique s’identifie purement et simplement à la sphère du savoir [In Fichte (1999), p. 86]1.

Si l’on accorde cette identité, savoir, c’est produire des actes de savoir. Même la notion de sys-

tème doit alors être pensée dynamiquement : ce n’est pas une représentation ni une vision, mais

un mouvement, un processus. Qu’il y ait donc un renversement du théorique et du pratique, chez

Fichte, c’est certain, mais il s’accompagne d’un déplacement de la problématique. Chez Kant, la

chose en soi, même encore partiellement déterminée par les facultés de l’entendement, lui reste in

fine extérieure et inaccessible, parce qu’elle en reste indépendante. Fichte au contraire, comme

une partie des penseurs de son époque, rejette ce donné. Comme le dit M. Guéroult :

Alors l’essentiel  n’est  pas  dans un donné originaire,  sous quelque forme sublimée qu’on le

conçoive mais dans l’activité même qui fait la conscience, et le mouvement dynamique a une

réelle efficace. La distinction entre ce qui est et qui se fait, Dieu et le Monde, le supra et l’infra

s’évanouit pour faire place à une unité génétique [Guéroult (1930), I, p. 12].

La manière de récuser tout donné, et d’aller au-delà de la lettre kantienne, est de faire du Moi

une activité, non pas qu’il a, mais qu’il est. L’activité fait la conscience.

1. L’auteur poursuit : « la philosophie pratique est au premier chef la science qui analyse "ce dont le contenu est
un agir" ; et "ce dont le contenu est un agir", c’est la pensée elle-même, le savoir en son ensemble. Le geste
fondamental de Fichte est d’avoir réinterprété le savoir comme Praxis et repensé les termes habituellement
dévolus au théorique en termes d’acte ».
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Une théorie de l’agir

Le primat de l’agir, on l’a vu, est au fondement de la lecture que Fichte fait du système kan-

tien, et c’est ce qui lui permet de le renverser, en allant au bout du geste que Kant, lui, n’ac-

complit pas jusqu’au bout :

Kant ne dit pas que l’expérience est absolue, puisqu’il insiste sur le primat de la raison pratique, mais

il n’a pas fait du pratique la source même du théorique [Fichte, cité in Theureau (2009), p. 43].

C’est ce qui permet à Fichte, dans le même mouvement, de récuser le primat de la représenta-

tion, et de faire de l’agir le fondement de la relation du Moi à la réalité :

La philosophie de celui qui affirme que l’homme est un être représentant sans agir n’est pas fon-

dée. C’est d’abord dans l’agir que j’arrive aux objets [Ibid.].

La théorie de l’agir est au fondement de ce que Fichte appelle sa « découverte », à la fois re-

prise du thème aristotélicien de la noésis noéséôs, et démarque de l’identité-adéquation entre

un référent et une proposition. On retrouve ici le refus du primat de la représentation sous la

forme de la remise en cause de toute théorie de la vérité, que ce soit comme adéquation (de la

chose à l’intellect), ou comme corrélation à du non-discursif (monde, objet, autrui, etc.).

On peut dire que la mise au point du projet de la  Doctrine de la science s’organise autour

d’une lecture de Kant :

Fichte avait élaboré sa  Doctrine de la Science pour concilier les exigences de l’intelligence et

celles de l’action. En montrant que la raison était pratique par essence, en commentant la Critique

de la raison pure à partir de la Critique de la raison pratique, il avait fait vraiment de la liberté la

clé de voûte des systèmes tant spéculatif que pratique de la raison [Hyppolite (1971), p. 61].

C’est bien un principe de lecture que Fichte met au point, à partir d’une position et d’une pro-

blématique théoriques qui orientent tout son rapport à l’œuvre kantienne1.

1. À titre d’illustration, Hyppolite donne la citation suivante de Fichte : « nous n’agissons pas parce que nous
connaissons, nous connaissons au contraire parce que nous sommes destinés à agir, la raison pratique est la
racine de toute raison » (Hyppolite, 1971, p. 62). La notion de pratique que Fichte met au point est ce à partir
de quoi (« souche », « racine ») se construit toute philosophie et toute la philosophie, jusqu’à emporter la dis-
tinction même entre théorique et pratique.
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L’acte (l’agir) se découvre en faisant abstraction de l’être. Le raisonnement de Fichte est le

suivant : si l’on veut penser le fondement de l’être, et si l’on accorde que le fondement doit

être extérieur et hétérogène à ce qu’il fonde, que reste-t-il au sujet, dès lors qu’il ne peut plus

être pensé comme être sous ses différentes modalités (chose, matière, etc.) ?

Or, s’il est fait abstraction de tout être du sujet et pour le sujet, alors ce qui lui revient n’est rien

d’autre qu’un agir ; le sujet, particulièrement dans sa relation à l’être, est agissant [Seconde In-

troduction, in Fichte (1999), p. 124].

Il faut noter ici la double détermination du sujet : non seulement le sujet est agissant, mais il

l’est dans sa relation à l’être ; cette relation est dynamique, mobile. Or, c’est cette saisie du

Moi comme agir qui est à l’origine et de la conscience de soi, et de la conscience de quelque

chose, ce que pose Fichte dans un passage très concis, qui suit de près les lignes déjà citées :

L’affirmation fondamentale du philosophe, en tant que philosophe, est celle-ci : de même que le

Moi n’est que pour soi, il surgit nécessairement, et en même temps, un être en dehors de lui. Le

fondement de cet être est dans le Moi ; cet être est conditionné par le Moi : conscience de soi et

conscience de quelque chose – qui ne doit pas être nous-mêmes – sont nécessairement liées,

mais la conscience de soi doit être considérée comme le conditionnant, l’être, comme le condi-

tionné [Seconde Introduction, in Fichte (1999), p. 124].

Le point n’est pas de faire du Moi ou de la conscience le créateur des choses extérieures, mais

de déduire l’extérieur, c’est-à-dire l’être, du fait que le Moi, lui, n’en est pas un, d’être, mais

un agir. Le fondement de l’être est dans le Moi, dit Fichte ; formule qui ne renvoie pas à un

hyper-idéalisme qui ne peut sans doute pas être soutenu jusqu’au bout, et que Fichte n’a ja-

mais défendu, mais au fait que c’est la réflexion qui pose aussi une limitation du Moi, d’où

peut surgir une compréhension du « non-Moi ». Ce double mouvement est une concomitance :

le Moi et l’être surgissent en même temps, mais de manière dissymétrique puisque le premier

est conditionnant, le second, conditionné. On ne peut donc pas dire que le Moi établisse un

rapport à un donné, sinon par le fait qu’il se le donne, en quelque sorte. C’est ce que V. Del-

bos commente et résume de la manière suivante :
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Il n’y a pas d’action possible sans un monde comme objet de l’action ; il n’y a pas de monde

possible sans une conscience qui le représente ; il n’y a pas de conscience sans réflexion du Moi

sur lui-même, pas de réflexion sans limitation, sans choc, sans Non-Moi. Ainsi est déduit le

choc. Le Moi, théoriquement, se pose des limites pour avoir pratiquement à les surmonter. Ainsi

est établi, en d’autres termes, le primat kantien de la raison pratique sur la raison spéculative

[Delbos (1940), p. 141].

À nouveau, relecture du kantisme qui déclenche une remise en cause en cascade des éléments

du kantisme, pour aboutir à la belle formule qui dit que « le Moi, théoriquement, se pose des

limites pour avoir pratiquement à les surmonter ». D’où le fait que le point de départ kantien

sera complètement redéfini dans le post-kantisme : chez Fichte, « la pratique » devient en ef-

fet la principale caractérisation du savoir et de la pensée. C’est la philosophie première. Il ne

s’agit pas de remplacer un primat de la représentation par un primat de la pratique (figure de

renversement), mais de dire que le Moi n’est qu’acte : « je ne suis qu’actif », dit Fichte1. C’est

ce qui fait, on l’a vu, quasiment du Moi un performatif, qui se constitue dans l’acte de se dire :

c’est ici l’aspect de l’autonomie comme auto-affirmation (et c’est alors la figure d’un dépla-

cement conceptuel). « Primat de l’activité » doit donc s’entendre au-delà d’un simple renver-

sement : ils s’agit quasiment d’une inclusion, d’une absorption et d’une refonte, de la philoso-

phie transcendantale dans la pratique. Comme le dit B. Bourgeois :

Ce  qui  est,  et  dont  la  philosophie  doit  rendre  raison,  en  s’en  étonnant  d’abord,  c’est  la

conscience de l’être, la présence, pour et dans le Moi cependant identique à lui-même, de ce qui

est pour lui différent de lui [Bourgeois (2000), p. 30].

Il ne s’agit pas de partir de l’être (monde, nature, Dieu, etc.), ce qui reste un geste dogma-

tique, mais de s’étonner qu’il y ait du non-posé par la conscience, et qui est d’abord éprouvé

comme limitation – d’où la position fondamentale de l’agir : « l’être naît de la limitation de

l’agir, bien loin que l’agir naisse du développement de l’être » [Bourgeois (2000), p. 31]. On

1. Seconde Introduction, in Fichte (1999), p. 131. On trouve la même formule dans le Précis… (in Fichte, 1999,
p. 126).
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ne dira donc pas que l’être pourrait être ici considéré comme un donné, sur l’existence duquel

on bute et dont on s’étonne ; ce donné est le fruit de la limitation première de l’agir.

La démonstration de l’ensemble de ces points – même il s’agit plus d’une  exposition, d’un

cheminement de pensée, que le lecteur est invité à refaire pour lui-même, que d’un raisonne-

ment – trace le programme et constitue le déroulement même des exposés de ce que Fichte

appellera la doctrine de la science1.

Aspects d’une pragmatique

Cet aspect fondamental de la philosophie de Fichte, qui la redéfinit en doctrine de la science,

permet d’opérer quelques rapprochements avec les recherches contemporaines.  Le premier

rapprochement serait peut-être à faire autour de la démarche du vivant non humain, si celle-ci,

comme le dit Étienne Bimbenet, peut-être exposée comme la polarisation de toutes choses de-

puis et autour de soi2. Et plus généralement, il y aurait lieu de rapprocher les approches prag-

matiques à l’œuvre dans les deux démarches. Fichte lui-même affirme en effet : « la Doctrine

de la science doit être une histoire pragmatique de l’esprit humain » [Fichte (1999), p. 104].

Que faut-il entendre par là ?

Isabelle Thomas-Fogiel, à plusieurs reprises, a indiqué un rapprochement avec la pragmatique

linguistique, laquelle met l’accent sur l’énonciation (l’acte illocutoire), tout en mettant entre

parenthèses le contenu propositionnel. Parce qu’il fait passer la représentation au second plan,

et dépasse le constructivisme kantien (qui reste une  figuration), en mettant l’accent sur les

opérations du Moi plus que sur le contenu de ce qu’il perçoit, Fichte élabore effectivement

une philosophie pragmatique.

1. Ce décalage entre  exposition et  démonstration est ce qui explique que  Les Principes de la doctrine de la
science commencent par l’exposé de la partie théorique alors même que Fichte justifie un ordre de fondation
qui est inverse : « au contraire [de l’ordre d’exposition] seule la faculté pratique rend possible la faculté théo-
rique (bien que la raison en soi ne soit que pratique et ne devienne théorique que dans l’application de ses lois
à un non-Moi qui la limite » (Fichte, 1999, p. 41).

2. L’animal comme « vivant par excellence » : « subjectivité pure, il polarise toutes choses depuis soi et centre
sur soi tout apparaître possible » (Bimbenet, 2011, p. 147).
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Sans doute que l’idée même d’une telle pragmatique remonte là encore à Kant, et à son cours

d’anthropologie, publié sous le titre Anthropologie in pragmatischer Hinsicht. Une anthropo-

logie pragmatique est celle qui décrit (l’homme) pour agir, alors que l’anthropologie physio-

logique est simplement descriptive (ce que la nature a fait de l’homme) :

La connaissance pragmatique [tend à l’exploration] de ce que l’homme, en tant qu’être de libre

activité, fait ou peut et doit faire de lui-même […] puisque, dans un cas, on ne fait que com-

prendre le monde dont on a été le spectateur, tandis que dans l’autre on est  entré dans le jeu

[Kant (2008), p. 119-120]1.

Une démarche pragmatique est donc celle d’un acteur,  entré dans le jeu, et qui a devant lui

une tâche à accomplir. On voit ce qui peut précisément résonner pour Fichte dans ces défini-

tions : l’idée d’une inclusion du penseur dans ce qu’il pense, et la dimension active, d’exi-

gence, que le savoir doit contenir, au-delà d’une simple connaissance d’objet. Pour employer

un autre vocabulaire, on pourrait parler d’« observation participante » dans la mesure où il ne

s’agit pas de considérer des faits, mais plutôt où il s’agit de les considérer selon un autre point

de vue qui permet de concilier idéalité et réalité, où ce qui est trouvé (le fait) n’est explicable

que par le présupposé, et vice versa. Pour le dire autrement, l’intuition donne de la réalité à ce

qu’elle saisit ; l’imagination devient productrice, et c’est le fondement de tout savoir :

On enseigne donc ici que toute réalité – il va de soi : pour nous, en effet il est impossible de la

comprendre autrement dans un système de philosophie transcendantale – est uniquement pro-

duite par l’imagination [Fichte (1999), p. 108].

Que l’imagination produise toute réalité est répété à plusieurs reprises par Fichte, mais doit être

compris à l’intérieur d’un jeu des facultés, qui permet de mieux comprendre la nature de cette

production. Ainsi Fichte articule-t-il le travail de l’imagination à celui de l’entendement :

1. On peut également rappeler la définition de la notion d’« histoire pragmatique » dans les Fondements de la
métaphysique des mœurs : « une histoire est composée pragmatiquement, quand elle rend prudent, c’est-à-
dire quand elle apprend au monde d’aujourd’hui comment il peut prendre soin de ses intérêts mieux ou du
moins tout aussi bien que ne le prenait le monde d’autrefois » (AK, IV, 417, note). On retrouve ici la notion
de tâche ou d’action possible.

193



Troisième partie :  La démarche post-kantienne – un fondement pour l’invention ?

L’imagination produit la réalité ; mais il n’est aucune réalité en celle-ci ; son produit ne devient

quelque chose de réel que par sa saisie et sa compréhension dans l’entendement. – Nous n’attri-

buons pas de réalité à ce dont nous avons conscience comme d’un produit de l’imagination :

mais nous en attribuons à ce que nous découvrons comme compris dans l’entendement, auquel

nous ne reconnaissons aucun pouvoir de production, mais simplement de conservation [Fichte

(1999), p. 112-113].

De ce texte difficile, il ressort que si l’imagination est bien productrice, elle ne le devient vrai-

ment  que  lorsque  l’entendement  le  découvre,  découvre  la  réalité,  et  se  l’attribue.  Cet

« échange » entre imagination et entendement repose sur un double rapport entre, d’une part,

activité et passivité qui permet de penser une production de quelque chose qui existe déjà (en

ce sens plus proche d’une intuition), et, d’autre part,  déterminable et détermination (rapport

entre la « réalité » produite par l’imagination et conservée par l’entendement). Et c’est là, à ce

stade de l’explication,  que la  proximité avec le  système kantien se transforme en la  plus

grande distance dès lors qu’on pose que l’objet de cette intuition est l’activité intuitionnante

de l’imagination elle-même par l’entendement. On dira donc que l’activité de l’imagination

sur un déterminable est reprise comme passivité par l’entendement qui apporte la détermina-

tion (comme objet).

À l’issue de ces explications sur le primat de la pratique qui montrent ce que Fichte renverse

et déplace dans certaines oppositions philosophiques (kantiennes) reçues, on pourrait se livrer

à un exercice de traduction, de manière à essayer de faire circuler la position fichtéenne dans

les travaux de l’énaction.

On a vu qu’il faut concilier le primat (de la) pratique et le dynamisme génétique du Moi, et

qu’il faut changer l’ordre de préséance entre Vorbild et Nachbild. On n’y arrivera que si la fin

suscite elle-même les conditions dans lesquelles elle se réalise. Or, comme le dit M. Guéroult

en une formule qui synthétise le questionnement d’époque dans lequel se trouve Fichte :
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La téléologie ne peut se subordonner le mécanisme, l’Idéal ne peut être la source du réel, le

monde moral, le principe de la Nature, que si le Bien, la fin, le monde moral suscitent eux-

mêmes les conditions par lesquelles ils se réalisent,  s’ils sont effectivement avant la Nature

qu’ils dominent et déterminent [Guéroult (1930), I, p. 11].

On pourrait s’essayer à transposer cette phrase dans le vocabulaire de l’énaction (pour la com-

parer notamment avec ce que disent Varela et Weber sur la téléologie, repensée à partir de la

Critique de la faculté de juger1). La traduction, ou la transposition, de la phrase de M. Gué-

roult donnerait alors le texte apocryphe suivant :

L’autonomie ne peut se subordonner l’environnement, la clôture opérationnelle ne peut être la

source du réel,  le faire-sens le principe de l’environnement, que si l’organisme suscite (brings

forth, énacte) lui-même les conditions par lesquelles il se réalise, s’il est effectivement avant la

Nature qu’il domine et détermine.

Peut-être que l’asymétrie entre constituant et constitué, entre organisme et environnement, est

un peu trop prononcée, mais la transposition montre bien le tour que doit prendre le rapport

entre les deux « pôles » (organisme, environnement), et où la condition se transforme finale-

ment en genèse.

La démarche génétique

Parce que penser est d’abord un acte, la doctrine de la science se construit comme réflexion de

et  sur  cet  acte.  On  parlera  de  démarche  génétique,  dans  la  mesure  où  la  philosophie  se

construit ici comme un retour sur l’activité même du penser, ses opérations et sa formation.

On verra qu’il y a une différence d’approche avec une démarche transcendantale plus clas-

sique qui se rattache à questionnement sur les  conditions. La démarche génétique est donc

constitutive du projet auto-réflexif d’établir une science de la science. L’autre aspect de la dé-

marche génétique, qui est l’autre versant du même projet, est issu de la tentative de recons-

1. Varela et Weber (2002).
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truction de la philosophie kantienne, c’est-à-dire à la fois d’une réexposition et d’une mise au

jour des présupposés théoriques implicites1.

La section qui suit expose les attendus de cette notion de genèse, son rapport avec une théorie

de la connaissance, et son implication dans un processus d’invention.

À nouveau, l’autonomie

Comme on l’a vu dans la première partie, on doit à Jean-Christophe Goddard d’avoir fait fruc-

tifier le lien entre énaction et post-kantisme2, et, à partir d’une lecture croisée des travaux de

Varela et de Fichte, d’avoir montré que l’autonomie était au fondement d’une conception dou-

blement génétique, à la fois du côté du sujet qui connaît et de son objet : une genèse du savoir

associée à la constitution génétique de ce qu’elle connaît. C’est ce qui permet d’obtenir une

connaissance autonome du réel lui-même pensé comme autonomie, ce qui rend compte de la

démarche des travaux de Varela :

Le sens de la démarche scientifique du biologiste est […] d’identifier le processus même de la

connaissance avec la productivité immanente, le processus d’auto-production d’où émergent des

organisations autonomes et identitaires. Sa perspective est de bout en bout génétique [Goddard,

2003, p. 209].

La spécificité de la genèse réside bien dans ce lien entre démarche scientifique, processus de

connaissance et  processus d’auto-production des organisations. Cette genèse est moins une

représentation qu’une activité, une pratique, une expérience au sein de laquelle émerge l’envi-

ronnement. Pour les post-kantiens, l’activité du sujet n’est pas seulement un simple point de

départ pour l’activité de l’entendement, mais un premier principe, un fondement réel, auquel

rien n’échappe, donc auquel rien n’est extérieur – et certainement pas une chose en soi, qu’on

ne peut plus dès lors appeler ainsi.

1. C’est le thème qu’on a déjà vu de la déduction inachevée dans le kantisme, qu’il faut donc reprendre.

2. Goddard (2003) et [(2003) 2017]. « Fructifier », parce que l’auteur reprend une partie des travaux de Pierre
Livet, notamment Livet (1987).
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Le concept important est celui d’autonomie, qui permet de faire le lien avec la philosophie

pratique. Seul le sujet est autonome, et si on entend par là qu’il « se donne à lui-même sa

propre loi », c’est donc bien que cette loi ne lui est donnée par rien d’autre, et qu’il n’est dé-

terminé par rien d’autre que lui. L’autonomie est donc le principe de la liberté du sujet, la-

quelle est elle-même le principe, le « patron », pour ainsi dire, dans lequel se découpe toute

forme d’activité du sujet. Pour Varela comme pour Fichte, un soi autonome est sans dehors :

Le soi cognitif autonome varélien, comme […] le moi pur fichtéen, est sans dehors – ou, plus

précisément,  c’est  de l’intérieur  que se définit  et  s’esquisse pour  lui  un  environnement,  un

monde, comme une possibilité de son dynamisme propre, comme ce qui a sens pour lui, c’est-à-

dire comme "soi" [Goddard (2003), p. 212].

Il n’y a pas de rapport à une altérité radicale dans le cadre d’une interaction, mais rencontre

d’un « quelque chose » qui n’est pas donné, sans pour autant être transcendant, et déjà fait

sens. On pourrait parler d’une intériorisation de ce qui pourtant n’existait pas antérieurement

et, dans ce mouvement même se transforme et  me transforme – mais on pourrait aussi bien

parler de l’extériorisation de ce qui ne se trouve pas à l’intérieur, ou plutôt qui transforme (et

institue) cet intérieur dans le mouvement même.

Fichte permet ainsi de penser un idéalisme compris comme intéressement à un monde, et qui

est donc génétique ; mais il indique également et dans le même mouvement l’existence d’un

« ce sur quoi » s’exerce l’activité. C’est dire que tout savoir est à la fois tourné vers l’autre

(objet de l’action) et vers soi (sujet de l’acte), à la fois intentionnalité et réflexivité. Il faut

donc accomplir leur synthèse ou leur « réunion » pour penser l’identité du « posant » et du

« posé ». Cette synthèse est donc une  exigence, et non pas un fait ou un donné. C’est une

forme de déduction, et c’est l’idée même de genèse, où ce « même mouvement » est celui de

la pensée même. C’est ce qu’indique I. Thomas-Fogiel :

Cette vie ou activité caractérise la pensée elle-même en tant qu’elle se saisit en s’effectuant. [...]

Mettre en œuvre le pouvoir de penser pour ensuite le réfléchir, telle est la signification de la dé-

marche génétique [in Fichte (1999), p. 64-65].
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Décrire, ou plutôt  accomplir, une genèse, c’est se saisir en s’effectuant, là où, par construc-

tion, il ne peut être question d’observer un existant1.

Genèses du « non-Moi »

La redéfinition de la théorie de la connaissance que propose Fichte sous la forme de la doc-

trine de la science est fortement articulée à une théorie de la reconnaissance, considérée non

pas comme rapport à une altérité, mais comme rencontre d’un « quelque chose » qui n’est pas

donné, mais, on l’a vu, « intérieur ». Ce quelque chose est pensé comme un  x indéterminé,

une matière qui reçoit une détermination du moi – sans pour autant lui être simplement exté-

rieure – ce qui permet précisément de le reconnaître. C’est ainsi qu’on peut faire le départ

entre le criticisme (approche dont se réclame ici la doctrine de la science) et le dogmatisme :

Dans le système critique la chose est ce qui est posé dans le Moi, dans le système dogmatique,

c’est ce en quoi le Moi lui-même est  posé : le criticisme est par conséquent  immanent parce

qu’il pose tout dans le Moi ; le dogmatique est transcendant parce qu’il dépasse le Moi [Fichte

(1999), § 3, p. 37].

Il y a une différence radicale et une vraie dissymétrie entre ces deux possibilités théoriques,

car il ne s’agit pas de l’alternative : poser le Moi ou la chose, mais : poser la chose en dehors

ou à l’intérieur du Moi2. Néanmoins, il ne faut pas en conclure que le Moi serait « premier » ;

ou plutôt, le Moi est bien premier, mais il n’est pas pour autant donné comme fixe. Il est donc

plus juste de voir dans l’identité entre être et poser une démarche de type performatif, plutôt

qu’une reformulation de l’argument  ontologique :  il  ne s’agit  pas  de passer  du concept  à

1. On peut trouver un concept de genèse et une approche génétique à l’œuvre dans la phénoménologie. Varela,
dans différents travaux avec N. Depraz,  a  cherché à montrer  qu’il  y avait  une approche  génétique dans
l’énaction, au sens que Husserl donne à ce terme, c’est-à-dire par opposition à statique (voir notamment Va-
rela et Depraz, 2003). N. Depraz avait montré par ailleurs qu’une méthode génétique est bien à l’œuvre dans
l’énaction et en constitue une dimension tout à fait essentielle : « the static method is to connectionism what
the genetic method is to enaction » (Depraz, 1999, p. 475). Il semble néanmoins que ce rapprochement ne
soit possible qu’à partir d’une compréhension de l’énaction qui insiste sur un environnement donné et une
« passivité assumée » de l’organisme qui déploie alors une dynamique d’adaptation. Sur la dimension géné-
tique de la phénoménologie, voir aussi Thompson (2007), Appendix A « Husserl and Cognitive Science »,
p. 416 sq.

2. Selon Fichte, il n’y a au fond pas d’autres possibilités théoriques, et c’est selon lui toute l’histoire de la philo-
sophie : Spinoza ou moi, tertium non datur.
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l’existence, ce que Kant avait déjà dénoncé comme illégitime, mais d’affirmer que l’énoncia-

tion instaure l’objet de l’énoncé.

Les formulations de Fichte, parfois denses et elliptiques, indiquent bien que Moi et non-Moi

se limitent par le fait même de l’acte qui les pose :

Le Moi, et le non-Moi, sont tous deux posés dans le Moi par le Moi, comme limitables récipro-

quement l’un par l’autre ; en d’autres termes ils sont posés de telle sorte que la réalité de l’un

supprime celle de l’autre et inversement [Fichte (1999), p. 40].

Limitation et suppression sont les deux opérations qui déterminent et définissent les termes,

dont, là encore,  il faut souligner la dissymétrie : c’est le Moi qui pose, se pose,  lui et son

autre, lequel, à son tour, limite en retour le Moi qui le pose1. Fichte indique lui-même qu’en

décomposant cette proposition initiale, on peut en fait distinguer deux propositions sous-ja-

centes : a) le Moi pose le non-Moi comme limité par le Moi ; et b) le Moi se pose lui-même

comme limité par le non-Moi.  C’est  pourquoi,  quand Fichte parle de « détermination réci-

proque » du Moi et du non-Moi, il faut bien voir que cette réciprocité se fonde sur une dissy-

métrie : c’est une des grandes idées de la doctrine de la science que de pouvoir penser une

telle forme de détermination, qui repose sur le fait que le Moi, constituant, est à la fois actif et

passif, déterminant et déterminé ; ou, comme le dit Fichte, « le Moi détermine activement sa

passivité ; ou  il détermine passivement son activité » [Fichte (1999), p. 49]. La question ne

porte donc pas sur la nature du Moi (question qui ressortit à une philosophie de la conscience

ou de la subjectivité, qui n’est pas ce dans quoi s’inscrit Fichte), mais de la nature de l’acte

qui s’accomplit dans le fait de poser le Moi comme principe premier : c’est ce qui permet

d’ouvrir à l’intuition, non pas d’une substance (res), mais de l’acte qu’est (qu’accomplit) le

1. Fichte reconnaît lui-même que ces propositions sont problématiques – aussi longtemps qu’elles n’ont pas été
énoncées au bon moment, c’est-à-dire à leur place et en leur temps dans la chaîne démonstrative de la doc-
trine de la science, et son articulation spécifique du théorique et du pratique.
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Moi dans la co-détermination du non-Moi qu’il engendre2. C’est précisément cette opération

que Fichte appelle une genèse, et sa démarche une « méthode génétique ».

De manière corollaire, la notion de matière semble posée dans la réaffirmation du fait que rien

n’est extérieur au Moi, et que, comme l’a montré la partie théorique des Principes de la Doc-

trine de la science, « le Moi se pose comme déterminant le non-Moi » ; ce qui entraîne direc-

tement le cours du raisonnement, et permet à Fichte, avec des précautions et des incises, de

procéder à la postulation de ce non-Moi :

Mais à présent en vertu du fait postulé et sous la présupposition de celui-ci, la réalité d’un Non-

Moi – il va de soi : pour le Moi, – s’il est bien entendu que la Doctrine de la science, comme

science transcendantale, ne peut, ni ne doit, dépasser le Moi – est également postulée[,] et la dif-

ficulté propre qui nous interdisait d’admettre cette seconde proposition est  supprimée [Prin-

cipes, in Fichte (1999), p. 123].

Le mouvement est en fait celui d’une double postulation, à la fois de la détermination du non-

Moi par le Moi, et de la réalité du Moi : c’est cette circularité dissymétrique qu’est la genèse.

Avant de voir cette méthode plus en détail, on peut remarquer qu’on rejoint ici ce que nous

avons appelé avec É. Bimbenet « l’institution du déjà-là », lorsque le Moi finit par découvrir

ce qu’il s’est donné, et qu’on retrouve dans la déduction fichtéenne. C’est en effet ainsi que

Fichte définit la sensation (Empfindung), comme étant précisément

l’acte du Moi par lequel celui-ci rapporte à soi ce qu’il découvre en lui-même d’étranger, se

l’approprie et le pose en soi [Précis, in Fichte (1999), p. 189].

La sensation est en effet la première rencontre du non-Moi, et sa déduction met en œuvre les

principaux « mécanismes » d’institution et d’appropriation, qui sont toujours, pour une part,

une forme de réappropriation de ce qui a la particularité d’être un propre étranger, à la fois ex-

térieur et intime, qui ne peut être objet d’une représentation. Le jeu de mots du texte allemand

2. « Parce qu’il s’agit d’accomplir un acte et non de déterminer une nature, le "je suis" accomplit, réalise, effec-
tue l’acte mais ne renvoie pas à un x déjà là qu’il s’agirait de juger, de définir, de penser » (Thomas-Fogiel,
2000, p. 77).
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entre Empfindung et Insichfindung (se-trouver-en-soi) fait comme résonner l’absence de l’in-

vention (Erfindung), dont on pourrait alors reprendre comme caractéristique le fait d’être ce

qu’on découvre en soi d’étranger à soi.

C’est précisément cette articulation entre être et se poser, qui est en fait une identité, qui va

amener à une redéfinition de l’action et de sa place dans le système de la philosophie qui de-

vient par là-même doctrine de la science :

Le Moi est source de toute réalité, car il est immédiatement et absolument posé. Le concept de

réalité n’est donné qu’avec et par le Moi. Mais le Moi est, parce qu’il se pose, et se pose parce

qu’il est. Par conséquent être et se poser sont une seule et même chose. Mais le concept d’auto-

position et celui d’activité en général sont aussi une seule et même chose. Ainsi – toute réalité

est active et tout ce qui est actif est réalité [Fichte (1999), p. 46-47].

Il y a une réciprocité de l’être et de l’auto-position, et celle-ci est à son tour une activité. « Ac-

tivité en général » indique qu’il n’y a pas lieu de chercher un objet à cette activité : elle n’est

pas tournée vers autre chose, autre chose que le Moi qui agit.

On voit bien que le post-kantisme travaille avec une sorte de « matière » : si l’idée de chose

en soi n’existe plus (et donc la distinction kantienne entre penser et connaître qui l’accompa-

gnait), il n’en reste pas moins que la réalité n’est pas l’objet d’une création (ce qui serait

contradictoire), mais doit avoir la forme d’un « quelque chose » qui est à  déterminer par le

Moi – d’où, parfois, des formulations déroutantes de Fichte, qui semble affirmer et nier qu’il

y ait un extérieur :

Et si la question suivante devait être posée à la Doctrine de la science : quelle est la nature des

choses en soi ? elle ne pourrait que répondre : elles sont telles que nous devons les faire. Ce fai-

sant la Doctrine de la science ne devient nullement transcendante : en effet tout ce que nous al-

lons exposer, nous le trouvons en nous-mêmes, nous le projetons hors de nous, parce qu’en

nous se trouve quelque chose, qui ne peut être parfaitement expliqué que par quelque chose

d’extérieur à nous [Principes, in Fichte (1999), p. 149].
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Formidable paradoxe (au yeux des kantiens) : les choses en soi sont à faire, ce qui explique

donc qu’il puisse à la fois y avoir projection, et que ce mouvement du Moi ne reçoive d’expli-

cation qu’à la condition de penser un extérieur, déterminable, mais pas transcendant. La pro-

jection s’explique en dernière instance par quelque chose d’extérieur.

La mise au point de l’auto-référence qu’on trouve dans le principe de position du Moi est la

première étape d’un déplacement de  toute connaissance, qui ne peut plus être pensée sur le

modèle d’un rapport à un objet, mais comme acte et savoir de l’acte : une épistémologie.

Condition, genèse, déduction

Il subsiste donc encore la question : que faut-il entendre au fond par genèse, si l’on cherche à

la distinguer da la condition ? De quoi peut-on faire la genèse ?

Toute réalité extérieure (c’est-à-dire : extérieure à la conscience) peut devenir objet de l’expé-

rience ; on dira donc qu’elle peut d’ores et déjà être considérée comme l’objet d’une expérience

possible, et que c’est au fond la seule façon d’être une réalité. Autrement dit, affirme Fichte :

C’est seulement en tant qu’objet d’une expérience possible qu’une réalité extérieure à toi de-

vient vraiment réalité pour toi [Fichte (1985), p. 34-35].

Tout événement extérieur à la conscience et à la perception peut en effet devenir objet de la

conscience, c’est-à-dire qu’un événement extérieur n’est jamais qu’un événement possible à

l’intérieur de l’expérience. C’est tout le contraire d’une réalité en soi et pour soi – laquelle au-

rait du mal à être déterminée (être dite, par exemple), sans perdre son caractère ab-solu, déta-

ché, de la conscience et de l’expérience.

Chez Kant, les lois de la pensée humaine ne sont pas déduites de manière rigoureusement scien-

tifique ; or, c’est là ce que doit faire la Doctrine de la science. En elle, on déduit les lois de l’être

raisonnable fini en général, alors que dans le système kantien, ces lois propres à l’homme sont

simplement  posées,  car  ce système ne repose que sur  l’expérience ;  dans  la Doctrine de la

science, ces lois sont prouvées [Fichte (2000), p. 66 ; cité in Theureau (2009), p. 118].
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À la question « comment est-ce possible ? », qui part d’abord d’un fait, se substitue la ques-

tion « d’où ça vient ? », qui est une question à propos de la formation d’une  opération ou

d’une proposition. Kant conserve des faits et s’en tient aux données de l’expérience pour re-

construire son a priori ; Fichte cherche à passer de l’ontologie (le référent) à l’acte qui pose la

référence. C’est la déduction poussée à bout, pour ainsi dire. La première question reste dans

le rapport classique entre un sujet et un objet ; la seconde vient de sa reformulation en matière

et forme, qui deviennent les concepts clés de tout jugement : la matière est ce dont on parle, et

la forme, manière dont on le dit. À partir de là se déterminent les positions philosophiques : le

réaliste est celui qui pense que la nature de l’élément est condition de sa mise en relation, de

sa mise en jugement ; l’idéaliste est celui qui pense que la relation est source de sens : il y a

une primauté de la relation sur l’élément et sa nature (ses propriétés). Annoncer que la Doc-

trine de la science doit déduire les lois de la pensée, plus rigoureusement et plus complète-

ment que le kantisme ne l’a fait, c’est donc s’éloigner de l’expérience telle que pensée par le

kantisme, et telle qu’intégrée dans l’économie du raisonnement kantien. À cet égard, les post-

kantiens essaieront  de radicaliser le  motif  pratique de l’autonomie et  d’en tirer  toutes  les

conséquences, ce qui veut dire notamment : mettre au point une théorie génétique qui se sub-

stitue à une théorie du conditionnement telle qu’on peut la trouver chez Kant. C’est une pro-

fonde transformation du motif transcendantal.

La problématique de Fichte peut être formulée ainsi : comment faire pour que les conditions

de l’apparition (du côté du sujet) deviennent les éléments génétiques de ce qui apparaît (sans

pour autant le créer ou le produire ex nihilo) ? Comment substituer une pensée de la genèse

intrinsèque à une pensée de la condition extrinsèque ? Substituer un point de vue de la genèse

à un point de vue de la condition demande en effet qu’il y ait un rapport intrinsèque entre la

condition et ce qu’elle conditionne – même si, et par là-même, le terme de condition devient

impropre puisqu’il ne s’agit plus d’une condition possible (au sens des « conditions de l’expé-
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rience possible ») mais d’une condition de l’expérience réelle. Dans la genèse, il n’y a donc

plus d’extériorité et d’indépendance du conditionné vis-à-vis de ce qui le conditionne, et c’est

le fondement même de ce que Fichte appelle « autonomie ».

On peut donc apporter une première réponse à ce qu’est une genèse : c’est une pratique. « Ge-

nèse » est en effet un terme dynamique, qui dit l’acte, la formation, le processus. Avec la pro-

motion et, d’une certaine manière, la redéfinition du statut de l’agir et de l’effectuation, Fichte

peut penser une relation où les termes adviennent dans l’acte qui les met en relation, et c’est

bien la dimension  pragmatique qu’on a vu, dans la mesure où celle-ci peut être comprise

comme une modification de la situation et du rapport entre les éléments en présence, si l’on

peut dire, et non comme une vue en surplomb d’un objet posé là-devant. Comme le dit I. Tho-

mas-Fogiel, la genèse consiste à « mettre en œuvre le pouvoir de penser pour ensuite le réflé-

chir »1. On peut alors compléter la première détermination de la genèse : c’est une pratique, et

une pratique réflexive – ce qui permet de préciser la dimension pragmatique, dans la mesure

où, avec la méthode génétique, la vérité est ce qui se fait et ce qui est à faire ; ce qui est moins

du côté d’une description de ce qui est (et qui pourrait se découvrir) que du côté de nouveaux

possibles pour la pensée, qu’il faut construire ou expérimenter, et qui, de ce fait, restent à in-

venter. La genèse est donc une extension et une reformulation de la déduction comme opéra-

tion de légitimation, contre une autorité présupposée et donnée d’avance de tel ou tel concept.

On pourrait dire que le post-kantisme cherche à opérer une déduction de l’autorité du réel. À

partir du moment où l’on affirme un primat du pratique, il va falloir penser, et c’est ce que di-

sait M. Guéroult,  une  unité génétique du théorique et du pratique.  Or cette opération géné-

tique, est ce qui sert ici à trouver une voie entre la représentation ou la description, simple ob-

servation, de ce qui existe déjà, et la « construction » de ce qui n’est nullement donné. C’est

1. In Fichte (1999), p. 65.
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ce qu’on peut  apercevoir  dans l’oscillation qui permet de décrire la position de Fichte eu

égard au donné, telle que la résume J.-Ch. Goddard :

Dans la mesure où elle construit génétiquement le phénomène qu’elle prend pour objet de son

savoir, la Doctrine de la Science est un idéalisme. Dans la mesure où elle mesure la validité de

sa construction à l’aune de ce seul phénomène, qu’elle présuppose comme un donné inconstruc-

tible – où elle le pense comme si elle l’avait fait mais ne le fait pas – la Doctrine de la Science

est un réalisme [cité in Theureau (2009), p. 356].

Il s’agit donc de penser comme si la pensée avait fait ce qu’elle n’a pas fait. Au fond de cette

démarche génétique, il y a l’ouverture vers une pensée de l’invention, puisque, on va le voir,

c’est le terme même qu’utilise Fichte, et dont on pose qu’il est pour partie le résultat ou la

synthèse de la Doctrine de la science.

Genèse et processus de connaissance

Dans le  Rapport clair comme le jour, exposé didactique de 1801, Fichte, pour montrer ce

qu’est et comment fonctionne la conscience – non pas la conscience psychologique, la mienne

ou celle d’autrui, mais la conscience transcendantale – opère un rapprochement, pas exacte-

ment entre la conscience et une machine, mais entre la pensée (ou la conception) d’une ma-

chine et la pensée de la conscience. La comparaison sous-jacente est la description du « Sys-

tème » (la philosophie) comme un mécanisme1.

Soit une machine d’horlogerie : à partir d’une pièce de la machine, dit Fichte, on peut en dé-

duire toutes les autres, ainsi que le mécanisme de fonctionnement, parce qu’il s’agit d’un tout

organique où l’enchaînement est nécessaire. Ce n’est pas tant que la connexion des choses est

identique à la connexion des idées, selon une formule spinoziste, mais que la pensée peut re-

trouver l’enchaînement des choses à l’intérieur d’un tout mécanique. Chaque pièce porte donc

en elle sa nécessité dans le tout qu’est la machine (mais chaque pièce en tant que telle aurait

1. On peut voir à l’œuvre dans ce texte la démarche génétique que Fichte a par ailleurs mis au point : Fichte fait
donc ce qu’il dit ou, pour le dire autrement, il cherche à faire coïncider la démarche de connaissance avec
l’objet qu’il cherche à connaître. On suggère aussi par là que la méthode génétique est bien inventive en fait.
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pu être différente). On peut dire dans un premier temps que la déduction se fait a priori, sans

recours à l’expérience ou à la perception : c’est une opération logique ou conceptuelle qui n’a

besoin d’aucune vérification ni d’une pierre de touche dans ce qu’on pourrait appeler la réa-

lité1. La perception d’une pièce d’horlogerie et la connaissance du mécanisme font qu’on n’a

pas besoin de percevoir le tout, on peut y suppléer par le raisonnement2. On va donc de ce qui

est connu (une pièce) à ce qui ne l’est pas (la machine entière). Fichte installe ici une circula-

rité entre le déduit et le perçu. Il faut déduire le tout de l’expérience. Le vocabulaire kantien

employé : a priori, détermination conceptuelle, accord de la représentation avec l’objet, sert

une démonstration qui n’est plus kantienne dans l’esprit.

À cette étape du raisonnement se pose en effet une question, et une objection possible : si on

voit bien comment peut procéder un mécanicien, l’horloger, avec la machine qu’il se propose de

construire (avoir une idée préexistante, un concept directeur, qui permet de guider l’organisation

du divers et la réalisation systématique de sa machine), on ne voit pas bien comment déduire

une conscience (et tout « objet » au sens large) réelle, puisqu’elle existe déjà. C’est à ce mo-

ment-là, dans le dialogue entre le théoricien de la science et son lecteur, qu’apparaît l’invention :

Suppose que le Théoricien [celui de la Doctrine de la science] est l’artisan qui construit cette ma-

chine, la Conscience. – Comme celle-ci existe déjà (il l’affirme lui-même), on doit plutôt dire qu’il

la reconstruit (aufbaut) ou la réinvente (nacherfindet) ; mais en tout cas il l’invente (erfindet), en

ce sens que, pendant son travail, il n’a garde de jeter les yeux sur le modèle [Fichte (1985), p. 52].

1. On peut, à l’instar de Delbos (1940), p. 142, affirmer que la déduction est un terme qui rend mal compte de la
démarche de Fichte. C’est vrai si on la réfère à l’approche kantienne, dans la mesure où la démarche fich-
téenne, génétique, est plus « organique » que « juridique ». On va voir à l’instant que, là encore, Fichte utilise
le terme de déduction, et la démarche associée, à des fins pédagogiques d’exposition.

2. Le texte de Fichte semble s’écrire dans le souvenir d’un texte de Descartes qui décrit aussi, dans un rappro-
chement entre mécanique et vivant, une méthode d’investigation : « […] en même façon qu’un horloger, en
voyant une montre qu’il n’a point faite, peut ordinairement juger, de quelques-unes de ses parties qu’il re-
garde, quelles sont toutes les autres qu’il ne voit pas ; ainsi, en considérant les effets et les parties sensibles
des corps naturels, j’ai tâché de connaître quelles doivent être celles de leur parties qui sont insensibles »,
Principes  de  la  philosophie,  IVe  partie,  art. 203 (AT,  IX,  321-322).  On  retrouve  par  ailleurs  le  même
exemple de la montre (watch) chez E. Thompson, dans sa discussion sur la téléologie de la Critique de la fa-
culté de juger, pour exposer la différence entre la production d’un artefact et la production de la  connais-
sance d’un artefact (Thompson, 2007, p. 133).
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Il n’y a pas de modèle préexistant, c’est ce que nous avait appris la discussion sur le nouveau

rapport entre Vorbild et Nachbild. Invention est donc ce qui qualifie ici la voie entre la représen-

tation préexistante à toute construction, et la description, la simple observation, de ce qui existe

déjà. C’est un acte, avec un aspect performatif, qui ne peut donc être la découverte d’un objet

qui aurait des propriétés. C’est donc bien la mise en rapport avec quelque chose de pas-donné.

On peut également répondre à une seconde question : en quoi est-on ici dans une  genèse et

non pas dans une déduction (et une pensée conditionnante) ? C’est qu’il ne s’agit pas de pen-

ser les conditions de possibilité d’un objet, mais de l’engendrer dans l’intuition. À partir d’un

autre exemple récurrent dans le texte (la construction d’un triangle), Fichte affirme, non pas

que le réel est construit, mais qu’il devrait se comporter comme s’il était l’objet d’une déter-

mination obtenue dans la construction :

Les déterminations de la conscience réelle, auxquelles le philosophe est contraint d’appliquer les

lois de la conscience qu’il a librement construite, à la manière du géomètre qui applique les lois du

triangle idéal au triangle qu’il rencontre dans la réalité sont pour lui  comme si (gleichsam) elles

étaient le résultat d’une construction primitive et il les traite comme telles [Fichte (1985), p. 70].

La méthode consiste à appliquer le construit au réel. « Invention » (ou réinventer) est alors le

terme qui sert à nommer cette opération conceptuelle apparemment oxymorique, de déduction

du réel. Le comme si n’est pas tant le als ob kantien que l’identité postulée entre la rencontre

de la réalité et la construction qu’opère la conscience (du géomètre ou de l’horloger) :

Mais ce qui est ainsi donné absolument peut – d’après notre philosophie – être  considéré et

traité dans l’expérience réelle comme si (gleich als ob) c’était le produit d’une construction pri-

mitive semblable à la construction que fait la Théorie de la Science. En d’autres termes, en se

réglant sur les lois d’une construction de ce genre, on peut compléter et suppléer (anticiper)1

l’Expérience réelle et être sûr que l’observation réelle n’y contredira pas. On n’a pas besoin de

vivre et d’expérimenter tous les moyens-termes, pas plus qu’on est obligé, quand on a le secours

1. La parenthèse est celle du traducteur. Le texte dit « ... ergänzen und suppliren ». Cette parenthèse explicative
est en fait une atténuation du texte qui dit bien la suppléance de l’expérience : la théorie de la science est bien
une construction qui ajoute et supplée, qui ajoute à ce qui est donné, et supplée à ce qui ne l’est pas. L’origi-
nalité du geste de Fichte est de penser ces « opérations » comme simultanées, voire identiques. Y voir une
anticipation ramène au pas-encore-donné.
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d’une Géométrie scientifique, de mesurer réellement toutes les lignes : pour plusieurs, le simple

calcul tient lieu de mesure [Fichte (1985), p. 91]1.

Dans ce qui apparaît presque comme un commentaire de son propre texte, Fichte, affirme que

c’est le fondement même de l’idéalisme :

Pour un idéalisme achevé, a priori et a posteriori ne sont nullement deux mais, tout au contraire,

un : ils sont seulement considérés de deux points de vue et ne se différencient que par la manière

dont nous y parvenons [Fichte (1999), p. 118].

La remise en cause du partage canonique, c’est-à-dire kantien, entre a priori et a posteriori est

une conséquence nécessaire de la mise au point de la méthode génétique, ce que confirme

B. Bourgeois :

En sachant a priori, génétiquement, ce que le sens commun perçoit a posteriori, factuellement,

la philosophie comprend ce que celui-ci se contente de vivre, car la production nécessaire, en

tant qu’essentielle ou identique à soi, par le Moi pour lui-même identique à lui-même, de sa re-

présentation, explique le sentiment selon lequel le contenu représenté s’impose à lui comme un

être [Bourgeois (2000), p. 8].

Le génétique n’est pas uniquement du côté de l’a priori, il est fondé sur la circularité entre

perçu et produit, donc dans son échange avec l’a posteriori. Il s’agit de deux points de vue

pris sur un « objet » réel qu’ils contribuent à produire.

Les inventions de Fichte

La connaissance comme expérience et comme vie

L’approche génétique a pour conséquence une idée du processus de connaissance qui n’est

plus exactement une théorie de la connaissance, mais, étant liée à la pratique, constitue une

forme d’expérience ou d’expérimentation – c’est déjà ce qui se donnait à comprendre dans la

1. Le texte poursuit : « Prendre ce "tout se passe comme si" pour un "tout se passe ainsi", prendre cette fiction
pour le récit d’un événement réel, qui se serait produit quelque part à une certaine époque, c’est une faute
grossière ». Preuve qu’il ne s’agit pas de créer ou de produire la réalité.
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substitution de l’expérience réelle à l’expérience possible. Avant d’être la visée d’un objet, la

connaissance est une effectuation, ce qui doit se comprendre comme une proposition de type

pragmatique : la connaissance a une « force » propre, qui modifie le rapport entre le connais-

sant et le connu, en tant qu’elle participe d’un contexte singulier. De même que l’énaction

pense un mouvement génétique dans la connaissance (genèse de la connaissance dans la ge-

nèse de l’objet  même),  Fichte repense la  connaissance comme circularité  du déduit et du

perçu : la déduction du côté du sujet connaissant qui produit l’objet dans la pensée sur le

mode même de construction de l’objet dans la perception, ce que Fichte appelle l’invention ou

la « réinvention » (Nacherfindung) de l’objet.

On a vu que Fichte cherche à montrer qu’il y a, dans la Théorie de la Science, une forme de

circularité entre déduction et perception. Ce qui implique que la perception (d’une machine

réelle, pour reprendre le même exemple) doit correspondre à ce qu’a produit la déduction :

Ainsi la Théorie de la Science déduit, a priori, c’est-à-dire sans recourir à la perception, ce qui,

selon elle, doit précisément être atteint a posteriori par la perception. Les expressions a priori, a

posteriori ne désignent donc pas ici des objets différents, mais seulement deux façons de consi-

dérer un même objet à peu près comme la même montre [la machine] est objet a priori quand on

la déduit, a posteriori quand on la perçoit [Fichte (1985), p. 47].

Or cette circularité, on l’a vu, Fichte la nomme « autonomie », ce qui, dans ce contexte, est

moins le fait de se donner à soi-même sa propre loi, que le fait de ne se déterminer par rien

d’extérieur à soi, d’être indépendant de la perception. On peut dire que la circularité est le fait

de traiter le donné  comme s’il était construit. L’expérience est une construction : ce qui ne

veut certainement pas dire que nous produisons le monde – ou que produire se résume à créer.

On peut exprimer ce concept fichtéen d’autonomie par le rapport qu’il établit entre l’acte de

compréhension et l’acte de rencontre1. Ces deux actes désignent une relation du Moi avec ses

opposés, et s’impliquent l’un l’autre : la rencontre suppose la compréhension (je ne rencontre

1. L’étude de ces deux actes se trouve à la fin de la deuxième partie du Précis (Fichte, 1999, p. 98-100).
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que ce que je peux comprendre) ; mais l’inverse est également vrai : la compréhension sup-

pose la rencontre. J. Hyppolite résume ce mouvement réciproque d’une manière frappante :

Nous ne rencontrons que ce que nous comprenons, mais nous ne comprenons que ce que nous

rencontrons [Hyppolite (1971), p. 26]1.

On pourrait faire le rapprochement avec ce que l’énaction appelle le  sense-making : il s’agit

de  produire  le  monde  réel  –  le  produire :  l’inventer.  La  redéfinition  de  l’herméneutique

comme sense-making est précisément une dialectique de la rencontre et de la compréhension,

dans la mesure où l’organisme ne peut être touché, au sens le plus large du terme, que par ce

qu’il est capable d’intégrer, à un titre ou à un autre, dans ce qu’il est du même mouvement en

train de constituer, et qui pourra appartenir à son  environnement. Cette analyse débouche à

nouveau sur ce qu’il advient de la reconnaissance, et de ce que permet d’en penser une her-

méneutique repensée comme faire-sens : si je ne comprends que ce que je rencontre, c’est que

la vie (la constitution d’un environnement) n’est effectivement pas fondée sur la représenta-

tion, mais sur l’expérience : la démarche de connaissance, c’est-à-dire de vie en général, est

guidée par une herméneutique ; si je ne rencontre que ce que je suis capable de comprendre,

c’est que je peux le reconnaître et l’intégrer à mon Umwelt : dès lors que la rencontre fait du

sens, elle entre dans mon champ de perception et d’action possibles. La question n’est pas

celle d’une altérité, mais d’une rencontre sans transcendance.

Il  y  a  un réalisme empirique de la conscience naturelle,  qui  fait que son mouvement  est

d’abord un trouver, avant d’être un engendrer (et un auto-engendrement). La Doctrine de la

science est précisément le passage à un idéalisme transcendantal par la genèse :

Au contraire [de la conscience naturelle], la doctrine de la science ressaisit la réception de l’être

comme le produit de la genèse par laquelle la conscience se construit de telle façon que la syn-

thèse  de  tous  ses  éléments  s’accomplit  dans  la  saisie  d’un  être,  d’un  objet,  par  elle-même

comme sujet [Bourgeois (2000), p. 32].

1. On trouve une formule analogue dans un autre texte sur Fichte : « nous ne comprenons qu’en rencontrant
(c’est l’expérience même), nous ne pouvons rencontrer qu’en comprenant » (Hyppolite, 1971, p. 40).
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La réception de l’être est une genèse dans laquelle se construit ce qui s’accomplit comme sai-

sie. Cet enchaînement tortueux décrit exactement l’originalité de Fichte, et  explique que la

vraie philosophie soit l’idéalisme, parce qu’il peut rendre compte du réalisme, alors que l’in-

verse ne fonctionne pas : « l’idéalisme est la pensée philosophique du réalisme de la pensée

naturelle » [Fichte (1985), p. 34]1. Mais il s’agit d’un idéalisme pratique.

Là où Salomon Maïmon n’arrive pas à se sortir d’un rapport à la chose en soi autrement que

par un scepticisme, Fichte, qui s’en inspire beaucoup et reconnaît sa dette, suppose moins, et

réaffirme que c’est la lumière du Moi qui produit les conditions d’existence :

C’est  donc  la  forme  de  la  connaissance  (Für)  qui  suscitera  immédiatement  la  matière  du

connaître : les conditions de la connaissance seront  ipso facto les conditions même de l’exis-

tence. Les formes pourront s’appliquer aux objets parce que l’imagination produit  en même

temps les lois et les objets auxquels elles s’appliquent. A priori et a posteriori sont une seule et

même chose sous deux aspects différents [Guéroult (1930), I, p. 132]2.

On voit ici la pointe de ce que Fichte permet de penser par le dépassement de la séparation

entre connaissance et existence, elle-même fondée sur le rapport original entre le Moi et les

« objets » qu’il se donne : la connaissance produit sa matière, et les conditions de la connais-

sance s’identifient  aux conditions d’existence. C’est  à nouveau ce qui explique le  rapport

complexe entre Moi et non-Moi : passer de « Moi et non-Moi sont déterminés par le Moi » à

« Moi et non-Moi sont déterminés par le non-Moi » ne peut se faire (et se comprendre) qu’à

saisir qu’il s’agit là du passage de la description de l’expérience possible à l’expérience réelle.

Déterminé par le Moi dans le premier cas, en ce que je peux m’interroger librement sur tout

objet en général ;  mais déterminé par le non-Moi, dès lors que je m’interroge sur  cet objet,

1. Voir également l’introduction de 1797, et le commentaire de Delbos (1940), p. 92-93 : même si les philo-
sophes se divisent en idéalistes et réalistes par  tempérament, et qu’ils ne peuvent se  réfuter, l’idéaliste a
l’avantage de pouvoir se comprendre lui-même et rendre compte du dogmatique, alors que ce dernier ne peut
qu’expliquer le passage de l’être à la représentation. Fichte dira encore : « le dogmatisme est transcendant, il
surplombe la conscience et en sort ; l’idéalisme est transcendantal, il demeure à l’intérieur de la conscience
mais montre de quelle manière une extériorisation est possible » (Fichte, 2000, p. 77 ; voir les commentaires
de Theureau, 2009, p. 122).

2. À noter l’usage du verbe susciter, qui réapparaîtra chez Deleuze.
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puisqu’alors la sphère du déterminable s’est considérablement réduite. L’autre conséquence

d’une telle position, c’est de nécessiter un point de vue supérieur où sujet et objet vont se po-

ser mutuellement. En effet, avec les deux déterminations précédentes, on s’aperçoit que sujet

et objet sont des constructions successives :

Dès lors si le Moi pose un objet il ne pose pas le sujet, où s’il pose le sujet il ne pose pas un ob-

jet – dans la mesure où il se pose suivant cette règle [Fichte (1999), p. 91].

Le point de vue supérieur est celui qui considère la « totalité » de ces moments, qui ne sont

que des relations partielles :

Ainsi – et telle était la proposition synthétique précédemment établie – la totalité ne consiste que

dans la relation complète et de façon générale il n’existe rien de fixe en soi, qui la détermine. La to-

talité consiste dans l’achèvement d’un rapport et non dans celui d’une réalité [Fichte (1999), p. 93].

Le point de vue supérieur n’achève rien, ou plutôt s’il y a achèvement, c’est celui d’un rap-

port, et non d’une réalité. Cette idée a une importance épistémologique considérable, en ce

qu’elle lie la connaissance à ses conditions de production et d’existence. M. Guéroult dira so-

brement : « le fondement logique d’une pensée est nécessairement le fondement de l’existence

de cette pensée » (Guéroult, 1930, p. 143). C’est juste, et là encore, il faut penser la circula-

rité du logique et de l’existentiel, lorsque, comme l’affirme Fichte, il n’existe rien de fixe en

soi. Ce fondement est le départ de la Doctrine de la science. Là où Maïmon fait de la produc-

tion de la matière une fiction parce que l’instance productrice est hors du sujet, Fichte en fait

un savoir parce qu’il réinstaure cette production dans le sujet, dans le même sujet qui produit

les conditions et les lois de la connaissance. On ne peut que souligner le rapprochement avec

la démarche elle-même épistémologique de l’énaction pour laquelle  il n’existe rien de fixe,

mais où se co-déterminent le sujet  (l’organisme) et l’environnement,  dans une totalité qui

reste bien un rapport, une relation, et non l’affirmation d’une existence de termes comme au-

tant de réalités dont on devrait partir ou lesquelles on devrait faire fond.
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Qu’en dire : c’est faire

Il faut  donc noter  la  grande différence entre le  transcendantal kantien et  la refonte de ce

concept par Fichte : il ne s’agit pas tant des conditions de possibilité de l’expérience que de la

mise en œuvre d’une forme particulière d’argumentation, laquelle, par définition, ne saurait

être un fait, au sens du Tatsache kantien, qui devrait donner le point de départ de la recherche.

I. Thomas-Fogiel résume à cet égard la démarche fichtéenne qui fonde la nouvelle figure du

savoir dont la doctrine de la science est l’exposition toujours recommencée :

Savoir n’est plus voir ou décrire un objet que l’on aurait sous les yeux mais dégager puis articu-

ler l’ensemble des actes impliqués dans un processus cognitif quelconque ; dans tout savoir, il y

a ce "que l’on dit" et ce que nous "présupposons pour pouvoir le dire". La vérité réside dans le

cohérence ou congruence entre ces deux dimensions du savoir [Thomas-Fogiel (2000), p. 162]1.

Avec Fichte, il s’agit de repérer les actes impliqués dans tout processus cognitif, qui est indis-

sociable d’une dimension performative d’où émerge ce dont on parle,  et qui le  fonde, lui

donne son fondement épistémologique, c’est-à-dire existentiel et conceptuel. L’une des consé-

quences en est que la chose en soi s’est évanouie : il n’y a que des choses pensées. Plus loin

que Kant, Fichte met l’Être sous la dépendance, ou à l’aune, du Concept. Mais il s’agit moins

ici du concept au sens de représentation que d’acte pur du sujet  autonome dans la construc-

tion. C’est là qu’il y a une dimension « pratique », une dimension d’exercice dit même Fichte,

où le sujet pose le réel, ce qui en abolit la « choséité »2.  Varela, de même, dira que l’auto-

poièse, c’est finalement l’idée que le sens ne peut être donné que de l’intérieur. Dans la formu-

lation de Fichte, c’est bien l’articulation entre le point de vue commun (qui est réglé par une lo-

gique de l’objectivité) et le point de vue transcendantal, tel qu’il se propose de le repenser :

1. Voir aussi un autre article du même auteur,  cité  in Theureau (2009), p. 444 : « À une définition de la ré-
flexion comme retour du sujet sur un X préexistant, [Fichte] substitue une définition de la réflexion comme
interrogation sur le sagen du philosophe et, plus précisément encore, comme interrogation sur "ce qui est pré-
supposé pour pouvoir dire ce que l’on dit" ».

2. La doctrine de la science est en effet comme une « technique » qui se cultive. « Tout autre travail intellectuel,
comparé à elle, est infiniment facile et quiconque s’y est exercé ne trouve plus rien de dur » (Fichte, 1985,
p. 83). C’est l’idée, exprimée différemment, qu’il faut entrer dans cette doctrine par la pratique, et ne pas la
juger avant d’en avoir  saisi la perspective.  C’est aussi  l’idée que la  philosophie, si elle est un ensemble
d’énonciations, ne peut plus être simplement comprise comme théorie, mais aussi comme pratique.
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Du point de vue commun, le monde apparaît comme donné, du point de vue transcendantal,

comme produit [Fichte (2000), p. 336].

L’invention de Fichte, c’est le rapport, donc d’abord la différence, entre l’objet décrit et l’ins-

tance décrivante, l’instance d’énonciation (le Moi). On voit par là que Fichte opère un dépla-

cement très significatif de l’objet et de la pratique de la philosophie, et que la Doctrine de la

science, à se comprendre comme une épistémologie, est de nature même à mettre l’accent sur

« ce qui se passe » quand on émet une proposition philosophique, d’un point de vue discursif,

et d’un point de vue conceptuel. Par là-même, Fichte remet en cause le modèle classique de la

philosophie comme adéquation ou corrélation à du non-discursif (monde, objet, autrui, etc.),

mais aussi le modèle (platonico-cartésien) de l’évidence ou de l’intuition comme donation (de

l’objet, de l’Idée, etc.). On est au-delà de la séparation sujet-objet. C’est ce qui s’appelle l’au-

to-référence, directement issue de la structure de la Doctrine de la science comme science de

la science, et de la démarche génétique. Sa mise en œuvre se fait dans une auto-réflexivité, qui

est certes réflexion sur soi, mais plus précisément  attention portée aux opérations mises en

œuvre par le Je dans son énonciation, et plus généralement dans la pratique, de ce qu’il dit

(fait), c’est-à-dire dans la construction de propositions, par là-même indissociablement théo-

riques et pratiques. L’attention dont il est question ici n’est donc pas un regard extérieur que

peut avoir un spectateur, mais une tâche que j’ai à effectuer. On a vu que toute la démarche

de Fichte était orientée par la dénonciation d’une contradiction à l’œuvre dans le kantisme, et

dans toute philosophie.  Chez Kant,  en effet,  les  principes sont  eux-mêmes conditionnés :

contradiction, dira Fichte, entre dire et faire, ou, comme dit M. Guéroult, « entre la déclaration

de ces principes comme inconditionnés et l’acte toujours conditionné de cette  affirmation

dans la philosophie » [Guéroult (1930), I, p. 71].

C’est cette découverte de la différence entre les instances de l’énoncé et de l’énonciation qui

permet à Fichte de réclamer un statut original pour tout  référent dans la philosophie : si un

corpus théorique, qui  énonce des jugements et des propositions,  est incapable de se com-
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prendre sous les catégories qu’il met en jeu, alors ses « objets » conceptuels ne peuvent avoir

la « consistance » conceptuelle requise. En dire quelque chose, quel que soit le référent dont

on parle, c’est faire, avant même de le déterminer d’une quelconque façon1.

Une « logique de l’effectuation »

On voit mieux ici la différence entre les projets de Fichte et de Kant. Celui-ci cherche à établir

les déterminations  de et  par  rapport  à  l’objet,  qui  reste son horizon ;  Fichte,  quant  à  lui,

cherche à déterminer les conditions d’énonciation qui rendent un énoncé théorique valide,

c’est-à-dire praticable. Et par « condition », il faut donc entendre ici les actes théoriques né-

cessaires à la production d’un jugement ou d’un concept, lesquels, parce qu’ils s’énoncent,

sont sujets à effectuation.

Pour tout phénomène, en effet, on peut penser une relation comme effectuée, lorsqu’on part

d’une relation donnée, et qu’on ne s’interroge pas sur les termes mis en relation. Mais dès lors

qu’on cherche à définir ce qui rend possible cette relation (ce que Fichte appelle l’aspect for-

mel), on s’interroge sur son effectuation même : comment cette relation est-elle opérée ? Ce

qui revient à se demander : qui pose la relation, et comment le fait-il ?

Dans le premier cas [relation effectuée] il n’y a qu’une réflexion simple sur le phénomène – la ré-

flexion de l’observateur – dans le second cas on est en présence d’une réflexion sur la réflexion –

et qui est la réflexion du philosophe sur cette modalité d’observation [Fichte (1999), p. 66].

1. On ne peut qu’être frappé de la proximité entre cet aspect de la doctrine de la science et ce qu’écrit M. Bitbol
à propos de certains travaux qui se réclament d’une épistémologie de l’émergence et de l’autopoièse : bien
que très novateurs d’un point de vue épistémologique, ces travaux, dans leur description et leur énonciation,
restent parfois tributaires d’une épistémologie traditionnelle, laquelle, au rebours de ce qu’elle fait, repose sur
la notion d’objet préexistant pourvu de propriétés objectives et intrinsèques. Autrement dit, ces travaux ne
font pas ce qu’ils disent : « la métathéorie de la cognition semble donc contredire en partie la théorie de la
cognition développée » (Bitbol, 2010, p. 619). Il salue l’effort de l’énaction et des travaux de Varela pour
sortir réflexivement de cette contradiction, en montrant que ce dernier rend sa théorie de la connaissance au-
to-consistante « en faisant en sorte que sa traduction agie (à savoir l’usage qui en est fait) s’accorde avec son
propre contenu » (ibid.). M. Bitbol conclut son analyse par des formules qui synthétisent les formulations
fichtéennes et vareliennes : « l’accord inclut ici celui qui le formule. Il n’y a pas d’un côté lui, et de l’autre sa
théorie de la connaissance, mais lui agissant conformément à une certaine approche de la connaissance, qui
est au moins autant une posture existentielle qu’une théorie » (ibid., p. 620).
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On a vu l’importance de la réflexion dans le travail de Fichte. Cette réflexion au second degré

accompagne en fait toute opération de position que fait le Moi. C’est dire que l’activité est ce

qui fonde et décrit toute opération, et non pas la description d’un observateur. Dans le com-

mentaire qu’elle consacre à ces pages de Fichte, I. Thomas-Fogiel indique que cette notion de

« réflexion de la réflexion » vient bien sûr de Kant (distinction entre  concepts réfléchis et

concepts réfléchissants), mais qu’elle prend, en même temps que l’introduction des notions de

matière et de  forme de la proposition, une tout autre dimension dans l’économie de la dé-

monstration fichtéenne, par laquelle on quitte définitivement le terrain dogmatique de la « rai-

son  objectivante »  pour  aborder  la  philosophie  achevée,  capable  de  rendre  compte  de  sa

propre énonciation, et des opérations de pensée qu’elle met en jeu – c’est-à-dire passer du

dire au faire. À cet égard, on peut arriver à penser que ce que Fichte appelle « le Non-Moi »

ne désigne au fond pas quelque chose d’extérieur, un objet, mais le  discours philosophique

qui décrit quelque chose d’existant.  Ainsi,  on comprend mieux une proposition comme le

non-Moi est analogue au Moi :  ce n’est pas une chose, mais un acte. Il faut accomplir leur

synthèse ou « réunion » pour penser l’identité du posant et du posé. C’est une forme de dé-

duction, si l’on accorde qu’un concept est toujours, de quelque manière, une « fixation » de

l’agir. Ou, comme le dit Fichte dans une formule très ramassée :

L’activité se réfléchit donc en elle-même par la médiation de la relation ; et la relation se réflé-

chit en elle-même par la médiation de l’activité […]. L’activité de la forme détermine celle de la

matière ; celle-ci détermine la matière de la relation, celle-ci sa forme, la forme de la relation

détermine à son tour l’activité de la forme. Tous les moments constituent une seule et même to-

talité synthétique. L’action se réfléchit circulairement en soi [Fichte (1999), p. 72].

Circularité, à nouveau, entre l’activité et la relation, qui se co-défnissent au sein d’une tota-

lité, pour aboutir au fait que Fichte peut affirmer que l’action se réfléchit en soi.

La structure commune de l’argumentation et de l’action (qui est aussi la synthèse supérieure

du théorique et du pratique) est une innovation de Fichte par où peut s’apercevoir ce que nous
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voulions appeler le « lieu » de l’invention, d’où naissent les alternatives théoriques classiques,

mais qui ne lui appartient pas. C’est par cette « logique » de dépassement du donné qu’on a pu

penser une émancipation1. Nous avons voulu montrer qu’on pourrait tout aussi bien y trouver

de quoi penser l’invention hors de tout modèle de production (causale). Il ne faut pas penser la

réflexion comme production, mais comme invention, pour tirer tout le parti de la redéfinition

qu’opère Fichte de la théorie de la connaissance en « théorie du savoir », à partir de ce qu’il

appelle  une  Wissenschaftslehre,  une forme  d’épistémologie  qui  reste  encore  à venir  pour

mieux y dessiner l’invention.

Résultats et problèmes

Avec cette troisième partie, nous avons pu compléter l’esquisse du fondement théorique de

l’invention, tel que l’énaction nous invitait à le construire et à le développer. La philosophie

de Fichte a permis de préciser et d’approfondir certains concepts autour de la subjectivité, de

la théorie du sujet, qu’on pourra mobiliser dans la caractérisation de ce qu’opère le sujet de

l’invention. Et si l’on a dégagé quelques résultats qui fondent le rapprochement entre énaction

et invention – et par là engagent pour la suite, il reste peut-être un certain nombre de questions

ouvertes. Les deux, résultats et problèmes, dessinent le programme de la quatrième partie de

ce travail sur l’invention.

Le premier résultat est l’ancrage épistémologique que Fichte donne à la démarche de l’énac-

tion. On a vu que Varela déplaçait la notion d’épistémologie pour lui redonner une dimension

et une extension plus larges qu’un simple métadiscours sur une discipline scientifique particu-

lière : il s’agit de repenser complètement la relation entre le connaissant et le connu, de ma-

1. La réflexion fichtéenne est ainsi l’une des sources mobilisée par Jürgen Habermas pour penser une pratique
théorique menant à l’émancipation : « sous la forme originaire de l’autoréflexion, comme le montre la doc-
trine de la science, la raison est immédiatement pratique. En devenant transparent à lui-même dans son acte
d’autoproduction, le moi se libère du dogmatisme. […]  L’autoréflexion est à la fois intuition et émancipa-
tion, compréhension et libération de la dépendance dogmatique » (Habermas, 1976, p. 239-241). Connaître
et agir sont un seul et même acte. Comme l’intuition intellectuelle n’est pas un être, mais une activité, la rai-
son se réalise dans l’activité de la raison.
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nière à l’installer au cœur d’une pensée de la cognition, ce qui à la fois résonne avec le projet

fichtéen d’une Wissenschaftslehre, mais modifie aussi la compréhension qu’on devrait avoir

de tout projet de cognition située. Si, comme le dit Varela, « aucun contenu ne peut être sé-

paré des circonstances de sa production », alors aucun contenu ne peut être ab-strait et indé-

pendant de l’activité dans laquelle il est déterminé. Fichte, en fondant tout le projet de la doc-

trine de la science sur l’élucidation du rapport entre ce qu’énonce la philosophie et les condi-

tions de cette énonciation, permet de préciser les aspects de cette pragmatique.

Tel est en effet ce qui semble être le deuxième résultat qu’on a pu établir. On peut préciser le

projet transcendantal de l’énaction à la lumière du post-kantisme comme une « pragmatique

transcendantale »,  pour reprendre une expression d’Étienne Bimbenet1, c’est-à-dire l’opéra-

tion qui consiste à  la fois et  dans le même mouvement,  à poser (instituer)  et présupposer

(comme ce qui précède) le monde. La pragmatique serait intimement liée à l’invention dans la

mesure où ces deux notions disent l’activité de se  donner ce qui fonctionnera aussi comme

reçu, de s’imposer ce qu’on se donne, ou de vivre ce qu’on se donne comme (im)posé. La

pragmatique  va  donc  de  pair  avec  une  conception  génétique,  lorsque  celle-ci  est  conçue

comme un accompagnement du connu dans la connaissance qui l’institue et institue (c’est-à-

dire à la fois modifie et détermine) le connaissant lui-même. C’est dans cette pragmatique que

s’inscrit la thématique du selfless self développée par Varela, et son insistance sur le fait que

l’organisme ne se représente pas un monde préexistant, doté d’objets ou de propriétés qu’on

pourrait, au choix, décrire, se représenter, ou auxquels on pourrait s’adapter.

C’est ce qui amène à poser le statut du référent, ce qui constitue le troisième résultat. Dès lors

que « le monde » n’est plus un point fixe, et que l’activité d’un sujet ou d’un organisme ne

peut plus être pensée d’abord comme une re-présentation, on peut interroger le statut de tout

référent, de manière à poser, au-delà de toute position réaliste, un rapport avec un référent qui

1. Sur ces éléments, voir Bimbenet (2015), chap. 6, « La pragmatique transcendantale ».
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ne serait pas pensé sur le mode du « déjà-là » – ce qui constitue, on l’a dit, la détermination

minimale de ce qu’est ici l’invention : le référent est ici bien plutôt ce qui est énacté, ce qui ne

veut pas dire qu’il soit produit à partir de rien, mais qu’il est pris dans la relation qui l’institue

avec le sujet ou l’organisme connaissant (agissant). C’est le référent comme Vorbild, comme

modèle, qui se transforme en profondeur. Inventer sera donc l’activité qui explore le référent

qu’elle se donne et qu’elle contribue à instituer – où s’entend le faire-venir de l’in-vention.

Ici, peut-être, avant d’entamer la quatrième partie, qui prendra appui sur ces résultats, il faut

dire un mot sur ce qui terminait l’introduction, et ce qu’on peut considérer comme un point

focal de la détermination de l’invention : la question de la continuité. L’ensemble des résul-

tats présentés ici, pour autant qu’ils s’inscrivent comme tels dans une démonstration globale,

indique qu’une telle question reste problématique, c’est-à-dire qu’elle ne peut être écartée, et

qu’elle donne même au questionnement un horizon, ce qui se donne à lire chez Fichte, dans ce

qui sonne à la fois comme une invitation et un avertissement :

C’est  la possibilité d’une telle synthèse [entre l’idéalisme et  le réalisme], qui présuppose  un

passage continu de la matière à l’esprit – ou inversement –, ou bien encore,  ce qui signifie

exactement la même chose, un passage continu de la nécessité à la liberté, que devrait démon-

trer celui qui voudrait revendiquer une telle affirmation [Fichte (1999), p. 106 ; je souligne].

C’est donc par cette question de la continuité entre matière et esprit – avec celle de la natura-

lisation qui en est comme l’autre versant – qu’on ouvre la dernière partie, consacrée à une

description de l’invention, fondée sur les ressources théoriques établies jusqu’ici.
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Au-delà d’une théorie de la connaissance ?

L’invention suppose une nouvelle forme de « logique », qui est à l’œuvre dans toute ars inve-

niendi. L’énaction permet de formuler les premières propositions pour sortir de ce qu’on a ap-

pelé les manèges, et poser le problème au niveau de la référence ; Fichte, avec sa « logique de

l’effectuation », apporte le concept opératoire essentiel, ce qui porte la question au niveau de

l’auto-référence. Ces étapes permettent de faire en sorte que le terme de logique s’applique

bien à l’invention.

On s’efforce donc ici de passer au-delà d’une théorie classique de la connaissance : dans l’in-

vention, il n’est pas à proprement parler question d’un rapport entre le connaissant et le connu –

puisqu’il n’est pas connu, puisqu’il n’y a pas de connu ni de connaissant à proprement parler.

Ce rapport n’est donc pas complètement adéquat à ce qu’on cherche à expliquer sous le nom

d’invention : il faut penser un autre rapport, ce que nous avons appelé rapport sans rapport.

Synthèse et reprise des parties précédentes

La deuxième partie de ce travail avait déjà commencé à poser les fondements d’un concept

d’invention, dans le sillage de ce qu’avait permis d’élaborer l’énaction. Qu’avait-on obtenu à

l’issue de cette deuxième partie ? Qu’il fallait penser ce rapport sans rapport avec un quelque

chose qui n’est pas rien pour autant. À cette fin,  on avait développé les trois notions sui-

vantes : la pratique et l’activité (la pragmatique et l’engagement, en écho à ce que Varela ap-

pelle coping, le fait de faire face) ; le bricolage (la question du déjà-là et de la combinatoire) ;

et enfin la notion de matière. C’est ce qui permettait de montrer que l’invention peut se penser

comme un bricolage (une manipulation) à partir  d’éléments déjà-là (sans l’être en tant que
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tels, pour eux-mêmes), éléments qui constituent sa matière. On s’engageait alors vers l’élabo-

ration du fait que l’invention ne pouvait pas être complètement pensée comme une produc-

tion, mais plutôt comme une « institution du déjà-là »1.

C’est précisément à partir de ce point qu’il faut revenir ici à l’énaction qui apporte l’idée

d’une épistémologie décalée, ou plus exactement déplacée vers l’étude des conditions de pro-

duction de la connaissance, et qui devient ainsi  l’étude pragmatique de l’activité cognitive.

Dès lors, on peut parler d’« épistémologie située » (comme on parle de cognition située) au

sens où il s’agit non seulement de penser les circonstances dans lesquelles est produit un dis-

cours  sur  les  opérations  qu’il  décrit  (l’épistémologie  comme métalangage),  mais aussi  de

prendre en compte les transformations que ce discours opère en ce qu’il participe de leur ef-

fectuation et de leur effectivité : l’épistémologie ainsi comprise institue ce dont elle étudie

l’activité. On peut à cet égard « institutionnaliser » cette approche : en prenant appui sur l’ins-

cription corporelle de l’esprit, qui indique qu’une cognition située doit prendre en compte le

corps propre et sa situation, on pourrait jeter les bases d’une  inscription institutionnelle  de

l’esprit qui voudrait étendre (mais, on l’a vu, dans un sens différent de l’« esprit étendu ») non

seulement l’approche relationnelle, mais aussi l’approche centrée sur l’activité en train de se

faire, avec l’ensemble des suppléments techniques et symboliques qui instituent l’environne-

ment de cet esprit, et cet esprit même. L’étude de l’invention est bien du ressort d’une telle

approche épistémologique parce qu’elle est ici pensée comme une institution.

Cette inscription institutionnelle, on va le voir plus en détail, établit par construction un lien,

c’est-à-dire une forme de continuité, entre matière et esprit, ce qui semble ouvrir la voie d’une

naturalisation possible de l’invention, ce qui représente également une forme de continuité. Or

1. C’est le statut de ce « déjà-là sans l’être » des éléments qui empêche d’appliquer à l’invention l’idée de pro-
duction. Comme le note M. Bitbol, la validité épistémologique de la notion de production dépend notamment
de l’idée d’une entité préexistante : « pour accréditer l’idée de production, il faut en effet considérer a poste-
riori que tel antécédent dont on a gardé la trace est un candidat plausible au titre de cause, et admettre  a
priori que, si on reproduisait le même type d’antécédent, le même type de conséquent suivrait » (Bitbol,
2010, p. 523). Autant dire que l’invention ne peut effectivement pas entrer dans ces hypothèses.
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l’hypothèse centrale de cette quatrième partie, ce qu’on appellera l’hypothèse organologique,

propose une autre articulation des éléments qu’on vient de citer : la pratique, la combinatoire,

la matière. Il faudra donc revenir sur la question du rapport entre le mécanique et le vivant, ce

qui aidera à éclaircir cette logique de l’invention, entre histoire et développement.

L’énaction, une « approche globale »

Avant d’exposer cette question de la continuité, il faut revenir sur l’énaction et son « ambi-

tion » (au sens quasiment étymologique de périmètre et d’extension) de parcourir l’ensemble

des ordres d’analyse, c’est-à-dire de se penser comme un nouveau paradigme pour la science

cognitive1. En effet, l’idée d’épistémologie qu’on a extraite de l’énaction est au fond déjà à

l’œuvre dans l’idée que celle-ci constitue une approche globale. L’une des propositions qui

font que l’énaction se pense comme un paradigme est de vouloir constituer un cadre « glo-

bal » d’explication du vivant, ce dont rend compte l’expression souvent utilisée « from cell to

society » qui caractérise l’extension de son périmètre : il y aurait une forme de continuité pos-

sible dans l’explication depuis la description d’une cellule vivante jusqu’aux interactions so-

ciales complexes. Plus précisément : depuis l’autopoièse des organismes simples, jusqu’à la

cognition située des êtres vivants en société, les mécanismes à l’œuvre, pour être sans doute

infiniment plus nombreux et plus complexes, sont commensurables, et l’énaction est capable

de fournir des analyses valables,  dans leur généralité,  pour  des « objets » aussi  différents.

Cette continuité dans l’explication double la continuité de ce qu’elle décrit. De fait, la pre-

mière configuration (et le premier bénéfice) d’un paradigme est bien d’être « globale », et

donc d’intégrer les niveaux de description, depuis la perception dite de bas niveau qu’a un or-

ganisme vivant monocellulaire jusqu’à l’échange social entre les êtres humains. Avant même

d’être complètement théorisée, cette idée est mise en œuvre dans l’analyse du soi que propose

1. Ainsi que l’indique le sous-titre de l’ouvrage dirigé par J. Stewart, O. Gapenne E. Di Paolo : « Toward a New
Paradigm for Cognitive Science ». Le terme ambition se trouve dans l’introduction des éditeurs (Stewart, Ga-
penne, Di Paolo, 2010, p. xiv).
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Varela, qui se diffracte dans les analyses régionales de différents aspects du moi, et dont la

progression des domaines s’articulent selon les formes suivantes :

1) une unité minimale ou cellulaire, 2) un soi corporel dans ses fondements immunologiques, 3)

un soi cognitif perceptivo-moteur associé à un comportement animal, 4) un "je" sociolinguis-

tique de la subjectivité, et  5) la totalité sociale collective, multi-individuelle [Varela (1991),

p. 80 ; tr. fr. in Varela (2017), p. 113].

Il faut donc à la fois penser une continuité des niveaux d’analyse (puisque le soi est « un »), et

une articulation de tous ces aspects, de la théorie cellulaire jusqu’à la sociologie. Cette ré-

flexion résulte de la mise en lumière de la notion d’autonomie des agents comme étant ce qui

permet de rendre compte de leur comportement et de la construction d’un environnement :

This conceptual exploration goes hand in hand with the design and construction of autonomous

agents and suggest an enormous range of applications at all scales, from cells to societies [Bour-

gine et Varela (1992), p. xi].

Nous sommes ici aux confins des sciences de la nature et des sciences humaines, et ce qui

n’est ici présenté que comme la suggestion qu’il y a une vaste portée d’applications à toutes

les échelles, va s’affirmer dans les travaux ultérieurs comme une exigence, au moins à titre

méthodologique1. T. Froese et E. Di Paolo ont donné une synthèse de cette exigence qui ras-

semble les enjeux et présente les travaux qui s’intègrent dans cette idée. Ils affirment en effet

que l’interaction peut être le concept « circulant » et circulaire d’un bout à l’autre des do-

maines d’explication :

It  is  recognized  that  the interaction process itself  forms an  irreducible domain of dynamics

which can be constitutive of individual agency and social cognition. Moreover, it is possible to

trace the influences of such irreducible interactions between autonomous systems all the way

from cell to society and back again [Froese et Di Paolo (2011), p. 2].

1. On ne peut que signaler ici que l’ambition paradigmatique, la volonté de changer de registre global d’explica-
tion, est à l’œuvre très tôt chez Varela, ce dont témoigne notamment le recours répété au terme de paradigme
dans « Not One, not Two », article qui date de 1976 (traduit dans Varela, 2017, p. 79-99).
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On peut donc refaire le trajet inverse, de la société à la cellule. Et le problème n’est pas tant

d’arriver à penser la cognition de haut niveau ou les niveaux sociologiques avec l’énaction,

que d’articuler les différents niveaux :

Indeed, if there is a problem, it is not so much engaging with "high-level" cognition, which, as

we have seen, the paradigm of enaction does in richly varied ways; it may be, rather, in ensuring

an adequate articulation between "low-level" embodiment and high-level human cognition [Ste-

wart, Gapenne et Di Paolo (2010), p. viii].

L’enjeu de la convergence entre les analyses de bas niveau et les analyses de haut niveau

passe par l’affirmation pour l’énaction d’être un « encompassing framework », et lui permet

d’éprouver par là la validité de sa capacité heuristique. À travers cette idée de pouvoir parcou-

rir, c’est-à-dire d’articuler dans l’analyse, un chemin qui va de la microbiologie des cellules

jusqu’à la sociologie des groupes humains, se fait jour une question pressante sur la continuité

et la validité d’un cadre explicatif homogène, et sur la consistance méthodologique d’une telle

approche – ce qui résonne, on va le voir, avec différentes manières d’exposer l’invention.

L’invention, entre continuité et naturalisation

Comment envisager la question de la continuité

On peut faire remonter cette question de la continuité aux positions bergsoniennes dans les-

quelles c’est la notion d’« association » qui permet de rendre compte aussi bien des colonies

microbiennes que de l’organisation de la Société des Nations1. Comme on l’a noté dans la pre-

mière partie, c’est aussi un héritage du Merleau-Ponty de La Structure du comportement, qui

cherche une continuité entre matière, vie, esprit, dans une logique qu’on retrouve dans l’ambi-

tion de l’énaction d’être un « cadre » (framework) d’explication globale. À cet égard, et dans

1. Le vivant est traversé, dit Bergson, par une double tendance contraire : l’individuation et l’association, la dif-
férenciation et la dissociation. Sur ce point, voir Bergson ([1907] 2013), p. 259-260.
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l’héritage de ces références, la continuité qu’envisage d’abord l’énaction est celle entre la vie

et l’esprit, mais aussi celle entre l’un et le multiple1.

Il y aurait donc une forme de  continuité entre le biologique et le social (niveau ontogéné-

tique), l’évolution et l’histoire (niveau phylogénétique), nature et culture. Or cette continuité

peut se comprendre comme une forme de naturalisation qui, elle-même, ouvre la voie à une

position réductionniste. Ou, plus précisément : toute promotion de l’idée de continuité doit

s’accompagner d’une position qui la distingue de la naturalisation. Dans le cas qui nous oc-

cupe, on aura donc à examiner cette question à propos de l’invention. Élire l’énaction pour

penser l’invention, en effet, obligerait, ou du moins inclinerait, à naturaliser cette dernière,

c’est-à-dire non seulement à l’étendre à tout le vivant, mais surtout à faire en sorte d’en rendre

compte avec des propriétés fondées sur la biologie ou la science naturelle.

Pour autant, on l’a vu précédemment dans l’échange qu’il a avec Fr. Sebbah, Varela lui-même

a élaboré un projet de naturalisation de l’intentionnalité qui, de manière tactique, lui permet-

tait d’échapper au point de vue extérieur du spectateur. En affirmant que le sujet (l’organisme)

se  construit  et  se  forme  à même son rapport  à  ce qu’il  constitue comme environnement,

l’énaction cherche donc, contre toute transcendance, à rester sur le plan même de la constitu-

tion, c’est-à-dire de la « nature ». Vouloir la genèse à même la matière pousserait à une forme

de naturalisation – même si on aperçoit  bien l’ambiguïté,  et peut-être l’aporie,  d’un geste

théorique qui souhaite aussi penser, de manière réflexive, les opérations à l’œuvre dans cette

constitution, et qui doit donc pouvoir s’extraire, donc se séparer, du plan d’immanence dans

lequel elle se déplace. On se souvient que Varela avançait l’idée qu’on pourrait composer une

démarche sans opposer l’empirique et le transcendantal : c’est l’idée que nous voudrions re-

prendre, pour établir une articulation entre les niveaux qui vont « de la cellule à la société ».

1. La trajectoire life – mind – societies se trouve dans un article de Varela de 1995 (« The Emergent Self ») à
propos des soi « productifs » où sont associées connaissance, configuration de monde et identité (frontière).
L’idée se retrouve encore dans le sous-titre de l’ouvrage édité par Varela et Dupuy (1992) : Understanding
origins: contemporary views on the origin of life, mind, and society. Par ailleurs, la structure même du livre
de Thompson (2007) reprend la gradation de Merleau-Ponty entre matière, vie et esprit (et retour).
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Que faut-il en l’occurrence entendre par naturalisation ? Quel est l’enjeu de penser l’invention

sans passer par la naturalisation, ou s’en s’y tenir exclusivement ? Faut-il penser l’invention

comme un processus global du vivant, ou faut-il, avec le technique, la restreindre à un fait de

culture – à supposer que l’opposition soit tenable ? L’autre versant de la question est alors de

pouvoir penser une autre forme de continuité qui ne soit pas « naturalisable », ce que voudrait

être la proposition de l’organologie, considérée à partir de l’épistémologie située. Ce qui se

joue ici n’est rien moins que le passage de l’« être-au-milieu » de l’animal (qui lui est toujours

propre :  son milieu) à l’« être-au-monde » humain (qui est  le monde, partagé par tous). On

pourrait y voir la véritable invention de l’humanité (dans l’ambiguïté du génitif), et le socle de

l’invention elle-même.

Avant de détailler l’approche organologique, il faut donc décrire la naturalisation, et ce qu’on

pourrait appeler, dans le cadre du présent travail, son écueil.

L’hypothèse naturaliste

Dans le contexte de ce travail, en effet, on pourrait avancer que naturaliser, c’est ne pas sortir

du donné pour  en penser  la  condition (la  donation) ;  c’est  revendiquer le fait de pouvoir

rendre compte du donné sans avoir à en sortir ; c’est partir d’un fait, d’une forme de nécessité

naturelle et donnée, dont il faudra rendre compte.

On peut résumer cette démarche de naturalisation par la formule que M. Bitbol utilise pour

caractériser le « programme physicaliste » dans les sciences physiques :

[Il s’agit de] rabattre, avec plus ou moins de subtilité, les normes sur le plan des faits, les actions

sur le plan des événements, les intentions sur le plan des causes [Bitbol (2003), p. 283].

Ce « rabattement »1 concerne à chaque fois une élimination (ou à tout le moins une très forte

réduction) de l’action intentionnelle sur ce qui peut être observé objectivement. Le point de

1. Dans une acception juridique un peu ancienne, ce terme désigne aussi une suppression (on parle du rabatte-
ment de la faute).
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départ est un fait dont il faut rendre compte en restant sur le plan de l’observable. Cette réduc-

tion ne signifie pas la négation de l’action, mais le fait qu’elle s’ajoute, de l’extérieur, à ce qui

peut être constaté ; de l’extérieur, c’est-à-dire comme n’étant pas constituante.

Naturaliser, c’est dès lors refaire de la continuité à partir de la séparation, qu’on s’est pourtant

donnée, par exemple entre  res cogitans  et  res extensa ; le programme est alors celui de la

compréhension du passage de l’une à l’autre :

Understand how a res extensa could become complex enough through evolution to possess the

various attributes of a res cogitans [Petitot et al. (1999), p. xiv].

Ce  passage,  affirme-t-on,  est  une  continuité :  il  y  a  un  devenir  pensé  comme  évolution,

comme complexification, de l’une à l’autre. La naturalisation est donc bien une perspective

sur la  continuité,  lorsque celle-ci cherche à penser une homogénéité (qui fonctionne aussi

comme une réconciliation entre le mental et le physique ou le biologique) sans solution de

continuité. C’est le programme que nous avons déjà cité :

By "naturalized", we mean integrated into an explanatory framework where every acceptable

property is made continuous with the properties admitted by the natural sciences [Petitot et al.

(1999), p. 1-2 (je souligne)].

La réconciliation concerne ici l’intégration des propriétés acceptables aux propriétés admises.

On voit que la première hypothèse est qu’il y a des propriétés dont on cherche à savoir si elle

sont pensables à l’aune des propriétés des sciences naturelles. Une propriété cognitive sera

dite naturalisée si elle peut s’intégrer dans les propriétés du vivant.

Le paradoxe de la naturalisation, c’est de vouloir penser une continuité après s’être donné une

séparation, ce qu’on voit dans l’exposé de ce qu’on appelle l’« explanatory gap » (gouffre, ou

fossé, explicatif), ou dans le programme de naturalisation de la phénoménologie ; c’est vou-

loir donner une réponse au « gap » (il s’agit d’aller beyond the gap) qu’on vient de se donner1.

1. Dans un jugement sévère, M. Bitbol indique que le point de départ d’une telle possibilité se trouve dans une
compréhension objectiviste de termes comme « mental » ou « cognitif » : « l’idée même qu’il y a un fossé
explicatif à combler entre le domaine de la biologie et celui de l’expérience vécue, et qu’une théorie nouvelle
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Dans le cas de l’invention, l’enjeu est lié à la mobilisation de l’énaction : si l’on affirme que

l’invention doit être pensée « en situation », dans le rapport à l’environnement,  peut-on re-

prendre la démarche de la naturalisation, là où l’invention demande non pas seulement de sor-

tir du donné, mais de penser un rapport avec du pas-donné, qui n’est pourtant pas transcen-

dant ? L’énaction, paradigme global,  est pensée comme activité de tout vivant ; doit-on en

faire  autant  pour  l’invention  et  considérer  qu’il  s’agit  d’une  « propriété »  du  vivant ?  À

quelles conditions peut-on dire par exemple que l’être humain  invente des outils comme le

mollusque produit sa coquille, ou comme l’abeille produit sa ruche ? Est-ce une question à gé-

néraliser à tout autre dispositif technique dont peuvent se servir les animaux ? On peut refor-

muler  le  problème de la  manière  suivante :  comment  apparier  naturalisation et  invention,

lorsque celle-ci se détermine comme un rapport avec un pas-donné, alors que celle-là insiste

sur le fait de (tout) saisir comme un donné ?

La discussion tourne donc autour de la rupture ou de la continuité, de l’« extension » de l’in-

vention (peut-on dire qu’un animal invente, que la vie invente ?), c’est-à-dire au fond de la

naturalité du fait technique. L’hypothèse de l’« épistémologie située » et de l’inscription insti-

tutionnelle est ce qui doit permettre de compliquer le motif d’une telle naturalisation de l’in-

vention, ce qui passe par la mise en avant de la notion d’articulation, plus et mieux que de

continuité, des niveaux d’analyse. Cette articulation est d’abord à comprendre comme la dis-

tinction, mais aussi le lien, le rapport entre ce que je fais et l’outillage, au sens large, avec le-

quel j’agis dans l’institution du déjà-là. On retrouve ici la séparation, et aussi le lien, entre ce

qui est décrit et l’instance qui décrit qu’on a vu à l’œuvre chez Fichte. C’est dans cette articu-

lation que peut s’établir un rapport avec ce qui n’est pas donné.

C’est aussi réaffirmer l’importance de la dimension, ou de l’orientation, transcendantale, pour

penser l’invention. On entend par là l’opération qui consiste à élever une expérience singu-

est nécessaire pour cela, naît de cette façon biaisée de poser le problème en utilisant des mots appauvris et dé-
tournés de leur usage originel » (texte d’introduction in Varela, 2017, p. 288).

229



Quatrième partie :  Invention et organologie

lière (mon expérience) qui constitue un fait, qui se donne comme une situation anthropolo-

gique ou biologique, et aussi bien  technologique, à une puissance supérieure, c’est-à-dire à

faire en sorte que cette situation atteigne une puissance instituante vis-à-vis de ce qu’elle

considère. On passe de l’anthropologique au transcendantal en ce qu’on passe d’un fait à une

condition de possibilité ou, encore mieux,  à une considération génétique sur l’expérience.

Dans ce mouvement, l’activité cognitive est réflexivement mise à l’épreuve parce qu’elle s’in-

terroge sur ses propres opérations1.

L’hypothèse organologique

Invention et technoscience

Il faut ici revenir à la technoscience, et aux intrications, ou aux hybridations, qu’elle opère,

lorsque  les rapports  entre  science et  technique  ne  sont  plus  simplement  d’application  ou

d’« ancillarité » unilatérales. Avec la technoscience, c’est un certain nombre de partages re-

çus, entre théorie et pratique, entre contemplation et action, qui sont remis en cause :

Nous vivons  l’époque de la science et  de la  technique qui défait  le modèle selon lequel  la

science ne serait que "logothéorie", discours rationnel contemplant le réel de manière désintéres-

sée, et la technique application efficace et utile de ce savoir en lui-même désintéressé, pour lui

substituer l’idée d’une "fusion originaire" par où les pratiques scientifiques se révèlent toujours

déjà du côté d’un opérer efficient [Sebbah (2010), p. 111-112].

Au-delà même de l’ensemble, considérable, des rapports (pratiques, conceptuels, institution-

nels) entre science et technique, la technoscience reconfigure le cadre existentiel de notre rap-

port au monde, dans la mesure où elle réorganise le « faire-apparaître », c’est-à-dire la totalité

de ce qui arrive, et donc aussi les modalités de « faire-venir » – d’où le fait que l’invention ne

1. M. Bitbol indique qu’une épistémologie naturalisée n’est au fond pas un « adversaire », mais peut être vue
comme « partenaire », dès lors qu’on cherche à l’articuler avec une épistémologie transcendantale. Il indique
néanmoins qu’il revient à cette dernière à la fois de limiter la première et de la relancer : « Cela signifie que,
si une part d’élucidation du processus de la connaissance est dérivable des sciences de la nature, les sciences
de la  nature  ne  sont  elles-mêmes élucidées qu’à  condition  de  comprendre  leur conditionnement  par  les
normes de la connaissance » (Bitbol, 2010, p. 567 sq.).
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saurait lui être complètement étrangère, ce qui ne veut pas dire complètement subordonnée.

Qu’il y ait en effet une transformation de l’invention à l’époque de la technoscience et de la

généralisation de son déploiement dans l’extension d’un « opérer efficient », c’est certain ;

mais une pensée de l’invention devrait pouvoir aussi orienter la technoscience, et peser sur les

façons de la mobiliser, prenant acte de son ambiguïté foncière, entre une réduction intégrale

des devenirs au calcul et au programme, et une ouverture toujours recommencée à différentes

formes d’altérité1.

Prendre acte à la fois de la fusion de la technique et de la science, et de l’irréductibilité de la

technique par rapport à la science est le point de départ de ce que nous appelons une organo-

logie. Une organologie de l’invention veut en effet s’installer au cœur de cette position pour

envisager les premiers éléments d’une invention active, pour notre époque – et suppose une

épistémologie qui permet de penser la technique au cœur du processus de connaissance, en en

faisant précisément

un instrument de développement technique des artefacts cognitifs, aussi bien qu’un point d’ap-

pui vers l’auto-élucidation réflexive de l’acte épistémique […] [Bitbol (2010), p. 588].

Qu’une épistémologie soit à la fois ce qui sert à développer des artefacts cognitifs, et  par là-

même permette de mieux comprendre  l’activité épistémologique elle-même, est une idée qui

s’inscrit au fond dans le courant – dont l’énaction fait éminemment partie – qui affirme le lien

d’interdépendance entre la perception et l’action, et leur co-émergence. Mais c’en est tout aussi

bien le renouvellement profond puisqu’il ne s’agit plus de dire que les deux se co-déterminent

pour façonner un milieu, mais que la technique est à la fois ce qui propose une « situation » qui

peut susciter l’invention, et ce qui se trouve à l’œuvre (ou à la manœuvre) dans la réflexion sur

1. Sur la technoscience comme forme de ce qui nous arrive, qui demande notamment une nouvelle pensée de la tech-
nique, voir aussi Salanskis (2011) qui décrit le computationnel comme « nouvelle guise de la technique », laquelle
exige l’élaboration d’une « techno-logie » (p. 45-46). Pour une position hostile à la notion même de technoscience,
mais comprise d’une manière trop réductrice, voir I. Stengers dans Stengers et Schlanger (1991), p. 46-50.
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sa propre activité. Au couple perception / action vient se superposer une épistémologie réflexive

qui prend appui sur ce qu’elle peut transformer : une institution inventive du déjà-là1.

Traverser les ordres d’analyse

L’organologie fonctionne ici  comme une  notion de synthèse,  en tant qu’elle désigne l’ap-

proche qui envisage une articulation entre organes physiologiques, organismes, organes artifi-

ciels (prothèses), et organisations – et qui établit ainsi une articulation entre les disciplines que

sont la biologie, la psychologie, la sociologie et la technologie – disciplines, on l’a vu dans la

première partie, qui ont chacune élaboré (ou repris) un concept d’invention à leurs propres

fins. C’est une façon de poser le rapport entre vivant et machine (mécanisme), entre organique

et inorganique, et c’est également une façon d’articuler l’approche disciplinaire (l’énonciation

des opérations, pour reprendre la démarche de Fichte) et la configuration de son « objet »2.

L’organologie est la mise en œuvre du redoublement épistémologique qu’on a vu à la fois

chez Varela et chez Fichte.

Et de fait, cette approche rejoint l’invention qui, dans la diversité du cours de son histoire

comme concept et des analyses qui en ont été proposées, traverse elle aussi les ordres et les

domaines d’étude. Biologie, psychologie, sociologie : chacune de ces disciplines a revendiqué

sa légitimité, sans pour autant prétendre toujours à l’exclusive, pour parler de l’invention3.

1. À certains égards, cette idée est la continuation de ce que Merleau-Ponty avait lui-même élaboré comme une
objection à Bergson. Lier simplement perception et action fait aussi courir le risque de s’en tenir à une « ac-
tion » abstraite, générale, qui a affaire à des « objets » ou à des qualités, des sensations, qui fonctionnent
comme déjà-là. Merleau-Ponty propose alors de remplacer action par le « terme hégélien » de travail (Mer-
leau-Ponty, 1990, p. 176-178), et comprend l’action comme action humaine transformatrice. Voir l’exposé et
la reprise de cette idée dans Thompson (2007), p. 76.

2. Historiquement, l’organologie s’est d’abord constituée comme la discipline qui établit une typologie et une
classification des instruments de musique, c’est-à-dire comme une taxinomie, telle qu’elle peut s’établir hors
de l’usage en contexte (comme classification muséographique, par exemple), ce qui permettait notamment de
repérer, dans la synchronie de la présentation, les différences et les évolutions. À ce titre, ce serait une mani-
festation de la raison muséographique. Leroi-Gourhan, qui fonde une organologie au sens que nous voulons
mettre ici en avant, est aussi un praticien de l’organologie de type classificatoire, qu’on peut voir à l’œuvre
dans les typologies d’outils qu’il propose dans les deux volumes d’Évolution et techniques. Leroi-Gourhan
avait par ailleurs pratiqué, ou vu pratiquer, l’organologie classificatoire au Musée de l’Homme, sous l’impul-
sion de l’ethnomusicologue André Schaeffner.

3. Dans les deux colloques que propose le Centre international de synthèse, l’un avant la guerre, l’autre au dé-
but des années 50, la diversité de ce périmètre est particulièrement nette, et l’analyse de l’invention est menée
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Enfin, ce qu’on voudrait aussi suggérer, c’est que l’énaction, parce qu’elle se pose et se pense

comme un paradigme global d’explication, en vient à être intrinsèquement organologique :

non pas qu’elle puisse s’appliquer à des recherches organologiques, mais parce qu’elle consti-

tue par elle-même une approche de ce type : la problématique du rapport entre vivant et méca-

nique doit être réinscrite dans une organologie, elle-même comprise comme « épistémologie

située ». D’où le fait que si l’énaction ne thématise pas l’invention, elle puisse être mobilisée

pour en élaborer un nouveau concept.

« Mécanique vivante »

Par le fait même, l’organologie est une « théorie mécanique de l’organisme », selon les termes

de Canguilhem : une théorie qui établit (ou repose sur) une relative autonomie de la technique

par rapport à la science, autonomie qui force à penser au-delà des partages et des oppositions

classiques entre vivant et machine.  On peut donc aussi définir l’organologie comme la mise

en œuvre d’un certain rapport entre machine et organisme : l’organisme est  organologique-

ment  lié à son environnement, ce qui ouvre à tous les  couplages, organiques ou non. C’est

donc une façon de penser le rapport et le lien entre les deux, organisme et environnement, là

où il n’y a pas simple mise en rapport (de deux « entités » préexistantes) ni simple inclusion.

Ou, pour le dire autrement, organologie désigne la façon dont un organisme, avec ses organes,

construit un rapport à des organisations – formulation un peu lourde qui dit néanmoins, dans

la répétition et le partage de l’étymologie, ce qui se répète dans chacun des « termes » qui sont

co-construits dans cette relation.

Dans le texte « Machine et organisme », repris d’une conférence de l’immédiat après-guerre,

Canguilhem note que l’organologie, domaine, selon lui, encore assez mal défini, restait à ve-

au travers de nombreux domaines d’intervention : mathématiques et sciences expérimentales (physique et
biologie), psychologie, esthétique, où s’articulent bien l’intrication des dimensions. Sans doute, le terme d’or-
ganologie n’y est pas employé, mais les contributions,  en ce qu’elles sont  complémentaires et « en dia-
logue », ouvrent la voie d’une telle approche. Il est intéressant de noter que les rencontres de 1951, tout en
étant aussi interdisciplinaires, font une place importante à une science qui n’était pas représentée avant la
guerre : l’économie, notamment avec Jean Fourastié. Voir Centre international de synthèse (1938) et (1954).
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nir, et qu’il incombe à la philosophie d’indiquer à la science un terrain à occuper. Or Canguil-

hem fait valoir que ce « terrain », ou cette position, suppose un changement dans la façon de

penser le rapport entre science et technique, pour ne plus faire de la seconde une simple appli-

cation de la première. Il faut ici penser une spécificité de la technique :

Or nous pensons qu’il n’est pas possible de traiter le problème biologique de l’organisme-ma-

chine en le séparant du problème technologique qu’il suppose résolu, celui des rapports entre la

technique et la science [Canguilhem (2006), p. 102].

Spécificité du technique signifie qu’il faut en penser la dynamique propre, qui n’est donc pas

réductible à une simple détermination unilatérale (forme de causalité linéaire) où la science

précède la technique, mais qui n’est pas non plus une influence réciproque, qui ne serait peut-

être qu’une complexification de la causalité précédente.

On a bien ici, quoique de manière implicite, la disposition d’éléments conceptuels qui permet-

tront de penser l’invention, et d’en trouver un « lieu » d’analyse, parce qu’ils sont le préalable

à la mise en place d’une idée de la technique qui sort du cadre conceptuel classique. Dans le

même texte, à propos des recherches contemporaines de Leroi-Gourhan dans Milieux et tech-

niques, sur lesquelles nous allons revenir, Canguilhem écrit :

On voit comment, à la lumière de ces remarques, Science et Technique doivent être considérées

comme deux types d’activités dont l’un ne se greffe pas sur l’autre, mais dont chacun emprunte

réciproquement à l’autre tantôt des solutions, tantôt ses problèmes. C’est la rationalisation des

techniques qui fait oublier l’origine irrationnelle des machines et il semble qu’en ce domaine,

comme en tout autre, il faille savoir faire place à l’irrationnel, même et surtout quand on veut

défendre le rationalisme [Canguilhem (2006), p. 125].

Science et technique : pas de greffe, mais des emprunts réciproques sans rapport de subordina-

tion. Sans doute qu’une forme de rationalisation est à l’œuvre pour ramener les techniques et

les machines dans l’orbe du domaine et de la démarche scientifique, mais la  spécificité du

technique se dit ici de l’origine irrationnelle, c’est-à-dire hors de la rationalité  scientifique,

des machines et des instruments.
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Voilà pourquoi, avant de penser une continuité (ou une rupture), l’approche organologique

permet de « contourner » la naturalisation, en ce qu’elle propose une autre articulation entre

différents niveaux qui se constituent ou se configurent de manière originale dans la relation

qu’ils établissent les uns avec les autres. Il ne s’agit plus de faire dériver toute forme d’inven-

tion d’un premier principe, qu’on pourrait éventuellement subsumer sous les lois de la nature

(du vivant en général) ; mais il ne s’agit pas, inversement, de militer pour une invention qui

serait strictement du côté de la technique (donc éventuellement réservée à l’humain ou au vi-

vant supérieur). Il s’agit de penser l’articulation de la rupture et de la continuité des « plans »

ou des « dimensions » dans lesquels évolue le vivant, et qui contiennent chacun des éléments

organiques et inorganiques, tressés dans l’activité inventive1.

On peut faire remonter cette idée à Bergson, dont les recherches exposent une articulation du vi-

vant et du technique qui n’est pas une naturalisation, mais une articulation du passage de l’ontoge-

nèse à la phylogenèse, à l’œuvre dans une relation « transductive », pour reprendre le terme de Si-

mondon, entre l’organe, l’outil, et l’organisation. Canguilhem l’avait lui-même indiqué, lui qui

faisait de L’Évolution créatrice un traité d’organologie qui ouvrait à une pensée de l’invention :

Bergson, dans les  Deux Sources de la Morale et de la Religion, pense très explicitement que

l’esprit d’invention mécanique, quoique alimenté par la science, en reste distinct et pourrait, à la

rigueur, s’en séparer. C’est que Bergson est aussi l’un des rares philosophes français, sinon le

seul, qui ait considéré l’invention mécanique comme une fonction biologique, un aspect de l’or-

ganisation de la matière par la vie. L’Évolution créatrice est, en quelque sorte, un traité d’orga-

nologie générale [Canguilhem (2006), p. 125].

L’invention mécanique n’est pas complètement du ressort de la science, et son  esprit peut

donc être envisagé sans son recours. Mais il faut aller plus loin, et montrer que Bergson établit

le lien entre le mécanique et le vivant : l’invention mécanique est une fonction biologique.

1. Plus récemment, on peut lire cette injonction chez Tim Ingold lorsqu’il demande d’« atténuer la distinction entre
organisme et artefact » (Ingold, 2017, p. 60). À une approche hylémorphique, Ingold propose de substituer une
approche morphogénétique d’engendrement des formes, indissociablement organiques et inorganiques.
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C’est un rapport qu’établit un organisme entre la matière et la vie. On comprend bien en quoi

il s’agit d’organologie : les organismes organisent la matière.

Dès lors, avant d’envisager un prolongement de cette « organologie générale », il faut exposer

brièvement les éléments de ce qui se trouve chez Bergson1.

Analyses bergsoniennes

Éléments d’une « lignée » bergsonienne

Bergson permet d’établir un rapport entre une pensée organologique de l’invention et le post-

kantisme (notamment à travers sa démarche génétique). Si, à partir de l’indication de Canguil-

hem, on commence par reprendre une idée de Bergson, c’est qu’il oriente vers un autre lien

avec le vivant, et une autre idée du vide (gap) à combler, où s’insère la technique.

Bergson en effet part d’une distinction dans le vivant, entre les arthropodes, qui ont un exos-

quelette, et les vertébrés, qui ont un endosquelette2. Cette distinction permet de montrer que ce

qui sera l’organe pour l’insecte sera l’outil pour le vertébré (mammifère, humain) ; les deux

« règnes » ont donc un point commun : l’utilisation d’instruments. La distinction entre organe

« interne » et outil « externe » est sans doute juste, mais elle est moins pertinente, parce que

plus dérivée : « avant » la distinction intérieur/extérieur, c’est l’invention qui va faire la diffé-

rence. En effet, l’utilisation d’instruments se divise immédiatement : là où les organes sont

immuables pour l’insecte, les outils sont imprévus pour l’humain – c’est là que peut avoir lieu

une invention3. L’utilisation de médiations instrumentales semble bien être adossée à une spé-

1. Il s’agit ici de lire Bergson à partir de Canguilhem dans l’optique de penser l’invention, ce qui est un principe de
lecture différent que de lire l’invention chez Bergson (ce qui serait par ailleurs tout à fait légitime et pertinent).

2. Bergson ([1932] 1988), p. 21 sq. Cette distinction est la première bifurcation (« embranchement ») à l’inté-
rieur du « règne » animal.

3. Simondon prévient à juste titre contre cette séparation et cette opposition trop simples ou trop catégoriques,
sans pour autant remettre en cause la distinction : « on ne peut déclarer que les Arthropodes sont incapables
de résoudre des problèmes de médiation ; on peut seulement dire que leur équipement et leur système d’ac-
tion se prêtent moins bien, en principe, à l’activité d’invention » (Simondon, 2005, p. 310).
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cificité physiologique, mais cette spécificité repose sur la grande distinction en dernière ins-

tance qui fait que pour les arthropodes, les instruments sont donnés, alors que pour les verté-

brés, ils sont à faire, ce qui, pour Bergson, fondera notamment le principe d’ouverture des so-

ciétés humaines1, et donne une place constituante à la technique.

Bergson propose un ancrage, une inscription, de l’invention dans le vivant, qui représente une

articulation du bio-physiologique et de l’artificiel, c’est-à-dire au fond une articulation de l’évo-

lution et du développement. C’est précisément l’intérêt de Bergson de déplacer l’accent vers

l’organologie, et de proposer une autre articulation de la rupture et de la continuité : rupture,

parce qu’il y a bien une séparation dans le vivant, mais continuité parce que l’outil du vertébré

va également s’inscrire dans une dynamique du corps propre. C’est sur cette position que peut

s’ouvrir une « lignée » bergsonienne, qui aide à exposer l’invention dans et pour le vivant.

De la genèse à l’invention

Mais Bergson développe une idée plus précise dans L’Évolution créatrice, et notamment dans

son chapitre III, qui donne les éléments d’une genèse de la matière. C’est précisément à pro-

pos de ce texte que Canguilhem parle d’organologie générale.

Il y a en effet une  pensée génétique chez Bergson dont l’objectif est d’arriver à  engendrer

l’intelligence et la matière. Et cette analyse se fait au nom de l’invention, pour lui rendre jus-

tice en ce que, comme la vie, elle est création de nouveauté.  D’où un rapprochement néces-

saire entre théorie de la  connaissance et théorie de la  vie,  toutes deux, dans leur  registre

propre, créant de l’imprévu, du nouveau ; toutes deux devant faire du temps un paramètre es-

1. Ces analyses de Bergson sont à lire notamment dans le contexte, où à la lumière, de la controverse entre Cu-
vier et Geoffroy Saint-Hilaire, précisément sur la nature de la différence entre les arthropodes et les vertébrés,
et donc sur l’évolution et la nouveauté. Pour le second, les vertébrés et les arthropodes ont une même organi-
sation dorsoventrale, quoique inverse l’une de l’autre : les points de contact entre membres étant les mêmes,
il faut conclure à une identité supérieure. Cuvier  défend, lui,  un point de vue fonctionnel : l’organisation
fonctionnelle étant différente, ils constituent deux types de vivants différents. Cette opposition est rappelée
par Thompson qui note que la biologie revient aujourd’hui à un point de vue plus proche de Geoffroy Saint-
Hilaire qui permet de mieux comprendre non seulement l’évolution mais l’innovation chez le vivant. Voir
Thompson (2007), p. 200-201 ; pour une autre approche de cette controverse, voir aussi ce qu’en fait Deleuze
(1968), p. 239, 278 et 319.
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sentiel et non accessoire (ce qui est pensé contre le finalisme et le mécanisme qui, de manière

différente mais au fond convergente,  se donnent le Tout) ; toutes deux essayant de sortir de

l’emprise de l’intelligence et des objets, et de l’industrie (au sens large) – pour remonter à leur

source, et en faire la genèse. Le point commun entre ces notions (intelligence, objet et ma-

tière, industrie) consiste à s’inscrire dans le « tout fait », le déjà réalisé et, pour tout dire, le

déjà donné – d’où la difficulté de penser le nouveau, de le faire venir et de le susciter1. En re-

vanche, la genèse à laquelle se propose de procéder Bergson est envisagée à partir d’une hy-

pothèse sur la continuité entre l’inorganique et l’organisé, la matière et la vie : quel que soit

celui des termes que l’autre s’annexe, l’intelligence se retrouve partout chez elle. La sépara-

tion entre inerte et vivant, entre physique, matière, et vital, permet en fait à l’intelligence de

mordre sur au moins l’une des moitiés.

Le troisième chapitre de L’Évolution créatrice s’ouvre donc sur la nécessité de la genèse :

Le moment serait donc venu de tenter une genèse de l’intelligence en même temps qu’une genèse

des  corps  – deux entreprises  évidemment  corrélatives l’une de l’autre  […] [Bergson ([1907]

2013), p. 187-188].

Entreprises corrélatives, en effet, dans la mesure où il faut se placer à la racine d’où émergent

intelligence et matière, intellectualité et matérialité. Corrélation désigne ici (paradoxalement)

la démarche qui cherche à ne pas s’appuyer sur l’un des termes pour en déduire l’autre. Même

si l’action peut être le bras armé de l’intelligence, et donc lui être subordonnée dans cette po-

sition, c’est pourtant bien de là qu’il faut partir. Si on arrive en effet à se placer, avec l’esprit,

à l’intérieur de cette action, et non en surplomb avec l’entendement, alors on peut voir (avec

une faculté de voir parente de la faculté d’agir) non pas le  déjà-fait (que se donne l’intelli-

gence, qu’elle ne peut que comprendre parce qu’elle ne peut que comprendre la réalité sous

1. On peut alors se demander si ces analyses de Bergson ne permettent pas d’expliquer, quoique en creux pour
ainsi dire, pourquoi la philosophie, et la théorie classique de la connaissance, ne peuvent « affronter » l’in-
vention et mieux la thématiser : leur fondation intellective ou « intelligente », corollaire d’une pensée du
donné, les en empêcheraient fondamentalement.

238



Quatrième partie :  Invention et organologie

cet aspect), mais le « se-faisant » ; alors, dit Bergson, on peut penser du nouveau (comme une

action qui se développe, et non pas comme une chose nouvelle). Matière et esprit ne sont pas

des choses, mais des limites. On peut parler de « terme », si l’on entend par là le terme d’un

mouvement, donc d’une action qui n’est jamais complètement accomplie. On pourrait aussi

parler de « tendance ». La « bonne » genèse, la genèse véritable, est celle qui ne part pas de

l’un ou l’autre des termes déjà constitués, parce qu’alors le résultat est toujours déjà certain, et

l’autre terme se retrouvera au bout du cheminement : faire la genèse de l’intelligence (ou de

« l’intellectualité ») à partir de la matière (la « matérialité ») ou inversement ne peut que me-

ner à se donner l’autre (au) terme du parcours.

On a donc à la fois une séparation et une continuité, qui ne sont pas sur le même plan et ne

servent pas les mêmes objectifs. D’une part, on assiste à la promotion d’une forme de conti-

nuité, et c’est l’un des requis et l’un des acquis de la méthode génétique (il faut penser à la ra-

cine des deux, intelligence et action) ; d’autre part, la défense d’une séparation entre inerte et

vivant (inorganique et organisé) est ce qui cherche à éviter que l’intelligence n’embrasse tout.

On voit également l’originalité de la méthode génétique bergsonienne : ce n’est pas l’étude du

développement d’un objet qu’on se donne par avance et dont on étudie la complexification se-

lon le découpage de la matière dont on hérite en fonction de l’embranchement du vivant dans

lequel on se trouve, mais l’observation de l’évolution de ce qui va devenir matière et intelli-

gence. Bref, parler de matière découpée et articulée en objets, de matière spatialisée, c’est déjà

se donner l’intelligence qui en fera l’objet de son action.

Peut-on dire qu’on sort ici du corrélationisme, au sens où Q. Meillassoux l’entend ? On se

souvient que sous ce terme, l’auteur d’Après la finitude englobait toute philosophie qui pen-

sait le rapport-au-monde comme premier et primordial, et qui incluait tout rapport de connais-

sance sous le chef de la corrélation, contre toute démarche « réaliste » qui insiste, au contraire,

sur l’existence des termes  avant leur entrée en corrélation, pour ainsi dire. Avec Bergson,
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peut-on dire qu’on se trouve dans ce schéma du corrélationisme ? Sans doute, et c’est précisé-

ment tout le rapport entre rupture et continuité. Dans le commentaire qu’il fait de ce chapitre

de Bergson, Canguilhem avait précisément utilisé le terme pour montrer que la corrélation à

l’œuvre travaille sur ce rapport :

Confronter la matière et l’intelligence non pas comme des choses et une forme, capable de dé-

former ou d’informer, mais comme des mouvements capables de se régler l’un sur l’autre. La

formation de la forme serait corrélative à la matérialisation de la matière [cité in Bergson ([1907]

2013), p. 661 (je souligne)].

Mais on peut noter qu’il s’agit ici d’une corrélation de  mouvements, c’est-à-dire de ce qui

n’est pas fixé, de ce qui n’est pas donné antérieurement à la constitution de leur rapport, ou de

leur « ballet », pour reprendre un terme de Varela, dans lequel ils se règlent l’un sur l’autre.

C’est dans cette corrélation de mouvements que réside un lieu pour l’invention, parce qu’il y

a, tendanciellement, du jeu, et que la matière ne s’anime, mais aussi ne se fixe, que dans son

interaction avec l’intelligence, elle-même définie dans l’action. La corrélation  de termes est

alors dérivée d’un mouvement plus fondamental, où rien n’est encore « arrêté » comme terme.

On peut résumer en trois points les acquis de la démarche génétique bergsonienne.

Il y a d’abord cette réinterprétation de la notion de corrélation, comme rupture (distinction) et

continuité (communication) entre des éléments en mouvement, dont la « figure », fixe et arrê-

tée, n’émerge qu’à l’occasion d’un rapport où l’un se règle sur l’autre. Il y a ensuite la mise au

point d’une notion de genèse qui n’est pas l’historique ou la recherche de l’origine de quelque

chose qui s’est développé – notion qui penche vers le mécanisme ou le finalisme, tous deux fi-

gures symétriques du programme où le temps ne compte pas. La genèse est ici la méthode qui

permet de voir la naissance ou l’émergence d’un élément ; ce n’est pas la condition d’un objet

donné. Enfin, et enfin seulement, peut se poser la question de la place de l’invention : le rap-

port de l’intelligence et de la matière les amène à se métamorphoser l’une l’autre ; ce n’est pas

la description d’un spectacle,  mais l’élaboration  dans le temps de ce qu’il peut y avoir de

240



Quatrième partie :  Invention et organologie

neuf, c’est-à-dire d’irréductible à ce qui était donné et présent antérieurement1. À la fin de

L’Évolution créatrice, Bergson aura des formules fortes pour dire que « le temps d’invention

ne fait qu’un ici avec l’invention même », et même que « le temps est invention ou il n’est

rien du tout »2, ce qui indique non seulement la dimension constituante du temps, mais aussi

la contingence et l’irréversibilité de ce qui émerge ou vient dans l’invention, et qui n’est donc

accessible qu’à une genèse qui sait penser cette éclosion.

Corrélation en mouvement, genèse, invention dans le temps : au regard de ces trois acquis,

quelle pourrait être la synthèse de ce que ces éléments apportent à l’invention pensée sur un

mode organologique ?

Une partie de la réponse se trouve dans les notes de cours que Deleuze a consacré à Bergson.

Dans le commentaire qu’il fit pour sa part de ce troisième chapitre de L’Évolution créatrice,

Deleuze a lui aussi insisté sur le jeu complexe de la corrélation qui se joue dans la genèse

bergsonienne, et dont le pivot est la spatialité : « l’espace exprime la corrélation fondamentale

de la Matière et de l’Intelligence » (ibid., p. 668 ; je souligne à nouveau). Par ailleurs lecteur

de Fichte et des « post-kantiens », comme on l’a vu, il cherche à préciser les conditions d’une

genèse réelle dans les différents domaines que sont la psychologie, la cosmologie et la méta-

physique : à chaque fois en effet, dans l’histoire de la philosophie, une genèse est bien tentée,

mais la matière est déjà « découpée » selon ce que peut en saisir l’intelligence. Dans la méta-

physique, Kant, à la fin de sa vie, se dirigeait effectivement vers une genèse de l’entendement

– et c’est le projet que reprendront explicitement les post-kantiens. Mais là encore, dit De-

1. C’est au fond ce sur quoi avait insisté Henri Delacroix, dans sa brève monographie sur l’invention qu’il ré-
dige en 1936 pour le  Dictionnaire de psychologie de Georges Dumas, en reprenant la théorie de Bergson :
« théorie qui met l’accent sur la nouveauté irréductible, la profondeur, la puissance dynamique de l’invention.
Il ne s’agit pas ici de découper et de recoudre. Il s’agit d’entrer en contact avec une réalité singulière, de se
hausser à son niveau et de s’assimiler à elle » (Delacroix, 1939, p. 476). La théorie bergsonienne est ici la
méthode de contact avec une forme de réalité.

2. Bergson ([1907] 2013), respectivement p. 340 et 341. Le thème se retrouve ailleurs chez Bergson, et mène à
l’idée que l’invention ouvre à ce qui n’est pas, et aurait pu ne jamais être donné : « la découverte porte sur ce
qui existe déjà, actuellement ou virtuellement ; elle était donc sûre de venir tôt ou tard. L’invention donne
l’être à ce qui n’était pas, elle aurait pu ne venir jamais » (Bergson, 1990, p. 52). L’invention n’est pas le rap-
port à un être donné, mais ce qui donne l’être, qui ne lui préexiste donc pas, et n’est donc jamais assuré
d’avoir lieu, en « attente » de sa dé-couverte.
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leuze, si on conserve l’un des deux termes, matière ou intelligence, comme présupposé ou

comme élément préexistant, la genèse ne peut pas se faire, elle n’est pas réelle. Il faut donc, et

c’est bien ce qu’établit Bergson, qu’il y ait une double genèse dans le temps pour qu’on puisse

considérer que les termes, ou l’un des termes, fût-ce de manière insue, ne soient pas déjà don-

nés de manière à servir de fondement : il faut toujours les engendrer. Il faut faire une double

genèse, de la matière et de l’intelligence, qui sera donc aussi celle de leur réciprocité.

N’est-on pas finalement ici proche de la démarche de l’énaction, qui demandait, comme on l’a

vu, qu’une connaissance autonome fût,  dans un même mouvement, la genèse de l’objet connu

de et dans la connaissance qui s’y faisait jour ? Et cette double genèse – c’est bien ce que sug-

gèrent certains textes de Bergson – se réalise dans l’invention, ou comme invention, qui elle-

même n’est rendue possible que par la « disposition » du vivant qui peut détacher de lui ce qui

lui servira de « support ». Il s’agit là encore d’une modalité de l’institution d’un déjà-là : par ce

détachement de l’organe-outil, le vivant se donne ce qui n’était pas complètement présent en

tant que tel, et qu’il a dorénavant à disposition comme support de sa pratique inventive. À cet

égard, Bergson est moins le penseur d’une notion d’invention pensée comme création de l’abso-

lument nouveau que celui qui permet d’envisager la nouveauté elle-même comme issue d’une

genèse où entre nécessairement un déjà-là, la matière, qui se constitue dans cette genèse même.

L’invention, entre évolution et histoire

La question de la rupture et de la continuité, et de leur articulation, se rejoue dans le rapport

entre vivant et machine, c’est-à-dire entre ce qui pense comme évolution et fabrication.

En suivant une suggestion de Canguilhem, on revient donc ici sur le travail des ethnologues et des

anthropologues, qui voyait dans leurs travaux ce qui serait le mieux à même de repenser ce lien

entre vivant et machine, intéressés qu’ils sont d’abord par les humains en situation – contraire-
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ment aux ingénieurs, peut-être trop tournés vers la science et la formalisation du vivant1. Canguil-

hem permet de reprendre les fils suivis dans les parties précédentes (matière, genèse, combina-

toire), et de les « tresser » pour élaborer plus précisément le concept d’invention. La question est

bien ici de penser la question de la continuité entre évolution (des êtres vivants) et histoire (hu-

maine), c’est-à-dire entre phylogenèse et ontogenèse – en lien avec la technique et ce qu’elle fait

intervenir dans ce partage, qu’elle contribue à instituer tout autant qu’elle s’y inscrit.

Repartir de la matière

Le point de départ des analyses qu’on cherche à mobiliser ici se trouve dans le « statut » mé-

thodologique accordé à la  matière,  telle que nous l’avons envisagée, et  aux réalités maté-

rielles. C’est le point de départ de l’analyse, mais c’est aussi le point de départ de l’activité du

vivant, si l’on considère que cette « matière » englobe l’ensemble de ce qui constitue son en-

vironnement, aussi bien « la nature » que les artefacts qui l’entourent.

On repart ici des analyses de Leroi-Gourhan, dont le travail est fondé sur une première conti-

nuité, fondamentale, entre la biologie et la sociologie : il n’y a en effet pas de rupture, lors

même qu’il y a bien sûr passage de l’une à l’autre, entre les deux disciplines ; ou, pour le dire

autrement, l’analyse de l’évolution du vivant se poursuit avec et dans l’histoire de l’humanité,

parce que la vie elle-même se poursuit par d’autres moyens que la vie. C’est le socle de son

approche, qui est bien une organologie (même si le terme n’apparaît manifestement pas dans

ses travaux) : de l’organisme à l’organisation et aux institutions (aux organisations), il n’y a

pas de solution de continuité. C’est ce qu’on peut voir dans la description de la nouveauté que

constitue l’apparition du Zinjanthrope2 :

1. « C’est la raison pour laquelle nous trouvons plus de lumière, quoique encore faible, sur la construction des ma-
chines dans les travaux des ethnographes que dans ceux des ingénieurs. En France, ce sont les ethnographes qui
sont le plus près, à l’heure actuelle, de la constitution d’une philosophie de la technique dont les philosophes se
sont désintéressés, attentifs qu’ils ont été avant tout à la philosophie de la science » (Canguilhem, 2006, p. 153).

2. Zinjanthropus, de la famille des Australopithèques, est une découverte et une appellation des anthropologues
M. et L. Leakey en 1959. Il a été depuis rebaptisé Paranthropus boisei.
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L’apparition de l’outil parmi les caractères spécifiques marque précisément la frontière particu-

lière de l’humanité, par une longue transition au cours de laquelle la sociologie prend lentement

le relais de la zoologie. Au point où se trouve le Zinjanthrope, l’outil apparaît comme une véri-

table conséquence anatomique,  seule issue pour un être devenu, dans sa main et sa denture,

complètement inerme et dont l’encéphale est organisé pour des opérations manuelles de carac-

tère complexe [Leroi-Gourhan (1964), I, p. 129].

La sociologie prend le relais de la zoologie : avec l’apparition de la technicité, elle-même is-

sue d’une longue transition, donc d’une continuité fondamentale, on a bien une nouvelle arti-

culation qui se met en place, comme une relève, dans laquelle l’outil, considéré comme une

conséquence anatomique, va devenir le véhicule de l’histoire et du développement de l’huma-

nité qui s’y constitue. C’est dans le jeu des modifications fonctionnelles des organes du vivant

que décrit Leroi-Gourhan, c’est-à-dire comme le jeu de la défonctionnalisation et de la refonc-

tionnalisation que permet le caractère amovible de l’outil qu’apparaissent la technicité, l’orga-

nologie, et l’invention1. C’est dans cette articulation qu’apparaît l’autre aspect fondamental de

l’organologie de Leroi-Gourhan : le primat de la matière, à partir de laquelle se développe, ou

se conduit, toute activité technique. Affirmer que la matière est conditionnante, c’est dire que

c’est bien à partir de ses contraintes que s’organisent les moyens (préhension, percussion) et

les forces (muscles, mouvement animal, etc.), et non pas l’inverse2.

L’invention : mutation ou évolution ?

On peut donc examiner un dernier manège : l’invention comme continuité ou comme rupture.

La nouveauté, donc, mais sur fond de rupture ou de continuité. C’est aussi une façon de repo-

1. C’est dans ce jeu que B. Stiegler a également vu l’apparition d’une pensée organologique chez Leroi-Gou-
rhan, et par là-même l’une des sources de son propre travail. Un élément « n’apparaît » qu’à occuper une
fonction, ou à en changer, quand il se prend dans une autre configuration organologique : « la défonctionnali-
sation de la patte, qui devient ainsi main ou pied, est l’ouverture même de la technicité, et constitue une re-
fonctionnalisation (un rééquilibrage fonctionnel, dit Leroi-Gourhan) : la main est productrice de signes, d’ob-
jets, d’artefacts, de prothèses, d’œuvres. […] Tel est son faire : elle produit des organes techniques non vi-
vants, de la "matière inorganique organisée". L’objet technique est issu d’une telle objectivation technique
(source d’outils, instruments, œuvres, produits, choses) » (Stiegler, 2005, p. 191-197).  Cette activité de la
main, ce « faire », est la description même de l’œuvre de l’invention, et la source de toute « objectalité ».

2. « Posant en principe  que c’est  la  matière qui  conditionne toute  technique et non pas les moyens ou les
forces… » (Leroi-Gourhan, 1971, p. 19).

244



Quatrième partie :  Invention et organologie

ser le rapport, qu’on a souligné plus haut, entre le développement des êtres vivants et la fabri-

cation des artefacts. Le problème est bien celui d’articuler, c’est-à-dire de penser ensemble,

une continuité tout à fait avérée (l’invention ne surgit pas ex nihilo), et une pensée de l’inven-

tion qui suppose le « nouveau », donc une forme de rupture.

Que l’outil soit, comme dit Leroi-Gourhan, « comme une véritable conséquence anatomique »

signifie, on l’a dit, qu’il n’y a aucune solution de continuité dans le développement de l’huma-

nité. Il y a en effet chez Leroi-Gourhan l’idée que l’outil est comme l’extériorisation, ou comme

l’« exsudation », de l’organe – à une certaine étape du développement  phylogénétique1. Mais

cette mise à l’extérieur est paradoxalement première : rien d’intérieur ne lui préexiste, et c’est

bien la spécificité du fait technique, qu’il faut comprendre comme une forme de délégation à

l’outil de la puissance musculaire ou motrice. Et de fait, le problème que pose Leroi-Gourhan

(et que posait Bergson avant lui) est bien un problème de continuité qui trouve sa plus grande

extension sous la forme du rapport entre ethnologie, sous la forme d’une histoire des techniques,

et biologie. Plus précisément, et c’est ce qu’affirment tant Leroi-Gourhan que Bergson, l’inven-

tion pose d’abord le problème de la continuité (et plus généralement du rapport) entre ethnolo-

gie et technologie, puis du rapport de celle-ci à la biologie2. Mais Leroi-Gourhan élargit cette

idée, et le fait à partir d’une comparaison entre le vivant et le technique :

1. Canguilhem fait observer qu’à s’en tenir à cette formulation de l’idée, on ne peut pas complètement rendre
compte de techniques qui ne sont pas des prolongements des organes du corps humain, comme le feu ou la
roue. Même si Leroi-Gourhan insiste sur le fait que s’extériorise quelque chose qui ne préexistait pas à l’inté-
rieur, ce processus est ici la reprise de l’idée de projection (depuis l’organisme). La compréhension de l’in-
vention est alors surdéterminée par la notion d’outil (ce à quoi l’invention ne se réduit sans doute pas).

2. « En cela l’Ethnologie a peut-être à enseigner à la Biologie, il y a risque évidemment à identifier la vie des
objets à celle d’êtres vivants, mais les grandes lignes d’évolution se répètent ; il est peut-être profitable de no-
ter que les deux grands problèmes du transformisme et du mutationnisme se posent devant les techniques
comme devant les animaux et il est peut-être important de trouver des exemples aussi clairs de l’une et l’autre
de ces manifestations » (Leroi-Gourhan, 1971, p. 253). On notera la prudence du propos (« peut-être » est ré-
pété trois fois). Notons ici rapidement l’importance du contexte technoscientifique actuel qui réinterroge no-
tamment ce lien entre biologie et technologie, donc ethnologie.
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Si l’on cherche à définir la création technique, on est tenté d’y voir un mouvement comparable à

celui par lequel l’Amibe pousse hors de sa masse une expansion qui enrobe progressivement

l’objet de sa convoitise [Leroi-Gourhan (1973), p. 384]3.

On a donc ici une comparaison, qui a une valeur heuristique et définitoire, entre la  création

technique, et un mouvement naturel, en l’occurrence celui de l’Amibe2, autour d’une « opéra-

tion » qui semble identique, à savoir l’intégration progressive de son objet par extériorisation

du corps propre. Mais faire ce genre de comparaison, n’est-ce pas indiquer que l’invention

peut être naturalisée, c’est-à-dire vue comme un processus naturel ? « Comparable » voudrait

dire que l’invention, et la technicité en général, n’est qu’un aspect d’un mouvement naturel

d’extériorisation / intériorisation, et ne serait possible qu’à cette condition.

Mais autant que d’une comparaison stricte, il s’agit, dit Leroi-Gourhan, d’une tentation (et pas

d’une tentative) de comparaison, c’est-à-dire d’un premier mouvement théorique qu’on doit

peut-être refréner, ou dont l’énonciation indique déjà la limite. Car Leroi-Gourhan ajoute aus-

sitôt que contrairement à l’amibe, qui conserve toujours le même système digestif, l’invention

est le fait de se forger de nouveaux organes pour « assimiler » le neuf. Plus que d’assimila-

tion, Leroi-Gourhan fait de la technique une question de prise de contact avec une matière. En

effet, la première question n’est pas « comment couper, arracher, tailler, blesser, etc. ? », mais

« comment prendre contact » avec  cette matière3 ? Question que l’inventeur, celui qui  aura

pris contact, se pose avec tout son milieu intérieur, c’est-à-dire en tant qu’il l’a intériorisé. La

matière restreint les choix techniques offerts à ce qui apparaît donc comme une évolution en-

dogène à l’intérieur d’un ensemble technique défini. C’est dire que toute invention, si elle

3. Ce texte est cité dans Canguilhem (2006), p. 124. D’un point de vue méthodologique, on peut dire que la
comparaison est sinon fondée, du moins autorisée, par la continuité fondamentale : on peut ainsi comparer ce
qui est comparable, parce que homogène, ou homologiquement apparenté.

2. On ne peut que noter le fait que l’amibe est aussi un exemple privilégié de Varela, qui s’en sert souvent pour
montrer la relation entre un organisme (ici très simple) et son environnement (le sucre), qui n’est pas un objet
représenté.

3. « Que l’homme ait d’abord trouvé ce tranchant dans un silex naturellement éclaté, puis qu’il l’ait artificielle-
ment produit, il importe peu, la première question que s’est toujours posé l’ouvrier devant la matière est :
"Comment prendre contact ?" » (Leroi-Gourhan, 1973, p. 385)
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n’est pas déterminée, est bien intentionnelle, même si elle n’est pas l’intention de quelqu’un

de déterminé. Elle peut être individuelle, elle n’en porte pas moins la marque du groupe eth-

nique, qui fournit les moyens intellectuels et le milieu technique, lesquels font que telle inven-

tion apparaît ici ou là. C’est ce que Leroi-Gourhan développe comme le rapport entre la ten-

dance et le fait : chaque invention est en effet la rencontre d’une tendance, qui a un caractère

« inévitable, prévisible, rectiligne », et d’un fait, « imprévisible et particulier »1, ce qui est en

fait la rencontre contingente d’une tendance et d’un milieu, et qui donne lieu à l’invention.

Cette approche est fondée sur une autre comparaison que fait Leroi-Gourhan, et elle ancre

également son organologie. Il s’agit de celle entre l’organisme vivant et le groupe humain : le

groupe humain assimile son milieu (comme l’organisme le fait d’un aliment) à travers un ri-

deau d’objets (outils,  instruments)  qui le rend assimilable (comme des organes peuvent le

faire pour l’organisme). Leroi-Gourhan appelle « économie technique » le développement et

l’évolution de ce système d’assimilation2. D’où le fait que l’invention peut être singulière, in-

dividuelle, mais doit nécessairement s’insérer dans le groupe humain dont elle est issue. C’est

donc bien une approche organologique en ce qu’elle articule une pensée de l’organe (naturel

et artificiel), de l’organisme et de l’organisation des sociétés humaines.

On voit donc qu’il n’y a pas identité entre technique et vivant, évolution et histoire, mais qu’il

faut penser un nouveau rapport. À l’époque de Évolution et techniques (dont la première édi-

tion date du début des années 1940), Leroi-Gourhan termine son livre en réaffirmant la  dis-

tinction du biologique et du technologique, mais avec la vue anticipée que leur confrontation

et leur appui mutuels pourraient mieux faire comprendre l’évolution :

Dans le domaine de l’Évolution technique, nous avons rencontré des faits qui peuvent s’exprimer en

images biologiques : ce n’est pas dire qu’ils soient de même ordre, mais simplement que la même

réalité se retrouve ici et là dans les manifestations de la Vie [Leroi-Gourhan (1973), p. 436-437].

1. Leroi-Gourhan (1971), p. 27.

2. Leroi-Gourhan (1973), p. 332.
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L’accent bergsonien est ici patent. Qu’il n’y ait pas de frontière étanche entre évolution et mu-

tation permet d’affirmer que la transmission héréditaire des caractères acquis est tout à fait en-

visageable dans le domaine de la technologie. Là où la continuité de l’évolution repose sur un

parallélisme du logique et du chronologique (une forme découle logiquement et chronologi-

quement de la forme précédente), le phénomène d’invention, qui suppose une rupture, c’est-à-

dire une disjonction du logique et du chronologique, ne peut qu’échapper à ce schéma d’expli-

cation. Cette exploration sera la base de la synthèse de 1964,  Le Geste et la parole, où se

poursuit en filigrane une pensée de l’invention fondée, on l’a vu, sur la notion d’extériorisa-

tion de ce qui n’existait pas antérieurement à l’intérieur du corps humain1.

Un exemple tiré du premier ouvrage, Évolution et techniques, permet de voir à l’œuvre cette

pensée de l’invention comme évolution.

L’exemple du rouet

Il s’agit d’un exemple qu’on trouve de manière récurrente dans  L’Homme et la matière, le

premier volume de  Évolution et techniques. C’est moins un objet isolé que l’élément d’un

système technique, où figurent également le moulin et le tour :

On n’a guère remarqué que celui qui possède le fuseau a aussi le mouvement circulaire alterna-

tif et celui qui possède le rouet a le moulin et le tour de potier [Leroi-Gourhan (1971), p. 102].

Étudier le rouet, voire en rendre compte, suppose qu’on réinscrive l’objet technique dans un

« milieu » technique plus vaste qui fonctionne donc comme élément génétique de son appari-

tion : le mouvement circulaire. Le rouet matérialise « l’accès des sociétés humaines au mou-

vement circulaire continu » (ibid., p. 250). C’est une nette solution de continuité avec le  fu-

seau, qu’on pourrait pourtant considérer comme étant un rouet plus rudimentaire. Mais on ne

1. Dans son dernier livre publié, Mécanique vivante, qui est la reprise de sa thèse, Leroi-Gourhan indique que
les deux volumes de Le Geste et la parole constituent au fond les volumes III et IV d’Évolution et techniques,
et que c’est bien le même problème que le présent ouvrage : « il s’agit, en effet, tout au long de l’évolution
des vertébrés, de montrer que l’option qui conduit à la technique et au langage s’est manifestée au départ »
(Leroi-Gourhan, 1983, p. 21), notamment à partir du lien entre station debout, locomotion et dentition.

248



Quatrième partie :  Invention et organologie

peut pas penser le passage au rouet comme une évolution lente du type « fuseau + volant +

manivelle + courroie », ce qu’est le rouet extrême-oriental, qui reste à cet égard un fuseau

plus sophistiqué. À propos du rouet occidental, Leroi-Gourhan parle de « bond brutal », ana-

logue à ce que la biologie appelle « mutation », et qu’en technologie on appelle invention :

Force est donc de voir entre l’état fuseau et l’état rouet un bond brutal qu’en biologie on appel-

lerait mutation et qui, pour la technologie, est l’invention [Leroi-Gourhan (1971), p. 101].

L’alternative évolution ou mutation s’inscrit ici dans un cadre non pas métaphorique mais pro-

prement épistémologique du rapprochement entre technique et biologie : une invention est-

elle une évolution, au sens où l’on parle de l’évolution des espèces, ou bien une mutation, au

sens de mutation génétique, un saut, donc une rupture ? On comprend que Leroi-Gourhan

considère le rouet comme un instrument emblématique : « le rouet est une des plus belles ma-

chines1 » – au moins, pourrait-on ajouter, en ce qu’elle donne à penser. L’invention est en ef-

fet au carrefour de la pensée organologique qui cherche à établir une articulation, qui est une

distinction, c’est-à-dire une séparation, mais qui ne vire pas en opposition, entre ce que pro-

pose l’évolution biologique, et les mutations auxquelles peuvent donner lieu les inventions,

elles-mêmes issues d’ensembles techniques plus vastes, mais aussi inclus dedans, ensembles

qu’elles contribuent également  à  reconfigurer.  De ce point de vue, le bricolage est  moins

pensé comme l’assemblage nouveau d’éléments épars déjà présents, que l’évolution interne

de ce que Leroi-Gourhan appelle une « économie technique »2, qui est à la fois ce qui fournit

les éléments et la direction : l’invention du rouet ne peut se faire que dans un système tech-

nique qui connaît la roue et un tour de potier – système qui fonctionne comme « milieu favo-

rable », et qui représente le facteur de continuité : le rouet vient du fuseau (continuité), mais

c’est une « mutation » (rupture) par rapport à la roue ; à ce titre, c’est l’origine, « l’ancêtre »,

1. Leroi-Gourhan (1973), p. 101.

2. Cette idée est proche de ce que l’historien des techniques Bertrand Gille conceptualisera plus tard sous le
nom de « système technique » (voir Gille, 1978, p. 19 sq.).
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pour reprendre l’image biologique de Leroi-Gourhan, de la machine à vapeur et des moteurs.

Le rouet mène en effet à la locomotive :

Il a suffi d’ajouter une chaudière, de remplacer le bras humain par un piston, car la bielle existe

dans la pédale, la manivelle est placée sur le rouet comme sur les premiers véhicules mécaniques,

le changement de vitesse est en puissance dans les bobines [Leroi-Gourhan (1971), p. 102].

Le rouet contient tous les mécanismes élémentaires, épars ailleurs : pédale, volant, manivelle,

courroie, démultiplication. Le mouvement circulaire est ce à l’intérieur de quoi ont lieu diffé-

rentes inventions, et le système ultérieur est ce qui se trouve en puissance dans le système an-

térieur, mais pas comme une préformation ou un germe technique. D’où le fait troublant que

l’invention est à la fois une rupture, une nouveauté, mais exprime une forme de continuité :

fuseau – rouet – locomotive : pas d’évolution linéaire, pas de descendance directe, mais pas

de rupture absolument inaugurale. Il s’agit d’ajouts imprévisibles, dans le sens d’une tendance

qui, pourtant, imprime une direction :

Dans le cas présent, la propriété nécessaire du fuseau étant le mouvement continu, nous pouvons

donc exprimer par :  tendance vers un appareil à mouvement continu, l’avenir du fuseau, l’in-

vention consistant à créer un objet imprévisible qui réalise cet avenir. Ici s’éclaire un aspect im-

portant de la tendance : on ne peut dire que le rouet soit préexistant dans le fuseau et qu’il soit

préformé dans la tendance à tordre le fil. C’est par une illusion commode que nous prêtons à la

tendance l’intention de créer un rouet. En fait, la tendance permanente étant de tordre du fil plus

vite et plus commodément, une série d’hommes se trouve qui invente successivement des objets

de plus en plus complexes pour satisfaire le désir qui les pousse. Ces inventions sont faites à

l’aide d’éléments préexistants, par une série d’associations géniales, mais où rien ne sort  du

néant [Leroi-Gourhan (1971), p. 252].

Texte essentiel, où se donne à lire l’enchevêtrement d’éléments théoriques divers mais coordon-

nés. Du fuseau au rouet, la conséquence ne vaut pas, c’est-à-dire que la généalogie ne se donne

pas à lire directement, parce que le rouet ne figure pas dans le fuseau, même si c’en est l’avenir.

Seule une illusion, proche de l’illusion rétrospective que dénonçait Bergson, permettrait de lire

une intention, là où il y a saut, c’est-à-dire invention. Cette invention, bien sûr, s’appuie sur un
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déjà-là (les « éléments préexistants »), mais qui ne sont mobilisés que par une puissance « gé-

niale », qui elle-même fonctionne par « association ». Préexistant s’applique bien aux éléments,

mais pas au rouet lui-même. Il y a donc bien ici le rapport avec un pas-donné guidé par une ten-

dance. On notera que Leroi-Gourhan se risque à dire qu’il s’agit (aussi) de désir, sans le quali-

fier ou le définir plus précisément, lequel s’allie à la fois avec une contrainte (obéir à la ten-

dance) et une prise en compte du caractère utilitaire (tordre le fil plus commodément). Enfin, la

notion délicate de génie doit simplement être comprise comme étant la « formule »1 qui synthé-

tise à la fois le climat et la géographie, les habitudes linguistiques et sociales, la religion, les

milliers d’années d’évolution, etc. qui résument la direction de développement, et ce que tend à

devenir un groupe, en faisant fructifier le double capital des influences étrangères et de l’élabo-

ration interne, elle-même sédimentation des pratiques du groupe2.

L’organologie, telle qu’elle est mise en place par Leroi-Gourhan dans la relation qu’il établit

entre biologie et technologie, propose donc une solution à la question de la naturalisation, en

ce qu’elle pense une continuité et une différence qui permet de comprendre l’invention autre-

ment que (réductible à) une propriété du vivant.

Le « faire-croître » au-delà de la production

Contre la stricte séparation de l’évolution et du développement chez le vivant, il faut penser

leur articulation, seule apte à fournir les éléments pertinents pour l’invention. Contrairement à

1. Le terme est expliqué dans Leroi-Gourhan (1973), p. 314.

2. Dans un livre inspiré des travaux de Marc Richir et de sa notion d’« institution symbolique », Marc Groenen
fait à Leroi-Gourhan une série d’objections qui culmine avec la notion d’invention : « l’invention ne saurait
pas s’instituer sur le sol absolu de la liberté ; elle ne peut être que parce qu’elle rejoint le sens de la tendance :
"l’invention est un acte de l’intelligence qui coïncide avec le sens de la tendance" [citation de Milieu et tech-
niques, p. 377] » (Groenen, 1996, p. 87). Et de conclure que ce finalisme sans finalité constitue une « aporie
épistémologique ». Il semble au contraire que la distinction entre tendance et fait permette de conserver la no-
tion de liberté, et de l’articuler avec celle de contrainte, de manière à pouvoir rendre compte à la fois du fait
que l’invention n’est pas programmée par la tendance (elle reste imprévisible), mais qu’elle ne peut s’en af-
franchir totalement. C’est parce qu’il y a une distinction entre monde de sens et monde objectif (dans les
termes de l’énaction : entre environnement et monde) que l’évolution peut se « brancher » sur le devenir
technique, dans une organologie qui les compose. Et c’est bien Marc Groenen qui reste sur une antinomie de
l’acte créateur et du réemploi d’éléments existants : « S’il y a invention, ce ne peut donc pas être au sens où il
y aurait  production d’un acte créateur,  mais au sens où l’individu puiserait  dans le  milieu technique du
groupe des éléments déjà existants et qu’il associerait de manière originale » (ibid., p. 155).
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ce  qu’affirme  la  synthèse  néo-darwinienne,  qui  repose  notamment  sur  la  distinction  et

l’« étanchéité » entre l’évolution de l’espèce (phylogenèse) et le développement de l’individu

(ontogenèse), l’invention requiert une approche où s’entrelacent l’organisme et l’environne-

ment, c’est-à-dire une pensée où les cycles de développement donnent lieu à une modification

dans l’évolution1. Cette séparation, en effet, repose à bien des égard une reconduction de la

distinction (et de la hiérarchie) entre le plan (le programme, le dessein, etc.) et l’exécution, où

le premier s’élabore de manière indépendante, avec une primauté logique et chronologique, de

ce qui n’est que la mise en œuvre, par laquelle il n’est nullement affecté ni constitué.

Dans le prolongement des analyses de Leroi-Gourhan, et parfois contre lui, l’anthropologue

Tim Ingold développe une notion de « culture », de « faire-croître » (growth), qui permet de

penser une articulation féconde entre vivant et environnement, donc une genèse et une conti-

nuité qui est mise en jeu dans une pensée technologique. En quoi la démarche génétique sup-

pose-t-elle une prise de position sur la question de la continuité ? T. Ingold permet de donner

un cadre à l’invention – et c’est l’une des conséquences majeures du nouveau rapport entre

l’organisme et l’environnement, lorsqu’ils ne sont pas considérés comme extérieurs et indé-

pendants l’un de l’autre.

Dans l’invention, en effet, T. Ingold dit bien qu’il ne s’agit pas de créer un « absolument nou-

veau », mais de résoudre un problème local avec ce qu’on a à disposition (ce qu’on pourrait

appeler « les moyens du bord ») :

As with organisms so with artefacts, every novelty is but an expedient solution to a very speci-

fic, context-bound, local difficulty: it is a matter of getting by with what is already available ra-

ther than producing the absolutely new [Ingold (2011), p. 371].

1. Pour une description, dans l’histoire de la biologie contemporaine, d’une telle approche, voir  notamment
Thompson (2007), chap. 7 « Laying Down a Path in Walking: Development and Evolution », qui note que
penser leur entrelacs est ce qui permet de penser la nouveauté : « This makes evolution a striking tapestry in
which conservation and innovation, permanence and change, and necessity and contingence are thoroughly
interwoven » (op. cit., p. 195).
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Il en irait donc des organismes comme des artefacts : Ingold s’inscrit ici dans la tradition qui

prend en compte le déjà-là (already available) pour montrer que la nouveauté non seulement

n’est pas l’absolument nouveau, mais qu’il ne s’agit pas de production, plutôt d’un arrange-

ment (getting by) – et il est remarquable qu’il s’appuie précisément sur la comparaison (as…

so) entre le vivant et le mécanique.

Au rebours, dit Ingold, de la notion classique de « production », qui implique une extériorité

du monde (la matière) et de l’humain., la notion de faire-croître (growth) affirme une inclu-

sion de l’humain et de son activité dans l’environnement. Dès lors, on ne parlera pas de trans -

formation « d’en haut » ou « de l’extérieur »,  mais d’une  auto-transformation  d’un monde

dont l’humain fait partie. On pourrait très bien considérer que cette auto-transformation est

une autopoièse. La distinction entre conception (chronologiquement antérieure) et réalisation

ne peut plus être tenue, puisqu’on se trouve toujours déjà inclus dans une réalisation. Il peut

alors y avoir place pour du nouveau – qui n’est pas un absolument nouveau, puisqu’il n’est

pas séparé (ab-solutus) du monde dans lequel il apparaît, et en reprend certains éléments.

On notera que ce faire-croître est proche du bring forth dont l’énaction, comme on l’a vu, fait

une caractérisation importante de l’activité de l’organisme : une forme de mise en avant, de

mise au jour, spatiale et temporelle. Ingold lui-même fait du reste le rapprochement entre les

deux termes :

To understand production as a process of growth is to go back to a much older sense of the term,

though one that is still in common use. To produce, in this latter sense, is to "bring forth". Far-

mers, thus, assist in bringing forth the yield of the land [Ingold (2002), p. 19].

Les fermiers et les paysans ne sont considérés comme des producteurs qu’à penser la produc-

tion comme étant ce qui ne fait que mettre au jour ce qui se trouvait déjà-là, à le faire croître,

c’est-à-dire aussi à le transformer. Ce qui explique bien sûr qu’il ne puisse pas y avoir de nou-

veauté radicale puisqu’il s’agit ici de « révéler » ce qui, d’une certaine manière, s’y trouve

déjà – mais l’invention est précisément dans cette  certaine manière. Voilà pourquoi les no-
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tions développées par Tim Ingold vont servir pour l’invention, en la pensant non comme un

processus piloté « de l’extérieur », mais comme une activité qui est au fond partie prenante

d’un système plus vaste qui s’auto-transforme1.

À l’issue de ces discussions sur le rapport entre rupture et continuité, on comprend que l’in-

vention ne se tient pas dans l’espace conceptuel que lui réserve les séparations nettes, puis-

qu’elle est aussi bien rupture que continuité. C’est donc l’ensemble du rapport entre méca-

nique et vivant qu’il faut reprendre pour penser l’évolution naturelle du fait technique où la

clé repose sans doute sur l’extériorisation de ce qui n’existe pas antérieurement. L’invention

est bien la configuration d’un double rapport entre l’antérieur et le postérieur d’une part, l’in-

térieur et l’extérieur d’autre part. Il s’agit autant d’une discussion épistémologique que d’une

discussion sur les pratiques, dont on va donner quelques exemples dans la section suivantes.

On se souvient que Leroi-Gourhan parlait d’un élément inventé comme déjà  en puissance

dans un élément antérieur. C’est cette notion de puissance qu’il faut explorer maintenant.

Puissance(s) de l’invention

L’invention et le « je peux »

Tout au long de ce travail, et c’était au fond l’un des problèmes que soulevaient les « ma-

nèges » de la deuxième partie, s’est posée la question de mon initiative : puis-je être complè-

tement à l’initiative d’une invention ?

Les analyses précédentes montrent que l’invention, si elle est bien un fait humain fondamen-

tal, ne peut pas être considérée (en totalité ou prioritairement) comme un pouvoir humain. Au-

trement dit, parce que sa dynamique est un dialogue de contraintes, doué d’une forme d’auto-

1. Ce qui permettra par exemple de penser une dynamique à l’œuvre dans l’invention, c’est-à-dire à même le
développement des systèmes techniques, comme c’est le cas chez Simondon. C’est à la lumière de la notion
d’engagement, qu’on a vu dans la première partie, qu’il faut reconsidérer la place de la technique, où n’entre
pas nécessairement l’utilisation d’outil ou de machine : la technique est ici le  skill, le  know-how qui signe
l’engagement humain dans le monde (Ingold, 2011, p. 316 et 321).
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nomie, et d’une dynamique interne, qui échappent (pour partie) à la relation dans laquelle

elles sont prises ; parce que je ne suis pas exactement le sujet de l’invention, et parce qu’enfin

la pratique inventive n’est pas une représentation que je pourrais avoir, on peut dire que l’in-

vention n’est pas de l’ordre d’un je peux. Lorsque Merleau-Ponty « remplace » le je pense par

un je peux, ce qui lui permet de mettre en avant le caractère fondamental de l’action et de l’ac-

tivité des organismes, il élève la dimension praxéologique au-delà de la dimension théoré-

tique1. À cet égard, l’énaction s’inscrit dans la continuité d’un tel geste.  Néanmoins, ce  je

peux reste encore et par définition un pouvoir du sujet, alors que l’invention demande une

forme d’activité qui n’est pas un pouvoir, mais qu’il faut considérer comme une  puissance.

D’où l’importance, pour l’énaction, de la notion de « rupture », partie intégrante de l’action, et

de sa composante praxéologique (primat de l’activité). L’invention serait au-delà de l’activité,

parce que l’invention, ce n’est pas mon pouvoir, mais c’est encore une puissance. On pourrait

se risquer à dire qu’il n’y a d’invention précisément qu’en situation d’impouvoir, en pleine

aporie, lorsqu’on ne peut plus faire comme avant.

La distinction entre pouvoir et puissance devrait être suivie depuis Aristote jusqu’à Spinoza,

et jusqu’à ses lecteurs comme Deleuze ou Antonio Negri2. Sans pouvoir reconstituer ici toute

l’opposition ou la complémentarité de ces deux concepts, on pourrait synthétiser leur diffé-

rence en affirmant que l’invention se trouve plus sur la lignée de la puissance (en ce qu’elle

mobilise effectivement des ressources qui n’en font pas, néanmoins, une force) que sur celle

du pouvoir, qui, lui, sait ce qu’il veut. On comprend dès lors que l’invention, aujourd’hui, est

liée aux aventure de la puissance. C’est dès lors l’invention infinie au-delà de toute limite qui

serait la puissance déployée par la technoscience :

1. Merleau-Ponty (1945),  p. 160 :  « la  conscience est  originairement  non pas un "je pense  que", mais un "je
peux" ». Sur la reprise de ce thème, qui vient in fine de Husserl, voir notamment Thompson (2007), p. 249 sq.,
et Bimbenet (2015), p. 66.

2. Le titre de cette section est empruntée au titre du livre que Maurizio Lazzarato a consacré à Gabriel Tarde
(Puissances de l’invention).
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Dès lors, la notion de "technoscience" comme expérimentation de la Puissance va osciller […]

entre les vertiges de l’invention du nouveau (l’innovation !), l’implacabilité de son effectuation

(par rapport à laquelle elle ne semble plus pouvoir elle-même entretenir aucune réserve ou au-

cun recul), et l’ambivalence de l’absence de principe et dès lors de limite (entre souveraineté ab-

solue et retournement nihiliste – la puissance ne supportant plus son propre poids ou encore ne

pouvant plus rencontrer qu’elle-même sans pouvoir rien céder sur l’absoluité de son exercice,

s’exerçant dès lors à l’encontre d’elle-même) [Sebbah (2010), p. 101 (je souligne)].

On voit ici que la puissance, à l’extrême de son exercice et de ce que nous ne pouvons plus

faire (nous en sommes exclus), devient ce qui se met en cause soi-même dans une affirmation

et une contestation de soi. L’absence de pouvoir est ici de ne plus pouvoir céder.

Reprise de la sensori-motricité

On a vu dans la première partie que la sensori-motricité était essentielle pour l’énaction, puis-

qu’elle en fait l’un des éléments constituants de l’interaction avec l’environnement. Simondon

établit un lien entre sensori-motricité et invention, et pose que la première peut être considérée

comme l’une des sources de la seconde dès lors qu’elle peut être prothétiquement transfor-

mée : l’instrument vient alors se substituer au capteur, et l’outil à l’effecteur. Ne s’agit-il pas

ici d’une démarche proprement organologique, puisqu’on retrouve une articulation entre l’or-

gane et l’organisme, d’où découle une nouvelle organisation ? Cette démarche permet égale-

ment de penser une continuité entre technologie humaine et animale, à partir de ce que Si-

mondon appelle la « fonctionnalité », c’est-à-dire ce que permet tel ou tel organe, naturel ou

artificiel :

L’étude de la fonctionnalité conduit de la technologie humaine ou animale à une organologie

générale (formes, structures, fonctions) [Simondon (2005), p. 191].

L’organologie générale, qu’évoquait déjà Canguilhem à propos de Bergson, est ce qui repose

sur cette fonctionnalité, elle-même vue sous trois aspects différents, et qui permet de s’affran-

chir de la séparation trop nette entre l’humain et l’animal sur le chapitre de la technologie.

256



Quatrième partie :  Invention et organologie

L’automate spirituel

Ce qu’indique à chaque fois l’approche organologique, c’est une idée de l’invention pensée

comme une pratique cognitive réalisée par une machine autonome (avec la portée que l’énac-

tion donne à ce terme) à partir d’une matière existante. Par ailleurs, ce qu’a montré l’exemple

du rouet, c’est bien qu’il existe une dynamique  autonome des systèmes techniques– sur la-

quelle reviendra longuement Simondon dans ses propres analyses. Ce qui frappe dans cette

double autonomie, c’est que le (projet du)  je en est quasiment exclu, ou se trouve à tout le

moins relégué au second plan, dès lors qu’il se trouve pris au jeu : dans une approche organo-

logique, en effet, on doit penser avec un sujet qui s’imbrique dans ce qu’il développe – mais

qui par là-même s’y efface autant qu’il s’y affirme. Pour essayer de préciser cette idée, on se

propose de réactiver et de mobiliser la notion d’automate spirituel – expression qu’on reprend

ici pour dire que l’invention est le fait d’une structure, d’un système (organisme ou sujet), et

qu’elle n’est donc pas exactement un pouvoir, un projet, émanant d’un je peux. C’est la consé-

quence du primat de l’action, contre toute forme de réalisme, mais c’est aussi la reprise de la

distinction de Leroi-Gourhan, qu’on a vu plus haut, entre tendance et fait où l’individu est tra-

versé par la dynamique et l’histoire du groupe dans lequel il est1.

Il  s’agit  de  penser  l’invention  comme activité  ou  conduite  « automatiques »,  mécanique,

quoique adaptée à une situation ; délibérée, sans être pour autant le pouvoir d’un sujet. L’in-

1. La notion d’automate spirituel, comme on sait, vient de Spinoza qui l’emploie, une seule fois, dans le Traité de
la réforme de l’entendement (p. 210 de l’édition Appuhn), dans un passage qui traite des idées inadéquates, et
plus largement de l’intellect comme force productrice de l’idée vraie : ce n’est qu’en agissant conformément à
ses propres lois que l’intellect, ou l’âme, peut agir librement. Il est en ce sens auto-matique, il se donne son
propre mouvement, dans l’exacte mesure où il est auto-nome, et se donne sa propre loi. Si l’utilisation de la no-
tion (et le terme même d’automate) chez Spinoza, d’usage assez rare, vient de Descartes et établit un dialogue
avec lui, l’occurrence précise d’automate spirituel est un hapax, puisque le terme latin utilisé,  automa (spiri-
tuale), n’existe pas. Il s’agit donc d’une notion unique, tant sur le plan doctrinal que sur le plan lexical, qui
cherche à décrire, sous la forme de ce qui apparaît comme un oxymore, l’activité à la fois dépourvue (automa-
tique dans la lignée cartésienne) et pourvue d’esprit, spirituelle. Cette expression spinoziste aura une postérité
dans la philosophie, à commencer par Leibniz. On la trouve aussi chez Merleau-Ponty. Plus récemment, elle se
retrouve également chez Deleuze, notamment dans L’Image-temps (Deleuze, 1985), livre qui examine au fond
le rapport sensori-moteur au monde, et sa rupture. Dans ce livre, Deleuze fait de l’automate spirituel un opéra-
teur discret qui accompagne toute la transformation du cinéma. Avec le cinéma contemporain et depuis Antonin
Artaud, l’automate met la pensée en contact avec un Dehors : il ne s’agit plus de penser le rapport d’un « sujet »
et d’un « monde », mais de mettre en rapport avec ce qui reste à venir. C’est dans le sillage d’une telle idée que
la notion est ici reprise.
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vention est ce qui engage l’inventeur dans un processus et un modèle d’activité dont il ne peut

pas se faire une idée complète a priori, et qui va engendrer une forme qui n’était pas complè-

tement anticipable (c’est-à-dire issue d’un projet) par cet inventeur – lequel, du reste, ne s’y

trouvait pas complètement lui-même au moment où il l’invente. Il ne s’agit pas de militer

pour une pratique « aveugle » ou totalement ignorante à la fois des déterminations dont elle

hérite et des fins qu’elle se donne, mais de dire que, d’une part, ces éléments ne rendent pas

complètement compte de ce qu’accomplit l’invention, de ce qui s’accomplit dans l’invention ;

et d’autre part, que c’est à cette condition qu’émerge un rapport à l’à-venir. C’est donc une fa-

çon de déplacer le regard : dès lors qu’il y a un déjà-là qui ne peut être considéré comme

donné, et qu’elle établit un rapport avec celui-ci, l’invention n’est pas réductible à une  vo-

lonté, un projet, ou un but, qui sont autant de modalités d’un sujet prédéterminé qui se donne

le terme auquel il veut arriver. Dans l’invention, on doit penser une conduite automatique,

mécanique (parce que limitée et répétitive), quoique adaptée à la situation, subjective sans

pour autant être intentionnelle1.

Utiliser la notion d’automate spirituel est enfin une façon de reprendre les derniers travaux de

Varela autour de la notion de « pratique disciplinée » dans laquelle l’automatique se combine

à  une conscience pré-réflexive.  C’est  ce qu’on retrouve dans le  programme de recherche

qu’on peut extraire de la question que pose Natalie Depraz :

Comment donc appréhender la perception, ici visuelle, comme une dynamique d’invention du

réel, comme une pratique exercée ? [Depraz (2006), p. 62]

Que pourrait être, en effet, une invention du réel, sinon la mise au jour de ce qu’on se donne,

comme on l’a vu avec « l’institution du déjà-là » ? Celle-ci se fonde sur une pratique exercée,

qui n’est pas simplement une activité, mais un entraînement, une discipline, c’est-à-dire une

répétition réglée qui va permettre de créer du nouveau. Le terme d’institution désignerait ici le

1. Paul Veyne, toujours à propos des travaux de Foucault, appelle « automatique » une conduite « naturelle-
ment » adaptée à la situation (un lion sait quoi faire comme lion) sans pour autant posséder la loi (ou la rai-
son) de sa propre action (Veyne, 1978, p. 359-360).
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couplage entre les contraintes du milieu et l’automate spirituel – ou l’automate comme le ré-

sultat même de ces contraintes1.

L’invention comme exercice spirituel

On n’invente pas, ça invente en nous, ça s’invente (quelle erreur d’avoir dit j’invente…). Ces

formules cherchent à désigner l’activité de l’automate spirituel, à condition de lire cette ex-

pression non seulement comme un oxymore, associant une démarche automatique à l’activité

d’un « esprit », mais aussi comme un mot-valise, associant l’automatique et l’exercice spiri-

tuel, c’est-à-dire une conjonction qui exprime bien une discipline à la fois de pensée et d’ac-

tion2. L’invention, on l’a vu, a toujours partie liée avec le mécanique et l’automatique, le pro-

gramme et le calcul – et aux modes de production qui peuvent y être associés. L’invention

n’est en effet pas simplement opposée au programme et au calcul : elle y est articulée, ne se-

rait-ce, encore une fois, que sous la forme de la répétition dans la pratique, qui vient pallier

l’absence de méthode ; c’est au fond ce qu’indique Simondon, qui semble refuser ici toute

méthode d’invention :

Il y a des propédeutiques à l’invention, mais non une méthode pour inventer. Si "ars" signifie

méthode, chemin à travers les difficultés et conduisant au but, il n’y a pas d’art complet d’inven-

ter ; tout au plus, une éthique de l’invention et une gymnastique de l’inventeur pour s’entretenir

en activité » [Simondon (2005), p. 156].

1. On peut noter que la sociologie de P. Bourdieu, à travers le concept d’habitus, cherche également à rendre
compte de la pratique en associant les notions d’art d’inventer et d’automate spirituel. L’habitus est ce qui
permet d’expliquer que la pratique puisse être aussi inventive, et non simplement reproductrice : « à travers
lui, la structure dont il est le produit gouverne la pratique, non selon les voies d’un déterminisme mécanique,
mais au travers des contraintes et des limites originairement assignées à ses inventions. […] [Cette] liberté
conditionnée et conditionnelle qu’il assure est aussi éloignée d’une création d’imprévisible nouveauté que
d’une simple reproduction mécanique des conditionnements initiaux. […] C’est aussi que l’habitus, comme
tout  art d’inventer, est ce qui permet de produire des pratiques en nombre infini, et relativement imprévi-
sibles (comme les situations correspondantes), mais limitées cependant dans leur diversité » (Bourdieu, 1980,
p. 92-95). Invention sans intention qui fait de nous des automates spirituels, à la fois reproductifs et inventifs.

2. Cette dimension d’exercice spirituel est présente dans le travaux de Varela en tant que pratique disciplinée à
partir de laquelle peut se penser et se réfléchir l’expérience vécue, notamment dans son lien avec les descrip-
tions scientifiques en troisième personne. La description de cette pratique sera au cœur du projet neurophéno-
ménologique. « Anyone who engages in learning, be it in music, language or thinking, will be bringing forth
a change of everyday life. […] Sustained, disciplined learning does entail transformation, and so does any-
thing else we do in a sustained mode » (Varela, 1996, p. 346 ; tr. fr. in Varela, 2017, p. 328).
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Pas de méthode, donc, ni d’art complet, mais une  éthique et une  gymnastique, c’est-à-dire un

exercice régulier qui permet de cultiver une disposition ; une technique, pour tout dire, à l’image

de ce qu’elle vise : une approche de ce qui ne se laisse pas complètement réduire ni déduire.

La réarticulation nécessaire entre mécanisme et détermination d’une part, création et génie

d’autre part (catégories et concepts qui entrent dans la détermination, et parfois l’« héroïsa-

tion », de la figure traditionnelle de l’inventeur), ouvre sur cet aspect d’exercice spirituel, qui

est donc à la fois une discipline et une conversion. En effet, plus que de retour, ou de réflexi-

vité, l’exercice spirituel serait plus proche d’une conversion, laquelle contient elle-même deux

mouvements complémentaires :  se retourner (sur un passé,  un déjà-là),  se tourner vers (un

avenir). Cette polarité est constitutive de l’exercice spirituel. Un double mouvement, ou, d’un

même mouvement, deux directions dans le temps1.

Dans la section qui suit, et de manière à mieux cerner l’idée d’automate et d’exercice spiri-

tuels, nous allons tenter un exercice de lecture conjointe, en essayant de lire ensemble Imagi-

nation et invention de Gilbert Simondon (Simondon, 2008) et  Machina memorialis de Mary

Carruthers (Carruthers, 2002). Le fil de cette lecture se trouve dans l’idée d’image inventive,

qui permet de donner des exemples du rapport à ce qui n’est pas-donné, et de la reprise d’élé-

ments existants. C’est une manière de dire que le terme d’« image » est, dans ce contexte,

proche de ce que nous appelons « matière » : à la fois surface de projection, et réalité ni tota-

lement objective ni vraiment subjective. Ces deux ouvrages, et les deux chemins de recherche

qu’ils ouvrent, explorent et mettent en œuvre une notion d’invention, qui relaie l’idée d’exer-

cice spirituel, et permet en même temps de préciser la notion d’organologie que ce travail

cherche à mettre au point.

1. C’est la question de ce qu’on peut appeler le tour de l’invention : si celle-ci n’est pas une forme de création
ou de production, elle s’appuie sur un déjà-là qu’elle ne peut à la fois que trouver, et qu’elle constitue dans
une forme de visée rétro-spective. L’invention elle-même est ce mouvement, ce tour, le « se-tourner » qui fait
agir l’automate. Cette dimension, qu’on peut qualifier de « tropologique », est inhérente à l’invention.  Ce
terme de « tropologique », hérité de la théologie, est utilisé chez des auteurs aussi différents que Judith But-
ler, Pierre Hadot, Étienne Balibar, dans des contextes théoriques certes différents, mais qui désignent tous un
retour vers ce qui n’est pas donné, pas à portée.
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Pour une « organo-logique » de l’invention

L’exemple des pratiques monastiques

De la « pratique disciplinée », comme dit Varela, en écho à l’idée d’exercice spirituel, on peut

trouver un exemple dans la « méditation » monastique, dont une certaine tradition est précisé-

ment à l’origine de l’exercice spirituel classique – et qui contribue à ce qu’on pourrait consi-

dérer comme l’un des éléments d’une archéologie de la notion moderne d’invention.

L’historienne Mary Carruthers a en effet montré que l’origine monastique de ces pratiques repose

sur des techniques « disciplinaires », à la fois codifiées et pas complètement formalisables : une

pratique pour une part irréductible à une logique ou un programme. Il s’agit d’une « ortho-

praxie », où s’établit un savoir issu de la maîtrise d’une pratique par la répétition. Là où l’ortho-

doxie cherche à codifier la lecture des textes canoniques, l’orthopraxie met l’accent sur l’activité

et l’expérience qui doivent mener le moine à refaire un itinéraire de pensée de manière à maîtriser

les techniques. C’est l’ensemble de ces techniques et de ces pratiques qui s’appellent dans l’uni-

vers monastique méditation1. Or, indique l’auteur, ce terme de meditatio est en fait très proche de

ce que nous appelons cognition, et il est au service d’une pratique inventive ; la « mémoire » sert

ici l’invention, c’est une « machine à penser », à fabriquer de la pensée, traduction pertinente de

l’expression médiévale machina memorialis, où la mémoire est pensée comme

matrice d’une cogitation où les réminiscences sont agitées et rassemblées dans un schème à ac-

cès aléatoire – une architecture mémoriale, une bibliothèque que l’homme passe sa vie à édifier

avec l’intention expresse de s’en servir de façon inventive [Carruthers (2002), p. 13].

Il y a en effet une quasi-identité entre memoria et inventio : on comprend alors que l’art mé-

diéval-monastique de la mémoire n’a jamais été un art du « par cœur » (de la récitation, de la

1. Il s’agit de l’univers monastique occidental, mais l’auteur indique dès l’introduction que l’étude pourrait être
menée également à propos du bouddhisme ; elle prend appui sur The Embodied Mind [Varela, Thompson et
Rosch (1991)] qui constitue selon elle « une tentative intéressante pour traiter les différents problèmes de la
psychologie cognitive tels qu’ils se posent dans cette praxis de méditation aussi riche qu’est le bouddhisme »
(Carruthers, 2002, p. 346, n. 4).
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répétition, etc.), ni du « stockage » de connaissances ou d’information, mais un art d’inven-

tion pour parler et se conduire adéquatement au moment voulu, compte tenu des imprévus et

des circonstances. M. Carruthers insiste sur le fait que inventio donne en anglais à la fois « in-

vention » et « inventaire » : dresser un inventaire est une condition pour inventer ; il n’y a pas

de  « création »  sans  éléments  rangés dans  des  « lieux »  et  facilement  accessibles :  « une

forme ou une autre de structure "localisante" constitue donc une condition préalable à toute

pensée inventive » (ibid., p. 23). Cette  localisation existe déjà dans la rhétorique classique,

mais s’y ajoute ici la  disciplina, la  pratique de méditation. On retrouve donc une notion de

bricolage, de combinatoire, qui s’oppose à la pensée créatrice à partir de rien. En effet, il doit

y avoir des éléments préexistants :

Si donc la memoria médiévale inclut, selon notre définition, la "pensée créatrice", elle n’inclut

pas, en revanche, les pensées créées "à partir de rien". Elle bâtit sur des structures mémorisées,

qui sont "situées" dans l’esprit en tant que schémas, édifices, espaces quadrillés et, surtout, en

tant que réseaux d’associations faits de "fragments" qui doivent être "rassemblés" jusqu’à for-

mer une idée [Carruthers (2002), p. 37].

On retrouve ce qu’on disait précédemment à propos de la lecture, qui n’est ni découverte de

ce qu’il y a déjà dans le texte, ni projection de ce qui est déjà dans le lecteur. Il y a ici une pra-

tique de la « lecture réminiscente » qui ne sert pas à se souvenir, ou plutôt qui permet de lan-

cer le souvenir sur un réseau d’associations d’idées qui va permettre de faire venir des pensées

neuves. À cet égard, c’est toute la pensée inventive qui peut être qualifiée de réminiscente.

L’invention est ici issue de l’ascèse et de la prière, de la rhétorique et de la lecture, ce que ras-

semble et synthétise la notion de méditation, notion dont il faut souligner la dimension pra-

tique et active. De même qu’un genre littéraire est codifié par des figures et des associations

formelles, l’orthopraxie inventive est une  pratique qui se soumet à des figures (au sens de

postures) qui s’inscrivent dans les conventions du genre.

Ces exercices sont des techniques, comme les pratiquent les soldats ou les sportifs :
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Ces exercices, estimait-on, modelaient le cerveau tout comme l’athlétisme modèle le corps – ou

comme le jardinier élague ses arbres, le sculpteur cisèle sa pierre, le scribe entaille son parche-

min (autant de tropes désignant couramment le processus). Et l’agent qui permet ce façonne-

ment, c’est la mémoire [Carruthers (2002), p. 139].

Il s’agit bien de technique, proche de  ces « techniques du corps » dont parle  M. Mauss, qui

décrivent  un entraînement indissociablement  intellectuel et  physique.  C’est là qu’apparaît la

notion d’image : il y a bien invention d’image (pictura), et celle-ci ne peut être dite simple-

ment subjective, ni complètement objective : la pratique monastique d’invention s’insère dans

un autre cadre épistémologique que le nôtre, mais par là-même se trouve plus apte à nous faire

comprendre le fonctionnement de l’invention. Dans ce cadre, un monument réel est une pic-

tura au même titre qu’un contenu mental : les deux sont des figurations parlantes et visuelles,

dont on ne doit pas dire que l’une est objective et l’autre subjective ; ce sont toutes deux des

« machines à penser ». À propos d’un auteur médiéval, M. Carruthers relève :

Les conventions qu’il utilise renvoient à une peinture de type mental, une peinture susceptible

de structurer la mémoire, d’inventer la pensée, d’aider la volonté à se concentrer sous l’effet du

regard intérieur [Carruthers (2002), p. 311].

Ce qui veut dire que la « peinture » n’est pas simplement spatiale, synoptique, mais qu’elle

demande  un mouvement,  une  déambulation temporelle ;  on se  déplace bien dans  l’image

comme  dans  un  bâtiment.  L’activité  sensori-motrice  est  ce  qui  permet  à  la  pensée  de

construire, donc d’inventer. Quelle soit « bloquée » (au sens de ce que Varela appelle la rup-

ture, le  breakdown) et engendre alors un changement de comportement, ou non, la sensori-

motricité, toujours déjà « prothétisée » avec les techniques de méditation, favorise l’invention.

L’invention comme exploration

Ces analyses historiques résonnent avec certaines propositions de Simondon. Chez Simondon,

en  effet,  l’invention est  la  quatrième et  dernière phase  de  ce qu’il  appelle  un  « cycle  de

l’image », processus génétique comparable à celui qu’on observe chez le vivant (ontogenèse).
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Ce qu’il faut bien comprendre, dit Simondon, c’est que « image » est ici le nom de ce qui fait

le lien (ou est le lien) entre deux moitiés « symboliques » : « le sujet » et « la situation ». D’où

le fait que l’image (qui conserve une partie de la situation, et n’est donc pas seulement « dans

la tête ») a besoin de la matière des objets comme support – ce qui n’implique pas de redon-

ner l’initiative au sujet (qui s’appuierait sur la matière), mais au contraire de penser une acti-

vité autonome de l’image dans le sujet. On retrouve ici l’imbrication complexe, ce que nous

avions appelé l’intrigue, de l’organisme et de l’environnement, qui est l’une des sources de

l’invention. Le « maillage » que celle-ci opère entre le technique (au sens large) et le subjectif

est à la base de toute organologie, ce qui peut se lire dans la conclusion de Simondon :

C’est cette relative extériorité [des sources d’information, des contraintes et des limites, etc., par

rapport au sujet] qui se réalise dans l’invention par la position d’objets créés servant d’organi-

seurs au milieu. Un objet créé n’est pas une image matérialisée et posée arbitrairement dans le

monde comme un objet parmi des objets, pour surcharger la nature d’un supplément d’artifice ;

il est, par son origine, et reste, par sa fonction, un système de couplage entre le vivant et son mi-

lieu, un point double en lequel le monde subjectif et le monde objectif communiquent. Dans les

espèces sociales, ce point est un point triple, car il devient une voie de relations entre les indivi-

dus, organisant leurs fonctions réciproques. En ce cas, le point triple est aussi organiseur social

[Simondon (2008), p. 186].

L’image est un système de couplage, soit au titre de point double (entre le vivant et son milieu),

soit au titre de point triple (entre le vivant, son milieu, et les autres vivants). Dans les deux cas,

il est question du rapport entre les organismes et les organisations. À cet égard, l’image fonc-

tionne comme un opérateur organologique, ce que Simondon appelle un organiseur.

Cette organisation suppose une primauté, chronologique, mais aussi logique, de la sensori-

motricité, et surtout de la motricité : c’est surtout l’activité motrice de l’organisme qui orga-

nise le rapport à l’objet (et lui est donc antérieur) et, plus généralement, au milieu. De ce point
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de vue, l’activité « psychique » peut être appelée secondaire dans la mesure où elle vient après

l’activité primaire qui explore le milieu1.

C’est à l’intérieur d’un territoire (c’est-à-dire d’un milieu parcouru, habité, donc où l’inattendu a

été « atténué »), que peut se produire l’invention, parce que c’est là que l’activité de l’organisme

peut se déployer, une fois que le monde a été à la fois internalisé et « traduit », pour le rendre

compatible avec la mesure sensori-motrice de l’activité de l’organisme. Ce n’est qu’à ce mo-

ment et qu’à cette condition qu’on peut parler de rapport entre le sujet et le monde, après que le

sujet (qui n’était pas encore tel) ait tendu son activité dans un rapport avec ce qu’il n’avait pas

là, à portée de main, sur un mode objectal. Quand Simondon affirme que « […] l’invention est

si fortement tendue vers l’avenir qu’elle donne l’existence, hors du sujet, à un mode nouveau de

réalité » (Simondon, 2008, p. 16), il la décrit sur fond du travail de l’image, opérateur de cou-

plage avec ce qui n’a pas encore d’existence sous ce mode. L’imagination n’est jamais ni totale-

ment reproductrice, ni uniquement créatrice : l’évocation du passé est déjà une projection, qui

reprend des éléments existants, pour ouvrir le présent sur un avenir.

À cet égard, et malgré des différences considérables des contextes d’analyse et de construc-

tion théorique, la notion d’image que proposent M. Carruthers et G. Simondon ont bien une

proximité  dans  leur  modalité  d’existence :  ni  simplement  objective  ni  subjective,  c’est  à

chaque fois ce qui fait circuler (et par là-même advenir) ce qui se trouve entre : entre le passé

et l’avenir, entre l’organisme et son milieu, entre le vivant et le mécanique. L’image n’appar-

tient en propre à aucun de ces ordres, mais permet de passer de l’un à l’autre : elle décrit le

passé, mais appartient à l’avenir dans la lecture qu’on en fait ; elle est à la fois « réelle » et

mentale ; elle est l’opérateur de couplage entre un vivant et son environnement.

Nulle méthode d’invention, sans doute, mais une pratique qui effectue ce qu’elle met au jour.

1. « Puis, quand le milieu est devenu territoire, ce monde déjà organisé est traité selon le mode secondaire, psy-
chique, ce qui veut dire que le sujet passe des situations aux objets » (Simondon, 2008, p. 43).  De prime
abord, il n’y a pas d’objets, mais des situations. C’est bien la « démarche » organologique de l’image qui
structure ce rapport à ce qui n’est pas donné comme objet, mais se trouve déjà-là.
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Repartir de l’épistémologie

On a déjà insisté sur le renouvellement, chez Varela, de l’épistémologie comme vie et comme

recherche sur la convergence entre ce qui est dit, agi, pensé, et le « sujet » (le système, l’orga-

nisme) qui le vit. C’est par ailleurs l’un des motifs principaux de la généalogie post-kantienne

de l’énaction. À cet égard, il faut noter l’insistance de l’ancrage dans le vécu de ce que Varela

allait développer sous le chapitre de l’épistémologie, et qui fut d’abord pour lui un lien entre

action politique, transformation de soi et du monde1.

Sur cette question, il faut revenir sur l’une des affirmations que l’énaction et le post-kantisme

ont en commun : la connaissance de l’objet est analogue au mode de développement même de

l’objet – ce qui, on l’a noté, fait éclater le cadre d’une théorie de la connaissance, dans la me-

sure où celle-ci repose sur une distinction et une séparation de la connaissance et de son objet.

L’invention ne connaît ni ne pratique une telle distinction, précisément  parce que son ap-

proche épistémologique repose sur une autre implication du sujet connaissant. C’est dire que

cette épistémologie, qui donne le cadre pertinent pour élaborer l’invention, ne s’accorde avec

aucune approche  ontologique,  si  on entend par  là  une approche  qui  affirmerait  qu’il  y  a

d’abord des « objets »,  qui  chercherait à  spécifier  ce qu’ils  « sont »,  et qui  décrirait leurs

éventuelles propriétés.

On a vu dans la deuxième partie de ce travail que parler d’une « logique de l’invention » n’al-

lait pas sans difficulté si l’on voit dans la logique une formalisation de règles et une objectiva-

tion des opérations qui impliquent une forme de programmation et d’anticipation de la re-

cherche, et qui permettent une reproduction et une répétition méthodiques.  Sans doute que

cette difficulté et cette réserve sont légitimes, mais la mise au point d’une logique reste peut-

être « praticable » si l’on s’efforce d’éclairer la logique à partir de l’invention et non l’inverse,

1. Voir à cet égard l’esquisse biographique, qui résonne aussi comme une généalogie intellectuelle, dans Varela
(2017), p. 359 sq. C’est précisément dans ce texte autobiographique que se trouve une définition de l’épisté-
mologie comme ce qui façonne notre vision du monde et notre vie ; il s’agit presque d’une histoire person-
nelle (impersonnelle) – qu’il ne faut pas, sans réserve, tirer vers, ou réduire à, la logique.
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et si l’on y voit par exemple une possible traduction de l’expression d’ars inveniendi, où se

croisent toutes les déterminations de l’ars, technique et savoir-faire, procédé et habileté, c’est-

à-dire une pratique qui n’est pas tout à fait une théorie, ni non plus complètement un art.

Dès lors, à partir de Bergson, de l’énaction, et d’une reprise de l’organologie générale comme

épistémologie en acte, on se propose de redéfinir ici l’ars inveniendi, la logique de l’invention

comme organo-logique, où la graphie sert à dire la logique fondée sur une pensée de l’orga-

non, ou de l’« organo- », compris comme étant la racine et la synthèse de l’organe, de l’orga-

nisme, et de l’organisation dans ce qu’ils peuvent être pensés en acte : ensemble et en mouve-

ment1. On a vu que l’invention pouvait être pensée comme aussi éloignée d’une reproduction

mécanique telle que pourrait la guider et la déterminer un programme quelconque (informa-

tique, génétique, etc.) que de la création d’une « imprévisible nouveauté » qui donnerait à voir

et à penser du simplement inouï. Il s’agit donc plutôt d’une conduite contrainte et condition-

1. NOTE SUR L’« ORGANOLOGIE GÉNÉRALE »  DE B. STIEGLER.  Dans des travaux récents, Bernard Stiegler développe
une pensée de la technique à l’intérieur d’un cadre théorique qu’il définit, lui aussi, comme « organologie gé-
nérale », et dont les premiers linéaments apparaissent assez tôt dans son travail. Si le terme d’organologie ne
se trouve pas dans les volumes de La Technique et le temps, l’idée s’y trouve déjà très clairement exposée de
repenser la technique comme dynamique de l’« inorganique organisé » (Stiegler, 1994,  passim). Cette idée
était précisément ce qui devrait permettre de penser l’invention, conçue comme « processus d’individuation
technique où les relations transductives engendrent des morphogenèses qui conduisent vers des surdétermi-
nations fonctionnelles, et où la matière qui fonctionne ne peut être réduite à la seule mise en œuvre des lois
de la physique, mais relève de ce que nous avons appelé le règne de l’inorganique organisé, auquel s’ajoute à
présent l’organique désorganisé » (Stiegler, 2001, p. 288). Le programme explicite d’une organologie géné-
rale pour repenser le sensible apparaît avec De la misère symbolique dont le premier volume précise le projet
et le programme à venir : « l’histoire esthétique de l’humanité consiste en une série de désajustements suc-
cessifs entre trois grandes organisations qui forment la puissance esthétique de l’homme : son corps avec son
organisation physiologique, ses organes artificiels (techniques, objets, outils, instruments, œuvres d’art) et ses
organisations sociales résultant de l’articulation des artefacts et des corps. [/] Il faut imaginer une organologie
générale qui étudierait l’histoire conjointe de ces trois dimensions de l’esthétique humaine et des tensions, in-
ventions et potentiels qui en résultent » (Stiegler, 2004, p. 24). Le second volume précise encore qu’au-delà
d’une organologie restreinte (liée à la taxinomie des instruments de musique), il y a la place pour une orga-
nologie générale, qu’il faut penser avec Simondon : « [...] il s’agirait de penser les techniques esthétiques de-
puis le point de vue d’une organologie générale, où les organes du vivant, les organes artificiels et les organi-
sations sociales constituent le fait esthétique complet en nouant ce que Gilbert Simondon nomme des rela-
tions transductives (des relations qui constituent leurs termes) » (Stiegler, 2005, p. 29). Une trilogie posté-
rieure, Mécréance et discrédit, commencera d’apporter quelques précisions : « la technicité de l’existence est
la constante dont les variables sont les manières qu’a cette composition [de la technique avec la vie] de se tra-
duire en systèmes d’organes techniques, en organisations sociales et en organisations psychiques » (Stiegler,
2004, p. 90) ; l’organologie générale y est également décrite comme une « articulation entre système ner-
veux, système technique et système social » (Stiegler, 2006, p. 137). Elle est enfin ce qui permet de penser
les  processus  d’individuation :  « l’organologie  générale  est  le  cadre  théorique de  la généalogie  qui  rend
compte de cette processualité : elle décrit ce processus comme une suite de défonctionnalisations et de re-
fonctionnalisations des organes vivants, artificiels et sociaux » (Stiegler, 2006, p. 68).
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née, d’une pratique où les acteurs savent à la fois ce qu’ils font mais n’ont pas à disposition le

concept de ce qu’ils font. Cette pratique peut se réfléchir dans une théorie de la pratique in-

ventive qui prend en compte l’ensemble des  dimensions artefactuelles à partir et dans des-

quelles se déploie l’invention1. C’est notamment par cette approche qu’on retrouve la philoso-

phie de Fichte.  Quel est en effet l’apport spécifique de Fichte et du post-kantisme sur cette

question ? Plus précisément,  en quoi le « paradoxe de la référentialité », et la « logique de

l’effectuation » sur  laquelle  elle  ouvre,  permettent  de poser  les fondements de l’invention

comme organo-logique ? On a vu que Fichte redéfinissait la logique comme n’étant pas sim-

plement un organon, entendu comme une logique formelle, mais un « art de penser », c’est-à-

dire une articulation entre un dire et un faire – ce que I. Thomas-Fogiel nomme la « structure

commune » (qui n’est pas une identité) entre l’argumentation et l’action, c’est-à-dire ce qui

permet d’ouvrir la logique à ce qu’elle fait, et l’action à toutes les formes de matérialisation de

l’organon dans lesquelles se déploie une pensée. Sans doute que Fichte est bien loin de la

lettre d’une organologie générale, mais il contribue en revanche à penser ce que l’on écrit ici

« organo-logique » : celle-ci est conçue comme l’examen pragmatique des opérations inven-

tives, de ce qui est à l’œuvre dans l’activité d’invention ; cet examen est tout à la fois descrip-

tif et générateur du rapport avec ce qui n’est pas donné. C’est sur ce point qu’on peut se rap-

peler la « logique de l’effectuation » fichtéenne qui mettait l’accent sur ce que les opérations

conceptuelles devaient avoir de valide pour pouvoir s’effectuer, c’est-à-dire donner lieu à un

faire, indissociablement théorique et pratique.

1. À ce titre, on peut voir à l’œuvre dans les travaux de Jacques Theureau une démarche précisément organolo-
gique, qui s’efforce de lier une conception technique, organisationnelle et culturelle (artefacts, procédures et
organisations) des situations de travail, dans démarche dont le terme d’ergonomie, s’il indique bien une arti-
culation entre organe, organisme et organisations, ne rend pas justice à l’ampleur de l’élaboration théorique –
où figure notamment une relecture conjointe de Varela et de Fichte. Voir Theureau (2009), p. 8.
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Logique de l’inscription corporelle

Cette organo-logique permet de se déprendre d’une série d’alternatives (on retrouve ici les

manèges), ce qui libère les puissances de l’invention. Il peut en effet y avoir de l’invention,

par le fait qu’on n’est ni dans l’arbitraire ni dans l’inévitable, ni dans la pure contingence, ni

dans la stricte nécessité. Il peut y avoir projet et méthode, soutenus par l’appareillage tech-

nique et le formalisme théorique, mais il y a toujours risque et indétermination. Cette compré-

hension est proche de ce que M. Bitbol indique comme étant le programme d’une recherche

dans les sciences physiques qui s’affranchirait du face-à-face du sujet et du monde, en mettant

en œuvre les notions d’incarnation, de participation et d’action :

L’incarnation est celle d’un corps propre, corps parmi les corps et propre à celui qui en a l’expé-

rience ; la participation est celle  de (quelqu’un)  à (quelque chose) ; et l’action  provient (d’un

agent) pour s’exercer sur (un milieu) [Bitbol (2010), p. 455].

Cette incarnation, inscription corporelle et temporelle, est ce qui permet de sortir du face-à-

face parce que, loin de partir d’un sujet préexistant, elle fait communiquer l’agent et le milieu.

De manière analogue, l’hypothèse organo-logique permet de penser « au milieu », comme le

décrivent les puissances de l’invention. On peut alors penser une constitution (de l’objectivité)

dans le rapport à un pas-donné qui ne soit pas (calqué sur ou pensé comme) un pouvoir créa-

teur, parce que l’invention n’est ni « naturelle » ni mentale, mais la conjugaison d’une action,

dans un milieu, soutenue par un dispositif technique, où les trois dimensions (technique, pra-

tique, cognitive) se coordonnent pour inscrire l’intention et la cohérence d’une démarche in-

ventive. C’est ce qui permet également de penser à la fois une dynamique propre de l’objet

technique et un processus « subjectif » d’invention, puisque ce processus ne peut que s’ap-

puyer sur l’intrication (ce que nous avons appelé l’« intrigue ») de ces deux dynamiques, situé

qu’il est à leur interface.

Dès lors qu’on envisage  une  telle  dynamique,  ne pourrait-on pas  relire  l’autopoièse sous

l’angle, non seulement de cette inscription corporelle – c’est ce que propose l’énaction –, mais
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de la réorganisation organo-logique ? L’autopoièse, en effet, est une auto-production, c’est-à-

dire la production de ce qui est nécessaire (à un système en général) pour se perpétuer et se

maintenir. Une « machine autopoiétique », pour reprendre l’expression de Maturana et Varela,

est sans doute une organisation qui se définit par ses termes, et non par une structure instan-

ciée, mais c’est surtout une configuration organologique originale qui permet aussi bien de

« rendre compte » d’une cellule que d’une colonie d’insecte ou d’une meute. L’hypothèse or-

ganologique permet alors de faire converger l’autopoièse et la cognition : si on comprend en

effet  l’autopoièse comme production de  mécanismes aptes à construire une relation avec

l’environnement, alors elle suffit à entraîner la cognition – et elle permet d’embrayer sur l’in-

vention, conçue comme mise au point de nouveaux mécanismes1.

L’approche organo-logique ne renonce pas à être une logique, puisqu’elle prétend avoir une

validité et une légitimité au-delà de la description a posteriori. Plus précisément, et plutôt que

de parler d’opposition, il faudrait dire qu’elle cherche à « englober » la description : elle part

d’une pratique située sans se réduire à n’être que l’enregistrement des inventions passées.

Qu’il y ait donc une continuité (entre la vie et l’esprit, entre la biologie et la sociologie, etc.)

est tout à fait valide, mais n’est sans doute réalisable, du moins en ce qui concerne l’invention,

qu’à la condition d’une organologie, elle-même mise en œuvre comme organo-logique2.

1. On a vu précédemment, et E. Thompson a insisté sur le point, que le terme de « machine » ne désigne pas
dans les textes de Maturana et Varela un artefact, un objet technique, mais la caractérisation de l’organisation
d’un système autonome (vivant ou non). Ce que permet l’approche organo-logique, ce n’est pas tant de re-
penser une machine physique, mais de penser le fondement d’une telle théorie, qui peut expliquer l’invention
de machines, où à partir de machines (vivantes ou non).

2. On pourrait relire l’histoire des sciences cognitives telle que la propose Varela au prisme de cette hypothèse.
La succession chronologique et conceptuelle de l’approche computationnelle, du connexionnisme, puis de
l’énaction peut aussi se lire comme une succession de projections organologiques, reprenant un modèle théo-
rique (logico-mathématique, biologique) et technique (l’ordinateur, le réseau neuronal, jusqu’à la robotique
située) comme fondement et aboutissement de leurs travaux – jusqu’à ce que l’énaction, dans une certaine
mesure, essaie de thématiser cette projection (sur l’origine d’une telle lecture, outre les textes de Varela déjà
cités, voir les éléments proposés dans Thompson, 2007, p. 9 sq.). Ce qu’indique au fond l’approche épistémo-
logique sur laquelle nous nous appuyons ici, c’est que cette projection appartient de plein droit à l’activité
technique au sein de laquelle elle se fait jour.
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L’« entrelacs » de l’organo-logique

Revenons  alors une dernière fois  à  la  notion  d’intrigue et  au  rapport  qu’elle  établit  entre

connaissance de l’objet et émergence du sujet de la connaissance. Ce rapport permettrait, on l’a

vu, d’élaborer ce qui est à la fois un instrument de mise au point de nouvelles connaissances, et

un appui dans la réflexion sur cette mise au point elle-même, par où l’on retrouve l’attention

portée aux processus réflexifs à l’œuvre dans l’acte de connaissance qu’on a vu à dans la théorie

de la science de Fichte1. C’est donc bien une reprise transcendantale : l’affirmation selon la-

quelle seule la vie peut connaître la vie est en effet réitérée à son niveau transcendantal, puisque

être vivant et incarné est la condition de possibilité de la connaissance de la vie – condition gé-

nétique dans la mesure où elle se vit dans l’activité même du vivant qui l’éprouve.

On voit ici comment se présente une  situation anthropologique, et sa différence d’avec un

fondement transcendantal. On a vu que l’énaction privilégiait ce que Varela a parfois qualifié

d’approche « écologique-située-énactive », en insistant sur la position constitutive du corps

propre dans toute activité cognitive – et d’abord de toute cognition comme activité2. On peut

soutenir que l’organo-logique, telle que nous la décrivons ici, est  l’opérateur de passage de

l’un à l’autre : de la situation anthropologique au point de vue transcendantal – et plus préci-

sément d’une approche anthropologique au statut transcendantal  de la connaissance. Autre-

ment dit, c’est la configuration organologique dans laquelle je me trouve qui opère comme

dispositif génétique du rapport que je peux avoir avec ce que je n’ai pas sous la main et qui ne

m’est pas donné. Cette « pragmatique transcendantale » est la condition de l’invention qui se

définit donc notamment par le fait qu’elle n’a pas de relation possible à un objet, puisqu’elle

le fait venir dans le rapport sans rapport qu’elle établit avec lui, à travers une organo-logique –

qui n’est pas un simple moyen, comme on peut parfois le penser de certains appareils. C’est

1. L’inspiration de M. Bitbol est strictement kantienne, et parfois, comme il le dit lui-même, néo-kantienne. Cepen-
dant l’expression qu’il emploie pour qualifier l’« entrelacs » des épistémologies : le « métacercle de la connais-
sance de la connaissance » (Bitbol, 2010, p. 570 et 591) paraît tout à fait accordé à l’esprit du projet fichtéen.

2. Gallagher et Varela (2001), p. 19 qualifient ainsi leur approche : « ecological-embodied-enactive approach »
(voir ci-dessus, la deuxième partie).
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cette approche qui permet d’en proposer une généalogie : c’est sur l’oubli du fondement orga-

no-logique que peuvent apparaître un objet, une référence, qu’on va alors considérer comme

déjà-là, préexistant, stable et indépendant.

L’« inscription corporelle », pour reprendre encore la traduction qu’a proposée V. Havelange

du terme  embodiment,  est en fait le premier élément de cette organo-logique. « Premier »

n’indique ici aucune préséance logique ni même chronologique, mais le fait que c’est le point

d’ancrage de toute réflexivité et de toute objectivation, qui peut se poursuivre dans divers dis-

positifs techniques1.

Cette organo-logique, comme l’ont montré les analyses de Fichte, est réflexive, en ce qu’elle

prend nécessairement en compte le (sujet) connaissant qui s’élabore et se transforme dans la

relation qu’il établit avec ce que l’organo-logique lui permet d’apercevoir et de percevoir : ce

qui est en jeu, c’est toujours une relation cognitive, en excès ou en débord par rapport à une

théorie de la connaissance, et qui se définit comme la mise au point d’un comportement in-

ventif dans une situation qui le demande, situation qui s’en trouvera elle-même transformée,

par où se relance indéfiniment le jeu du vivant.

1. C’est une idée proche de ce qu’affirme M. Bitbol quand il affirme que les structures de la réalité ne sont ni
dans le sujet ni dans le monde, mais à leur interface, par l’inscription corporelle du sujet, impliquant donc
une organo-logique, entendue comme cohérence déductive inscrite dans des dispositifs expérimentaux, c’est-
à-dire techniques (Bitbol, 2010, p. 455). Structures de la réalité, mais aussi structure de la connaissance de la
réalité, ce qui ramène toujours à l’énaction : « ni naturelles ni mentales, les structures de la connaissance sont
"énactées" au sens de Francisco Varela » (ibid., p. 469).
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[…] plus originaire que la dimension où se situe la  ratio (ou  ars)  iudicandi,  c’est-à-dire la

science – la logique – qui assure la vérité et la correction du discours énoncé, est la ratio (ou

ars) inveniendi, qui fait l’expérience de l’avènement même du discours et assure la possibilité

de "trouver" la parole, d’accéder en son lieu [Agamben (1997), p. 120].

Ce travail aura voulu poser,  pour aujourd’hui, quelques jalons dans l’exploration et dans la

constitution  d’une  ars  inveniendi.  « Pour  aujourd’hui »  insiste  sur  le  caractère d’actualité

d’une telle recherche, tant celle-ci se trouve prise non seulement dans les enjeux de l’époque,

mais également dans la construction même de cette actualité. Or il se trouve que notre actua-

lité, c’est la technoscience, c’est-à-dire à la fois ce que celle-ci nous met sous les yeux, ce

qu’elle produit, mais aussi ce qu’elle accompagne et suscite comme cadre de pensée, d’action

et de perception : dire que l’actualité est constituée par la technoscience est donc irréductible-

ment équivoque ou à double face, puisque c’est parler à la fois de ce qui nous entoure et de ce

qui produit ce qui nous entoure.

Nous vivons alors une forme de crise, notamment une crise de la production, lorsque la tech-

nique fait plus qu’appliquer simplement la science, et lorsque les frontières entre création, dé-

couverte, et production, se brouillent d’une manière inédite ; lorsque les frontières entre le vi-

vant et le mécanique, la technique en général, se déplacent de manière parfois inquiétante.

C’est donc poser, au fond, la question très générale de notre rapport au donné et au déjà-là, à

ce que nous découvrons,  trouvons là,  de manière médiate ou non. Cette interrogation sur

l’époque, suscitée par la technoscience, se cristallise sous la forme d’une question générale

sur et,  d’une certaine manière,  contre le donné,  comme une  forme de  questionnement  et

d’étonnement vis-à-vis de ce dont nous pouvons faire l’expérience, et des cadres de cette ex-

périence. Voilà pourquoi ce questionnement débouche sur une interrogation sur l’invention :
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qu’est-ce qu’inventer,  pour aujourd’hui ? L’invention, c’est en effet la question  de la tech-

nique : celle que pose la technique, et celle qu’on pose à la technique. Et parce que c’est une

notion qui  traverse ces ordres et  ces distinctions,  l’invention existe par-delà la séparation

entre le vivant et le mécanique.

C’est que, eu égard à la question du donné, l’invention est d’abord à penser comme un « ni-

ni », à situer hors d’un « manège » : ce n’est ni une découverte (de ce qui serait déjà-là, donné

antérieurement), mais ce n’est pas non plus une création, une production ex nihilo (de quelque

chose d’inexistant). L’invention entretient un rapport très original avec le donné et le déjà-là.

Pourquoi et comment y a-t-il de l’invention ? Parce qu’il y a du pas-donné, lequel n’est pas

rien pour autant. Voilà ce qu’était la tentative d’expliquer l’« avoir-lieu » de l’invention : dé-

gager l’espace conceptuel qu’elle se ménage hors des manèges dans le rapport sans rapport

avec ce qui n’est pas donné, et repérer ainsi l’ouverture d’un espace de pensée à partir duquel

déployer l’invention. Ce repérage commence par prendre acte du fait que la « localisation » et

la conceptualisation de l’invention sont relativement rares dans l’histoire de la philosophie. Il

va de pair avec une réinscription dans le débat contemporain, pour en faire une notion mili-

tante. En effet, ce questionnement sur l’invention ramène à la fois aux questions classiques (le

rapport entre le vivant et le mécanique, la théorie de la connaissance, la détermination de la

pratique) et à des débats plus contemporains autour des nouvelles figures du réalisme : à cet

égard, il se meut dans l’horizon d’un matérialisme de l’invention, qui reste donc à faire. D’où

le fait, encore une fois, que la technoscience, autre rapport avec un donné déjà existant, soit le

cadre et le motif d’un tel questionnement.

L’exploration de ce lieu, c’est l’objet de ce qu’on appelle l’ars inveniendi, c’est-à-dire la tech-

nique de l’invention, à la fois sa pratique, ce qu’elle fait, mais aussi la façon dont elle pro-

cède, sa  logique.  Pour inscrire cette question de l’invention dans ces lignes ou ces lignées

contemporaines, ce travail s’installe au croisement de la philosophie, des sciences cognitives
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et de la technologie. À l’intérieur de ces trois champs disciplinaires, et pour développer cette

notion d’ars inveniendi, il fallait construire leur rapprochement, et donc sélectionner ce qui al-

lait constituer l’étaiement de l’exploration du concept d’invention.

Du côté des sciences cognitives, c’est le paradigme de l’énaction qui donne l’impulsion ini-

tiale. Si l’énaction ne parle pas d’invention à proprement parler, elle aura permis d’accommo-

der le regard sur la question du donné et du déjà-là dans le rapport qu’un organisme (et plus

généralement tout système autonome) entretient avec son environnement. L’autonomie est en

effet un concept clé de l’énaction qui en fait une cohérence interne ouverte sur un dehors. Sur

ce concept dynamique, Varela peut construire l’idée de machine, qui ne s’oppose en rien aux

êtres vivants, mais sert à décrire l’activité de tout système, vivant ou non, en relation avec ce

qui l’entoure, et qu’il constitue dans cette relation. Pour aller directement à l’une des conclu-

sions qu’on peut en tirer pour l’invention, il y a ici un levier conceptuel pour dépasser une di-

chotomie trop simple entre les processus de développement des êtres vivants et ceux de fabri-

cation des objets techniques, non parce que l’énaction chercherait à les identifier ou à gommer

leurs différences, mais parce qu’elle met en place l’approche épistémologique qui permet ce

dépassement. Cette approche se caractérise d’abord par l’abandon du paradigme du traitement

de l’information, puisque celui-ci  suppose une information préexistante.  C’est  ensuite une

promotion de la notion d’activité : la connaissance est un comportement, elle est à faire et elle

est un faire. C’est enfin l’idée qu’il n’y a pas de référent, stable, extérieur et indépendant de

cette activité. À une pensée de la référence, l’énaction substitue une conception de l’auto-réfé-

rence, entendue comme la référence à l’acte qui produit ce qu’il énonce, si l’on peut faire ce

rapprochement entre le comportement d’un système et la théorie de l’énonciation. Les termes

d’une relation ne sont pas préexistants, mais ils sont pourtant constituants. C’est par là que

s’opère un déplacement par rapport à une « théorie de la connaissance », et c’est encore une

conséquence de l’approche « machinique » : il ne s’agit pas simplement de penser un vivant
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comme une machine, mais de penser « machiniquement » le vivant, lui-même pensé comme

une machine. C’est ce que Varela appelle la « co-implication » où le connaissant et le connu

ne sont pas complètement extérieurs l’un à l’autre, ni complètement antérieurs l’un à l’autre.

Autrement dit, les termes d’une relation ne contiennent pas ce à quoi ils donnent lieu, et c’est

ce qui peut donner lieu à du nouveau, dans l’activité qu’est cette mise en relation.

Mais pour notre propos, l’apport de l’énaction ne se réduit pas à cette pensée de la relation entre

un organisme et un environnement ; il se trouve aussi dans une autre proposition très neuve, et

plus générale, qu’on trouve dans ce que Varela appelle la « relation Étoile », et dont au fond la

relation organisme-environnement n’est qu’un exemple ou une instance. La mise au point de la

relation Étoile n’est rien moins que la tentative de défaire la logique des oppositions concep-

tuelles, ou plutôt d’en compliquer les termes. C’est une nouvelle approche épistémologique qui

demandait de remettre en cause la relation entre le connaissant et le connu pour ouvrir la voie

d’une autre forme de connaissance dans laquelle le référent (l’objet de la connaissance) n’était

pas pensé comme donné, mais possiblement suscité dans une co-implication avec le connais-

sant. C’était bien poser la question sur le terrain de la référence et de ce qui se joue dans son

énonciation : quelle logique (si c’en est une) peut énoncer ce rapport particulier au donné ?

L’approche énactive permet de dialoguer avec le réalisme, la représentation et le constructi-

visme, toutes notions problématiques pour l’invention, et que l’énaction interroge et remet en

jeu. L’énaction n’est pas un perspectivisme (ce qui implique sans doute toujours un specta-

teur) – c’est l’un des aspects de la dette envers Merleau-Ponty –, mais elle ne verse pas pour

autant dans un réalisme. Cette « position » en fait dès lors comme un « patron », c’est-à-dire à

la fois un modèle et un support, à partir duquel on peut esquisser un concept d’invention.

Les travaux de Varela et l’énaction permettent donc d’établir le cadre pragmatique ou praxéo-

logique au moyen duquel repérer et, dans une certaine mesure toujours à éprouver, contourner

les « manèges » conceptuels qui  empêchent de poser  l’invention comme ce rapport  dyna-
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mique, pratique, à ce qui n’est pas préexistant, et se constitue dans la relation. À partir de là,

la caractérisation de l’invention peut se poursuivre autour des notions de pratique et de tech-

nique, en précisant la nature du « déjà-là » et de son usage dans l’invention, ce que la tradition

appelle le bricolage. C’est là qu’on pouvait essayer de penser une notion de matière, considé-

rée comme le support de toute pratique. Cette matière n’est donc pas à comprendre comme un

objet, ou une matière objective, mais comme ce que le système (sujet, organisme, etc.) ren-

contre et constitue. Cette théorisation de l’invention se fait dans le sillage de l’externalisme

que met au point l’énaction, et qui permet une genèse de l’intérieur et de l’extérieur. C’est ce

qu’on a appelé « l’institution du déjà-là », en reprenant l’expression d’Étienne Bimbenet.

Arrivé à cette étape dans l’exploration de l’invention et de sa logique, il fallait s’arrêter sur la

subjectivité à l’œuvre dans la pratique inventive. L’énaction montre que l’organisme et l’envi-

ronnement se constituent dans la relation, mais dans le cadre précis de l’invention, quel est le

sujet qui s’y fait jour ? Si l’on peut considérer l’invention comme une forme d’énonciation qui

pose un référent, quel sujet s’y pose lui-même ? Dans l’expression « sujet de l’invention », il

faut  bien voir  son  double sens :  c’est  le  sujet  qui  s’invente dans ce qu’il  invente (et  qui

n’existe pas comme tel). Il fallait donc exposer une théorie de la subjectivité qui soit à même

de nous aider à répondre à ces questions.

Dès lors, à partir de l’idée de la co-implication du connaissant et du connu, et de l’énonciation

d’un référent pas-donné, il y avait une généalogie de l’énaction à entreprendre pour la réinscrire

elle-même dans la philosophie classique. Après l’énaction pour les sciences cognitives, il s’agis-

sait de préciser l’inscription dans la philosophie. D’où l’idée, déjà éprouvée par d’autres cher-

cheurs, d’aller chercher dans le post-kantisme, et plus spécifiquement chez Fichte, l’élaboration

de ce qui se joue aujourd’hui et dont il faut reprendre certains termes pour construire l’inven-

tion – pour l’inscrire dans la philosophie, et pour ancrer systématiquement la démarche énactive

dans une théorie de la subjectivité qui soit opératoire pour une conceptualisation de l’invention.
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La doctrine de la science fichtéenne est ce projet de radicaliser, c’est-à-dire de reprendre à la

racine, une théorie de la connaissance qui ne s’en tient pas aux conditions, lesquelles restent

extrinsèques, c’est-à-dire  extérieures à ce qu’elles conditionnent, mais qui cherche une  ge-

nèse, qui se veut intrinsèque (et systématique), c’est-à-dire impliquée dans son objet. C’est par

là qu’il faut reprendre le post-kantisme pour l’invention : dans la valorisation originale de

l’instance qui dit, qui agit, qui fait, contre toute prééminence du donné, du réel. Sur ce point,

l’énaction va aussi loin que Fichte pour dire que cette instance elle-même n’existe pas, elle

s’institue dans l’effectuation.

Il faut d’abord rappeler que le terme allemand qu’on traduit par « doctrine de la science » est

celui qui traduit plus couramment « épistémologie ». Il n’est plus question d’une ontologie

éventuellement adossée à une pensée de la chose en soi, ni même d’une théorie de la connais-

sance et de ses limites, mais d’un savoir qui doit reconsidérer ce que peut être, pour lui, le

donné. Et si cette épistémologie ouvre à une pensée renouvelée de l’invention, c’est qu’elle

met l’accent sur l’effectuation, c’est-à-dire ce que fait la philosophie, la philosophie comme

pratique et comme activité. Cette activité concerne d’abord le Moi, et en constitue la « na-

ture » même : le Moi n’est pas un retour à un soi préexistant, mais un  acte à accomplir en

route « vers » un Moi qui est lui-même un acte. Le Moi n’est pas un être, pensé sur le modèle

d’un objet avec des propriétés objectives, il se constitue dans l’acte qui l’énonce et qui l’ac-

complit. On retrouve alors une idée proche de ce que nous avons appelé une « matière » : si la

notion kantienne de chose en soi n’est plus pertinente, il n’en reste pas moins que la « réalité »

n’est pas l’objet d’une création (ce qui serait contradictoire), mais doit avoir la forme d’un

« quelque chose » qui est à déterminer par le Moi, qui lui-même s’y détermine. On retrouve

également l’idée de  l’institution du déjà-là : Fichte cherche à établir une déduction du réel,

pour ainsi dire – ce qu’il appelle lui-même invention. De même que l’énaction pense un mou-

vement génétique dans la connaissance (genèse de la connaissance dans la genèse de l’objet
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même), Fichte repense la connaissance comme circularité du déduit et du perçu : la déduction

du côté du sujet connaissant qui produit l’objet dans la pensée opère sur le mode même de la

construction de l’objet dans la perception. On comprend dès lors que les configurations que

proposent les théories classiques de la connaissance ne sont sans doute pas adéquates à ce que

fait l’invention, et ne permettent pas complètement d’en rendre compte ; pour autant, l’inven-

tion est-elle simplement du ressort de ce qu’on appelle la « connaissance pratique » ? Sans

doute, mais en s’appuyant sur l’invention pour repenser cette connaissance pratique – et la

pratique qui y est à l’œuvre.

C’est pourquoi, enfin, après les sciences cognitives (l’énaction) et la philosophie (la doctrine de

la science), le troisième fil à tresser pour poser ce concept d’invention était celui de la technolo-

gie, lorsque celle-ci est comprise comme proposant une technique anthropologiquement consti-

tuante, et une constitution elle-même pensée ni comme représentation ni comme création, mais

comme faire-advenir1, ce qui résonne avec le faire-venir à l’œuvre dans l’in-vention.

Considérant en effet que l’épistémologie située que pratique Varela permet d’envisager non

seulement l’étude pragmatique des opérations cognitives (au sens large), mais aussi l’instru-

mentation qui accompagne toujours déjà une démarche de connaissance et toute institution de

connaissance, une synthèse de tous ces éléments et de ce parcours était alors possible : la qua-

trième partie  peut  alors faire un pas en direction de l’invention pour en proposer une  ap-

proche organologique.

L’organologie désigne l’approche qui envisage une  articulation entre les organes physiolo-

giques, les organismes, les organes artificiels (prothèses), et les organisations – ce qui établit

ainsi une articulation entre les disciplines que sont la biologie, la psychologie, la sociologie et

la technologie. C’est également une façon de poser un rapport entre vivant et machine (méca-

nisme), entre organique et inorganique : l’organisme est organologiquement lié à son environ-

1. Pour une présentation de cette thèse « TAC », et la compréhension de la constitution comme faire-advenir,
voir Steiner (2010), passim et spécialement p. 28.
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nement, ce qui ouvre à tous les couplages, organiques ou non (techniques). On aperçoit ainsi

que l’organologie est inséparablement une démarche connaissante et une structure du connu.

On rejoint donc ici la connaissance autonome de Varela, genèse conjointe de l’objet connu et

de la connaissance qui s’y déploie. D’où le fait que cette pensée organologique est spécifiée,

précisée, dans la détermination de ce que nous avons appelé une organo-logique, quasi-néolo-

gisme qui permet de reprendre les éléments d’une  logique  de l’invention pour décrire dans

toutes ses dimensions (organique, artéfactuelle, institutionnelle) une pratique dont  je ne suis

pas complètement l’auteur et l’acteur. C’est ce qui permet précisément qu’arrive le nouveau,

ce que je n’aurai donc pas complètement anticipé et produit. C’est ainsi que l’organologie est

la dernière caractérisation de l’ars inveniendi.

Pour revenir une dernière fois à la technoscience, et s’il faut penser celle-ci comme le devenir de

l’industrie, alors l’invention serait une façon de penser la source de cette industrie, et d’en faire la

genèse, dans la mesure où l’acte inventif a été, historiquement, l’un des moteurs de son dévelop-

pement. Cette approche engage à penser l’invention comme « structure de l’expérience » : penser

l’invention, c’est en effet vouloir définir une structure de l’expérience qui permette d’échapper au

simple mécanisme, et qui repose la question du rapport au vivant, et de mon rapport comme vi-

vant à ce mécanique. Aujourd’hui, parce que les « cadres de l’expérience » sont peut-être donnés

par la technoscience, il faut les penser. À partir de là, l’une des tâches d’une « philosophie du fu-

tur » serait d’analyser non plus simplement les conditions de l’expérience, mais les cadres sociaux

du faire-expérience. C’est dans le prolongement d’une telle approche qu’on voudrait indiquer que

l’exploration d’une ars inveniendi serait à mettre au compte d’une « théorie critique » : une dé-

marche, sans doute issue de la critique kantienne, mais aussi et surtout de la démarche fichtéenne

qui pense le sujet comme « se produisant », ce qui ouvre à une pensée critique des opérations

technoscientifiques dans lesquelles nous sommes intriqués1.

1. Sur l’importance de Fichte dans la fondation d’un projet de cette nature, voir Habermas [1976], Troisième partie.
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Il faut donc reprendre la recherche à partir de la « rhapsodie » de l’invention, et de l’ensemble

de ses significations : dans toutes les dimensions socio-politique, juridique et technique, c’est-

à-dire très largement institutionnelles, que traverse et qui détermine l’invention – si le terme

recouvre bien une réalité unique et assignable dans une histoire aussi longue – il faudra recou-

per et découper cet écheveau pour à la fois comprendre ce qui légitime, et donc aussi, indisso-

ciablement,  identifie l’invention comme telle.  Vaste enquête historique, sans doute,  sur les

institutions, au croisement du droit et de la littérature, de la technique et de l’industrie, qui

permettent de déterminer ce qui peut être reçu comme invention – et déterminer sans doute

aussi le discours qu’on peut tenir sur elle. C’est ce lien qui est finalement l’objet de l’enquête

archéologique, historique et conceptuelle, qu’on pourrait mener à propos de l’invention. C’est

bien tout le cadre théorique de la  production qu’il faut revoir,  pour qu’émerge l’invention

dans ce que son « opérer » a de propre.
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