
HAL Id: tel-01913594
https://theses.hal.science/tel-01913594

Submitted on 6 Nov 2018

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Le carnet de voyage : oeuvre en soi ?
Nadine Durand

To cite this version:
Nadine Durand. Le carnet de voyage : oeuvre en soi ?. Art et histoire de l’art. Université Michel de
Montaigne - Bordeaux III, 2017. Français. �NNT : 2017BOR30061�. �tel-01913594�

https://theses.hal.science/tel-01913594
https://hal.archives-ouvertes.fr


Université Bordeaux Montaigne 

 

École Doctorale Montaigne Humanités  (ED 480) 

 

Thèse de doctorat en arts plastiques 

 

Le carnet de voyage : œuvre en soi ? 

Présentée et soutenue publiquement le 5  septembre  2017 

par Nadine Durand 

Sous la direction de Madame Hélène Saule-Sorbé 

 

Membres du jury : 

Pascale Argod, Professeur certifié à l’ESPE Aquitaine, Université Bordeaux Montaigne 

Patrick Barres, Professeur des Universités, Université Toulouse le Mirail 

Eric Bonnet, Professeur des Universités, Université Paris 8 

Hélène Saule-Sorbé, Professeur des Universités, Université Bordeaux Montaigne 





 

 

 

« Cette bénigne nature a pris soin que partout,  

dans le monde entier, tu trouves quelque chose à imiter » 

(Léonard de Vinci, Carnet, Notes topographiques, Gallimard, coll. Tel, vol. 1).  

 





Remerciements 

Cette recherche de longue haleine m’a fait voyager et rencontrer beaucoup d’intérêt 

pour l’objet de mon travail, croiser de nombreux regards bienveillants, saisir beaucoup de 

mains tendues, partager de belles idées qui m’ont portée et élevée vers des territoires 

inconnus et merveilleux, topographiques et humains. 

Mes remerciements vont à Hélène Saule Sorbé pour ses consignes de rigueur et son 

exigence, ses corrections patientes et pour le partage de ses connaissances et de ses 

relations, et les nouveaux horizons ouverts. Je suis reconnaissante à ma sœur Ghislaine et 

ma famille pour le soutien inconditionnel, la confiance et l'intérêt partagé pour ma 

recherche, à Monique et Jean-Pierre qui m’ont accueillie, relue et rassurée lorsque je 

doutais, à Chantal et Alice pour leur soutien fidèle et leurs compétences multiples dans le 

métier exigeant de professeur d’arts plastiques et de conservateur chartiste, à Christian 

Ouvrier et Roger Lauxerois pour leur aide infaillible et leurs encouragements, à Phanélie, 

Michel et Noëlle pour leurs conseils avisés et aux nombreux amis toujours présents.  

Je rends hommage aux carnettistes qui m’ont confié leurs expériences 

enthousiastes,  ont su partager leur savoir-faire et leur engagement. 

 





Sommaire 

 

Prologue ............................................................................................................................................ 9 

Entrée en matière : Une recherche nécessaire ............................................................................. 15 

Première partie :  Avant le voyage le carnet périscope ............................................................... 25 

Chapitre I. L’urgence de partir ................................................................................................... 27 

Chapitre II. Se préparer à dessiner en voyage ............................................................................ 49 

Chapitre III.  Entraîner son regard ............................................................................................. 92 

Chapitre IV. Se préparer à l’échange ........................................................................................ 110 

Deuxième partie :   Pendant le voyage le carnet - miroir  en mains ........................................ 119 

Chapitre I. Le carnet, recueil en temps réel  et miroir de l’expérience ..................................... 121 

Chapitre II.  À la rencontre de l’Autre....................................................................................... 137 

Chapitre III. Dessiner sur le support mobile  première mise à distance de l’expérience vécue 163 

Chapitre IV. Un objet manipulé ................................................................................................. 186 

Chapitre V. Le regard rétrospectif du plasticien sur son travail ............................................... 198 

Troisième partie :  Après le voyage  le carnet comme rétroviseur  et aide-mémoire du voyage

 ........................................................................................................................................................ 223 

Chapitre I.  La rétrovision ......................................................................................................... 225 

Chapitre II. Retour à l'atelier, carnet et postproduction ........................................................... 235 

Chapitre III. La boîte noire du voyage ...................................................................................... 272 

Conclusion ..................................................................................................................................... 285 

Bibliographie ................................................................................................................................ 295 

Annexes ......................................................................................................................................... 307 

Index des noms propres ............................................................................................................... 347 

Index des illustrations .................................................................................................................. 351 

Table des cahiers d’images .......................................................................................................... 369 





Prologue 





 11

Rando-croqueuse, telle est la pratique que je partage avec de nombreux adeptes. Nos 

maîtres incontournables sont des artistes nommés Albrecht Dürer, William Turner, Eugène 

Delacroix, Anselm Kiefer, Zao Wou-Ki, He Yifu, Yvon Le Corre, Titouan Lamazou, 

Stéphanie Ledoux, Nicolas Jolivot. Ils ont successivement défini les usages et la tradition 

du genre… Pour eux comme pour moi, le voyage est devenu le prétexte du carnet. 

À travers les formes littéraires du récit, de l’épopée ou de la relation orale, la thématique 

du voyage et du déplacement dans l’espace a inspiré de nombreux artistes et illustrateurs à 

la quête de l’inconnu qu’il soit proche ou lointain. À ce titre, nous reviennent les mots 

d’Eugène Fromentin  

« On peut ne jamais dépasser Saint-Denis, et cependant rapporter des bords de la 
Seine des œuvres que j’appelle des notes de voyage. On peut au contraire faire le 
tour du monde, et ne produire que des œuvres plus générales, impossibles à localiser, 
ne portant ni timbre, ni certificat de distance […]»1 

Des écrivains voyageurs ont dessiné leurs émotions, il en est ainsi pour Victor Hugo, 

Pierre Loti ou Nicolas Bouvier pour n’en citer que quelques-uns. Dessiner et écrire tissent 

les impressions de voyage. Le désir ou la nécessité d’attester du voyage ou de rapporter la 

preuve de l’étranger ou de l’ailleurs, met à profit tous les modes d’expression et les 

disciplines artistiques. 

Le carnet de voyage est un objet plastique au contenu composite qui n’a pas encore 

réellement fait l’objet d’une étude analytique et comparative du point de vue de la 

poïétique. Cette discipline, qui concerne des questions de mise en œuvre ou de faire, a été 

baptisée comme telle par Paul Valéry, mais au bénéfice de la poétique et de l’élaboration 

du poème ; toutefois, c’est à Edouard Pommier, son successeur au Collège de France, que 

nous devons sa définition. Il n’est pas inutile, ici, de la citer in extenso, car les éléments qui 

la composent intéressent tout autant notre objet d’étude, à savoir :  

« […] tout ce qui a trait à la création d’ouvrages dont le langage est à la fois la 
substance et le moyen. Cela comprend, d’une part l’étude et l’invention de la 
composition, le rôle du hasard, celui de la réflexion, de l’imitation ; celui de la 

                                                 

1 E. Fromentin (1820, à la Rochelle -1876, à Saint-Maurice), Un été dans le Sahara - Une année dans le 
Sahel, Paris, Plon, 1887. 
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culture et du milieu ; d’autre part l’examen et l’analyse des techniques, procédés, 
instruments, matériaux, moyens et supports d’action ».2 

Revenons au carnet, que de nombreuses expositions collectives et monographiques ont 

présenté comme une pratique récurrente, à l’origine notamment d’œuvres majeures que ce 

soit dans le domaine de la peinture, de la sculpture, des réalisations cinématographiques ou 

encore architecturales. Ces notes furtives sont à envisager comme l’embryon de travaux 

souvent majeurs, notamment préparatoires aux Femmes d’Alger peintes par Delacroix. 

Requérant le minimum, le carnet permet à son usager d’exprimer ce qui le touche, le 

marque, dans le vif de l’expérience renouvelée du monde : c’est-à-dire sa visibilité, les 

sensations qu’elle provoque et les émotions qu’elle suscite.  

Une enquête auprès d’une dizaine de carnettistes a mis au jour quelques traits définissant 

ce genre mineur devenu une pratique majeure ; pour eux comme pour moi la description du 

monde par le dessin répond d’une nécessité intérieure. Le carnet de voyage, s'interposant 

entre soi et le monde extérieur, nous renvoie notre propre regard, comme il l’offre aux 

autres pour peu que nous soyons heureux de le partager. Anne Le Maître, carnettiste et 

géographe définit ainsi sa pratique :  

«  [Elle est] une façon humble souvent clandestine d’être au monde, mais est aussi 
une façon de donner son regard à l’hôte comme gage de visite pacifique. Il faut faire 
la distinction entre métier de peintre et le désir de peindre pour aller à la rencontre du 
réel. Il s’agit non pas d’être un dessinateur professionnel mais d’avoir le désir de 
rendre ce que la photographie a trop souvent fait oublier : l’affirmation d’un regard. 
Telle est la proposition du carnet de voyage : une façon d’être à l’écoute du monde 
en hôte attentif, celui qui accueille le réel comme celui qui reçoit par chaque pore de 
sa peau. »3  

La création au fil du carnet recèle autant d’inattendus que n’en réserve le cheminement du 

voyageur. Est-ce le dispositif des pages en attente – le devoir de remplir – qui le pousse à 

dessiner ou, à l’inverse, les émotions du voyage qui inclinent à la notation ? La description 

de la série Thèmes & Variations composée au début des années quarante, avait amené 

Henri Matisse à comparer le trajet de son crayon à celui de l’homme désorienté, au point 

qu’il avait déclaré : 

                                                 

2 R. Passeron, La Poïétique, Recherches poïétiques, Groupe de Recherches Esthétiques du C.N.R.S, t.1, 
Paris, Klincksieck, 1975, p. 1. 
3 A. Le Maître, Les bonheurs de l’aquarelle, petite invitation à la peinture vagabonde, Paris, Éd.Transboréal, 
2009, p. 12. 
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« Quand j’exécute mes dessins […], le chemin que fait mon crayon sur la feuille de 
papier a en partie quelque chose d’analogue au geste de l’homme qui chercherait, à 
tâtons, son chemin dans l’obscurité. Je veux dire que ma route n’a rien de prévu : je 
suis conduit, je ne conduis pas…»4 

 Si Matisse dessinait à demeure, que dire de l’« itinérance » du carnet voyageur qui, non 

seulement, consigne le parcours graphique de la mine ou de la pointe, mais accuse aussi 

l’inconfort ou l’inconnu du déplacement physique ? 

Expliciter ma pratique du croquis sur le vif et du dessin d’observation exige une certaine 

distance. En effet, si le carnet s'expose, il s’apparente aussi au journal intime. Les émotions 

du voyage mobilisent les ressorts, que sont l’attention, la réactivité et l’efficacité, ainsi que 

des ressources insoupçonnées, car coupées de l’atelier et des habitudes de confort. 

Emmanuel Petit5 compare l’émotion conçue comme un processus de révision de nos 

croyances et préférences, selon le philosophe Pierre Rivet, et ce que Jean-Paul Sartre 

définit davantage comme un mode d’existence de la conscience qui nous permet de nous 

adapter à notre environnement. 

 Carnets et écrits d’artistes reconnus ont éclairé ma propre vision et, d’autre part, ma 

technique s’est enrichie de leur étude. Ce que retient le regard ouvert sur le monde donne à 

penser sur la perception visuelle en elle-même. Elle est cette opération psychologique 

complexe par laquelle l'esprit, organisant les données sensorielles, se forme une 

représentation des objets extérieurs, prenant du même coup connaissance du réel. René 

Huyghe nous rappelle dans Dialogue avec le visible :  

« Nos perceptions du monde physique s'organisent en nous, sous forme d'images qui 
représentent avec le plus de fidélité possible ce qui se passe autour de nous. Mes 
perceptions et sensations ne tombent jamais dans un terrain neutre ; elles engendrent 
immédiatement une réaction affective, une émotion, qui varient selon la nature de ce 
qui les provoque, mais aussi selon la nature de celui qui les reçoit.»6 

                                                 

4 Exposition Matisse paires et séries, Centre G. Pompidou, 7 mars-18 juin 2012. Pour Cécile Debray, 
commissaire de l’exposition, il s’agit « de retrouver une sensation ineffable qui a émergé dans un 
jaillissement immédiat par un travail qui est lent, tortueux et difficile […] atteindre de manière tangible ce 
qui relève du simple, de l’essence, par une approche plastique qui consiste à défaire progressivement le 
tissage de sa composition ». 
5 E. Petit, Économie des émotions, Éditions La Découverte, coll. Repères, Chap. 1, Qu’est-ce qu’une 
émotion ? p. 10, p. 20, 2015. 
6 R. Huyghe, Dialogue avec le visible, Paris, Flammarion, 1993.  
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L’être-corps&carnet itinérant que nous devenons, toujours plus aguerri au fil du périple, 

respire au rythme des pas, le rayonnement du regard scandé ou modéré par les appels du 

visible. C’est alors que sourd un bien-être qui s’apparente au bonheur. L’Américaine 

Rebecca Solnit n’a-t-elle pas écrit, dans son Art de la marche : 

« Marcher est un état où l’esprit, le corps et le monde se répondent, un peu comme 
trois personnages qui se mettraient enfin à converser ensemble, trois notes qui 
soudain composeraient un accord.»7  

D’une certaine manière, mes carnets sont la résonance sans fin de cet accord. 

                                                 

7 R. Solnit, L’art de la marche, Arles, Actes Sud, 2002, p. 12. 
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Entrée en matière : 
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Si la majeure partie de la présente thèse est consacrée à la pratique contemporaine du 

carnet de voyage, elle puise aussi ses sources parmi des expériences anciennes. Célèbres 

ou peu connues, ces exemples nous permettent d’enrichir le corpus des carnets 

contemporains au profit d’une mise en perspective historique, d’un regard comparatiste et 

d’une épistémologie du carnet de voyage, dont l’objet sera de mieux cerner les principes, 

les concepts fondamentaux, les méthodes et les pratiques avec une visée critique.  

La constance du carnet à travers l’histoire de l’art, en particulier depuis les carnets de 

Léonard de Vinci et, par la suite, la multiplication d’écrits et de réflexions sur les voyages 

d’artistes, comme l’a révélé L’atelier du voyage, colloque animé par Christine Peltre8, 

invitent à considérer le carnet de voyage comme une œuvre à part entière. L’une des 

problématiques de cette recherche a été l’accès et la consultation des carnets de voyage, 

par le biais soit de l’exposition soit de leur publication. Le Cabinet d’Arts Graphiques du 

Musée du Louvre recèle dans la Réserve des Petits Albums, plus de quatre mille albums de 

voyage et le nombre de feuillets inventoriés numériquement, s’élève à plus de 41000.  

L’artiste préfère parfois garder cet objet par devers lui pour des raisons que nous tâcherons 

d’élucider. Ainsi, parmi les sept albums rapportés du Maroc par le jeune et déjà célèbre 

Eugène Delacroix en 1832, quatre nous sont parvenus. Selon ses commentateurs, l’artiste 

aurait envisagé d’en tirer une édition à partir de ses notes manuscrites et de gravures en 

bois debout9. Révélés au public lors de la dispersion posthume de son atelier, ces objets 

personnels constitués d’écrits et dessins aquarellés ou à l’encre ont acquis une valeur 

artistique et patrimoniale. Quant au livre œuvre du peintre Paul Gauguin, exilé volontaire 

en Polynésie à la fin du XIXe siècle, Noa Noa10 était bel et bien promis à l’édition. 

Composé de textes, de photographies, d’aquarelles, de gravures sur bois et de papiers 

collectés, cet album de taille conséquente témoigne des efforts de documentation et de 

recherches artistiques de l’auteur, visant à transmettre son expérience vécue de la culture 

maorie11. Trésors nationaux, ces deux fleurons du genre carnettiste sont conservés au 

                                                 

8  Colloque L’atelier du voyage animé par C. Peltre, Revue de l’art, Vol. 112, n°1, 1996. 
9 E. Delacroix, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1931, rééd. 1996, voir notes de Joubin, p.  93 : « Il s’agit là 
d’un voyage dessiné plutôt qu’écrit. Les notes qui servent la plupart du temps à localiser un dessin dans 
l’espace et le temps, étaient certainement destinés, dans l’esprit de Delacroix à une publication ultérieure 
illustrés de bois et d’eaux-fortes, d’après ses dessins. Il n’eut jamais le temps de la réaliser. » Se reporter 
aussi au Magasin pittoresque de 1842, p. 28.  
10 Catalogue Gauguin, l’Atelier des tropiques, R.M.N. 2003, p. 142 à 150. 
11 Maori (ou mahorie) signifie autochtone pour les peuples polynésiens. 
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Cabinet d’Arts Graphiques du Louvre et leur consultation très filtrée. Toutefois leur édition 

en fac-similé les a rendus accessibles au grand public. Entre 1901 et 1912, ceux de 

Delacroix n’en ont connu pas moins de quatre, émanant de divers acteurs éditoriaux12. 

L’opus de Gauguin connaîtra des aléas mais les efforts de Monfreid aboutiront à son 

édition en 192413.  

Différente du journal de voyage, cette production plastique s’avère souvent le recueil 

d’aventures, d’impressions, d’observations, de recherches ou de transcriptions graphiques 

et picturales jouant la complémentarité. Examinée à la croisée des sciences humaines, elle 

se prête particulièrement à l’approche anthropologique – notamment celle des écritures de 

voyage auxquelles Stéphane Courant a consacré un ouvrage, dans lequel il souligne que : 

«[...] le système touristique comporte trois composantes qui doivent être considérées 
à la fois individuellement et conjointement : le visiteur et sa culture, le visité et sa 
culture, et les transactions s’effectuant entre les deux parties.» 14  

En tant que réceptacle de tracés, de couleurs, de mots, d’emprunts à la nature ou à la 

civilisation que le voyageur artiste confirmé ou amateur y a déposés, le carnet peut faire 

l’objet de l’analyse plastique, de l’étude iconographique, tout comme de l’évaluation 

esthétique. L’on peut saisir comment, in situ, des formes d’expression particulières ont pu 

être provoquées ou influencées par les circonstances et les conditions du voyage, alors que 

d’autres, spontanées, peuvent être déclenchées par la fébrilité, par exemple face à des 

scènes de vie fugaces, d’autres par un choc esthétique comme ce fut le cas pour Turner 

face à de nouvelles lumières5 sur le continent ou l’incendie du Parlement. De la sorte, 

Eugène Delacroix fut en proie au dépaysement, Victor Hugo, condamné à l’exil dans les 

îles anglo-normandes, Paul Gauguin frappé par la misère et la maladie lors de son dernier 

séjour en Polynésie, Adrien Ouvrier pris de désespoir au plus fort de la Première Guerre 

mondiale, etc. Il est des temps plus sereins et sans doute faut-il en profiter au maximum, 

                                                 

12 En 1909, Jean Guiffrey, directeur du Département des dessins de l’époque, publie à 150 exemplaires 
numérotés le seul carnet conservé à l’époque au Département des dessins. La publication est en deux 
volumes : un de textes, l’autre le fac-similé ; en 1913, Guiffrey publie à 200 exemplaires numérotés le carnet 
du musée Condé de Chantilly, également en deux volumes : un de textes, l’autre le fac-similé ; en 1928, les 
principales pages d’un carnet conservé alors dans la célèbre collection du Baron Vitta et dispersé depuis, sont 
publiées par Maurice Le Garrec dans un grand recueil édité à 300 exemplaires ; en 1992, Maurice Arama, 
célèbre historien d’art spécialiste de l’orientalisme, publie l’ensemble des carnets parvenus jusqu’à nous, les 
quatre donc, sous forme de fac-similés, accompagnés par deux volumes de textes sous coffret, édition à 200 
ou 220 exemplaires. 
13 Paul Gauguin, Noa Noa, Éd. Crès, 1924. 
14 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, Paris, Éd.L’Harmattan, 2012, p. 14. 
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aussi l’adage Carpe diem pourrait-il correspondre à la journée voyageuse… De la fin du 

XXe siècle à aujourd’hui, des carnettistes comme Titouan Lamazou ou Stéphanie Ledoux 

parmi d’autres, s’adonnent aux bonheurs du reportage ethno anthropologique15. La 

découverte de nouveaux us et coutumes, ne serait-ce que par le truchement d’un objet ou 

d’un vêtement, n’est-elle pas le point commun de leurs démarches ? 

Pour transmettre les sensations vécues sur les lieux, il faut négocier avec le format du 

carnet, album ou cahier. Ceux fragiles de Léonard de Vinci, dimensionnés au format de la 

poche, étaient à portée de crayon, dès qu’il s’agissait de coucher ses pensées dans l’instant 

de la déambulation hors de l’atelier. Parmi les notes topographiques consignées dans ses 

carnets nous rencontrons le précepte qui ouvre cette thèse :  

« Tout morceau de la planète comme tout milieu humain sont marqués d’empreintes 
et couverts de traces. »  

Allant de la nature morte à l’étude ethnographique en passant par l’observation de paysage, 

cet amalgame prodigue pléthore de motifs au peintre voyageur. Le carnet conjugue 

librement les genres. Sa fonction sauve l’immatérialité de la mémoire en même temps qu’il 

tient de l’opacité du reliquaire. C’est un écrin pour fragments ou indices prélevés in situ 

tout autant qu’un médiateur d’une connaissance intime des contrées parcourues, témoin 

interpersonnel de l’expérience temporelle du voyage. 

Tout aussi riche est le Journal d’Albrecht Dürer, précieux témoignage sur son 

cheminement vers les Pays-Bas au XVIe siècle. Le contenu des deux albums qu’il en a 

rapportés, expose comment l’artiste conjugua études de portraits et dessins d’observation 

pour documenter par la suite des œuvres picturales.  

Plus de quatre siècles plus tard, ce sont les carnets de guerre d’Adrien Ouvrier16 qui 

retracent le parcours et les épreuves traversées, entre journal et entraînement artistique sur 

le motif. 

À la différence des formats imposants des aquarellistes topographes et des peintres 

naturalistes qui embarquèrent avec les grandes expéditions de découverte17, le volume 

                                                 

15 R. Lauxerois, Adrien Ouvrier, carnets et croquis de guerre, Paris, Éd. Somogy, 2007. 
16 Le fonds Adrien Ouvrier, riche de 17 carnets est conservé au Musée de Vienne, Isère en 2005. 
17 R. de Ayala, J.P. Guéno, Les plus beaux récits de voyage, Paris, Éd. La Martinière, 2002. 
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réduit du carnet autorise d’autres reportages, certains clandestins et dont la teneur ne sera 

dévoilée qu’au retour, tels certains dessins rapides de l’orientaliste Adrien Dauzats ou les 

croquis pris à la dérobée par Delacroix en pays musulman aux portes de Meknès18. 

Dans les carnets contemporains, l’observation panache dessin et écriture, tout comme le 

collage assemble fragments matériels et photographies, tentative de restituer un vécu du 

périple qui puisse mettre en éveil la sensorialité du spectateur lecteur. Cette pratique 

artistique, commune aux amateurs et aux artistes confirmés sensibles à ce genre, tend à être 

de plus en plus vulgarisée par les éditeurs, les médias et les expositions. Du 5 mai au 14 

juillet 2003, en témoignait, au Musée du Louvre, une présentation de dessins et manuscrits 

de Léonard de Vinci19. En 2005, c’était au tour du Musée de la Poste de réunir, sous la 

bannière Le Monde au bout du crayon20, plus de cinquante carnettistes. D’octobre 2007 à 

mars 2008 au Musée de l’Homme à Paris, Titouan Lamazou déployait l’exceptionnelle 

galerie de portraits  « Femmes du Monde » à la rencontre desquelles il était parti autour du 

globe. De septembre 2010 à avril 2011, le Musée de la Poste réitéra sa première exposition 

avec « Carnet 2 : le monde au bout du crayon ». Puis de septembre 2012 à janvier 2013, ce 

fut le Musée Condé de Chantilly, détenteur d’un des albums de voyage de Delacroix au 

Maroc, qui sortit des réserves le précieux carnet anciennement offert au duc d’Aumale, 

dans le cadre de l’exposition Delacroix et l’aube de l’Orientalisme. L’engouement 

carnettiste se mesure aussi largement sur internet où prolifèrent de nombreux sites 

individuels et collectifs, affichant les images produites dans les carnets puis 

photographiées pour illustrer le voyage en train de se faire. La diversité des formes ayant 

adopté majoritairement l’appellation de « carnet de voyage », une classification s’impose, 

qui structurera notre réflexion afin de bien appréhender les tenants et les aboutissants de 

l’évolution et la vogue exponentielle de cette manière de vivre l’ailleurs. Nous serons 

amenés à considérer les pratiques du voyage, la démocratisation des moyens techniques, 

ainsi que les possibilités de publication ou d’édition. 

Protéiforme, le carnet de voyage emprunte à différents modes de communication, qu’elle 

soit écrite, visuelle, ou tactile. Chaque auteur donne au récit une forme plus ou moins 

originale, pour appuyer un point de vue personnel, ou impersonnel. C’est la nature même 
                                                 

18. E. Delacroix, Album au Maroc, 1756, folios 23 à 26. 
19 La collection Carnet de voyage des éditions Gallimard,  la collection Mes carnets des éditions Flammarion. 
20  La chaîne Arte a produit une série documentaire Carnet de voyage dans les pas des carnettistes Bertrand de 
Miollis et Elsie Herberstein, puis Portraits de voyage préalisé par Bastien Dubois en 2011. 
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et la dynamique de cet objet qu’il s’agit d’étudier, dans ses expressions particulières 

comme dans ses formes les plus communes. 

Parmi les grandes questions qui préoccupent l’adepte, compte celle-ci : que rapporter du 

voyage ? Sur le blog collectif des Carnettistes Tribulants21, est apparue cette profession de 

foi qui aurait très bien pu être extraite du Journal de Delacroix :  

« S’appuyer sur le visible réel, la matière à voir pour donner de la matière à penser 
… Mon carnet est ma clé au monde, ma manière d’entrer au plus près dans l’endroit 
où je suis. Dessiner c’est mieux voir, c’est avoir une vision qui rentre dans la chair, 
qui reste ; les gens se remettent à voir leur environnement à travers le regard du 
carnettiste.»22 

Le BD journalisme, dans sa forme actuelle, n’a-t-il pas eu un certain nombre de 

précurseurs, parmi lesquels Eugène Delacroix est sans doute celui qui bénéficie de la plus 

grande visibilité, en son temps et de nos jours encore ? Il en est de même pour son butin 

marocain, dont le foisonnement, les centres d’intérêt, la précision documentaire sont dus à 

une curiosité étonnamment éclectique, en une époque où l’on ne connaissait que fort peu 

de choses sur la culture autochtone. Or aujourd’hui, via internet, le monde entier est à 

portée de chacun pour peu qu’il le désire. Le palimpseste immatériel de la toile regorge des 

émanations lumineuses de la moindre parcelle de planète, il n’y a plus d’inédit. À quoi bon 

réitérer ou ressasser des lieux et des vues rebattus, comme le faisaient déjà les rapins 

romantiques qui venaient aux Pyrénées ? Venu là en 1845, parmi d’autres curistes, pour se 

soigner, Delacroix pestait, qui écrivant dans une lettre : il faut « une certaine adresse pour 

éluder les rencontres, et c’est fort difficile dans un endroit qui est fait comme un entonnoir 

et où on est par conséquent les uns sur les autres» 23. 

À quoi bon s’inscrire dans des itinéraires incontournables, si ce n’est à la recherche d’une 

félicité, le bonheur d’être ailleurs, si ce n’est le plaisir, grâce au voyage, d’échapper à 

l’ordinaire … Georges Perros qualifie d’« abeille de l’ignorance »24 ces aficionados dont la 

disposition d’esprit est ouverte, coûte que coûte à l’étrange et à l’inconnu. Pour eux, le 

carnet serait la quintessence du périple, comme l’est la gelée royale des butineuses.  

                                                 

21 http.://tribulants.canalblog.com/  
22 Ibid. consulté le 29 mai 2012. 
23 C. Ganeval et P.-C. Lamicq, Eugène Delacroix aux Pyrénées, Lourdes, Les Amis du Musée Pyrénéen, 
1975, pp. 40-41. 
24 G. Perros, Une vie ordinaire, Paris, Éd. Gallimard, coll. Le Chemin, 1967. 
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Forte de sa puissance d’évocation, l’expression « carnet de voyage » est devenue, par effet 

dérivé, une accroche vendeuse, que ce soit pour titrer un film « Cuaderno de viaje, diaros 

de motocicleta » de Walter Salles, en 2004 ou servant la cuisine d’ailleurs, l’enseigne d’un 

restaurant Carnet de voyage à Paris et à Grabel, dans l’Hérault. Nous avons souligné que 

cette forme actuelle du reportage est devenue l’objet d’un engouement exponentiel, faisant 

dialoguer tant l’image autographe, picturale ou collagiste que l’image photographique et 

numérique. Pascale Argod, auteure de L’art du carnet de voyage avance pour sa part l’idée 

d’ « une nébuleuse se déplaçant à la vitesse des progrès technologiques en matière de 

communication visuelle ».. Au regard de la méthodologie de la recherche, mon enquête 

auprès d’une dizaine de carnettistes a mis au jour quelques traits définissant ce genre 

mineur, en particulier la discrétion, la sobriété, la spontanéité. D’autre part, la description 

du monde par le dessin répond à une nécessité intérieure, sans doute avant tout celle de 

laisser nos traces et de pouvoir les retrouver. Le carnet opère alors comme une interface 

idéale entre soi et le monde extérieur ; il nous révèle notre propre regard, comme il nous 

permet de le partager avec autrui. Dispositif d’appropriation du réel, il suppose des choix 

de notre part : quel type de carnet, de médium ou de technique, que retenir du réel chemin 

faisant, comment articuler ou hiérarchiser les relevés visuels, etc. 

Ce genre repose la question du meilleur moyen de rapporter le réel. Une confusion peut 

être faite entre le carnet de notes et le carnet de voyage, deux stratégies différentes qui 

produisent deux objets d’étude à part entière. Pour rendre compte de son rapport au réel, au 

monde extérieur, le carnet est le plan de projection intime de la tridimensionnalité et de la 

fugacité fulgurante du monde. Dans quelle mesure le carnettiste peut-il être considéré 

comme documentariste, ce qui supposerait  que sa collecte ait une valeur d’authenticité ? 

Pratiquer le dessin d’observation, choisir le bon angle de vue, exige une préméditation 

supplémentaire consistant à réunir le matériel adéquat. C’est pourquoi il faudra commencer 

par aiguiser son regard. La dimension artistique du carnet advient-elle aussi facilement si 

le voyageur n’a pas eu sous les yeux l’exemple des dessins de voyage des grands artistes ? 

Expositions, salons, proposition de stages, production de fac-similés se faisant l’écho de 

réalisation d’acteurs reconnus, peuvent apparaître comme une réaction au développement 

hégémonique de l’écriture informatique et numérique. Fabriquer de ses mains le support 

feuilleté,  coucher les paysages sur la page, esquisser un visage entraperçu, fait travailler le 

corps et mobilise nos sens en alerte. Nous fusionnons avec le corps du visible, et le 

paysage nous possède, le temps de le coucher sur la page vierge. C’est alors que nous 
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vivons un absolu où nous ne faisons qu’un avec le monde. L’impression ressentie par 

Alexandre Dumas au Salon de 1859, face au tableau de Fromentin, Une rue à El-Aghouat25 

lui avait fait dire à qui voulait l’entendre, que  

« L’atmosphère de ce tableau était si forte qu’il voulait rejoindre les Arabes dans leur 
sommeil à l’ombre »26.  

Par procuration picturale, son regard avait transporté son corps tout entier de l’autre côté 

du miroir, à même le champ du tableau. Merleau-Ponty nous affirme que :  

« C’est en prêtant son corps que le peintre change le monde en peinture... »27 

Cette thèse, fondée sur ma pratique personnelle, sera structurée par trois « temps » 

développés selon les temporalités du voyage : avant, pendant, après. 

En premier lieu, « le carnet périscope », est largement dévolu aux préparatifs et à 

l’anticipation des besoins : quel type de carnet choisir, de papier, de médium, outils et 

techniques pour l’œuvre à venir ?  

En deuxième temps, « le carnet miroir » recouvre tout ce qui concerne le déroulement 

effectif du voyage, tant le rapport individuel et travailleur à l’objet carnet que l’attention 

portée à la contrée traversée et à l’improviste des rencontres.  

En troisième temps, « le carnet rétroviseur » médite sur les conditions de visibilité de la 

somme artistique et documentaire ramenée par le carnet. Quelle visibilité lui donner, 

comment l’exploiter au travers de différents média ou débouchés en vue d’une 

vulgarisation, élargie ou pas ? Est-on obligé de montrer son carnet ? Qu’est-ce qui fait du 

carnet une œuvre en soi ? Comment le carnet de voyage devient carnet édité ? Voilà autant 

de questions auxquelles je tâcherai de répondre. 

                                                 

25 E. Fromentin, Une rue à El-Aghouat, huile sur toile, 1859, Douai, Musée de la Chartreuse. 
26 Cf. J. Thompson, B. Wright, Eugène Fromentin (1820-1876), Visions d’Algérie et d’Egypte, Courbevoie 
(Paris), Éd. ACR, 2008, p.  217. 
27 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Éd. Gallimard, coll. folio essais, 1964, p.16. 
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Chapitre I. 
L’urgence de partir 

Le sentiment de l’urgence de partir participe d’une ouverture au monde et à la renaissance 

de soi en pratiquant le voyage. Le voyage amènerait « une régénération des sens et des 

émotions, certaines profondément enfouies dans la conscience » selon le philosophe 

Thierry Tahon :  

« [...] je suis incapable, à mon grand étonnement, de me contenter de rêver les lieux ; 
il faut que je m'y rende car, en moi, l'imagination alimente et titille sans cesse la 
fabrique des désirs. Je crois cette situation inévitable : voyager, c'est forcément 
chercher à vérifier un rêve, et la rencontre avec un ailleurs concret est comme la 
pierre de touche d'un ailleurs onirique. »28 

Le voyage est un accélérateur d’expérience. Stéphane Courant29 en décrit la pratique chez 

les écrivains comme un rite nécessaire consistant à se faire la promesse d’un réveil 

sensoriel pour se remettre en état d’alerte. C’est aller découvrir des lieux nouveaux pour 

explorer une identité propre en prenant le risque de la déstabilisation. La parenthèse 

voyageuse plus ou moins longue commence avant et se poursuit bien après, lorsqu’elle se 

refermera. Parfois c’est l’itinéraire qui transforme la pratique en œuvre. Pour Eric Bonnet, 

le voyage stimule l’activité créatrice et le voyageur peut envisager son itinéraire comme 

une œuvre : 

 « L’artiste peut aussi se faire voyageur et déplacer, ou inventer son atelier pour 
renouveler les formes de son activité créatrice.»30 

Avant le départ, pour amorcer cette forme de motus vivendi, de multiples dispositions sont 

possibles, notamment ranger tout ce qui a trait au quotidien pour mieux regarder ailleurs. 

Le périscope est cet instrument qui porte le regard au-dessus et au-delà. La dynamique de 

l’errance prend alors ses quartiers dans notre tête, le pressentiment qu’une métamorphose 

est possible, une forme de transport et d’émotion va s’activer pour préparer l’atelier du 

voyage avant que le corps ne passe effectivement à l’action. Rétrospectivement, la grande 

voyageuse que fut Ella Maillart exposait lors d’un entretien : 

                                                 

28 T. Tahon, Petite philosophie du voyage, Toulouse, Éd. Milan, 2006, p. 17. 
29 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, Paris, Éd. L’Harmattan, p. 20. 
30 E. Bonnet, dir., Le voyage créateur, Éd. L’Harmattan, 2010, Introduction p. 7. 
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« Étais-je heureuse en Suisse ? J’étais inadaptée à mon milieu natal. Sur les bateaux, 
je vivais sur le plan de la beauté et sur le plan intellectuel, on est pris par le paysage, 
par des soucis autres que les nôtres…J’étais tombée sous le charme des tribus libres 
nomades d’Afghanistan dans les vallées du Pamir ; je voulais savoir si leur vie 
correspondait à mon idéal, comprendre pourquoi ils sont si différents et pourquoi me 
plaisent-ils ? Mon projet d’ethnographie était aussi pour échapper à la folie 
européenne en 1939…Lire c’est bien, mais il est mieux d’aller voir. Après tout la 
Terre est là. La Terre m’appartient, je veux la voir, je veux aller dans les déserts, 
dans les montagnes…»31 

Nos lectures nous entrainent vers des territoires pour nous mesurer à ces héros bien réels 

dont les récits nous ont transportés. Ainsi, j’avais reçu pour mes dix ans un livre qui 

réunissait Soixante-quinze aventures vécues32. Parmi elles, trente-deux récits de voyageurs 

tels Alexandra David Néel, Osa Johnson, André Franck Liotard, Robert Scott, Haroun 

Tazieff, Aloysyus Horn, Albert Schweitzer, L.A de Bougainville, Alain Bombard, 

Hermann Melville, Henry de Monfreid, Jean Mermoz m’avaient alors embarquée avec 

force détails vers des destinations inconnues. Depuis, partir pour vérifier mes sources de 

mes propres yeux, m’a aimantée vers ces lointains, moyennant des informations que 

j’avais pu collecter, le rassemblement et l’organisation des matériaux pour partir, vers une 

vie autre. Enseignants voyageurs, mes parents avaient rythmé mes souvenirs d’enfance par 

le cycle départ, séjour, retour des vacances scolaires. Le voyage était envisagé pour se 

ressourcer, jouir du quotidien, découvrir chaque jour un cadre renouvelé qui stimule la vue, 

puis l’ouïe, le goût et l’odorat. Des destinations chaque fois différentes, accoutumaient 

mon regard à l’itinérance. La voiture endossait la fonction d’« habitacle périscopique», 

transformant ma vision d’enfant transportée de la case départ au point d’arrivée, pour 

remplir ma tête de destinations désormais connues. Comment ne pas scruter l’horizon avec 

la conscience que mes pas pouvaient m’y transporter ? Cartes et planisphères s’installent 

sur les premières pages des carnets pour nous rappeler que la surface de la terre peut nous 

appartenir. Les cartes portulans33, images particulières qui empruntent à la balistique et au 

jeu, révèlent les fantasmes qui accompagnaient les navigateurs. 

                                                 

31 E. Maillart, entretien du 25 novembre 1952, archives de la Radio Télévision Suisse, voir E. Maillart, La 
voie cruelle, Éd. Payot, 2004. 
32 R. Poirier, De Christophe Colomb à Bombard, 75 aventures vécues de la Terre, de la Mer et du Ciel, 
choisies et présentées, illustrées par P. Luc, Préface de P. Mac Orlan, Paris, Éd. Gründ, 1966. 
33 Carte portulan : document mis au point par les navigateurs, surtout génois et vénitiens, des XIIIe-XIVes., 
contenant la description des ports de mer et des côtes, ainsi que tous renseignements utiles à la navigation et 
à l'accès de ces ports, et pouvant être accompagné d'une carte.  
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Avant de poser le pied sur l’Île de Pâques en 1872, le jeune Julien Viaud rapporte dans son 

journal : 

« On nous a fait sur cette terre isolée les récits les plus étranges …»34  

Le jeune marin s’était enrôlé pour voir de ses propres yeux les contrées lointaines d’où son 

frère aîné Gustave, médecin militaire, lui envoyait ses récits avant de décéder le 10 mars 

1865 sur le bateau qui le ramenait d’Indonésie. 

1. Partir pour revenir, voyager n’est pas migrer  

En introduction de son essai Grand voyage en Europe, l’américain Jack Kerouac, avide de 

quitter son pays continent, à l’âge de vingt-cinq ans, écrit :  

« J’ai économisé sou par sou et soudain j’ai tout dépensé dans un grand et 
merveilleux voyage en Europe, et autres lieux ; et alors je me suis senti plus léger… 
et gai ».35 

Le déracinement serait donc la promesse de la légèreté et de l’insouciance. Si mon 

addiction aux voyages cherche sans doute à délier mon ancrage en France, l’insouciance 

n’est pas toujours au rendez-vous. Par exemple, en 1990, je n’avais pu résister à un voyage 

au Japon, rongée de culpabilité en laissant mes deux fillettes, parce que je ressentais le 

désir de vérifier que cet Extrême-Orient offrait ce que mes études artistiques m’avaient 

dévoilé. Etait-ce une pulsion vitale ou plutôt un acte égoïste que mon départ pour cette 

destination ? Je m’étais fixé la mission de rapporter aux miens des souvenirs sous forme de 

récits, d’objets, de partages d’expériences humaines et je leur signifiais que je pouvais 

revenir plus riche. Le carnet allait officier comme mon précieux auxiliaire de mémoire. 

Nicolas Bouvier exprime ainsi le mobile de ses multiples périples : 

« Un voyage se passe de motifs. Il ne tarde pas à prouver qu'il se suffit à lui-même. 
On croit qu'on va faire un voyage mais bientôt c'est le voyage qui vous fait ou vous 
défait.»36 

                                                 

34 P. Loti, L’Île de Pâques, Journal d’un aspirant de la Flore, Saint-Cyr sur Loire, Éd. Christian Pirot, Chap. 
Journal Intime, p. 31. 
35 J. Kerouac, Le vagabond américain en voie de disparition, Ch.1, Grand voyage en Europe, p. 9, Coll. 
folio, avril 2002, traduit par J. Autret, première parution en 1960. De son vrai nom Jean-Louis Lebris de 
Kerouac est né en 1922 dans le Massachussetts, et mort en 1959 en Floride ; en écrivant en trois semaines sur 
un rouleau de télex, il invente le concept de la « littérature de l’instant». Son roman Sur la route, qui paraît en 
1957 devient le manifeste de la Beat Generation. 



 30

Son carnet de route37 présente du texte et des dessins qui précisent sa pensée descriptive et 

narrative, sans qu’ils ne soient relégués dans la marge. Avant lui, Pierre Loti, pseudonyme 

littéraire pris par Julien Viaud, fut ce grand voyageur et carnettiste, dont Roland Barthes 

parle ainsi38 : 

« Le séjour turc de Loti est sans mobile et sans fin. Il n’a ni pourquoi ni pour quoi ; il 
n’appartient à aucune détermination, à aucune téléologie. Quelque chose qui est très 
souvent du pur signifiant a été énoncé et le signifiant n’est jamais démodé […] Le 
mouvement du discours est dans la métaphore renouvelée qui dit le toujours rien de 
la dérive […] L’écriture venue du désir, frôle sans cesse l’interdit et désitue le sujet 
qui écrit, le déroute.» 39 

 Par la suite, la vie de Pierre Loti n’a été qu’une succession de départs. Pourtant écrivait-il :  

« Il me fallut revenir en France […] Adieu terrre hospitalière, terre délicieuse, patrie 
de liberté et de beauté ! Je pars avec deux ans de plus, rajeuni de vingt ans, plus 
barbare aussi qu‘à l’arrivée mais aussi plus instruit » 40.  

Puis Gauguin avait lui envisagé son deuxième départ à Tahiti tel un exil sans retour. 

« [...] J’ai pris une résolution fixe, celle de partir pour toujours en Océanie. »41  

Le voyage consisterait-il toujours à se mettre en chemin et à l’épreuve, voire au profit du 

carnet ? Le carnet est devenu pour bon nombre d’adeptes le but du voyage et une œuvre en 

soi. Tout voyage est une remise en question du quotidien dont il perturbe les rites et 

renouvelle le cadre. Le mobile du voyage est une mise en mouvement sinon en instabilité à 

l’origine des thématiques de certains carnettistes, qui peut participer à la régénération de la 

pratique plastique. Ainsi Nicolas Jolivot décline « manger ailleurs »42 dans une série de 

carnetti carrés, Chloé Fontaine s’intéresse dans son carnet au Japon à « s’habiller 

autrement »43, thématique récurrente dans mes propres carnets, en particulier lors des 

attentes dans les aéroports internationaux44, ou encore « dormir ailleurs », comme dans 

                                                                                                                                                    

36 N. Bouvier, L’usage du monde, Genève, Droz, 1963, quatrième de couverture, rééd. Paris, Éd. René 
Julliard, 1964, ; Éd. La Découverte, 1985, 2015. 
37 Cf. Cahier d'images, p. 85, Texte et image dialoguent, N. Bouvier, Carnet de route au Japon, 1965. 
38 R. Barthes, art.Aziyadé, dans Nouveaux essais critiques, revue Critique n°297, fév. 1972. 
39 Catalogue Gauguin, l’atelier des Tropiques, p. 44, « Avant de partir pour l’Océanie, Gauguin avait lu le 
roman de P. Loti relatant ses amours avec une jeune Tahitienne », essai de C. Freshes-Thory, p. 62. 
40  P. Gauguin, Noa Noa, p. 105. 
41 Loize, p. lettre XIX de P. Gauguin à D. de Monfreid datée d’octobre-novembre 1894. 
42 N. Jolivot, Chifan !, autoédition, http.://nicolasjolivot.canalblog.com 
43 C. Fontaine, Mes Carnets au Japon, Paris, Éd.Flammarion, 2002. 
44 Cf. Cahier d’images, p. 30-31, La silhouette nue ou habillée. 
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mon Carnet d’opération45 à l’hôpital. En déplacement les dessins se nourrissent de l’être 

ailleurs et du plaisir des rencontres, qui sont de prime abord, des surprises visuelles. Sans 

chercher un dépaysement lointain, les transports en commun ou les salles d’attente 

fournissent généreusement des castings diversifiés46. L’errance, ce mode de vie particulière 

au voyageur,  est décrite par le photographe Raymond Depardon : 

« L’errance n’est ni le voyage ni la promenade mais cette expérience du monde qui 
renvoie à une question essentielle : qu’est-ce que je fais là ? Pourquoi ici plutôt 
qu’ailleurs ? Comment vivre le plus longtemps possible dans le présent, c’est-à-dire 
être heureux ? Comment se regarder, s’accepter ? Qu’est-ce que je suis, qu’est-ce 
que je vaux, quel est mon regard ? […] Mais je refuse de parcourir le monde pour 
assouvir ce besoin obsessionnel, presque névrotique, que nous avons, nous 
photographes, à fixer, capturer l’histoire des êtres vivants, et remplir 
systématiquement nos photographies de figurants, habitants de la Terre, comme si 
nous étions en charge de rassurer la planète qu’elle est bien peuplée d’individus…Il 
me faut vivre cette quête qui est la mienne... Elle arrive à un moment, ni bon ni 
mauvais, elle est nécessaire... Pour être juste cette errance est forcément 
initiatique...mon regard va changer... Cette quête devient la quête du moi 
acceptable.»47 

Voyager c’est aller à sa propre découverte, plus que pour documenter la vie sur la planète. 

Le nomadisme nous habite mentalement avant d’être éprouvé par le corps. La nécessité 

d’une transformation intérieure que le voyage peut provoquer, participe déjà d’une forme 

de transport et d’émotion. Une manière symbolique de prendre possession de territoires 

inconnus consiste à reproduire la carte et à écrire un lexique de mots étrangers. Les pages 

d’introduction des carnets reprennent rituellement cette tradition de découverte d’un 

lointain. Collée ou redessinée et peinte à la main, la carte joue souvent le rôle de sommaire 

préalablement au voyage physique dans l’ordonnance des pages du carnet48. En la 

reproduisant avec leurs moyens, dessin ou peinture, les artistes se projettent à leur manière 

sur la terre promise. Julien Béziat analyse ainsi la fonction de la carte : 

                                                 

45 Cf. Cahier d’images, pp. 42-43, Le Je dans le carnet. 
46 M. Herranz, Portraits on the road, dibujado en Barcelona y Terruel, 20.05.2011 au 03.07.2011, Barcelone 
Freekhand.  
47 R. Depardon, Errance, Paris, Seuil, Points, 2004. 
48 Cf. Cahier d'images, p. 35-36, pages préliminaires du carnet : la carte. 
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« Il y a ainsi, aux yeux de celui qui regarde, assimilation analogique – plutôt que 
mimétique – et immédiate de la carte à un espace référent inaccessible... Le langage 
cartographique s’efface derrière ce qu’il désigne, ce qu’il dessine.»49 

Attribut privilégié du voyageur, la carte est le moyen préalable de préparer l’itinéraire, de 

le vérifier pendant le voyage, et au retour le support-mémoire des espaces parcourus : 

« Si la carte fonde une totalité, un monde cohérent et ordonné, elle n’en reste pas 
moins un monde en devenir. Car la carte, dans sa pratique, échappe à son créateur. 
C’est de ce point de vue que le terme de fondation prend tout son sens : il désigne 
aussi ce qui assure la stabilité d’une construction à venir [...]50 

2. Le voyage : une impérieuse nécessité ? 

Les mobiles particuliers du départ et de l’itinérance des artistes voyageurs déterminent la 

singularité de leurs carnets. En 1520, l’urgence de faire reconduire son allocation de 

peintre avait poussé Albrecht Dürer à partir avec sa femme et leur servante aux Pays-Bas 

pour rencontrer le nouvel empereur Charles Quint dont le sacre était programmé à Aix-la-

Chapelle. L’artiste transforma ce voyage d’affaires en voyage d’agrément et de tourisme 

par voie fluviale et terrestre. Le journal du peintre, qu’il ne destinait pas à être lu, relate les 

détours qu’il fit pour admirer œuvres et monuments, et rencontrer de nombreuses 

personnalités. Il y  a décrit avec force détails les réceptions par les guildes de peintres 

flamands, et les rencontres avec des personnalités locales, dont le peintre Quentin Metsys 

et le philosophe Erasme. 

« À mes frais et dépens, le jeudi de la Saint Kilian, moi Albrecht Dürer, je pars avec 
ma femme pour les Pays-Bas51 […] puis de là je pars à Bamberg où j’offre à l’évêque 
une peinture de la Vierge, la vie de la Vierge, une Apocalypse et des gravures pour la 
valeur d’un florin. Il me garde pour hôte et me remet un laissez-passer, plus trois 
lettres de recommandation. Et il règle ma note à l’auberge où 1847 j’avais dépensé 
environ un florin […]»52 

Au XIXe siècle, Christine Peltre relève dans le journal de l’expédition avec le peintre 

ethnographe Jean-Léon Gérôme en Orient en 1868, la détermination de : 

                                                 

49 J. Béziat, article Itinéraires cartographiques, re-présenter : un effet cartographique,  E. Bonnet dir., Le 
voyage créateur, Paris, Éd. L’Harmattan, p. 88. 
50 Ibid. 
51 M. Hewak, S. Hugues, Albrecht Dürer, Journal de voyage aux Pays Bas, op. cit., p. 3 : jeudi 12 juillet 
1520.  
52 Id. p. 15.  
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 « Rencontrer des motifs de tableau et les peindre, tel fut notre but en partant pour 
l’Égypte.»53  

Quant à Eugène Delacroix, il confiait le mardi 8 octobre 1822 à son Journal : 

« Il y a en moi quelque chose qui souvent est plus fort que mon corps, souvent est 
ragaillardi par lui. […] Sans elle, je succomberai mais elle me consumera…c’est de 
l’imagination dont je parle, qui me maîtrise et me mène.»54 

Le voyage favorise la confrontation de la réalité et les fantasmes formés à partir de récits 

descriptifs, de lectures romanesques ou narrations de périples, d’images rapportées par les 

voyageurs ou publiées dans les guides lorsque se structure la littérature de voyage. 

Delacroix se remémorait dix ans après : 

« Nous allions chercher un pays inconnu sur lequel on nous donnait les notions les 
plus bizarres et les plus contradictoires. C’était un an et demi après la prise d’Alger. 
Au moment où tout ce qu’il y avait de musulman au monde était profondément 
ulcéré de la brèche faite à l’antique réputation des Barbaresques et dans un pays 
beaucoup plus sauvage que tous les autres pays barbaresques [...] Un voyage dans le 
Maroc pouvait passer à cette époque pour aussi bizarre qu’un voyage chez les 
anthropophages [...] »55 

Le voyage permet parfois de renouer avec un héritage de migration : ce fut le cas de 

Gauguin qui, nourrisson, avait traversé l’Atlantique depuis le Havre jusqu’en Patagonie 

avec ses parents en 184756. Après avoir visité l’Exposition Universelle de 1890, le peintre 

déclarait : 

« Je désire me rendre à Tahiti afin d‘y poursuivre une série de tableaux sur le pays 
dont j’ai l’intention de fixer le caractère et la lumière.»57  

Voici ce qu’il espérait trouver à Tahiti : 

« […] Le merveilleux pays dans lequel je voudrais y terminer mon existence avec 
tous mes enfants.»58 

                                                 

53 P-M. Lenoir, Le Fayoum, le Sinaï et Petra, Paris, 1872, p. 1, cité par C. Peltre, L’atelier du voyage, les 
peintres en Orient au XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1995, p. 27. 
54 J. Vérain, Eugène Delacroix, Journal, pages choisies, Éd. Mille et une nuits, Paris, 2002. 
55 E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, (cahier 1B ) L. Beaumont-Maillet, B. Jobert 
Barthélémy, S.Join-Lambert,  Paris, Éd. Gallimard, coll. Art et artistes, 1999, p. 85. 
56 H. Perruchot, La vie de Gauguin, Paris, Éd. Hachette,1961, p. 27. 
57 Catalogue Gauguin, l’Atelier des tropiques, exposition au Grand Palais 30 sept. 2003-19 janvier 2004, p. 
63, Lettre à Léon Bourgeois, 15 mars 1891, ministre de l’Instruction Publique et des Beaux-Arts, 15 mars 
1891, Paris, Archives Nationales. 
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En 2007, Titouan Lamazou expose dans sa préface biographique :  

« Depuis ce premier départ vers l’inconnu à 17 ans, je ne me suis jamais senti aussi 
bien chez moi qu’à l’étranger, pour la bonne raison qu’on y est pas censé adhérer aux 
conventions locales établies. »59 

Le navigateur reconnaît ici ce besoin de se défaire des liens affectifs ou encore des racines 

héritées de l’ancrage familial qui peuvent entraver le désir de connaissance et de réalisation 

personnelle. Le carnettiste doit-il sensibiliser a priori son regard aux spectacles qu’offrira 

le voyage ? Comme tout voyageur, le carnettiste se constitue un terreau d’images et 

d’impressions elles-mêmes germées de récits descriptifs, de romans, de guides de voyage 

et d’images rapportées par les voyageurs. Son imaginaire et son désir vont fermenter pour 

que s’invente et se développe le regard. 

3. Inspiration et savoir-faire à l'épreuve du voyage 

La paix d’Amiens signée en mars 1802 était le répit attendu par William Turner, voyageur 

solitaire, pour emprunter le Rhin, la voie naturelle de la mer du Nord vers le Sud du 

continent, et pour traverser les Alpes, régions mythiques pour les Britanniques. Son 

imagination peut-être aiguisée par le récit de la première ascension du Mont-Blanc en 

1786, puis un roman décrivant les Pyrénées et les Apennins60 publié en 1794, l’artiste put 

se déplacer en sécurité sur le continent libéré de la mégalomanie napoléonienne. Les 

chutes du Rhin à Schaffhausen constituaient depuis toujours un spectacle parmi les plus 

mémorables sur le continent européen. Barrière naturelle, le Rhin fut rendu navigable puis 

longé de Cologne à Mayence par une route de très bonne qualité construite par l’armée 

française ; l’artiste anglais l’emprunta dès 1817. Le poète romantique anglais William 

Wordworth61 qui le précéda dans les Alpes et en Italie en 1791, décrivait dans ses lyrical 

sketches le Rhin comme le war’s favourite playground, le terrain de jeu de guerre préféré, 

résumant ainsi combien la magnificence du fleuve provoqua la conquête et les destructions 

                                                                                                                                                    

58 Ibid. 
59 T. Lamazou, Zoézoé, Femmes du Monde, Paris, Éd. Gallimard, 2007. 
60  Ann Radcliffe, Les mystères d’Udolphe, publié en 1794. 
61 William Wordsworth, né le 7 avril 1770 à Cockermouth (Cumberland), mort le 23 avril 1850 à Rydal près 
d'Ambleside (Westmorland) poète anglais, « La poésie naît de l'émotion remémorée dans la quiétude […] Il 
n’y a de bonne poésie que dans le déferlement spontané des émotions : ceci étant, les poèmes offrant quelque 
valeur, quel qu’en soit le sujet, ont toujours été écrits par un homme qui, doté d'une nature sensible 
excepionnelle, les aura de plus mûrement réfléchis ». 



 35

de ses rives. C’est en se fiant aux guides de l‘époque62 pour y relever les circuits 

pittoresques et les bonnes adresses, que Turner fixait son itinéraire sur le continent. 

Marqué par la représentation des plans d’eau de Claude Gelée, il avait le projet d’observer 

les effets de la lumière sur ces miroirs naturels pour les peindre in situ. Selon Pierre Wat, 

spécialiste du peintre, ses voyages étaient le moment du désapprentissage : 

 « Car chez Turner, le voyage est moins le lieu de la découverte que le moment de 
l’oubli. A l’art appris se substitue une autre expérience, dont la puissance de 
déconstruction du savoir académique est immense : l’expérience vécue par le 
voyageur. »63 

L. Gowing, biographe du peintre anglais, utilise le mot to unlearn pour qualifier la 

démarche de Turner, consistant à désapprendre les modes picturaux hérités et en inventer 

de nouveaux sur le terrain : « Ni table rase, ni nouvelle norme. »64 

De la même manière, Eugène Delacroix désapprend les leçons du néo-classicisme en 

Afrique du Nord. En mai 1831, son Journal recueillait l’état d’âme de l’auteur en ces 

termes : 

« J’ai grand besoin de compensation à l’ennui qui me ronge […]»65 

Et dès le 25 janvier 1832, après son débarquement à Tanger, cette lettre à son ami Pierret66, 

révélait un état d’esprit bien différent :   

« Nous avons débarqué au milieu du peuple le plus étrange [...] Il faudrait avoir vingt 
bras et quarante-huit heures par journée pour faire passablement et donner une idée 
de tout cela. [...] Je suis dans ce moment comme un homme qui rêve et qui voit des 
choses qu’il craint de lui voir échapper.»67 

Quant à Gauguin, grand voyageur dès l’enfance et peintre itinérant68, il déclarait en 1891 

ayant décidé de quitter la France : 

                                                 

62 Préface du catalogue Turner en Europe, op. cit. p.12 : le guide Baedeker, p. 2 : The travellers’s Complete 
guide through Belgium and Holland, A picturesque tout to France, Switzerland, on the banks of the Rhone, 
and through part of the Netherlands, 1817. 
63 P. Wat, Turner, menteur magnifique, op. cit. p. 17. 
64 L. Gowing, Turner, peindre le rien, op. cit.  p. 19. 
65 M. Serullaz, Delacroix, Paris, Éd. Fayard, 1989.  
66 Jean-Baptiste Pierret, ami de Delacroix, fut son correspondant privilégié quand il est en Afrique du Nord. 
67  E. Delacroix, Correspondance générale, A. Joubin, (dir.),  Paris, Plon, 1935-1938, 5 vol. 
68 H. Perruchot, La vie de Gauguin, Paris, Hachette, 1961, p.12.  
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« Vous savez que j’ai un fond de naissance Indien, Inca et tout ce que je fais s’en 
ressens […] C’est le fond de ma personnalité, à la civilisation pourrie je cherche à 
opposer quelque chose de plus naturel, partant de la sauvagerie.»69  

« Madagascar est encore trop près du monde civilisé [...] Je juge que mon art n’est 
qu’un germe et j’espère bien le cultiver pour moi-même à l’état primitif et sauvage. 
Il me faut pour cela le calme. Qu’importe la gloire pour les autres ! Gauguin est fini 
pour ici, on ne verra plus rien de lui »70. 

Arrivé auparavant sur l’Île de Pâques en janvier 1872, Julien Viaud, futur Pierre Loti, 

décrivait ainsi sa condition de dessinateur dans une lettre à sa sœur envoyée de Papeete : 

« Il m’a fallu travailler d’arrache-pied par une chaleur affreuse, et faire souvent 
jusqu’à cinq éditions d’une même image. Il y en avait pour le ministre, pour l’amiral, 
le commandant, etc., tout le monde en voulait, on m’en demandait sans discrétion 
aucune, et il n’y avait aucun moyen de refuser. En somme je me suis beaucoup 
fatigué pour eux tous, et pas un ne m’en gardera reconnaissance, je pense»71. 

 Un autre contexte particulier de reportage dessiné fut celui de la Première Guerre 

mondiale ; Souvent affectés comme agent éclaireur ou brancardier, les artistes mobilisés 

ont témoigné de ce qu’ils avaient vu et vécu par leurs dessins. Sur commandement 

militaire ou de leur propre chef, de façon anecdotique ou topographique, ils ont étudié les 

paysages traversés, et consigné dans leurs carnets leur émotion face à la nature dévastée. 

Mathurin Méheut72, Renéfer73 et Adrien Ouvrier74 parmi d’autres, ont aussi laissé les 

portraits de leurs compagnons du front, ou des soldats ennemis croisés et des civils lors des 

permissions. 

Plus près de nous dès la dernière décennie du XXe siècle, Titouan Lamazou abandonnant 

sa carrière de navigateur en solitaire, traçait ses itinérances terrestres pour s’arrêter auprès 

des artistes autochtones – au Mali, Amadou Keïta, en Haïti, les Sans Soleil – Sergine 

André, Pierre Jean – à Cuba, Antonio Ferrer Caballo et en Australie, Pansi, en particulier. 

Guidé à la fois par sa curiosité vis-à-vis de « l’Autre » et sa vocation de peintre, il 
                                                 

69 Lettre de Paul Gauguin à Théo Van Gogh, 20-21 novembre 1889, citée par Cooper dans le prologue du 
catalogue Gauguin, l’Atelier des Tropiques, op. cit. p. 12. 
70 Lettre de Paul Gauguin, sept. 1890, dans Oviri, écrits d’un sauvage, Paris, Éd. D. Guérin, Gallimard 1974, 
p. 64-65. 
71 J. Viaud, Journal d’un aspirant de la Flore, op. cit. p. 131. 
72 E. et P. Jude,  Mathurin Méheut 1914-18, Des ennemis si proches, Rennes, Éd. Ouest France, 2014. 
73 G. Thierry, Carnet de Poilu, leur vie racontée aux enfants, fac-simile du carnet de croquis réalisé entre 
1914 et 1916 par Jean Constant Raymond Fontanet alias Renéfer, destiné à sa fille de 8-10 ans, 11x15 cm, 
Paris, Éd. Albin Michel, 2013.  
74 A. Ouvrier, album de guerre, 11x15 cm, lavis de sépia conservé au Musée d’art et d’histoire de Vienne 
(Isère). 



 37

approche les pratiques vernaculaires75 et apprend des savoir-faire locaux en reprenant lui-

même pinceaux, papier et appareil de photo. Revenant sur son parcours d’artiste, Lamazou 

expose en introduction de son recueil de portraits de Femmes du monde :  

« J’ai interrompu mes études aux Beaux-Arts au terme de la première année à l’âge 
de dix-sept ans pour partir autour du monde, mon sac de gouache en bandoulière et 
mes carnets sous le bras…Une allergie aux évidences imposées…»76  

Lors de notre entretien, il m’a confié que ses lectures d’écrivains étrangers, en particulier 

le prix Nobel de littérature égyptien Naguib Mafhouz77, ou encore le cubain Gabriel Garcia 

Marquez l’avaient attiré vers la culture du pays, et guidé son itinéraire. Par la suite, ses 

voyages ont été préparés avec une stratégie d’approche qui s’apparente au journalisme 

professionnel, combinant tous les média à sa disposition – photographie, dessins, portraits 

gouachés, notes ethnographiques78 – pour assouvir sa quête de témoignages sur les 

conditions de vie des autochtones et des femmes. Il s’est associé la collaboration d'un 

vidéaste documentariste formé à La Femis79 et, sur place, celle de multiples interprètes. 

Puis la reconnaissance de sa démarche humanitaire par l’UNESCO, lui a valu la protection 

des casques bleus de l’ONU en Centre Afrique en 2011.  

4. Être prêt à échanger avec l’Autre 

A la manière des colporteurs d’autrefois, le carnettiste prévoit souvent dans son bagage des 

cadeaux emblématiques de son pays d’origine, une stratégie pour anticiper les rencontres à 

venir. Plus ou moins personnalisée, cette gratification représentera un trait d’union entre le 

lieu de départ et le lieu d’arrivée. L’artiste conçoit l’échange à sa façon, utilisant sa propre 

production comme matériau du troc. Le journal de Dürer signalé plus haut, nous a aussi 

transmis des détails concrets et édifiants sur les circonstances et le budget quotidien de son 

voyage. Ce recueil de notes de frais, débours et recettes relevés à chacune des étapes 

jusqu’à sa destination d’Anvers, lui avait servi de mémoire externe et nous révèle les 

nombreux échanges qui avaient ponctué son exil d’une année, loin de Nuremberg, sa ville 

d’attache. Son journal amalgame des réflexions artistiques et des détails pragmatiques, 

                                                 

75 Cf. Cahier d’images, p. 44, Portraits réciproques. 
76 T. Lamazou, préface de Zoézoé, Femmes du Monde, op. cit. 
77 T. Lamazou, Carnets de voyage, Carnet en Egypte, Gallimard, 1998, p. 8. 
78  T. Lamazou, Ténèbres au Paradis, op.cit. 
79 La Femis, Ecole nationale supérieure des métiers de l’image et du son, créée en 1986, Paris 18e. 
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témoigne des péripéties de la vie sociale et des négoces qui avaient rendu possible son 

voyage. Plus précisément, il y fait état du contenu des deux tonneaux hermétiques remplis 

de ses gravures et peintures en prévision de présents. En particulier, un portrait à l’huile du 

défunt empereur Maximilien Ier était destiné à sa fille l’archiduchesse Marguerite 

d’Autriche ; mais celle-ci le refusa. Ce journal contient l’inventaire des travaux sur grand 

format exécutés à la craie ou au fusain, exceptionnellement au pinceau, qu’il offrit ou 

vendait généralement avec un panneau de bois servant de monture. Ainsi Stan Hugue, nous 

livre ces extraits qu’il a traduits : 

« Je fais le portrait d’une coiffe de femme à la demande des Orfèvres. Le facteur du 
Portugal me fait envoyer à l’auberge du vin de France et d’Espagne […] Six 
personnes dont j’ai fait le portrait ne m’ont rien donné […] j’achète du fusain et de la 
craie noire pour quatre stüvers80 […] »81 

Erwin Panofsky82, auteur d’une étude approfondie de la vie de Dürer, distingue dans sa 

production artistique en voyage, les dessins qu’il destinait à autrui et ceux qu’il faisait pour 

son usage personnel, à la fois documents de son voyage et études préparatoires d’œuvres 

futures. 

En 1832, le départ approchant, Eugène Delacroix s’était pourvu d’une provision de carnets 

et de papiers libres. Ces derniers, sur lesquels il a peints de nombreuses aquarelles83, ont 

été offerts à son protecteur ou ses hôtes sur place, alors qu’il a conservé les carnets jusqu’à 

sa mort.  

En janvier 1872, Julien Viaud débarquait sur l’Île de Pâques pour préparer avec l’équipage 

de la corvette militaire Flore, l’enlèvement d’une tête de statue. Son journal relate 

comment ayant sympathisé avec les habitants, il avait troqué ses vêtements militaires : 

«  Il fait presque jour quand je me rembarque dans la baleinière, avec l’idole. Mes 
cinq amis restent sur la grève, pour me suivre jusqu’à perte de vue. Seul le vieux 
chef, qui était descendu avec eux pour me reconduire, remonte lentement vers sa 
case et, le voyant si ridicule et lamentable avec sa redingote d’amiral d’où sortent 

                                                 

80 Le stüver était la monnaie des Pays-Bas au XVIe siècle. 
81 Extrait du Journal de Dürer, M. Hewak, S. Hugue, Albrecht Dürer, Journal de voyage aux Pays-Bas, op. 
cit. p. 35. 
82  E. Panowsky, La vie et l’œuvre d’A. Dürer, op.cit.  
83  M. Serullaz, Delacroix, op. cit. p. 142, Cf. lettre du 4 décembre 1831. 
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deux longues jambes tatouées, j’ai le sentiment de lui avoir manqué de respect, en 
concluant ce marché, d’avoir commis envers lui une faute de lèse sauvagerie. »84 

Quant à Gauguin, il confie à son manuscrit : 

« Mes voisins sont devenus pour moi presque des amis, je m’habille, je mange 
comme eux. Quand je ne travaille pas, je partage leur vie d’indolence et de joie avec 
de brusques passages de gravité. »85 

Plus récemment Lamazou, au long de sa quête de l’humanité en particulier dans les pays 

les plus défavorisés, a rémunéré ses modèles, les employant selon un tarif horaire calculé 

par rapport au niveau de vie local, comme il le ferait pour un modèle professionnel en 

France86.  

Pour ma part, j’ai diversement imaginé mes transactions, emportant souvent des images, 

guides, livres et DVD ou parfois des spécialités gastronomiques pour mes hôtes 

francophiles. Sur place, j’avais produit les portraits de mes hôtes, enseignants vietnamiens, 

personnel hôtelier au Kenya, guides chinois qui les avaient acceptés, car je m’étais 

entraînée à cette pratique avant le départ. D’autres carnettistes, Stéphanie Ledoux, Elsie 

Herberstein, François Pessin témoignent de la même expérience. Il faut se préparer à 

recevoir de personnes inconnues vers lesquels nos pas nous portent, car elles sont 

heureuses de nous découvrir87, de comprendre, grâce au carnet, les détails de l’itinéraire qui 

nous a mené vers elles, et d’appréhender une culture étrangère de cette manière. Elsie 

Herberstein témoigne ainsi de son expérience en Algérie : 

« Ce sont les habitants d’Alger, rencontrés au hasard lors de nos explorations dans 
les rues la ville, qui nous ont fait découvrir chacun leurs quartiers et ouvert les portes 
de leur maison, accueilli dans leurs familles [...] »88 

Elle rapporte les paroles d’un homme à l’âge avancé - s’avérant être Ali Khodja, 

professeur aux Beaux-Arts d’Alger - qui jette un regard sur son dessin alors qu’elle pose la 

couleur : 

                                                 

84 P. Loti, L’Île de Pâques, journal d’un aspirant de la Flore, Saint-Cyr sur Loire, Éd. C. Pirot, 2006, p. 128. 
85 P. Gauguin, Noa Noa, CAG, Musée du Louvre, Paris, p. 67. 
86 Cf.Annexe 1, entretien avec T. Lamazou. 
87 Cf. Cahier d'images , p. 45, Portraits consentis, F. Pessin, F.-H. Berlèque, Le Kenya en Deuche, Éd. Du 
Palmier, Nîmes, Coll.Tôles Ondulées, p. 58, p. 108 à 122, 2012.  
88  P. Argod, L’art du carnet de voyage, op. cit. p. 79. 
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« Cela fait bien longtemps que nous n’avons pas vu quelqu’un dessiner dans la rue. 
Continuez ! »89 

Il faudra accepter leurs commentaires et peut-être leurs réprobations, quant au point de vue 

exposé à la vue de tous. Crayonner en marchant, ou installer son atelier portatif en plein air 

peut paraître étrange, parfois provocant, et mettre en alerte celui qui n’est pas familier de 

cette pratique90. Je me souviens d’un incident à la douane de Malindi au Kenya en 2000, 

mon bloc de papier aquarelle encore enveloppé ayant fait l’objet d’un interrogatoire 

suspicieux ; quelques phrases explicatives et la démonstration de la pratique ont réussi à 

dissiper les soupçons par Lors de sa conférence à Clermont-Ferrand en novembre 2016, 

Stéphanie Ledoux, a témoigné d’une réaction de défiance de la part d’une jeune fille 

dessinée au fin fond de l’Afrique, qui, voyant son portrait, l’avait rejeté comme une forme 

maléfique. Et dans L’art de réaliser un carnet de voyage, Cécile Filliette rapporte elle 

aussi, une mésaventure sur un marché guatemaltèque : 

 « Je me souviendrai toujours de ce marché au Pérou : une vieille femme, déléguée 
par toutes les marchandes, m’a barbouillé le visage de cirage noir pour se venger de 
mes premières esquisses. »91 

Être informé des interdits peut prévenir d’une situation embarrassante voire hostile à 

éviter, en l’occurrence cette perception du dessin. Bénéficier d’hôtes, de guides attentifs ou 

indifférents aux conditions particulières de la pratique du carnet de voyage, être seul ou 

entouré, sont autant de paramètres suscitant le choix d’une destination plutôt qu’une autre 

pour le dessinateur. 

5. Négocier avec la déstabilisation 

Delacroix au Maroc, Alexandra David-Néel en Mongolie, Claude Lévi-Strauss dans les 

tribus de la forêt amazonienne, Nicolas Bouvier au Japon, Titouan Lamazou chez les 

Kamayuras92 dans la réserve brésilienne du fleuve Xingu, ont rencontré l’incompréhension, 

parfois l’hostilité des autochtones. Ainsi Lamazou témoigne-t-il sur le moment : 

                                                 

89 Z. Hafs, E. Herberstein, Alger Simples confidences, Paris, Jalan Publications, 2005, p.121. 
90 Cf. Annexe 1, Entretien avec T. Lamazou. 
91 C. Alma Filliette, Carnets de voyage, l’art de les réaliser, Paris, Éd. Dessain & Tolra, 2010, p. 24. 
92  T. Lamazou, Zoézoé Femmes du Monde, op.cit.2007. 
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« J’ai choisi diplomatiquement la fille du chef pour représenter la communauté. Elle 
était gênée de mon intérêt pour elle […] En une semaine au village, je me suis rendu 
compte que leurs principales occupations étaient de se laver et à se décorer, l’une 
entraînant l’autre […] en lui proposant d’intervenir sur son portrait,  j’avais 
découvert un terrain de complicité ainsi avec l’artiste Nadia. »93  

Et avec le recul :  

« Force a été de me rendre compte rapidement du mal fondé de mon projet initial : le 
génocide indien du Brésil a bien eu lieu et, de manière plus ou moins insidieuse se 
perpétue sous nos yeux. »94 

Privilégiant toujours le témoignage direct, l’artiste voyageur impliqué aux côtés d’une 

ONG au Nord-Kivu dans un programme d’aide aux femmes des Grands Lacs, a rencontré 

ces victimes de viol de guerre. Sous la protection des Casques Bleus de l’ONU, il a fait et 

portraits et recueilli les paroles des modèles rencontrés95. Si au départ, la finalité des 

voyages de Lamazou était d’accumuler les images, le carnet est devenu le dispositif 

d’amorce de la rencontre et l’entrée en matière qui mettra l’hôte en confiance face au 

visiteur pacifique, dont les actes sont immédiatement visibles. La visite était un acte vers 

l’autre, et la reconnaissance de son expérience propre. 

Andreas Fohr96, artiste contemporain intervenant sur le paysage, définit le temps du voyage 

comme moment de dé-placement, qui favorise la réinitialisation des systèmes sensoriels 

physiques et psychiques et ainsi le voyage comme un acte de création97 : 

« Le voyage est en effet partie intégrale du projet artistique ni outil, ni moyen, ni but, 
mais participe du même corps, de la même envie.»98 

Dans le déplacement, le voyageur rompt avec ses habitudes, se crée d’autres repères et 

révise son mode d’être en société moyennant en particulier la communication orale.  

 « Où je ne me trouve, je ne me trouve pas.»99 

                                                 

93 Cf. Cahier d’images , p. 52, Echange de savoir-faire, T. Lamazou, Portrait de Nadia, gouache aquarellée 
sur papier, format 40 x 30 cm environ. 
94 Ibid. 
95 Id. 
96 A. Fohr, article Rencontrer le hasard, dans  Le voyage créateur, E. Bonnet (dir.), Paris, Éd. L’Harmattan, 
2010, p. 272. 
97 Id., E. Bonnet, p. 270. 
98 Ibid. p. 269. 
99 Ibid. 
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Cette manière d’aphorisme résume l’acte volontaire de dépaysement. 

6. Se familiariser avec le parler autochtone ? 

Eugène Delacroix bénéficia de l’introduction officielle de la mission du Comte de 

Mornay100 pour l’organisation diplomatique du voyage, et des services du secrétaire 

interprète du roi Charles X, Jérôme Antoine Desgranges101. Protégé et légitimé en 

particulier auprès du Pacha Mouley Abd-err-Rahman, il devint par ailleurs familier du 

drogman des familles juives, Abraham Benchimol102, grâce auquel il fut introduit dans un 

harem. 

Dans son Journal à l’Île de Pâques en 1872, Julien Viaud a noté différentes formules qu’il 

apprend de la langue parlée des Pascuans : 

« Tout le monde nous tend la main en nous disant : ya orana tayo (bonjour amis).»103 

Yves la Prairie souligne son « ardent désir de communiquer avec les populations qui le 

pousse à apprendre au plus vite les éléments de la langue, d’autre part sa faculté peu 

commune de se mettre dans la peau, voire dans le vêtement, de ses interlocuteurs. »104 

En 1981-82, Tétouan Lamazou apprend le Tacherait105 pour mieux être accepté dans les 

villages du Haut Atlas marocain onze mois durant. Pour la suite de ses voyages en quête 

des Femmes du monde, il s’entourera d’interprètes pour négocier l’autorisation de faire ses 

                                                 

100 Charles de Mornay (1803-1878) est placé en octobre 1831 à la tête d’une mission diplomatique française 
auprès de Muley Abd-err-Rahman, sultan du Maroc, dont le but était d’apaiser les tensions franco-
marocaines nées de la colonisation de l’Algérie. Le diplomate, anxieux à l’idée d’entreprendre seul un si long 
voyage, avait souhaité inviter un artiste à l’accompagner. Sa maîtresse en titre, l’actrice Mademoiselle Mars, 
lui recommande de proposer au jeune « Eugène Lacroix » de participer à l’expédition (lettre de 
Mademoiselle Mars à son ami Randouin, sous-préfet de Dunkerque (publiée dans Dupont, p. 193-194, note 
1, cité dans Jobert, p. 140). 
101 Jérôme Antoine Desgranges (1784-1864), petit-fils de l’orientaliste Denis-Dominique Cardonne, intègre 
l’École de Jeunes de langues pour devenir interprète à Paris et Constantinople à partir de 1793. Il fut nommé 
secrétaire interprète pour les langues orientales, attaché au ministère des Relations Extérieures en 1811, puis 
au ministère des Affaires étrangères en 1816, et participa à de nombreuses missions au Proche-Orient. 
Delacroix cite ce dernier en se remémorant le voyage au Maroc, dans une lettre à Charles de Mornay du 30 
juillet 1838. Dans son Journal, le peintre fait mention d’un dîner chez Desgranges en février 1852 (Hannosh, 
t. I,  p.  580). 
102 Portman signifie interprète officiel dans l’Empire Romain. 
103 P. Loti, L’île de Pâques, Journal d’un aspirant de la Flore, Saint-Cyr sur Loire, Éd. C. Pirot, 2006, p. 48. 
104 Id. Préface de l’édition revue, p. 15. 
105 Note du Musée du quai Branly : dans la plaine du Souss, les Rwayes, poètes héritiers de la noblesse tribale 
des Chleuhs, s’expriment dans la langue tatchelaït, et déclament avec magnificence une autre vision de la 
vie. 
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études portraits. Pour mes propres séjours en Asie, en Afrique du Nord, en Orient, en 

Europe, j’ai compté sur ma connaissance de l’anglais et sur mes guides, interprètes et hôtes 

locaux, plus particulièrement des enseignants de Français autochtones. Généralement, les 

carnettistes leur rendent un hommage en produisant leurs portraits106. 

7. Voyager en solitaire, à deux ou de concert ? 

Dürer voyagea en compagnie de sa femme Agnès et de leur servante tout au long de 

l’année de son périple aux Pays-Bas. Cependant le peintre préférait partir seul pour visiter 

les alentours, laissant alors ses deux compagnes dans les auberges. Le portrait rapproché 

qu’il fit de son épouse107
 nous documente aujourd’hui sur sa tenue de voyage, visage et 

gorge couverts, sur sa présence distraite qui dérobe son regard au peintre. Celui-ci l’a 

représentée sur la page de format oblong, où il avait déjà dessiné une jeune fille de 

Cologne avec coiffe, et Agnès apparaît dans une proximité contingente, provoquée parce 

que l’artiste économisait le papier de son carnet108. La présence de ses compagnes a-t-elle 

facilité les contacts de Dürer avec les habitantes ? Quant à Victor Hugo, il voyageait 

accompagné de sa maîtresse Juliette Drouet, à l’écart de la famille officielle. Ce fut le cas 

de son voyage vers le Rhin en 1842.  

Turner fut un farouche solitaire. Profitant de la stabilité politique restaurée sur le continent 

européen, une fois la paix d’Amiens signée le 25 mars 1802, il avait emprunté les mêmes 

itinéraires à plusieurs reprises, mais il variait les modes de déplacement, bateau de 

croisière sur les fleuves, diligence sur la terre ferme, cherchant le meilleur et le plus 

confortable poste d’observation sur le paysage en fonction des silhouettes des rives, et des 

effets de réflexion de la lumière. Libre de son temps et de son itinéraire, l’artiste a suivi 

son propre rythme pour consacrer entièrement son temps à sa recherche. À l’inverse, 

Delacroix, voyageant en terre musulmane au sein d’un convoi diplomatique, fut presque 

toujours escorté d’une nombreuse troupe indigène dont il craignait les comportements 

parfois provocateurs. Le peintre entouré d’un interprète et d’un diplomate – dont il fit le 

portrait à plusieurs reprises109– s’adapta aux modalités très contraignantes de l’expédition 

qui voyageait en bateau, à dos de mule ou à pied : ses pages de croquis décrivent très 
                                                 

106 Cf.  Cahier d’images, pp. 44-53, Portraits. 
107 M. Hewak, S. Hugue, op. cit. 
108 Cf. Cahier d’images, p. 48, Rencontres sur la page : portraits doubles. 
109 Cf. Cahier d’images, pp. 40-41, Le carnet comme miroir, l’autoportrait dans le carnet. 
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précisément les mules et chevaux attachés aux piquets et les campements en pleine 

nature110. 

Plus récemment en 1998, le lauréat d'une bourse de la Guilde européenne du raid Bertrand 

de Miollis a sillonné l'Extrême-Orient en solitaire à moto111. Dans la série « Carnets de 

voyage » d’Arte qui suivait son périple en Mongolie, il déclarait que son mode de transport 

le rapprochait des habitants. Par la suite, ce carnettiste a accompagné un journaliste et un 

photographe pour suivre la mission des Casques Bleus en Irak112. Des collaborations 

artistiques se tissent spontanément pour couvrir des missions de reportage sur des 

territoires en conflit. Lamazou a pratiqué différents « équipages » avec Karin Huet, sa 

compagne ethnographe au Maroc en 1981-82, puis avec leur fille adolescente en Egypte, 

puis en solitaire en Afrique francophone, au Japon en 1998. À partir de 2005, il s’est 

associé avec un jeune caméraman pour recueillir dans les territoires du Nord Kivu les 

témoignages des Africaines victimes des viols de guerre113. En 2014, le Prix du carnet de 

voyage de Clermont-Ferrand récompense le trio constitué par le dessinateur Bruno Plogue, 

la romancière Véronique Massent et le photographe Marc Abel114 pour leur reportage à six 

mains associant dessins, photographies et textes en Palestine où ils ont été accueillis par les 

familles et l’association France Hébron. Le carnettiste qui voyage seul, connaît sans doute 

une plus grande liberté d’action mais ne bénéficie plus de la protection de ses compagnons, 

précieuse dans un environnement inconnu où tous les repères sont à trouver. Enfin, c’est en 

famille, avec sa femme et leurs deux jeunes enfants que Nicolas Jolivet a choisi de 

voyager, pour un séjour prolongé de plusieurs mois et ses carnets de Chine rapportent les 

aventures partagées en famille avec des dessins qui ne sont plus produits sur le vif mais en 

différé dans la chambre d’hôtel. 

L’art du carnet serait donc un moyen pour nouer des liens entre étrangers par 

l’enthousiasme et l’émotion qu’il déclenche. Pourtant l’émotion n’est pas toujours 

favorable. L’œil intrigué du passant se faufile cherchant à surprendre la genèse d’une 

image sur la double page entrebâillée du carnet ou sur l’album à spirale plus exposé. Le 

                                                 

110 Cf. Cahier d’images, pp. 95-98, Le carnet et les transports. 
111 vodeo.tv/documentaire/carnets-de-voyage-le-cambodge-avec-bertrand-de-miollis#play. 
112 A. de la Grange, T. Goisque, B. de Miollis, Irak Année zéro, Paris,  Éd. Gallimard Découvertes, 2004. 
113 T.Lamazou, Ténèbres au Paradis, Paris, Éd. Gallimard, 2011. 
114 M.Abel, V. Massenot, B. Pilorguet, Salaam Palestine, Antony, Hauts de Seine, Éd. La boîte à bulles, 
2013, Cf. Cahier d’images, pp. 88, 109. 
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plus souvent le curieux veut observer un savoir-faire et saisit l’occasion d’une conversation 

possible avec le carnettiste qui à sa façon l’aurait engagée en dessinant. L’opportunité se 

présente alors de vérifier l’universalité de son langage graphique. Le carnet comme 

médium engage le dessinateur et transforme le spectacle en échange avec son public 

éphémère. 

Lors de la préparation d’un voyage, la reconnaissance préalable du parcours sensibilise le 

regard, conforte le désir d’immersion dans une culture ou un environnement. Ce qu’a fait 

Jolivet en Chine avant d’y organiser son périple familial. Mais le soldat Adrien Ouvrier, 

jeune étudiant aux Beaux-Arts mobilisé en 1914, n’a pas eu ce loisir et il commente ainsi 

l’échantillon de carte d’état-major qu’il insère un dans son petit carnet de route115: 

« C’est dommage de passer par là sac à dos car tout y est beau [...] »116.  

Mais pour réussir son voyage, s‘agit-il de s’imprégner au préalable en consultant des 

guides ou des études et en repérant les événements intéressants ou au contraire, de rester 

dans l’ignorance des spectacles de la destination, pour les découvrir avec plus de surprise ? 

Déjà sensibilisé, le carnettiste sera-t-il plus rapide à retranscrire sa vision ? Affûter son 

regard donne-t-il un point de vue plus perspicace ? Lorsque l’immersion se fait sans 

préparation dans un milieu inconnu, la sensation est certes plus surprenante. Le choix de la 

saison est stratégique pour acclimater son corps au milieu étranger, et à l’expérience, j’ai 

constaté que le papier, support du dessin, réagit aussi au climat. Cependant la préparation 

même minutieuse du voyage ne peut anticiper en particulier les aspects émotionnels, et ce 

n’est qu’au contact du pays que se révèleront les aspirations du futur voyageur. Ainsi par 

exemple, Dürer a transformé son voyage d’affaire en voyage de découverte ; les rencontres 

inattendues – une baleine échouée, un phoque inconnu, des scènes villageoises, le 

débarquement d’œuvres d’art d’Amérique du Sud dans le port d’Amsterdam et la rencontre 

d’artistes locaux – ont stimulé son insatiable curiosité et il a rapporté un ensemble d’objets 

extraordinaires, achetés ou échangés. 

Le voyage organisé est un cadre différent que privilégie un carnettiste habitué depuis 2012 

du Rendez-vous du carnet de voyage de Clermont-Ferrand, Pierre Creux117, architecte de 

                                                 

115 Cf. Cahier d'images, pp. 34, 35, Pages préliminaires du carnet : la carte. Adrien Ouvrier, Carnet de 
Guerre, 24 octobre 1914. 
116 R. Lauxerois, Adrien Ouvrier, carnets et croquis de guerre 1914-1918, op. cit., p. 161. 
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formation, travaillant en équipe. Lors du stage « Dessiner c’est voir » qu’il animait, il a 

exposé sa stratégie et ses mobiles : il s’imprègne des couleurs, des formes, des styles de la 

production plastique et graphique du pays dans lequel il se déplace en feuilletant au 

préalable des catalogues, en étudiant les formes d’art vernaculaires. C’est de cette manière 

qu’il anticipe l’harmonie colorée de son  assortiment de feutres TRIA, sa technique de 

prédilection, héritée de sa pratique d’architecte. 

Un autre carnettiste, François Pessin, ingénieur automobile, voyage avec ses compagnons 

passionnés de voitures Deux-chevaux, préparées mécaniquement pour un raid au Kenya sur 

les traces de la « Croisière noire Citroën »118. Pour ma part, j’ai testé les différentes 

formules de voyage, en solitaire, à deux et en famille, en accompagnatrice scolaire ou en 

groupe organisé d’adultes, inconnus ou amis. S’accommodant des différentes situations, 

mon activité de dessinatrice a produit des carnets plus ou moins grands selon le temps 

disponible. 

Les guides papier ou les informations sur la toile, informent sur les us et coutumes ; il est 

important aussi d’entendre la langue et de scruter son écriture, d’être renseignée sur la 

nourriture et sur l’histoire du pays, de se constituer quelques repères lexicaux avant de 

poser un pied sur le sol hôte. En 2012, les comptes-rendus de carnettistes présents au 

Rendez-vous de Clermont-Ferrand avaient préparé mon immersion en Israël et en 

Palestine, m’affranchissant des clichés véhiculés par les grands médias d’information. 

Avant de partir en Égypte après les évènements da la place Tarir au Caire, j’avais été 

particulièrement attentive aux informations et avais lu quelques auteurs réputés du pays119. 

Quelques films fameux, anciens et récents120, et la comparaison des guides touristiques de 

différentes catégories m’avaient imprégnée de l’ambiance de la capitale égyptienne. Puis, 

j’ai étudié les images rapportées par des artistes du XIXe siècle, celles de David Roberts121, 

                                                                                                                                                    

117 Cahier d'images, p. 51, Portraits de carnettistes, feutre, 2013. 
118 F. Pessin, F. H. Berleque, Le Kenya en Deuche, Éd. Tôles ondulées, op.cit. 
119 A. El Azwani, L’immeuble Yacoubian, 2002, Éd. Merit, Chroniques de la révolution égyptienne, Éd. 
Gallimard, 2011, N. Mahfouz, La Belle du Caire, trad. P. Vigreux, Éd. Gallimard, 2001, Douglas Kennedy, 
Au delà des Pyramides,  Éd. Belfond, 2010, les guides Géo Guide, Only Planet. Guide Encyclopédie du 
voyage, Éd. Gallimard, 2011. 
120 Le film franco-américain israélien d’Eran Kolirin, La Visite de la fanfare, 2007, L’immeuble Yacoubian, 

2006, adapté du roman du même tire A. El Azwani par Ahmed Marwan. 
121 David Roberts  né à Edimbourg 1796, mort à Londres en 1864 - a voyagé en Egypte et produit 3 carnets 
de croquis de 1838 à 1839 d’Alexandrie à Abou Simbel, conservés au Victoria &Albert Museum à Londres, 



 47

celles de Louis Antoine Crapelet au département des Arts Graphiques du Musée du 

Louvre122, de Tétouan Lamazou et de Jean-Claude Fauchon123. En me retrouvant à 

l’aéroport du Caire, le choc sensoriel ressenti lors de mon transport à l’avant d’un taxi 

conduit de façon jamesbondesque dans une circulation indisciplinée, a achevé de 

m’immerger dans la réalité contemporaine du pays. Instantanément préjugés et 

appréhensions se sont dissous dans la réalité ambiante, m’installant au présent dans mon 

aventure pour regarder, marcher, adresser la parole aux Égyptiens qui m’accueillent parmi 

eux. Par la suite, la visite au Musée des Antiquités Égyptiennes du Caire, la rencontre avec 

le masque mortuaire de Toutankhamon, a fait sourdre une émotion d’enfance 

profondément enfouie. Pour mes dix ans, je me faisais offrir le livre publié à l’époque sur 

la fabuleuse découverte du tombeau de ce jeune pharaon dans la Vallée des Rois. En me 

promenant dans le souk de la capitale égyptienne, j’ai revu les aquarelles de L-A. 

Crapelet124, qui avait initié mon regard aux ruelles du Caire bordées de bâtiments hauts, 

surmontés de minarets et ombrées par des palmiers, aux passants vêtus de galabyas, aux 

rues traversées par des ânes et des chameaux. La luminosité particulière du ciel, les 

couleurs ensablées de la ville, les silhouettes des monuments, les mouvements des passants 

de la Nécropole du Caire étaient déjà présents dans les aquarelles des maîtres du XIXe 

siècle consultées au Département des Arts Graphiques125. 

Un cas particulier de voyage est celui des artistes mobilisés pendant les guerres ; ils ont 

produit leurs carnets illustrés et peints, mais n’avaient pas eu le temps d’accomplir le rituel 

d’imprégnation et de sensibilisation à leur destination. Le 2 août 1914, dans toutes les 

garnisons de France, ces jeunes gens pouvaient-ils se réjouir de l’ailleurs vers lequel ils 

allaient s’acheminer ? Dans leur barda de fantassins, des petits carnets de route de format 

de poche avaient été prévus pour ménager un espace sommaire d’expression personnelle 

pendant leur voyage forcé. Découverts dans les archives du Musée de Vienne, ville proche 

                                                                                                                                                    

contribuant à l’édition du monument La description de l’Egypte, publié en 1840. « Nous sommes un peuple 
de nains visitant une nation de géants ». W. Schuler, En Terre Sainte, Paysages de David Roberts, 1839.  
122  L.-A. Crapelet né à Auxerre en 1822, mort à Marseille en 1867, a étudié dans l'atelier de J-B.  Corot 
(1796-1875). Il a voyagé en Algérie puis en Egypte de 1852 à 1854. 
123 J.-Cl. Fauchon. Egypte : de la Nubie au Sinai, Paris, Éd. Hatier,1990. 
124 Cf. cahier d’images, p. 116, Place dominée par un minaret au Caire, rf 5950 r, 1852-1854, CAG Louvre, 
Paris. 
125 Cf. cahier d’images, p. 16, La couleur bistre. 
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de Lyon, les carnets d’Adrien Ouvrier126, témoignent des panoramas des régions traversées 

dans les conditions de la guerre. 

                                                 

126 Cf. cahier d’images, p.111, La conservation des carnets. 



 49

Chapitre II. 
Se préparer à dessiner en voyage 

1. Une question de support 

L’histoire du croquis et du dessin d’ébauche ou d’apprentissage commence bien avant 

l’invention du papier, comme l’a révélé l’exposition L’art du contour, le dessin dans 

l’Égypte ancienne : la diversité des matériaux de petit format avait, dès cette époque, servi 

l’inspiration créative des scribes de contours127. Papyrus, ostraca128, fragments de peintures, 

objets en terre cuite ou crue, morceaux de cuir, ont ainsi conservé l’expression graphique « 

radicalement utilitaire », selon la définition de l’égyptologue J. Yoyote129. Retrouvés parmi 

les débris des chantiers des monuments funéraires, ces brouillons130 minuscules qui tiennent 

dans la paume d’une main131, présentent parfois une correction du tracé dans une couleur 

différente. En Extrême-Orient, les premiers idéogrammes furent retrouvés sur des os et des 

écailles de tortue tenant également dans la paume. Ce sont aussi les dimensions moyennes 

d’une main – 18 x 10 cm – qu’adopteront pour format Gervais Charpentier, libraire-éditeur 

français, « père du livre de poche »132, et Eugène Roulhac, son imprimeur133. De même, les 

                                                 

127 Les scribes de contours étaient spécialisés dans les dessins, complémentaires des scribes des hiéroglyphes 
proprement dits. 
128 Durant l’Antiquité égyptienne, grecque, romaine, l’ostracon fut un support de gravure, d’écriture au 
calame, de peinture pour des notes de peu d’importance (liste de course, vote, brouillon) qui n’étaient pas 
destinées à l’archivage. Les ostraca figurés datent du Nouvel Empire égyptien, plus particulièrement de 1550 
à 1079 avant J.C. Bien que le mot signifie coquille en grec ancien, le support est constitué d’un tesson de 
poterie en terre cuite destiné au rebut, mais il peut aussi être un fragment de pierre calcaire. L’inscription se 
déploie de façon subordonnée à la forme – éclat et brisure – obtenue par hasard. De dire d’archéologue, 
l’ostracon est indestructible mais devient de plus en plus illisible et fragmenté. 
129 Dossier d’Archéologie, numéro spécial n°1, G. Andreu-Lanoë coord., Dijon, Éd.Faton, 2013, p. 3. 
« L’œuvre se devait d’être efficace et fonctionnelle selon la doctrine officielle de l’administration 
égyptienne », Exposition L’art du contour : le dessin dans l’Egypte ancienne, Paris, 2014, Musée du Louvre. 
130 Le premier jet est ce qu’on écrit d’abord pour le mettre ensuite au net ; le brouillon désigne par 
conséquent à la fois la nature du support et celle de l’intention, la forme pouvant être le papier ou la 
formulation orale. 
131 Cf. Cahier d'images, pp. 3-10, Les supports. 
132 Y. Johannot, Quand le livre devient poche, PUG, coll. Actualités-Recherches /Sociologie, 1978. 
133 La collection de la Bibliothèque Charpentier paraît en effet au format 18,3x11,5 cm en 1838. 



 50

carnets tiennent-ils d’une norme dimensionnelle générique, appropriée au travail d’écriture 

à la main, sur le terrain, qui définissent les complicités haptiques134 de la main et du carnet. 

Notre objet d’étude, le carnet ou l’album, s’inscrit dans la filiation des codices ou cahiers 

de parchemin135 sur les folios desquels, les premiers chrétiens recopiaient les psaumes pour 

les emporter et les lire à la messe. Le format est plus ou moins normé, relativement aux 

dimensions de la feuille pliée in quarto136. Quadrangulaire par rigueur géométrique sous 

l’effet de la règle de superposition et de pliage, le format est rectangulaire ou carré137. Le 

feuillet, s’il est découpé, restera volant, sans quoi il reste tributaire du cahier obtenu par 

pliage de la feuille, articulé aux autres, collé, cousu ou broché. Voyageur insatiable, 

William Turner pliait de grandes feuilles ou roulait des carnets138 pour qu’ils s’adaptent aux 

dimensions de sa poche, soit environ 20 x 20 cm. En 1775, date de naissance du peintre, « 

le promeneur solitaire » que fut Jean-Jacques Rousseau confessait : 

« Je n’ai jamais rien pu faire la plume à la main vis-à-vis d’une table et de mon 
papier. C’est à la promenade au milieu des rochers et des bois, c’est la nuit dans mon 
lit et durant mes insomnies que j’écris dans mon cerveau... »139 

Quant à Léonard de Vinci, il utilisait des formats particulièrement restreints, conçus et 

fabriqués pour tenir dans sa poche, ainsi que l’a mis en évidence l’exposition organisée par 

le Cabinet des Arts Graphiques du Musée du Louvre140. Quatorze carnets de Léonard de 

Vinci conservés depuis la fin du XVIIIe siècle à la Bibliothèque de l’Institut de France141 

                                                 

134 La dimension haptique, ou l’œil digital, désigne l’ensemble des perceptions et connaissance captées par le 
toucher et la saisie par la main. 
135 L. Capron, Codex Hagiographiques du Louvre sur papyrus, Paris, Presses de lʼUniversité Paris-Sorbonne, 
2013. 
136 L’in-quarto est une forme de livre où la feuille imprimée a été pliée deux fois, une fois dans chaque 
direction, donnant ainsi quatre feuillets soit huit pages. 
137 Le format carré est le produit d’une mesure précise obtenue à l’aide d’une règle et d’une découpe alors 
que le format reproduit par homothétie ou par pliage, celui de la feuille entière rectangulaire. 
138 Catalogue Turner en Europe, Rhin, Meuse et Moselle p. 59, note 54: « A l’évidence Turner garda ce petit 
carnet à portée de main pendant tout son voyage. Il est naturel qu’il l’ait entamé à l’envers car il y consigna 

en Flandres des scènes paysannes ainsi que des études sur le style de vie local […] ».  
139 J-J. Rousseau, Les Confessions, livre III manuscrit autographe, 1769-1771, 2 volumes de 18,4 x 11cm. 
Les Confessions, texte établi par B. Gagnebin et M. Raymond, préfacé par J.-B.Pontalis, Paris, Éd. 
Gallimard, 1972. 
140 Exposition Les manuscrits de Léonard de Vinci organisée par le Département des Arts Graphiques du 
Musée du Louvre du 9 mai au 14 juillet 2003. 
141 Les dimensions du Codex du vol des oiseaux sont 23,1 x 15,4 cm conservé à Turin, Biblioteca Reale, 
celles du Codex Ashburnham sont 21x16 cm, du Manuscrit A sont 21x14,3 cm, du Manuscrit K sont 9,9 x 
6,6 cm conservés à l’Institut de France, Paris. 
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ont été préservés dans leur état initial, c’est-à-dire ouvrages entiers, manuscrits, parfois sur 

un papier spécialement préparé pour le dessin à la pointe d’argent.  

Si les écrivains en déplacement privilégient un calepin de tout petit format égal ou 

inférieur à la taille de la poche, l’usage est différent pour les artistes voyageurs comme 

nous allons l’examiner. 

2. Le support = une programmation ? 

Le pliage a-t-il donné l’idée de séquence des images ? L’usure des plis aurait-elle généré le 

principe des cahiers ? La couture les lia à nouveau par le malin passage d’un fil de l’un 

vers l’autre, de l’extérieur à l’intérieur de leurs plis parallèles. Peut-être ont-ils été séparés 

par découpage au couteau d’un des plis orthogonaux ? La couture parallèle des autres 

plis142 recrée ensuite la reliure, la colle venant renforcer la couture, s’insinuant dans le 

grecquage143 pour souder fil et papier et assurer une liaison, à la fois souple et fixe. 

Précisons que toutes ces opérations de renforcement et de fixation du support, ainsi que la 

reliure des folios, sont parfois réalisées au retour. 

Léonard de Vinci dessinait dans de petits carnets, se ménageant une manière de liberté 

et de cadre pour sa pensée à l’extérieur de l’atelier. De plus grand format, Le Codex du vol 

des oiseaux144, consacre la double page à une observation du vol forcément en plein air, 

mais peut-être dessinée de mémoire sur le feuillet pour y être commentée, le dessin sur 

papier étant l’ultime étape du travail de regard. Ce manuscrit révèle sa méthode d’analyse 

du visible dans une mise en page rigoureuse où les remarques descriptives marginales des 

dessins, sont dans l’écriture inversée qu’il avait inventée. Le papier peut être lu à l’endroit, 

par transparence ou réfléchi dans un miroir. La figure, naturellement symétrique ou 

réversible, elle reste lisible même inversée. La page du carnet serait le dispositif 

bidimensionnel, tel le métier à tisser, susceptible d’entrelacer les influx de la vie propre de 

l’esprit et de l’inspiration par l’environnement extérieur. L’écrit rassemble les fonctions de 

la permanence de l’inscription d’une part et, d’autre part, de la transmission de la mémoire 

                                                 

142 M. Ryst, Carnets et albums comment les relier, Paris, Éd.Dessain &Tolra, 1996, p. 26. 
143 Faire des entailles avec la grecque pour créer les fentes parallèles et identiques d’insertion des fils qui 
seront collés dans l’épaisseur des cahiers ou feuillets. 
144 L. de Vinci, Codex sur le vol des oiseaux, plume et encre 21,3x15,4 cm, Turin, Biblioteca Reale vers 
1505. Cf. cahier d’images p. 3, Le support mobile. 
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défaillante. A la même époque, Albrecht Dürer avait emporté aux Pays-Bas deux carnets 

de formats respectifs 13,3 x 19,4 cm et 16 x 10,5 cm, le premier pour les dessins à la plume 

et encre et le deuxième pour les dessins à la pointe d’argent. En parallèle, il tenait son « 

livre de raison, intermédiaire entre le livre de compte et l’agenda »145 , qui nous est parvenu 

via des copies manuscrites. Muriel Hewak et Stan Hugue nous renseignent :  

« Ce récit de voyage peut paraître assez difficile à lire car, en l'écrivant, Dürer n'a pas le souci 
d'être lu [...] Ce n’est rien moins qu’un mélange de comptes, de dessins, d’aventures. »146 

Auparavant Erwin Panofsky avait déduit que : 

« Le plus petit des carnets servait aux dessins à la plume principalement les portraits. 
Il s’agit du carnet d’Anvers, celui des haltes entre deux excursions, celui où sont 
croqués le capitaine borgne Félix Hungersperg ou l’aubergiste Jobst Planckfelt. 
L’autre carnet, à feuilles rosées, celui des excursions sert aux dessins à la pointe 
d’argent ; d’un format plus grand, à l’italienne, il est beaucoup plus varié dans son 
utilisation : objets usuels, personnages, paysages et animaux s’y côtoient. »147 

À lire ces notations de l’historien de l’art, il semble que se jouent, dans les choix de Dürer, 

des affinités électives entre outils traceurs et supports de réception, à moins qu’ils ne 

relèvent de quelque contingence. Par exemple, le dessin à la pointe d’argent exigeait une 

préparation particulière et préalable du papier qui était apprêté avec de la poudre d’os. 

Pour ses nombreux voyages en Europe, Turner avait d’abord utilisé des carnets de papier 

léger – du vélin blanc ou teinté à la main ou industriellement – à couverture souple et de 

formats variés, dont trois à la française de formats respectifs 11,3 x 9,2cm, 22,9 x 16,3cm, 

15 x 9,4cm et un à l’italienne de dimensions 5,6 x 10,6cm « qui pouvaient être enroulés et 

facilement placés dans la poche du manteau de l’artiste.»148. En 1817, l’artiste anglais avait 

acheté des carnets de croquis de marque Whatman d’excellente qualité. Par la suite, en 

1830, il avait teinté de grandes feuilles de format 43 x 34,5 cm en bleu gris pour les plier 

                                                 

145 M. Hewak, S. Hugue, op. cit. p. 5. 
146 Ibid. 
147 Cf. Cahier d’images, pp. 47-48, Croiser le regard d’un inconnu. 
148 Cf.  Catalogue d’exposition Turner en Europe, Rhin Meuse Moselle, Musée communal d'Ixelles, Gand, Éd. 
Ludion, 1992, p. 32. 
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en deux et les partager avec un couteau149. En 1832, lors de son deuxième voyage sur la 

Meuse et la Moselle, il s’était fourni en papier coloré en usine150. 

Voyageant au Maroc cette même année, Eugène Delacroix ne remplissait pas moins de 

sept carnets. Actuellement seulement quatre appartiennent aux collections publiques151, de 

format vertical 20,3 x 12,7 cm avec des feuillets de 19 x 12,2 cm152. Victor Hugo, pour son 

voyage vers les châteaux de la Loire en 1837, avait emporté un petit carnet de 14 x 9 cm 

pour y garder ses croquis d’architecture153, mais il remplissait parallèlement des feuillets 

libres pour les envoyer comme des lettres à sa fille.  Pour son voyage en Russie en 1843, 

Félix Ziem avait fait l’acquisition d’un « album oblong154 de 13,2 x 20,3 cm relié en 

chagrin marron, comportant 106 folios »155. Il avait utilisé ce format pour des vues 

extérieures, perspectives d’avenue, scènes de foule156, comme pour des portraits rapprochés 

de groupe, sans changer son sens en le basculant. Quant à Gustave Courbet, il consigna en 

1871 sa vision des évènements de la Commune dans un carnet de format 16,6 x 26,7 cm 

relié de toile grise157, «fourni par Carpentier Deforge, spécialité pour le dessin et la peinture 

8, Boulevard Montmartre». Laurence Des Cars, conservatrice au Musée d’Orsay, remarque 

à propos de ce contexte :  

« Le temps de la Commune fut celui de techniques et de modes d’expression plus 
souples et plus rapides comme la gravure, particulièrement de presse et de caricature, 
la photographie et le dessin […]. Un moyen de contourner ainsi la censure qui 
frappait la représentation de la Commune.»158 

                                                 

149 Ibid. p. 59, Cf.  P. Brower, W .Turner’s papers 1787-1820, A study of the manufacture, sélection and use 
of his drawing papers, 1990, p.p. 102 et 103. 
150 Ibid. p. 45. 
151  Notes du site du Louvre : Sur sept carnets, il en reste quatre  : trois sont au musée du Louvre, le dernier 
est au musée de Chantilly : « Ces carnets, ces objets presque "premiers" de la création artistique, qui notent, 
au jour le jour, le moment et l'heure, la pensée, qui suivent le voyageur de poches en sacs, d'étapes en 
bivouacs, du départ au retour. Carnets pris, abandonnés, repris, donnés, gardés, vendus. Carnets usés de tant 
de mains et ouverts pourtant au regard le plus neuf, offerts au plaisir de feuilleter. » 
152 Cf. Cahier d’images, p. 111, La conservation des carnets. 
153 Cf. Cahier d’images, pp. 6-8, Les formats. 
154 Oblong désigne un format allongé, c’est à dire plus large que haut comme le paysage. Le chagrin est un 
cuir grenu utilisé en reliure, définition du Petit Larousse Illustré 1995. 
155 Album rf 6074, Réserve des petits albums, Cabinet des Arts Graphiques, Musée du Louvre. Note de 
l’inventaire : « Les plats sont décorés de motifs dorés estampés. Sur le contreplat de devant, se trouvent une 
étiquette imprimée d'un magasin anglais de Saint-Petersbourg, et une photographie collée du portrait de 
Ziem, un feuillet fut déchiré entre les folios 65 et 66. Certains folios sont teintés de différentes couleurs ».  
156Cf. cahier d’images, p.32, Dessiner la foule,  dessins de F. Ziem, B. de Miollis. N. Jolivot. 
157 Catalogue Gustave Courbet, 2008, RMN, p. 415. 
158 Ibid. 
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Le cahier et le carnet se répandent et deviennent populaires quand l’école publique et 

gratuite le remet entre les mains de chaque enfant pour qu’il s’y entraîne à l’apprentissage 

obligatoire de l’écriture et de la lecture. Quant au peintre Johan Barthold Jongkind, dès 

1848 il arpente la côte normande159 avec un album de format allongé aux dimensions 15,2 x 

23,8cm, « cartonné, recouvert de papier brun gaufré à motifs de feuillage, à dos de peau 

brune, comprenant 33 feuillets et 2 dessins rapportés, 15,2 x 23,8cm160. Emile Zola décrit 

ainsi le style du peintre hollandais dans ses toiles parfois peintes en plein air : 

« Son métier de peintre est tout aussi singulier que sa façon de voir. Il a des largeurs 
étonnantes, des simplifications suprêmes. On dirait des ébauches jetées en quelques 
heures, par crainte de laisser échapper l'impression première. La vérité est que 
l'artiste travaille longuement ses toiles, pour arriver à cette extrême simplicité et à 
cette finesse inouïe ; tout se passe dans son œil, dans sa main [...] Il voit un paysage 
d'un coup dans la réalité de son ensemble, et le traduit à sa façon, en en conservant la 
vérité, et en lui communiquant l'émotion profonde qu'il a ressentie [...] Un peintre de 
cette conscience et de cette originalité est un maître, non pas un maître aux allures 
superbes et colossales, mais un maître intime qui pénètre avec une rare souplesse 
dans la vie multiple des choses.» 161 

En le qualifiant de maître intime, le critique écrivain souligne la finesse de perception que 

développe Jongkind sur le terrain et qu’il transcrit dans ses carnets. En 1893, Paul Gauguin 

emporte à Tahiti des livres vierges de dimensions 21,4 x 17cm et 31,5 x 23,2cm, 

respectivement pour ses futurs manuscrits : Ancien culte mahorie et Noa Noa162. Ce dernier 

manuscrit comporte deux cent quatre pages numérotées de la main de l’artiste, sur papier 

Ingres blanc plié in quarto, vergé et filigrané, « relié dans une couverture en cuir de 

couleur brun tabac, écrit et dessiné à l’aquarelle, plume et encre brune »163. Ce format  qui 

n’était pas prévu pour la déambulation  fut choisi plus imposant pour y intégrer par collage 

des feuillets libres et des documents. 

De 1910 à 1914, les carnets de croquis que remplissait Adrien Ouvrier, alors étudiant aux 

Beaux-Arts de Toulouse puis de Paris, ont amorcé la série qu’il a poursuivie pendant son 

incorporation sous les drapeaux ; en effet, à partir du 4 août 1914, jour de sa mobilisation 

pour la Première Guerre mondiale, il s’astreint à dessiner dans différents carnets de papier 
                                                 

159 Albums Johan Barthold Jongkind, rf 10891 et rf 10892, CAG, Musée du Louvre, Paris. 
160 Exposition Johan Barthold Jongkind, Des Pays-Bas au Dauphiné, 21 juin - 31 décembre 2009, Musée 
Hector Berlioz, La Côte Saint-André, Isère. 
161 E. Zola, Lettres parisiennes, Paris, Extrait du Journal La Cloche, 24 janvier 1872.  
162 Catalogue de l’exposition Gauguin à Tahiti, l’Atelier des tropiques, Musée d’Orsay, Paris, RMN, 2000. 
163 Ibid. p. 135 à 162. 
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blanc que son professeur de gravure, Frédéric Auguste Laguillermie164, lui envoyait pour 

l’encourager à poursuivre sa pratique au front, au crayon graphite et de couleur, au fusain, 

à la plume et à l’encre, ou encore à l’aquarelle. Les distinguant des carnets de route qui lui 

tenaient lieu de journal, le jeune soldat les avait titrés « Carnet de guerre » avec mention de 

la période. Leurs formats avoisinent celui du livre de poche : 9 x 15cm, 10 x 15cm, 10 

x16cm, 12,2 x 18cm, 16,5 x 10,5cm, 13 x 20cm165. Pour répondre à la commande de ses 

supérieurs militaires, il fit le choix de deux carnets de dessin de plus grand format, 17,5 x 

25cm et 18 x 26cm166. 

Plus près de nous en 1982-1983, lors de son séjour prolongé dans les vallées reculées du 

Haut Atlas, Titouan Lamazou jette son dévolu sur un album cousu de format 31 x 22cm167 

pour y consigner des observations ethnologiques. Dans ce format homothétique du 

manuscrit Noa Noa de Gauguin168, l’artiste navigateur compose presque systématiquement 

sur la page double des études sur le motif, au crayon, à la plume et à l’encre. Par la suite, il 

privilégiera, pour des portraits à l’échelle 1, l’album à spirale de format 46 x 37cm, dont il 

assemble parfois les pages par collage, selon l’inspiration du motif comme pour une 

odalisque en format double ou pour un panorama169 se dépliant en accordéon. 

Au Rendez-Vous désormais annuel des carnettistes à Clermont-Ferrand, au titre mobilisant 

– Il Faut Aller Voir –, les candidats sélectionnés rivalisent de singularité dans leurs 

pratiques. Ainsi, Lapin utilise des livres de compte sciés en deux, pour atteindre le format 

A5, dont les pages rayées signent son style170. Nicolas Jolivot préfère des albums de papier 

de riz trouvés sur place en Chine171, constitué d’un seul feuillet en accordéon ; la 

                                                 

164 Frédéric-Auguste Laguillermie, né en 1841 et mort en 1934 à Paris, avait été premier grand Prix de Rome 
de gravure taille douce en 1866, puis pensionnaire à l’Ecole de Rome de 1867 à 1870, président de 
l’Académie des Beaux Arts à partir de 1924. Aux Beaux-Arts de Paris en 1913, il fut le professeur de gravure 
d’Adrien Ouvrier, R. Lauxerois, op. cit. p. 22. 
165 Cf. Cahier d’images, p. 111, La conservation des carnets, boîtes de conservation des carnets de guerre 
d’Adrien Ouvrier, Musée de Vienne. 
166 M. Hewak, S. Hugue, Albrecht Dürer, Journal de voyage aux Pays-Bas, Éd. de l’Amateur, 2009. 
167 Double page de l’album en rapport avec l’ouvrage de K. Huet et T. Lamazou, Sous les toits de terre, Lons, 
Éd. Publi-Action, 1988. 
168 P. Gauguin, Noa Noa, 31,5 x 23,2 cm, manuscrit relié en cuir brun suédé, avec une aquarelle gouachée sur 
le plat de devant et un bois gravé sur le plat de derrière, comprenant 182 feuillets sur lesquels sont collées 59 
aquarelles. Porte un titre en noir : "NOA NOA / Voyage de Tahiti". Le folio 52 est vierge. Le folio 51 est 
manquant, la foliotation tant ancienne que moderne est fautive. Techniques : encre brune, aquarelle, plume. 
169 Cf. Cahier d’images, p.8, Accordéon et séquence, T. Lamazou, Falaises des bouddhas de Bamyiân, 
photographie dans son atelier, mars 2014. 
170 les-calepins-de-lapin.blogspot.com 
171 http://nicolasjolivot.canalblog.com 
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composition texte/image du kakemono172 ordonne ses feuillets développés verticalement ou 

horizontalement pour l’exposition au retour. Parmi les carnettistes ayant participé à mon 

enquête173, Claude Brugère en particulier, a exposé au Rendez-Vous de Clermont-Ferrand 

des cahiers accordéons programmés pour un treck au Népal174. Chaque cahier 

correspondant à un segment de la marche, fut travaillé puis rangé séparément pour le 

protéger en déplacement. Se déployant sur 104 cm, les feuillets mesurant 18 x 13cm 

restituent plastiquement les contraintes et plaisirs du dessin en marche175 sur fond de 

chaînes himalayennes.  

Quand Jean-Pierre Montmasson176, adepte des voyages en cargo, fait confectionner par des 

artisans vénitiens ses carnets de poche format 9 x 5 cm avec couverture de cuir et papier 

aquarelle Fabriano, c’est pour avoir de petits carnets177 très solides, qu’il arrime par leur 

lacet de cuir épais  à sa ceinture. Sur leurs surfaces minuscules, ce carnettiste nous prouve 

en aquarelle que les longues traversées en paquebot et les immenses paysages des océans 

ou des ports d’accueil peuvent être concentrés. Miguel Herranz178, exposant catalan 

régulièrement invité, a édité un fac-similé de son micro calepin relié par le haut, consacré 

exclusivement à des portraits anonymes en transport en commun. De dimensions 8,5 x 5 

cm, ce format adapté à la poche poitrine comme la carte d’abonnement de transport, 

convient à la notation furtive et à l’observation discrète en un coup d’œil, entre deux arrêts 

de tramway ou de travail179. Se concentrer dans un tout petit format facilite la composition 

et la mise en page pour une série de dessins sur un même thème. Ce cadre réduit peut 

cependant inhiber la créativité. 

Mes propres carnets ont été d’abord ceux du commerce, choisis ou offerts. Puis devant 

l’offre pléthorique de formats, grammages de papier, couvertures, reliures, j’ai finalement 

décidé de confectionner des carnets à ma mesure en panachant formats et qualités de 
                                                 

172 Rouleau de papier maintenu par deux morceaux de bois en haut et en bas, qui sert à présenter une peinture 
sur soie. 
173 Cf. Annexe 2, Enquête auprès de carnettistes. 
174 C. Brugère, Mustang, le dessin en marche, Carnet de voyage au Népal, aquarelle et feutre indélébile, 
2010. 
175 Formule explicitant sa pratique, telle que l’utilise l’auteur. 
176http.://www.lessorsavoyard.fr/Actualite/Annecy/2013/05/05/article_jean_pierre_montmasson_le_reveur_v
oyageur.html 
177 Cf. Cahier d’images, p. 9-11, La double page. 
178 M. Herranz, https://www.flickr.com/photos/mherranz/  Portraits on the road, Cahier d’images, p. 5, Les 
formats. 
179

 Cf. Cahier d'images, pp. 112,113, Des carnets à feuilleter ou non, Exposition de carnets, ND, Carnet de 
transport, pp.41, 44, 2013-14-15. 
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papier, et en reportant le problème de la reliure après le voyage. Une dernière 

expérimentation du support a été celle du rouleau continu, provoquée par la rencontre 

d’une bande de papier photographique brillante d’un côté et mate de l’autre, de 0,15 x 10 

m180. J’ai transformé en une bande dessinée ce papier photographique d’une souplesse 

tonique et d’un toucher velouté. 

Programmée pour le temps du voyage, la pratique du dessin détermine la dimension du 

support, la nature voire la couleur du papier, le format et le nombre de pages, paramètres 

qui cadrent le travail du carnettiste. Ainsi les pages de couleur bistre emportées par L-A. 

Crapelet ont-elles convenu pour l’ambiance désertique des environs du Caire181, et mes 

folios noirs pour la visite de grottes en Chine182. 

3. Carnettistes à l’épreuve des formats normés 

« La forme suit la fonction » de Louis Sullivan ou encore « la fonction fait la forme » de 

Mies Van der Rohe est un principe qui a beaucoup circulé à l’époque du Bauhaus. Il y 

aurait de cela en ce qui concerne l’objet « carnet » et son format. Plus simplement, ne 

s’agit-il pas d’une adéquation des moyens aux fins ? L’usage du carnet devrait donc en 

déterminer les dimensions. Les petits formats induisent des croquis épurés et 

calligraphiques obligeant à résumer la figure, alors que le cahier 40 x 30 cm minimum 

conduit à pratiquer le portrait à l’échelle 1 ou agrandi, face au modèle humain ou animal. 

Le format à la française est mieux adapté pour des vues en élévation. Delacroix avait 

basculé son album vertical pour favoriser sa vision panoramique du paysage, ou pour 

étudier une selle de cheval arabe, le pli central permettant de dresser la page opposée 

comme un pare soleil, ou de l’aplatir pour faire office de palette183. Dans ce format basculé, 

la double page devient presque carrée, et influence une composition des dessins de manière 

symétrique ou dans un équilibre asymétrique184. Le format à l’italienne favorise un angle de 

vision très large, de gauche à droite ou de haut en bas et amène à multiplier les points de 

fuite du regard face à un panorama ou une vue étroite et verticale. Jongkind avait utilisé ce 

                                                 

180 N. Durand, Rouleau à Amsterdam, 2016, feutres, papier photographique. 
181 Cf. Cahier d'images, p.16, La couleur bistre, L-A. Crapelet, Vue de la ville du Caire, Les bords du Nil, 
Louvre. 
182 Cf. Cahier d'images, p.17, La couleur du papier : noir. 
183 Cf. Cahier d'images, pp. 82, 83, Noter la couleur. 
184 Cf. Cahier d'images, pp. 9,10,11, Le pli central, la double page. 
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format étroit verticalement et il avait prolongé les mâts de bateaux sur la double page185. En 

calant le pli médian au creux de la main en position debout, ou encore en le déployant sur 

les genoux en position assise, le dessinateur se retrouve assez à l’aise pour une étude 

prolongée. 

Le format dépliant ou leporello186, désigne la bande de papier constituée de feuilles collées 

entre elles bout à bout et repliées les unes sur les autres. Vendu aussi sous l’appellation de 

carnet japonais, cette bande continue de papier se replie, deux cartons rigides officiant 

comme support ou appui. Elle peut être déployée partiellement pour conduire un dessin qui 

se poursuit sans césure. In situ et faisant écho au panorama des falaises des Bouddhas de 

Bâmyân en Afghanistan187, Lamazou avait, pour l’occasion, confectionné un dispositif de 

ce type. Il a défini d’une ligne « presque » claire l’immensité majestueuse du site, en 

fabriquant un bandeau de près de deux mètres réalisé au moyen de six folios, collés bout à 

bout, qu’il a repliés pour le transport. 

Le format accordéon est aussi proposé par la marque Moleskine, qui a désormais un 

nombre important d’adeptes ; son slogan ci-dessous, rappelle que ses calepins ont 

accompagné les écrivains et peintres les plus fameux : 

« Le carnet Moleskine est l’héritier et le successeur du carnet légendaire des artistes 
et des intellectuels des deux siècles derniers : de Vincent van Gogh à Pablo Picasso, 
de Ernest Hemingway à Bruce Chatwin [...] Ce compagnon de voyage en format de 
poche devint le support favori des notes, esquisses, histoires et autres idées avant que 
celles-ci ne deviennent œuvres d’art … »188 

Jusqu’en 1986, la petite entreprise familiale de Tours produisait l’icône du petit carnet 

noir, dont Bruce Chatwin raconte l’histoire dans son livre Le chant des Pistes : 

« Un simple rectangle aux angles arrondis, un élastique qui retient les pages, une 
pochette interne : un objet anonyme et parfait au caractère essentiel produit pendant 

                                                 

185 J.B. Jongkind, Album rf 10879, 14,7 x 22,9 cm, vers 1869-1871, CAG Louvre, Paris. 
186 Leporello est le nom du valet de Don Juan, qui tenait des listes à rallonge des conquêtes féminines de son 
maître.. 
187 Cf. Cahier d'images, p. 65, La vision panoramique dans le carnet, p. 8, Séquence et format dépliable, T. 
Lamazou, dépliant des falaises de Bamiyân. 
188 Extrait du document en français, anglais, japonais et chinois qui accompagne chacun des carnets 
Moleskine. 
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plus d’un siècle par un petit relieur français qui fournissait les papeteries de Paris, 
fréquentées par les avant-garde littéraires et artistiques internationales. »189 

L’écrivain voyageur acheta tous les carnets qu’il put trouver avant de partir pour 

l’Australie et lui donna le nom – mole’s skin – qualifiant ainsi la couverture en imitation 

peau de taupe190. Pour personnaliser mes carnets Moleskine, j’ai joué avec leur écrin 

emblématique de cuir noir pour détacher des titres manuscrits et autres éléments. 

Le carnettiste se sent mis au défi de trouver mieux tant l’offre commerciale est 

surabondante dans le genre, au point qu’il peut éprouver une furieuse envie de fabriquer 

son propre modèle de toutes pièces. De cette manière, il réfléchira l’économie 

idiosyncrasique de son carnet, par le choix du format, de l’épaisseur, du nombre de pages 

et de la qualité du papier. 

Penchons-nous particulièrement sur les formats en diverses tailles, dimensions et types de 

reliure. Par exemple, celui dont la hauteur est plus importante que la largeur, est désigné  

comme format portrait. La reliure cousue se révèle souvent trop rigide pour dessiner à plat 

sur deux folios successifs. En revanche, le format oblong s’ouvre très facilement, sa 

hauteur est inférieure à sa largeur. Il peut être redressé en plaçant la reliure 

horizontalement, comme Delacroix le fit pour des croquis au théâtre191. Souvent le recto 

seul des feuillets est utilisé, leur verso protégeant la page dessinée, ce qui est impératif 

avec le fusain ou le crayon. Le calepin est ce petit format qui invite au cadrage rapproché192 

pour privilégier une partie d’un motif, un peu à la manière d’une loupe ou d’un 

microscope. Son ouverture est différente du carnet, les feuillets étant reliés par le haut. 

Miguel Herranz a pratiqué ce format pour une succession verticale de portraits rapides 

avec cadrage systématique au stylo pinceau. Il présente simultanément deux personnages193 

dont les regards ne se croisent pas, un peu comme dans les transports en commun où il a 

                                                 

189 B. Chatwin, Le chant des Pistes, Paris, Éd. Grasset,1988. 
190 Id. 
191 Cf.  Cahier d’images, p. 6, Le sens du format. 
192 Le calepin est généralement défini comme un petit carnet. Le calepin d’appareil ou de pose désigne un 
dessin d’exécution au 1/20e de l’appareillage d’une construction. Réalisé par le calepineur, ce dessin précise 
le détail de l’appareillage encore imperceptible ou imprécis sur le dessin d’élévation d’un bâtiment. 
193 Cf.  Cahier d' images, pp.6-8, Les formats. 
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dérobé leurs portraits. Le format 9 x14 cm dit « paysage » est bien adapté à des croquis 

plus longs dans les espaces publics194. 

J’ai pratiqué un format horizontal 12 x 18 cm à spirale avec un papier aquarelle 300g/m2 

comme un support stimulant : ce papier de qualité supérieure invite à un travail approfondi 

sur les feuillets perforés, comme ceux d’un carnet de croquis rapides ou de rough195. 

Finalement, ce support convient pour des aquarelles et lavis brossés sur le motif, sans 

réellement détremper le papier, qui ne nécessite pas alors l’encollage pour tendre les quatre 

côtés. Pour l’habitude occidentale d’écriture de gauche à droite, le feuillet travaillé est 

généralement celui de droite, le verso du feuillet précédent restant vierge, à moins qu’il ne 

soit transformé en palette d’essai de couleurs, comme l’avait pratiqué Delacroix196. La 

succession horizontale des scènes amorce ainsi le récit. Le format à l’italienne 13 x 20,5 

cm197 se déployant sur 41 cm, est plus confortable pour développer une scène panoramique, 

quand il est stabilisé sur un support adapté. 

Les grands formats commencent à partir du 10 x 18 cm et requièrent un support autre que 

l’avant-bras. Parce qu’il peut être saisi et maintenu ouvert d’une main, le carnet vertical 

cousu 18,5 x 12 cm permet de dessiner de l’autre main avec discrétion, page après page. La 

reliure cousue à la japonaise, parce que perpendiculaire aux feuillets simples, rend 

l’ouverture et le repli de la couverture moins souple. Le carnettiste tient son ouvrage à plat 

sur ses genoux pour dessiner plus aisément qu’en position debout. Le carnet cousu 30 x 21 

cm est moins pratique à utiliser pour des croquis rapides sur le vif198, du fait de la 

couverture difficile à ouvrir à plat. 

Quant au format carré, il s’adapte aussi bien à des vues en hauteur ou en largeur, quel que 

soit l’angle sous lequel on l’aborde. En Mésopotamie, le carré fut promu comme la forme 

parfaite du plan en architecture, décrite par le voyageur Hérodote199. Compact, solide, signe 

radical de forme pure, ce format est souvent le signe extérieur du livre d’art. Il induit une 

organisation centrée mais accepte volontiers son bouleversement, comme dans les œuvres 

                                                 

194  N. Durand, série Carnets de ville, 2010 - 2015. carnets Clairefontaine. 
195  To rough, verbe anglais signifie ébaucher. 
196 Album Delacroix rf 39050 folio verso, face à la selle arabe, 1832, CAG Louvre, Paris. 
197 N. Durand, Carnet de régate, 13 x 20,5 cm, 2009. 
198 Cf. Cahier d’images, p. 29, N. Durand, Passagers dans l’aéroport du Caire, Album au Caire, 2013. 
199 Ph.- E. Legrand, Hérodote, Histoires, Tome VI, cité dans l’émission France Culture, La Fabrique de 
l’Histoire, 13.12.2016. 
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et travaux publicitaires présentés dès 1917, dans la première revue Ver Sacrum de l’Art 

Nouveau viennois, puis par le mouvement Dada, et plus récemment par la revue Design & 

Designer200. Les diagonales à 45° lui confèrent des qualités dynamiques alors que les 

quatre côtés égaux le stabilisent.  

Dans la double page, la diagonale inclinée en pente douce à 25 degrés passe par le milieu 

du pli. Le point central est dès lors punctum proximum201 et simultanément centre du champ 

de vision. Dans la page simple ou double, ce format particulier favorise la composition des 

perspectives car elles ne semblent ni écrasées en hauteur ni coincées en largeur, comme 

dans un format rectangulaire. Le carré convient aussi aux portraits car ils apparaissent 

davantage centrés202. Selon les dimensions du 10 au 30 cm2 que j'ai expérimentées, le 

format carré s’est révélé plus ou moins ergonomique à l’usage203.  

La reliure à spirale, articule plus souplement les folios mais s’impose visuellement. 

Le format 25cm2 à spirale se replie facilement sur lui-même et permet de travailler 

indépendamment chaque page. A partir du 20 cm2, un support rigide s’impose pour 

déployer aisément la double page ou alors la position assise, en posant le carnet sur les 

cuisses. 

Pour composer en double page, il faut un carnet à couverture rigide qui s’ouvre facilement. 

La double page se prête, par exemple, à l’observation sous différents angles de vue d’un 

même objet. Maintenu sur l’avant-bras, le 17 cm2 devient un peu encombrant une fois 

ouvert mais tient dans une grande poche de vêtement. La double page, de dimensions 17 x 

34 cm, correspond à la longueur de deux mains croisées par leurs doigts. 

Le nombre de feuillets peut dépendre de l’itinéraire et des étapes du voyage204. Si le 

voyageur opte pour un grand format, au-delà du 18 x 10 cm, il regrettera le poids d’un 

nombre excessif de feuillets, à moins qu’il ne s’en déleste au fur et à mesure de sa 

progression, pour s’alléger et les protéger, en les envoyant par courrier, stratégie adoptée 

par Victor Hugo et Alexandra David-Néel. Ces écrivains voyageurs confièrent ainsi leur 

                                                 

200 S. Heller, V. Vierne, 100 idées qui ont transformé le graphisme, Seuil, Paris, 2012, p. 47. Cahier d'images, 
formats carrés, pp.13, 14, N. Durand, carnets 25, 20, 17, 10 cm2. 
201 Point en deçà duquel la vision est indistincte. 
202 Cf. Cahier d’images, pp. 52,53, Portraits dérobés à Sappa, portraits de carnettistes, ND. 
203 Cf. Cahier d’images, pp.13,14, Formats carrés. 
204 Cf. Cahier d’images, p. 8, Séquence et format dépliable, N. Durand, Album à Amsterdam, 2014. 
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mémoire du voyage depuis leurs ports d’attache, en les envoyant par courrier le premier à 

sa fille, la seconde à son mari. Pour Lamazou qui détache au fur à et à mesure de leur 

exécution ses feuillets gouachés du bloc à spirale, c’est aussi une manière de protéger son 

travail. Ma propre expérience m’a amenée à emporter des feuillets détachés, que je 

consigne séparément jour après jour pour ne les relier qu’au retour du voyage. 

Le choix idéal, en matière de carnet, dépend de chacun. 

La diversité de l’offre proposée par les fabricants pourra être exploitée en se fiant aux 

caractéristiques objectives du voyage envisagé : durée, climat, mode de voyage, seul, à 

deux ou plus, ou en groupe guidé, etc. Le carnettiste s’y adaptera par commodité ou bien 

s’en affranchira pour aller créer son propre support par affinité élective. Son but, pourquoi 

pas, sera de se distinguer d’illustres prédécesseurs, et sa manière propre de s’engager 

davantage dans cette pratique. 

La production du carnet peut viser à adapter forme, format, papier et reliure 

spécifiquement à une destination, en se fondant sur les spécificités de celle-ci. Mais le 

carnettiste gardera à l’esprit son ergonomie propre et sa motivation à travailler dans le 

carnet. Est-il raisonnable de prendre un grand carnet si le temps est contraint par le rythme 

d’un groupe ou si ma main est de petite taille ? Sollicités en cours d’arts plastiques, des 

adolescents avaient justement produit des formats insolites, en forme de cible, de figure 

animée, répondant à un projet personnel lors du Week-end du carnet de voyage de 

Beaurepaire, montrant ainsi que chaque artiste peut développer sa propre idée de ce que 

doit être l’ergonomie idéale d’un carnet205.  

 Cependant les normes se réfèrent au format quadrangulaire et les contraintes plurielles du 

voyage, à savoir : le poids, le temps, l’espace, l’impitoyable fourche caudine du «bagage 

cabine » font que le voyageur se rabat assez facilement sur le format qui approche le plus 

la surface de la main, c’est-à-dire le 15 x 11 cm au point que nous pourrions affirmer qu’il 

correspond à un canon anthropométrique. A l’usage d’une main féminine, c’est le 14,5 x 

9,5 cm qui est le plus représenté au fil des ans dans ma collection personnelle. Ce format 

avoisine proportionnellement le rectangle diagonal ou « porte d’harmonie », auquel 

                                                 

205 Cf. Cahier d’images, p. 5, Les formats, carnets d’adolescents photographiés au Week-End du carnet de 
voyage de Beaurepaire, manifestation organisée par l’Association L’Oiseau Lire depuis 2007 à Beaurepaire, 
en Isère, les derniers samedi et dimanche du mois de mai. 
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correspond le format A4. Le carnet doit pouvoir se déployer discrètement en page double 

pour proposer un format qui focalise et fait circuler le regard. Dans le cadre particulier du 

carnet en voyage, nous remarquons que chaque carnettiste redéfinit206 d’autres cadres, 

certains plus petits, ou trouve des moyens pour déployer un format multiple. 

Ainsi à l’intérieur de ses carnets souples, Turner définissait des rectangles étroits 

superposés sur la double page pour noter le panorama des rives des fleuves207. Delacroix a 

pour sa part basculé son album vertical pour l’adapter en format paysage208 face à la chaîne 

de l’Atlas au Maroc. Et Adrien Ouvrier développa dans la double page d’un format à 

l’italienne la saisie panoramique d’une promenade dans les Vosges209, enregistrant presque 

180 degrés du paysage. 

Le carnet accordéon210 convient pour un récit continu ou scandé par le pli. Sensible à l’art 

japonais, Van Gogh avait fait le projet d’utiliser ce format original venu d’Extrême-Orient 

pour deux albums de dessin destinés à ses amis peintres, Gauguin et Bernard ; il a écrit à 

son frère Théo : 

« Sais-tu ce qu’il faudrait en faire de ces dessins ? Des albums de six ou dix ou 
douze, comme les albums de dessins originaux japonais. J’ai grand’envie de faire un 
tel album pour Gauguin, et un pour Bernard. Car cela deviendra mieux que çà, les 
dessins.»211 

L’artiste japonais Hachiro Kanno212 a choisi cette forme de narration dessinée pour 

développer des scènes sur plusieurs folios contigus dans Une promenade en Provence213, 

en résonance avec la fluidité de la vie. La découverte pédestre ou par bateau d’une ville se 

lit parfaitement dans l’accordéon qui rythme les stations dessinées et propose de juxtaposer 

avec souplesse des intervalles de temps non contigus. Ce support ne présente pas de césure 

mais un rythme de plis creux ou en relief, qui discipline les feuillets généralement 

                                                 

206 Cf. Cahier d’images, p. 5, Les formats. 
207 Catalogue de l’exposition Turner en Europe, Rhin, Meuse, Moselle, Musée communal d'Ixelles, Gand, 
Éd.Ludion, 1992, p. 30. 
208 E. Delacroix, Album au Maroc rf 39050, f° 53, DAG. Louvre. 
209 A. Ouvrier, Le grand entonnoir après l’explosion 18 avril 1915, Carnet de guerre B, Musée de Vienne. 
210 H. Kanno, Une promenade en Provence, Une promenade au Japon, Albin Michel, 2007. 
211 Lettres illustrées de Vincent Van Gogh, C. Barbillon et S. Garcin, Paris, Ed.Textuel, 2003, lettre du 28mai 
1888, p. 297. 
212 Cf. annexe 3 : monographies. 
213 N. Durand, Carnet à Nice, 2015.  
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verticaux et de petit format. La continuité ou non du motif dessiné214 en est stimulée, pour 

signifier des temps filés ou au contraire des césures. Ils coïncident avec les plis, et 

symbolisent l’écoulement du temps comme les travellings ou les séquences en cinéma. 

L’alternance des « plis vallée »215 et « montagne » crée un rythme d’un espace à l’autre, 

d’une temporalité à une autre. Les carnets de Claude Brugère216 interprètent à leur manière 

les variations de « l’accordéon » dans les villages des hautes vallées du Népal217, marquant 

les ruptures de rythme dans la progression de sa marche. 

Le volumen de papyrus, le codex maya en fibres végétales218, le rouleau de parchemin, le 

kakemono observaient la continuité du support219 probablement pour des raisons pratiques. 

C’est ainsi que le matériau papier a remplacé le déroulé par le pli et le rouleau par le plan 

de la « forme »220. En effet, le papier produit à la main, non ébarbé, a été formaté par un 

châssis de bois à garniture métallique utilisé pour la fabrication des feuilles, avant que 

l’industrialisation ne s’en mêle. Le feuillet renvoie à la partition de la page, aux cahiers 

pliés et maintenus ensemble par la couture ou la colle. Le support par le pli ou le feuillet, 

impose son rythme au carnettiste tel une cadence pour son déplacement. C’est sur cette 

base que j’avais fabriqué un carnet proposant un dépliant journalier à six pans, recto verso 

pour six moments de dessin quotidiens. 

Avec la carte, les géographes ont réussi la réduction géométrique des espaces de la terre. 

Un carnet de voyage ne caresse-t-il pas le projet utopique de rapporter le grand tout dans 

un mouchoir de poche ? Pan est le préfixe de « panorama », du grec pan = tout et horama 

= spectacle. Un panorama est le spectacle d’un tout. Mais le mot Pan a aussi ses lettres de 

noblesses dans la littérature ; quel passionné de peinture ne connaît le « petit pan de mur 

jaune », ce « petit plan facette » nimbé d’un discret jaune de Naples, que contemple 

Bergotte, l’écrivain de la Recherche, quand il succombe à une crise d’urémie. Doublement 

foudroyé, par la beauté du paysage de Vermeer et celle de la maladie, à la fois surface et 

                                                 

214 Cf. Cahier d’images, p. 8, Accordéon et séquence, ND, Carnet à Amsterdam, H. Kanno, Une promenade 
au Japon, 2003, Cl. Brugè̀re-Bachasson, Carnet Langtang, 2011, autoédition. 
215 Id.  
216 Annexe 4, monographies. 
217 Ibid. 
218 Manuscrits mayas de la région de Chichén Itzá datant du XIIe au XVe siècle et qui seraient composés 
d’une trentaine de feuillets de papier végétal plié en accordéon d’une longueur totale supérieure à 3,50 m. 
L’ensemble est peint des deux côtés. 
219 Manuscrits de Qmram, Musée de Jerusalem.  
220 Les fibres de papyrus ne supportaient pas les inscriptions recto verso. 
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cache. Ici, PAN ! peut effectivement jouer l’onomatopée. Georges Didi-Huberman y a vu 

un concept pour expliciter le phrasé de son regard221.  

Mieux encore, périscope du paysage qu’il mettra en spectacle dans ses folios, le carnet 

propose de délimiter un champ de vision avec le projet anticipé de faire image. Il est un 

dispositif de mise en visibilité qui rappelle la tavoletta de Brunelleschi222 et, bien plus 

tardivement, les Sha-Khei de Daniel Buren223, dispositifs in situ prévus pour mettre le 

spectateur promeneur en demeure de cadrer le paysage, de viser dans le cadre ou le hors-

cadre et d’aligner son regard avec celui de l’artiste, appliquant en quelque sorte la formule 

de Marcel Duchamp :  

« C’est le regardeur qui fait l’œuvre »224. 

Le composé japonais Sha-Khei signifie « emprunter le paysage ». Il s’agit d’une barrière 

optique, sorte de haie faisant cadre végétal masquant le second plan, celui de l’espace 

aménagé de la ville, pour relier le premier plan du jardin en contiguïté visuelle avec le 

troisième, celui de la nature incarnée par la montagne boisée, omniprésente au Japon.  

4. Concilier le dessin et l’écriture au jour le jour et page à page 

Une mise à distance réelle de « l’ici et du maintenant » peut être obtenue par l’action de 

déambuler pour libérer son imagination et par celle de noter et dessiner pour saisir le fil de 

la pensée en déplacement. C’était la fonction assignée aux petits carnets de poche que 

Léonard de Vinci remplissait en dehors de l’atelier, entrelaçant notes écrites et graphiques. 

Lorsque François 1er  l’invita à le suivre en France, de Vinci n’emporta que quelques rares 

peintures et tous ses carnets, précieux auxiliaires conçus et fabriqués pour tenir dans la 

poche. Ils lui permettaient d’établir un dialogue entre ses perceptions visuelles et sa pensée 

visionnaire. Bernard Berenson, spécialiste de la Renaissance écrit à ce propos que :  

                                                 

221 G. Didi - Uberman : « Regarder n’est pas une compétence, c’est une expérience », entretien avec J. 
Birnbaum dans le cadre des Assises Internationales du Roman, Lyon, 31 mai 2015. 
222 H. Damisch, L’origine de la perspective, 1993, Flammarion, p. 174. 
223 http.://www.projetsdepaysage.fr/le_projet_comme_dispositif_de_vision_du_paysage 
224 M. Duchamp, entretien avec Pierre Cabanne, 1965. Marcel Duchamp parle des ready-made à Philipe 
Collin, Paris, éd. L’échoppe, 2008. 
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« La qualité des qualités, dans le dessin de Léonard, est ce sentiment qu’il 
communique d’être le libre transfert de sa vision sur le papier, un transfert que rien 
n’a troublé, rien n’a altéré…»225 

5. Folios libres et brouillons premiers jets indépendants 

Simultanément partie et réalisation autonome, les feuillets libres d'artistes comme Dürer, 

Turner et Delacroix sont désormais dispersés dans des collections privées ou publiques à 

travers le monde, contribuant de nos jours encore à les faire connaître au plus grand 

nombre. En effet, les artistes emportent des feuilles libres, de format indépendant, prêtes à 

saisir une opportunité ou à se convertir en monnaie d’échange. Albrecht Dürer, lequel 

notait soigneusement ses transactions dans son Journal, nous confirme l’usage qu’il en a 

fait : 

« Je fais le portrait de Monsieur Bassini au fusain…je dessine le portrait de maître 
Jan Prost à Bruges. Il me donne un florin. Je l’ai fait au fusain… je dessine au fusain 
le portrait d’un espagnol. Je fais pour lui avec beaucoup de soin et d’application deux 
dessins sur parchemin que j’évalue à trente florins… Je dessine le portrait de 
Monsieur Wolf Van Rogendorf à la pointe d’argent. Je fais le portrait de Maître 
Jacob et fais faire pour cela un cadre de six stüvers. Je lui offre le tout… Je fais un 
autre portrait de sa femme pour lequel je commande un cadre à six stüvers. Je lui 
remets l’ensemble et il me donne dix florins en retour »226. 

De tels portraits sur commande, offerts ou négociés requéraient un format plus confortable, 

en taille et en liberté de mouvement, que celui des pages reliées. 

Léonard de Vinci a beaucoup utilisé de papiers préparés, soit pour le travail à la pointe 

d’argent, soit teintés pour travailler à la craie blanche227. Quant à Turner, il a produit des 

séries parallèles, les unes sont des dessins à la mine de plomb dans ses albums de vélin 

blanc, les autres sont des pochades à la gouache ou à l’aquarelle sur un papier plus épais 

préparé au lavis gris bleuté et destinées à la vente228. Delacroix lui aussi, a constitué un 

portfolio d'images réunissant des aquarelles libres229 réalisées de mémoire à la faveur de la 

                                                 

225 B. Berenson, Les peintres italiens de la Renaissance, traduction française, Paris, Gallimard, 1952.  
226 Ibid. p. 114, œuvres inventoriées : Portrait de jeune homme au fusain 41,2 x 27,7 cm, Louvre, Paris. 
Portrait d’homme, 34 x30 cm, Rijksmuseum, Amsterdam, Portrait de jeune homme profil droit, 1520, British 
Museum, Londres. 
227 Léonard de Vinci, Tout l’œuvre peint et graphique, volume 2, Cologne, éd.Taschen, 2003. 
228 Catalogue Turner en Europe, Rhin Meuse Moselle, op.cit. 
229 E. Delacroix, La course de la poudre à Meknès, aquarelle libre, 15,2 x 26,6 cm, rf , DAG Louvre, Paris, 
Cour marocaine, aquarelle libre, 20,3 x 17,7 cm ; dimensions des aquarelles de l’Album au Maroc rf 1712bis 
14,5 x 9,6 cm, 1832, DAG Louvre, Paris. 
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quarantaine en rade de Toulon230, dont il fera cadeau au Comte de Mornay. On peut aussi 

classer dans la catégorie de formats libres des lettres dessinées au recto comme au verso de 

l’écrivain artiste que fut Victor Hugo, qu’il envoyait à sa fille Léopoldine et à sa femme231 ; 

c’était une manière pragmatique à la fois de communiquer et de mettre en lieu sûr et au fur 

et à mesure, notes écrites et graphiques. L’écrivain consacre la marge au dessin à l’encre 

bien que celui-ci semble proliférer vers le centre de la surface, comme s’il passait derrière 

le texte232. Pour revenir aux plasticiens, les carnets de guerre d’Adrien Ouvrier recèlent eux 

aussi « des esquisses libres » mais rapportées par collage, ces fameux « dessins de 

tranchées » que les artistes mobilisés envoyaient pour participer au concours du Salon des 

Armées233. 

Les blocs de folios vierges collés invitent à une pratique particulière de l’esquisse rapide 

sur le recto des folios. Ainsi, Pierre Croux, carnettiste invité au Rendez-vous de Clermont-

Ferrand depuis 2013, nous a fait part de sa stratégie234 consistant à travailler un bloc de 

feuilles lay-out maintenu sur un support rigide. Il s’équipe pour produire des esquisses sur 

de multiples feuillets libres, chaque croquis réalisé est ensuite placé sous la liasse des 

feuilles encore vierges. Cette pratique rapide de gestion de pages non reliées autorise le 

ratage. Est-elle créatrice d’un récit construit ou bien d’une succession de rushes235? En tout 

cas, elle exige la notation rigoureuse du lieu et la prise en compte du temps au bénéfice, en 

différé, de la construction du récit, et compte toutefois sur l’édition pour son organisation 

thématique ou chronologique et pour la reliure des images. Pour ma part, j’avais utilisé un 

bloc collé de papier esquisse de 200 feuilles format 20cm2 trois ans durant et finalement, 

j’ai relié les feuillets disjoints en une série d’accordéons dont chacun correspond à une 

séquence d’observation. Sans le fil conducteur de Cronos, un peu comme Gauguin l’a 

pratiqué pour son manuscrit Noa Noa, seul le discours esthétique importe.  

Avec l’expérience des voyages, je programme au départ le nombre de folios en fonction du 

nombre de jours de voyage. Mais bien souvent, cette prévision est mise en défaut comme 

                                                 

230 Les passagers du bateau La Perle furent maintenus en quarantaine a lazaret de Toulon du 15 au 31 juillet 
1832. 
231 Catalogue de l’exposition Le Rhin, le voyage de Victor Hugo en 1840, Maison de V. Hugo, mars - juin 
1985.  
232 Cf. Cahier d’images, p. 22, L’encre à la plume et au pinceau. 
233 R. Lauxerois, Adrien Ouvrier, Carnets et croquis de guerre, Éd.Somogy, Musées de Vienne, 2007. 
234 Lay-out : terme anglais utilisé pour désigner un papier particulièrement lisse réservé aux feutres. 
235 Rush : terme anglais signifiant croquis jeté d’une idée de design. 
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en 2015, pour un séjour de 15 jours en voyage organisé sur la route de la Soie. Ma 

provision de 15 dépliants à 3 volets s’est avérée insuffisante tant les motifs de dessiner 

étaient nombreux, et un album du commerce a été bienvenu pour continuer à dévider le fil 

de l’inspiration.  

6. Le blanc de l'album, structure vierge et fil conducteur  

Les premiers dessins amorcent le récit parfois avant le départ, comme un échauffement 

graphique en prévision du spectacle en voyage, pour poser le pied par l’artifice de la 

topographie de l’itinéraire, par la projection de quelques clichés de la destination, pour se 

familiariser avec le vocabulaire et la monnaie. Pour son immersion dans une île 

polynésienne en 1894, Gauguin emporta un livre vierge de 204 pages, soit 102 feuillets, 

dans lequel il recopia son premier manuscrit confié en 1891-92 à Charles Morice236. Il 

l’intitula d’emblée Noa Noa237, inscrivant le titre sur la couverture en dessous d’une petite 

aquarelle collée. C’est le texte poétique préexistant qui commande la disposition des 

images au fil des pages, selon un classement non chronologique. L’artiste a imaginé cette 

organisation pour y présenter estampes sur bois, aquarelles sur papier libre et documents 

récoltés238, en particulier des photographies achetées et des emballages imprimés au Japon 

qu’il avait récupérés. En reclassant a posteriori études et documents, Gauguin ne s’astreint 

pas à suivre le simple déroulement du voyage mais un ordonnancement à la fois antérieur 

et postérieur, articulé par son récit poétique. Les feuillets n’étant pas composés en 

itinérance, ils ne restituent pas les aléas du voyage, mais en dégageaient des impressions 

essentielles. La familiarité  que chacun entretient avec l’objet livre induit une manipulation 

et une partition idiosyncrasiques du volume. Delacroix avait pour sa part, organisé 

l’utilisation de son album en assignant à chacun des deux côtés une orientation et un usage 

: journal de gauche à droite et cahier d’images panoramiques aquarellées à partir du folio 

47. Stéphanie Ledoux239, artiste carnettiste, a utilisé des albums photo à spirale avec 

feuillets adhésifs qui permettent d’organiser les différents documents et œuvres sur 

feuillets libres de sa main, selon un sommaire inspiré par un guide de voyage240. Les pages 

                                                 

236 Catalogue raisonné de l’exposition  Gauguin à Tahiti, l’Atelier des tropiques, op. cit., p. 130 à 161. 
237 Ibid.p.160 note 20 « Le titre de ce livre ? Noa Noa, qui veut dire en tahitien, odorant, ce sera : ce 
qu’exhale Tahiti.» 
238 Id. 
239 Cf. Annexe 3 : monographies. 
240  Cf. Cahier d’images, p. 12, La spirale, S. Ledoux, Carnet d’Istanbul, 31x24 cm. 
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se succèdent, consacrées au territoire, au plan de la ville sous forme de carte, puis au 

lexique et à la monnaie, préliminaires à celles, plus centrales, du vif du récit et des 

rencontres241. Leur succession est ordonnée selon un fil conducteur prémédité, comme un 

récit projectif guidé par la structure du volume, différent de celui improvisé au fil du 

voyage. La programmation du support peut constituer la problématique de l’œuvre comme 

celle de l’artiste Jean Paul Marcheschi : pour recueillir ses notes nocturnes pendant une 

période de dix ans, de 1981 à 1991, il avait élaboré une colonne de volumes vierges 

destinés à des rames de pages perforées242. 

7. Relier les folios ? 

Le carnet présente un nombre déterminé de folios reliés en cahiers cousus ou par un 

dispositif ajouté, comme par exemple la spirale métallique. Il s’agit plus particulièrement 

de l’ancienne spirale hélicoïdale, remplacée depuis par le tube plastique de la marque 

Fellowes mais aussi par le ressort métallique243, qui conjugue les deux précédents 

dispositifs. Grâce à sa forme hélicoïdale, la spirale s’insinue dans les perforations des 

pages, facilitant ensuite la rotation fluide des folios autour de l’axe, ce qui assure une 

même mobilité pour les couvertures et les pages. Le dispositif de la spirale est très pratique 

pour l’exposition ou l’élimination d’un folio. Facilement isolée des autres pages par leur 

rotation d’au moins 180 degrés autour de l’axe, chacune peut faire l’objet d’un traitement 

plastique particulier, telle page reçoit de la teinture, telle autre un estampage, la suivante un 

gaufrage, un découpage ou encore l’encollage d’un document. Le tube en polyvinyle, 

abusivement appelé spirale, est proposé dans différentes couleurs basiques (noir, blanc, 

jaune, rouge, vert, bleu), et dans un diamètre variant de cinq à cinquante millimètres et une 

longueur à adapter aux pages à relier. L’axe tubulaire maintient les folios par ses crans 

engagés dans les perforations découpées mécaniquement à environ cinq millimètres du 

bord ; les folios pourront facilement être libérés pour leur réorganisation, par l’écartement 

forcé du tube, à l’aide du dispositif prévu à cet effet de la machine à relier. Son diamètre 

adapté au nombre de folios déterminera l’épaisseur du volume assemblé. Un dernier 

dispositif, le ressort métallique, est l’astucieux compromis des deux précédents dispositifs 

                                                 

241  Id. 
242 S. Biass-Fabiani, Jean Paul Marcheschi, Paris, Éd. Somogy d’art, 2001, C. Francblin, article Le temps 
compté, p.17. 
243 Marque de matériel de bureau. 
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par sa matière, plus tonique et durable. Disponible dans des diamètres discrets et élégants, 

il assure une articulation extrêmement mobile des folios mais se déforme facilement. La 

spirale forme un axe cylindrique autour duquel la rotation du folio est quasiment complète, 

ce qui permet de dégager chaque page pour exposer entièrement l’image, comme aiment le 

faire les portraitistes dans la rue. Ce ressort peut cependant désigner le carnet ou l’album 

comme un avatar du livre par sa technicité froide qui contraste avec le corps des feuilles 

légères et fragiles. Pour ses nombreux voyages, Wolinski a été fidèle aux carnets à spirale 

pour ses dessins satiriques au marqueur noir fin. Quant à Lamazou, qui avait d’abord 

utilisé un carnet cousu, il a par la suite préféré l’album à reliure spirale, de grand format en 

particulier pour les séries de portraits de personnes. Pour sécher et protéger le dessin 

gouaché, les perforations alignées facilitent l’extraction du folio. La dentelle de papier 

obtenue en arrachant la feuille orientera alors le format des portraits – d’un format 

minimum 45 x 37 cm débarrassé de la spirale244– que l’artiste expose au retour de ses 

voyages. Il lui arrive de dessiner sur deux folios, contigus horizontalement ou 

verticalement, en ignorant les bords perforés. Face aux modèles consentant à poser, 

Lamazou travaille comme à table, le carnet posé sur ses cuisses. Fort d’une pratique à la 

fois sobre et conviviale, l’artiste déploie sa surface de travail sous le regard de ses hôtes. 

Un grand format est en effet indispensable pour assurer une relation d’échange et ses 

modèles ont alors le privilège de voir évoluer l’image qu’ils ont inspirée. Le document 

DVD Femmes du monde montre l’usage fait de l’album de grand format au dos cartonné 

rigide245.  

Œuvrant à l’aquarelle, Eban246 et Zao Wou Ki247 ont adopté l’album à spirale de papier 

épais destiné aux techniques humides, assorti d’une couverture souple et d’un fond 

cartonné servant de support. La spirale métallique peut devenir un problème quand ses 

extrémités crochues se déforment et accrochent les autres objets indispensables en 

voyage248. La double page reliée par la spirale ne présente pas la continuité visuelle et 

tactile de la reliure cousue249 ; cette caractéristique conduit certains artistes – Lamazou et 

                                                 

244 Cf. Cahier d’images, p.12, La spirale. 
245 Cf. Cahier d’images p.1-2, L’atelier du voyage, T. Lamazou, vidéogrammes extraits du DVD Femmes du 
Monde op. cit., 2007. 
246 Eban est né au Vietnam en 1954 et publie par les Éditions Annie Roth à Strasbourg. 
247 F. Marquet, Zao Wou-Ki, Carnets de voyages, 1948-1952, Éd. A. Michel, 2006. 
248 Renée B. guide de voyage : « La spirale se coince dans le sac, prend trop d’espace, le carnet n’a pas assez 
de pages, obligeant à multiplier les carnets, le grammage n’était pas intéressant. » 
249  A. Ouvrier, Clair de lune à Rougemont, CDG D, 1916. 
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Eban – à n’utiliser que le côté recto des feuillets, alors que Zao Wou Ki travaille les deux 

côtés des folios ainsi reliés. Pour ses pérégrinations en France250, de 1948 à 1952, le peintre 

d’origine chinoise Zao Wou Ki a privilégié les carnets à spirale251, dont les formats ont 

augmenté au fur et à mesure de sa pratique : 9 x 14,5 cm comportant 15 feuilles, puis 13 x 

8,9 cm, 10 feuilles, 18,9 x 11,2 cm, 16 feuilles, 32 x 24,5 cm, 54 feuilles, 27 x 21,5 cm, 25 

feuilles, 31,5 x 24,3 cm, 29 feuilles, 31,5 x 24 cm, 29 feuilles, et enfin le dernier format, 

32,5 x 24,8 cm et 21 feuilles, qui lui servit en Espagne en 1952, est trois fois plus grand 

que le premier d’entre eux, utilisé vers 1948. En l’espace de quatre ans, l’artiste touriste est 

passé du carnet de notes avec des adresses parisiennes, des dessins mêlant encre de Chine 

et aquarelle, traits de crayon et rehauts de gouache, au carnet d’œuvres à l’aquarelle, toutes 

signées et datées, avec un prix inscrit sur la première feuille, « 20 aquarelles 4000$ ». Le 

papier choisi supporte à la fois encre et aquarelles. 

Toute reliure collée ou cousue peut être transformée en reliure à spirale, mais l’opération 

sacrifie la marge intérieure des feuillets aux perforations médianes, qui empiètent 

désormais sur le graphisme et la composition252. 

Un tout petit format inférieur à 10cm2 est facile à ranger dans une poche poitrine, et 

convient pour des recherches très ponctuelles, sans préoccupation de composition. Dans la 

rue, Léonard de Vinci253 relevait ainsi des physionomies sur ce format réduit, repris cinq 

cent ans plus tard par Miguel Herranz254 dans les transports en commun ; il sort son carnet 

comme une carte de transport dès que se profile l’occasion de croquer. 

8. Choisir le papier selon l'esprit souhaité  

Le papier sera le cadre de la réflexion et le lieu de la rencontre. Pour maîtriser ce petit 

territoire, il s’agit de connaître les particularités du papier, encollé ou non, granuleux ou 

lisse, transparent ou opaque, et son adéquation à la technique envisagée, sèche ou fluide, 

aqueuse ou pâteuse comme la gouache par exemple. Un papier adapté à une technique 

spécifique peut s’avérer moins pratique en voyage qu’un papier polyvalent. Les conditions 

                                                 

250 Zao Wou Ki a voyagé de l’Ile de Ré à Aix-en-Provence, de Paris à la Haute-Savoie, de Suisse en Espagne 
en passant par l’Italie. 
251 Zao Wou-Ki, Carnets de voyage 1948-1952, Paris, Éd.Albin Michel, 2008, p.p. 14-15. 
252Cf.  Cahier d’images, p.12, La spirale. 
253 Cf. Cahier d’images, p.3, Le support mobile. 
254 Cf. Cahier d’images, p.5, Formats de carnets.  
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atmosphériques et hygrométriques interagissent entre support et outil et dans le choix de 

ceux-ci. En Guyane, Michel Montigné a peiné à l’aquarelle sous la pluie255 et Étienne 

Druon256 travaille au stylo à bille. Sous un climat très sec, l’aquarelle sèche très 

rapidement. Dans les pays tropicaux, le papier réagira comme s’il avait été humidifié et 

sera particulièrement réceptif à l’aquarelle, surtout s’il n’est pas encollé257. Comme un 

périscope qui projette le regard au loin pour décider d’une direction à prendre, le carnet est 

simultanément ce dispositif de programmation qui anticipe les visions du voyage et le 

support présent du futur voyageur sur lequel il dépose les renseignements utiles (lexique, 

taux de change, adresses et repères topographiques ).  

Sur les carnets souples qu’il roulait dans sa poche258, Turner divisa les pages en minuscules 

cases et bandes hautes de moins de deux centimètres et demi mais parfois larges de dix-

huit centimètres »259, une forme de partition des doubles pages en étroits rectangles 

horizontaux. 

Van Gogh confiait dans une lettre à son frère260 : 

« Une raison de travailler, c’est que les toiles valent de l’argent… Une raison de ne 
pas travailler, c’est que les toiles et les couleurs ne font que nous coûter des sous en 
attendant. Les dessins sur papier ne nous coûtent pas cher.» 261  

8.1. La couleur du papier 

Le papier sera le support de la réflexion double de la lumière et de l’esprit, mais aussi un 

terrain pour la rencontre. A sa manière pour anticiper ses aquarelles gouachées consacrées 

aux fleuves, William Turner préparait ses supports en lavant à l’encre gris-bleu ses feuilles 

de papier de vélin blanc, pour pratiquer le rajout à la gouache blanche opaque ; cette 

technique plus adaptée au voyage que la peinture à l’huile, en reprenait en quelque sorte 

les modalités. Le carnet peut être panaché de cahiers de couleurs différentes, comme celui 

que Félix Ziem a emporté en Russie. Un carnet confectionné avec des cahiers de papier 

noir, beige, gris, blanc, est programmé pour le dessin au crayon blanc sur fond noir, à la 

                                                 

255 Cf. Cahier d’images, p. 63, Dessiner la pluie, Album en Guyanne , 2003. 
256 E. Druon, L’Autre Guyane, Gariès (Tarn et Garonne), Éd. Roger Leguen, 2011. 
257 N. Durand, Blue Mountains, format 18 cm2, Carnet d’Australie, 2008. 
258 Catalogue de l’exposition Turner en Europe Rhin Meuse Moselle, op.cit. p. 30. 
259 Id. p. 31. 
260 V.Van Gogh, Lettres à Théo, Paris, Éd. Gallimard, 1956, réed. coll. “folioplus”, 2005, p . 
261 Ibid. 
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gouache opaque sur fond gris, à l’aquarelle sur fond blanc262. C’est une stratégie pour 

anticiper le spectacle du voyage que de varier les pages pour les adapter à la luminosité, en 

particulier le fond noir pour la pénombre ou la nuit, le fond bistre plus propice à un 

paysage rehaussé de blanc pour les nuages, alors que le fond blanc signifie d’emblée 

l’espace lumineux autour des silhouettes sombres. En 1862, Crapelet avait emporté du 

papier bistre pour s’adapter à l’atmosphère sableuse de l’Égypte263 et son travail des 

ombres en noir et des nuages en blanc rend compte de la monotonie colorée du paysage. 

8.2. Le grain du papier 

Le grain épais d’une surface de papier perturbera le tracé rapide, mais pourra décrire une 

matière ou la lumière réfléchie par la surface verticale d’une façade, la pente d’un toit, la 

surface horizontale plus ou moins agitée de l’eau ou encore l'aspect moutonneux des 

nuages264. Si le grain du papier peut entraver l’étalement de la tache ou dévier la trajectoire 

de la ligne, il peut apporter un point de lumière pour suggérer l’éclat réfléchissant d’une 

vague265, l’arête lumineuse du pli d’un vêtement266, l’éclat lisse d’une peau267. Sur un papier 

texturé ou grenu, le dessin peine davantage à intégrer le motif dans la surface que lorsqu’il 

glisse sur papier lisse ou glacé. Un grain moyen conviendra à toutes les techniques. Un 

papier gaufré ou déjà imprimé accepte aisément une matière fluide et épaisse telle la 

gouache ou l’encre de chine.  

8.3. L’épaisseur du papier 

Le papier enduit avec de la poudre d’os, du blanc d’Espagne ou différents pigments de 

couleur étaient préparés pour garder la trace dessinée à la pointe d’argent268, technique 

privilégiée par Dürer et Léonard de Vinci269 en voyage. La poussière de calcium déposée 

sur le papier fraîchement encollé, rend le papier légèrement abrasif, accrochant les 

particules d’argent, qui noircissent au fil du temps. Un papier fin sera très utile pour 

                                                 

262 N. Durand, Carnet à Cambridge, août 2007.  
263 Cf. Cahier d'images, p.16, Papier bistre. 
264 Cf. Cahier d'images, p.73, La série d’études dans le carnet. 
265 Cf. Cahier d'images, p.15, Le grain du papier. 
266 Ibid. 
267 T. Lamazou, Carnets de voyages, op. cit.p. 36 et p. 124. 
268 Catalogue Le Géant des Beaux Arts, pointe d’argent, réf. 28460. 
269 C. Cennini,1390-1437, Libretto del ‘Arte (le traité des arts) expose les techniques d’atelier en Italie, en 
particulier celle de la pointe d’argent. 
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estamper au crayon creux ou reliefs signifiants : Julien Viaud releva ainsi une pierre gravée 

à l’Île de Pâques, et Gauguin des gravures sur bois autochtones270.  

Le grammage et le format du papier déterminent le poids du carnet, la charge et le mode de 

déplacement du voyageur, etc. 

9. Saisir l’opportunité de supports inconnus 

Préalablement au voyage, le carnettiste peut avoir eu connaissance de papiers de 

fabrication originale des pays visités, en particulier en Asie, où cet artéfact est apparu 

avant de gagner l’Afrique du Nord puis l’Europe, acheminé par les voyageurs de 

commerce. Le carnettiste les glanera pour enrichir sa récolte papetière, y trouvant un 

stimulant pour sa sensibilité graphique et son imagination. Les papiers qui ne sont pas 

destinés à l'écriture – tickets, publicités, papiers d’emballage – trouveront une nouvelle 

fonction, par collage ou insertion dans le carnet devenu album, en particulier celle 

d’indice, à la manière dont Gauguin avait mis en exergue les papiers d’emballage d’origine 

japonaise trouvés à Tahiti271. Dans les pays dont le voyageur ignore l’alphabet, les petits 

bouts de texte trouvés – journaux, étiquettes, tickets, billets d’entrée – apportent leur 

touche décorative et graphique à la page du carnet. Certains carnettistes, graphistes 

chevronnés272, préfèrent les reproduire en trompe l’œil pour conserver l’homogénéité 

matiériste et la légèreté initiales  de leur carnet. En 1998, Lamazou trouva son inspiration 

dans la quantité de papiers courant les rues de Tokyo ; des affichettes publicitaires 

supportent les portraits gouachés de jeunes nippones, un set de table récupéré dans un bar 

francophile convient pour le portrait de son interprète, ou encore la page d’un journal 

manga pour celui de l’auteur Arimura Sen lui-même. À Cuba, une page de magazine 

présentant la photo Che Guevara jeune inspire un vis à vis avec le visage imaginé de Fidel 

Castro âgé ; par contre, une autre photographie collée de la tête du Che273 vient compléter 

une silhouette féminine dessinée à la craie aquarellable, qui arbore, en guise de bikini, le 

drapeau national cubain. Son message héraldique est « le triangle symbolise la liberté, 

                                                 

270 P. Gauguin, manuscrit Noa Noa f° 87, rf 7259, CAG Musée du Louvre, Paris. 
271 Id. f°121, collage ou copie d’estampes. 
272 Entretien avec M. Herranz, et Lapin au RV du carnet de voyage. 
273  T. Lamazou, op. cit. p. 28. 
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l'égalité et la fraternité, tandis que la couleur rouge représente le sang versé dans la lutte 

pour l’indépendance »274.  

L’alphabet local275 signe la culture hôte ; par exemple les portraits de Stéphanie Ledoux au 

Yémen ou en Birmanie ou de Simon en Chine276, sont réalisés sur les pages imprimées de 

journaux locaux277. En Chine, Nicolas Jolivot adopte les beaux papiers imprimés, réservés 

au marouflage des calligraphies pour présenter ses dessins in situ, et explique sa stratégie à 

son arrivée dans le pays278 : 

« Je partirai s’il le faut sans matériel. Je laisse le carnet à spirale et la boîte 
d’aquarelles à la maison. Notre quête d’aventures se doublera d’une recherche des 
moyens de mon expression. J’achèterai s’il le faut un pinceau dans une quincaillerie, 
ramasserai du papier d’emballage sur les marchés, tremperai, qui sait, ce pinceau 
dans mon thé, utiliserai tout ce que les lieux visités pourront me proposer comme 
matériel et comme support, des plus beaux, j’espère jusqu’aux plus fous, pourquoi 
pas ? Le carnet ne doit pas être restrictif dans sa définition. Il me reste à inventer la 
mienne. Vouloir lui imposer un carcan avant de partir gommerait sa vitalité.» 

Les papiers rencontrés et adoptés en voyage nous imprègnent de la sensibilité locale : leurs 

fibres, les teintes, la qualité de l’impression, l’iconographie confèrent à notre propre 

notation une valeur d’authenticité pour conforter l’œuvre résultante. 

10. Fabriquer un support à sa mesure 

Fabriquer son propre carnet décuple le plaisir anticipé du voyage : cela revient à 

préméditer l’acte de reportage, mais aussi à créer en fonction de besoins que l’on prend le 

temps d’identifier. Opter pour un support sur mesure, c’est enfin imaginer son usage en 

méditant l’ergonomie la plus adaptée à l’avant-bras porteur, à la main dessinatrice, à la 

largeur de la paume, à la longueur des doigts, au rangement, au poids dans le sac à dos, aux 

qualités tactile, colorée et réfléchissante du papier, etc. Autant de paramètres pour 

pratiquer confortablement le dessin nomade et la peinture vagabonde. Ainsi, j’ai converti 

les paramètres du voyage en données matérielles : le format adapté aux plages de temps 

disponible et la taille discrète du carnet, le nombre de pages ou de plis de l’accordéon, 

                                                 

274 L'étoile blanche appelée La Estrella Solitaria éclaire le chemin vers la liberté, comme dans le drapeau du 
Texas. 
275  S. Ledoux, Portraits de voyage, Éd.Élytis, Toulouse, 2012. 
276 Simon, Voyages d’encre, Carnets de Chine, 2005-2013, Paris, Éd.Akinome, 2014. 
277  Cf.  Cahier d’images, p. 43, Portraits consentis. 
278  N. Jolivot, Carnet de Chine, Éd.Élytis, Toulouse, 2014. p. 7.  
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l’opportunité des pages de garde et du soufflet, le système de fermeture, enfin la nature de 

la couverture pour une protection de l’ensemble, afin de créer ce compagnon de route. 

J’avais défini les dimensions optimales du format en fonction de la poche de mon sac ou 

du vêtement de voyage et bien sûr du nombre de jours, du mode d’itinérance, de la 

température ambiante qui conditionne le temps de séchage des aquarelles. Cela a déterminé 

ensuite les techniques emportées.  L’objet carnet est né de la conjugaison des deux 

faisceaux de contraintes : l’un organique et matériel émanant de moi, l’autre conjoncturel 

en rapport avec le mode de voyage et la destination. La fabrication du carnet constitue en 

soi, une étape conséquente de réflexion sur soi-même et sur sa propre pratique. 

Pour le carnettiste, l’atelier de voyage est comme une bulle virtuelle dans laquelle il se 

replie au rythme de son inspiration en itinérance. Installer son dispositif pour chaque 

dessin d’observation en fonction des conditions climatiques sur le site, se rendre disponible 

pour dessiner parmi les autres activités contingentes du voyage, consentir une place 

privilégiée au(x) carnet(s) et à la trousse d’urgence du plasticien, être réactif à 

l’événement, patient, performant, est un impératif. J’ai fait l’expérience des carnets 

préparés par anticipation en imaginant leurs utilisations, et vérifié qu’ils conféraient une 

autre saveur au reportage dessiné, et que l’expression des émotions s’en trouvait stimulée. 

Quelques-uns des carnettistes rencontrés lors des salons annuels de Beaurepaire en Isère et 

de Clermont-Ferrand, ont adopté cette démarche qui profite à la qualité du dessin et au 

choix des sujets279. Par la suite, il est possible de déterminer un formât typé pour inscrire 

les carnets dans une série, à l’aide d’une couverture récurrente comme une forme de 

signature280.  

11. Less is more : quel outillage ? 

Le voyage confronte de façon impromptue à l’infinité des motifs ; aussi s’agit-il 

d’emporter le maximum du minimum, de disposer des outils appropriés sans être encombré 
par l’embarras du choix. Stylo à bille et feutre fin remplacent la plume et l’encrier ou 

encore la pointe d’argent ; la main saisit rapidement l’outil mais c’est en connaissance des 

possibilités qu’elle peut en tirer que l’œil le choisit. Obéissant au regard, connecté au 

motif, l’outil devra traduire le loin et le proche, le flou et le net, l’ombre et la lumière, la 

                                                 

279 Cf. Annexe 2, enquête auprès de carnettistes. 
280 Cf. cahier d’images, p.5 , les formats : Lapin, série de “carnets-livres de compte”. 



 77

surface et la ligne, le statique et le mobile, en un geste le regard curieux du dessinateur. La 

main jouera de ses inflexions, appuyant ou allégeant la ligne, dirigeant mollement ou 

fermement l’outil traceur, jouant de la tranche ou de la largeur de la pointe, zigzagant ou 

reliant directement. Parmi les enquêtés281, certains revendiquent la stratégie de l’outil 

unique – crayon graphite ou  stylo à bille – qui les amène à se concentrer davantage sur le 

motif. La formule de l’architecte Mies Van der Rohe, Less is more282, s’applique avec 

bonheur au dessin en voyage. Les artistes voyageurs de la Renaissance disposaient de 

plumes de métal et d’encriers, de pointes d’argent ou d’aquarelle mais également de fusain 

et de craie blanche. En dépit de modes de déplacement peu confortables, leurs carnets nous 

ont transmis avec éloquence le témoignage éloquent et réflexif de leurs traversées, souvent 

par voie fluviale. Par sa formation de graveur, Dürer, avait une prédilection pour la pointe 

d’argent pour copier la Nature en direct. Ce procédé, utilisé par les maîtres flamands qu’il 

admirait tels Van Eyck ou Metsys, lui offrait de travailler avec une grande économie 

technique, par exemple pour suggérer les matières – poils, fourrures, rides – en procédant 

par répétition rythmée de griffures et de lignes. Pour les volumes, il jouait de la 

superposition des trames courbes ou droites, et pour évoquer les lointains, il allégeait la 

pression du tracé. Indélébile, le stylet d’argent détermine dès le premier trait les conditions 

de l’observation. L’artiste allemand ne devait pas altérer son support précieux et rare – 

parfois préparé à la poudre d’os – en cherchant à supprimer le premier jet. Effacer, c’est 

prendre le temps de mettre en doute le coup d’œil et la première impression du support en 

le frottant. Depuis, la gomme est devenue cet outil que les artistes utilisent pour dégager la 

lumière à partir d’un estompage de la poudre graphite, ou des particules calcinées du fusain 

;  l’estompage successif des tracés sur le papier crée un halo gris qui suggère la pénombre 

que la gomme mie de pain, vient en quelque sorte sculpter en absorbant certaines surfaces, 

ainsi que le démontre les pages du carnet en prison de Courbet. Les études de nus et les 

portraits de Matisse tirent parti  de ce procédé de dessin en valeurs de gris ; plus 

récemment Christian Lhopital a développé le dessin à la poudre graphite à l’échelle de la 

cimaise du musée283. 

                                                 

281 Annexe 2, Enquête auprès de carnettistes. 
282 Fr. Neumeyer, Mies van der Rohe : Réflexion sur l’Art de bâtir, Éd. Le Moniteur, 1996, Cl. Zimmerman, 
Mies van der Rohe, Éd. Taschen, 2006. 
283 Exposition Christian Lhopital Dream-drame, MAC de Lyon, 19 septembre 2008 au 4 janvier 2009. 
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Le crayon graphite – improprement dénommé mine de plomb – est l’outil de base, d’usage 

facile et d’encombrement minimum, qui produit un trait plus ou moins acéré ou moelleux, 

et qui suggérera l’ombre ou la lumière, utilisé en frottage horizontal par variation de la 

pression. Le regard puis la main de Turner a guidé le crayon tel celui d’un sismographe 

pour relever au passage les silhouettes des rives des fleuves284, celles des villes et 

fortifications maures pour Delacroix en Afrique du Nord. Le stylet sera tenu et positionné 
différemment selon que le trait obtenu est léger, pour esquisser ou construire, modulé, pour 

suggérer le contour d’ombre ou de lumière, appuyé sur le biseau de la mine pour obtenir 

une surface en à plat ou tout à fait couché pour effectuer par estampage, à la manière des 

épigraphistes, le relevé d’une surface plane qui présente une gravure ou l’usure du temps. 

Certains carnets de voyage, entièrement rempli avec le simple crayon graphite, nous fait 

non seulement percevoir l’ombre et la lumière, mais aussi les matières, et par le geste 

graphique, la vibration de l’air et d’autres sensations kinesthésiques. Félix Ziem explore 

cette technique de façon magistrale dans son carnet de voyage à Istanbul285, et celui 

d’Arthur Goldschmidt, recueillant les scènes quotidiennes et les portraits de ses 

compagnons dans le camp de Theresienstadt est particulièrement émouvant286. Décrivant 

les outils de notation utilisés dans son carnet, Zao Wou Ki parle ainsi du crayon et de la 

plume : 

« A l’inverse [de l’aquarelle], le pinceau et le crayon me permettaient d’être précis, 
concis, de construire, de déconstruire, d’agencer. Je griffonnais tout le temps sur des 
carnets à spirale glissés dans ma poche, généralement des petits formats, afin de 
pouvoir les  produire facilement…»287 

En utilisant une technique qui laisse une trace indélébile, le dessinateur s’applique à 
moduler son tracé. Rappelons ici la maîtrise des lettres dessinées au lavis d’encre par 

Victor Hugo ou celle du paysage méditerranéen de Vincent Van Gogh qui, à la plume et à 
l’encre288 :  elles sollicitent la vue, l’odorat, et les sensations du vent sur la peau. 

                                                 

284 Cahier d’images, p. 8, Séquence et format dépliable, ND, Carnet de brouillon en Autriche, 24 x 16 cm, 
2015. 
285 Carnet Waterloo and Rhine, TB CLX, 1817. Cahier d’images p. 8, p. 57, Dessiner l’eau. 
286 Exposition au CHRD, Musée de la Résistance et de la Déportation de Lyon, Puisque le ciel est sans 
échelle, dessins du ghetto de Terezin par Arthur Goldschmidt, mars juillet 2015. 
287 Zao Wou Ki, Carnets de voyage 1948-1952, Paris, éd. Albin Michel, 2006, p. 10. 
288 V. Hugo, Le Rhin, lettre du 3 septembre 1839, B.N. Ms., n.a.f. 13.387, f° 85 v, 86 v, f° 222. 
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Depuis son invention au début du XXe siècle, le stylo à bille289 est devenu le complice 

discret et sophistiqué, notamment dans sa version multicolore, de l’écriture manuelle. Dans 

son ouvrage « Les Carnets de voyages, l’art de les réaliser » Cécile Filliette note qu’elle 

l’a trouvé « dans les boutiques du monde entier ». En la faisant rouler avec une pression 

modulable290, la bille du stylo véhicule du réservoir vers le papier, une encre typographique 

visqueuse à séchage rapide ; c’était celle utilisée en typographie pour l’impression des 

journaux. Cette encre indélébile offre l’avantage de ne pas se délaver lors d’un travail 

ultérieur à l’aquarelle. Le stylo à bille peut marquer une forme de filigrane comme un 

sillon creux dans le papier. Combinée à des techniques poudreuses comme le crayon 

graphite, le stylo à bille offre des ressources inédites, alliant le flou et le net291. L’artiste 

belge Jan Fabre s’est passionné pour cette technique graphique sur différents formats et 

supports, de la carte postale jusqu’au format mural292 en passant par la photo293. Déposée 

par un écheveau de lignes, l’encre brille de multiples moirures. 

Un autre outil le pitt artist pen, entre le stylo feutre et le stylo à bille, existe en mini coffret 

dans quatre tailles : Small, Fine, Medium et Bold et en valeurs de noir, sépia ou sanguine. 

Utiliser les différentes épaisseurs d’une teinte sur un même motif peut créer des effets de 

netteté et de proximité accentués : la pointe large affirmera le premier plan 

comparativement à la pointe fine pour l’arrière-plan. Ce n’est alors plus la pression de la 

main mais le choix du stylo qui fera varier l’épaisseur du tracé pour discriminer les plans 

du premier au plus lointain. Bénédicte Klène294 a fait de cette technique sobre son style. 

L’utilisation simultanée des trois teintes en camaïeu295 est opportune, par exemple, pour 

distinguer des catégories de motifs ou de plans dans un même dessin. 

Un autre outil novateur est le stylo pinceau ou fude pen qui met à portée de main la 

souplesse du pinceau calligraphique avec ses pleins et ses déliés. Nerveux, précis et souple, 

il offre de restituer la dynamique en couleur et d’accentuer la fluidité des silhouettes 

                                                 

289 Le concours Lépine a primé en 1919 l’invention du stylo à bille de M. Pasquis, mais c’est le hongrois Biro 
qui a perfectionné le système en utilisant l’encre visqueuse à séchage rapide utilisée en typographie pour 
l’impression des journaux. Le baron Bich rachète le brevet et lance en 1949 la production à grande échelle du 
stylo à bille jetable, à réservoir transparent “Cristal” pour suivre le niveau de l’encre.  
290 C. Filliette, Carnets de voyage, l’art de les réaliser, Éd. Dessain & Tolra, 2005, réédité en 2010, p. 16. 
291 G. Cocco, Catalogue du RV de Clermont-Ferrand 2014, p. 21. 
292 Les heures bleues de Jan Fabre, exposition au MAM de Saint-Etienne, 2012. 
293  Cf.  Cahier d’images, p.21, Le stylo à bille. 
294 B. Klène, Catalogue du RV de Clermont- Ferrand 2012 p. 37. 
295 Id. 
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déformées par le mouvement, mais aussi de dessiner directement en clair-obscur. Son 

réservoir peut être rempli d’un lavis d’encre aqueuse, pour recouvrir rapidement des 

surfaces mais aussi pour noter de très petits détails. Le tracé pourra être délavé pour 

obtenir des dégradés grâce au stylo rechargeable296 qui se comporte comme un vrai pinceau 

avec son réservoir autonome rempli d’eau et contenu dans le manche ergonomique du 

pinceau297. Ce dernier sera très pratique pour prélever l’aquarelle dans les godets mais aussi 

pour diluer des tracés réalisés aux crayons de couleur avec sa touffe de poils protégée par 

le capuchon du stylo. Ces pinceaux existent en différents calibres de 2,5 à 5 mm et en 

version poils de chèvre ou de loup avec réservoir à pompe298, pour travailler dans l’humide 

sur des papiers aquarellables. 

Pour représenter les rayures tissées du tapis de selle arabe dans son album au Maroc, 

Delacroix n’avait pas hésité à utiliser l’extrémité dure d’un manche en bois pour graver 

directement le papier, provoquant l’assèchement précipité du sillon tracé énergiquement et 

l’alignement parallèle des pigments d’aquarelle de part et d’autre de cette ligne. Un 

élément trouvé in situ pourra ainsi devenir un bon outil pour pratiquer la technique du 

sgraffite, qui consiste à graver dans la matière fraîche ; dans celle de l’aquarelle juste 

déposée, c’est un moyen de suggérer un effet de lumière. Pour griffer ou caresser la surface 

aquarellée, Eban utilise tous les bouts d’une plume d’oiseau pour suggérer de gracieuses 

tiges de graminées au premier plan de ses paysages299. Lors d’un atelier intitulé « Croquer 

plus facile et plus rapide en voyage »300, Pierre Croux démontre qu’il dessine et colorie les 

espaces-temps au plus près de la vie, avec un simple assortiment de feutres rangés dans un 

étui à sa ceinture et préparé à l’avance en fonction des tonalités locales qu’il a repérées. 

12. Craie sèche, fusain ou pastel : maîtriser le poudreux 

Si les techniques sèches sont faciles à emporter en voyage en boîte compacte, elles ne 

s’accommodent pas bien du nomadisme du carnet, car il faut protéger le dessin de tout 

frottement et fixer la poudre déposée au moyen d’une colle pulvérisée, laque ou fixatif. 

                                                 

296 N. Durand, Chèvrerie à Torgon, Carnet d’opération, 2012. 
297 Catalogue Gestaecker 2015, p. 585, pinceau spécial avec réservoir d’eau dont le système alimente 
directement les poils du pinceau. Marque Pentel Styl’up, Aqua Nomade.  
298 Id, p. 733, marque Léonard. 
299 Eban, Vichy fluorescences, Strasbourg, Annie Roth Editeur, 2009, p. 29.  
300 Ateliers de pratique organisés au RV du Carnet de voyage de Clermont-Ferrand, 2013. 
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Apparemment rudimentaire, la technique subtile appelée fusain utilise les rameaux calcinés 

de l’arbuste du même nom, disponibles sous forme de bâtonnets friables de diamètre 

variable ; les plus fins conviennent pour le tracé de contour, les plus épais pour produire 

par frottage des surfaces avec des effets de matière plus ou moins contrastés. La 

combustion du bois, procurait déjà aux hommes du néolithique des outils traceurs, avec 

lesquels ils ont silhouetté les animaux à même les reliefs des parois rocheuses dans les 

abris sous roche. Le charbon de bois fut utilisé pour préparer les fresques murales de la 

Renaissance, parce que ses particules fines pouvaient traverser les poncifs301. En voyage, 

Dürer avait exploité les qualités expressives302 de flou et les textures obtenues par frottage 

au doigt ou à l’estompe de carton, pour assombrir l’arrière-plan de ses modèles, faisant 

ressortir la lumière des visages sur papier blanc. Plus tard, Delacroix suggérait la pénombre 

tamisée des ruelles étroites de Meknès en estompant le fusain autour de la silhouette d’un 

homme arabe pour révéler la blancheur de sa galabya. En 1840, une page de son Journal 

nous rapporte sa méthode d’approche par le contraste : 

« Bien distinguer les différents plans en les circonscrivant respectivement ; les 
classer chacun dans l’ordre où ils se présentent au jour, discerner avant de peindre 
ceux qui sont de même valeur. Ainsi, par exemple, dans un dessin sur papier coloré, 
faire serpenter les luisants avec le blanc ; puis les lumières faites encore avec du 
blanc, mais moins vif ; ensuite celles des demi-teintes que l’on ménage avec le 
papier, ensuite une première demi-teinte avec le crayon, etc. Quand sur le bord d’un 

plan que vous avez bien établi, vous avez un peu plus de clair qu’au centre, vous 

prononcez d’autant plus son méplat ou sa saillie. C’est là surtout le secret du modelé. 
On aura beau mettre du noir, on n’aura pas de modelé. Il s’ensuit qu’avec très peu de 

chose on peut modeler [...] »303 

Cette technique rudimentaire est propice à montrer la fugacité la confusion du mouvement 

d’un groupe comme Courbet le fit dans le cortège d’hommes et de femmes304, lorsqu’il eut 

l’autorisation de dessiner pendant son incarcération à la prison Sainte-Pélagie en 1870305. 

Folio 6,  le peintre a restitué toujours au fusain de façon très minutieuse, l’atmosphère 

sombre, le mobilier de sa cellule et le détail du linge qui le soulageait de ses douleurs 

                                                 

301 Poncif : Feuille de papier comportant un dessin piqué de multiples trous que l'on reproduit en pointillé 
(sur une surface quelconque) en passant une ponce sur le tracé (définition du trésor informatisé de la langue 
française). 
302 Cahier d’images, p. 45, A. Dürer, Portrait de Bernard Von Orley, 41x28,2cm, fusain, daté 1521, portrait 
d’Erasme de Rotterdam, daté 1520, 37,3x27,1 cm, fusain, tous deux conservés au Musée du Louvre, Paris.  
303  E. Delacroix, Journal, texte établi par P. Flat, R. Piot, éd. Plon, 1893, t.1, pp.195-197. 
304 G. Courbet, Cortège d’hommes et de femmes conduits par quatre soldats, 16,6 x 26,7 cm, Carnet de 
dessins pendant la Commune, rf 29235, fol. 11, 1871, DAG Louvre, Paris. 
305 Cahier d’images, p. 19, Fusain différé ou spontané. 
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hémorroïdaires. En clair-obscur, le folio 7 révèle ses visions des Confédérés emprisonnés 

dont les silhouettes mêlées sont estompées. Laurence des Cars, conservatrice au Musée 

d’Orsay à Paris, qualifie son carnet en prison de « journal poignant de la répression »306, 

précisant que : 

« Le temps de la Commune fut celui des modes d’expression les plus souples et les 
plus rapides comme la gravure de presse ou de caricature, la photographie et le 
dessin [...] Par ce carnet, Courbet partagea donc avec d’autres le besoin de témoigner 
de façon sinon immédiate, du moins rapide des spectacles les plus violents dont il fut 
témoin ou acteur »307.  

Peu vu du vivant de l’artiste, ce carnet fut acquis en 1939 par le Musée du Louvre. 

Dans ses carnets de croquis de la Première guerre mondiale, Adrien Ouvrier utilise 

également le fusain pour représenter l’exode des villageois au petit matin308, ou encore 

l’assaut au front à travers les rideaux de fumée des fusillades309. Hérités des premiers 

matériaux outils graphiques de l’art pariétal, le charbon de bois, l’ocre comme la craie sont 

adaptés aux supports rugueux ou granuleux. Le repentir, le rajout, que ces matériaux 

autorisent ont fait le bonheur de Matisse qui reprend son dessin, estompe successivement 

et prélève la matière pulvérulente au chiffon pour créer comme des halos de pénombre310 

pour y inscrire des contours plus nets. La variation dans la densité de la matière déposée, 

module la lumière réfléchie par le papier blanc, évoquant par exemple le relief et le creux. 

Il faut citer les recherches graphiques à la poudre graphite sur les cimaises blanches du 

musée de l’artiste lyonnais Christian Lhopital311. 

Le crayon de couleur est pratique pour relever des surfaces gravées ou des reliefs légers – 

pièce de monnaie, planche de bois, stèle de pierre gravée312, – par frottage et estompage, 

pour « dessiner peindre ». Des motifs décoratifs de céramiques vernaculaires ont été 

estampés par Gauguin à Tahiti, au crayon graphite sur papier vélin ; découpés et 

                                                 

306 Catalogue Gustave Courbet, exposition 2008, Paris, 2007, Editon RMN, Citation Bajou 2003. 
307 Id. article n°8, L’expérience de l’histoire, Courbet et la commune, p. 415. 
308 Cf. Cahier d’images, p. 19, Le fusain spontané ou différé, A. Ouvrier, Les habitants de Guewenhein fuient 
devant les bombardements 27 août 1914, CDG D, Les brancardiers, souvenir de Verdun, 18-29 août 1916, 
esquisse d’un dessin proposé pour le Salon des Armées, crayon fusain, mine de plomb, CDG D, Musées de 
Vienne. 
309 Cf. Cahier d’images, p. 75, A. Ouvrier, L’attaque du bois de la Voisogne, fusain, CDG, A, 1914-
1915, Musées de Vienne. 
310 C. Debray, H. Matisse, Paires et séries, Paris, éd. Centre G. Pompidou, 2012.  
311 Christian Lhopital, dessins muraux à la poudre de graphite, exposition au Musée d’Art Contemporain de 
Lyon, 1985, Malek Abou, Christian Lhopital, Varia Dream-Drame, Lyon, éd.Farge, 2008. 
312 Cf.  Cahier d’images p. 18, J. Viaud, estampe d’un bois gravé de l’Île de Pâques, crayon graphite, 1872,  
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recomposés dans l’album Noa Noa, ces dessins apparaissent comme des fragments 

archéologiques313. Le petit format du carnet convient bien aux teintes dégradées des 

crayons de couleurs, qui ne saturent jamais complètement le papier ; celui-ci, poli par la 

cire déposée qui brille, persiste à réfléchir la lumière. Le principe des trames de couleur se 

recouvrant et graduant les tons, crée de séduisants mélanges optiques. En 1917, Adrien 

Ouvrier l’utilisa par pour décrire les teintes des paysages dévastés des champs de 

bataille314, en superposant des trames de couleurs distinctes. La ligne au crayon de couleur, 

modulable en intensité et en épaisseur sur la surface du papier, est idéale pour croquer sur 

le vif ; mais  l’assortiment des différents crayons de couleur exige un système de 

rangement pratique qui les préserve de la chute car leur mine colorée, constituée de 

pigments agglutinés avec de la cire et des vernis, se casse facilement même protégée dans 

une gaine de bois. 

Les teintes délicates et transparentes des crayons de couleurs de bonne qualité315 peuvent 

être aquarellées. Les différentes techniques sèches – crayon graphite, crayons de couleur, 

craies de couleur, fusain – peuvent être combinées entre elles et rehaussées par la suite à la 

gouache ou à l’aquarelle, l’expérimentation dans l’album de voyage devenant cahier 

d’essai de notre sensibilité aux moyens plastiques.  

13. La gouache, médium opaque 

Apparue sur les papyrus dès l’Antiquité égyptienne, elle fut utilisée au Moyen Age par les 

moines pour les enluminures ornementales des manuscrits sur parchemin. Elle est 

caractérisée par son opacité veloutée. Les pigments enrobés de gomme arabique soluble 

dans l’eau316 permettent le conditionnement de la matière ainsi obtenue sous forme solide 

de pastilles en godets ou pâteuse, dans de petits tubes. C’est une matière colorée 

transportable, qui peut être posée en couche épaisse ou fine. Plus ou moins opaque selon 

l’épaisseur, la couleur gouachée sera sublimée sur un papier foncé ou de couleur, adapté 

aux techniques de détrempe. En effet, la gouache peut être étendue de façon uniforme – en 

à plat – ou par touches successives, juxtaposée ou superposée ou encore retravaillée dans 

                                                 

313 Ibid., P. Gauguin, Album Noa Noa, rf 7259, f° 87 v°, vers 1896, DAG Louvre, Paris 
314 Id., A. Ouvrier, 11 mai 1917, 10x30 cm, CDG D, 1917, Musée de Vienne. 
315 Cf.  Cahier d’images p. 18. 
316 La gomme arabique est un exsudat de sève végétale provenant de l’acacia, qui est utilisé pour enduire les 
bandelettes des momies, fixer les peintures en liant des pigments et d’autres usages. 
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son épaisseur encore humide par sgraffite. Matité et opacité sont les atouts de cette 

technique considérée comme décorative pour travailler les enluminures peintes317, avant 

d’être utilisée par des artistes reconnus. Turner et Delacroix se contentaient pour leur part 

d’emporter de la gouache blanche318. Le voyageur anglais avait utilisé des ajouts de 

gouache blanche sur un papier préparé à l’avance avec un lavis bleu gris pour suggérer 

astucieusement les reflets lumineux de l’eau, à Venise ou sur les différents fleuves 

d’Europe ; la surface du papier est comparée à celle du plan d’eau dans sa position face 

aux rayons lumineux au premier plan. Delacroix utilise lui aussi la gouache blanche pour la 

touche de lumière correspondant au coucher de soleil sur une colline du Maroc319. En 

voyage, la gouache est la technique favorite de Lamazou, sur fond noir ou blanc. En 1982, 

lors de son séjour prolongé dans le Haut Atlas320, l’artiste s’était imprégné de la technique 

des maalems, peintres décorateurs des plafonds de terre à l’aide d’enduits mats. Il a ainsi 

appris à jouer avec la réflexion de la lumière et cette manière semble l’avoir inspiré quand, 

avec de la gouache, il représente les cases de terre crue du Bénin, ou encore les feuilles de 

tabac à Cuba en tons camaïeux, le pelage des chameaux au soleil d’un marché égyptien, ou 

le basalte des colonnes d’un temple antique à Edfou, les façades bleues des fermes. Il 

adopte cette même technique pour l’espace de la nuit étoilée à Trinidad, ou pour suggérer 

une silhouette féminine vue par transparence dans les « eaux chaudes et sulfureuses »321 

d’un bain japonais, ou encore pour la trame des gouttes de pluie sur une vitre d’hôtel au 

Japon322. Fraîchement posée, la gouache autorise la retouche ou le sgraffite, et permet de 

définir des formes nettes par superposition. Sur ce principe, Lamazou pose des vignettes, 

telles des hublots colorés qui ponctuent la page blanche ou jouent comme tapis d’arrière-

plan. Mais la gouache peut aussi être utilisée comme matière de masquage sur papier 

photographique ou imprimé, grâce à son liant légèrement collant. Lamazou la pratique sur 

des pages imprimées de magazines locaux ou de manga, pour faire apparaître les personnes 

rencontrées323. La couche de gouache déposée crée la transition entre la surface du carnet et 

un support rapporté ; elle masque la limite ou contourne une forme pour suggérer un 
                                                 

317 Sgraffite : technique de gravure dans un enduit frais dans le but de faire apparaître la couleur de la sous-
couche. 
318 Dès 1834, le blanc permanent et le blanc de Chine furent produits par la marque anglaise Windsor & 
Newton à partir de l’oxyde de plomb. 
319 Cf. Cahier d'images, p. 23, 24, La gouache. 
320 Plâtrier-peintre marocain, K. Huet, T. Lamazou, Sous les toits de terre, 1988, Casablanca, éd. Belvisi Al 
Madariss Publi-action, p. 23. 
321 T. Lamazou, Carnet au Japon, Carnets de voyage, t.1 op. cit.p. 157. 
322 T. Lamazou, Carnets de voyage, op. cit. pp. 42, 24,157. 
323 Ibid. p.p. 35, 135, 153. 
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arrière-plan comme sur un « tapis ». Parfois le dessin transparaît sous la peinture, et le 

spectateur discerne la construction au trait et la mise en volume produite par les couches 

ajoutées. Le matériel de gouache emporté sera proportionné au format envisagé. Le 

documentaire Femmes du Monde révèle la caisse de matériel mobile qui accompagne 

Lamazou. Mon équipement réduit à un petit assortiment de pastilles de gouache de 

couleurs vives dans un boîtier avec couvercle palette avait suffit en voyage organisé, pour 

mes pochades expédiées sur format 21x14cm. Le matériel minimum accuse parfois 

l’absence du superflu : par exemple, pour traduire les incroyables couleurs fluorescentes 

des vêtements des touristes chinoises324, mon nécessaire de couleurs basiques était 

incomplet et j’ai écrit le nom de la couleur manquante. Lors de son immersion à Alger, 

Elsie Herberstein justifie son choix de la gouache plutôt que celui de l’aquarelle : 

«  Dans mes précédents carnets, je privilégiais le papier blanc et l’aquarelle, A Alger, 
je me suis rendu compte que l’aquarelle était trop douce et transparente pour rendre 
le caractère et les contrastes de la ville, certes blanche et bleue, mais qui décline 
aussi toute une palette de tons de terre, de l’ocre jaune aux terres de Sienne, 
éclaboussés parfois de vermillon. J’ai alors choisi un papier beige brun recyclé qui 
avait une texture comme un mur peint à la chaux. Et, au lieu de l’aquarelle, j’ai 
utilisé de la gouache, plus onctueuse et épaisse qui, en séchant devient mate et 
poudrée comme du pastel... C’est une technique pour laquelle j’ai utilisé des formats 
de papier et des carnets plus grands. Elle est plus longue à mettre en œuvre car il faut 
sortir ses tubes et avoir une palette mais j’ai plus de temps devant moi que lors d’un 
voyage itinérant...»325 

14. L’aquarelle, magie des pigments : entre tradition et innovation 

L’aquarelle, par la rapidité de la technique donne l’illusion de la spontanéité. Son usage en 

atelier ne constitue qu’une étape dans l’élaboration de l’œuvre finale, et son caractère 

allusif apparaît comme le médium idéal pour traduire la première pensée du peintre dans le 

processus d’élaboration d’un projet, comme dans l’observation sur le terrain. Cette 

technique avait déjà accompagné en voyage des peintres de la Renaissance : en 1494-1495, 

Dürer l’utilisa pour dépeindre les montagnes italiennes lors de sa traversée des Alpes326, le 

paysage et l’inconfort lui imposant une liberté d’ébauche très différente de ses aquarelles 

                                                 

324 Cf. Cahier d’images, p. 17, Papier noir, T. Lamazou, Carnet au Bénin, Danseuses vaudou, p. 108-109. 
325  P. Argod, L’art du carnet de voyage, op. cit. p. 79. 
326 A. Dürer, Vue du Val d’Arcio, aquarelle avec rehauts de gouache, 22,3 x 22,2 cm, 1495, DAG Musée du 
Louvre, Paris. 
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d’atelier327. Chaque détail au premier plan de l’observation est travaillé avec une précision 

d’enlumineur dans La Grande Etude d’herbes  ou Le lièvre. Dans son aquarelle de voyage 

au contraire, Dürer indique les formes de l’arrière-plan comme s’il les avaient perçues avec 

l’acuité d’une longue vue, et les plans rapprochés sont dépeints en larges touches courbes 

avec un modelé presque flou, révélant ainsi la hiérarchie de ses centres d’intérêt. Cinq 

siècles plus tard, c’est le peintre chinois exilé en France328 Zao Wou Ki, qui contemple les 

Alpes françaises ; il exprimait ainsi la magie  du médium : 

« Ces montagnes françaises si différentes des montagnes chinoises m’offraient un 
sujet de travail qui m’obsédait. Comment représenter leurs espaces, comment 
exprimer leur hauteur, ce qui les entourait, comment représenter les arbres ? J’étais 
dehors, devant elles. Comment exprimer ce qui me touchait en leur présence ? 
L’aquarelle était un merveilleux  instrument. La dilution de la couleur avec l’eau me 
donnait un grand sentiment de liberté.»329 

Zao Wou Ki, avait sillonné la France, utilisant l’aquarelle, technique préconisée du voyage 

pour son aspect compact et léger. À ce propos, au Rendez-Vous de Clermont-Ferrand, le 

carnettiste italien Giovanni Cocco, a réduise sa boîte d’aquarelles à un couvercle de 

plastique de 6 x 6 cm, à peine garni de quatre à cinq noisettes de couleurs d’aquarelle, 

suffisantes pour obtenir les nuances du cercle chromatique et mettre en couleur ses dessins 

au stylo à bille ou à la mine de plomb. En déplacement, on comptera sur l’eau de table, de 

mer ou de ruisseau, pour diluer la couleur en godets ou en tubes. In situ, l’aquarelliste sera 

attentif au motif aussi bien qu’à sa technique d’expression embarquée, c’est à dire la 

matière aquarelle plus ou moins solide, qu’il transformera en jus coloré puis en surface 

humide, luisante sur le papier, enregistreuse de la chaleur, ou de la pluie, et réverbérant 

l’exposition au soleil. Le peintre apprivoisera les nappes de couleur qui se juxtaposent ou 

se mélangent pour créer des effets parfois inattendus330. Ainsi Lamazou, qui d’habitude 

privilégie la gouache, lui préfère ponctuellement l’aquarelle, par exemple pour traduire la 

profondeur transparente de l’eau d’un petit port grec331. Sur cette page, il a fait jouer les 

pigments mus par l’eau comme médium, pour traduire la variation de la lumière et les 

reflets mouvants au gré des manœuvres des bateaux dans le milieu liquide. L’aquarelle 

                                                 

327 A. Dürer, La Grande Etude d’herbes, aquarelle et gouache avec rehauts de blanc sur papier, 40,8 x 31,5 
cm, 1503, Albertina,Vienne. 
328 Cf. monographie, au moment de la prise de pouvoir par Mao Tsé Toung. 
329 Zao Wou Ki, Carnets de voyages, 1948-1952, Paris, éd. Albin Michel, p. 10. 
330 Cf. Cahier d’images, pp. 61-62, La pluie et la neige dans le carnet, Zao Wou Ki, M. Montigné. 
331 T. Lamazou, Carnet en Grèce, Carnets de voyage, t.1, op. cit. p. 61. 
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invite à l’expérimentation par ce qu’elle participe au voyage et prépare l’œuvre en atelier. 

Commissaire de l’exposition William Turner au Muséum of Modern Art de New York en 

1966, Lawrence Gowing, l’affirme :  

« On nous met assez en garde contre l’hérésie qui consisterait à préférer les esquisses 
des maîtres aux œuvres sur lesquelles ils ont choisi d’être jugés. Mais c’est 
précisément parce que des aquarelles élaborées, achevées comme l’Incendie du 
Parlement empruntent certains traits à la cohérence figurative conventionnelle que 
surgissent, par contraste, les incongruités dont s’offusquaient les contemporains de 
Turner et qui restent difficiles à accepter de nos jours. Cette aquarelle du Parlement 
est effectivement incompréhensible si l’on n’admet pas que le Turner intime des 
carnets est le véritable Turner.»332 

La qualité du papier importe davantage pour l’aquarelle que pour la gouache qui est 

déposée à la surface du support ; en effet, les pigments d’aquarelle s’insinuent dans les 

fibres de cellulose et font corps avec le papier. Un papier qui n’est pas encollé, comme le 

sont les papiers asiatiques et le papier de riz, absorbe plus facilement le liquide, surtout si 

le degré d’hygrométrie dans certaines régions rend le papier réceptif. Dans la baie d’Along 

ou dans les montagnes du Nord Vietnam, cette qualité a facilité l’expression des reflets des 

jonques ou les effets de brouillard voilant les montagnes éloignées333334. A l’aquarelle, la 

réserve est ce procédé qui consiste à empêcher le jus coloré de s’infiltrer dans une zone du 

papier de la couleur d’une surface humide qui aspirera le jus coloré, entraînant les 

pigments à la frontière de la zone sèche sous l’effet du contraste sec humide. Les particules 

colorées se concentrent à cette lisière formant une sorte d’auréole qui souligne subtilement 

la surface réservée. Le contraste coloré accentue la lumière réfléchie par le papier blanc. 

La réserve n’est-elle pas une manière de valoriser la couleur, comme dans les aquarelles 

des paysages aux alentours de Tanger et de Meknès que Delacroix fit  du 1er au 27 mars 

1832 : les constructions, rappelant des épures architecturales, sont réservées sur le papier 

blanc, entourées par le vert sombre de la végétation. Quelques feuillets plus loin, le peintre 

avait réservé la zone lumineuse de la fenêtre dans un « intérieur arabe »335 à contrejour et 

dans la fraîcheur, ainsi que celle des murs de la « cour à Tanger », laissant la surface de la 

paroi pleine et blanche, vide, tel un écran presque frontal écrasé de chaleur. Par cette 

image, le peintre nous installe sous un balcon, à l’abri de la lumière éblouissante. La 
                                                 

332 L. Gowing, Peindre le rien, Paris, Éd. Macula, 1994. p. 116, cf.  Cahier d’images, pp. 57-60, Noter l’eau. 
333Cf. Cahier d’images, p. 96, Chambre à Meknès, mine de plomb, aquarelle, Album au Maroc rf 1757, fol. 
38 r,1832, CAG Louvre, Paris. 
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réserve est la formule magique, qui anticipe la surface colorée, prévient la tâche, sertit la 

forme, éclaire la page, devient l’espace possible où le commentaire écrit pourra se déposer 

à postériori. Dans ses lettres peintes au long de sa croisière sur le Rhin, Victor Hugo 

assombrit la surface du papier par des lavis d’encre pour suggérer le paysage transcendant 

qu’il traversait et décrivait. La partie réservée devient l’écrin lumineux où se développe la 

pensée sous forme écrite pour le texte. Dans les bandes dessinées, les bulles reprennent le 

principe des phylactères qui font apparaître le texte à lire dans des surfaces blanches 

abstraites de l’espace figuré de la case. 

Sous le lavis d’aquarelle, le dessin préalable de mise en place, le premier jet au crayon ou à 

l’encre restent visibles par transparence, comme est lisible la première inspiration dans un 

manuscrit. La visibilité de ce tracé sous-jacent propose au spectateur une lecture complexe 

qui permet de deviner l’écart dans le temps et la sensation vécus par l’auteur. Une autre 

utilisation, à la manière des relevés architecturaux, consiste à superposer un lavis d’ombre 

sur les dessins de façades vues frontalement pour laisser visibles les détails. C’est la 

technique choisie par Lamazou dans le petit village grec de pêcheurs, Klima. L’aquarelle 

révèle la magie chimique des pigments qui se côtoient ou se mélangent, se tolèrent ou se 

repoussent selon leur nature chimique. Les pigments d’origine végétale336, organique ou 

minérale s’attirent ou se repoussent, provoquant des effets qui peuvent être suggestifs. 

L’eau entraîne les pigments dans les fibres creuses de cellulose du papier, et leur migration 

peut être provoquée par la différence d’humidité entre deux zones voisines de la feuille de 

papier aquarelle, et peut créer des lisières qui densifient la couleur ; ces « auréoles », à 

l’échelle du dessin, peuvent signifier par exemple la poussière de la course des chevaux337, 

l’écume des vagues ou le moutonnement des nuages338.  

Pour l’aquarelle, il est indispensable d’avoir un « pinceau réservoir » dont la pointe bulbe 

est prévue pour absorber le « jus » aquarellé. Par ailleurs, une brosse plate appelée « 

spalter » sera utile pour laver la surface mais aussi pour produire des formes par 

glissement, rotation, ponctuation, ou frottage, pour poser les différents plans ou les 

                                                 

336 Le fabricant belge d’aquarelles végétales Lutea, le polygonum persicaria tinctori plante originaire du 
Japon, donne un bleu indigo, le cosmos sulphureus est récolté pour l’orange, le solidage pour le jaune, la 
reine des prés pour le vert, les racines de fraisiers p.our le gris ainsi que les étamp.es de noyer et la rhubarbe 
officinale, a camp.êche et la garance, p.our le rouge. 
337 Cf. Cahier d’images, p. 26, L’aquarelle, œuvres de voyage d’E. Delacroix. 
338 Cf. Cahier d’images, p. 15, Le grain du papier.  
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silhouettes. Par un premier jet à l’aquarelle sur papier sec ou sur papier mouillé, le format 

est composé de façon synthétique, vite et au plus près de la vision. Avec un pinceau à 

pointe longue, plus calligraphique, c’est l’énergie du sujet et son mouvement dans l’espace 

qui sera traduit. Sur papier mouillé, Turner avait brossé le ciel au coucher de soleil en 

dégradés de rose339, laissant les pigments des différentes teintes se répartir au gré d’un 

séchage improvisé dans l’instant. Un petit format est aisément incliné pour répartir l’onde 

et faire migrer les pigments d’aquarelle. Sur papier humide, on peut ainsi conduire l’onde 

colorée par la surface du papier ou à travers la capillarité des fibres. Si l’on souhaite éviter 

des séchages trop rapides qui provoquent les auréoles, formes de concentration de 

particules colorées à la limite du sec et du mouillé, il faut préserver une humidité 

homogène de la surface en mouillant le papier à la brosse ou au moyen d’un chiffon, d’un 

pulvérisateur ou par trempage. L’eau dissout la colle, déplace les pigments en les libérant 

des fibres du support,  des effets de flou apparaîtront par la répartition différente des 

pigments toujours sous le contrôle du regard. Utilisés comme ceux d’un herbier, les 

feuillets du carnet proposent une utilisation spectaculaire de la migration des pigments : un 

prélèvement végétal, dont les fibres creuses attireront l’eau d’un lavis d’aquarelle, laissera 

une empreinte particulièrement délicate et fidèle qu’Hélène Saule Sorbé a désigné comme 

aquarellogramme. Une autre expérience utilisant du sel obtiendra des effets de rétraction 

dans les zones trop humides avec la migration variable des pigments d’aquarelle, extraits 

du monde minéral et végétal.  

Le carnet, laboratoire d’expérimentation sur le terrain de voyage rapportera la preuve en 

expériences des observations scientifiques in situ. Avant de partir pour cette aventure, le 

carnettiste s’équipera de papiers absorbants ; il se familiarisera également aux interactions 

d’une douzaine de couleurs prévues, du point de vue de leur comportement chromatique et 

chimique. Loin de son atelier, l’aquarelliste démuni ou inspiré pourra peut-être tenter 

l’apprentissage des liquides plus organiques tels le café, le vinaigre, le jus de citron, ou 

encore l’eau de mer teintée des ocres  trouvés sur place. Le carnet sera son laboratoire, le 

guidant vers une meilleure utilisation de ses moyens. À l’occasion de ses voyages, Turner 

expérimentait dans ses carnets de poche les pigments mis au point à son époque. 

                                                 

339 Cf. Cahier d’images, p. 79, La couleur comme mémoire de l’instant, W.Turner Naissance de la couleur le 
ciel rose, graphite et aquarelle, 24,2 x 34,5 cm, 1824, Tate Gallery, Londres. 
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Matériaux magiques contenus dans de petits godets, les pigments emportés peuvent être à 

la fois unités de couleur et vecteurs de l’expression de la vie, dans ses mouvements 

d’attirance et de répulsion et ses variations chromatiques.  

15. Le rangement idéal 

Il s’agit de partir avec son matériel de prédilection dans une trousse de survie pour se sentir 

à l’aise en terre étrangère et prémuni quand le motif apparaît. Il faut n’emporter que du 

solide, ne pas s’encombrer de liquide–flacons d’encres et tubes de peinture qui sont sujets 

à implosion, stylos à encre et à bille qui ne supportent pas bien l’avion. Eviter le surpoids 

de matériel qui entrave et empêche d’être rapidement opérationnel. 

Pour ma part, je suis restée fidèle à une boîte d’aquarelle comportant une quinzaine de 

godets de couleurs que je recharge à partir de tubes avant le départ. Un gros pinceau 

mouilleur, une brosse plate, un pinceau fin, une palette marguerite la complètent, des 

mouchoirs en papier ou toute serviette offerte en route avec une mini bouteille d’eau. Je 

n’oublie pas quelques feutres noir et de couleur assortis et le feutre rechargeable à eau, 

deux stylos à bille, un godet de gouache blanche, un tube de colle. Pour rendre hommage 

au spectacle du monde et à l’accueil de ses habitants, je pourrais emporter une panoplie 

plus conséquente mais l’expérience m’a prouvé qu’un matériel trop exhaustif entrave la 

réactivité. Les fabricants spécialisés proposent des solutions portatives de rangement toutes 

faites : 

« Très pratiques pour ranger et transporter votre matériel, une poche de plastique 
transparent pour vos crayons et une autre poche à filet pour vos accessoires de dessin 
[…] facile à emporter dans vos sorties artistiques …»340 

Mais chacun invente son dispositif avec une trousse aménagée pour y ranger ses 

accessoires favoris, un gilet à poches multiples ou un sac banane, un pantalon à poche-

revolver adaptée à un assortiment de feutres, essayant de combiner élégance, légèreté et 

dispositif des outils à portée de main. Sur la toile Bonjour Monsieur Courbet341, le peintre 

franc-comtois s’est représenté de trois-quarts, le dos chargé de son dispositif de campagne 

– chevalet pliable, ombrelle, sac à dos – indispensable pour peindre en plein air, loin de 

                                                 

340 Catalogue Le Géant des Beaux-Arts 2014, p. 701. 
341 G. Courbet, La rencontre ou Bonjour Monsieur Courbet, huile sur toile,132 x 150,5 cm, 1854, Musée 
Fabre, Montpellier. 
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l’atelier ; le carnettiste lui, utilise le siège d’une moto, ses genoux ou un plan horizontal de 

rencontre. L’atelier du voyage doit être compact et basique. Dans le documentaire Femmes 

du Monde342, Titouan Lamazou apparaît en voyage muni d’une lourde caisse de tubes de 

gouache pour réaliser des portraits de campagne. Est-il encore carnettiste ou reporter 

documentariste ? Dans son manuel du carnet de voyage, Cécile Filliette établit une liste 

exhaustive du matériel indispensable343 : pinces pour tenir feuilles et carnets, éponge pour 

effacer, ciseaux et cutter pour couper, pot pour l’eau, gomme et taille crayon, coton tige et 

chiffon pour estomper ou effacer, bloc de brouillon pour esquisser, colle en tube et scotch 

pour coller, mais aussi des crayons HB et B, du fusain, des stylos à bille, un stylo-plume à 

encre, des marqueurs, des pinceaux fin et gros, des brosses fine et dure, des pastels secs et 

gras, crayons de couleur, encre de chine, brou de noix ou autres encres, aquarelle par douze 

ou vingt-quatre godets, cinq tubes de gouache : noir, blanc et trois couleurs primaires. Mais 

voilà une panoplie bien encombrante. Il faut partir avec l’idée de trouver du matériel sur 

place ; des morceaux de bois calciné trouvés en bord de chemin avaient ainsi fait mon 

affaire pour dessiner au Kenya. Je m’étais satisfaite des moyens mis à ma disposition, – 

des vieux pinceaux et quelques fonds de pots de peinture pour automobile –, pour 

reproduire une page de mon carnet de voyage au dessus du tableau dans une salle de 

classe. A défaut de matériel manufacturé, des liquides plus ou moins insolites — jus de 

citron, vinaigre — ou colorés —café, vin ou thé — peuvent aussi être détournés à des fins 

d’expression graphique. Une trousse de voyage comprend le matériel de prédilection, pour 

se sentir à l’aise. L’outil pressenti doit être facilement accessible et la gamme de couleurs 

disponible connue par l’expérimentation préalable. A chaque destination, l’artiste aux 

aguets, découvre des ressources et techniques autochtones qu’il peut combiner avec son 

expérience propre. Savoir tirer parti des moyens disponibles sur place fait parti du voyage. 

Est-ce dans cet esprit que Vincent Van Gogh expliquait  à son frère : 

« Une raison de travailler c’est que les toiles valent de l’argent… Une raison de ne 
pas travailler, c’est que les toiles et les couleurs ne font que nous coûter des sous en 
attendant. Les dessins ne nous coûtent pas cher.»344 

                                                 

342 M. Jampolsky, T. Lamazou, Femmes du Monde, DVD, prod. Capitaine Flint, France 5, 2007. 
343 C. Filliette, Carnets de voyage, l’art de les réaliser, Éd. Dessain & Tolra, 2005. 
344 V. Van Gogh, Lettres à Théo, op. cit. 
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Chapitre III.  
Entraîner son regard 

 

1. Regard et point focal 

L'observateur prend conscience des repères propres que sont la hauteur de ses yeux par 

rapport au sol et la distance qui le sépare du sujet. Son regard trace un rayon virtuel qu’il 

dirige vers un point plus ou moins éloigné, selon un trajet du premier plan vers ce point de 

visée. De cette manière, il perçoit les autres lignes parallèles à la direction de son regard 

car elles semblent rejoindre le même point éloigné ou « point de fuite » ; le faisceau 

qu’elles forment est révélé par les lignes tracées à la pointe du crayon. Ce réseau de lignes 

parallèles repère et cadre le regard qui rase des plans fuyants – sol, plan d’eau, paroi 

verticale fuyante – traverse ou est stoppé par des obstacles disposés frontalement, ou se 

projette à l’horizon vers la mer ou les montagnes. En premier lieu, l’observateur cherche à 

retranscrire sur le papier son dispositif d’observation, c’est à dire d’où il regarde. S’il est 

assis ou allongé à même le sol, le premier plan occupera une grande partie de son champ 

de vision. S’il est installé en hauteur, il embrassera un champ visuel plus vaste et profond. 

Son regard sera alors plongeant, point de vue privilégié pour comprendre le paysage. Il 

tentera de superposer les plans ou obstacles successifs du premier vers l’arrière-plan, pour 

suggérer une profondeur fictive dans la page . Dans sa Vue du val d'Arco dans le Tyrol 

méridional345, Albrecht Dürer accorde autant d’acuité au premier plan qu’à celui le plus 

éloigné, proposant au spectateur une vision nette détaillée du parcours dans la profondeur 

du paysage. En 1817, lors de sa croisière sur le Rhin, Turner canalise son regard dans la 

perspective du fleuve346. Abordant les côtes mauritaniennes en bateau lui aussi, Delacroix 

avait quant à lui, posé sa vision panoramique sur le bleu foncé de la mer au premier plan347. 

Les voies terrestres dessinées par l’espèce humaine – route, autoroute, ou ligne de métro – 

                                                 

345 Cf. Cahier d’images, p. 64, La vision éloignée A. Dürer, Vue du val d'Arco dans le Tyrol méridional, 
plume et encre brune, aquarelle et rehauts de brun, reprises à l'encre noire, 22,3 x22,3 cm, vers 1495, CAG 
Louvre. 
346 Cf. Cahier d’images, p.73, W. Turner, Kaub, le Pfalz et burg Gutenfels, mine de plomb sur velin blanc, 
15x9,4 cm, TB CLX 73v-74r, Carnet Waterloo and Rhine, 1817. 
347 Cf. Carnet d’images, p. 58, Delacroix en Méditerrannée. 
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proposent une perception accélérée par la convergence des lignes horizontales fuyantes, 

parallèles à la direction du regard. Sur autoroute, ce phénomène « saute aux yeux »  selon 

l’expression familière  des passagers avant du véhicule. A son heure le perspectographe348, 

appareil d’atelier créé par Dürer, lui a permis de suivre les lignes fuyantes d’un sujet – luth 

ou modèle vivant sur le plan du tableau. Sa représentation gravée donne au spectateur un 

point de vue latéral par rapport à la surface d’inscription du dessin. Dans sa lettre à son 

frère, Van Gogh expose comment il y a recours349.  

2. Entre bords et centre, le balayage visuel 

« Dessiner ne veut pas dire simplement reproduire les contours, le dessin ne consiste 
pas simplement dans le trait ; le dessin, c’est encore l’expression, la forme intérieure, 
le plan, le modelé [...]»350 disait J.D. Ingres. 

Dessiner, c’est aussi explorer avec la pointe du stylet, outil de précision, ce que notre 

vision nous permet de toucher à distance. L’on vérifie ainsi la zone de netteté du champ 

frontal et l’emprise du flou dans les champs latéraux, puis on s’amuse à loucher, c’est-à-

dire à faire converger les deux yeux, en dissociant leur parallélisme, comme pour le 

réglage d’un appareil optique extérieur. Dans une situation expérimentale de mise au point, 

on cherche son propre point focal situé dans le plan médian entre les yeux, puis on tente de 

le faire coïncider avec celui du support du dessin, qui a été préalablement repéré 

géométriquement. Le pli central dans la double page est un repère que le carnettiste prend 

souvent en considération sans forcément y prêter attention. Par exemple, Van Gogh l’avait 

fait coïncider avec la ligne d’aplomb de son modèle dans le petit carnet d’études conservé 

au Van Gogh Muséum. Titouan Lamazou a placé le milieu géométrique de la barque 

égyptienne antique dans le pli de  son carnet de format panoramique en Egypte351. 

Selon l’outil graphique qu’il choisit – crayon graphite, feutre, fusain – le dessinateur 

s’exprime par un tracé plus ou moins précis et foncé, et il s’exerce à accommoder sur le 

support pour comprendre qu’il dessine des plans distincts par leur netteté et leur proximité 

respectives dans la réalité. Pour ajuster et classer ces différents plans, le dessinateur 

                                                 

348 A. Dürer, Underweysung der Messung mit dem Zirkel und Richtscheyt, gravure sur bois, Nuremberg, 
1535. 
349 Cf. Cahier d’images, p. 31, Le perspectographe. 
350 Catalogue Le plaisir au dessin, exposition au Musée des Beaux-Arts de Lyon, 12 octobre 2007 au 14 
janvier 2008, Paris, Éditions Gallilée, p. 30. 
351 Cf. Carnet d’images, p.10-11, Le pli central et la double page. 
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explore la surface du support du premier plan en bas, vers l’arrière-plan au dessus en 

remontant dans le format. Son format devient lieu imaginaire vu en plongée, ou « espace 

de projection » vu plus ou moins frontalement face au dessinateur. En voyage tout comme 

en atelier, le format sera posé au mieux sur un support contingent disponible – le pommeau 

d’une selle pour Delacroix–, au moins sur les propres genoux ou l’avant-bras du 

carnettiste, dans une inclinaison allant de l’horizontale à la verticale selon l’opportunité du 

contexte et l’inspiration du motif. Hors de l’atelier, le dessinateur associera la vue à 

d’autres aptitudes telles entre autres, que la marche d’approche, l’écoute et l’investigation 

haptique. Quand le dessinateur installe en bas, en haut, à gauche, à droite et au centre 

différents jalons qui repèrent l’espace invisible, il appréhende concrètement ce « néant 

lumineux »352 de la surface du papier. Il organise un continuum spatial par un tracé plus ou 

moins accentué, centré et orienté. Chaque artiste propose son système propre d’exploration 

du néant blanc de la page : par exemple, Dürer allège son stylet pour dire les arrière-plan 

par une ligne à peine visible, Léonard de Vinci entrelace des arabesques, Turner tient son 

crayon de papier comme pour un tracé353, Cy Twombly ponctue la surface, ou encore Tony 

Cragg enchaîne les méandres d’une ligne continue. Le geste dynamique à l’encre des 

paysages graphiques de Van Gogh, la touche calligraphique du pinceau de Delacroix à 

l’aquarelle, ou encore le dessin estompé avec le matériau fusain de Courbet,  tous ces 

moyens construisent peu à peu les repères de l’espace. 

3. Stéréovision, projection et surface plane 

La gravure Le Perspectographe d’Albrecht Dürer se présente comme la démonstration 

pragmatique et théorique de l’aplanissement de l’espace perçu sur un plan vertical 

transparent ; chaque trait posé sur l’écran correspond à un repère perçu dans l’espace au 

delà de l’écran dressé, et surface d’inscription de l’image, traversée par le regard. « La 

profondeur suggérée par le néant lumineux de la page »354 semble infinie tant que le regard 

ne fixe pas une ligne, qui devient alors le « fil conducteur » – direction, limite ou contour – 

guidant l’œil dans le plan. S’il est horizontal, il peut suggérer un fil tendu d’un côté à 

                                                 

352 B. Prevost dans Dessiner, à propos des profondeurs du dessin et de l’œuvre de Raphaël Larre, par 
L.Pearl, B. Prevost, H. Sorbé. UFR Arts Plastiques, Bordeaux Montaigne 3, PUB, 2011, p. 5. 
353 V. Van Gogh, Soirée d'été, champ de blé au soleil couchant et La moisson plume et encre, 1888, Musée 
Van Gogh, Amsterdam. 
354 R. Huyghe, Dialogue avec le visible, Paris, Éd. Flammarion, 1955, p. 223, cité dans Dessiner, à propos 
des profondeurs du dessin et de l’œuvre de Raphaël Larre. 
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l’autre du format, ou comme un horizon355 limitant une étendue inférieure de terre ou 

d’eau, et un espace supérieur aérien, ordonnant ainsi la surface de papier 

topographiquement, avec une définition infinie du champ visuel, apportée par un élément 

abstrait du paysage. Delacroix exprime dans ses mots cette énigme visuelle : 

« Il y a des lignes qui sont des monstres : la droite, la serpentine régulière, surtout 
deux parallèles. Quand l’homme les établit, les éléments les rongent. Les mousses, 
les accidents rompent les lignes droites de ses monuments. Une ligne toute seule n’a 
pas de signification ; il en faut une seconde pour lui donner de l’expression. Grande 
loi. Exemple : dans les accords de la musique une note n’a pas d’expression, deux 
ensemble font un tout, expriment une idée. »356 

On peut distinguer leurs points de vue respectifs sur l’objet en fermant successivement l’un 

puis l’autre œil. Le dessinateur interprète les quatre points cardinaux - gauche, droite, haut, 

bas - et se situe sur la surface pour répartir ce qu’il perçoit face à lui. Son regard traverse la 

surface d’inscription comme si le papier était l’écran tendu devant le « néant lumineux de 

la page »357 qui peut être bleu gris, bistre, et même noir. Ce néant semble infini tant que le 

regard ne se fixe pas sur une ligne qui le guidera, telle un « fil d’Ariane », dans la surface 

en donnant la direction, la limite ou le contour. 

La vision en plongée est une alternative à la vision frontale. Un regard qui bascule sur les 

petits objets disposés à même le sol de l’atelier, puis sur les toits ou les terrains depuis une 

terrasse ou une fenêtre, s’entraîne à observer la répartition et la proportion des objets, leur 

ombre portée sur le plan. Le carnettiste illustrateur Florent Chavouet a pratiqué cette vision 

basculée pour intégrer dans le petit format tous les espaces et détails des maisons 

japonaises dans lesquelles il était invité sur l’île de Manabé Chiba358. Un petit miroir peut 

servir à condenser la vision d’un espace, et aide à fixer le point de vue de l’observateur sur 

les lignes réfléchies de son espace propre, comme dans la célèbre peinture de Jan Van 

Eyck représentant l’espace des époux Arnolfini359. Le système géométrique intercepté par 

le miroir orienté à dessein, rend lisible l’espace en le réfléchissant. Le carnet  devient ce 

dispositif qui, lui aussi, résume la vision de l’espace rendue bidimensionnelle par le miroir. 
                                                 

355 Alain, Propos, 1933, p. 1168 « […] Il n’y a point d’horizon. Cette ligne coupante entre le ciel et l'eau, 
jamais le marin ne la trouve, ni ne la trouvera. Cette ligne sinueuse des bois et des montagnes, et cette brume 
richement colorée, allez-y voir ; c'est partout comme ici, troncs, feuilles, sentiers, rochers. » 
356 E. Delacroix, Journal, p. 200 [sans date], Paris, Éd. Plon, 1893. 
357 B. Prévost, (dir.), Dessiner, à propos des profondeurs du dessin et de l’œuvre de Raphaël Larre, op. cit., 
p. 5. 
358 F. Chavouet, Mahabé Chima, Paris, Éd. Philippe Picquier, 2010. 
359 Cf. Cahier d’images, p. 37, M.C. Escher, The Graphic Work, Éd. Taschen, 1992, p.77. 
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Pour Maurice Merleau-Ponty, cet objet matériau est « l’instrument d’une universelle magie 

qui change les choses en spectacles, les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi 

[...] »360. 

Des exercices répétés de repérage dans l’espace sont nécessaires, qui progressivement  

amèneront la prise de conscience de la disposition relative des êtres et des choses. 

L’exercice qui consiste à canaliser son regard dans un tube comme dans une longue vue, 

amène l’observateur à se projeter au loin ; pour définir son champ de vision sans zone 

floue, l’observateur limitera sa vision latérale à l’aide d’un cadre. Enfin, s’il ne regarde que 

d’un œil à travers ce cadre, le regardeur distingue mieux la succession des plans dans 

l’espace. Cette gymnastique oculaire accroît la sensation de profondeur et sensibilise au 

point central de fuite en perspective, puis aux points de fuite opposés dans le champ 

panoramique, afin que l’espace en voyage361 devienne un peu un spectacle en image. 

4. La silhouette, paradigme et proportions de la présence humaine 

Léonard de Vinci et Dürer ont élaboré des traités des proportions du corps humain et de 

son organisation interne362. Pour comprendre la mobilité du corps humain, leurs études 

respectives mesurent les articulations – cou, taille, coudes, épaules, poignets, hanches, 

genoux et chevilles – et détaillent les muscles étudiés –. Léonard de Vinci se pencha 

courageusement sur des cadavres disséqués pour en révéler les arcanes enfouis, au risque 

de la peine d’être poursuivi par l’Inquisition. Dürer a signifié pour sa part globalement la 

silhouette humaine sans cette connaissance intime du corps humain. L’enfant aime 

dessiner un bonhomme ; peut-être est-ce de cette forme dont parle René Huyghe, comme 

de la barrière que l’homme a inventée pour arrêter la vie, pour l’annuler363. L’idéogramme 

créé par la culture chinoise, qui signifie « homme », est un signe en forme d’épine de pin 

double dressée sur ses deux aiguilles. Le signe répété deux fois signifie « ensemble », et 

trois fois, « foule ». Tracé à l’aide d’un stylo, d’une craie, d’un pinceau ou d’un spalter, il 

suggère la silhouette universelle d’un bipède humain. La silhouette humaine est 

                                                 

360 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op.cit. p.34.  
361 Cf. Cahier d'images, p. 65, La vision panoramique. 
362 K. Keele, C. Pedretti, Léonard de Vinci, Corpus des études anatomiques, coll. de sa Majesté la Reine, 
Chateau de Windsor, 3 tomes, Londres, 1978-1980. 
Albrecht Dürer, Traité des proportions du corps humain, vol.1 et 2, préfacé et édité de façon posthume par 
Pirckheimer vers 1528, sept éditions postérieures. 
363 R. Huyghe, Dialogue avec le visible, op. cit.  
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généralement signifiée par l’orthogonalité par rapport au sol. Sauf sur la fresque pariétale 

préhistorique de Lascaux donne l’exemple de L’homme du Puits364, tracé selon une 

direction inclinée d’une vingtaine de degrés par rapport à la verticalité du bison. Ce signe 

figure peut être interprété comme un mort « renversé sur le dos »365, les bras écartés. 

Dessiné de mémoire, en perspective avec un sol fuyant, le corps allongé voulait-il suggérer 

une vue plongeante du premier vers l’arrière-plan ? 

En 2007, le producteur de l’émission télévisée Aventure en terre inconnue, Frédéric Lopez 

est accueilli avec son équipe par le peuple des Korawai, habitants isolés de la forêt 

indonésienne en Nouvelle Papouasie ; il nous rapporte l’expérience de la chanteuse 

française Zazi lorsqu’elle a mis sa boîte d’aquarelles366 à leur disposition :  

« Les premiers dessins de Zazi impressionnent les Korawai. Bien qu’intimidés, 
certains de nos hôtes acceptent de prendre le pinceau à leur tour, pour la première 
fois de leur vie. Je m’attendais à ce qu’ils tracent un trait, ils ont dessiné un 
« bonhomme ». C’est simple et universel, saisissant.»367 

Même dans cette civilisation sans écriture, un signe universel pour l’animal humain semble 

avoir cours. Le signe tracé est spontané, antérieur à l’écriture ; il symbolise avant tout le 

désir de communiquer et de transmettre quel que soit la culture de l’interlocuteur. Le geste 

calligraphique consiste à tirer le pinceau vers soi pour réaliser une trace oblongue et 

verticale sur un papier disposé horizontalement. Le dessinateur commence son tracé du 

haut vers le bas en descendant symboliquement jusqu’à la ligne du sol. Il y a double 

projection de la verticalité sur le plan, une gymnastique de vision dans l’espace sans 

recourir à l’équerre. Plus élaborée, la composition orthogonale et proportionnée d’une trace 

verticale et d’une trace horizontale contigües, signifie l'appui d’un humain et son ombre 

portée au sol, en quelque sorte, une première étape pour animer des silhouettes statiques 

dans le « néant blanc » de la page. Puis un calcul sommaire des proportions du corps par 

rapport à la tête, amène le dessinateur à distinguer les morphologies selon l’âge et le sexe. 

                                                 

364 Cf. Cahier d'images, p. 28, La silhouette nue ou habillée. 
365 L’abbé Breuil, découvreur du site a également écrit : « Dans leur ensemble, les figures humaines de l’Age 
du Renne répondent en effet à cette séparation profonde, comme si, par un esprit de système, l’homme avait 
été préservé d’un naturalisme, qui atteignait, s’il s’agissait de l’animal, une perfection qui laisse confondu. » 
Lascaux ou la naissance de l’art, p. 117. 
366 Cf. Cahier d'images, p. 109, Le carnet médiateur. 
367 F. Lopez, X. Rossi, A. Brunet, photographies de J-M.Turpin, Rendez-vous en terre inconnue, Paris, Éd. de 
La Martinière, Aubanel, 2009, p.157. 
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Dans L’acte de foi368 en 1932 repris en 1960, le peintre surréaliste belge René Magritte a 

représenté en peinture une silhouette humaine en négatif, comme découpée dans une porte 

intérieure d’appartement, signifiant une visibilité absente, unique et générique369. En ce 

sens, mais dans une technique mécanique, la photographe Gisèle Freund qualifie la 

silhouette de « forme abstraite de représentation »370. 

Pour en revenir à la silhouette positive, celle-ci peut aussi être dessinée par un geste 

continu, déclinable à l’infini. Le trait de contour marque une inflexion pour signifier le 

cou, entre la tête et le niveau des épaules. Ce contour peut être décliné en taille et en 

intensité, pour distinguer chaque individu singulier, et multiplié pour étendre 

l’attroupement dans la profondeur fictive. En effet pour représenter la foule, il faut 

s’entraîner à noter très succinctement la variété des silhouettes, des tailles, des volumes et 

positions, avec l’outil le plus ductile. Pour ce faire, un stylet dur sur lequel la main prend 

appui, favorise un tracé plus spontané qu’un pinceau mou et chargé d’encre. La foule peut 

aussi être figurée comme une masse globale et compacte sans distinguer les individus, 

comme dans les croquis à la plume et au crayon de Delacroix devant les portes de Meknès, 

ou les fidèles à Bagdad371 de Bertrand de Miollis au feutre fin et à l’aquarelle. Pour figurer 

les silhouettes uniformes des régiments pendant la guerre de 1914-18, Adrien Ouvrier a 

utilisé le crayon, la plume et l’encre, et Mathurin Méheut le stylo à encre. Amalgamer la 

multiplicité des individus singuliers dans une foule anonyme a été un apprentissage 

progressif dans mes propres carnets, utilisés dans les salles de classe, de spectacle ou 

d’autres lieux publics, comme si ma propre sensibilité au réel, m’empêchait la distance que 

favorise l’écran de papier ; il faut oser inventer la trace qui résume et simplifie. Dans 

l’invention d’un signe simple pour raconter la vie, les films d’animation du canadien 

Norman Mac Laren372 m’ont fait découvrir des signes animés par de simples segments 

                                                 

368 R. Magritte, La Réponse imprévue, 82 x 4,4 cm, 1932, L’acte de foi peinture à l’huile sur toile, 129.8 x 97 
cm, 1960, Musées Royaux de Belgique.  
369 P. Leroux, Humanité, t.1, 1840, p. 248 cité par C. Peltre, dans L’atelier du voyage, op. cit. « L'humanité 
est virtuellement dans chaque homme, mais il n'y a que des hommes particuliers qui aient une existence 
véritable au sein de l'être éternel. L'humanité est un être générique ou universel ; mais les universaux, comme 
on disait dans l'école, n'ont pas une existence pareille en quelque chose à celle des êtres particuliers.» 
370 G. Freund, Photographie et société, Paris, Éd. Seuil, 1974, p. 37. 
371 A. de la Grange, T. Goisque, B. de Miollis, Irak année Zéro, Paris, Éd. Gallimard, 
coll. « Découvertes », 2004.  
372 D. Mac Williams, réal. N. Mac Laren, génie créateur, DVD, Office National du Film du Canada, 2002, 
New York lightboard - Pas de deux - Synchronie – Le mouvement image par image - Narcisse. 
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tracés en blanc sur fond noir, qui évoluent selon des rythmes et des directions inspirées de 

celles de l’espace urbain : périphérie, diagonales et médianes.  

5. Le savoir graphique au service de la rencontre 

Connaître le volume et les proportions d’un crâne humain est très utile pour interpréter un 

visage. Ce savoir mathématique transmis depuis l’Antiquité, puis revisité par les 

humanistes de la Renaissance, a produit des modèles comme une grammaire du dessin. Le 

futur carnettiste sera habile à les mettre au service des portraits de rencontre et observera 

comment l'inclinaison de la tête, la direction du regard, modifient la perception du volume 

et des proportions. La copie des images produites par les maîtres facilitera cet 

apprentissage, avant de s’appliquer sur le modèle vivant. L’historien d’art Charles Blanc373 

écrivait pourtant :  

« Le sculpteur, le peintre trouvent dans la nature un modèle précis, […] qu'il leur faut 
imiter […] et l'imitation, qui n'est pas leur but, est du moins leur moyen. »374 

Le visage et la tête humains présentent-elles des rapports de proportions universels ? La 

mutation continue de la morphologie tout au long de la croissance et de la vie de 

l’individu, est la constante universelle. De façon consensuelle, peintres et sculpteurs se 

basent sur le rapport entre la hauteur du crâne et la hauteur totale du corps pour distinguer 

un adulte d’un individu en croissance et définir l’âge d’un individu. Les premiers 

dessinateurs embarqués aux côtés de scientifiques et des marins conquérants, avaient 

interprété les silhouettes des autochtones selon les canons du corps humain enseignés en 

Europe. En s’approchant des populations autochtones, en vivant une familiarité avec 

certains par l’étude dessinée, ces premiers carnettistes avaient ressenti et témoigné de leur 

empathie. Percevoir l’équilibre et les appuis, pour signifier la manière dont le corps occupe 

un espace parmi les  corps étrangers voisins. A l’instar de Courbet, d’Honoré Daumier ou 

Adrien Ouvrier dans leurs dessins au fusain précédemment cités, il s’agit de comprendre le 

cadre spatial, le sol qui porte les ombres, la disposition des corps sous la lumière qui 

déterminera l’orientation des ombres propres, l’organisation de la foule compacte 

considérée par rapport à la position physique du dessinateur. La conscience du sens du 

                                                 

373 Charles Blanc né en 1813 à Castres, mort en 1882 à Paris, historien d’art, académicien, auteur de 
nombreux ouvrages d’histoire des peintres. 
374 C. Blanc, Grammaire des arts du dessin, 1876, cité par C. Peltre dans L’atelier du voyage, p. 59. 
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regroupement des individus– une rev’party, un déplacement organisé, une manifestation 

informelle, une ronde pénitentiaire– inspire le choix technique ou stylistique en adéquation 

au support. 

Le tracé commence à main levée depuis le haut vers le bas du format –le bras tirant la main 

en arrière fait descendre le tracé vers le bord inférieur du feuillet. Ce bord peut symboliser 

la ligne du sol. Répéter ce geste plus haut dans la feuille pour multiplier les signes 

verticaux, en les répartissant, en variant leur intensité et leur taille, la surface évoque un 

espace dans lequel évoluent des modules identiques. René Magritte375 crée une partition 

avec des signes répétées et modulées du proche au lointain et du bas en haut dans son 

tableau d’atelier Golconde. Il joue avec le réflexe géométrique qu’a tout spectateur de 

comparer pour identifier. 

Dans un espace de représentation réparti entre une surface inférieure représentant un sol en 

perspective et une surface supérieure correspondant au ciel, les traits qui sont étalonnés de 

bas en haut prendront des directions inclinées ou courbées, dont on interprètera le côté 

animé.  

Signifier les appuis, appréhender les proportions, distinguer les morphologies. 

Dans la feuille conservée au British Muséum de Londres, la verticalité des silhouettes des 

pendus qui s’est imposée à Pisanello fait écrire à Daniel Arasse : 

« Pisanello […] a très certainement fait les dessins sur le vif…Le relevé sur nature 
comporte six figures de pendus à côté d’un profil féminin et d’un visage d’enfant.»376 

 L’artiste a fait des études avec un point de vue en contreplongée. Les dessins au crayon de 

ces malheureux pendus scandent régulièrement le haut de la feuille, car le peintre avait 

levé la tête pour les dessiner. Au premier plan, dans la partie basse de la page, apparaissent 

des passants un enfant de face –dont le corps est interrompu à la taille, une femme de profil 

en plan américain comme s’ils ne pouvaient être perçus en pied par l’observateur. 

                                                 

375 R. Magritte, Golconde, peinture à l’huile sur toile, 1953, 100 x 80 cm, Houston, Collection Menil. 
376 D. Arasse, Le Détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Flammarion, 1992, 2008. p. 136. 
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Il s’agit de distinguer les principales partitions du corps humain correspondant aux 

articulations, cou, taille, coudes, épaules, poignets, hanches, genoux et chevilles. Un corps 

humain en équilibre ou en mouvement révèle ses articulations par les plis du vêtement. 

6. Signifier le temps et l’heure 

Le carnettiste est sensible aux variations de la lumière naturelle comme aux effets de 

l’éclairage artificiel. Tout élément dressé plus ou moins verticalement sur le sol, corps 

minéral, végétal, animal ou humain, jusqu’aux architectures, joue sa partition diurne de 

cadran solaire car l’intensité de l’ombre propre, l’étirement et la forme de l’ombre portée 

forme signalent le moment de la journée et la position du soleil. De nuit, ombres et reflets 

sont provoqués par la réflexion de la lune, comme la page consacrée par Adrien Ouvrier 

dans Clair de lune à Rougemont, le 3 février 1918377. Il utilise la réserve378 des surfaces 

des toits pour signifier qu’ils réfléchissent l’astre nocturne. Sur un folio de papier bistre du 

carnet de Russie, Ziem note les ombres longues d’une procession nocturne379 au moyen de 

zébrures à l’encre noire et la plume ; des accents de gouache blanche indiquent les reflets 

lumineux sur les silhouettes. Les variations de la lumière sont rendues de façon différente, 

selon que le mode d’expression privilégiera les contrastes forts ou bien les gradations 

subtiles ; avec le fusain, dont les dégradés suggèrent les passages subtils de l’ombre à la 

lumière, en particulier pour les modelés des corps et visages380, conviendra pour les 

contrastes lumineux diffus. L’encre, produit des contrastes clair-obscur plus marqués. 

Adrien Ouvrier a traduit l’impression lumineuse brutale provoquée de nuit par les Fusées 

éclairantes, à l’aide  de différentes nuances de lavis d’encre noire et rehaussé les 

silhouettes des soldats à contrejour d’aquarelle blanche sur un fond clair. Ailleurs dans 

Habitants de Guewenheim fuyant les bombardements381, les contrastes sont très atténués 

pour suggérer la brume absorbant la lumière matinale. Lamazou ne retient sur fond blanc 

que les ombres portées, projections déformées des silhouettes qui inventent une 

chorégraphie singulière des danses vaudou. En plein soleil, le carnettiste ira à l’essentiel en 

                                                 

377 Cf. Cahier d'images, pp. 17, 77, 78  Noter la pénombre. 
378 R. Lauxerois, A. Ouvrier, Carnets et croquis de guerre, op. cit., Carnet de guerre D, Clair de lune à 
Rougemont, 3 février 1918, p. 162. 
379 F. Ziem, f° 4, carnet en Russie, rf 6074, DAG Musée du Louvre, Paris. 
380 Cf Cahier d'images, p. 19, Fusain spontané ou différé. 
381 Ibid. 
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ne dessinant que les contrastes extrêmes produits par les plans des volumes en ombre et en 

lumière. 

7. Dépeindre, prélever et rapporter  

Le promeneur prélève quelques échantillons des matériaux rencontrés qui seront les 

indices métonymiques de son expérience d’un lieu et d’un moment. Quelques dispositifs 

tels du papier collant ou de la colle retiendront dans les cahiers du carnet, du sable, des 

fragments végétaux plats, des bouts de fil, des surfaces textiles ou en papier. Cette mise en 

place sur la page sera protégée par la page opposée. De façon parcimonieuse, un fragment 

prélevé rendra compte de l’objet entier ou de l’aspect tactile des matériaux. Certaines 

rencontres donnent l’envie irrépressible de prélever un échantillon pour le rapporter 

comme témoin. Lamazou en ethnologue passionné, prélève du sable tamisé de la cour 

d’une ferme nubienne en le collant sur la partie du dessin qui la représente. Ailleurs ce sont 

des fragments de la poudre qui brûle dans le narguilé382, qu’il colle à côté du dessin de 

l’utilisateur, suggérant le mode d’emploi. Dans les herbiers traditionnels, le fragment est 

document383, se suffisant à lui-même avec son nom latin, alors qu’il joue comme 

métonymie d’un ensemble dont il est l’indice dans le carnet, ou amorce une composition 

sans référent, par plaisir ou par jeu. Tels sont les « aquarellogrammes » d’Hélène Sorbé384, 

qui laissent le papier révéler par imprégnation la silhouette du document végétal, attestent 

d’une rencontre et d’un micro évènement avec échange de matière. 

Certains objets sont inaccessibles ou inviolables, et difficiles à photographier ; le dessin à 

vue, ou de contour, ou encore par estampage, reste alors le seul moyen d’en emporter la 

mémoire, comme le pratiqua Julien Viaud pour une stèle gravée de l’Île de Pâques385. Cette 

technique utilise un feuillet libre d’un papier assez fin, que l’on applique directement sur 

l’objet. Cette technique d’archéologue désigné comme estampage, est plus expéditive que 

la représentation à vue et consigne l’échelle exacte du motif, appréciée en particulier pour 

la reproduction précise des signes gravés en creux sur des plaques inamovibles de pierre ou 

de bronze. La mine de crayon convient aussi pour frotter à travers du papier fin 

                                                 

382 Cf. Cahier d'images, p.p. 68, 99, Prélèvements et indices naturels. 
383 T. Lamazou, Carnet d’Egypte, Carnets de voyage, t.1, op. cit. pp. 13 et 19. 
384 H. Sorbé, Orographie, aquarelle, http://marciac.typepad.com/blogmarciac/2013/11/la-rentrée-de-la-
minute-occitane.html, Cahier d'images, p. 68. 
385 Cf. Cahier d'images, p. 18, La mine du crayon dessine ou frotte. 
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d’emballage, des sols à l’épiderme insolite comme des mosaïques, des surfaces veinées, 

fissurées, texturées, ou incluses de fossiles, ou encore divers objets fondus comme des 

plaques, bijoux et pièces de monnaie. Les Chinois multipliaient ainsi la reproduction de 

textes à partir des idéogrammes gravés en creux sur des stèles de granit ou de marbre. 

Récemment, le musée des Polders de Lelystad aux Pays-Bas, propose au public de la 

mettre en pratique sur des épaves gravées d’inscriptions, immergées dans la Zuiderzee. On 

frotte le papier posé sur l’objet à l’aide d’un crayon ou d’une craie grasse, comme expliqué 

dans le paragraphe consacré à ces outils ; un autre moyen consiste à tamponner légèrement 

le papier, fixé sur l’objet, à l’aide d’un spalter à peine chargé de gouache diluée. Relever le 

contour d’un objet posé sur du papier à l’aide d’un crayon taillé est à la portée de chacun 

pour tracer la forme de l’objet en suivant orthogonalement sa limite, ou au contraire son 

ombre portée, rapprochée ou à distance. Le contour ainsi relevé, reste un cerne ou devient 

limite d’une surface détourée ou peinte si la qualité du papier le permet. Tout papier peut 

être découpé, pour créer des pages aux contours distincts, ou pour transformer les pages en 

cadre qui met en scène les suivantes, les laissant apparaître par des découpes ménagées 

selon des variantes de forme ou de couleur… Selon l’épaisseur du papier, simple ou 

multiple pour obtenir des formes identiques, on plie la forme sur elle-même pour 

l’ajourer… Le papier devient acteur et non plus seulement support passif de l’image ou du 

texte386, réactivant le regard au fil des pages du carnet. 

9. Un format peut tenir lieu de boussole 

En général, les formats disponibles dans le commerce ou fabriqué « maison » par pliage 

d’une feuille raisin, sont rectangulaires et invitent à choisir l’orientation du feuillet entre la 

verticalité du passage, inspirée de la porte ou la fenêtre, et l’horizontalité panoramique, 

latéralement balayée par le regard, quand la tête pivote d’un côté à l’autre. Ainsi les 

proportions plus hautes que larges du motif ont imposé le format vertical. Les plans ou 

obstacles successifs du paysage, seront organisés dans la hauteur ou dans la largeur de la 

page, pour suggérer la profondeur fictive, telle une traversée du miroir. Lorsqu’on oriente 

le format rectangulaire en le positionnant manuellement, le côté le plus proche du corps du 

carnettiste correspond au bas de l’espace et/ou au premier plan dans l’image représentée ; 

corollairement, le côté inverse, soit le plus éloigné, sera relégué à l’arrière-plan. Cette 

orientation fidèle à l’orthogonalité singularise le protocole que Raymond Depardon imposa 
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aux images de son errance aux Etats-Unis : il avait opté pour un format vertical étroit387, 

comme pour contraindre les étendues panoramiques dilatées devant son appareil. Il a ainsi 

réfléchi une vision paradoxale du paysage horizontal ; dans le carnet vertical Waterloo and 

Rhin, Turner avait affirmé sa vision panoramique, tout comme Ouvrier dans ses carnets de 

guerre dans les Vosges388. Pour sa part, Jongkind fait le choix de verticaliser un album 

oblong pour contenir le mât d’un voilier. Ce même mouvement s’imposa à mon carnet 

pour la ruelle d’une station des Alpes. Il en fut de même pour Nicolas Jolivot, 

ambitionnant de restituer les perspectives des villes chinoises et de faire coïncider sa vue 

avec les alignements des tours qui occultent et recadrent l’arrière-plan389. De manière à 

s’entraîner pratiquement au cadrage, Cécile Filliette recommande de viser à travers un 

cadre de diapositive 4 x 6 cm placé devant l’œil ou tenu à bout de bras390.  

Même un format carré391 interroge sur la disposition du motif. Figure géométrique stable,  

il pose la question de l’orientation pour contenir un motif dont les proportions sont 

inégales. L’homme de Vitruve n’écarte-t-il pas bras et jambes pour s’y inscrire ? En double 

page, cette figure régulière propose un rapport double largeur / hauteur, idéal pour 

développer horizontalement un paysage, ou deux temps successifs d’une action. La ligne 

dynamique de la diagonale du carré à 45°  ou du double carré à 30° peut suggérer 

subtilement une ligne en perspective392. 

 

10. La notation calligraphique appropriée 

La surface d’inscription de l’écriture est bidimensionnelle, alors que celle du dessin 

suggère une profondeur. L’écriture est déposée sur la surface de gauche à droite ou de haut 

en bas à la manière d’une navette de métier à tisser. Cependant l’accentuation, la rature, la 

surimpression surgissent comme des nœuds visuels ou des modulations de la voix, inscrits 

en avant de la surface de papier. Le carnettiste peut faire varier infiniment le style de sa 

                                                 

387 R. Depardon, Errance, Paris, Éd. Seuil, 2004. 
388 Cf. Cahier d'images, p. 65, La vision panoramique. 
389 N. Jolivot, Carnet de Chine, Bordeaux, Éd.Elytis, 2014, p. 89. 
390 A. Dürer, Le dessinateur de luth, Le dessinateur de la femme couchée, gravure sur bois, 1525, 
Staadtlisches Muséum, Département des estampes, Berlin. 
391 Cf. Cahier d'images, p. 14, Le format carré. 
392 Cf. Cahier d'images, p. 14, Composer dans le format carré, Assouplissement en danse classique, p.15, 
Agence de paysagisme. 
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notation graphique393 pour l’adapter au mémento, au commentaire, aux sons entendus. 

Ecriture cursive, lettres bâton, lettres majuscules ou minuscules, calligraphie au crayon, à 

l’encre à la plume, au feutre, ou au bâtonnet, à l’aquarelle ou à la gouache au pinceau, 

chaque outil propose une taille de l’écriture, plus ou moins lisible, une couleur et une 

épaisseur plus ou moins visible en résonance avec l’image. L’écriture doit être considérée 

comme un geste ainsi que Roland Barthes la pratiquait :  

«Tracer, inciser rythmiquement une surface vierge, car le vierge est l’infiniment 
possible…»394 

Mireille Pastoureau, directrice de l’Institut de France, fait remarquer que plusieurs thèmes 

et formes sont abordés sur la même page d’un manuscrit par Léonard de Vinci : des 

amorces de pensées, des préoccupations du moment395. L’organisation de la page et les 

relations verticales et horizontales entre texte et dessin sont révélateurs du mode de 

fonctionnement de la pensée de l’auteur ; un entrelacs de sens du réel vers le conceptuel, 

de l’idée appliquée à la réalité. Ces feuillets et leur enchaînement affichent les centres 

d’intérêt successifs et simultanés de l’artiste, de même qu’ils proposent de suivre la 

manière très méthodique et souple avec laquelle l’inventeur dompte sa pensée dans le 

sillage du ductus396 de la plume, dans un entrelacs d’écrits et de dessins, maîtrisant à tel 

point la Représentation que celle-ci subordonne le Verbe. De cette manière laborieuse, 

l’artiste se créait des aide-mémoire; les images résumaient sa pensée analytique et 

problématisante. Il ne semble y avoir aucune hésitation, aucun ratage. Le texte parfois 

abrégé, codé, semble démontrer que ces carnets n’étaient destinés qu’à l’auteur lui-même, 

tout comme les petites formules grammaticales en latin qu’écrivait Léonard. La 

miniaturisation permet la juxtaposition et de ce fait l’articulation de thèmes très divers : sur 

le feuillet 50 au verso du plus ancien des carnets conservés à la Bibliothèque de France, 

Léonard de Vinci traite le croquis d’une rivière dont il a détourné le cours, des armoiries 

avec des dragons, des mots d’optique, du texte à la fois noir et rouge, mêlant des symboles 

et des projets de réalisations concrètes. 

                                                 

393 Cf. Cahier d’images, p.82, Texte et image dialoguent. 
394 R. Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Préface de La civilisation de l’écriture, op. cit. 
395 M. Pastoureau, directrice de l’Institut de France, entretien sur France-Culture, émission Amphi 23, 26 
octobre 2010. 
396 Le ductus est une suite logique de gestes naturels, dictés par la nature de l’outil d’écriture, sa tenue et son 
orientation. Un bon ductus favorise la fluidité et la rapidité de l’écriture, de gauche à droite et du haut vers le 
bas. en Occident. 
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L’artiste fait nettement la part de l’observation descriptive et de l’analyse intuitive dans ses 

écrits :  

« J’ai divisé le traité sur les oiseaux en quatre livres ; le premier traite de leur vol par 
battement d’ailes ; le second, de leur vol sans battement d’ailes et à la faveur du vent 
; le troisième du vol en général, tel celui des oiseaux, chauve-souris, poissons, 
animaux et insectes ; le dernier, du mécanisme de ce mouvement. » « Dessous du 
vent, l’oiseau se tourne, bec au vent ; s’il est au-dessus de lui, l’oiseau virera en 
dirigeant librement sa queue ; et il risquerait d’être renversé si la nature n’y avait 
pourvu en plaçant le poids de son corps plus bas que les ailes étendues, ainsi qu’il 
sera démontré ici. Les plumes qui sont plus éloignées de leurs attaches seront les plus 
flexibles.» Du vol 12, folio11 recto : «  Lorsque l’oiseau vole en battant des ailes, il 
ne les étend point tout à fait parce que leurs pointes seraient trop éloignées du levier 
et des cordes qui les actionnent. Si, quand l’oiseau descend, il rame à rebours avec 
les ailes, il fera de prompts mouvements, attendu que les ailes percutent l’air qui 
continuellement court dans son sillage pour combler le vide d’où il est parti.» 

Six croquis se succèdent en hauteur, suivis chacun par un paragraphe en relation 

traductrice explicitant la notation graphique. La représentation graphique de l’oiseau 

comme sujet d’observation et la notation écrite corollaire respectent les mêmes règles de 

justification verticale du texte et de relation horizontale des partie droite et gauche : le 

regard et la pensée vont et viennent pour établir la complémentarité des deux formes de 

connaissance  visuelle et intellectuelle. Avec le même outil graphique, l’artiste décrit avec 

des mots le codage idéographique de l’observation enregistrée visuellement. 

De nos jours l’écriture manuelle n’est-elle pas considérée comme un luxe de temps sinon 

une manière de communiquer du sens qui n’est plus tellement habituelle ? Si les enfants 

apprennent la communication écrite directement sur tablettes numériques par juxtaposition 

de caractères, des ateliers de calligraphie pour adultes nostalgiques enseignent l’art 

d’écrire. La calligraphie réfléchit au geste avant de l’agir. Ceux qui la pratiquent semblent 

détenir un savoir-faire magique, spontané, dont l’apprentissage n’est plus perceptible.  

11. La surface du support et le temps disponible correspondent-ils? 

Le carnettiste improvise sur le motif et programme son support. On pourrait penser qu’un 

petit format correspond mieux à un petit intervalle de temps et une surface plus grande à 

un moment plus long. Par exemple, le petit format emporté en Russie397 par Félix Ziem, 

                                                 

397 Cf. Cahier d'images pp. 21, 76, 92, F. Ziem, Souvenir de Bourgogne, f°33, Une procession nocturne le 
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présente des dessins très fouillés à la plume et encre, résultant d’une observation longue et 

d’une exécution méticuleuse. Dans son album à Istanbul de dimensions encore plus 

réduites, Ziem a exécuté d’un trait vif et presque ininterrompu, avec force détails du 

modelé et des ombres au crayon graphite, les croquis aboutis de caravelles dans la rade ou 

d’un char à bœufs398 à terre. Dans l’album des Pyrénées399, Delacroix a consacré quelques 

pages d’études à des Indiens d’Amérique : les corps assis ou dansant, dessinés 

pratiquement d’un trait continu, semblent avoir été jetés rapidement, révélant la 

connaissance anatomique patiemment acquise.  Cependant un geste simple et rapide peut 

faire œuvre d’un grand format, toutefois il obtiendra plus de densité sur un petit format. 

Pour Lamazou, le dépliant composant des falaises des Bouddhas de Bamiyân400 ne prend 

pas forcément plus de temps d’observation que ne l’exige la pochade élaborée à la gouache 

d’un visage ou d’un bateau. Le format adéquat conforte la compréhension du motif comme 

le regard. D’autre part, un petit format qui résume un panorama impressionnant ou un 

monument complexe, conforte le carnettiste qui l’y a résumé, tout comme le spectateur 

auquel il communique la compréhension analytique en une expression synthétique. 

D’autre part, chaque feuillet peut représenter un moment unique ou se suffire d’un instant 

parmi d’autres, dont la page est le module. Le dialogue de deux pages en vis-à-vis401, la 

continuité du récit d’une page à l’autre s’élaborent et se maîtrisent à force 

d’expérimentation avant d’arrêter une forme qui fonctionne. 

12. L'ombre pour mieux dire la lumière 

Les obstacles que le regard rencontre apparaissent comme des paravents devant la lumière, 

selon la formule rapportée de  Socrate :  

                                                                                                                                                    

jour de Pâques, f °20, Calèche à Saint-Petersbourg, f°4r, Album de voyage en Russie, rf 6074, 1843-44, 
CAG Louvre, Paris. 
398 Cf. Cahier d'images, p. 92, F. Ziem, Char à bœufs, crayon graphite sur papier, 10 x 15 cm, f ° 54, Album à 
Istanbul, rf 6075. 
399 Cf. Cahier d'images, p. 69, E. Delacroix, Danseurs d’Amérique du Nord, crayon, 20 x 12 cm,  f°47r, 
Carnet des Pyrénées, rf 5299718, CAG Louvre, Paris. 
400 Cf. Cahier d'images, p.7, Les dimensions du format, M. Herranz, Portraits on the road, ND, Carnet de 
transport en commun. 
401 Cf. Cahier d'images, pp. 8-9, Accordéon et séquence. 
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« Un homme sensé se rappellera qu'il y a deux sortes de troubles de la vue, dûs à 
deux causes différentes : le passage de la lumière à l'obscurité et le passage de 
l'obscurité à la lumière.»402 

Une stratégie plastique efficace pour rendre compte de la répartition des ombres et des 

lumières consiste à les suggérer sur le support sous forme de surfaces au fusain ou à la 

craie ou de taches avec de l’encre ou à la gouache. La matière picturale ou la flaque 

colorée sont utilisées comme des masses opaques, comme Delacroix a perçu les côtes 

d’Afrique du Nord depuis le bateau. Sur papier foncé, il suffit d’inverser le principe ; en 

utilisant la matière picturale claire pour dire les formes réfléchissantes ou la lumière qui 

contourne les masses opaques403. Poser des surfaces les unes à côté ou devant les autres est 

une manière d’établir rapidement une composition d’ensemble. Il s’agit cependant de 

comparer les dimensions et de distinguer les intensités des couleurs Plus l’obstacle est 

éloigné de la vue, plus il apparaît pâle et indistinct, comme dans les peintures chinoises à 

l’encre sur papier. Turner peignait rapidement directement au pinceau les massifs des rives 

des fleuves sur des papiers au fond bleu préparé d’après son impression visuelle. À partir 

de cette répartition schématique des vides et des pleins, il pouvait se consacrer ensuite aux 

détails des formes des plans rapprochés et à la répartition de l’ombre et de la lumière. Pour 

construire un portrait, Lamazou définit également la silhouette avec un lavis sombre404 – 

sur laquelle il revient en épannelant progressivement la lumière avec des à-plats plus clairs 

par touches superposées. Pour les silhouettes, Didier Brot préconise de poser un spalter fin 

chargé d’aquarelle pour faire apparaître d’emblée la forme pleine.405 La notation graphique 

se transforme en un réflexe irrépressible, un comportement. Le carnet est dans la poche 

comme une prothèse de vision et de mémoire, quand d’autres ont des prothèses d’audition 

ou de marche ; elle désigne le « Carnettiste », ce néologisme qui qualifie le comportement 

décrit par Nicolas Jolivot :  

« Longtemps, j’ai rempli des carnets entiers à l’aquarelle, à l’encre de Chine, sachant 
avec l’habitude dessiner dans toutes les positions, même debout dans un bus 

                                                 

402 Platon, La République, trad. d’Éd. Chambry, Éd. Les Belles Lettres, coll. Budé, 1932. “Toutes ces figures 
qu’ils (ceux qui s’occupent de géométrie, d’arithmétique et d’autres sciences de la nature) modèlent ou qu’ils 
dessinent, qui portent des ombres et produisent des images dans l’eau, ils les emploient commesi c’était aussi 
des images, pour arriver à voir ces objets supérieurs qu’on n’aperçoit que par la pensée”. 
403 Cf.  Cahier d’images, p.17, Le papier noir. 
404 W. Turner, série de cinq gouaches à Franchimont et la vallée de la Hoëgne, Belgique vers 1939, papier 
bleu TBCCXXHJ, D 20269, cat. W.Turner en Europe, op.cit. p. 89. 
405 Cf. Cahier d'images, p.69, Noter la danse. 
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brinquebalant. C’était presque devenu un sport... Je faisais fi des contraintes en tout 
genre […] : juste parce que j’aime bien dessiner, ici ou ailleurs »406. 

 

 

                                                 

406 N. Jolivot, Carnets de Chine, Éd. Elytis, Toulouse, 2014, p. 88, p. 142. 



 110

Chapitre IV. 
Se préparer à l’échange 

À la manière des colporteurs d’autrefois, le voyageur-carnettiste prévoit dans son bagage 

un pactole407 d’échange en rapport avec la destination choisie, une stratégie pour anticiper 

les futures rencontres. Ce pactole plus ou moins personnalisé représente un trait d’union 

entre le lieu de départ et le lieu d’arrivée. Parallèlement dans son imagination, tout 

voyageur se constitue un terreau d’images et d’impressions elles-mêmes germées de récits 

descriptifs, de romans, de guides de voyage et d’images rapportées par d’autres pèlerins, 

sur lequel vont fermenter son imaginaire et son désir, va s’inventer et se développer son 

regard. 

Préparant le voyage d’affaire de 1521, Dürer avait dans l’intention de rencontrer aux Pays-

Bas la fille de l’empereur Maximilien d’Autriche. Avec prévoyance, il avait emporté deux 

tonneaux étanches contenant sa future monnaie d’échange, consistant en des gravures et 

œuvres peintes à l’huile, en particulier le portrait de son protecteur défunt, qu’il allait 

remettre à sa fille. Il nourrissait en effet l’espoir d’obtenir la reconduction de sa pension de 

peintre de cour. Les œuvres emportées seraient ensuite troquées contre l’hébergement et la 

nourriture pour sa femme, leur servante et lui-même, ou pour remercier de leur accueil les 

confrères peintres et artistes qui allaient le recevoir. Son journal de comptes révèle qu’il 

avait soigneusement établi l’inventaire des travaux sur grand format exécutés à la craie ou 

au fusain, exceptionnellement au pinceau, qu’il offrit ou vendit généralement avec un 

panneau de bois servant de monture :  

« Six personnes dont j’ai fait le portrait ne m’ont rien donné [...] j’achète du fusain et 
de la craie noire pour quatre stüvers.»408 

Selon Erwin Panofsky, les dessins exécutés pendant le séjour aux Pays-Bas peuvent se 

diviser en deux catégories : ceux qu’il destinait à autrui et ceux qu’il gardait par devers lui.  

                                                 

407 Attesté dans le Dictionnaire de l’Académie depuis 1878, « pactole » vient du nom d'une rivière de Lydie, 
affluent de l'Hermos – en latin Pactolus – qui, selon la légende, roulait des sables d'or et est devenue, pour 
cette raison, symbole de richesse et de profits (définition extraite du TLFI). 
408 M. Hewak, S.Hugue, Journal d’Albrecht Dürer aux Pays-Bas, op. cit. p. 15. 
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En décembre 1831, Delacroix se munit d’une provision de carnets et de papiers libres en 

vue du départ pour l’Afrique du Nord. Ainsi tira-t’ il profit de la quarantaine au Lazaret de 

Toulon, du  5 au 31 juillet 1832 pour produire de nombreuses aquarelles et les offrir à ses 

hôtes ou à son protecteur, le Comte de Mornay. Ce dernier avait lui-même apporté une 

selle de velours rehaussé d’or pour le Sultan du Maroc de la part du roi des Français. En 

retour, le Sultan fit présent d’une lionne, d’un tigre, de deux gazelles, d’une autruche et de 

quatre étalons de ses propres écuries. Revenant à ma propre expérience, mes hôtes 

étrangers, enseignants vietnamiens ou personnel hôtelier kenyan, avaient bien accueilli 

leurs portraits que j’avais croqués sur feuillets détachables. Stéphanie Ledoux en Birmanie, 

François Pessin au Kenya, témoignent de la même expérience. Le dessin a été perçu 

comme un échange de point de vue et une marque d’intérêt. Lamazou rémunère quant à lui 

ses modèles, selon un tarif horaire calculé en rapport avec le niveau de vie local, comme il 

le ferait pour un modèle professionnel en France409. 

1. Se préparer à recevoir 

Il faut se préparer à recevoir des commentaires et des réprobations face au point de vue 

personnel affiché et pour l’activité pratiquée à la vue de tous. Il faut de l’insouciance ou de 

la témérité pour installer son atelier portatif en plein air et se mettre à dessiner en solitaire 

dans un contexte humain étranger. Les stratégies de camouflage ou au contraire de 

demande d’acceptation sont souvent à inventer et varient selon les personnalités et les 

environnements. Cécile Alma Filliette témoigne d’une mésaventure sur un marché :  

« Dessiner en confiance ... Je me souviendrai toujours de ce marché au Pérou : une 
vieille femme, déléguée par toutes les marchandes, m’a barbouillé le visage de cirage 
noir pour se venger de mes premières esquisses.»410 

Pour ma part, dans le wagon réservé aux femmes du métro du Caire, je n’avais pas osé 

sortir mon carnet pour dessiner alors que cela ne m’a pas semblé problématique dans les 

transports en commun à Lyon. A la douane de Nairobi, en 1999, le douanier Kenyan 

découvrant mon bloc de papier aquarelle, m’avait interrogée de façon suspicieuse quant à 

mes intentions. Au Vietnam ou en Chine, dessiner en public suscite un véritable 

mouvement de sympathie de la part des autochtones. Lamazou et son équipe ont recueilli 

                                                 

409 Cf. Cahier d'images, p. 45-50, Portraits consentis. 
410 C. Alma Filliette, Carnets de voyage, l’art de les réaliser, op. cit. p. 26. 
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les récits et témoignages des femmes victimes des viols de guerre réfugiées dans les camps 

congolais, reportage éprouvant pour chaque interlocuteur, qui s’ajoutait aux difficultés 

pour rejoindre ces témoins sous la protection des Casques Bleus. Lamazou témoigne en 

introduction de son album publié Ténèbres au paradis :  

“ Les seules vraies difficultés que j’ai rencontrées m’ont été prodiguées avec un zèle 
remarquable par les autorités locales. J’ai pu me faire une petite idée du calvaire 
quotidien qu’endure le citoyen moyen. Corruption est un mot courant du vocabulaire, 
mais qui se dissimule sous le terme plus anodin de « motivation » [...] L’on constate 
chaque nuit, des dizaines de morts violentes qui semblent ne préoccuper personne et 
demeurent de toute façon parfaitement impunies [...] Human Rights Watch dénonce 
plus de cinq cent meurtres politiques dûs au président ou tout au moins à des agents 
de l’état en mission officielle ou... »411 

Une trace sur le carnet devenu journal de bord témoignera de l’échange commercial de 

manière textuelle ou graphique : le détail d’un menu ou le prix d’un objet sous forme de 

notes collées ou de dessins, un autographe, un dessin. « Recueil de notes de frais, de 

débours et recettes », le Journal de Dürer atteste du relevé méticuleux à chacune des étapes 

jusqu’à Anvers, mémoire parallèle à celle des albums de croquis et dessins, au regard des 

nombreux échanges et réceptions. Dürer y consigne des détails concrets sur les 

circonstances et le budget quotidien de son voyage aux Pays-Bas, qui rendent compte en 

filigrane de sa personnalité et de sa condition d’artiste voyageur, en compagnie de son 

épouse et de leur servante.  

Sur des pages du carnet de Turner, apparaît un lexique, et les phrases usuelles en allemand 

que chaque touriste doit avoir sous la main : « Was ist die Weg ? Wie weit ist es ? »412 

Dans une lettre adressée à Schufenecker depuis Pont-Aven en juin 1890, Gauguin, après 

avoir visité l’Exposition universelle de Paris en avril - juin 1889, évoque en ces termes : 

« Le merveilleux pays dans lequel je voudrais y terminer mon existence avec tous 
mes enfants. Je veillerai plus tard à les y faire venir [...] Je ne vis plus ici que dans 
l’espérance de la terre promise»413. 

                                                 

411 T. Lamazou, Ténèbres au Paradis, Paris, Gallimard loisirs, 2011, pp.14-17 
412  « Quel est le chemin ? Est-ce loin ? » trad. ND, Catalogue Turner, Rhin, Meuse, Moselle, op. cit. pp. 
23,37.  
413 Lettre CIV, s.d. Malingue 1946, adressée du Pouldu à Emile Bernard en juillet 1890, lettre CIX, s.d. , 
Malingue, 1946, Catalogue Gauguin, l’Atelier des Tropiques, op. cit. p. 65.  
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 Fort de ce rêve, Gauguin s’était enhardi à solliciter dans une lettre au Ministre Léon 

Bourgeois414 en 1891, il se déclarait prêt à recevoir l’éblouissement des Tropiques en ces 

termes : 

« Je désire me rendre à Tahiti afin d’y poursuivre une série de tableaux sur le pays 
dont j’ai l’intention de fixer le caractère et la lumière.» 

Dès 1889, avec Van Gogh en Arles il aurait caressé l’espoir d’une immense 
renaissance de l’art qui [...] aurait les Tropiques pour patrie [...] L’avenir est aux 
peintres des tropiques qui n’ont pas encore été peints et il faut du nouveau comme 
motif pour le public stupide acheteur »415 

Sur place, aux Îles Marquises, Gauguin écrit à Daniel de Monfreid en novembre 1901: 

« J’ai tout ce qu’un artiste modeste peut rêver [...] Un vaste atelier avec un petit coin 
pour coucher [...] Je vous assure qu’au point de vue de la peinture, c’est admirable. 
Des modèles !  Une merveille, et j’ai déjà commencé à travailler [...] Ici la poésie se 
dégage toute seule et il suffit de se laisser aller au rêve en peignant pour la suggérer 
[...] »416 

Gauguin a trouvé son paradis mais demande « seulement deux années de santé et pas trop 

de tracas d’argent »417. L’artiste exprime qu’il peut ressourcer son inspiration à volonté sur 

place, et a trouvé dans l’étude par la peinture de ce nouveau cadre, sa raison de vivre. En 

ce sens, Stéphane Courant cite Ervin Goffman : 

« Le nouveau cadre du voyage entre en jeu dans la perception et les représentations 
de l’individu sur ses pratiques, ses envies, son devenir. »418  

Les artistes partent pour recevoir, non pour prendre ou pour donner ; ils ne se sentent pas 

missionnaires. Yvon Le Corre, qui a été le professeur de dessin de Titouan Lamazou, 

explique comment le dessin devient son mode de survie à l’étranger. Parti seul en Autriche 

et en Turquie, il troque ses croquis contre des repas. À partir de ce moment, le dessin 

                                                 

414 Léon Bourgeois, né en 1851 à Paris mort en 1925 à Oger dans la Marne, occupa de nombreuses 
fonctions ministérielles de 1892 à 1920, date à laquelle son engagement politique fut couronné du Prix 
Nobel de la Paix. Sculpteur de talent dans ses premières années, sa participation à la guerre de 1870, 
l’engagea dans la vie publique et le droit international, et il joua par la suite le rôle de médiateur entre 
les mineurs et les propriétaires des mines de Carmaux dans le Tarn, fut préfet du Tarn, puis député de 
Reims et ministre de l'Instruction publique et des Beaux-Arts en 1891; il sera élu président de la 
Chambre des Députés en 1902 et premier président de la Société des Nations en 1919. 

415 Ibid., lettre 177, de V. Van Gogh et P. Gauguin à E. Bernard, Arles début nov. 1988, s.d. Merlhès, p.64. 
416 Extraits d’une lettre citée dans Oviri, écrits d’un sauvage,1974, p 246-247, et dans le recueil des Lettres de 
Gauguin à Daniel de Monfreid, publiée en 1918. 
417 Ibid. 
418 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, op. cit. 
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restera pour lui « une monnaie d'échange, le moyen de survivre à l'étranger [...] J'ai eu 

l'impression d'être complètement satellisé dans un monde tellement différent du mien 

[...] Son dernier bateau, il l'a donné à des marins du Cap Vert qui en avaient plus besoin 

que lui. À Tréguier, où il vit, il ne se passe rien. »419 

Lamazou, carnettiste navigateur, qui à son heure, a fait un tour du monde des pratiques 

artistiques vernaculaires, trouvait auprès des artistes rencontrés, accueil fraternel et partage 

de savoir-faire. Parfois, l’échange prend la forme d’un jeu de portraits réciproques comme 

au Japon ou en Haïti dont il rapporte ceux des artistes haïtiens, les  Saint Soleil 420, posant 

assis devant leur châssis tendu, leur matériel à portée de main, en vis-à-vis d’une de leur 

œuvre, en l’occurrence un cercueil décoré421. A Santiago de Cuba, il se fait reconnaître 

comme un pair en faisant le portrait d’Antonio Ferrer Cabello né en 1913, peintre officiel 

et doyen de la peinture Santiago. En 1998, Lamazou fait aussi les portraits des maisons de 

pêcheurs béninois de Porto Novo, attentif aux décors colorés et aux toits de chaume. En 

1999, ce sont les camionnettes bariolées cubaines qu’il étudie en photographie, pour étayer 

sa thèse des arts populaires comme « la  pratique procurant un soulagement quotidien face 

aux injustices ou à la pauvreté.»422 

D’une fonction documentariste et mémorielle, le carnet tourne à l’inventaire des moments 

de plaisir, de don et de bien-être de l’artiste. La rencontre imprévisible, le face à face 

enjoué et le geste graphique gratuit alimentent aussi la récolte quotidienne du carnet de 

voyage. Dans cette économie de l’échange, le carnettiste se préparera à consacrer son 

temps pour réaliser des portraits sur place ou témoigner de son propre pays par des croquis 

ou des dessins qui suppléeront à l’explication verbale. A Watamu au Kenya, inspirée par la 

faune sauvage du Parc national du Tsavo-Est, j’avais été priée de réaliser à partir des 

croquis de mon carnet, une décoration murale pour égayer la salle de classe d’enfants 

sourds muets. Cette fresque improvisée représentait en diptyque la faune locale – girafes, 

éléphants, buffles – sur fond de Kilimandjaro et celle de mon pays, en l’occurrence les 

vaches pâturant sur fond de chaînes alpines423. 

                                                 

419 Extrait d'un article de G.Raisson, L'Humanité,10 Juin 2000. 
420 Cf. Cahier d'images, p. 42, Portraits réciproques. 
421 T. Lamazou, Titouan en Haïti, Paris, Éd. Gallimard, 2000, p.18. 
422 Id. p. 16-39 André Pierre, p. 18-19, Prefete Duffaux. 
423 Cf. Cahier d'images, p. 
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Lors d’un séjour en Australie, invitée par un couple dans leur cabanon au bord de l’Océan 

pacifique, j’avais fait une aquarelle qui les inspirait pour décorer un mur intérieur. Les 

feuillets libres sont plus propices aux transactions de ce genre qu’un carnet. Sur la rive 

d’un lac alpin dont je faisais des études, un pêcheur m’a fait don d’une belle truite arc-en-

ciel juste péchée. Souvent le spectateur souhaite fixer l’instant en photographiant le dessin. 

Le carnet déclenche curiosité et intérêt qui sont bien souvent le moyen d’entrer en contact 

avec des étrangers sans connaître leur langue. Ainsi, j’avais établi une relation d’accord 

tacite avec une fillette vietnamienne, attentive à mon dessin dans un restaurant à Dien Bien 

Phu ; elle s’était prêtée à l’esquisse de son portrait, comme si nous avions passé un pacte 

d’observation réciproque. Cet échange pacifique est une forme de langage, le spectateur 

cherche à comprendre le savoir-faire  à travers la genèse de l’image ; par ailleurs, le carnet 

offre une surface vierge qui devient terrain de jeu propice à l’échange. Le geste graphique 

du carnettiste a engagé le dialogue dans un langage qui utilise des signes assez universels. 

Ses propres compagnons de route deviennent parfois complices des séances de croquis sur 

le vif et sur les lieux traversés, ils sont en même temps que les autochtones, les premiers 

spectateurs des impressions aquarellées, interrogés par celles-ci dans leur propre 

perception. 

2. Notre corps comme véhicule, échelle et baromètre 

C’est à partir d’un voyage intérieur ou par procuration que Turner crée Hannibal traversant 

les Alpes. Un orage vécu en 1810 au manoir de Farnley424, fut l’origine des croquis qui 

allait inspirer un paysage relevant du sublime et de la peinture d’Histoire. Lawrence 

Gowing  rapporte à ce propos :  

«  L’assimilation du Pays de Galles au tonnerre, à la grêle et au feu qui ravage le sol 
marque le début d’une longue plongée dans les forces de la nature. L’année suivante, 
Turner se constitua un répertoire de phénomènes naturels grandioses et de saisissants 
effets de style. »425  

Toujours dans le registre du sublime – aller au-delà des limites –, le même Turner, à 

l’occasion de l’incendie du Parlement de Londres, loua une embarcation pour être au plus 

                                                 

424 Dans la region de Leeds, West Yorkshire, Angleterre. 
425 L. Gowing, Turner : Peindre le rien, Paris, Macula, p. 13. 
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proche du spectacle des flammes et noter en direct l’évènement depuis la Tamise426. 

L’engagement du carnettiste est avant tout l’affaire de son déplacement. Lorsqu’il choisit 

la saison, les dates puis les outils graphiques, il anticipe déjà les conditions auxquelles son 

support et lui-même seront confrontés. La passion de témoigner par l’image et le dessin, en 

particulier, fait gravir des montagnes, pousse à affronter les éléments, ou les intempéries…  

L’expression « Soleil du Diable »427 utilisée par Delacroix dans son Journal lors de son 

escapade à Cadix en Andalousie le 20 mai 1832428, partage son éblouissement ; elle me 

rappelle la sensation extrême en 2000 que j’avais ressentie en atterrissant à Nairobi au 

Kenya, après avoir quitté Amsterdam. Le rideau de lumière était tel que je ne pus restituer 

que les contrastes visuels les plus prégnants. Lors du trajet retour, enfin accoutumée à la 

lumière, aux odeurs et à l’atmosphère, j’étais à nouveau apte à faire la distinction entre ce 

qui était de l’ordre de la sensation superficielle immédiate et ce qui était du ressentir plus 

profond. Ma mémoire n’est pas marquée de la même façon par les sensations et par les 

émotions, par ce qui est de l’ordre du sentir superficiel immédiat et ce qui est du ressentir 

plus profond. Ainsi, j’oublie nombre de perceptions secondaires – la couleur du sol de 

l’aéroport ou le design des sièges de la salle d’embarquement – pour me concentrer sur le 

trouble lié au changement radical de température, ou au spectacle nouveau des visages et 

des tenues indigènes. En 2005, j’ai été fortement impressionnée par la moiteur et le 

déploiement de couleurs et de fleurs dans la ville d’Ho Chi Minh City où j’étais arrivée 

pour la fête du Têt, après avoir quitté la grisaille hivernale de la région parisienne.  

L’achat d’accessoires vestimentaires fait aussi partie des réflexes du carnettiste, car il est 

facilement séduit par la beauté et la nouveauté des artefacts plastiques. Rapporter des 

vêtements pittoresques achetés sur les marchés – bonnets de l’ethnie Miao au Nord 

Vietnam, robe bédouine dans le souk de Jérusalem, jupe vietnamienne teintée à l’indigo, 

chaussures chinoises – est aussi le moyen d’entrer en contact avec les autochtones. 

D’ailleurs, Christine Peltre souligne que l’artiste en voyage aime à adopter les coutumes 

locales : 

                                                 

426 B. de Miollis, Haute tension, Des chasseurs alpins en Afghanistan, texte de Sylvain Tesson et 
photographies de Thomas Goisque, Paris, Gallimard, 2009. 
427 E. Delacroix, Journal,t exte établi par Paul Flat, René Piot, Plon, 1893 (tome 1, p. 188) Dimanche 20 mai. 
— Le matin, au couvent des Dominicains ; l’église très belle. — La cathédrale en ruine sans être achevée. 
Soleil du diable. 
428 Cf. Cahier d'images, pp. 38-41, L’autoportrait dans le carnet. 
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« L’artiste en voyage se distingue par un comportement opposé : il n’apporte pas, il 
emprunte […] Mais le déguisement se doit surtout d’être efficace pour recueillir plus 
librement les impressions sur le motif »429. 

Au Caire, j’ai pu dessiner en dehors des heures de prêche dans l’enceinte de la mosquée 

Ibn Al Nasr en louant sur place la galabya de satin vert obligatoire pour les femmes. Ainsi 

j’avais été fortement émue par le déploiement de couleurs et de fleurs dans la ville d’Ho 

Chi Minh City où j’étais arrivée pour la fête du Têt, après avoir quitté la grisaille hivernale 

de la région parisienne. Le degré d’hygrométrie dans ces régions tropicales – la baie 

d’Along mais aussi dans les montagnes du Nord Vietnam – rendait le papier uniformément 

humide, ce qui contrariait ma pratique européenne de l’aquarelle430. Jour après jour mon 

corps s’est adapté à cette densité atmosphérique et je suis parvenue à percevoir les nuances 

dans l’imprégnation du papier pour anticiper ses réactions. Par exemple, en exploitant le 

flou obtenu par la fusion des touches de couleur, j’ai réussi à suggérer les reflets fluctuants 

des jonques ou les effets de brouillard voilant les montagnes éloignées431. 

Une autre trajectoire de vol m’avait acheminée d’Amsterdam à Nairobi puis à Malindi au 

Kenya, où, posant le pied, j’ai éprouvé un éblouissement extrême, en ce court laps de 

temps, avec une grande difficulté à percevoir les contrastes visuels les plus prégnants, à 

cause du rideau de lumière qui ne me laissait percevoir que les contrastes marqués. Lors du 

trajet retour, je m’étais accoutumée à la lumière, aux odeurs, à l’atmosphère, et plus apte à 

faire la distinction entre ce qui était de l’ordre de la sensation superficielle immédiate et du 

ressentir plus profond. Ainsi des perceptions superficielles comme la couleur du sol de 

l’aéroport ou le design des sièges de la salle d’embarquement ont disparu de ma mémoire 

alors qu’il me semble avoir gardé la sensation du changement radical de température, et la 

vision de la diversité des visages et des tenues extraordinaires. 

3. S’ouvrir au monde alentour, et renaître à soi-même 

Le voyage commence bien avant de fermer la porte, et la première disposition pour 

amorcer cette forme de mue avant le départ, consiste à tourner la page sur tout ce qui 

                                                 

429 Ibid. 
430 Cf. Cahier d'images p. 62, L’eau dans mes carnets, Dans la Baie d’Along, aquarelle, double page, 17cm2, 

Carnet au Vietnam, 2007. 
431 Cf. Cahier d'images, p.15, ND, Thé dans un chalet de montagne, aquarelle, 18 cm2, Carnet au Nord-
Vietnam1, 2007. 
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touche au quotidien sédentaire. Une autre disposition consistera à s’imprégner de la langue 

en se créant un lexique d’expressions utiles432, à se familiariser avec la monnaie et le cours 

de la vie locale, à repérer son itinéraire et les lieux incontournables, à prévoir les 

conditions climatiques, sanitaires, politiques, à s’adapter à la gastronomie, aux coutumes et 

aux interdits. Pour préparer leur voyage, certains rédigent des listes de chiffres à propos 

des distances, de la durée du séjour, de la température, des taux de change et des dépenses, 

du contenu et du poids des bagages, la latitude ou la longitude ; pour d’autres encore, il 

s’agit de produire dans un calepin spécifique, une forme de bible – pour reprendre le 

jargon du reporter433  – avec des numéros de téléphone, les horaires et coûts des modes de 

transport et de communication. Les pages de garde ou préliminaires du carnet de voyage 

accueillent ces prémisses sous la forme pratique de listes ou de colonnes de mots ou de 

chiffres, une utilisation pratique des premières pages du carnet, comme me l’ont confirmé 

celles de nombreux ouvrages revenus de voyage et exposés à Clermont-Ferrand. 

                                                 

432 Cf. Cahier d’images, pp.34-35, Les pages préliminaires au voyage. 
433 Entretien avec Zoé Lamazou, Rendez-vous du Carnet de voyage de Clermont-Ferrand, 2014. 
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Chapitre I. 
Le carnet, recueil en temps réel  

et miroir de l’expérience 

1. La métaphore du miroir 

Comme le miroir, la page blanche du carnet réfléchit la lumière. Le dessinateur capte 

l’image rétinienne qu’il projette ensuite sur le papier en basculant son regard, en ricochet 

de la surface organique vers la surface scripturale du carnet. Ce support complice de 

l’instant supplée à la mémoire visuelle comme un sténopé. A cet instant, le carnettiste 

s’interroge sur le sens du format, sur la nature de la lumière, sur le choix de l’angle de vue, 

sur la trace qu’il choisit de laisser. Les questions de dimensions, de technique et 

d’interprétation l’interpellent. S’agit-il d’attaquer la surface par le milieu ou le côté, de 

choisir l’outil qui trace le contour ou celui qui pose l’aplat, de dire le plein ou plutôt le vide 

? Va-t-on transcrire la forme ou plutôt l’espace qui la contourne, suggérer la texture ou 

plutôt le mouvement, privilégier la couleur d’un objet ou plutôt la lumière qui révèle son 

volume ? En voyage tous les sens sont sollicités et inspirent les notations dans le carnet ; 

celles-ci sont rapides et légères ou appliquées et plus longues pour aboutir à des pages plus 

élaborées. La distance au plan réfléchissant est déterminante pour le carnet comme pour le 

miroir. Par exemple, nul besoin d’une psyché de la taille de celui qui s’y mire, il suffit de 

s’éloigner pour s’y voir en entier. Si, dans Le Rouge et le Noir, Stendhal compare le roman 

au miroir par personnage interposé, en serait-il de même pour le carnet miroir, qui propose 

cette stratégie de réduction ambitionnant de montrer beaucoup dans un format de poche ? 

« Un roman est un miroir qui se promène sur une grande route. Tantôt il reflète à vos 
yeux l’azur des cieux, tantôt la fange des bourbiers de la route. Et l’homme qui porte 
le miroir dans sa hotte, il sera par vous accusé d’être immoral ! Son miroir montre la 
fange, et vous, vous accusez le miroir ! Accusez bien plutôt le grand chemin où est le 
bourbier, et plus encore l’inspecteur des routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier 
se former ! »434 

Ainsi en va-t-il en tout cas de la carte, selon la réflexion de Bruno Latour : 

                                                 

434 Stendhal, Le Rouge et le Noir, chronique de 1830, Éd. Le livre de poche, Librairie Générale Française, 
Paris, Paris, 1997, p. 88, p. 142. 
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« Il n’y a rien que l’homme soit capable de vraiment dominer : tout est tout de suite 
trop grand ou trop petit pour lui […]. Si ! Pourtant une chose et une seule se domine 
du regard, c’est une feuille de papier étalée sur une table ou punaisée sur un mur. 
L’histoire des sciences et des techniques est pour une large part celle des ruses 
permettant d’amener le monde sur cette surface de papier »435. 

Mais qu’en est-il du carnet ? Le jeune soldat Adrien Ouvrier, originaire de Narbonne, colle 

dans le sien un extrait de carte d’état-major pour dominer son itinéraire forcé en direction 

du front. Dans les pages préliminaires de leur récit, la plupart des carnettistes se plaisent436 

à reproduire en dessin ou en peinture le territoire sur lequel ils vont poser le pied, une 

manière d’en dégager la perspective. Souvent, le voyageur se fait topographe, 

réinterprétant le territoire pour mieux le percevoir. Il doit réduire la surface, simplifier les 

indications et signes et traduire les informations écrites pour résumer aux dimensions de 

son carnet, les cartes réelles afin de partir à l’aventure sur l’île au trésor qu’il a choisie 

avec un plan de poche. Dans un carnet de Turner, la carte se réduit au tracé du cours du 

fleuve, ponctué des noms des villes étapes. Par contre, pas de carte pour Delacroix qui était 

en voyage organisé. T. Lamazou prend pour sa part grand soin de peindre sa carte à la 

gouache, avec, par exemple, une interprétation symbolique du cours du Nil, la queue d’un 

cobra bleu se dressant au niveau du lac Nasser situé en Nubie437, au Congo, ce sont les 

zones de conflit qui déterminent la mosaïque colorée à la gouache qui cartographie le 

territoire visité. Stéphanie Ledoux trame quant à elle, mots du lexique et frontières de la 

carte en préliminaire de sa traversée du Bosphore pour son carnet en Turquie. Un dessin ou 

une peinture reproduisent la topographie, pour y camper couleurs, symboles et noms 

propres, constituant un apprentissage mnémographique qui retient et anticipe la trajectoire. 

Dans l’immense Chine, les pages des carnets de Nicolas Jolivot exposent ainsi les modes 

de transport collectifs utilisés sur les itinéraires. Il explique alors l’usage qu’il fait de la 

carte routière : 

« Il suffit de se présenter dans une gare routière, de montrer au premier voyageur 
venu, la ville de destination sur la carte et il vous mènera directement soit au guichet 
approprié, soit au bus concerné, en théorie… »438. 

                                                 

435 B. Latour, Les vues de l’esprit, la Revue Culture technique, n°14, juin 1985. 
436 Cf Cahier d’images, pp.34-35, Pages préliminaires. 
437 T. Lamazou, Carnet en Egypte, Éd. Gallimard, 1998, p. 7. 
438 N. Jolivot, Carnets de Chine, Toulouse, Éd. Elytis, 2014, p. 81. 
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Se munir d’une vraie carte dans la langue du pays est le sésame pour demander son chemin 

aux autochtones ; elle devient le mode d’appropriation virtuel du territoire, avec comme 

guide le crayon qui trace la route. Je l’avais ainsi vérifié pour me faire conduire au centre 

du Caire vers un lieu inconnu d’un jeune taxi égyptien, ma carte devenue le terrain 

d’échange symbolique créant une langue commune sur un territoire partagé. Pour définir 

notre trajectoire automobile, le Nil, les principaux ponts qui le traversent, la Citadelle, les 

mosquées remarquables, la Cité des Morts, le quartier excentré d’où nous partions, y 

étaient tous alignés dans l’ordre à parcourir. Après le voyage la carte usagée trouve sa 

nouvelle fonction : collée comme couverture ou page de garde de nombreux carnets, elle 

est devenue décor, perdant sa vocation d’aide de camp, présentant l’itinéraire personnel 

parcouru, signifiant que le territoire a été conquis.439 

Stendhal avait défini le roman tel un objet qui renvoie le reflet de la réalité, tout comme le 

miroir promené réfléchit une image fugace et orientable. De Jean-Jacques Rousseau à Axel 

Kahn440, la marche itinérante sur les grands chemins fut d’ailleurs souvent une pratique 

contingente et libératrice. Stendhal appréciait-il comme Jean-Jacques Rousseau la marche 

itinérante sur les grands chemins ? Il semble que oui puisque qu’il fit le grand tour des 

capitales européennes dont il tira Mémoires d’un touriste441, popularisant ainsi le terme de 

tourisme. Pour le voyageur d’aujourd’hui, qui déplacerait ce dispositif réfléchissant tout au 

long de son trajet, chemin ou autoroute, voie fluviale ou transport ferroviaire, que 

répercuterait le miroir en marche ? Sinon l’image mobile, bidimensionnelle et inversée que 

le promeneur s’approprie pour saisir plus aisément son environnement, au risque toutefois 

de se confronter au paradoxe d’un reflet insaisissable, car se dérobant et se reformant à 

chaque pas, au gré de sa progression. 

                                                 

439 Cf Cahier d’images, pp.35-36, La carte dans le carnet. 
440 Axel Kahn, né le 5 septembre 1944 au Petit-Pressigny (Indre et Loire), scientifique, médecin généticien et 
essayiste, Directeur de recherche à l'Inserm et ancien directeur de l'Institut Cochin, il a été également le 
p.résident de l’Université Paris - Descartes et est l’auteur de Pensées en chemin : ma France des Ardennes au 
Pays basque par Axel Kahn, éditions Stock, 2014. De mai à août 2013, Axel Kahn parcourt la France à pied 
en soixante-douze étapes, depuis Givet, dans les Ardennes à la frontière espagnole au Pays Basque. Il partage 
au quotidien sur les réseaux sociaux ses impressions d'étape et réflexions qui font aussi l'objet de son livre. 
De mai à fin juillet 2014, il réalise, également en soixante-douze étapes, une seconde traversée diagonale du 
pays dans l'autre sens, de la Pointe du Raz Finistère à Menton Alpes-Maritimes. 
441 F. Guichardet, Les touristes en Italie, dans Le Prisme, Encyclopédie morale du XIXesiècle, 1841, p. 156. 
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Dans le tableau où posent les Epoux Arnolfini442, le miroir globuleux qui réfléchit le 

peintre montre la distance qui sépare Johannes Van Eyck de l’arrière-plan. Le miroir est-il 

métaphore de la conscience du peintre dans l’instant présent ? Cinq siècles plus tard en 

1974, Guiseppe Penone, alors membre du groupe Arte Povera, adaptait des lentilles miroir 

devant ses pupilles pour « retourner le regard »443, réfléchissant instantanément à son 

interlocuteur sa propre vision réduite à ces minuscules surfaces ; simultanément l’artiste se 

rendant aveugle oblitérait son regard comme œilleton vers son intériorité propre. En 1976, 

Michelangelo Pistoletto, un autre artiste italien de la même mouvance que Penone, a 

disposé un miroir444 faisant face à une statue. Ce dispositif dotait en quelque sorte le 

spectateur du don d’ubiquité car il pouvait voir la statue simultanément de sa propre place 

et d’un lieu symétrique grâce au miroir. Quant à Pistoletto, dont l’œuvre ne cesse depuis 

1976 de réinterroger le matériau même du miroir, il explicite sa confrontation avec cette 

surface qui réfléchit en réflexe : 

« Entre 1956 et 1958, j’ai fait des Portraits qui devinrent de plus en plus grands avec 
le temps avec une tête incroyablement grosse…Plus tard, les têtes ont rétréci pour 
laisser de la place au corps et à l’espace environnant. Pour cette adaptation de la 
figure à la taille vraisemblable de la vie, j’ai été aidé par l’exposition de Bacon à 
Galatea. En voyant Bacon, j’ai réalisé que mon problème et mon drame résidaient 
déjà là, montrant explicitement un homme en quête de sa dimension et de son espace 
propres, une impénétrable cage de verre, dans laquelle il vivait dans un état si 
dramatique qu’il suffoquait, et était privé de sa voix et de son espace. Il y était 
bloqué, malade, acculé, angoissé, dépeint dans cet état de façon splendide mais 
terriblement isolé [...] L’image que je fixe est toujours palpable, alors que l’image 
dans le miroir, le reflet, lui, est impalpable. Donc le physique et le non-physique se 
retrouvent à vivre ensemble avec une subtilité de différence infime. L’œuvre est 
bidimensionnelle, puisque c’est un tableau avec une hauteur et une largeur ; elle a 
une profondeur qui suggère la tridimensionnalité ; elle est quadri-dimensionnelle car 
on a la vraie dimension du temps. Le temps est là tout entier : le passé, le présent, le 
futur. Sur le concept de temps, on peut dire qu’il y a un précédent dans Le Grand 
Verre. On voit les choses bouger à travers le verre. […] Dans mes œuvres, tout se 
passe en deçà de la surface, pas à travers elle. Le personnage, vu de dos, regarde dans 
le miroir ce qu’il a derrière lui. Ce qu’il regarde est devant nous et en même temps, 
c’est derrière nous. Le rapport entre le passé et le futur change profondément. Le 
passé d’où nous venons, s’inscrit sur le miroir. Le miroir nous renvoie au lieu d’où 

                                                 

442 J.van Eyck, Les Epoux Arnolfini, huile sur toile, 82,2 x60 cm, 1434, National Gallery, Londres. 
443 Guiseppe Penone, Renverser le regard, épreuve argentique, 1974, 
http://artsplastiquesmaupassant.blogspot.fr/2010/07/giuseppe-penone-et-larbre-des-voyelles.html. Cf. carnet 
d’images p.37 
444 Michelangelo Pistoletto né en 1933 à Biella dans le Piémont italien, publie en 1993 un livre d’art, Le 
Miroir comme Tableau, à Bruxelles. 1962/1982: Uomo in piedi sérigraphie sur acier poli, Tate Gallery, 
Londres. 
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nous venons. On a la vision de quelque chose qui est là devant nous, et on peut 
l’atteindre en faisant demi-tour sur soi-même.»445  

La métaphore du miroir désigne alors l’image mobile, bidimensionnelle et inversée que le 

promeneur utilise pour réfléchir son environnement à lui-même, se confrontant au 

paradoxe d’un reflet insaisissable, modifié à chaque pas, lui révélant son point de vue 

personnel sur les choses, soumis à ses haltes et accélérations, en grand écart de 

l’objectivité. Quand le miroir convoque l’image fugitive du spectateur dans l’œuvre, celle-

ci fonctionne symboliquement telle une vanité classique, de façon à la fois interactive et 

réflexive. L’exemple du jeune artiste néerlandais Cor Van Teeseling446, condamné à mort 

est bouleversant. Peu après sa capture par les occupants allemands en novembre 1941, ce 

résistant hollandais a produit une série de 153 autoportraits pour sa femme dans la prison 

d’Amsterdam, avec l’idée qu’elle pourrait peut-être en tirer un bénéfice posthume. Les 

variations de cadrage et d’expression du visage témoignent d’une introspection croissante, 

l’artiste se rapprochant de son visage, le regard ne semble pas viser un point particulier 

mais se dévisager. A l’échelle du carnet, le miroir peut être simulé par un papier métallisé, 

reste de contenant alimentaire, qui joue le rôle de surface réfléchissante, faisant office, 

dans la page, de support de fortune d’un autoportrait réfléchi447.L’autoportrait est cet 

exercice particulier, incontournable pour un créateur, qui était le fil conducteur déroulé 

dans ses Confessions par Jean-Jacques Rousseau. Dürer, dessinant sur un feuillet libre 

conservé à la Kunsthalle de Brême448, se représente pour signifier à un médecin 

l’emplacement de sa douleur. Delacroix, au début de son périple en Méditerranée,  se 

dessine le sien, révélant l’intensité de la lumière méditerranéenne dont il se protégeait sous 

la visière de sa casquette. Merleau-Ponty explique que le miroir invite les peintres à 

l’autoportrait : 

 
« Voilà pourquoi ils ont souvent aimé à se figurer eux-mêmes en train de peindre, 
ajoutant à ce qu’ils voyaient, ce que les choses voyaient d’eux, comme pour attester 

                                                 

445 Extraits de l’entretien Michelangelo Pistoletto avec Gilbert Pèlerin le 19 février 2007, exposition au 
MAMAC de Nice, 30 juin au 4 novembre 2007. 
446 Cor Van Teeseling (1915-1942), Autoportraits  dans la cellule de condamné à mort, crayon, 1942, 
Rijkmuseum, Amsterdam. 
447 Cf Cahier d’images, p. 39, Le miroir dans le carnet. 
448 J-J. Rousseau, Les Confessions, op. cit. 
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qu’il y a une vision globale, hors de laquelle rien ne demeure, et qui se referme sur 
eux. »449  

Suffisamment poli pour refléter ce qui lui fait face, le miroir se comporte-t-il tel un 

caméléon, selon l’idée reçue des facultés de cet animal ? Pour mieux comprendre le 

comportement d’un carnettiste, examinons le caméléon : on croit à tort qu’il est habile à 

modifier son apparence colorée par relation mimétique avec son environnement alors que 

celle-ci n’est que le reflet de son humeur. Pour le carnettiste, son « osmose » avec le 

contexte hôte dépend de ses facultés d’adaptation. On peut dire que le carnet investit 

plusieurs fonctions : celle de miroir telle que l’a défini Stendhal450, celle de surface 

particulière réfléchissant le regard d’autrui sur le carnettiste et celle de journal intime en 

notes dessinées et écrites. 

2. Le miroir à l'œuvre et mise à distance, « ici et maintenant »  

N’est-ce pas en utilisant le miroir, que les danseurs travaillent leur image, peaufinant leur 

posture par répétition successive ? En contrepoint de l’utilisation du miroir comme surface 

assimilée à celle du tableau, l’Américain Robert Morris disposa également des miroirs 

verticaux pour l’installation Williams Mirrors451. Par le jeu de mise en abîme qu’orchestrait 

le vis-à-vis de miroirs, disposés verticalement de façon à propager la perspective de 

l’espace réel, le spectateur pouvait se voir démultiplié à l’infini, tout comme le devenait 

l’espace lui-même de l’exposition. Lorsque, par le biais du miroir, s’invite l’image fugitive 

du spectateur dans l’œuvre, cette présence, symbolique, fonctionne de façon à la fois 

interactive, par le jeu du reflet mouvant qu’elle suscite, et réflexive, telle une vanité 

classique. Dans un contexte public et artistique, le spectateur est invité à jouer avec son 

image actualisée et réfléchie dans les miroirs qui le piègent. Les miroirs installés par 

Robert Morris verticalement parmi des amoncellements de vêtements et tissus 

disparaissaient par leurs propres reflets dans la masse des vêtements accumulés. Tout à la 

préparation du carnet, par anticipation du voyage, ma préoccupation intérieure est 

d’imaginer la sensation que je vivrai, fondée sur mon expérience du format et des 

techniques. J’entame souvent mon carnet par une image préliminaire au voyage, travail de 

                                                 

449 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, p.34. 
450 mirer : regarder attentivement. 
451 Robert Morris, Mirrors, Collection du MAC de Lyon, Œuvres en miroir 1961-1978, catalogue de la 2ème 
Biennale d’art contemporain de Lyon, Paris, RMN, 1993. 
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composition ou de copie, qui me réfléchit à la fois ma préméditation de carnettiste et mon 

attente de voyageuse.  

De façon à la fois optique et pragmatique, pour ses voyages au long des fleuves, Turner 

préparait des feuillets de papier bleu gris parce qu’ils réfléchissaient moins violemment la 

lumière naturelle qu’un papier blanc. De cette façon il pré-voyait aussi la teinte du ciel et 

de l’eau en particulier, pour observer les paysages fluviaux. Ceux-ci étaient frontières 

naturelles et voies de circulation. Enjeux stratégiques du point de vue économique autant 

que politique, les fleuves étaient devenus des sujets artistiques pour le topographe qu’il 

était, miroirs mouvants du ciel et des rives terrestres. Depuis le bateau ou depuis les rives, 

le plan visible de l’eau procure des effets de couleur toujours renouvelés et de formes 

redoublées et inversées. Ils ne peuvent être compris que par une observation attentive. 

Turner s’y est appliqué en France sur la Loire, la Seine, Le Rhin, le Rhône, observant 

architectures fortifiées et ponts qui les ponctuent et s’y réfléchissent. Différer l’acte de 

dessiner est une manière de distanciation par rapport au motif, adoptée par certains 

carnettistes. Nicolas Jolivot justifie ainsi ce choix :  

« Je prends de plus en plus le temps de regarder avant de dessiner, d’essayer de 
comprendre avant de me précipiter sur le papier. Je me dis que derrière chaque 
dessin, il doit y avoir une idée.»452 

Son carnet rapporte des visions en perspective du Fleuve Jaune, produites dans le calme 

d’un atelier improvisé, un peu comme la chambre d’hôtel que Turner louait à Margate453 

face à la mer. Cette pratique dans un abri protecteur à proximité d’un lieu élu favorise 

l’observation et inspire une pratique plus confortable à l’instar de celles des peintres qui 

travaillent en atelier. Les artistes voyageurs du XIXe siècle adoptaient une attitude 

mimétique, qui n’est pas sans rappeler le comportement d’un miroir réel et son utilisation 

dans l’installation artistique. Ils copiaient en effet les coutumes vestimentaires locales pour 

se fondre dans le paysage humain. L’achat d’accessoires vestimentaires fait partie des 

réflexes du carnettiste car il est facilement séduit par la beauté et la nouveauté. Le 

vêtement, accessoire souvent rapporté par l’artiste, est un symbole métonymique de la 

                                                 

452 N. Jolivot, Carnets de Chine, op. cit., cf.carnet d’images. p.98 
453 “All of W.Turner’s practice was about light, and the quality of the light we get here is superb, because 
Margate is north-facing. It’s less aggressive; steadier,” says Victoria Pomery, director of the gallery. And as 
she speaks we both find ourselves unable to take our eyes off the view, with the endless sea meeting infinite 
sky, and a narrow strip of pale sand.” 
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civilisation visitée. D’ailleurs Christine Peltre souligne que l’artiste en voyage adopte les 

coutumes locales au lieu de faire du commerce en apportant des marchandises : 

« L’adoption du costume local, loin d’être un puéril divertissement, est utile à tout 
voyageur [...] De plus le dessin étant méconnu ou plutôt défendu chez les 
Musulmans, nous pourrons nous livrer à la récolte indispensable des croquis, en tout 
lieu, sans être remarqué sous le vêtement musulman et il nous sera aisé de pénétrer 
dans les mosquées en ôtant nos babouches ; grâce à ces précautions nous serons 
confondus avec les fidèles.»454 [...] Mais le déguisement se doit surtout d’être efficace 
pour recueillir plus librement les impressions sur le motif.»455 

J’avais adopté ce comportement en louant la galabya obligatoire pour être autorisée à 

entrer dans l’enceinte d’une mosquée au Caire, en dehors des heures de prêche. Et sous ce 

vêtement protecteur, j’ai pu dessiner en toute tranquillité. Sur les marchés, au Nord 

Vietnam, à Jérusalem, en Chine, les achats de produits artisanaux m’ont rapprochée des 

autochtones.  

3. Le carnet crypto - portrait 

Un message crypté a pour mission d’être indéchiffrable. Un crypto-portrait comporte un 

message en filigrane, invisible au premier regard, mais intelligible avec un regard plus 

incisif. A l’instar du miroir qui joue comme alter ego456, le carnet à sa façon, réfléchit le 

portrait psychologique de son auteur. Si une page isolée ne reflète qu’un instant de vie, elle 

trahit le point de vue, l’humeur, le savoir-faire et les centres d’intérêt du carnettiste. De 

même, un seul carnet ne donne pas une idée exhaustive des centres d’intérêt de son auteur, 

qui lui-même évolue opus après opus. 

L’humanisme de Dürer est révélé à travers les pages de son album par son goût pour les 

portraits et sa quête de rigueur volumétrique et de vérité documentaire. Il a hérité ses 

moyens graphiques – pointe d’argent, plume et encre –, de sa formation d’orfèvre et sa 

observation de terrain l’amène à la mesure géométrique des proportions du corps humain. 

Les pages des carnets de Turner sont remplies d’innombrables paysages vers lesquels sa 

formation de topographe le conduisait. Quant à Delacroix, les lettres envoyées à son ami 

Pierret depuis le Maroc, confirment sa formation de peintre car il voyait « des sujets de 

                                                 

454 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 37. 
455 Ibid. p. 37. 
456 Définition : cette empreinte d'identification qui apparaît lorsqu'on examine le papier par transparence. 
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peintures à chaque coin de rue »457. D’ailleurs, un de ses croquis rapides n’est-il pas une 

tête de Sardanapale, comme s’il avait rencontré la figure centrale de son tableau de 1827 ? 

Plus près de nous, le peintre chinois Zao Wou Ki a produit, quant à lui, des carnets de 

recherches458 remplis d’un vocabulaire inspiré des idéogrammes, comme une forme de 

méditation sur le paysage et ses occupants : il dessine les montagnes savoyardes comme 

des W inversés – ressemblants au caractère chinois archaïque pour dire montagne –, un 

cavalier et sa monture deviennent un symbole de centaure à l’allure de gravure 

mycénienne.459 

Lamazou s’attache dans ses premiers carnets d’Egypte et du Mali en 1998 à des études 

poussées de bateaux et de pièces de gréement, qui ont attiré son regard expert de marin. En 

Egypte, les pages de cèdent la place aux dessins de sa fille Zoé qui l’accompagnait. Celle-

ci est plus attentive aux costumes des femmes égyptiennes. À Cuba, l’ancien navigateur 

adopte le point de vue d’un artiste attiré par les formes d’art vernaculaire. Lamazou avait 

rapidement abandonné une formation aux Beaux-Arts en France pour partir faire un tour 

du monde. Par la suite, il va à la rencontre des artistes autochtones, ses pairs, dont les 

portraits et perspectives d'ateliers s’installent sur les pages de ses carnets : Amadou Seïta 

au Mali, Antonio Ferrer à Cuba, les Sans Soleil en Haïti, Pansi dans le Centre Rouge de 

l’Australie, Arimura Sen au Japon, entre autres. Son album ressemble une micro galerie 

mobile, qui lui vaut une reconnaissance en tant qu’artiste ; il a fonctionné symboliquement 

comme sésame, pour communiquer dans un langage plus universel, la représentation 

humaine. C’est également la démarche plus récente de Stéphanie Ledoux. À sa manière, 

ces deux artistes voyageurs ont promu les cultures esthétiques rencontrées dans chaque 

pays visité. Selon son humeur et une œuvre à plusieurs mains en tissant différents styles460, 

qui s’enrichissent de leurs différences461.En  Haïti, il écrit :  

« Un peuple composé d’une majorité d’artistes complétée par une ethnie maritime 
répartie le long des côtes […] Contrairement aux idées reçues, ce sont les deux traits 

                                                 

457 E. Delacroix , lettre du 25 janvier 1832 à Pierret, Correspondance générale, op.cit. 
458 Cf Cahier d’images, p.52, Portraits dérobés, E. Delacroix, Croquis d'arabes, paysage et notes 
manuscrites (détail), mine de plomb et aquarelle, Album au Maroc, rf 1712 bis, f°17v, 1832. 
459 Cf Cahier d’images, p. 55 à 58, Portraits animaliers dans le carnet. 
460 Cf Cahier d’images, p. 94, Recueil d’écritures allographiques. 
461 Séance de musique collective au cours de laquelle des musiciens de jazz improvisent librement sur des 
thèmes donnés. 
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qui permettent de distinguer un Haïtien de n’importe quel autre Antillais. C’était un 
pays fait pour moi…»462 

Bertrand de Miollis, carnettiste confirmé, dessine aux côtés des Casques Bleus, d’une ligne 

presque continue, sans repentir ni détail, qui traduit peut-être, le contexte peu serein des 

reportages dessinés ; le carnettiste ne s’attarde pas sur les portraits personnalisés des 

autochtones ni sur ceux des soldats en faction, mais décrit de façon globale, les silhouettes 

et les volumes au moyen d’une touche de lavis qui synthétise la zone d’ombre dans une 

tonalité bleutée ou ocre. Sensible à l’ambiance de stress humanitaire, son style traduit la 

nécessité de dire vite, sans tergiverser sur les moyens. A l’opposé, les carnets de Stéphanie 

Ledoux privilégient les portraits fouillés et idéalisés de femmes et d’enfants dessinés au 

crayon conté ou à l’aquarelle, dont les regards sont comme en miroir du sien. L’artiste 

s’arrête longuement pour observer des individus appartenant à des peuples et communautés 

aux traditions étonnantes. Peut-on deviner un désir de nouer une relation pacifique en terre 

étrangère463? Concernant François Pessin, son parcours d’ingénieur automobile est sensible 

à travers les portraits des voitures transformées pour les besoins d’un voyage, sur les traces 

des raids Citroën à travers le Kenya464.  

4. Le JE du carnet 

Au jour le jour, les centres d’intérêt et les humeurs du carnettiste, sont reflétées dans les 

pages du carnet - au gré des moments et moyens dont il dispose, faisant ressortir le «JE» 

du carnet, différent de l’autoportrait en image, qui résulte davantage d’une préméditation 

particulière. Dans son approche anthropologique des journaux de voyage, Stéphane 

Courant remarque que ceux-ci recueillent les plaintes cliniques de leurs auteurs :  

« Une fois l’enthousiasme du départ passé, nous retrouvons très rapidement dans les 
carnets les premières écoutes de soi, les premières écritures sur soi. Pour beaucoup 
de nos carnettistes, il s’agit d’une écriture à la première personne. Ils vont 
s’employer tout le reste du voyage à utiliser ce « je »et à se livrer à un jeu de miroirs 
qui reflétera un quotidien en perpétuel changement, et où le sentiment de perte va 
très vite […] »465 

Maurice Merleau-Ponty nous a laissé une pensée du corps qui nous est précieuse : 

                                                 

462 T. Lamazou, Carnet en Haïti, Paris, Éd. Gallimard, 2003, p.13. 
463 http.://stephanie-ledoux.blogsp.ot.fr 
464 F.Pessin, F-H. Berlèque, Le Kenya en Deuche, Nîmes, Éd. du Palmier, Coll. Tôles Ondulées, 2012. 
465 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, op. cit. p. 138. 
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« Visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l'une d'elles, il est pris 
dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d'une chose. Mais, puisqu'il voit et se 
meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un 
prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa 
dé-finition pleine et le monde est fait de l'étoffe même du corps.»466 

Mon carnet de voyage est, lui aussi, le prolongement de moi-même, devenant cette espèce 

de mémoire annexe qui conserve les sensations de l’instant vécu ; une manière de journal 

personnel qui consacre quelques feuillets à l’autoportrait. Déjà bien avant moi, dans ses 

nombreux carnets de guerre, Adrien Ouvrier a pratiqué cet exercice particulier pour 

différents motifs : exprimer son sentiment, s’observer dans un contexte nouveau, 

s’entraîner à se représenter comme un visage en plan rapproché, s’exercer dans une 

technique graphique. Le dessin recouvre alors des enjeux multiples et offre au carnettiste 

une méditation introspective qui le met à distance de son corps, comme l’ont pratiqué 

Rembrandt par la gravure467 et la peinture, Jean-Jacques Rousseau par l’écriture de ses 

Confessions, notamment468. 

Les autoportraits relevés dans les carnets étudiés adoptent des formes contextualisées. 

Celui produit par Delacroix pendant la traversée de la Méditerranée, le montre les yeux 

plissés, et coiffé d’une faluche écrasée de lumière469. Cet instantané virtuose à la mine de 

plomb a pour pendant le portrait du comte de Mornay470 dessiné dans les mêmes 

circonstances, comme « en miroir », avec les mêmes choix techniques de cadrage : aucun 

arrière-plan ni indice sur le bateau sinon l’éblouissement par la luminosité 

méditerranéenne : « le soleil du Diable » selon l’expression utilisée par le peintre dans sa 

correspondance depuis l’Afrique du Nord471 . Les points communs des deux dessins 

suggèrent une connivence liée à la jeunesse, au désœuvrement de la traversée en bateau et 

aux contingences de l’aventure, et leur ensemble pourrait témoigner de l’engagement 

mutuel des deux hommes au commencement de cette aventure diplomatique au Maroc. 

                                                 

466  M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit. p. 13. 
467 Cf. Cahier d’images, p. 27, Modeler la tête par l’ombre et la lumière. 
468 J-J. Rousseau, Les Confessions, livre III ,manuscrit autographe, 1769-1771, 2 volumes de 18,4 x 11 cm. 
Les Confessions, texte établi par B. Gagnebin et M. Raymond, préfacé par J.-B. Pontalis, Paris, Éd. 
Gallimard, Paris, 1972. 
469 Cf Cahier d’images, p. 40 à 43, L’autoportrait dans le carnet. 
470 Id. 
471 voir note 434 
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En de tout autres circonstances, celles d’un séjour à la prison Sainte-Pélagie en juin 1871, 

Gustave Courbet, autorisé à tenir un carnet, dessina au fusain particulièrement indiqué 

pour rendre le clair-obscur. Le parti choisi est celui d’un autoportrait de dos dans sa 

cellule, comme s’il observait un autre prisonnier. Peut-on voir là une manière éloquente de 

se détacher de la condition détestable du moment ? 

Adrien Ouvrier, qui fut étudiant aux Beaux-Arts de Paris, a multiplié les autoportraits dans 

ses carnets d’étude et de guerre, au long des six années de mobilisation de la Première 

Guerre mondiale, lorsqu’il fut alternativement permissionnaire et soldat472. Dans ses petits 

carnets, son auto-représentation évolue d’une image frontale, introspective et détaillée en 

1912 à une vision distanciée, symbolique, artistique réalisée à l’aquarelle en 1917. 

L’étudiant des Beaux-Arts de Toulouse se dévisage frontalement, tenant au premier plan, 

dans sa main, une palette, objet emblématique du peintre473. Les deux autoportraits sont 

contextualisés en extérieur, le plus ancien à Toulouse, l’autre à Esnes (en Argonne)474. 

Dans le premier, l’apparence physique et vestimentaire est détaillée. Cette page du carnet 

préparait-elle la composition d’un futur autoportrait peint. Se serait-il inspiré de ceux 

produits par des artistes reconnus qui, s’était adonné, à son âge, à cet exercice de style tel 

Gustave Courbet475 «en désespéré» ou Louis Jeanmot en peintre médiéval476 ? En 1912, un 

autre autoportrait de jeunesse du soldat Ouvrier s’inscrit dans le format vertical en gros 

plan. Le visage est travaillé en couleur au crayon de cire, il est recadré par rapport au 

regard presque introspectif, affirmé par l’ombre portée sur l’épaule. Un autre exemple est 

daté d’une période de permission en janvier 1915, en vis-à-vis de la page descriptive du 

voyage de Narbonne à Gruisan via Paris. Là, il s’est représenté dans une tenue civile 

élégante, a contrario de la redingote militaire. Le dessin au crayon est méticuleux, inspiré 

de la technique impersonnelle du cliché photogravé tout comme le cadrage aux contours 

flous. S’est-il appuyé sur une photographie pour produire cette image du permissionnaire 

                                                 

472 Ibid, A. Ouvrier, Autoportrait avec palette, verso de la couverture, crayon,10 x 15,5cm, 1912, Carnet de 
croquis aux B.-A. de Toulouse, Musée de Vienne. 
473 A. Ouvrier, Mitrailleur à Esnes, aquarelle,10 x16 cm, Carnet de guerre D, 1916-19nce17, Musée de 
Vienne.  
474Esnes en Argonne, dans le département de la Meuse, à proximité de Verdun, nord-est de la France. 
475 G. Courbet, Autoportrait en désespéré, huile sur toile, 1843-45, Musée Fabre, Montpellier. 
476 Anne-François-Louis Janmot, né en 1814 et mort en 1892 à Lyon, peintre et poète de l'École de Lyon, 
Autoportrait, huile sur toile, 1832, Musée des Beaux Arts de Lyon. 
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renouant avec la vraie vie ? Il rappelle en tout cas que la voie professionnelle, au départ 

pressentie par l’étudiant, était la gravure477. 

Ce point de vue distancié sur la condition du poilu est adopté par deux autres artistes-

soldats mobilisés par la guerre de 1914-1918 : Mathurin Méheut et Renéfer. Ce dernier, 

architecte de profession, a produit un petit carnet dans lequel il racontait sa vie de poilu à 

sa fille, surnommée Belle Petite Monde478. Structuré comme un conte avec une page écrite 

à sa fille en vis-à-vis de croquis enlevés à la plume puis aquarellé, il représente différentes 

scènes de la vie quotidienne : un autre soldat en train d’écrire, assis sur un talus le carnet 

posé sur les genoux, un stylet à la main, en tenue bleu horizon, la barbe hirsute, les guêtres 

boueuses, sur une autre page se rasant, une autre marchant, guettant ou se recueillant face 

aux sépultures de ses camarades. Reconnu en 1913 lors d’une première exposition dans le 

Pavillon de Marsan au Louvre, le Breton Mathurin Méheut a par la suite, produit de 

nombreux croquis sur le front de guerre. Certains ont trouvé place sur les lettres envoyées 

à sa  chère femme Vovonne479. Ses représentations de poilus au front sont autant 

d’autoportraits aux titres descriptifs tels que La lettre écrite sur une chaise, La soupe ou 

L’intérieur d’un terrier. L’artiste s’applique à représenter l’uniforme symbolique de sa 

propre condition de soldat et du sort des conscrits480 avec les moyens sommaires qu’il a 

dans la tranchée : crayon et stylo à encre.  

Certains graphistes professionnels pratiquent l’autodérision pour narrer leur aventure 

personnelle. C’est en dessinateur nomade, ou en père de famille que Guy Delisle, graphiste 

né au Canada, se représente dans ses Chroniques de Jérusalem481, qui ont été témoins des 

évènements conflictuels en Cisjordanie. Il croise, au travers des pages dessinées, ses 

déambulations de carnettiste482 et sa vie familiale. Dans 90 jours à Jakarta, Jean-Marie 

Troubet alias Troub’s483, introduit ses croquis de voyage en mettant à contribution son 

propre personnage, en aventurier remontant les rapides de la jungle indonésienne, tel un 

clin d’œil à la figure de Tintin. Pour se représenter dans son activité de dessinateur en 

                                                 

477 Cf. Cahier d’images, p. 40-41, L’autoportrait dans le carnet. 
478  G. Thierry, Carnet de poilu, leur vie racontée aux enfants par Renefer, Paris, Éd. Albin Michel, 2013. 
479 E. et P. Jude, op. cit. p. 13, M. Méheut, « tu vois comme on enterre les boches, à ma petite Vovonne » 

encre et lavis sur papier quadrillé, 13 x 19,5 cm, coll. part. 
480 Id. Mathurin Méheut, ill. 13, 14, 15, 20, Des ennemis si proches, op.cit. 
481 G. Delisle, Chroniques de Jerusalem, Paris, Éd. Delcourt, 2011, Prix du meilleur album à Angoulême 
2012. 
482 Cf Cahier d' images B, p. 42, Le Je du carnet. 
483 Troub’s,  Le paradis en quelque sorte, 90 jours en Indonésie, Paris, Éd.Futuropolis, 2008. 
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position centrale, entouré d’humains, de poissons ou d’oiseaux, il prend le point de vue du 

marchand de poissons du coin484. Il dessine alors ses moments de rencontre sans barrière 

linguistique avec les autochtones. Dans ses Carnets de voyage485, Georges Wolinski 

donnait son point de vue de touriste, amateur de spectacles érotiques, observateur des 

usages amoureux locaux486, avec le style graphique du chroniqueur de Charlie Hebdo. 

Quant à Nicolas Jolivot, il ne fait apparaître son autoportrait qu’en dernière page des 

Carnets de Chine, inspiré, semble-t-il, de la photo de son passeport, précieusement rangé 

au retour du voyage, en guise de signature ou d’épilogue. Le narrateur se représente 

comme l’intercesseur de sa propre aventure. 

La caricature exprime un point de vue qui, souvent, ignore l’expérience propre du sujet, 

pour lui substituer la vision distanciée du spectateur. Dans le cas de l’autoportrait, la 

caricature rejoint l’autodérision, comme ce fut le cas lorsque j’ai dessiné rétrospectivement 

la séquence d’une chute douloureuse, avec le point de vue imaginaire d’un spectateur 

improvisé487, c’est-à-dire en plan d’ensemble. Trois positions successives, décrivent trois 

temps forts de l’action, juste avant la chute, pendant « le vol plané », puis l’autoportrait 

constat des blessures au visage.  

Dans les carnets intimes, la représentation de soi au premier plan de l’environnement – la 

main qui dessine, les pieds nus ou chaussés au sol – est récurrente. S’inspirant du cadrage 

photographique, le narrateur prête son point de vue physique au spectateur mais sans pour 

autant que son récit dessiné ne soit destiné à la publication. Dans le contexte de l’hôpital, 

j’ai utilisé la figure de style de pour distancier ma condition invalide après une chirurgie 

orthopédique488, une manière d’objectiver mon point de vue. Dans le contexte particulier du 

récit de voyage, la fonction référentielle du dessin informe sur la situation physique de son 

acteur. Lorsque Delacroix utilise son point de vue exhaussé sur une mule, il offre son point 

de vue physique sur le paysage au soleil couchant. Auteur d’une thèse intitulée Le voyage 

mis en discours, B. Altinbüken, analyse ce type de point de vue en ces termes : 

                                                 

484 Cf Cahier d’images, pp. 40-41, L’autoportrait dans le carnet. 
485 G. Wolinski, Carnets de voyage, op. cit. 2002. 
486 N. Jolivot, Carnets de Chine, op. cit. 2014. 
487 Cf. Cahier d' images B, p. 40, Le Je du carnet. ND, Carnet de traversée de la France, 2014. 
488 Cf. Cahier d’images, pp. 40-41, L’autoportrait dans le carnet. 
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«Le corps en tant que sujet énonçant peut-être étudié dans la perspective de 
l’énonciation et en tant que sujet percevant, [il] peut être analysé dans la ligne de la 
perception.»489 

Le point de vue du narrateur est également psychologique. Le philosophe Michel Guérin490 

a décrit le dispositif auquel, dans le champ de l’image picturale, Rembrandt recourait en 

peignant ses autoportraits : 

« L’autoportrait de Rembrandt va au-delà de la représentation, le peintre a figuré 
l‘effarement491 […] L’effarement nomme l’étonnement de ce que l’on ne croyait pas 
si bien savoir, l’intuition criante du temps, de l’âge».492 

En voyage, Félix Ziem a employé parcimonieusement la couleur pour quelques notations 

essentielles, comme les robes des femmes russes, ou un coucher de soleil. Même économie 

avec Adrien Ouvrier qui utilise les crayons de couleur pour les drapeaux ou les mines 

joyeuses de ses compagnons de régiment lors d’une soirée musicale. Pendant un temps de 

permission, ce dernier revint sur le motif du soldat à Esnes (en Argonne), qu’il réinterprète 

à l’aquarelle, juxtaposant les couleurs pour obtenir des effets et des contrastes élaborés. 

Consigné dans un lieu, le carnettiste accorde plus d’attention à la couleur. Ainsi Delacroix 

n’a pas cédé au désœuvrement dans sa chambre à Tanger, mais s’était appliqué à l’étude 

détaillée des céramiques décoratives et pittoresques de cet atelier improvisé493. Il arrive 

qu’un miroir tende au carnettiste son reflet passager, surpris de trouver son image dans ce 

cadre comme cela arrive par exemple dans un train, lorsque la vitre du compartiment lui 

renvoie son reflet superposé au paysage, ou encore dans le rétroviseur d’un véhicule. Ou 

parfois ce sont les autochtones eux-mêmes qui produisent le portrait comme lorsqu’un 

photographe local avait fait mon portrait alors que je pédalais sur fond de Baie d’Along 

terrestre au Vietnam. Pour me vendre son tirage express, il n’avait pas hésité à faire 

plusieurs kilomètres et rejoindre notre petite troupe. Le carnettiste complète alors son 

album avec ce genre d’images révélatrices d’un échange particulier du voyage.  

                                                 

489 B. Altinbüken, Le voyage mis en discours : récits, carnets, guides ; approche sémiotique, Thèse de 
doctorat, Université Lumière Lyon, Université d’Istanbul, 2013, partie 3, chap. 6. 
490  Michel Guérin, Professeur émérite de l’Université de Provence, Membre de l'Institut Universitaire de 
France sur la chaire de Théorie de l'art et de la culture. 
491 Ibid. p. 6. 
492 Ibid., p. 9. 
493 Cf. Cahier d’images, p. 
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En dehors du carnet de voyage, dans le tableau de commande Les Ménines du peintre 

Diego Velasquez, le contexte de la commande de l'œuvre apparaît derrière l’autoportrait en 

pied du peintre. L’espace représenté inspire à Daniel Arasse une interprétation différente 

de celle de Michel Foucault : 

« [...] dans un deuxième temps du tableau à la demande du roi, le peintre a changé la 
partie gauche en ajoutant son autoportrait.»494 

L’importance du contexte est capitale et le peintre s’y conforme. Il faut distinguer le 

portrait de commande à destination d’autrui et le travail du praticien du regard qui scrute, 

détaille, compare et traduit en image, de matière picturale, qui réfléchit à l’apparence de 

son propre corps. Michel Guérin présente l’autoportrait en ces termes : 

« Qu’est-ce que le sujet sinon la croyance en l’image qu’il nourrit de soi en s’étayant 
sur le regard d’autrui? Chez Rembrandt l’autoportrait est un anti portrait »495. 

Le retour sur soi est une transpercée du miroir et le format réduit du carnet est propice à la 

méditation sur son apparence ou sur son existence. Déjà, Albrecht Dürer qui avait produit 

de façon avant-gardiste plusieurs autoportraits peints à l’huile, choisissait cette forme du 

discours graphique pour communiquer faire part, sur un feuillet de papier, de son état de 

santé à son médecin, qu’il ne pouvait consulter. Il a, pour ce, représenté son corps comme 

vu dans un miroir, désignant au praticien la zone douloureuse de son corps dénudé496 avec 

une expression du visage très grave, comme s’il voulait absolument que soit examinée sa 

douleur. Le dessin est un langage universel, compréhensible par delà des siècles et les 

continents. 

                                                 

494 D. Arasse, Histoires de peintures, op. cit. p.p. 236-239,  Le détail, pour une histoire rapprochée de la 
peinture, chap.  Eloge paradoxal de Michel Foucault à travers Les Ménines, Paris, Flammarion, 1992, 2008, 
p. 251. 
495 M. Guérin, La peinture effarée, Chatou, Les Editions de la Transparence, 2011, p. 42 : « toute la peinture 
conspire à ce regard renversé qui n’a de vis à vis (d’au-delà) que lui-même ». 
496 A. Dürer, Autoportrait, plume et encre, feuillet libre,12,7x11,7 cm, vers 1519, Kunsthalle, Brême. 
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Chapitre II. 
 À la rencontre de l’Autre  

1. Le regard de celui venu d’ailleurs 

L’aptitude à regarder et à enregistrer des détails caractérise la conscience au monde de 

l’artiste, acquise par l’observation dessinée. Arlette Sérullaz, spécialiste d’Eugène 

Delacroix, commentait ainsi la double page Porte à Tanger et croquis d’arabes : 

« Delacroix se promène dans Tanger et aux environs et dessine sans discontinuer. 
Notes et croquis se bousculent d’une page à l’autre, révélant l’extrême surexcitation 
qui s’est emparée de lui et son désir de tout voir, de tout relever, afin de ne rien 
perdre de ce pays inconnu et fascinant. »497 

Le 4 janvier 1872, débarquant à l’Île de Pâques, le jeune aspirant Julien Viaud, qui n’était 

pas encore l’écrivain Pierre Loti, rapportait ainsi ses impressions de l’accueil que lui 

réservèrent les Pascuans survivants :  

« Tous ces hommes m’examinaient avec curiosité, accompagnant leurs chants d’un 
balancement monotone de la tête et des reins ; chacun me présentait une idole, 
informe et grimaçante, à laquelle plus qu’à moi-même la déclamation semblait 
adressée [...]  L’idée m’ayant pris de dessiner la figure de l’un d’eux, avec ses 
tatouages compliqués, l’admiration publique fut à son comble ; il fallut 
immédiatement dessiner tous les assistants et toutes les idoles et ce fut fort long [...] 
Ils chantent les Maoris ; ils chantent tous, en battant des mains pour marquer un 
rythme de danse. Les femmes donnent des notes aussi flutées que des notes d’oiseau. 
Les hommes tantôt se font de petites voix de fausset toutes chevrotantes et grêles, 
tantôt produisent des sons caverneux [...] on dirait qu’ils expriment l’étonnement de 
vivre, et pourtant c’est dans la joie qu’ils chantent, dans l’enfantine joie de nous voir, 
dans l’amusement des petits objets par nous apportés.»498 

Lors de la rencontre, l’expression spontanée de joie que provoque sa visite, rassure le jeune 

Européen d’autant plus qu’il la comprend sans recours au langage. Quant à Gauguin 

fraichement arrivé à Tahiti, il écrit à sa femme Mette, que les gens lui paraissent 

                                                 

497 E. Delacroix, folio 7v et 8r, Album au Maroc, rf 39050, CAG Musée du Louvre, Paris. 
498 P. Loti, Journal d’un aspirant de la Flore, op. cit. pp. 37, 38, 94. 
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mystérieux à l’infini »499 Plus tard son manuscrit retient à propos de Jotepha, un jeune 

Maori : 

« Un jour que, lui confiant mes outils, je lui demandais d’essayer une sculpture, il me 
considéra très étonné et me dit avec simplicité, avec sincérité, que moi, je n’étais pas 
comme les autres, que je pouvais des choses dont les autres étaient incapables. »500 

Plus loin, il ajoute à propos des codes vestimentaires : 

« Chez ces peuplades nues, comme chez les animaux, la différence entre les sexes est 
bien moins évidente que dans nos climats. [...] Cette ressemblance des deux sexes 
facilite leurs relations, que laisse pure la nudité perpétuelle.»501 

En 1936, l’anthropologue Claude Lévi-Strauss accueilli parmi les Bororos du Brésil se 

posait alors la question suivante : 

« Dans cet écheveau aux mille couleurs, quel fil faut-il suivre d’abord et essayer de 
débrouiller ? […] Il est nécessaire de prendre les phénomènes humains par tous les 
bouts et de ne pas séparer d’un côté le sensible et de l’autre l’intelligible [...] J’ai 
essayé tout au long de mes livres de me dégager de cette culture européenne qui date 
du XVIe siècle. »502 

Car c’est bien de cela qu’il s’agit lors du voyage : réussir à cerner son mode de rapport au 

monde face à ceux des personnes rencontrées. Lors de son voyage au Brésil, Lévi-Strauss 

avait aussi proposé aux femmes du peuple Kaduvéo des feuilles de papier blanc pour 

qu’elles y reproduisent les motifs de maquillage de leurs visages. Parce qu’elles avaient 

dessiné leurs motifs familiers sur ces supports qui leur étaient inconnus sans hésiter et avec 

leurs outils traditionnels, l’ethnologue en avait conclu qu’elles étaient indifférentes au 

relief et à la morphologie du visage503. Or, le nouveau matériau leur avait offert un 

territoire bidimensionnel, une nouvelle ère de jeu/je, qui avait suscité leur plaisir à tracer 

leur répertoire comme mode sensible de découverte graphique. L’Association Il Faut Aller 

Voir, organisatrice du Rendez-vous du carnet de voyage de Clermont-Ferrand, décrit alors 

les changements de position du carnettiste : 

                                                 

499 Catalogue Gauguin, l’Atelier des Tropiques, RMN, chap. Gauguin, artiste ethnographe, p. 26 , note 23 
(lettre à Mette, juin 1892,Malingue 1946, p.231. 
499 Id. pp. 42-43.  
500 P. Gauguin, Noa Noa, p. 40, fac-similé consulté au CAG du Louvre, . 
501 Id. pp. 42-43. 
502 J-Cl. Bringuier, réalis. M.F. Fortalezac, Le siècle de Claude Levi-Strauss, DVD, Éd. Montparnasse, 2008.  
503 E.T. Hall, La dimension cachée, trad. de l’américain par A.Petita, Paris, Éd. Seuil, coll. Points essais, 
1971, 1ère éd.1966. 
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« C’est passer du statut de voyageur à celui de découvreur : ce qui change dans 
l’échange et le regard porté sur les autres.»504 

Pour ma part, en France comme à l’étranger, l’activité humaine, l’art de se vêtir, les traits 

physiques des autres humains inspirent ma pratique plastique, un peu à la façon dont 

Stendhal décrit le roman comme miroir. C’est parce que je les dessine que comportements 

et codes vestimentaires me deviennent intelligibles. Néanmoins, souvent, c’est bien la 

différence des points de vue culturels qui émerge dans les carnets de voyage, révélateurs 

des points de vue singuliers. Stéphanie Ledoux expose en didascalie de ses Portraits de 

voyage, comment son point de vue d’Européenne est déstabilisé, par exemple par la 

gentillesse des Birmans qu’elle rencontre : 

« On ne vous laissera pas vous asseoir par terre, même pour le plaisir. […] Ceux qui 
insistent pour que vous gardiez vos chaussures dedans alors que toute la famille les 
enlève […] Ceux qui veulent à tout prix porter votre sac [...] Ceux qui vous offrent 
des trucs à grignoter sur le marché […] les femmes et les filles qui nous couvrent de 
fleurs […] Celui qui a remarqué avant vous que vous aviez les doigts luisants de gras 
et surgit de nulle part avec une serviette. […] Femmes et enfants portent un masque 
de beauté qui protège du soleil, soigne l’acné, et joue un rôle antiseptique.»505 

Elle obtient la recette du produit puis à son tour, reproduit les motifs que les enfants 

dessinent sur leurs visages. La facture parachevée de leurs portraits laisse à penser que 

certains ont accepté de poser pour une photo, car ceux-ci sont dessinés sur un support 

préparé, avec des textes imprimés en birman. Dépeindre quelqu’un sans son accord 

explicite ou tacite exige une mémoire visuelle acérée. L’observation en catimini pour 

retenir les traits des personnes croisées dans les transports collectifs, les salles d’attente, 

l’espace public sans être trop insistante. Les photographes utilisent de vrais miroirs qui leur 

permettent de faire des clichés à 90° sans qu’ils ne croisent directement le regard du 

modèle, pour que celui-ci conserve plus de naturel. Les regards ne peuvent pas être 

observés sans échange à moins que la personne ne soit morte et encore …c’est un échange 

plus symbolique que l’observation des têtes et des silhouettes. Que le carnettiste choisisse 

d’observer ses modèles en vis à vis ou à leur insu, il montre son aptitude à enregistrer les 

détails. Citons Delacroix : 

«Il ne manquait pas, comme on voit, de matière à exercer notre curiosité. Nous 
passions notre temps à parcourir la ville ou l’intérieur des maisons juives […]  les 

                                                 

504 Catalogue du Rendez-vous du Carnet de voyage 2014. 
505 S. Ledoux,  Portraits  de voyage, Bordeaux, Éd. Elytis, 2014, p. 37. 
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frères et les époux de ces déesses n’inspirent pas, à beaucoup près, le même intérêt. 
Ils ont en général de belles figures et surtout de beaux yeux mais un air d’obséquieux 
empressement et en même temps une sorte de fourberie dans le regard rappelle trop 
qu’ils ne sont admis que sous de dures conditions à respirer le même air que les 
sectateurs du prophète.»506 

Autre regard acéré sur les hommes rencontrés à l’Île de Pâques, Julien Viaud écrivait en la 

quittant en 1832 : 

« Comment se fait-il que je n’ai pas fait leurs portraits ? Iveritaï a le même genre de 
beauté que Pétéro : des yeux gris, effarés, trop grands, des cheveux d’une nuance 
extraordinaire. D’un brun rouge à la racine, ils s’en vont en teintes dégradées, 
jusqu’à être blancs à leur extrême pointe en passant par le blond doré ; Marie a les 
cheveux et les yeux noirs ; elle est délicieusement jolie, et montre naturellement ses 
dents, d’une blancheur nacrée et d’une régularité qui ne sont pas communes dans nos 
pays. (D’ailleurs à l’île de Pâques, tout le monde a des dents semblables […] Atamou 
est gentil aussi, mais il a la bouche un peu grosse ; il est de mon âge et de ma taille. 
Houga est beaucoup plus joli que lui ; il a vingt-cinq ans, un peu de favoris noirs et 
des yeux d’une douceur charmante ; sa figure de forme grecque, n’est pas tatouée, 
non plus que celle d’Atamou »507 

Pour les portraits dérobés aux passagers des transports en commun, des salles d’attente, et 

dans l’espace public en général, il faut avoir, en plus d’une aptitude certaine à 

l’observation des humains, des connaissances théoriques sur la représentation du volume et 

les proportions. Mais importent encore davantage la sensation de l’équilibre et des points 

d’appui, de la manière dont le corps occupe un espace. La variété des silhouettes, de leurs 

tailles, de leurs volumes et positions comme leurs points commun –verticalité, éclairage, 

mouvement– sont des notations importantes pour représenter la foule. Il s’agit avant tout 

de saisir ce qui rassemble visuellement : le lieu dont le sol portera les ombres, la lumière 

qui définira les ombres propres, la hauteur du point de vue qui créera la ligne d’enveloppe 

supérieure. Mais il faut au delà de ces aspects formels, comprendre et montrer pourquoi 

tous les individus observés sont ainsi rassemblés. 

Delacroix représente en virtuose une foule attroupée devant une porte508 en variant son 

tracé à la plume de façon distincte pour hiérarchiser trois à quatre plans successifs en 

profondeur ; les silhouettes du premier plan sont suggérées en lavis rehaussé par des 

                                                 

506 L. Beaumont-Maillet, B. Jobert, S. Join-Lambert, Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le 
Maroc, Paris, Éd. Gallimard, 1999, p. 45. 
507 J.Viaud, Journal d’un aspirant de la Flore, op.cit. p. 69. 
508 Cf.  Cahier d’images, p.30, Représenter la foule. 
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contours à la plume, plus légers au second plan, enfin les silhouettes plus petites du dernier 

plan sont pleines. La double page rend compte des regards intrigués des habitants, aperçus 

au cours de sa déambulation dans les ruelles de Meknès et peut-être représentés de 

mémoire. 

Le portrait révèle l’échange d’un regard, vecteur d’un message, d’une intention ou d’une 

indifférence. Complices à leur insu du dessin, les modèles endormis peuvent être observés 

plus librement. L’observation se porte alors davantage sur l’état d’abandon du corps à son 

cadre, le visage détendu et la bouche parfois ouverte, ou encore la passivité du modèle. 

Parfois le carnettiste étranger fait face à des comportements humains révélateurs des 

contextes politiques et/ou économiques particuliers. Ainsi lors de mon séjour en Egypte en 

2013, certains passants ont perçu mon attitude d’observatrice comme une manne inespérée 

tant le touriste était devenu rare : j’avais fixé à bonne distance un fellah assis dans 

l’emplacement d’un bloc de la pyramide de Khéops, mais je n’avais pas fini de le dessiner 

qu’il était devant moi pour exiger son dû de figurant. Par contre j’ai pu dessiner à mon aise 

un autre habitant qui nous avait guidées dans la région du Fayoum et qui a spontanément 

maintenu les feuillets de mon carnet agités sous le vent. Mon rythme lent de dessinatrice et 

d’observatrice a généralement été accepté par mes guides de tout pays – Egypte, Vietnam, 

Canada, Chine ou Turquie509. Mais le carnettiste, est-il toujours capable d’évaluer l’impact 

de ses dessins sur la relation avec le contexte humain ? 

2. Le portrait réciproque 

Dévisagé par un confrère complice qui lui offre son point de vue, le carnettiste insère le 

portrait ainsi obtenu dans son ouvrage, et à cette occasion, une hétérogénéité graphique. 

Dans le contexte de la Première Guerre mondiale, le carnet B d’Adrien Ouvrier510 est 

enrichi au verso de la couverture du Carnet de guerre B, d’un dessin de lui en plan 

rapproché et au crayon par Marty, un compagnon étudiant aux Beaux-Arts mobilisé lui 

aussi. Peut-être ce dernier avait-il aussi placé son propre portrait fait par Ouvrier dans son 

propre carnet comme un instantané en miroir511? Sur le bateau qui lui faisait traverser la 

                                                 

509 Cf.  Cahier d’images, p. 44, Portraits  des guides et interprètes. 
510 Cf.  Cahier d’images, p. 45, Croiser le regard d’un inconnu. 
511 Id. 
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Méditerranée en janvier 1832, Delacroix fit un deux portraits, le sien et celui du Comte de 

Mornay512, son compagnon de voyage qui ne dessinait pas. 

En 1998, l’exercice du portrait réciproque sur une page du carnet au Japon expose la 

singularité des styles respectifs de Lamazou et du graphiste Arimura Sen et le jeu en miroir 

des regards : notre compatriote513 dépeint son hôte de façon très réaliste alors que ce 

dernier, caricature le voyageur dans le style manga, chacun acceptant la vision de l’autre 

comme un reflet en ricochet sur la page. 

Plus encore que le portrait unilatéral, le portrait réciproque est un échange où chacun 

partage sa singularité avec l’autre dans la création graphique. En 1999, l’artiste haïtienne 

Sergine André fait le portrait aux pupilles bleues de Lamazou que ce dernier commente 

alors en didascalie514 : 

« Sergine André a dessiné mon portrait à l’encre, gouache, pastels. En revanche, comme 

elle bouge tout le temps et n’arrêtait pas de me faire des clins d’œil ou de me tirer la langue 

pour me déconcentrer, je l’ai surtout photographiée.»515 

L’artiste décrit l’échange comme une joute artistique où chacun évolue sous le regard de 

l’autre, prétexte à un échange de savoir-faire. En Haïti, Lamazou avait auparavant peint 

André Pierre, Maritou et Pascale Faublas ou encore Antonio Ferrer Cabello à Santiago de 

Cuba; était-ce sa manière d’artiste pour entrer en contact et se faire reconnaître de ses 

pairs, pour dépasser son statut de « touriste étranger» ? Produit sur place à la vue de tous 

ou lors d’un échange entre artistes, son travail plastique crée une convergence des regards, 

une manière de connivence. Si Lamazou ne s’est réellement pas adonné au genre de 

l’autoportrait, Bruno, le caméraman qui l’a accompagné dans sa quête des Femmes tout 

autour du monde516, le présente à l’œuvre, dans ses divers ateliers nomades, sous des angles 

de vue variés. A l’occasion de la conférence sur les Femmes Berbères517, j’avais de même 

croqué l’artiste voyageur pour le comparer à ses portraits filmés  le montrant en train de 

                                                 

512 Cf.  Cahier d’images, p. 38-39, L’autoportrait dans le carnet. 
513 Cf.  Cahier d’images, p.47- 48, Portraits consentis. 
514 Id. 
515 T. Lamazou, Titouan en Haïti, Paris, Éd. Gallimard, pp. 28-29. 
516 T. Lamazou, M. Jampolsky, Femmes du Monde , op. cit. 2007. 
517 Cf.  Cahier d’images, p.51, Portraits de carnettistes. 
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dessiner518. Se faire portraiturer par un condisciple dans son propre carnet est peut-être, 

finalement, la forme d’autoportrait propre au genre du carnet, qui est quête de l’autre. 

Ainsi fut ma démarche auprès de Miguel Herranz519 ou de ma fille520, lorsque j’ai obtenu en 

échange de mon regard sur eux, le leur sur moi. Au Week-end du carnet de voyage de 

Beaurepaire, j’ai consacré un dépliant à une petite collection de croquis de carnettistes, que 

je leur soumettais comme une sorte de carte de visite, l’une a promis d’utiliser ce portrait 

rapide pour se présenter sur son site. Mon portrait par un autre carnettiste enrichit mon 

propre ouvrage d’image allographe et narcissique, résultat du lien tissé de l’un à l’autre. 

3. Le regard, médium d'échanges et de négociations  

Selon Emmanuel Levinas, l’expérience d’autrui passe par le visage : 

« Je pense […] que l’accès au visage est d’emblée éthique. C’est lorsque vous voyez 
un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez les décrire, que vous vous 
tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure manière de rencontrer autrui, 
c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux ! Quand on observe la 
couleur des yeux, on n’est pas en relation sociale avec autrui. La relation avec le 
visage peut certes être dominée par la perception, mais ce qui est spécifiquement 
visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. »521 

Le philosophe décrit cette délectation à détailler le visage d’autrui que ressent le 

dessinateur en voyage, qui, pour autant, ne le regarde pas comme il  observe un objet ; 

parce que l’autre lui apparaît comme un concentré de vie, il l’appréhende avec ses moyens 

propres, c’est à dire les moyens graphiques. Dans l’exercice du portrait, le carnettiste 

enregistre l’attrait ou l’interrogation ressentis face à un visage, et traduit sa toponymie en 

modelé clair-obscur, ou interprète dans sa réflexion lumineuse et colorée sa généalogie et 

les traces de son histoire personnelle. Certes l’artiste considère le visage d’autrui comme 

un objet iconique par rapport à son propre usage, qui est la création plastique ; mais il lui 

reconnait un pouvoir émotionnel, et surtout un potentiel de transmission de connaissance et 

d’expériences. Comme les os fossilisés d’hommes disparus transmettent au paléontologue 

des données à interpréter sur les habitudes de vie et les caractéristiques physiques, 

dévisager est cet acte qui engage l’artiste dans une lecture de l’apparence et des 

                                                 

518 Exposition Femmes berbères, Fondation P. Bergé, op. cit. 
519 Cf.  Cahier d’images, pp.47,48, Rencontres sur la page. 
520 Cf.  Cahier d’images, p. 42, Portraits réciproques. 
521 E. Lévinas, Ethique et infini, Paris, Éd. du Livre de Poche, p. 79. 
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expressions, inscrites dans la configuration et de l’organisation des traits des visages. Dans 

les années 1820, dans un face à face avec des aliénés qui lui dérobaient leurs regards, 

Théodore Géricault avait tenté une expérience singulière de peinture. Les circonstances des 

séances de ces portraits ne sont pas vraiment connues. Mais, quel que soit le contexte de la 

rencontre, la connexion visuelle avec une personne soulève la même problématique. 

L’artiste doit neutraliser son regard pour le poser pacifiquement sur celui qui se laisse 

observer. 

La quête de regards est aussi une quête de reconnaissance. L’échange de regard est un 

contact entre êtres vivants, qui ancre la relation présente. Le visage transmet au portraitiste 

une harmonie ou une configuration originale des traits. Les émotions et le ressenti sont 

souvent lisibles dans la configuration des traits, comme pour la jeune femme mulâtre 

Katarina dont les yeux baissés, signifient une distance méfiante comme si le regard appuyé 

du peintre l’avait embarrassée. On pressent ainsi la distance tolérée par un autre humain. 

La proxémie, étudie la position respective de deux interlocuteurs, et ce qui se trame dans 

l’espace partagé. La dimension cachée des relations interpersonnelles est explorée par 

Edward Twitchell Hall : 

« On a cru longtemps que l’expérience est le bien commun des hommes et qu’il est 
toujours possible pour communiquer avec un autre être humain de se passer de la 
langue et de la culture et de se référer à la seule expérience [...] des individus 
appartenant à des cultures différentes non seulement parlent des langues différentes 
mais, ce qui est sans doute plus important, habitent des mondes sensoriels différents. 
»522 

Titouan Lamazou décrit ainsi l’ambiance des bars de Kyoto:  

« Je n’y ai pas croisé un seul regard.» 523 

Toutes les récoltes de portraits dans les carnets d’immersion et dans les carnets de passage 

ne sont pas régies par ce même principe. Damien Roudeau524, ou encore Bruno Pilorguet, 

acceptés ou invités pour témoigner par le dessin, n’ont pas à justifier de leur désir de faire 

le portrait de leurs hôtes. Bruno Pilorguet a collecté les portraits d’hommes et de femmes 

                                                 

522 E.T. Hall, La dimension cachée, op. cit.p. 15. 
523 T.Lamazou, Carnet au Japon, Carnets de voyage, Tome 1, op. cit. 
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palestiniennes de tout âge, accompagné par le regard photographique de Bruno Abel en 

compagnie duquel il témoigne : 

« Et c’est en restant à notre place d’artiste que nous avons voulu voir, rencontrer, 
écouter sentir, raconter cette expérience et porter ce message d’espoir et de paix, que 
tous les Palestiniens rencontrés nous ont demandé de transmettre.»525 

À sa manière, Lamazou va à la rencontre des artistes rencontrés dans les différents pays 

visités ; en  Haïti, il écrit :  

« Un peuple composé d’une majorité d’artistes complétée par une ethnie maritime 
répartie le long des côtes […] Contrairement aux idées reçues, ce sont les deux traits 
qui permettent de distinguer un haïtien de n’importe quel autre Antillais. C’était un 
pays fait pour moi…»526 

En frontispice du premier tome des Carnets de voyage, Lamazou a choisi le regard mat 

d’une jeune femme du Bénin, Noukoutouma. Les sculptures africaines en bois qui avaient 

inspiré les peintres cubistes au début du XXe siècle sont présentes dans le port altier et le 

savant camaïeu de nuances de marrons à la gouache qui modèlent son visage. Dans son 

panorama de portraits de Femmes du monde, Lamazou présente autant de variations sur 

l’échange de regards. Leur convergence ou divergence témoignent en filigrane de la 

relation tissée entre le peintre et son modèle. Parus en 2014 Les douze portraits du Peuple 

des sables trois modes de regard nous interrogent et se répartissent ainsi : quatre modèles 

esquivent le regard, quatre se laissent dévisager avec distance et croisent le regard du 

peintre et enfin quatre modèles scrutent eux-mêmes leur portraitiste. C’est auprès de 

populations sahariennes victimes des conflits liés au pétrole, des guerres civiles et du 

réchauffement climatique, que Lamazou fait ce reportage avec un engagement humanitaire 

et l’intention de transmettre leur témoignage de vie. A la fin du XIXe siècle, Paul Gauguin 

en immersion parmi le peuple océanien, avait lui choisi le titre Qui sommes-nous ? D’où 

venons-nous ? Où allons-nous ?527 de sa toile manifeste, porte parole de cette civilisation 

moribonde. L’artiste, mu par l’espoir de retrouver une civilisation « originelle », avait 

rencontré, à son arrivée, le délitement des coutumes du peuple tahitien : 

                                                 

525 V. Massenot, B P.ilorguet, M.Abel, Salaam Palestine, Saint Avertin, Éd.La Boîte à bulles, 2013. 
526 T. Lamazou, Carnet en Haïti, Paris, Éd. Gallimard, 2003. 
527 P. Gauguin, Qui sommes-nous ? D’où venons-nous ? Où allons-nous ? 139,1 x 374,6 cm, huile sur toile,  
1897-1898, Musée des B-A de Boston, Etats-Unis. 
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«Je vois cette mort du Roi Pomaré bien tristement. Le sol tahitien devient tout à fait 
français et petit à petit cet ancien état de chose va disparaître. Nos missionnaires 
avaient déjà beaucoup apporté d’hypocrisie protestante et enlèvent une partie de la 
poésie sans compter la vérole qui a envahi toute la race. »528 

Dans ses collections de visages d’enfants, Stéphanie Ledoux focalise le regard d’un 

inconnu que. D’une expérience de portrait au Yémen, elle rapporte : 

« C’est l’étrange forme de son voile qui m’a interpellée chez cette petite fille déjà 
très couverte pour son âge. La faire poser dans cet endroit très passant de la ville (le 
rempart de Bab el Yemen) et attirer malgré moi les badauds (et par conséquent 
l’attention sur la gamine) n’a pas trop plu à sa famille. Il a fallu s’éclipser sans 
traîner.»529 

Pour ma part, étudier un visage m’enjoint à résoudre l’équation qui conjugue l’harmonie et 

l’expressivité. Les couples proposent une constellation particulière pour le carnettiste. En 

effet, les relations deviennent triangulées et jouent dans le format diptyque du carnet, qui 

donne une signification particulière aux portraits doubles : en effet Dürer sur une page de 

son carnet aux Pays-Bas, avait juxtaposé le portrait d’Agnès et celui d’une jeune fille, 

amenant le spectateur à comparer les deux femmes peut-être au détriment de la moins 

jeune. Les folios successifs sont propices à collectionner les portraits pour Dürer qui 

n’hésitait pas à installer sur la même page horizontale deux personnalités rencontrées à des 

moments différents. Le carnet se transforme alors en catalogue, en répertoire mondain, en 

folioscope530, comme Portraits on the road de Miguel Herranz531. Lors d’un régate, mon 

carnet a collectionné les portraits de skippeuses, appliquant en voyage le principe du 

portrait de groupe sur toile. Le carnet est un moyen pour nouer des liens. Le passant 

intrigué faufile son regard sur la double page entrebâillée du carnet comme à travers une 

lucarne, cherchant à comprendre la logique de l’enchaînement des traits, la magie de 

l’apparition d’une image. Le format et la technique sont différents pour un plan 

d’ensemble ou très rapproché. Il n’est pas possible, d’un point de vue éthique, de dévisager 

longuement une personne sans son accord ; il faut le consentement de celui-ci, pour gagner 

une intimité avec l’espace ou le corps d’un inconnu. Le portraitiste doit alors trouver des 

arguments. Certains des dessins de voyage de Lamazou semblent inspirés par une relation 

                                                 

528 Catalogue Gauguin, l’Atelier des Tropiques, op. cit. p. 69, note 66 : lettre CXXVI de P. Gauguin à Mette 
envoyée de Tahiti en juillet 1891. Les funérailles du roi Pomaré furent célébrées le 16 juin 1891. 
529 S. Ledoux, Portraits  de voyage, op. cit. 
530 folioscope ou flipbook : livre dont les pages recto représentent la même figure dans une position 
légèrement différente et dont la succession rapide donne l’illusion du mouvement. 
531 Cf. Cahier d’images, p.7, Les dimensions du format. 
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très intime avec son modèle mais, généralement, sa stratégie est de se faire premièrement 

reconnaître en tant qu’artiste. Pour ce faire, il se met à découvert pour dessiner d’abord 

l’environnement ou l’extérieur des habitations. Il attire ainsi la curiosité des autochtones 

puis, progressivement et dans une deuxième temps, se fait admettre pour engager le 

dialogue, formuler ses demandes et attentes, généralement aidé d’un interprète. L’artiste 

voyageur propose alors le plus souvent comme nous l’avons déjà dit, une transaction 

financière et rémunère donc ses modèles comme il le faisait dans son pays d’origine. Le 

modèle consent à l’angle de vue et à la distance proposés par T. Lamazou,  qui en plus lui 

soumet un questionnaire « à la Proust ». Dans le documentaire Femmes du Monde, les 

circonstances des séances de portraits de voyage sont dévoilées et les interviews rapportées 

dans le livre du même titre. Dans les Portraits de voyage, pour décrire le modelé des 

visages, Bastien Dubois532 a employé Stéphanie Ledoux comme illustratrice, qui s’inspire 

du style pictural de Lamazou, par superposition de couleurs vives par à-plat de gouache. 

Leur méthode d’animation par e-morphing enregistre un acteur dirigé en studio, dont les 

mouvements sont ensuite associés aux portraits numérisés. Ainsi, sur le volume suggéré du 

visage mis en mouvement à la manière d’un masque, le jeu d’ombre et de lumière ne 

coulisse pas mais reste celui du dessin initial qui perdurera tel un maquillage permanent 

jusqu’à la fin de l’animation. Mais le travail de graphisme en studio n’est pas celui du 

carnet de voyage qui, lui, vit avec le modèle.  

Delacroix avait multiplié les croquis de la fille d’Abraham Benchimol qui posait pour lui 

dans un contexte autre que l’atelier. Dévisageait-elle rciproquement le peintre comme un 

étrange étranger, admiratif et studieux ? Les quelques mots en hébreu écrits à côté de son 

portrait esquissé informent le contexte de l’album533. Cette rencontre avait-t-elle amené 

l’artiste à méditer sur le statut de la femme dans une culture différente de la sienne ? Dix 

ans après son voyage, ses mémoires livrent ses réflexions sur l’importance relative des 

souvenirs et le recul que ce voyage lui a apporté par rapport à sa propre culture :  

Sur place Delacroix décrit son dépaysement comme des vacances et anticipe le 

retentissement de celui-ci sur sa future production d’atelier : 

                                                 

532  Lauréat 2013 du Prix de la Presse au Rendez-vous du Carnet de voyage à Clermont-Ferrand. 
533 Cf.  Cahier d’images, Le carnet recueille des écritures allographiques. 
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« J’emploie une part de mon temps au travail, une autre considérable à me laisser 
vivre ; mais jamais l’idée de réputation, de ce salon que je devais manquer, comme 
on disait, ne se présente à moi ; je suis même sûr que la quantité de renseignements 
assez notables que je rapporterai d’ici ne me servira que médiocrement. Loin du pays 
où je les trouve, ce sera comme des arbres arrachés à leur sol natal ; mon esprit 
oubliera ces impressions, et je dédaignerai de rendre imparfaitement et froidement le 
sublime vivant et frappant qui court ici dans les rues et vous assassine de sa réalité. 
»534 

Ce type d’échanges non verbaux est filmé dans deux documentaires récents. L’assistant 

caméraman présente Titouan Lamazou chez les Indiens du Brésil, en train de dévisager une 

jeune adolescente qui est la fille du chef, « choisie diplomatiquement » explique l’artiste. 

A la différence des autres modèles « échantillonnés » parmi les Femmes du monde, le 

contexte ne permet pas de rétribuer cette jeune indienne et l’artiste reconnait la qualité 

intrusive de son regard vers elle. Alors qu’il l’a dessinée, il lui propose de se réapproprier 

le dessin qu’il a fait d’elle, en y ajoutant son propre système graphique, les signes qu’elle 

peint habituellement sur le corps. Lamazou peut ainsi imaginer qu’il a établi un pacte avec 

l’artiste Nadia535. 

Le documentaire Rendez-vous en Terre Inconnue536 suit la chanteuse française Zazi chez 

les Korowai vivant en Nouvelle Guinée, un peuple présenté comme relativement à l’écart 

de la culture occidentale mondialisée. Les échanges de gestes démontrent que l’acceptation 

réciproque passe d’abord par le regard. Les deux invités français, émus d’être le point de 

mire permanent du groupe, s’accommodent à la nudité de leurs hôtes qui de leur côté, sont 

attirés par les cheveux longs et lisses de la femme européenne. La chanteuse dispose d’une 

boîte d’aquarelles et d’un carnet de papier blanc sur lequel elle a représenté le paysage vu 

depuis la plateforme de la maison commune montée sur des pilotis de 10 mètres où vit le 

groupe. Des regards sont aussi échangés à propos du carnet que l’invitée européenne met 

entre leurs mains. L’artiste Stéphanie Ledoux, invitée pour un reportage dessiné au Yémen 

en 2013 nous fait part de son ressenti, lorsqu’elle s’est trouvée observée par une 

cinquantaine d’yeux, soit vingt-cinq personnes la jaugeant de leur hauteur et de leur 

altérité. Les regards qu’elle capte sont parfois conciliants, parfois distants, les enfants sont 

                                                 

534 L. Beaumont-Maillet, B. Jobert, S. Join-Lambert, Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le 
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dépeints comme curieux, les hommes adultes inquisiteurs, les femmes parfois craintives, le 

regard fuyant hors champ du regard de l’étrangère, les personnes âgées bienveillantes : 

« Pour la première fois dans ces contrées, j’ai l’impression d’être une bête curieuse 
que tout le monde regarde et dévisage sans gêne [...] Certains sourient d’autres 
chuchotent entre eux et rigolent, et les garçons nous adressent sourires charmeurs et 
clins d’œil. Ils sont curieux, visiblement contents de nous voir, et ne s’en cachent 
pas. Mais si on leur adresse un sourire ou une marque d’attention en retour, ils rient 
et se cachent dans leurs mains comme des enfants ! »537 

4. Les "types" à l'épreuve du portrait 

Le type est « le modèle idéal qui détermine la forme d'une série d'objets qui en dérivent ; 

c’est un concept abstrait, où s'exprime l'essence d'une chose, considéré comme un moule, 

un modèle ». 

«  La comparaison d'un cachet et de son empreinte est celle qui s'offre ici le plus 
naturellement, et qui [...] sert à exprimer l'idée d'un type par corrélation avec l'idée de 
ses exemplaires ou de ses épreuves. Le type est le modèle idéal, conceptuel, d'une 
classe d'objets ou d'êtres réels, défini par un ensemble de qualités, de propriétés, de 
caractères essentiels. »538 

C’est aussi l’ensemble des caractères – morphologiques, psychiques, ethniques, etc. –  qui 

sont culturellement considérés comme distinguant des groupes humains. Type chinois, 

espagnol, grec, latin, méditerranéen, nordique, provençal, romain, slave. Mes dessins 

s’attachent parfois à saisir les traits des hôtesses et stewards des compagnies aériennes ; 

leurs visages plus ou moins typés en font les premiers ambassadeurs du pays de 

destination. J’observe les traits communs ou distincts des passagers du vol qui les 

ramènent vers leur pays d’origine – Japon, Egypte, Vietnam ; chaque nationalité décline 

tous les âges et morphologies.  

Présentées à la Biennale d’art contemporain 2011, intitulée Une horrible beauté est née, 

deux artistes montraient des séries de portraits typés : Marlène Dumas539 avait produit en 

                                                 

537  S. Ledoux, Portraits de voyage au Yémen, 2013. 
538  Définition du TLFI. 
539 Marlène Dumas, née en 1953 en Afrique du Sud, s’est installée aux Pays-Bas depuis ses études aux 
Beaux-Arts d’Amsterdam. Son travail évoque la gestuelle picturale de l’expressionnisme tout en associant la 
distance critique de l’art conceptuel aux plaisirs de l’érotisme. Marlène Dumas ne peint pas d’après nature 
mais choisit délibérement des imges standard d’origine diverse : coupures de magazine, cartes postales, 
tableaux de maîtres. Elle a représenté les Pays-Bas à la  46 ème Biennale de Venise en 1995. 
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atelier des séries aquarellées de visages noirs540 recherchant une forme de vérité dans la 

densité des lavis d’encre et d’aquarelle superposés pour traduire la nuance pigmentaire du 

visage.  

 « Je traite tous mes modèles de la même façon. Je les trouve tous aussi étranges, et 
je trouve les humains tous aussi effrayants. Pour en revenir aux Black drawings, par 
exemple, je ne travaille pas sur la nostalgie, même s’il m’est arrivé au début de 
m’inspirer de vieilles cartes postales pour certaines têtes [...] Ce qui m’intéressait, 
c’était comment ils regardaient l’objectif, comment la lumière frappait leurs visages, 
combien les visages paraissaient relativement petits... et ce que des gens différents 
pourraient y lire et y liraient. »541 

L’artiste anglaise Linette Yiadom Boakye542 développe une recherche à partir des portraits 

de modèles de race africaine à l’échelle 1, forçant l’œil du spectateur à l’observation de la 

lumière réfléchie par la peau sombre. Plusieurs portraits accréditent la thèse de la séduction 

qu’exercent les peaux de couleur sur l’artiste de race blanche : Dürer avait réalisé un 

portrait attachant d’une inconnue de condition très modeste, de Katarina la mauresque543, 

Delacroix a fait au pastel le portrait d’un homme noir, intitulé Portrait d’un turc544  

En déplacement, l’artiste croise des êtres et des objets qui vont réactualiser certains des 

modèles qu’il a en mémoire. Comme une velléité de maîtriser le hasard, il peut décider de 

focaliser son attention vers une catégorie de personnes croisées et faire du carnet le 

réceptacle d’une collection. Dans son album à pages roses, Albrecht Dürer n’avait-il pas 

ainsi enchaîné page après page les portraits d’hommes et de femmes d’âge varié, destinés à 

inspirer ses futurs tableaux d’atelier ? C’est aux Pays-Bas que le peintre allemand 

rencontra le vieillard de quatre vingt treize ans qui lui inspirera la figure de Saint-Jérôme, 

ainsi que le capitaine borgne Félix Hungersperg qui inspirera les traits545 de l’un des Quatre 

Apôtres546. Dürer se sert donc de certains types humains existants pour figurer des 

personnages telles le vieil ermite, l’apôtre, la jeune mère ou la mère âgée… Au hasard de 

son voyage, le carnettiste fait alors une manière d’inventaire de figurants potentiels. Le 

                                                 

540  Marlène Dumas, Black drawings (1990-1991) lavis d’encre, aquarelle sur papier, ardoise 25 x 17,5 cm 
chacun, séries de 11 dessins et une ardoise, Collection Fondation De Pont, Tilburg, Pays-Bas. 
541 Entretien avec M. Dumas, op.cit. pp. 25-26. 
542 Linette Yiadom Boakye, Cf. cahier d’images, p.27, Du masque au visage. 
543 Cf. Cahier d’images, 
544  
545 Cf. Cahier d’images, p. 115, Transposition des images du carnet. 
546 A. Dürer, Les quatre Apôtres, sont deux volets indépendants qui devaient encadrer la Sacra 
Conversazione, huile sur bois de tilleul, 215 x 76 cm, Alte Pinakothek, Nuremberg, 1526. 
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privilège du portrait se porte sur un modèle anonyme ou choisi par l’artiste : sa compagne, 

son enfant, un adolescent, et par empathie, le mendiant, le moine, le marginal passeront à 

la postérité eux aussi547. 

Delacroix décrit ainsi les types de Maures qu’il rencontre en Afrique du Nord, certain 

d’avoir trouvé sa propre connaissance de l’Antiquité, d’être informé sans interprétation 

intermédiaire. Le 4 juin 1832, peu avant son retour, il confie depuis Tanger dans sa lettre 

au critique Jal548 :  

« J’ai bien ri des Grecs de David, à part bien entendu sa sublime brosse. Je les 
connais à présent ; les marbres sont la vérité même mais il faut savoir y lire, et nos 
pauvres modernes n’y ont vu que des hiéroglyphes»549. 

Voulait-il dire que les traits des visages des statues qu’il avait enregistrés, il les reconnait 

parmi ceux des autochtones, en chair et en os, en couleur et en mouvement. Dans son 

album, sur le verso du folio 45, il note à côté des croquis :  

«  noirs qui sont venus danser au Consulat [...] noir qui briquait un cheval noir. Le 
nègre aussi noir et luisant » « brun noir »  

Sur le folio 17 verso, ce sont les traits récurrents des Arabes rencontrés, qui apparaissent 

avec une configuration aux pommettes saillantes et au nez aquilin presque archétypale550, et 

la silhouette drapée ou enturbannée qui enveloppe et masque les formes des corps. N’a t-il 

pas reconnu la figure de Sardanapale en croquant un cavalier marocain551? Certains visages 

semblent plus familiers, conformes à ceux stockés en mémoire, alors que d’autres fascinent 

l’artiste par leur étrangeté ou leur beauté singulière, qu’il dévisage alors pour mieux les 

fixer. Dans son Journal, il confie que plusieurs modèles ont consenti de poser moyennant 

rétribution, lui offrant de détailler à loisir physionomie et accoutrement lors de leurs poses 

prolongées552. La moisson du carnet réactualise les types qui deviennent contemporains et 

inspirés. Cette fois-ci, l’artiste associe des types humains existants à des images issues 

d’un lointain passé. Pour ma part, j’avais fait en sortant de l’hôpital, cette singulière 

expérience en rencontrant une jeune femme très typée, ambulancière de profession. Sans 

                                                 

547 L. de Vinci, Homme, vers 1512, pierre noire, 18,4 x 12,7 cm, Windsor Castle, Royal Library, RL 12573r. 
548 Id. 
549 A. Joubin, Delacroix, Correspondance, Paris, 5 vol., p. 1936-1938. 
550 Cf. Cahier d’images, p. 50, Portraits dérobés. 
551 Cf. Cahier d’images , p. 51, Portraits  de type. 
552 E. Delacroix, Journal, 1832. 
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doute parce que j’étais encore sous l’effet de la morphine, je l’ai imaginée en caravanière 

Touareg, ce qui ne lui a pas déplu lorsque j’ai croqué son portrait dans mon carnet 

d’hôpital. 

En littérature, les détails réalistes traduits par des mots construisent progressivement dans 

l’imagination un masque qui guide vers un portrait psychologique type que l’on cherche à 

comparer à des expériences déjà vécues. Dans le roman de Stendhal, des types émergent 

comme le portrait impressionnant de M. Pirard, directeur du séminaire à la vue duquel le 

jeune héros Julien Sorel défaille :  

« C’est la violente impression du laid sur une âme faite pour aimer le beau […] 
L’homme qui écrivait leva la tête […] Les yeux troublés de Julien distinguait à peine 
une figure longue et toute couverte de trace rouges, excepté sur le front, qui laissait 
voir une pâleur mortelle. Entre ces joues rouges et ce front blanc, brillaient deux 
petits yeux noirs faits pour effrayer le plus brave. Les vastes contours de ce front 
étaient marqués par des cheveux épais, plats et d’un noir de jais.»553 

Sur le support plan, la main dispose des repères de proportions sous forme de lignes et 

points pour placer les volumes et les traits marquants d’un visage sans tout de suite 

caractériser son type comme dans la caricature. Rapporter un panorama de caractères est 

l’objectif principal du voyage pour lequel certains élaborent des stratégies de rencontre ; 

dans sa quête des Femmes du Monde, Lamazou a cherché un  « profil » particulier : « une 

femme Rom lettrée vivant en Turquie »554.Les séquences filmées par son assistant 

caméraman révèlent la manière dont Lamazou trace sur le papier le réseau de signes pour 

capturer la ressemblance avec son modèle.  

Et c’est encore Emmanuel Levinas qui nous aide cette fois-ci à comprendre ce que le 

visage transmet : 

« Le regard est connaissance et perception […] La relation avec le visage peut certes 
être dominée par la perception, mais ce qui est spécifiquement visage, c’est ce qui ne 
s’y réduit pas. Il y a d’abord la droiture même du visage, son exposition droite, sans 
défense. La peau du visage est celle qui reste la plus nue, bien que d’une nudité 
décente. La plus dénuée aussi, il y a dans le visage une pauvreté essentielle ; la 
preuve en est qu’on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant des poses, une 

                                                 

553 Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit. chap. p. 170. 
554 T. Lamazou, Femmes du Monde, à Istambul, op.cit. 
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contenance. Le visage est exposé, menacé. En même temps le visage est ce qui nous 
interdit de tuer.»555 

Notre contemporaine Stéphanie Ledoux écrit qu’elle tient compte d’une liste de choses à 

voir en Chine, en particulier de vieux messieurs, témoins de la Chine communiste, en 

costume bleu marine. Dans un village du Yunnan, elle se retrouve face à « une galerie de 

portraits vivants » : 

 « On me fait venir [...] le doyen du village, quatre-vingt-quatorze ans au compteur. 
»556  

Le vieillard lui est présenté par ses familiers pour qu’elle fasse son portrait. Au hasard de 

son voyage, le carnettiste fait alors une manière d’inventaire de figurants potentiels.557. 

Dans le visage d’autrui, l’observateur se reconnaît et se perd simultanément. Il perçoit la 

familiarité – genre, âge, expression d’une humeur, d’une expérience, d’un lieu, d’une 

culture – mais il reste à la surface du masque. Les maquillages du théâtre Nô japonais ou 

de l’art Katakali, les tatouages Maoris, les collections de masques du monde entier 

caractérisent le volume de la tête humaine et les états expressifs du visage humain, fixant 

les rides permanentes qui soulignent les modifications profondes du volume et les rides 

passagères qui marquent les sentiments. Pendant un spectacle ou lors une exposition, ces 

différents reliefs et creux des visages sont accentués par l’éclairage scénique ou muséal. 

J’avais ainsi capté au stylo pinceau les mimiques expressives d’une danseuse Katakali558.  

Régis Debray restreint les possibilités de l’image à tort : 

« L’image ne peut montrer que des individus particuliers dans des contextes 
particuliers, non des catégories ou des types. Elle ignore l’universel. Elle doit donc 
être appelée non réaliste mais nominaliste. N’est réel que l’individu, le reste n’existe 
pas.»559 

Dans le genre du carnet, la quête du type est relative à chacun, mais incontournable selon 

ses critères de recherche du visage «pittoresque». L’observation attentive et nomade de 

leurs contemporains était pratiquée dès l’époque Renaissance par Léonard de Vinci et 

Albrecht Dürer, sur de petits cahiers cousus dans des carnets ou sur papier libre à la pointe 

                                                 

555 E. Levinas, Ethique et infini, Éd.du Livre de Poche, p. 79. 
556 Cf. Cahier d’images, p. 47, Croiser le regard d’un inconnu, S. Ledoux, Portraits de voyage,op. cit. p. 143 
557 L. de Vinci, Homme, vers 1512, pierre noire, 18,4 x 12,7 cm, Windsor Castle, Royal Library, RL 12573r. 
558 Cf. Cahier d’images, p. 
559 R. Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Éd. Gallimard, 1992, p. 446. 
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d’argent, à la plume avec encrier ou au fusain. Ces  techniques faciles à emporter étaient 

privilégiées pour étudier la physionomie – reliefs et creux – et la psychologie – expressions 

et regards – et ces artistes avaient choisi des cadrages identiques– visages en plan 

rapproché de face, de profil, ou de trois-quarts, quelquefois en buste, ou en plan 

d’ensemble pour décrire les types d’individus croisés. Léonard de Vinci a sélectionné des 

visages déformés et grotesques560 et, simultanément, des visages androgynes, juvéniles, 

stéréotypant la beauté et la grâce, et par contre Dürer s’est davantage attaché à des 

individus, relevant soigneusement leur patronyme dans ses deux albums ou sur des formats 

libres. Le peintre allemand avait espéré croiser Luther, qu’il admirait pour sa liberté de 

pensée mais, ce fut Erasme de Rotterdam561 dont il put faire le portrait en 1520. Il lui 

consacra un format libre et le cadra presque frontalement sans pour autant capter son 

regard. Le philosophe apparaîtra le buste légèrement fuyant par rapport au centre de la 

feuille562. Les traces d'une première esquisse - par exemple sur les contours de son bonnet - 

laissent penser que Dürer avait tout d'abord placé le visage au milieu de sa feuille, avant de 

le décentrer vers la gauche. La forme des paupières et les commissures des lèvres dont les 

lignes semblent converger, amorcent une expression vivante. Enfin, le regard baissé du 

philosophe lui donne un air réservé et mystérieux, comme s’il méditait. Dürer avait t-il pu 

étudier la psychologie du personnage dans le moment de la rencontre ? L’artiste fit aussi la 

connaissance de Lucas de Leyde, de Quentin Metsys, du roi Christian de Suède563, du 

lieutenant borgne Félix Hungersberg, de Katarina la Mauresque564 et d’autres personnes 

dont il scruta les visages avec une égale attention en notant attentivement les particularités 

vestimentaires. Reprenant la démarche de collection de types pittoresques d’Albrecht 

Dürer, Lamazou a mis ses premières armes de portraitiste faites auprès des touristes 

rencontrés dans les ports des Antilles, au service d’une série de portraits gouachés sans 

distinction de statut social en 1998, au Bénin ; il s’attache aux figures locales telles que le 

général Zoumzoum, la prêtresse vaudou Mahinou, le roi du Dahomey, le médecin 

traditionnel africain Jean Avocevou Bakpé mais aussi à des « anonymes » comme la jeune 
                                                 

560 Cf. Cahier d’images , p. 27, Modeler la tête par l’ombre et la lumière. 
561 A. Dürer, Erasme de Rotterdam, 1520, fusain, 37,3 x 27,1 cm, CAG, Musée du Louvre, Paris.  
Cf. Cf. Cahier d’images , pp. 42-48, Portraits consentis. 
562 Le dessin aujourd’hui restauré était préparatoire d’un grand portrait peint qu'Erasme appelait de ses vœux 
: il écrivait le 8 janvier 1525 : "Moi aussi, je voudrais être peint par Dürer, car qui ne voudrait pas l'être par 
un aussi grand artiste ? Mais comment cela pourrait-il se faire? Il avait commencé ce travail à Bruxelles, au 
fusain, mais il m'a probablement oublié depuis longtemps..." dans Dürer et son temps, traduit de l’anglais, 
Éd. Timelife, 1973, p. 145. 
563 A. Dürer, Lucas de Leyde, pointe d’argent, 37,3 x 27,1 cm, 1521, CAG du Louvre. 
564 A. Dürer, Katarina la Mauresque, 20 x 14 cm, pointe d’argent, 1521, Galerie des Offices, Florence. 
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zomba Toukountouma565, à qui il offre une visibilité internationale en frontispice de son 

Album, un peu comme celle d’une « Miss Bénin ».  

Au XIXe siècle, Honoré Daumier s’est attaché au voyageur en train et il a fait l’inventaire 

des attitudes et expressions dans le nouveau cadre proposé par le transport ferroviaire selon 

le voyage en wagon de première, deuxième et troisième classe, mais aussi selon la 

typologie de la personne, enfant ou adulte, femme ou homme566.  

Les transports en commun des grandes villes telles que Barcelone pour Miguel Herranz, ou 

Lyon pour moi-même, offrent de croiser des inconnus, sur les visages desquels il est 

passionnant de dévisager l’idéogramme de leur généalogie. À l’étranger comme sur son 

propre territoire, les visages rencontrés sont un inventaire sans limite des métissages, 

vivants miroirs de chaque parcours de vie. En 2005, dans le contexte tendu de l’après-

guerre en Irak, Bertrand de Miollis a représenté des visages et des silhouettes anonymes, la 

foule dans les espaces publics traversés sans faire de portraits à cause de la culture qui 

prohibe de dévisager l’autre567. La photographe Valérie Jouve explique qu’elle a travaillé 

avec chaque modèle pour dépasser le portrait personnel et arriver au type : 

« C’est une dimension que j’allais explorer plus tard avec mes Personnages, qui 
constituent autant de tentatives de déplacement des a priori : la puissance de la figure 
tient à la singularité de sa présence, de sa manière d’être, indépendamment de son 
statut ou de son origine sociale. »568. 

5. Ressemblance du sujet et reconnaissance du carnettiste  

Le carnettiste est homme ou femme, perçu comme tel lors de ses rencontres. Ses portraits 

traduisent son empathie, sa curiosité ou sa sensualité. Relevées dans le manuscrit de Paul 

Gauguin, ces phrases révèlent ainsi son attirance admirative des caractères culturels et 

phénotypiques de la population des îles des Marquises : 

« Les tons mats de leurs corps font une belle harmonie avec le velours du feuillage, 
et de leurs poitrines cuivrées sortent de vibrantes mélodies qui s’atténuent en s’y 

                                                 

565 Cf.  Cahier d’images, p.103, Couvertures de carnets. 
566  H. Daumier, Intérieur d’un wagon de première classe, Intérieur d’un wagon de deuxième classe, 
Intérieur d’un wagon de troisième classe, pierre noire aquarelle, et crayon comté sur velin, 20,5 x 30 cm, 
Baltimore, the Walters Art Gallery, 37.1224, 1225, 1226. 
567 La licéité de la représentation prolongeant la tradition judaïque de l’aniconisme. 
568 Valérie Jouve, Rétrospective Corps en résistance, Musée du Jeu de Paume, 2 juin-27 septembre 2015.  



 156

(manque un mot.  »569 [...] la fleur qu’elle portait auparavant à son oreille était 
tombée sur ses genoux, fanée… »570 

« dans la patrie où j’ai choisis ma destinée, où j’ai vécu, où cette âme réelle est née, 
où dans la vérité et dans la volupté, tout est beauté, tout est bonté, tout est clarté.»571 

Est-ce cette intérêt pour l’Autre qui conduit le regard de l’artiste vers une idéalisation des 

personnes étudiées? Quand Lamazou s’attache à dépeindre la diversité des pigmentations 

de la peau, à étudier les morphologies des visages, plus particulièrement ceux des femmes, 

il est d’abord à leur écoute – de la plus ancienne, âgée de cent sept ans à la plus jeune, 

Nadia, 14 ans –,  et s’imprègne de l’expérience de leurs vies de femme. Sous forme de 

films, de dessins et de réflexions, son compte-rendu est en quelque sorte une interface 

entre homme et femme. L’artiste permet aussi à son interlocuteur privilégié de se sentir 

distinguer. Par exemple, Lamazou décrit ainsi sa rencontre avec Abiba, femme 

mauritanienne célibataire, qui a choisi de gagner sa vie en débarrassant les ordures 

ménagères :  

« Son visage s’éclaira de mon intérêt ».572  

Face à certaines réalités cruelles comme au Soudan après l’interview de Blessing, 

adolescente migrante, ramenée chez elle après une tentative d’exil, Lamazou exprime un 

sentiment d’impuissance : 

« Je ne m’étais jamais senti aussi mal de laisser cette candidate à la migration.»591 

Dans sa série des Femmes du monde puis dans celle des Femmes réfugiées du Nord Kivu592, 

l’artiste globe trotter réinvente le rapport avec chaque modèle, individualisé et étayé des 

portraits précédents rassemblés dans une démarche plus globale.  

Mon regard est attiré par les visages des hôtesses et stewards de la compagnie aérienne du 

pays vers lequel je vole à travers lesquels j’étudie sous forme de croquis les types 

ethniques, sans travailler le portrait psychologique. S’ils remarquent mon manège, ils  

prennent mes croquis en photo, intéressés d’être représentés en situation professionnelle573.  

                                                 

569 P. Gauguin, Noa Noa, folio 37r°, 1894, DAG Musée du Louvre, Paris. 
570 Ibid. folio 89 v°. 
571 Ibid. folio 49 v°. 
572 M. Jampolsky, T. Lamazou, film Femmes du Monde, DVD, op. cit. 
573 Cf. Cahier d’images, p. 51, Portraits de type. 
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6. Portraits en série, promesses d’œuvres plus abouties  

La série repose sur un savoir-faire diplomatique dans l’art de rencontrer une personne 

inconnue et de négocier pour la faire poser. Pour produire une série de dessins d’un même 

modèle qui développeront une meilleure compréhension de sa personnalité, il en faut 

encore davantage. Le portrait individuel fait sur mesure procède du désir de l’artiste de 

rencontrer son modèle dans une approche globale, car il est difficile de saisir du premier 

coup d’œil la vie et le volume. Les pages de l’Album de Dürer sont magistrales dans cet 

exercice car elles semblent percer les personnalités des modèles en un seul dessin. Les 

portraits de Dürer se confortent de leurs différences, se complètent sur la page même de 

façon anachronique. Sa perception cristallométrique574 des micro volumes du crâne restitue 

la présence de ses modèles ; mais c’est dans la direction du regard, dans le port de la tête et 

la description de l’apparence vestimentaire que l’artiste rend compte de leur personnalité, 

de leur aura, tout en composant dans le petit format. Le capitaine Félix Hungersperg est 

quant à lui représenté575 deux fois, en vue d’ensemble et en plan rapproché, et avait gagné 

l’estime de l’artiste allemand. Delacroix a aussi consacré des études successives sous 

différents angles de vue sur une même page, d’une seule et même personne – la fille de 

Benchimol576. 

La série de portraits est aussi le fait de la situation particulière du carnettiste au milieu de 

spectateurs, qui, le voyant dessiner, le sollicitent pour être portraituré à leur tour, comme 

en témoigne Stéphanie Ledoux dans une rue de la capitale yéménite577. L’approche dans le 

carnet peut être une forme de préliminaire pour un portrait qui sera peint sur plus grand 

format d’un support différent. Titouan Lamazou produit en atelier des portraits peints à 

l’acrylique sur toile des femmes berbères qu’il avait rencontrées chez elles578. Par ailleurs, 

l’artiste voyageur recompose par infographie les différentes photos prises de ses modèles 

dans leurs espaces. à son retour, il recrée de cette manière de très grands formats par 

impression numérique qui donnent au spectateur une idée plus globale du contexte de vie, 

et ainsi s’inscrivent dans l’héritage de Delacroix, qui révéla au Salon de 1834 les Femmes 

                                                 

574 A. Dürer, Etude de têtes géométrisées pour le Traité des proportions, 1519, Bibliothèque de Dresde. 
575 A. Dürer, Le capitaine Félix Hungersperg, crayon et encre, 16 x 10,5 cm, Album 2, Albertina, Vienne ; le 
capitaine Félix Hungersperg, l’excellent joueur de luth, format libre 27,8 x 20,8 cm, Albertina, Vienne. 
576 Cf. Cahier d’images, p.29, Noter la silhouette. 
577 S. Ledoux, Portraits  de voyage, op. cit. 
578 Cf. Cahier d'images, pp.110-115, Transposition des images du carnet, Exposition Femmes berbères, 2014, 
Fondation Pierre Bergé, Paris.  
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d’Alger dans leur appartement579. Cette œuvre d’atelier portait à la connaissance du public 

français la synthèse des études de son carnet : les traits, postures, costumes ambiances, 

espaces observés in situ étaient restitués sous une forme plus spectaculaire que celle de 

l’album de voyage. 

Le carnettiste dépeint son modèle en plan rapproché mais, en didascalie, l’arrière-plan 

descriptif de l’espace et le choix du mode d’expression ajoutent des informations 

contextuelles sur son vécu. Les dessins du carnet fonctionnent avec la liberté des notations 

du journal intime, sans souci de grammaire, d’orthographe, ou de censure. Son oscillation 

entre carnet privé et support de communication ou d’exposition, ce double jeu entre œuvre 

mature et esquisse perfectible créent alors une vibration au plus proche de la vie. 

7. Les portraits animaliers 

Sortir de l’atelier favorise la rencontre et l’observation des animaux autres que les animaux 

de compagnie, dans leur contexte familier. Quand Dürer dans le port d’Anvers, eut 

découvert un animal inconnu de lui, il en fit l’étude rapprochée, avec les mêmes égards que 

pour un individu, lui consacrant un format libre, plus grand que celui de son album de 

voyage. Son dessin au crayon et à l’encre est ainsi légendé : 

«1521 / l’animal que voici/dont j’ai dessiné la tête/ a été capturé dans les eaux 
néerlandaises/il mesure XII aunes de long/et se déplace à quatre pattes.»580 

Le morse – tel qu’il est identifiable - est représenté en plan rapproché presque de trois 

quarts avec une expression particulière, les naseaux dilatés, et la gueule entrouverte, qui 

découvre les molaires. L’artiste avait aussi attentivement observé l’implantation des 

défenses, les vibrisses du museau, l’œil globuleux dont l’iris brillant l’observait. Son point 

de vue d’artiste face à l’animal n’est pas strictement anatomique, le regard de l’animal 

réfléchit un contact vivant. Dans sa biographie du peintre allemand, Erwin Panofsky 

décrit : 

                                                 

579 E. Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement, 1,80 x 2,29 m, 1849, Musée du Louvre, Paris. 
580 M. Hewak, S. Hugue, Albrecht Dürer, Le Voyage aux Pays-Bas, op. cit. pp. 70-71. L’aune est une 
ancienne mesure de longueur française, qui valait, selon les régions entre 0,67m et 1, 12m, l’animal mesurait 
donc, au minimum 12 x 0,7 m, soit 8, 40 m. M. Hewak, S. Hugue, Albrecht Dürer, Le Voyage aux Pays-Bas, 
op. cit. 
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«  [...] un merveilleux portrait à mi-corps, également à la plume et à l’aquarelle, d’un 
morse capturé près de la côte flamande dont l’expression à la fois renfrognée et 
bonasse enchante l’artiste au point qu’il songe à lui faire jouer le rôle de dragon de 
Sainte Marguerite [...]»581  

Par le médium du dessin, le carnettiste a pris connaissance du corps de l’animal, et rend 

compte sur le feuillet de la fourrure foncée de façon beaucoup plus détaillée que dans les 

études qu’il fit d’un chien ou d’un lion582, de face et de profil. Un ouvrage allemand de la 

fin du XIXe  siècle présente parmi d’autres dessins naturalistes de mammifères, un éléphant 

de mer qui semble directement inspiré de celui de Dürer, comme s’il avait été inutile de 

retourner observer un spécimen vivant. Au zoo d’Anvers, Dürer saisit aussi l’occasion 

d’étudier. « Je vais voir les lions vivants et j’en dessine un à la pointe d’argent » confie-t-il 

dans son livre de compte. Les animaux sont croqués directement à la pointe d’argent dans 

des attitudes de repos, en vue peut-être d’une figure allégorique comme celle du lion, dans 

la gravure antérieure Saint-Jérôme dans sa cellule583.  

A son époque, Delacroix allait étudier les fauves au Jardin des Plantes et confiait à son 

Journal :  

« Il y a ainsi, dans toutes les formes humaines, des formes animales plus ou moins 
vagues qu'il s'agit de démêler […] en poursuivant l'étude des analogies entre les 
animaux et l'homme, on arrive à découvrir dans celui-ci les instincts plus ou moins 
vagues par lesquels sa nature intime le rapproche de tel ou tel animal.»584 

En Afrique du Nord, Delacroix en 1832, comme Fromentin autour de 1873-1876, nous ont 

documentés sur l’art équestre et les races de chevaux indigènes. Cavalier chevronné, 

Delacroix a écrit dans ses albums sur le comportement d’une monture revêche puis sur un 

combat d’étalons, auquel il consacrera une série d’aquarelles puis une peinture d’atelier en 

1860. Sa finesse d’observation lui faisait ressentir de l’empathie pour d’autres espèces, 

bien en avance sur l’institution au XXIe siècle du droit animalier. Turner a pour sa part 

saisi la vie d’un grondin585, juste extrait de l’eau586, directement au pinceau, chargé d’un 

lavis d’aquarelle. Avec mes propres moyens graphiques, j’avais étudié les reflets des 
                                                 

581 E. Panofsky, Chap. Costumes animaux paysages, p.329 
582 A. Dürer, Chien, Lion, 12,2 x 17,1 cm, Album 2, Kupferstichkabinett, Berlin. 
583 A. Dürer, Saint-Jérôme dans sa cellule, gravure sur cuivre, 24,7x18,8 cm, 1514, E. Panowsky, La vie et 
l’œuvre d’Albrecht Dürer, p.243 
584 E. Delacroix, Journal, Corresp. t. 1, p. 131. 
585 W.Turner, Grondin, aquarelle et gouache sur papier gris, vers 1840-45, W1404,V. &A. Museum, 
Londres. 
586 Id. 
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écailles d’une truite aux crayons de couleurs, adaptant à ma façon le gyotapsu587, rituel 

graphique des pêcheurs japonais qui estampent leurs prises à l’échelle 1 avec du papier fin 

ou de la soie. Le crayon, le pinceau retient la vie d’une façon propre aux chasseurs 

d’images, sans blessure, ni prédation. Dans le carnet, la représentation naturaliste de 

l’animal est différente de la représentation symbolique des animaux, des portraits au 

réalisme exacerbé de Rosa Bonheur, ou des tableaux de chasse décoratifs commandés pour 

agrémenter les salles de banquet, présentant des animaux morts, mammifères, poissons ou 

oiseaux. Le carnet, quant à lui, témoigne de la rencontre visuelle pacifique d’un être vivant 

singulier, scruté d’un œil naturaliste. Alan Johnston, aquarelliste et taxidermiste à ses 

heures, auteur d’une thèse d’arts plastiques sur le carnet naturaliste, met en question les 

mythes payens ou animistes concernant les comportements animaux et humains comme il 

s’en trouve dans les Métamorphoses d’Ovide ou les Fables de la Fontaine. Très fréquentés 

tout au long du XIXe siècle par Delacroix et son ami le sculpteur animalier Barye, les zoos 

facilitent l’étude des animaux, comme l’atteste le Journal tenu par l’artiste romantique en :  

« Vendredi 7 mai. — Revenu à Paris pour voir l’esquisse de Riesener chez 
Varcollier ; elle ne s’y est pas trouvée, quoiqu’il l’y eût envoyée. J’avais fait une 
séance le matin au Jardin des plantes. J’y ai fait renouveler ma carte. Travaillé au 
soleil, parmi la foule, d’après les lions. » 588 

Dans une note de sa correspondance, à propos de Barye : 

 « Nous avons fait des études au crayon ou à l’encre, de lions, de lionnes, de tigres, 
dans une superbe ménagerie qui s’était établie à la foire de Saint-Cloud, et aussi des 
études d’écorché, d’après une lionne morte au Jardin des Plantes. »  

Les animaux domestiques offrent une palette de modèles inépuisable, comme l’écrit 

Théophile Silvestre 589 : 

« Après avoir beaucoup étudié d’après nature au Jardin des Plantes, Delacroix s’était 
mis à faire, de mémoire, plus d’animaux au coin de son feu que devant les fosses et 
les cages des bêtes. Il tirait des lions et des tigres de son chat. » 590  

                                                 

587 Le gyotaku, art japonais consistant à prendre l’empreinte d’un poisson sur du papier ou de la soie, pratiqué 
lors de partie de pêche par les samouraïs. 
588 588 compléter !!! voir aussi :E. Delacroix, Journal 7 mai 1852, Texte établi par P.Flat, R.Piot, Éd.Plon, 
1893, t.2, pp. 102-103.  
Luc Vesin, Les artistes au Jardin des Plantes, Paris, Herscher, 1990.  
589 T. Silvestre (1823-1876) critique d’art, a écrit une Histoire des artistes vivants français et étrangers, 
études d'après nature, en 1856, consultable sur le site de la BNF Gallica. 
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Le Journal de Delacroix, en date du mardi 19 janvier 1847, nous abreuve d’informations et 

de détails qui se muent en image dans la tête du lecteur : 

« Cabinet d’histoire naturelle public. Éléphants, rhinocéros, hippopotames, animaux 
étranges ! Rubens l’a rendu à merveille. J’ai été pénétré, en entrant dans cette 
collection, d’un sentiment de bonheur. A mesure que j’avançais, ce sentiment 
augmentait ; il me semblait que mon être s’élevait au-dessus des vulgarités ou des 
petites idées, ou des petites inquiétudes du moment. Quelle variété prodigieuse 
d’animaux, et quelle variété d’espèces, de formes, de destination ! A chaque instant, 
ce qui nous paraît la difformité à côté de ce qui nous semble la grâce. Ici les 
troupeaux de Neptune, les phoques, les morses, les baleines, l’immensité du poisson, 
à l’œil insensible, à la bouche stupidement ouverte ; les crustacés, les araignées de 
mer, les tortues ; puis la famille hideuse des serpents, le corps énorme du boa, avec 
sa petite tête ; l’élégance de ses anneaux roulés autour de l’arbre ; le hideux dragon, 
les lézards, les crocodiles, les caïmans, le gavial monstrueux, dont les mâchoires 
deviennent tout à coup effilées et terminées à l’endroit du nez par une saillie bizarre. 
Puis les animaux qui se rapprochent de notre nature : les innombrables cerfs, 
gazelles, élans, daims, chèvres, moutons, pieds fourchus, têtes cornues, cornes 
droites, tordues en anneaux ; l’aurochs, race bovine ; le bison, les dromadaires et les 
chameaux ; les lamas, les cigognes qui y touchent ; enfin la girafe, celles de 
Levaillant, recousues, rapiécées ; mais celle de 1827 qui, après avoir fait le bonheur 
des badauds et brillé d’un éclat incomparable, a payé à son tour le funèbre tribut, 
mort aussi obscure que son entrée dans le monde avait été brillante ; elle est là toute 
raide et toute gauche, comme la nature l’a faite. Celles qui l’ont précédée dans ces 
catacombes avaient été empaillées, sans doute, par des gens qui n’avaient pas vu 
l’allure de l’animal pendant sa vie : on leur a redressé fièrement le col, ne pouvant 
imaginer la bizarre tournure de cette tête portée en avant, comme l’enseigne d’une 
créature vivante. 

Les tigres, les panthères, les jaguars, les lions ! D’où vient le mouvement que la vue 
de tout cela a produit chez moi ? »591 

Dans ses biographies animales, emblématiques d’une relation homme – animal, l’historien 

Eric Baratay592, propose au lecteur d’adopter le point de vue de l’animal. Il expose en 

particulier la vie de la girafe venue à pied jusqu’à Paris en 1827593, cadeau du Sultan 

                                                                                                                                                    

590 Voir Catalogue Robaut, pp. 366-367, nos138563 à 1361 , 1858. 
https://archive.org/stream/loeuvrecompletde00roba_0#page/524/mode/2up/search/chat et date du catalogue 
??? 
591 E. Delacroix, Journal, 19 janvier 1847, Texte établi par P.Flat, R.Piot, Paris, Plon, 1893, t. 1, pp. 235-239. 
592 E. Baratay, maître de conférence à l'Université Jean-Moulin de Lyon, spécialiste de l’histoire de l’animal, 
Biographies animales, des vies retrouvées, Paris, Seuil, 2017, Le point de vue animal – Une autre version de 
l’histoire, Paris, Seuil, 2012. 
593  Pour s’attirer les bonnes grâces des puissants européens dans le conflit avec la Grèce, le vice-roi en 
Egypte ottomane, Méhémet Ali, offrit une girafe à Charles X, roi de France, ainsi qu’à l’Empereur 
d’Autriche, François 1er et au roi d’Angleterre, Georges IV. La girafe arriva à Marseille le 14 novembre 
1826, et fut conduite à pied à partir du 20 mai 1827 à Paris, accompagnée par le directeur du Jardin des 
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d’Égypte au roi Charles X. Dans sa pratique artistique, face à l’animal, le carnettiste note 

les effets de sa propre présence si ce n’est l’interaction avec le comportement de l’animal. 

J’ai ainsi dessiné une impressionnante vache de combat dans son pâturage d’alpage en 

Suisse, et la présence de sa propriétaire m’a rassurée pour l’approcher de plus près594.  

 

                                                                                                                                                    

Plantes, Geoffray Saint-Hilaire, et arriva le 30 juin 1827 dans la capitale. Delacroix en fit de nombreux 
croquis dans un carnet conservé au CAG du Louvre rf 
594 Cf.  Cahier d’images p. 54, Étude éthologique dans le carnet. 
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Chapitre III. 
Dessiner sur le support mobile  

première mise à distance de l’expérience vécue 

1. S’imprégner de son environnement et trouver son rythme 

Les cinq sens sont sollicités en voyage. L’artiste dessine ce qu’il ressent, observe, entend. 

Comme tout voyageur, le carnettiste est soumis à des variations d’humeur car la fatigue, le 

sommeil, le décalage horaire ou la faim découragent parfois son envie de dessiner, pourtant 

sollicitée par les motifs. Malgré la guerre, A. Ouvrier encouragé par son professeur, 

trouvait l’énergie pour dessiner chaque jour dans son carnet ce quotidien aux thématiques 

graves ou anecdotiques. Dressant un tableau de ses inspirations spontanées et humeurs, les 

scènes dessinées se succèdent comme des documents sur sa vie pour témoigner ou pour 

inspirer des tableaux destinés aux salons de peinture de guerre. Les scènes de la vie « en 

perm’ » alternent avec les scènes au front dans une alternance vitale pour tenir face à 

l’épreuve.  

Les feuillets désormais disjoints des deux albums de Dürer gardent la trace, sans souci de 

continuité thématique ou chronologique, des spectacles variés qui ont retenu son attention : 

deux feuillets successifs ont été consacrés au lion du zoo d’Anvers, deux autres à un lévrier 

à Anvers, deux feuillets à des monuments architecturaux à Aix la Chapelle, au moins deux 

à des études d’objets, trois feuillets présentent un homme au premier plan d’un paysage, et 

cinq sont des portraits juxtaposés. Quant à Turner, peintre insulaire en expédition 

exploratoire sur le continent, il se constitua « un répertoire de phénomènes grandioses et de 

saisissants effets de style »595 dont le spectacle de la diligence accidentée596 dans laquelle il 

voyageait, ou celui d’un grondin juste pêché, ou encore de danses bretonnes597. 

Quant à Delacroix, escorté par les troupes du Pacha entre Algérie et Maroc, il décrivait en 

ces termes à son ami Pierret le rythme imposé et les conditions qu’il endurait :  

                                                 

595 L. Gowing, Turner : peindre le presque rien, Paris, Éd. Macula, 1994, p. 13. 
596 Cf. Cahier d’images, pp.92 à 94, Le carnet observatoire des transports. 
597 Cf. Cahier d’images, pp. 69-70, Noter la danse. 
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«Je suis vraiment dans un pays fort curieux […] ma santé y est bonne je crains 
seulement un peu pour mes yeux. Quoique le soleil ne soit pas encore très fort, 
l’éclat et la réverbération des maisons qui sont toutes peintes en blanc me fatiguent 
excessivement. Je m’insinue petit à petit dans les façons du pays, de manière à 
arriver à dessiner à mon aise bien des figures de Maures. Leurs préjugés sont très 
grands contre le bel art de la peinture, mais quelques pièces d’argent par ci par là 
arrangent leurs scrupules. Je fais des promenades à cheval aux environs qui me font 
un plaisir infini, et j’ai des moments de paresse délicieuse dans un jardin aux portes 
de la ville, sous des profusions d’oranger en fleur et couverts de fruits. Au milieu de 
cette nature vigoureuse, j’éprouve des sensations pareilles à celles que j’avais dans 
l’enfance. Peut-être que le souvenir confus du soleil du Midi, que j’ai vu dans ma 
première jeunesse, se réveille en moi. Tout ce que je pourrai faire ne sera que peu de 
chose en comparaison de ce qu’il y a à faire ici. Quelquefois les bras m’en tombent 
et je suis certain de n’en rapporter qu’une ombre.»598 

En 1872, Julien Viaud599 a fait des dessins du minuscule espace privé de sa cabine600 et 

relatait son expérience de dessinateur embarqué avec une expédition de la Marine française 

à l’Île de Pâques :  

« Il m’a fallu travailler d’arrache-pied par une chaleur affreuse, et faire souvent 
jusqu’à cinq éditions d’une même image. Il y en avait pour le ministre, pour l’amiral, 
le commandant, etc., tout le monde en voulait, on m’en demandait sans discrétion 
aucune, et il n’y avait aucun moyen de refuser. En somme je me suis beaucoup 
fatigué pour eux tous, et pas un ne m’en gardera reconnaissance je pense. Julien »601.  

Il a aussi décrit ses premières impressions à côté du dessin de l’île : 

« Nous y allons, nous, pour l’explorer, et pour y prendre, si possible, une des 
antiques statues de pierre, que notre amiral voudrait rapporter en France. Lentement 
elle s’approche et se précise l’île étrange ; sous le ciel assombri de nuages, elle nous 
montre des cratères rougeâtres et des rochers mornes. Un grand vent souffle et la mer 
se couvre d’écume blanche. Papa-nui est le nom donné par les indigènes à l’île de 
Pâques, et, rien que dans les circonstances de ce mot, il y a, me semble t-il, de la 
tristesse, de la sauvagerie et de la nuit…Nuit des temps, nuit des origines, ou nuit du 
ciel, on ne sait trop de quelle obscurité il s’agit ; mais il est certain que ces nuages 
noirs, dont le pays s’enténèbre pour nous apparaître, répondent bien à l’attente de 
mon imagination.»602 

Une autre expérience de vie collective en voyage est celle de Bertrand de Miollis en 

compagnie de Sylvain Tesson, Thomas Goisque pendant le premier trimestre 2009 en 

                                                 

598 E. Delacroix, Lettre à Pierret, 1832, BNF, Paris. 
599  Julien Viaud n’avait pas encore adopté le pseudonyme de Pierre Loti. 
600  Cf.  Cahier d'images, pp.95 à 97, Les espaces privés dans le carnet. 
601 Ibid. lettre datée de janvier 1872, expédiée de Papeete. 
602 P. Loti, Journal d’un aspirant de la Flore, l’Île de Pâques, op. cit. p. 78. 
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Afghanistan au cœur de la région de Kapisa. Bertrand de Miollis exécute ses dessins d’un 

trait continu, expéditif ; ses portraits de soldats et des habitants de Kaboul semblent 

stéréotypés, les silhouettes sont en tenue militaire ou en djellabah ; quand il représente les 

visages occidentaux, imberbes, ou ceux des Afghans à la moustache court-taillée au-dessus 

de la bouche, le carnettiste ne s’attarde à détailler ses modèles, car il ne s’engage pas dans 

une observation interpersonnelle. 

Au contraire, Lamazou, parti à la rencontre des femmes victimes de viols de guerre dans la 

zone de conflit des grands lacs d’Afrique Centrale, a pu communiquer avec les victimes 

réfugiées dans les camps qui ont posé pour lui en racontant leur calvaire. Aidé par des 

interprètes, le carnettiste a été à travers ses dessins et écrits le porte-parole de leurs 

témoignages à la première personne. Son projet dans cette zone de conflit en 2011, a pu 

bénéficier de la protection des Casques Bleus pour l’aider à réaliser ce reportage sous 

forme de nombreux portraits peints et photographiés. 

Invitée au Yémen, Stéphanie Ledoux est submergée par les demandes de portraits de la 

part des habitants qui lui imposent un rythme effréné de dessin.603 

Le rythme du voyage transparaît dans l’enregistrement dessiné des évènements successifs ; 

par exemple les périodes longues et confortables que sont les temps du vol ou passés sur 

des routes rectilignes contrastent avec les phases plus agitées liées aux contingences du 

voyage, transit, repas, qui ne laissent pas le loisir de noter. Pourtant un événement soudain 

et imprévisible trouve sa place dans le carnet, parce qu’il marque l’imagination, comme 

par exemple l’accident de la diligence dans laquelle Turner traversait les Alpes604. Dans 

mon carnet d’Australie, les longues heures de vol m’ont donné le temps d’observer les 

autres passagers, alors que la phase d’acclimatation sur le nouveau continent correspond à 

une ellipse, néccessaire au repos, au repérage des lieux et autres formalités d’installation 

indispensables. Les dates sur les pages du carnet signalent le rythme fluctuant de la 

notation quand l’auteur n’est pas en état de s’y consacrer. Les pages suivantes du carnet en 

Australie, deviennent prolixes quant au cadre de l’hébergement puis au paysage 

environnant, marquant ainsi le retour à l’activité carnettiste attentive. Parfois plusieurs 

doubles pages sont consacrées à l’étude répétée d’un même motif, ralentissant alors le 

                                                 

603 Cf. Carnet d’images, p. 39,40, Autoportrait dans le carnet. 
604 Cf. Carnet d’images, p. 92-94, Le carnet, observatoire des transports. 
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rythme du récit dans le carnet. Par exemple, Delacroix avait repris sur deux folios 

consécutifs le motif d’un pont arabe605’, l’esquissant d’abord au crayon, avant de 

l’interpréter à l’aquarelle sur le folio suivant, en gardant intacte la première étude. En 

voyage et en plein air, l’artiste avait pris le temps d’approfondir sa recherche en couleurs à 

partir d’une première esquisse. Le carnet offre cette liberté car il est sous la main, 

simultanément cahier d’études et journal de bord. Les feuillets reliés favorisent la 

réitération de l’étude, car le support vierge est à portée de main et le premier jet reste sous 

les yeux. Le dispositif des folios identiques incite à multiplier les esquisses en variant la 

technique d’expression ou encore le cadrage, comme dans les étude de vagues que je 

recommençais sur plusieurs doubles pages consécutives, d’abord aux feutres puis à 

l’aquarelle, tout en guettant au loin dans l’Océan Pacifique l’apparition d’un jet de baleine. 

Dans le cours improvisé de ce carnet, cette recherche plastique se distingue alors comme 

une sorte de chapitre. Quand le carnet est constitué par les plis continus d’un seul  

accordéon, la continuité matérielle favorise davantage encore la narration dessinée, et le 

carnettiste peut alterner la nature des espaces représentés pour les faire coïncider avec les 

plis creux ou saillants du support. C’est ainsi que joue la promenade dans une serre d’un 

jardin public606 d’Hachiro Kanno. Il a réagi graphiquement à l’environnement en se 

laissant inspirer par tous les sens : vue, ouïe, odorat, toucher, goût. Le carnettiste arrivera à 

se fier à son intuition pour pressentir l’action, deviner la forme, entrevoir la couleur. Agnès 

Varda expliquait qu’il faut regarder en écoutant et écouter en regardant, à la fois prévoir et 

rester totalement disponible.  

Dans le petit format du carnet, la composition se résume à la relation centre–périmètre, et 

le dessinateur doit comprendre une forme globale, un mouvement, une lumière, une 

disposition dans un espace. Le carnettiste choisira de produire un nombre de croquis courts 

ou une étude longue. Les qualités requises chez les artistes mobilisés pendant la Première 

Guerre Mondiale étaient de discerner des détails au loin et de les représenter précisément 

pour préparer des cartes607.  

Dans une fabrique artisanale de tofu d’un village du Nord Vietnam, la densité de la 

vapeur et de la pénombre m’empêchaient de distinguer les personnes qui surveillaient la 

                                                 

605 Cf. Carnet d’images, pp. 73-75, La série dans le carnet. 
606 Cf. Cahier d'images, p. 22, L’encre à la plume et au pinceau. 
607 Cf. Cahier d'images, p. 64, La vision de loin, p.65, La vision panoramique. 
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préparation de la spécialité gastronomique, alors, pour restituer la confusion des couleurs 

et des formes dans cet espace obscur saturé de bruit, d’odeurs et de chaleur, j’ai choisi les 

lavis à l’aquarelle fusant dans le papier non encollé qui ont ainsi traduit l’atmosphère a 

postériori. Au Mali, Titouan Lamazou envoûté par les cérémonies vaudou nocturnes et leur 

rythme frénétique, inspiré par les silhouettes dansantes habillées de blanc, les a peints par 

aplats de gouache clairs et vifs608. Dessiner la danse entraîne la main qui tient l’outil posant 

les couleurs pour apparaître des figures animées à partir du néant blanc ou noir. Dans les 

collines aux alentours de Meknès, la végétation et le rythme des reliefs du paysage ont 

guidé la touche d’aquarelle de Delacroix dans le petit format 11x15 cm. Inspiré par l’air 

méditerranéen, il  communique à son pinceau  la volupté d’être en plein. Anne Le Maître 

en parle ainsi :  

« Il me semble toutefois qu’il y a un vrai risque à voyager avec ses pinceaux – mais 
on pourrait sans doute dire la même chose d’un voyage fait avec un cahier et un 
stylo. C’est le danger de ne plus percevoir le monde alentour qu’en fonction de ce 
qu’on est susceptible de rapporter… »609 

Dans un lieu fréquenté, le carnettiste peut prêté attention au point de vue distancié des 

spectateurs qui regardent par dessus son épaule, doublant ainsi son attention au motif. Dès 

la notation, le carnet instaure une distance symbolique au spectacle : pourquoi ce sujet, 

quel mode d’expression choisir ? 

Delacroix note ce qui le touche en décrivant attentivement les coutumes vestimentaires 

locales ou un visage, un vêtement, un objet, un élément d’architecture. Lorsque j’ai eu le 

privilège d’avoir son carnet entre mes mains, j’ai eu l’illusion d’être transportée face au 

spectacle qu’il avait vu. Déjà à Paris, en particulier au Jardin des Plantes, le peintre 

cherchait des motifs extraordinaires. Le motif est là, et la main vérifie l’image déjà 

présente. Au XXIe siècle, le photographe Sud-Américain Carloz Cruz Diez décrit ainsi sa 

propre stratégie de capture d’images :  

« En un instant je mets en relation les proportions qui existent entre les lignes 
verticales horizontales et diagonales afin de les positionner dans le cadre et de 

                                                 

608 Cf. Cahier d'images, p.17, Dessiner sur papier noir. 
609 A. Le Maître, Les bonheurs de l’aquarelle, op. cit.p. 48. 
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souligner l’intérêt spatial et rythmique du sujet, sans pour autant négliger l’action 
que je suis en train de capturer.»610 

Quanr à moi, je suis attentive à mon intuition, et anticipe ainsi le spectacle inattendu que je 

me promets de dessiner, en ayant mon matériel à portée de main.  

Pour avoir le meilleur poste d’observation, Turner avait réservé sa chambre d’hôtel dans la 

perspective du fleuve à proximité de la Manche à Margate611;  une autre stratégie, plus 

technique, consistait à saisir son crayon presque à l’aveugle, en suivant du regard les lignes 

accidentées pour relever les silhouettes des rives ; il avait aussi préalablement au voyage 

préparé un papier avec un lavis bleu-gris pour y peindre directement la lumière par des 

touches de blanc et d’orangé. 

C’est d’une plume nerveuse que Delacroix décrivit les marocains drapés dans leurs 

galabyas, marquant les plis qui entravent les silhouettes. Pour Lamazou, la craie ocre 

aquarellable est choisie pour décrire directement les ânes du marché de Haïti ; au Mali, son 

pinceau chargé de lavis marron dépeint fébrilement les participants de la cérémonie 

vaudou ; sur le marché de Darau en Egypte, le même pinceau calligraphie de gouache 

sable les silhouettes des chameaux.  

2. Le temps disponible définit format et matérialité du support 

Les conditions in situ seront favorables à une série de croquis courts ou à une seule étude 

longue, favorisant une technique d’exécution rapide ou lente, aqueuse ou sèche. Le 

dessinateur agit plus fébrilement s’il veut saisir le mouvement et aller à l’essentiel. Son 

support peut être déployé à la vue de tous ou, au contraire, caché pour ne pas le désigner 

comme témoin. Par exemple, dans les rues de Meknès, le trait fulgurant des croquis de 

Delacroix révèle qu’il devait agir précipitamment pour ne pas provoquer la colère des 

habitants ; sa plume devait gérer la réserve d’encre au contact avec le papier sans hésitation 

ni tremblement. Il avait cerné les formes pleines des silhouettes ou creuses des passages, 

hachuré nerveusement pour signifier les zones d’ombre. Le désir de dessiner tout ce qu’il 

découvrait brûlait l’artiste, comme si la scène ne se représenterait pas. De retour dans sa 

                                                 

610 Exposition Carlos Cruz-Diez, Mois de la photographie, Centre culturel Sud Américain, Paris, octobre 
2013. 
611 Cf. Cahier d’images, p.79, La couleur objective ou subjective. 
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chambre, il avait posé sur le carnet les touches d‘aquarelle correspondant aux couleurs des 

matériaux et de l’environnement. Le feuillet a enregistré l’entraînement graphique, l’acuité 

du regard et la performance de la mémoire. Au contraire, ses paysages du Maroc aux 

environs de Tanger attestent d’un temps de pause car il a détaillé les plans successifs et 

posé les touches de couleur sans dessin préalable, réservé soigneusement les silhouettes 

blanches des habitations. 

Ses albums au Maroc font coexister en effet des « embryons » avortés et des dessins 

aboutis, qui révèlent toute la gestation de l’œuvre. Sur des feuillets libres produits 

parallèlement à son album, l’amplitude du temps disponible transparaît dans le soin des 

détails de l’architecture et du décor mural, par exemple dans la chambre où l’artiste était 

consigné et attendait d’être guidé ; l’aquarelle a été précisément posée sur un tracé 

préalable au crayon. 

Quelques années auparavant, William Turner avait relevé les silhouettes complexes des 

rives du Rhin qui défilaient devant ses yeux au rythme de la croisière. Ces paysages furent 

saisis depuis un bateau voguant vers le défilé de Börgen, où le cours du Rhin, plus étroit et 

turbulent, se faufile entre les collines.Turner adapta son format en conséquence, utilisant la 

double page verticalement et successivement de gauche à droite comme pour écrire :  

« De Bingen à Coblence, ses paysages s’agrandirent-ils et son trait devint-il plus 
vigoureux, en raison notamment de la proximité physique de son sujet […]». 

L’appareil photo programmé déclenche un automatisme d’exposition à priorité vitesse ou 

ouverture, puis la mise au point automatique. Il propose enfin l’entraînement motorisé en 

vue par vue ou en rafale. En mode dessin on choisira de produire un nombre de croquis 

courts ou une étude longue sur le motif. 

Un processus antérieur au voyage a consisté à travailler sa réceptivité à l’environnement, 

son désir de comprendre et d’admirer. Il faut apprendre à saisir l’émotion quand elle 

suggère de s’arrêter.. Lors d’un intervalle de dix minutes en bus, j’ai satisfait grâce à cet 

outil mon envie soudaine de copier le trait noir dessiné sur les paupières de la passagère 

qui me faisait face, tout occupée à palabrer avec ma voisine de droite, qui a reconnu 

l’analogie graphique. Il est également parfait pour des moments d’observation plus longs, 

deux heures assise sur un banc public par beau temps pour dessiner les bateaux, les 

oiseaux, les piétons pédestres et sur roues vus depuis le pont d’Austerlitz à Paris. Dans un 
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TGV, je me trouve souvent assez confortablement installée sur une tablette individuelle 

pour passer deux heures à dépeindre à l’aquarelle le paysage ou les passagers, mais une 

heure de TER suffit largement pour un format carte postale aux crayons ou feutres de 

couleur. Passagère en voiture sur autoroute, je m’étais appliquée à détailler les voitures, les 

évènements du paysage, les conversations des passagers, le profil du conducteur, les 

panneaux signalétiques pendant une plage de quatre heures, et en avion, douze heures 

d’immobilisation continue conviennent très bien pour étudier le personnel de bord, les 

autres passagers, introduire le carnet de voyage par quelques dessins préliminaires inspirés 

des paysages vus du ciel ou du guide de voyage, bien qu’il faille libérer la tablette pour le 

plateau repas. Si l’activité graphique est celle qui réunit le groupe, sa compagnie est 

favorable. Sinon le carnettiste qui s’arrête sur le motif à contretemps du rythme collectif 

contrarie l’emploi du temps. Pendant mon tour organisé en Anatolie, j’avais glané les 

bribes d’informations visuelles au stylo à bille ou au feutre fin dans un carnet au papier 

non encollé, pour les compléter de mémoire à l’aide de photos. Lorsqu’il avait animé un 

atelier de carnet de voyage au Rendez-Vous IFAV 2012, Pierre Croux expliquait qu’il 

aime pratiquer le dessin aux feutres TRIA comme les rushes en architecture, ce qui lui 

permet d’anticiper sa gamme colorée à travers l’étudie des photos de sa destination. Cette 

technique lui permet de dessiner vite même en suivant le rythme imposé par le groupe. 

3. Transcrire le fugace et l’éphémère 

La temporalité du voyage n’est pas celle de la vie sédentaire et le nomadisme, en 

multipliant les sujets et les motifs du dessin, ne facilite pas la mise en place d’un cadre 

pour rythmer l’acte de dessiner, comme l’expose ainsi Eric Bonnet : 

« La monotonie installe l’espace dans une échelle incertaine, sans commencement ni 
fin [...] Dans le parcours, se dévoilent, se dilatent les instants où rien ne dirige le 
regard. »612.« Nous rêvons en plein jour et les yeux ouverts. Nous n’avons pas de 
mémoire pour ce paysage, nous n’en avons pas non plus de nous dans ce paysage.»613 

 

L’artiste doit aménager son temps de travail et son atelier comme acte principal et non 

aléatoire au courant du voyage. S’il est pris dans le rythme d’un groupe, il contraint son 

                                                 

612 E. Bonnet, art. Paysages sans échelle, dans Le voyage créateur, op. cit., p.73. 
613 Ibid. p. 75. 
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temps et son format. La dimension du carnet, la fulgurance du trait autorise une saisie sur 

le vif de l’immanence du paysage. La vision est traduite sans détour en couleurs et formes, 

et le format réduit du carnet dispense des questions d’échelle. Dans ses albums au Maroc, 

les paysages sont retranscris de façon très variée par Delacroix: certains sont aquarellés 

pleine page basculée au format horizontal, produits directement avec des touches de lavis 

au pinceau, ménageant des réserves de papier correspondant au reflet lumineux, d’autres 

paysages pourtant immenses sont juste décrits à la plume dans une surface réduite entre 

deux paragraphes écrits. Ce contraste de traitement révèle les différences de rythme et de 

temps que l’artiste s’accordait pendant ces traversées du paysage. Dans un groupe 

organisé, l’artiste est entraîné mais son envie de regarder résiste en produisant à la va-vite. 

Les albums au Maroc de Delacroix font coexister des «embryons» et des dessins aboutis. 

L’aquarelle de sa Chambre à Meknès614, qui présente les touches de couleur posées avec 

précision sur un tracé préalable au crayon, correspond à une période où l’artiste était 

assigné à résidence en attendant d’être guidé. Il avait pris son mal en patience, alors que 

ses paysages croqués à la hâte pendant son déplacement, ont été furtivement esquissés à la 

plume, et repris à l’arrivée au campement bien après. Bien avant son voyage, Delacroix 

avait confié à son Journal :  

« L’ébauche est l’embryon complet, la cellule primitive (…) L’idée première, le 
croquis qui est en quelque sorte l’œuf où l’embryon de l’idée est loin ordinairement 
d’être complet ; il contient tout, si l’on veut, mais il faut dégager ce tout.» 

Quelques années auparavant, William Turner adaptait son format en conséquence, utilisant 

la double page verticalement et successivement de gauche à droite pour noter au simple 

crayon les variations des silhouettes des rives du Rhin615 ; la croisière lui imposait son 

rythme de leur défilé panoramique vers le défilé de Börgen, où le cours du Rhin, plus étroit 

et turbulent, se faufile entre les collines. Cecilia Powell, spécialiste de Turner, ayant 

parcouru les itinéraires du peintre en Rhénanie et dans les Ardennes, relate :  

« De Bingen à Coblence, ses paysages s’agrandirent-ils et son trait devint-il plus 
vigoureux, en raison notamment de la proximité physique de son sujet […]On voit le 

                                                 

614 Cf. cahier d’images, p. 95, Noter l’espace intime. 
615 W. Turner a dessiné à la mine de plomb dans son Carnet Itinerary Rhine Tour, 1817, 56 x 106 mm, vélin 
Blanc, TB CLIX, puis Carnet Waterloo and Rhine, 1817, 150 x 94 mm, vélin blanc, TB CLX, puis Carnet 
Rhine, 1817, 202 x 265 mm, vélin blanc, TB CLXI,puis  Carnet Rivers Meuse and Moselle, 1824, 118 x 
78mm, puis Carnet Huy and Dinant, 1824, 99 x 162mm, Carnet Holland, Meuse and Cologne, 113x189mm, 
vélin blanc, TBCCXV, etc... 
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fleuve passer calmement sous un chenal étroit, tandis que bien au dessus de lui 
s’étendent à perte de vue des kimomètres d’une campagne onduleuse et de champs 
fertiles […] Ces contrastes durent particulièrement saisir un artiste de la génration de 
Turner, sensiblisé au sublime, au beau et au pittoresque […] » 616 

Quand au peintre marcheur Johann Bartold Jongkind, Baudelaire, critique d’art, décrivait 

ainsi son reportage de carnettiste :  

« Monsieur Yonkind, le charmant et candide peintre hollandais, a déposé quelques 
planches auxquelles il a confié le secret de ses souvenirs et de ses rêveries, calmes 
comme les berges des grands fleuves et les horizons de sa noble patrie, singulières 
abréviations de sa peinture, croquis que sauront lire tous les amateurs habitués à 
déchiffrer l’âme d’un artiste dans ses plus rapides gribouillages. Gribouillages est le 
terme dont se servait un peu légèrement le brave Diderot pour caractériser les eaux-
fortes de Rembrandt, légèreté d’un moraliste qui veut disserter de toute autre chose 
que la morale.»617 

En 1862, Baudelaire fait ici la comparaison entre « gribouillage » et « croquis », 

reconnaissant là une forme d’expression graphique singulière, et qui lui permettait 

d’accéder à l’âme de l’artiste. Les carnets dans lesquels Jongkind « gribouillait » révélaient 

ses sensations et émotions sur le champ, traduisant en signes graphiques–lignes 

horizontales ou verticales, hachures, parallélogrammes et triangles conjugués en figures, en 

paysages, en panorama urbain– sa compréhension de l’environnement. 

Dans les transports, le temps de notation peut être calibré dans l’intervalle de temps entre 

le point de départ et le point d’arrivée. Les passagers des transports en commun, figurants 

improvisés, immobilisés momentanément par le mouvement d’ensemble, sont disponibles 

pour une observation socio physionomiste; l’équipement se réduit à un micro carnet et au 

feutre pinceau, outil polyvalent pour la silhouette comme pour le contour. Avec 

l’apparence d’un banal stylo, cet outil privilégié de la calligraphie moderne, utilise l’encre 

noire fluide qui sèche vite à l’aide d’une pointe souple et nerveuse constituée de poils 

synthétiques courts un peu comme celle d’un pinceau. Il est efficace pour désigner un 

profil, poser la chevelure, souligner l’expression, et sa touffe gorgée d’encre est pratique 

pour déposer l’à plat correspondant à une ombre portée ou à une silhouette à contrejour. 

                                                 

616 Catalogue Turner en Europe, Musée communal d’Ixelles, op. cit. p.30.  
617 Baudelaire, critique d’art, texte établi par Cl. Pichois, Éd. A. Colin, Paris, 1965. p. 394. 
617  Troub’s, Le paradis en quelque sorte…90 jours à Bornéo, op. cit. 
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Un parallèle peut être fait avec le boîtier d’appareil photographique, dans lequel 

l’automatisme d’exposition à priorité vitesse ou ouverture se déclenche en faisant la mise 

au point automatique, ou propose l’entraînement motorisé en vue par vue ou en rafale. 

Quant au miroir qui était placé à l’intérieur du boîtier photographique reflex, il intercepte 

le reflet de la réalité lumineuse, avant de se relever brièvement pour insoler la surface 

sensible au moment de la prise de vue. Cette empreinte matérielle de la mémoire permettait 

la conservation et la restitution d’informations sur pellicule, surface interposée entre la 

réalité et le voyageur puis sur papier, était la première mémoire du spectacle. L’ergonomie 

pratique du carnet permet d’affronter des situations acrobatiques ou improbables, sortant 

des sentiers battus. Comme on appuie héroïquement sur le déclencheur, on prend son 

carnet et son crayon pour saisir et inventer un nouveau dessin, rafraîchir la mémoire 

visuelle pour qu’ensuite, à carnet reposé, on se repasse le film de l’action vécue. 

Turner avait commencé par un relevé sismographique du paysage pendant ses 

déplacements en bateau sur les fleuves. Le petit format l’invitait à prendre beaucoup de 

recul en densifiant le visible. Il le simplifiait par un tracé sommaire au crayon de la ligne 

des collines. Turner a suivi de nuit l’incendie du Parlement pour dépeindre les nuances des 

flammes dans la nuit ; il a dessiné l’accident de la diligence pendant la traversée des Alpes. 

Delacroix n’avait t-il pas dessiné à cheval ? Dans son « croquis d’un campement entre 

Tanger et Meknès», Delacroix a représenté l’espace dans lequel il était inclus ; son champ 

de vision incluait à gauche la tente de campagne interrompue, devant lui les chevaux 

dessinés à mi-jarrets, le sol et la ligne d’horizon qui en déterminaient la profondeur de 

champ, les limites du format définissant le hors champ.   

Si les dessins sur le moment n’ont pas la maîtrise d’un dessin produit dans le calme de 

l’atelier, il saisit ce qui émeut et réactivera la mémoire par une ligne, un signe, une 

constellation de formes ou de silhouettes. Un moyen de défroisser et de déployer les 

images empilées dans la mémoire qui sinon se diluent dans l’oubli. 

Benjamin Constant, voyageur et carnettiste, écrivait  dans son journal :   

« S’asseoir devant ce clavier vibrant de tons et de lumières, et palette à la main fixer 
sur la toile l’image de la minute fugitive qui ne change, déplace, efface ses effets que 
pour en produire de nouveaux, inlassable et incessante dans sa création ! Capter la 
transition qui est impossible à saisir, fixer ce qui est flottant, préserver ce qui est 
éphémère ! Le malheur et le désespoir de l’art c’est l’impuissance de ses lents 
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moyens à reproduire les merveilles que la nature déploie dans ses soirs d’Orient, où 
la minute qui vient n’est déjà plus comme la minute qui est tout juste passée mais au 
moins peut-on profiter de cette nature et s’en imprégner, s’en griser, et emmagasiner 
dans sa mémoire ses splendides spectacles. Ainsi plus tard dans la solitude paisible 
de l’atelier, dans le calme méditatif du souvenir, les glorieuses images qui se sont 
évanouies réapparaîtront-elles dans la magie des rêves, et prendront forme sur la toile 
blanche qui réveille le passé. Telle est la récompense de ceux qui auront su regarder 
la nature avec des yeux amoureux ». 

Dans le boîtier photographique, le miroir qui se relève avant la prise de vue, provoque des 

vibrations problématiques pour les temps de pose compris entre 1/30e et 1/2e seconde, qui 

seront amplifiées par le poids du téléobjectif. Le déclenchement de la prise de vue génère 

un bruit qui trahit le photographe. De même l’observateur qui dessine peut intriguer par la 

gestuelle insolite de sa tête basculant le regard à intervalles réguliers. Que regarde-t-il ? 

Que retranscrit-il ? L’attroupement se crée et les regards glissent vers le support où l’image 

se révèle. En témoignent les documentaires sur les carnettistes394 ou encore ceux visibles 

sur leurs sites395. Pour comparer deux modes de témoignage du voyage, reprenons la 

comparaison avec l’appareil photographique. Dans le boîtier de l’appareil reflex, le miroir 

se relève avant la prise de vue et provoque parfois des vibrations problématiques pour les 

temps de pose compris entre 1/30e et 1/2e seconde. Ces mouvemetns parasites peuvent être 

amplifiés par le poids du téléobjectif. De plus La fréquence du déclenchement de la prise 

de vue génère un bruit qui trahit le photographe. De même le carnettiste peut intriguer par 

la gestuelle insolite de la tête consistant à basculer le regard à intervalles réguliers. Que 

regarde-t-il ? Que retranscrit-il ? L’attroupement se crée et les regards glissent vers le 

support où se construit la réponse en image. En témoignent les documentaires sur les 

carnettistes_ ou encore ceux visibles sur leurs sites_.En déplacement à pied, cheval, train, 

voiture ou bateau, certains spectacles sont trop rapides pour être saisis sur le vif. L’œil du 

carnettiste a enregistré la scène sans que le dessin ne puisse toujours trouver le support 

propice, carnet ou feuillet libre. Un effort de mémoire réflexe est encore possible tant que 

la rétine conserve l’empreinte du motif. Le réflexe consistant à prendre la photographie sur 

le lieu de l’événement déjà passé relève de la même intention : se souvenir que l’on a été 

là, comme une mémoire métonymique sans volonté réelle de faire image, juste un indice 

visuel. Ce réflexe dicte une économie de signes graphiques pour être au plus près de 

l’imprégnation sensorielle. Bien que les conditions matérielles soient pratiquement 

identiques, cette temporalité est distincte de celle du travail de notation instantané sur le 

motif. Cependant, un différé même léger provoque un décalage de la vision : il peut 
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inspirer un changement d’angle de vue, d’ambiance colorée, et parfois laisser s’intercaler 

d’autres images déjà en mémoire. 

4. Dextérité et imagination sont requises 

Denis Diderot, philosophe des Lumières s’interrogeait sur la relation entre l’œuvre et 

l’émotion qu’elle provoque : 

« Pourquoi une belle esquisse nous plaît-elle plus qu’un beau tableau ? C’est qu’il y a plus 

de vie et moins de forme. À mesure qu’on introduit les formes, la vie disparaît […] 

L’esquisse ne nous attache peut-être si fort que parce qu’étant indéterminée, elle laisse plus 

de liberté à notre imagination, qui y voit tout ce qu’il lui plaît. C’est l’histoire des enfants 

qui regardent les nuées, et nous le sommes tous plus ou moins. C’est le cas de la musique 

vocale et de la musique instrumentale : nous entendons ce que dit celle-là, nous faisons 

dire à celle-ci ce que nous voulons. »618 

Pour avoir le réflexe de dégainer à chaque événement du voyage, le carnettiste maintient 

une grande proximité avec son carnet dans une poche de vêtement ou un sac besace ou 

bandoulière. Si les appareils photographiques dits reflex ont bénéficié de 

perfectionnements concernant la mesure de la lumière à travers l’objectif, la page du carnet 

quant à elle, par son aspect réfléchissant la lumière, informe instantanément l’œil humain 

sur l’intensité lumineuse. L’artiste voyageur gère la réverbération supportable ou s’adapte 

au manque de clarté, il module la lumière et l’atténue si nécessaire en orientant son 

support, en se protégeant si nécessaire sous une ombrelle ou en se déplaçant à l’ombre. 

Ruskin disait :  

« … Turner diffère de tous les autres hommes dont j’ai analysé l’œuvre. Jamais il ne 
fignole ses dessins sur les lieux mêmes, dans l’intention de procéder à certaines 
modifications ou effets de composition ultérieurs en s’inspirant de son travail initial ; 
il transforme au contraire immédiatement ses croquis, en couchant sur le papier ses 
visions à leur emplacement final et en captant exactement ce qui correspond à ses 
aspirations sans ajouter un élément du décor ou une ligne superflus […] »619 

                                                 

618 D. Diderot, Salon 1767, in Salons (III). Ruines et paysages, Éd. Else-Marie Bukdahl.  
619  D. Hirsh, Turner et son temps, éditions Timelife, p. 185, John Ruskin, traduction d’un extrait des Peintres 
modernes. 
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Un spectacle vivant communique son énergie au dessinateur qui y participe à sa manière 

en dessinant. Il s’agit de tracer et d’orienter le mouvement dans le cadre de la page ; le 

mode de déplacement et les appuis qui sont compris par mimétisme, suggèrent l’utilisation 

d’un outil souple, comme les pinceaux de calligraphie. Ainsi pendant une cérémonie 

vaudou au Mali, T. Lamazou avait traduit les silhouettes des prêtresses par des taches de 

couleur sur fond noir, sans tracé préalable, sans doute pour adopter le rythme que lui 

communiquaient les danseuses. L’équipe de l’émission Carnets de voyage d’Arte au 

Guatemala avait filmé comment Elsie Herberstein s’imprègne du spectacle de jeunes 

plongeurs pour peindre à l’aquarelle. Les éclaboussures des plongeons semblent inspirer 

l’aquarelliste, dont la touche dissoud les silhouettes des plongeurs dans le jus bleuté qui 

évoque l’eau du lac620. 

Quand j’assiste à des spectacles de danse rythmant le mouvement des corps, je dessine au 

stylo pinceau souple et précis qui permet de calligraphier à la fois les grandes directions 

des danseurs et leurs ombres propres et portées jouant avec l’éclairage de scène. Pour la 

contorsionniste Angela laurier, le stylo-pinceau présente l’avantage expressif de passer du 

fin au délié sans lever tout en étant plus pratique avec une grande réserve d’encre et leur 

pointe souple dispense de la difficulté d’apprentissage. Les feutres à réserve rechargeables 

permettent de choisir la couleur qui tracera le mouvement fugace mes dessins de derviches 

tourneurs au Caire. 

Face à des pratiquants de Qi Gong, le bâton de fusain était sensible pour restituer la fluidité 

des déplacements sans les figer, ou pendant la performance narrative de la contorsionniste 

Angela Laurier, le stylo-pinceau a été l’instrument le plus souple et expressif pour traduire 

l’enchaînement des positions. Les dessins réalisés pendant un spectacle miment à leur 

échelle le mouvement observé en quelque sorte : Titouan Lamazou transcrit de jour, à la 

craie aquarellable, médium souple et fluide pour calligraphier la gesticulation des corps. 

Lors d’une courte régate sur moyen dériveur en Méditerranée621, le feutre fin que j’avais 

embarqué avec mon carnet Moleskine ouvert entre deux virements de bord, a grappillé 

sans autre préparation, les gites des voiliers et les acrobaties des équipages. Transcrire le 

fugace, l’éphémère, la trace et la direction du mouvement, du mode de déplacement, les 

appuis, cela préconise des outils adaptés par leur souplesse, leur transmission de l’élan du 
                                                 

620 E. Herberstein, au Guatemala, série Carnets de voyage, Arte. 
621 T. Lamazou, Carnet au Mali, p. 105. 
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geste. La calligraphie offre des pinceaux à grande réserve d’encre et pointe souple. Les 

feutres pinceaux en conservent tous les avantages expressifs sans la difficulté 

d’apprentissage. Les feutres à réserve rechargeables permettent de choisir la couleur qui 

tracera le mouvement fugace mes dessins de derviches tourneurs au Caire. Si les dessins à 

chaud n’ont pas l’exactitude d’un dessin fait avec plus de temps, ils permettent à la 

mémoire de se réactiver en accrochant une ligne, un signe, une constellation de formes ou 

de silhouettes. Ainsi des images empilées dans la mémoire peuvent être défroissées et 

déployées W.Turner qui souvent s’est contenté d’un relevé sismographique du paysage 

pendant ses déplacements en bateau sur les fleuves. 

5. Faire entrer le paysage dans la feuille 

Entre topographie et émerveillement, le petit format offre une distanciation. Le format de 

poche condense le panorama. Thierry Tahon souligne : 

« La vue, certes, est capitale : c'est elle qui, notamment, met le paysage à distance, 
distinguant le sujet de l'objet. Les autres sens nous immergent au contraire au cœur 
du paysage tout en nous proposant d'autres informations, celles qui d'ordinaire sont 
méprisées. »622 

 Son hypertrophie visuelle rend le carnettiste particulièrement sensible au paysage. La 

preuve en est que les soldats artistes de la première guerre mondiale, étaient utilisés à 

scruter les lignes de front afin d’en établir des relevés sur des formats réduits623. En limitant 

leur champ visuel à celui d’une ouverture de casemate ou de char, le regard projeté à 

l‘horizon leur faisait oublier le premier plan.  

Le philosophe Thierry Tahon ajoute : 

« [...] un paysage est la rencontre entre un morceau du monde et un humain prêt à le 
contempler. Pas de paysage sans la présence du monde ; mais la présence d'un 
humain est tout aussi indispensable. Ce paysage sera subjectif.»624 

En Chine, les touristes chinois ont phtographié mon interprétation gouachée des montagnes 

colorées Danxia dans la province du Ganzu. Cet échange ne va pas sans quelques normes, 

souvent tacitement adoptées.Le curieux observe un savoir-faire et saisit l’occasion d’une 

                                                 

622 T. Tahon, Petite philosophie du voyage, op. cit. p. 43. 
623  Cf. Cahier d’images, p.65, La vision panoramique. 
624  T. Tahon, op. cit.p. 44. 
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conversation possible avec le carnettiste qui l’aurait engagée, à sa façon, en dessinant. 

C’est pour lui l’occasion de vérifier que son image parle. Dans certains paysages 

panoramiques des vallées vosgiennes, le soldat Ouvrier retrouvait le plaisir de 

l’observation poétique et de la composition dans le format sans chercher à débusquer les 

lignes ennemies_.Dans Le grand entonnoir 18 avril 1915, Adrien Ouvrier situe celui-ci 

touchant le bord inférieur du carnet dans le dos d’un grenadier à une dizaine de mètres. Au 

centre du format, la ligne d’horizon hérissée de barbelés fut à environ 300 mètres au moins 

derrière une compagnie de terrassiers dont les silhouettes, visibles à mi-corps semblent 

s’activer à creuser une tranchée. Le 20 septembre 1918, Adrien Ouvrier dépeint dans un 

format de 10 x 32 cm le panorama de Coucy le Château, d’un point de vue à perte de vue 

en amont d’une plaine avec quelques alignements de peupliers, et des bâtiments clairs dont 

la silhouette du site médiéval restauré par Viollet le Duc…Or celui-ci n’est plus que ruine, 

dynamité en 1917 par l’armée allemande qui avait fait son QG dans ce château. Le paysage 

représenté au lavis « à la sépia » par Adrien Ouvrier apparaît au premier regard paisible, 

comme vu par un touriste admiratif. Une autre action de bravoure graphique lui avait fait 

obtenir la croix de guerre lorsqu’il avait noté sous un tir de mortier les noms et 

l’emplacement de sépultures qui furent détruites. Son courage ou son inconscience ont été 

récompensés.  

« Quatre années de tranchée me firent souvent perdre espoir de reprendre un jour ma 
palette [...] Et pourtant de cette période, je rapportais de nombreux croquis, une croix 
de guerre, de solides impressions.» 

Il confia à son carnet de route les images des évènements telles la mort de son jeune frère 

ou celle de son supérieur. Face au paysage, sans forcément recourir à une grille de 

composition qui subdiviserait le format en 3, 6, ou 9 sous-parties pour assurer une 

répartition équilibrée, le dessinateur installe spontanément des éléments qu’il observe dans 

son environnement. Le cadre du feuillet les retient en partie ; ils sembleront alors s’en 

échapper selon les quatre points cardinaux.Par exemple l au bas du feuillet, le sol ou la 

surface de l’eau est au premier plan :  

W.Turner a représenté le fleuve vu du pont du bateau et le haut correspond au ciel, la 

gauche et la droite du corps du carnettiste correspondent à la gauche et la droite du format. 

Son cheminement physique dans l’environnement se traduit parfois par une superposition 

de lignes d’horizon qui dérouteront le spectateur n’ayant pas assisté à l’élaboration de la 
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page. W.Turner releva les rives des fleuves  qui semblent s’échapper par les côtés du 

feuillet et l’eau passer sous le dessin. Le carnet devenant le cadre-écran au premier plan du 

paysage qui est représenté comme à travers une lunette. 

Par ailleurs, l’observateur peut focaliser sur un élément dans l’espace vécu ; il esquisse un 

premier et un arrière plans, formant une forme d’écrin conceptuel permettant de situer le 

plan qui l’intéresse tel le cadre de l’objet ou du sujet repéré dans l’espace observé. 

« Voici quelle est la tâche de ce dessinateur accroupi sur ce bout de caillou, à 
dessiner une fleur que la prochaine voiture écrasera : il renoue avec l’humain; il en 
éprouve les limites ; il a bel et bien une entorse, et quant à la perspective de son 
esquisse, elle est un peu fausse. Mais que de bonheur déployé loin des horloges. Et 
dans ce long échange avec une mauvaise herbe, comment ne pas s’en trouver 
enrichi? »625 

Delacroix avait commencé son album comme un journal de bord, c’est à dire en format 

vertical dit à la française, alternant notes écrites et petits croquis intercalés. Mais quand le 

loisir de dessiner plus posément se présenta – devant la ruine d’un pont romain ou face aux 

montagnes de l’Atlas – le peintre décida de basculer son album, retrouvant le format 

paysage626. Pour suggérer la profondeur de champ, il a superposé les silhouettes des plans 

qu’il eus le temps de distinguer par leur forme et leur valeur. La profondeur de champ sera 

traduite par le flou des plans lointains dans une nuance violacée, bleutée ou grise par des 

silhouettes synthétiques et simplifiées sans plus aucun détail. Les premiers plans également 

peuvent être simplifiés ou exprimés par la réserve qui ne révèlera que la silhouette. Depuis 

son point d’ancrage dans le paysage, le regardeur expérimente la sensation de projeter son 

regard à distance dans son environnement. Pour dessiner les fleuves d’Europe W.Turner 

était sur leur cours, à contre cours ou dans le sens du courant. Il avait en ligne d‘horizon 

soit l’origine, soit la destination du tapis mouvant de l’eau. 

Commandité pour les besoins de la guerre de tranchée, Adrien Ouvrier scrutait la ligne de 

front dans le croquis la route de Dombasle. Il a placé l’horizon en distinguant ciel et sol 

par des lavis de sépia, puis précisant par des contours à la plume et encre de chine les 

baraques du camp dans les plans les plus proches. Dans Blockhaus de mitrailleuses boches, 

                                                 

625 A. Le Maître, Les bonheurs de l’aquarelle, op. cit.p. 26. 
626 Cf. Cahier d’images, le sens du format, p.6. 
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le reflet du ciel et du bâtiment dans la mare où un soldat puise de l’eau insalubre, est 

reproduit tout comme l’eau à l’aide du lavis d’encre sépia. 

Titouan Lamazou avait projeté son regard au-delà des collines du Nord Kivu en indiquant 

les localisations des factions armées du Congo par leurs acronymes_ en lettres rouges. 

Ailleurs c’est le paysage panoramique avec désignation des emplacements des camps de 

sédentarisation des nomades dans le Masisi. En revanche, en prélevant le sable trié par 

l’habitant pour le coller dans son étude gouachée en bas comme au premier d’une cour de 

ferme égyptienneL’artiste avait un peu adopté la pratique des paysans nubiens qui trient les 

gros grains moins volatiles pour leur cour de ferme.  

Pourquoi Albrecht Dürer adopta un point de vue plus proche de celui de la musaraigne que 

d’un humain dans l’étude à l’aquarelle de la grande touffe d’herbe. Ce sujet présentait ainsi 

un paysage renouvelé d’un point de vue non convenu. 

L’envie d’étudier leurs intervalles et superpositions est venue parce que les galets de la 

plage sur lesquels je m’étais reposée avaient imprimé dans ma chair leur mosaïque 

convexe. Je découvrais le jeu des ombres propres et portées et les subtiles variations de 

couleur et des veines. En m’approchant au plus près, je percevais la logique plastique et 

physique d’un pin accroché à cette terre que la mer Méditerranée ronge tempête après 

tempête. Ses racines noueuses me présentaient l’effort végétal pour rester vivant. A la 

manière aborigène, j’avais adopté une vision topographique aérienne dans un parc en 

traçant un plan qui situait en vue aérienne mon champ d’action et d’exploration; il me 

permettait de prendre conscience d’un espace et de le symboliser par un ensemble de codes 

et de signes plastiques que je devais inventer.  

Le paysage peut devenir allégorique, le premier plan en rapport avec le présent 

anecdotique du voyage et l’arrière-plan présentant une profondeur de champ intemporelle, 

symbolisant une temporalité métaphysique. n’est-ce pas le parti pris par Rembrandt dans sa 

composition de l’espace pour la parabole du Bon Samaritain de l’Ancien Testament, qui 

présente un chien déféquant au premier plan d’un acte édifiant de compassion. A ma 

manière j’avais dessiné un rabbin qui parcourait la plate-forme rocheuse de Massada 

traînant son caddie rempli de matériel liturgique avec la Mer Morte en arrière-plan ; 

inspirée naturellement lors la visite du site, je tenais là une vision rétrospective de la 

légende du peuple juif. 
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6. La couleur objective ou subjective sur le motif 

Sur place, l’artiste éprouve la lumière réfléchie par les éléments et cherche dans le matériel 

emporté, les outils appropriés à l’expression de ses sensations. Il désapprend les leçons de 

l’atelier et des œuvres admirées en se confrontant au motif. Turner expérimente en voyage 

les nouveaux pigments élaborés en Angleterre. Quant à Delacroix, parti avec sa boîte 

d’aquarelles,  il  confirme :  

« La couleur est par excellence la partie de l’art qui détient le don magique. Alors 
que le sujet, la forme, la ligne s’adressent d’abord à la pensée, la couleur n’a aucun 
sens pour l’intelligence, mais elle a tous les pouvoirs sur la sensibilité.»627 

Pour Gauguin, le Journal de Delacroix avait été un modèle de réflexion sur les arts 

plastiques, et il a écrit: 

« Il est surprenant que Delacroix si fortement préoccupé de la couleur la raisonne en 
tant que loi physique et initiation de la nature. La couleur ! Cettte langue si profonde, 
si mystérieuse, langue du rêve [...] »628 

En voyage, Turner comme Delacroix, ont travaillé la couleur selon leur disponibilité de 

l’instant soit sur le motif, soit de mémoire dans un délai plus ou moins rapproché. Sur 

place, la couleur perçue est indissociable des autres sensations qu’elles soient sonores, 

olfactives ou gustatives, etc... L’œil de l’artiste s’imprègne de la couleur en la vivant sur 

place. Parlant des Tahitiens, Gauguin a décrit : 

« les tons mats de leur corps font une belle harmonie avec le velours du feuillage, et 
de leurs poitrines cuivrées sortent de vibrantes mélodies [...] »629 

 

Dans le site de Pamukale en Turquie,  je trempais mon pinceau dans les bassins naturels de 

sel blanc qui reflétaient le ciel, et j’étais presque étonnée de ne pas obtenir ainsi 

directement la couleur perçue. Mais le cadre de travail m’encourageait à trouver l’exacte 

nuance. Que percevait Delacroix assis face au Paysage au-dessus de Meknès, par temps 

sec et chaud –plus de 25° en mars ? Il ressent physiquement, physiologiquement l’effet de 

la luminosité méditerranéenne, ce « soleil du Diable » auquel le climat parisien ne l’avait 

                                                 

627 E. Delacroix, Journal, 1852.  
628 Lettre à André Fontainas, 1899, p. 237. 
629 P. Gauguin, Noa Noa, f°37. 
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pas préparé. Pour intensifier la couleur blanche du papier et représenter en réserve 

l’enceinte et les bâtiments, ou encore les vêtements, il utilisait ses couleurs d’aquarelle 

saturées... Un autre exemple est celui de l’Oud et de la selle arabe, qui sont peints à 

l’ombre car il n’y a pas d’effet d’ombre portée. Les couleurs gouachées sont posées pour 

être sgraffitées. 

Lorsqu’il peignait de mémoire d’après les noms de couleur relevés sous forme de mots, 

celles–ci créent comme une mosaïque presque abstraite qui scande les teintes les plus 

fréquentes de l’environnement de l’artiste. Dix ans plus tard, il évoquait son impression 

dans les souvenirs du voyage dans le Maroc qu’il rédigeait :  

« Le blanc domine dans tous ces costumes et relève à merveille les figures noires ou 
brunes cuivrées.»630 

William Turner travaillait directement la couleur à l’aquarelle sans repère préalable au 

crayon pour transcrire immédiatement ses sensations, démarche à laquelle Ruskin  rend 

hommage en ces termes :  

« …W. Turner diffère de tous les autres hommes dont j’ai analysé l’œuvre. Jamais il 
ne fignole ses dessins sur les lieux mêmes, dans l’intention de procéder à certaines 
modifications ou effets de composition ultérieurs en s’inspirant de son travail initial ; 
il transforme au contraire immédiatement ses croquis, en couchant sur le papier ses 
visions à leur emplacement final et en captant exactement ce qui correspond à ses 
aspirations sans ajouter un élément du décor ou une ligne superflus […] »631 

Adrien Ouvrier, avait traversé la France mobilisée de Narbonne aux plaines de Champagne 

en train et à pied. Il avait dépeint en valeurs les ruines des champs de bataille de Lorraine 

et de Champagne au lavis d’encre de chine, de sépia, au crayon graphite ou encore au 

fusain, tout en éclairant les espaces d’une lumière quasi méridionale, inspirée de sa région 

narbonnaise, dont il reprenait les contrastes lumineux. Il pose la couleur de façon plus 

symbolique que réaliste aux crayons de couleur pour indiquer le bleu horizon des 

uniformes des conscrits, les mines rougies par l’alcool, les couleurs du drapeau du 80e au 

poste du colonel 8 avril 1915 près De Suippes en Champagne632. Et quand enfin il utilise 

l’aquarelle, c’est pour une figuration presque symbolique de mémoire et d’après une 

                                                 

630 S. Beaumont-Maillet, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage au Maroc, op. cit.  
631 D.Hirsh, W.Turner et son temps, Éd. Timelife, p. 185, John Ruskin, traduction d’un extrait des Peintres 
modernes. 
632 A. Ouvrier, Le drapeau du 80e, carnet de guerre D, 29 mai 1917, cahier d’images, p.79, La couleur. 
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première étude d’Un mitrailleur à Esnes (en Argonne)633, datée du 29 mai 1917 : la couleur 

semble flotter par rapport à la figure, comme dans PC des brancardiers, ou encore Arras, 

les prisonniers boches. Mathurin Méheut utilise la couleur comme signe abstrait dans ses 

aquarelles envoyées du front à sa femme. 

La technique et la poésie de Lamazou sont particulièrement inspirées par la pigmentation 

de la peau de ses modèles en présence desquels, il observe la lumière jouer sur le modelé 

des visages. Partant souvent de la silhouette peinte dans une tonalité foncée, il décline un 

camaïeu à la gouache qu’il module par à-plats successifs en tonalités dégradées plus claires 

et déposer en dernière couche les reflets de lumière. L’opacité de la gouache permet les 

repentirs et les ajouts. Dans les portraits de Pansy634, artiste aborigène et Deuzilia, 

institutrice des Kalungas, le travail sur fond noir fait advenir le modelé du visage en 

lumière et sublime les teintes. Pour d’autres portraits, souvent à l’échelle réelle, il lui arrive 

aussi de chosir une teinte arbitraire– bleu, rose – et de la décliner en différentes valeurs du 

camaïeu pour modeler le visage surle fond blanc. 

Adrien Ouvrier avait dessiné de mémoire des scènes vécues au front en tant que fantassin. 

Certaines scènes dessinées après coup sont visiblement le produit d’un effort de 

composition d’après des règles inculquées : ainsi « La mort du lieutenant Capide, sacrifice 

d’un officier entraînant ses hommes à l’assaut » et « L’attaque du bois de la Voisogne » 

reconstituant la mort tragique de Louis Ouvrier le 23 septembre 1914.635 

D’autre part des dessins plus longs au fusain, à la sépia, à la mine de plomb, à la plume, à 

l’aquarelle ont progressivement fait apparaître une distance, du moins une maturation de 

l’image différée, mûrie et reconstituée sur le papier et dans la mémoire. Plusieurs exemples 

nous révèlent cette maturation due à une temporisation. Certains carnettistes ont fait 

abstraction de la couleur. Ce fut le cas de Gustave Courbet dans son carnet à la prison 

Sainte-Pélagie, de Zoran Mucic636 ou d’Arthur Goldschmidt637 dans leurs dessins en camp, 

                                                 

633 A. Ouvrier, Un mitrailleur à Esnes, carnet de guerre D, 29 mai 1917, Cf. cahier d’images, p.79-80, 
Couleur expressive ou subjective. 
634 T. Lamazou, Femmes du Monde, Australie 2007, Cahier d‘images, p. 49, Portraits consentis. 
635 Cf. Cahier d’images, p. 74, La vision panoramique. 
636  Zoran Music 
637 Arthur Goldsmith, exposition de ses carnets de dessin au camp de Teresienstadt, Puisque le ciel est sans 
échelle, avril - juillet 2015, au Centre d’histoire de la Résistance et de la Déportation de Lyon. 
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qui n’avaient que des moyens que l’on peut qualifier de sommaires : fusain, crayon, lavis 

d’encre noire ou sépia638. 

Les scènes pausées, en particulier les paysages, sont propices à l’émergence des couleurs à 

des fins descriptives. Delacroix a recours à la légèreté de l’aquarelle pour traduire la forme 

et les couleurs de la végétation comme des plans lointains. Dans l’observation des 

costumes, il ajoute le même rouge très vif que pour les selles639. Quand il dispose d’un 

temps plus long, l’artiste pousse l’étude de la structure et de la couleur d’une de ces 

selles640. 

Quand Félix Ziem croque les toilettes des coquettes russes641, la couleur déposée par tache 

est signalétique, très différente des nuances qui apparaissent lorsque le temps permet 

l’étude des étoffes. C’est un tableau d’un humour acide par la couleur vert foncé des tenues 

des Prisonniers boches642 alignés à faire des travaux forcés que dépeint Adrien Ouvrier. Par 

contre, pour retravailler dans l’atelier de campagne Un mitrailleur à Esnes (en Argonne)643, 

il choisit attentivement les couleurs pour constituer une mosaïque lumineuse et gaie. 

Mathurin Méheut et Renéfer définissent le bleu horizon des redingotes des poilus sur un 

dessin en noir et blanc. Leur regard s’arrête sur les parois des lieux de repos pour produire 

des études qui nous révèlent l’alternance des temps d’observation et des déplacements 

forcés correspond au le temps écoulé. Courbet avait représenté au fusain sa cellule à la 

prison Sainte-Pélagie. Quant à Adrien Ouvrier, il a laissé des études techniques extérieures 

et des ambiances intérieures des baraques Adrian, appréciant leur confort spartiate après 

les nuits dans les tranchées. En général, la couleur posée marque un moment privilégié 

quand le carnettiste se concentre et que son image correspond à une imprégnation 

approfondie sur le motif, avec une mise en œuvre de son matériel favori, boîte d’aquarelle 

ou de gouache. William Turner multipliait les séquences d’observation rapides pour suivre 

en bateau, les variations du paysage ou de la lumière. Il a tiré profit des effets propres du 

médium pour exprimer la sensation visuelle Le soleil écarlate, Les tours vermillon à 

                                                 

638 E. Delacroix, Chambre à Meknès, Albm au Maroc. CAG du Louvre, Paris. 
639 F. Ziem, Quatre femmes, f°58, rapporté au recto, Carnet en Russie, rf 6074, CAG Louvre, Paris. 
640 E. Delacroix, folios 9, 54, Album 1712bis, CAG du Louvre. 
641 Cf. Cahier d'images, pp. 79 -81, Noter la couleur, A. Ouvrier, 27 février 1919, Carnet de guerre D, Musée 
de Vienne, R. Lauxerois, op. cit. 
642A. Ouvrier, Arras, les prisonniers boches, Boulevard Carnot, 27 février 1919, aquarelle, R.Lauxerois, op. 
cit., p. 39. 
643 Ibid. A. Ouvrier, Carnet de guerre D, Musée de Vienne. 
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Antibes ou le ciel rose644. Ordonnateur de son temps, Lamazou utilise la gouache et 

l’aquarelle sur le motif sans nécessité d’écrire précipitamment les noms des couleurs. Il 

privilégie souvent la gouache diluée pour des scènes animées. Ma pratique carnettiste 

s’appuie souvent sur les photographies prises parallèlement aux croquis, et lorsque je 

souhaite compléter les couleurs dans le carnet, je convoque cette mémoire photographique 

qui permet de revivre l’expérience chromatique enregistrée par le petit écran rétro éclairé ; 

elle m’inspire pour finaliser une harmonie colorée amorcée sur le motif dans l’objet carnet. 

À propos de la couleur dans son installation Documenta au Grand Palais645, en mai 2012, 

Daniel Buren renchérissait : 

« La couleur est ce qui est le plus intéressant en art : c’est une pensée vivante qui ne 
se traduit pas en mots »646. 

Et Michel Pastoureau compare : 

« Aujourd’hui les opinions commencent à diverger lorsque l’homme, en tant que 
récepteur, se fait expérimentalement remplacer par le simple appareil enregistreur, 
[…] Pour les sciences humaines, ce qui est enregistré n’est pas la couleur mais de la 
lumière : la couleur n’existe que si elle est perçue, c’est à dire vue avec les yeux mais 
aussi et surtout appréhendée et décodée avec la mémoire, les connaissances, 
l’imagination. Ce que Goethe affirmait déjà dans la troisième partie de sa 
Farbenlehre, publiée en 1810, lorsqu’il posait la question : une robe rouge est-elle 
encore rouge lorsque personne ne la regarde pas? A cette question fondamentale, il 
répondait par la négative. Je fais de même. » 647  

 

                                                 

644 W. Turner, Le soleil écarlate, 13,4 x 18,9 cm, D24666, Les tours vermillon à Antibes 14,4 x 18,8 cm 
D28965, Tate Gallery, Londres. 

645 Daniel Buren, Grand Palais pour la 5e édition de Monumenta avec son exposition baptisée 
"Excentrique(s), travail in situ" jusqu'au 21 juin 2012. 
646 A l’occasion de la création de l’œuvre in situ “L’observatoire du ciel ” sur les voiles du bâtiment de 
Franck Gehry à la fondation Louis Vuitton, 27 mai 2016. 
647 M. Pastoureau, Les couleurs de nos souvenirs, chap. Qu’est-ce que la couleur ? Paris, Éd. Seuil, 2010, p. 
239. 
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Chapitre IV. 
Un objet manipulé 

1. La dimension haptique du carnet 

Ce mode de connaissance tactile suppose la déliaison de la matière, le papier et de la 

forme, le livre. La dimension haptique du carnet attire notre attention sur deux aspects 

distincts : d’une part, la nature propre des éléments rapportés sur le support et de l’autre, la 

dimension constitutive d’objet. En effet, l’album Noa Noa de Gauguin a été l’album 

précurseur de collecte de surfaces et de supports rapportés, complétant le texte avec de 

nouvelles images, produites pour transmettre son immersion de plus en plus profonde dans 

la culture maorie. Gauguin avait adopté la forme du livre pour y coller des papiers récoltés 

– estampages de motifs polynésiens, papiers d’emballage en provenance du Japon, 

aquarelles réalisées sur d’autres papiers, de photographies qu’il avait emportées depuis la 

France pour être ses « compagnons de voyage »648. Lors de son premier séjour à Tahiti649, 

cette documentation lui avait permis de créer, dans son laboratoire en exil, des filiations ou 

des familiarités pour rédiger une première présentation de son expérience tahitienne par le 

rapprochement avec d’autres images. Noa Noa ayant acquis le statut de trésor national 

depuis le 26 novembre 1929, date de sa transmission au Musée du Louvre par Georges 

Daniel de Monfreid650,  est exclu du prêt en raison de sa fragilité, et c’est par le fac-similé 

que j’ai eu la sensation haptique du corps de l’ouvrage et du fil du récit. Cette œuvre avant-

gardiste a influencé la pratique contemporaines des carnettistes qui utilisent spontanément 

tous les supports offerts sur place – pages imprimées dans l’écriture locale, images 

publicitaires disponibles à profusion – comme autant de supports substitués au papier du 

carnet, qui ajoutent leur note d’exotisme et d’authenticité, et proposent une 

expérimentation graphique. Le plaisir naturel de la découverte par le toucher est sollicité 

par la quête exploratoire du terrain. Pour enrichir l’herbier ou l’inventaire collecteur, 

ethnographique et scientifique, ils rapportent à la fois l’échantillon à l’échelle réelle, et la 

preuve des procédures exploratoires comme le prélèvement direct de matériaux. Pour 

revenir à la comparaison avec le miroir, la surface du carnet reflète de cette manière 

                                                 

648 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 
649 Catalogue d’exposition, Gauguin, L’Atelier des tropiques, op. cit. 
650  Id. 
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directement l’environnement hôte. Le sens du toucher informe sur la consistance, la forme, 

les dimensions, le poids, l’orientation. Il est rarement utilisé « à l’aveugle » : la vue, 

l’odorat, et même par l’ouïe vérifient l’information avant de prélever le matériau. Par 

exemple, ayant foulé du sable tamisé dans une cour de ferme nubienne, Lamazou en colle 

des grains sur son album, pour expliquer leur densité plus lourde, plus résistante à l’action 

du vent. C’est aussi un réflexe de voyageur qui emporte un souvenir. Face aux « Piliers de 

Salomon » dans la vallée du Jourdain en Israël, j’ai dessiné dans un cadre sableux et les 

sables colorés collectés dans ce parc naturel de Timra proche de la Mer Rouge, ont 

complété mon dessin au retour. L’échelle de la page focalisent sur les qualités formelles 

des matériaux collectés. Parfois, leur mise en scène s’inspire de techniques artisanales 

comme la mosaïque ou la marqueterie. Dans un atelier d’état de tissage de tapis à Zulaï651, 

des brins de laine ramassés sous le métier à tisser d’une tisserande turque, m’ont donné 

l’idée de tapisser le premier plan de mon croquis, peut-être parce que nous avions été 

sollicités à caresser les tapis qui nous étaient présentés. Dans son carnet en Grèce652, 

Lamazou a disposé des fragments d’algues au premier plan devant le dessin en perspective 

d’un village de pêcheurs comme s’il était les pieds dans les vagues. Dans son carnet en 

Egypte, c’est un peu de haschich qui est collé à côté du fumeur de chicha653. Au retour, 

fragments organiques ou minéraux sollicitent l’odorat et le toucher entre les pages 

tournées. Le carnet de voyage fait office d’herbier ; parfois c’est seulement l’empreinte du 

motif qui est conservée, par la magie de l’aquarellogramme654. Pour préserver « les 

fragments du bout du monde » au fur et à mesure de leur récolte, Cécile Filliette suggère 

de les classer à l’aide d’une pochette à diapositives, tranformé en aide-mémoire infaillible 

pour certains. Le carnet devient reliquaire du voyage, au sens de trésor unique, un objet ex-

voto qui concentre matériellement tous les temps du voyage. 

Les détails d’éléments végétaux peuvent être suggérés par leur empreinte picturale, une 

manière de radiographie sur papier qui révèle leur structure en redéfinissant leurs 

contours655. L’échelle de représentation du motif, la pertinence du moyen d’expression 

questionnent le spectateur-lecteur, qui vérifie par le toucher ou fait un effort visuel 

d’accommodation pour comprendre l’origine et la matérialité de la trace. Une vue 
                                                 

651 Cf. Cahier d’images, p.98, Indices culturels dans le carnet. 
652 Cf. Cahier d’images, p.99, Prélèvements naturels dans le carnet, T. Lamazou, Carnet en Grèce, 1998.  
653 Ibid  
654 Id. 
655 Cf. Cahier d’images, p. 98, H. Sorbé, Aquarellogramme. 
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d’ensemble balayant la surface globale peut ignorer le détail. Ceux que Turner note dans 

ses aquarelles et réinterprète dans ses œuvres à l’huile, magnétisent le regard et impose au 

spectateur différentes positions pour accommoder sa vision656, à la manière dont l’artiste 

avait lui-même exploré les différentes profondeurs de champ sur le motif. L’artiste 

installateur Samuel Rousseau, connu pour ses détournements d’objets à des fins de mises 

en scène de l’image, a créé une série de peintures sur le thème de la rencontre violente 

avec une mouche657 ; l’échelle du motif redéfinit celle de la silhouette humaine, obligeant à 

accommoder de très près pour apercevoir le détail infime devenu la thématique de l’œuvre 

et le focus de l’image. La problématique est celle de l’échelle d’un impact de mouche qui 

invite le spectateur à se rapprocher physiquement du support : il est alors moins ébloui par 

la surface blanche du papier et perçoit nettement le motif, qu’il hésite à toucher car il est 

répulsif. 

Dans l’obscurité, la main se repère par rapport aux limites du support, et cette dimension 

haptique du carnet est importante pour dessiner. En effet la sensation de l’objet engendre 

une mémoire de ses dimensions lorsque le dessinateur établit le contact orthogonal de 

l’outil traceur avec le papier d’une main, et maintient le format de l’autre. Le toucher offre 

une expérience du support, pour dessiner à l’aveugle dans le but d’entraîner la mémoire 

visuelle et d’aller à l’essentiel pour épurer le dessin. En effet, il est impossible d’installer 

les détails superflus à l’aveugle, si on n’a pas créé l’image du dessin mentalement. C’est un 

réflexe spontané pour dessiner pendant des spectacles ou de nuit, quand on ne peut vérifier 

son tracé. En éduquant cette capacité de vision synthétique, on dessine à l’aveugle, 

sobrement, d’une ligne souvent continue car elle garde le contact avec la surface ; c’est un 

peu le principe de la suite Collard de Picasso658. Pour s’aider dans l’obscurité, le carnettiste 

peut utiliser un feutre argenté ou blanc sur papier noir, qui réfléchit la lumière dans la 

pénombre. Cet outil m’a facilité l’enregistrement de mes souvenirs lors d’une visite de 

grottes ornées659. Une manière encore différente d’utiliser le carnet est l’épigraphie ou plus 

généralement la technique de l’estampage ; elle capte l’empreinte pour conserver formes et 

motifs à leur échelle réelle ; Paul Gauguin a ainsi fixé les bois gravés polynésiens, en 

                                                 

656 Cf. Cahier d’images, p. 111, Transposition des images du carnet. 
657  Samuel Rousseau, Les Mouches, aquarelle et trace de mouche sur papier aquarelle, 13 x19 cm, 2004, coll. 
Arthotèque, Maison du Livre, de l’Image et du Son de Villeurbanne, Cf. Cahier d’images, p. 68, L’échelle du 
motif.  
658 Cf. Cahier d’images, p. 27, Du visage au masque. 
659 Cf. Cahier d'images, p.17, Papier noir. 
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appliquant des feuillets libres sur le bas-relief. Il ne s’est pas privé par la suite de recolorier 

les « empreintes obtenues » pour les rendre plus belles. Il m’est arrivé d’utiliser ce procédé 

pour différents relevés in situ— bas-relief de tombe égyptienne– ou postérieurs au voyage 

pour figurer en trompe l’œil des pièces de monnaie étrangère et documenter le carnet sans 

y coller les objets.  

En comparant mon carnet d’Egypte avec celui de T. Lamazou, mon carnet de Turquie avec 

celui de Stéphanie Ledoux, mon album de Chine avec celui de Nicolas Jolivot, je retrouve 

une manière de regard du dessinateur formé par son apprentissage et sa pratique révéle ses 

motivations particulières Sur le vol Bâle-Tel Aviv, ce sont leurs rites qui ont rassemblé les 

passagers Israélites, ensemble ils ont dédaigné les consignes de sécurité pour pratiquer la 

prière au lever du soleil en moment précis du décollage, déclenchant mon dessin sur le 

carnet de voyage. Comme les caricatures de rue de Léonard de Vinci ou les silhouettes 

découpées du XVIIIe siècle, c’est mon point de vue subjectif que révèlent mes croquis. 

2. Un support complexe 

Le pli central comme principe de présentation est l’axe de symétrie du diptyque. Aussi 

toute image composée sur la double page restera duelle : une partie gauche et une partie 

droite, une partie haute et une partie basse. Le carnettiste ne peut en faire abstraction 

surtout si sa technique nécessite un temps de séchage, à moins qu’il joue avec le principe 

du monotype en refermant son carnet sur l’image fraîche. 

Titouan Lamazou utilise très souvent la double page comme dispositif pratique de dessin. 

En guise de chevalet, l’artiste installe sur ses genoux le carnet relevé verticalement pour 

réaliser le portrait sur la double page in situ. Le format 2x45x37 cm propose un beau 

développement pour l’attention du peintre à son modèle. Plus adapté à la rencontre que la 

toile, le papier présentera un portrait dans lequel le sujet se retrouvera, le matériau choisi 

étant plus familier à sa condition matérielle et sociale. Le feuillet relativement rigide tendra 

au sujet un miroir facile à contempler ou à manipuler dans les contraintes du voyage. Le 

peintre voyageur, troubadour savant bien que nomade, est souvent perçu à travers son art 

comme riche. Titouan Lamazou adapte son format et son écriture et bricole un support 

adapté à chacun de ses personnages, par exemple horizontal pour un modèle allongé telle 

une Olympia. 
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Le premier pas dans l’infini dicible de la page est un geste qui la fait basculer vers 

l’inconnu : c’est l’engagement dans la surface de tous les possibles, dont le ratage, l’échec 

relatif. Et le carnet est cet espace de liberté et d’expérimentation sans effort ni enjeu, qui 

sacrifie les pages à l’aventure  expressive qui est après tout un jeu expressif du Je. Chaque 

page sera investie d’une fonction particulière : page d’entraînement, page d’échauffement, 

page de notes, page d’échange, page de maîtrise, utilisée recto ou verso, recto et verso … 

La ligne est-elle posée pour limiter une surface à priori ou pour définir un contour a 

postériori ? Délimiter la frontière entre l’intérieur et l’extérieur d’une forme par un tracé 

sur fond blanc constitue une étape déroutante, qui dissocie la surface plane en deux plans 

distincts. Faut-il tracer d’abord au crayon, ou à la craie aquarellable ou est-il plus rassurant 

de peindre directement à l’aquarelle ou à la gouache ? Titouan Lamazou procède en 

commençant par installer la silhouette : il appréhende ses modèles par leur surface, c’est à 

dire qu’il en remplit la silhouette d’un à plat de gouache foncé plus ou moins opaque, puis 

à l’intérieur de cette surface –qui apparaît en effet comme une présence absente – il 

épannelle le volume de la tête, parfois du buste, distinguant différents plans gradués de 

l’ombre à la lumière. Il reconnaît sur l’être singulier qu’il étudie la topographie du crâne, 

qui le guide pour tracer les creux en valeurs sombres, pour signifier les reliefs en réserve 

de papier blanc ou par des à plats éclaircis. Cette manière fait émerger les modèles à la 

peau sombre en avant du papier blanc. Souvent le peintre redéfinit la silhouette par un à 

plat opaque qui peut être clair, ce qui crée comme une aura autour de la tête du modèle et 

l’anime dans les portraits haïtiens. Pour des modèles à peau plus claire tels les Japonais, 

Titouan Lamazou avait confectionné son support en assemblant des étiquettes de vin et un 

fragment de set de table avec des inscriptions en français. 

3. Carnet reliquaire et sublimation du butin de voyage 

Le carnet collecte et métamorphose en document les traces du réel glanées en voyage pour 

les rapporter un peu de sable, quelques brins de laine  ou des poils d’animaux : on veut 

rapporter ce qui séduit et qui régénèrera les sens. Le petit format focalise l’attention sur 

leur nature, leur texture, et souvent le texte prélevé et traduit. Ce qui était résiduel devient 

métonymie comme à travers l’oculaire d’un microscope. 

Les contingences du voyage et de la matérialité des objets conduisent à faire un tri de ce 

qui peut être emporté et conservé. Je jette mon dévolu surtout sur des images : flyers, 
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tickets d’entrée, étiquettes et emballages, cartes postales. Chaque carnettiste tient un peu 

du voyageur de commerce qui achète pour rapporter. Albrecht Dürer avait noté tous ses 

débours, la forme et le coût de ses transactions dans son journal de voyage créant un 

document précis qui a permis de connaître ses goûts, ses pérégrinations et rencontres, ses 

gains et notes de frais, le contexte de création, d’échange ou de don de ses œuvres de 

voyage_. Ses dépenses d’esthète curieux d’objets insolites et exotiques : cornes de buffle, 

sabots d’élan, cannes à sucre et même un babouin…sont autant de témoignages sur le 

monde à la découverte duquel il était parti. La lecture du journal de Dürer révèle :  

« L’artiste et le simple voyageur du XVIe siècle, confronté aux aléas des barrières 
douanières et des transactions avec les convoyeurs, désarçonné par les variations de 
poids, mesures et changes, ébahi par ses découvertes … Ne se souciant pas d’être lu, 
Albrecht Dürer se montre sans fard, et sans détour, dans son orgueil d’artiste et sa 
candeur de curieux, dans sa vigilance professionnelle et ses déboires financiers, 
émouvant parce que vivant, naïf parfois, et non figé dans une pose.» 

Quels objets vont accompagner le voyageur et gagner le statut d’indices ? Souvent la 

documentation fournie à chaque pas envahit le touriste qui doit trier parmi les tickets, 

prospectus, fragments préfabriqués, pour recueillir ceux dignes d’être conservés sous 

forme matérielle. Que prescrit l’orthodoxie du carnet de voyage ? Titouan Lamazou adopte 

comme fond de travail et arrière-plan des imprimés publicitaires, un set de table 

publicitaire, un article de journal, un ticket de musée prestigieux, qu’il sédimente en leur 

appliquant des couches de gouache. Les timbres locaux, le journal météo, les cartes de 

visite, billets de banque, fragments manuscrits se retrouvent aussi en bonne place sur les 

pages du carnet…Ici le carnettiste se distingue par son opportunisme du peintre voyageur ; 

le premier cherchera in situ l’indice matériel qui donnera la couleur locale à son œuvre, la 

rendant unique et documentée, le second cherchera à ressentir l’ambiance, l’atmosphère, le 

mouvement, et s’attachera à une personnalité emblématique. Dans mon carnet quotidien 

tenu à l’hôpital, j’avais recueilli les menus pour les transformer en feuillet, les emballages 

de médicaments ou opercules de yaourt pour jouer de leur surface miroir. Jour après jour, 

le matériau transposé et recyclé a régénéré mon récit en lui donnant son relief, le carnet 

devenant théâtre de la mise en scène des matériaux collectés. 

Le cirque d’Alexander Calder, est une œuvre performance dont les matériaux issus du 

quotidien sont sublimés par la poésie et le mystère du projet, et renvoient le spectateur à sa 

propre expérience des matériaux. L’expérience personnelle du carnettiste utilise le 
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vocabulaire de ces matériaux familiers pour créer un territoire d’échange. Certains 

carnettistes écartent ces traces résiduelles ne rapportant qu’une interprétation dessinée de 

leur voyage : ainsi Troub’s, Wolinski, Cabu plus proches de l’univers purement graphique 

de la bande dessinée. Pourtant les documents indiciels tels les cartes de transport, plan de 

ville, ticket de musée, emballages de produits locaux éclairent le visiteur sur la stratégie de 

communication et la politique culturelle du site ou du pays. L’artiste Wim Delvoy a 

constitué une exposition de sa collection quasi exhaustive de boîtes de fromage vache qui 

rit à destination de tous les pays du monde; les variations de présentation de l’emballage 

sont déclinées en fonction des attentes et des goûts locaux. 

Un billet de bureau de change utilise les caractères typographiques locaux et nous informe 

sur la valeur respective des devises. Tickets de transport ou d’entrée dans les musées valent 

parce qu’ils attestent du passage dont ils feront foi hic et nunc et ad futuram, devenant les 

émissaires dans la langue de leur pays, au retour du voyageur. Ainsi sur le ticket du 

funiculaire, deux chamois se profilent au premier plan sur le filet argenté de la rivière Inn 

qui traverse la ville d’Innsbruck, ils sont les symboles du Tyrol contemporain mêlant 

nature et culture. 

Le carnet recueille aussi les autographes, témoignages graphiques divers ou indices des 

espaces-temps d’autre nature (autocollants, empreintes.  qui attestent des rencontres dans le 

temps du voyage. Ces échantillons de culture cautionnent auprès de ceux à qui le voyage 

est conté. 

Document légitime dans le carnet de voyage, une note d’hôtel rédigée de droite à gauche 

en arabe est aussi pittoresque que le croquis de l’hôtel. Le carnet reliquaire se laisse aller à 

l’art dit brut_, offre ses ex-votos, est toujours en quête de reconnaissance, toujours prompt 

à proposer de nouvelles données du réel, à travers des matériaux insolites mais intégrés par 

les pratiques d’art contemporain tels l’art pauvre, le mail-art, la performance, l’art 

conceptuel pour lesquels l’art et la vie s’enlacent intimement. Depuis le début du XXème 

siècle, ces matériaux mis en œuvre de façon d’abord provocatrice, ont été acceptés dans 

leur sens puis dans leur forme. Papiers collés dadas, objets détournés, matériaux 

négligeables et sales, poussière. Entre reliquaire et catalogue, poubelle et classeur, le 

soufflet de mon carnet est gonflé des indices et scories du voyage accumulés pour leur 

valeur de témoignage. Les œuvres produites en atelier ou in situ, détournent aussi des 
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objets et matériaux, restes ou recyclages, triviaux ou déchus, généralement fragiles ou 

éphémères, pour les réinterpréter en transcendant leur fonction de départ. Olivier Blanckart 

exploite ainsi les qualités660 du ruban adhésif dans des volumes anthropomorphes à 

l’échelle 1. Le ruban adhésif collé sur du vide, simule une enveloppe vide comme une 

mue. Tony Cragg661 redonne sens à des fragments d’objets multicolores en plastique en les 

organisant en rébus figuratifs. Des restes quotidiens improbables, morceaux de plastique, 

coton tige, fragments de meubles, d’objets consommables662 sont assemblés par 

l’américaine Sarah Sze663 en structures fragiles. le carnet de voyage partage ce principe de 

détournement d’objets et de fragments résiduels ou usagers. A l’intérieur de son petit 

format comme un écrin, il pose comme une loupe sur les informations matérielles et 

immatérielles véhiculées par les fragments prélevés. A mon retour ces échantillons du bout 

du monde manifesteront leur exotisme dans mon atelier quand ces derniers venus 

deviendront les tesselles d’une mosaïque de papier, me permettant de reconstituer le 

voyage tel un puzzle. Pour mon album en Israël, le matériel constitué par une collection de 

flyers publicitaires en hébreu et en anglais format 7x4cm et par une double page de journal 

palestinien a servi à créer la couverture de l’album, une manière d’accommoder les restes. 

Trouver l’inspiration sur un bout de papier ramassé devient une manière de style pratiquée 

par Titouan Lamazou dans ses carnets de voyage publiés en 1998, reprise par Stéphanie 

Ledoux dans son carnet d’Istanbul. Ils poursuivent la voie ouverte par Paul Gauguin à 

Papeete à la fin du XIXe siècle. Les matériaux trouvés sur place constituent le support de 

création pour les portraits d’habitants auxquels ils les proposent comme un miroir dans 

lequel se reconnaître, ainsi qu’en témoignent les films tournés par leurs assistants.  

                                                 

660 O. Blanckart, né en 1959 à Bruxelles, Remix pour le temps présent, bande adhésive, œuvre présentée à la 
2ème Biennale d’art contemporain de Lyon, en 1998. 
661 Tony Cragg, né en 1949 à Liverpool, artiste dans le courant de la Nouvelle Sculpture Anglaise, a 
représenté la Grande Bretagne à la Biennale de Venise en 1988. il a été le recteur de l’Académie des Beaux-
Arts de Düsseldorf en Allemagne de 2009 à 2013 ; il réside à Wuppertal en Allemagne où il a créé un parc de 
sculptures en 2008. 
662 H. Fischer, L’histoire de l’art est terminée, Paris, Éd.Balland, 1981, définition de l’anti-art : « Les 
tromperies dominantes de l’époque sont en passe de faire oublier que la vérité peut se voir aussi dans les 
images». 
663 Sarah Sze (née en 1969 à Boston), Untitled (Portable Planetarium), sculpture éphémère réalisée in situ, 
petits objets du quotidien, Biennale d’art contemporain de Lyon 2009. 
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4. Études d’objets, une ambition documentaire  

Les études d’éléments inanimés ou natures mortes sont l’indice d’un temps de pause en 

voyage ; à la différence des portraits humains ou animaux, elles ne renvoient pas 

uniquement à l’observateur sa présence en miroir mais révèlent sa polarité vers certains 

objets, pour leur apparence, leur ingéniosité ou leur fonctionnalité. En effet il lui faut 

consacrer une observation prolongée pour détailler les qualités formelles d’un objet en plan 

rapproché ; Muriel Hewak remarque que : 

« Les croquis de Dürer notent le familier aussi bien que l’insolite […]»664.  

Plutôt que de décrire par des mots, le peintre allemand avait plus vite fait de dessiner les 

objets domestiques avec un croquis perspectif et des indications sur les matériaux  en « 

artisan intéressé par les travaux en cours, pour leur qualité, leur technique, autant que pour 

leur aspect économique »665. Muriel Hewak relève le commentaire de Dürer sur les trésors 

mexicains qu’il découvre à l’hôtel Nassau de Bruxelles « un art vraiment prodigieux, de la 

subtile ingéniosité des hommes vivant dans de lointaines contrées »666 

Christine Peltre qualifie de premier indice de la fascination pour la qualité de l’artisanat667, 

l’attntion des peintres orientalistes. Lors de son séjour au Maroc, Delacroix note :  

« On voit passer sous ses yeux et sans transition les objets les plus imposants et les 
plus ridicules. Il faudrait pour ainsi dire changer de plume à chaque instant (…. »668 

Dans son étude de l’oud et la selle arabes aquarellés, Delacroix retient un savoir-faire, une 

esthétique et une technologie dont il veut témoigner.–une table, un mortier, et des 

pichets669, en vision plongeante. Les pots représentés sont sans doute en métal, avec un 

couvercle articulé mobilisable par pression du pouce ; la table est massive, un plateau 

rectangulaire soutenu par deux pieds découpés en forme de volutes et maintenus par une 

traverse, elle-même fixée par des chevilles de bois et soutenant le plateau par un axe 

massif tourné.  

                                                 

664 M. Hewak, S. Hugue, A. Dürer, Le journal de voyage aux Pays Bas, op. cit.  
665 Id. p. 9. 
666 Ibid.  
667 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 62. 
668 L. Beaumont-Mallet, Les souvenirs dans le Maroc de Delacroix, op. cit.  
669 A. Dürer, Album 1, 11,5 x 17,6 cm, 1521, British Muséum, Londres. 
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Pour la « selle arabe », il en indique tout d’abord les différents éléments et s’applique 

ensuite à en détailler le décor pour conforter sa connaissance de cet objet universel mais 

d’un usage vernaculaire. Ses études sont des modes personnels de décryptage de son 

environnement physique et culturel. Pour faire connaissance d’un oud, instrument inconnu, 

Delacroix a réalisé deux dessins détaillés de face et de profil en pleine page qui insistent 

sur la vive coloration rouge orangé de la caisse de résonance rebondie comme un ventre. 

Ont–ils été un moment de méditation sur la musique orientale ? Le peintre cavalier auquel 

le pacha Moulay offrit un étalon, avait consacré une pleine page de son album à l’étude à 

l’aquarelle d’une selle arabe. Pour représenter le motif de tissage de la sacoche, l’artiste 

avait pratiqué une manière de sgraffite, une technique reprise de la décoration céramique670 

; en utilisant sans doute l’extrémité du manche du pinceau pour aller au plus vite, il avait 

gravé dans l’épaisseur du glacis humide juste déposé. Il a tracé de cette façon une sorte de 

sillon dans l’épaisseur des pigments rouges, pour souligner le motif répétitif par 

soustraction de la couleur sur le blanc du papier. Sensible à la beauté singulière de l’objet, 

Eugène Delacroix en avait traduit la matière en transposant un faire spontané de praticien 

de la peinture à l’huile dans une technique jusqu’alors confinée à des effets aériens. 

L’anglais Richard Parkes Bonington l’avait initié à l’art de l’aquarelle particulièrement 

adapté aux contraintes du voyage et de l’exil. La réflexion du support est exploitée dans 

une économie du métier et requiert le « regard tactile » du spectateur. Cette subtilité du 

faire témoigne de la poïétique composite de l’artiste en matière d’aquarelle, technique 

utilisant conventionnellement la superposition de glacis transparents. Mes propres visites 

dans les musées sont à l’origine de collections de dessins au hasard de mes déambulations, 

de mes goûts et de mon humeur ; les dessins page après page d' oeuvres d’art – scultptures, 

céramiques et tableaux - sont prétexte à légende. Par l’analyse dessinée, je comprends les 

relations de forme et de fonction pour les céramiques, de plein et de vide dans les 

sculptures, de composition dans le plan pour les peintures. Cette documentation trouvée 

remplit alors le carnet, catalogue de mon propre musée imaginaire671. 

                                                 

670 E. Delacroix, Album au Maroc, rf 1712bis, folio 56, CAG Louvre, Paris. 
671 N. Durand, Carnet à Amsterdam, 2014, Carnet au Musée des Beaux-Arts de Lyon, 2015. 
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5. Le carnet espace de méditation en voyage et laboratoire de 
recherche 

La page blanche inspire l’écriture et la notation en général, et garder son support à portée 

de stylo  offre une surface d’expression qui libère l’esprit. Ainsi le carnet invite à une 

forme de méditation, car présent et passé récent s’y trouvent superposés. Le présent 

s’étoffe des sensations de dépaysement qui interpellent. Le dessinateur improvise la 

succession des motifs. De nombreux carnets font une part importante au repos, aux 

portraits dérobés des passagers endormis en train ou en avion, parce que le carnettiste 

apprécie de s’appliquer à une observation prolongée et reposante, et s’absorbe dans celle 

de ceux qui sommeillent et dont la vigilance est désamorcée. La surface réfléchissante et 

horizontale de l’eau que W.Turner avait déclinée à différentes heures de la journée, n’est-

elle pas la figure allégorique du calme ? 

Pour les peintres du XIXe siècle partis au Moyen Orient, le Kief en Acarnanie signifiait le 

repos ou la méditation672 avec la figure récurrente du fumeur de narguilé. Titouan Lamazou 

lui a consacré une double page673, thème également présent dans mon propre carnet au 

Fayoum. En vivant sur place, en se mêlant à la population, l’artiste comprend les usages, et 

ressent physiquement les particularités du climat. Dans un élan mimétique par l’adoption 

des coutumes, de la nourriture, des vêtements, il s’adapte à la culture locale qu’il cherche à 

comprendre dans sa notation dessinée. Il observe par exemple le mode de partage d’un 

repas, la manière de se dévêtir sur une plage, d’occuper des places en transport en commun 

et il les retranscrit à sa manière. 

Christine Peltre remarque : 

« Il n’est pas étonnant qu’en Orient s’élaborent des œuvres longuement méditées fort 
éloignées du grappillement pittoresque. Du voyage surgissent au gré de la 
contemplation, des tableaux graves et nostalgiques où se mêlent la physionomie du 
pays et l’histoire de celui qui le contemple.»674 

Naturellement, la mémoire procède à une forme de sédimentation et d’oubli des images, 

certaines se délitent alors que d’autres restent cohérentes, affleurant à la conscience. Dix 

ans après son immersion en pays musulman, Delacroix décrivait  ses souvenirs :  

                                                 

672 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit.  
673 T. Lamazou, Fumeurs de Chicha, Carnet en Egypte, 1998, Paris, Éd. Gallimard, p. 13. 
674 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. 
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« Tout ce qu’on a vu à Alger a sans doute émoussé beaucoup la surprise qu’on 
pouvait éprouver à l’aspect de ces charmantes maisons [...] Cependant il a été réservé 
aux Européens de détruire à Alger et comme à plaisir tout ce qu’il a été possible de la 
distribution et de l’ornement des maisons mauresques […] J’ai vu en 1832 à Alger 
les changements les plus bizarres : dans les superbes jardins du Dey, les orangers ont 
déjà la racine à l’air. Les allées et le terrain sont dans un affreux bouleversement, les 
bassins étaient comblés et les sources taries par la rupture des conduites. On 
s’empressa surtout à percer partout à notre mode sans s’inquiéter de l’horrible 
chaleur et le papier peint commençait à s’étaler sur les murs à la place des 
peintures.»675 

Avec le recul, le peintre voyageur avait compris le bien-fondé et l’usage de l’architecture 

et de la décoration des intérieurs mauresques. 

« Les rues ont été aussi élargies autant qu’on l’a pu pour le passage des voitures ou 
cabriolets et même des diligences, objets fantastiques pour l’imagination des 
Arabes.»676 

                                                 

675 L. Beaumont-Maillet, Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, op. cit. 
676 Id. 
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Chapitre V. 
Le regard rétrospectif du plasticien sur son travail 

1. Le réel mis à distance, l’image et le titre 

Dans la page, l’image improvisée sur le motif préexiste au titre, que l’artiste définira en fin 

de représentation. Date et lieu sont alors indiqués et parfois accompagnés d’une signature 

ou d’un monogramme : A.D. pour Albrecht Dürer, E.D. pour Eugène Delacroix, A.O. pour 

Adrien Ouvrier. Dans les carnets de guerre de ce dernier, les dessins sont en effet 

rigoureusement datés, signés et titrés : l’aquarelle sépia de 1918, intitulée – Coucy le 

Château : blockhaus des boches – représente un bâtiment et son reflet dans une mare. Au 

centre de l’image, un soldat récolte de l’eau insalubre au premier plan d’un paysage de 

désolation fait de débris et de flaques réfléchissant la ruine du blockhaus. –Intérieur de 

blockhaus des agents de liaison secteur de Perthes– présente une savante gradation du clair 

au foncé, de l’extérieur vers l’intérieur de l’abri, fait au lavis à l’encre noire pour inviter le 

spectateur dans la tanière des soldats comme s’il creusait la surface de papier. Les 

Tranchées de première ligne677 sont représentées par un contraste lumineux intense. 

Le titre de l’action dessinée le 19 mars 1915 a été sans affect : 

« Mon camarade enfonça sa baïonnette dans la poitrine d’un boche et le tua. Moi j’en 
attrapai un dans le côté et il tomba également. »  

Les mots résument et neutralisent le vécu de la scène.  

Le 14 août 1015, Adrien avait précisé sous le croquis au lavis d’encre noire du nouveau 

casque Adrian : 

« On met à la mode les nouveaux casques : une certaine quantité est déjà distribuée. 
Ils sont de couleur bleu gris comme les canons. »678 

Le ton choisi ici n’est-il pas cynique pour souligner l’esthétique du casque et son rôle de 

camouflage et de protection grâce à la tôle d’acier destinée à protéger des éclats d’obus 

mieux que les képis. 
                                                 

677 A. Ouvrier, carnet de croquis 2, collection privée, dans R. Lauxerois, op. cit.  
678 A. Ouvrier, carnet de guerre 1914-1915, Musée de Vienne. 



 199

Sur la page, dessins et textes improvisés s’organisent par des liens sémantiques dans un 

équilibre visuel. Certains carnettistes concentrent les notes écrites en vis à vis de la page 

dédiée au croquis, pratiquant un usage du carnet inspiré du cahier de travaux pratiques, 

dans lequel la page quadrillée est dédiée à l’écrit en alternance avec une page de papier 

dessin dédiée aux illustrations. Lors des visites de musée, je note les titres des tableaux ou 

autres œuvres que je croque page après page, constituant un petit musée d’images et 

d’objets qui m’interpellent. L’écrit relève la référence donnée sur le cartel et parfois 

transcrit l’impression ressentie en présence de l’œuvre ; l’écriture est plus ou moins 

soignée selon qu’elle est pour soi ou pour transmettre. D’autres textes sont constitués des 

fragments prélevés in situ, copiés de l’alphabet du pays visité-une manière de lexique– ou 

en core une confidence faite sur le moment au carnet. Ils acquièrent rétrospectivement une 

valeur équivalente de témoignage sur le voyage, introspective ou de narration. L’atelier de 

voyage itinérant incite à inscrire rituellement la date et le lieu en frontispice de chaque 

page dans le but de soutenir la mémoire. Les noms propres ajoutés sont souvent interprétés 

comme des titres. En voyage aux Pays-Bas, Dürer ajoutait presque systématiquement son 

monogramme sur chaque feuillet, ce que ni W.Turner ni Delacroix ne faisaient. Parfois 

Dûrer précisait la qualité de son modèle et les circonstances de son travail679. Dans les 

exemples ci-dessous, je reprends la forme de la transcription des auteurs : 

« 1521, Katarina, âgée de 20 ans »680 

« 1520/Voici le beau jardin et l’agréable pelouse à bruxelles vus du palais »681 

Dans ce tableau comparatif, les indications manuscrites de l’artiste ont été interprétées ou 

résumées par les auteurs Muriel Hewak et Stan Hugue :  

Nous pouvons remarquer que Dürer n’avait pas nommé l’animal rencontré dans le port 

d’Anvers, par contre il avait jugé important de noter les âges respectifs de Paul Topfler et 

de Martin Pfinzing, peut-être pour les faire coïncider avec ceux de personnages de ses 

futures peintures d’atelier. Dans le premier cas, l’image suffisait à décrire l’étrangeté de 

                                                 

679 A. Chastel, « Signature et signe », Revue de l’art, n° 26, 1974, p.p. 8-14. 
680 A. Dürer, «1521/ Katherina alt 20 jar »p.ointe d’argent, folio 20 x 14 cm conservé à Florence, Galleria 
delli Uffizi, in M.Hewak, Albrecht Dürer Journal de voyage aux Pays-Bas, op. cit. p. 86. 
681 A. Dürer, « 1520/ Das ist zum p.rüssell Der dirgartn und die lust hindn aws dem schloss hinab zw sehn » 
crayon et encre, folio libren Akademie der Künste,Vienne. 
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l’être rencontré, dans l’autre, le texte rajouté venait corroborer les informations données 

par les portraits. 

À l’île de Pâques dès janvier 1872, Julien Viaud documente par des dessins son Journal682 ; 

leurs titres manuscrits sur le champ sont également interprétés par l’éditeur :  

C’est alors le carnet original qui conserve le rapport tissé par le voyageur entre ses notes 

écrites et celles dessinées ou peintes. De manière générale, l’écriture contextuelle et 

manuscrite de l’auteur est complétée lors de la publication du carnet par un texte 

typographié. Les mots font sens sans être forcément lisibles, par leur seule visibilité. Face 

aux images, ils sont comme des petits cailloux qui ponctuent la page et la lestent. Le 

chercheur, éditeur et typographe canadien Robert Bringshurst décrit ainsi l’apparition des 

mots dans la page :  

 « Les mots écrits sont la partie solide du langage […] L’écriture est «une 
condensation de parole évaporée [...] l’écriture est le langage déplacé du mode de la 
parole ou du geste immédiat vers le mode du souvenir»683 

Pendant la Première guerre mondiale, les soldats artistes Adrien Ouvrier et Mathurin 

Méheut ont scrupuleusement signé, titré et daté chacune de leurs images, qu’elles soient 

témoignage produit sur le front ou dessin plus léger en permission. Ces œuvres, 

témoignages neutres ou dessins d’humeur, sont accompagnées de légendes, écrites en une 

manière de titre synthétique. Dans l’ouvrage catalogue de la première exposition des 

carnets de guerre d’Adrien Ouvrier, Roger Lauxerois reprend mot pour mot les titres 

donnés aux dessins originaux, respectant la parole initiale des auteurs. Par exemple, le 

dessin qui représente un bâtiment en ruine et son reflet dans une mare, avec au centre de 

l’image un soldat puisant l’eau insalubre, est titré Blockhaus de mitrailleuse boche, pont 

Saint-Martin, Coucy le Château, 1918684. Ce titre, parce qu’il les ne décrit pas, euphémise 

les conditions de survie des soldats. L’action dévastatrice de l’armée ennemie qui a 

dynamité en 1917 le Château de Coucy restauré par Viollet-le-Duc, n’est pas non plus 

explicitement écrite. Plus loin, Intérieur de blockhaus des agents de liaison secteur de 

                                                 

682 J. Viaud, L’Île de Pâques, Journal d'un aspirant de La Flore (3-8 janvier 1872), op. cit., 2011. 
683 R. Bringshurst, La forme solide du langage, Paris, Ypsilon Editeur, 2011, p. 10. 
684 Cf. Cahier d’images, Dessiner l’eau, in R. Lauxerois, A. Ouvrier carnets et croquis de guerre, op. cit., p. 
105. 
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Perthes685 présente une savante gradation du clair au foncé de l’extérieur vers l’intérieur de 

l’abri, au lavis à l’encre noire, invitant le regard à plonger dans le terrier humain, la surface 

de papier travaillée comme on creuse la tranchée tout comme pour le dessin intitulé ma 

Cagna Gernicourt. Le 19 mars 1915, le titre Mon camarade enfonça686 sa baïonnette dans la 

poitrine d’un boche et le tua. Moi j’en attrapai un par le côté et il tomba également  est 

inscrit sous l’action dessinée, tautologiquement, comme si le message de l’image – vision 

de meurtre – pouvait doublement être mis à distance pour expurger l’affect du 

combattant687. Produisant jour après jour une œuvre de témoignage dans laquelle il 

investissait tout son savoir-faire, le soldat artiste inscrivait ces titres de façon très formelle 

sur le moment ou peut-être rétrospectivement. Sur un ton différent, le 14 août 1915 après 

un an de pertes humaines, Adrien Ouvrier écrivait sous le pictogramme du nouveau casque 

Adrian :  

« On met à la mode les nouveaux casques : une certaine quantité est déjà distribuée. 
Ils sont de couleur bleu gris comme les canons (…) »688 

Il loue l’esthétique du casque et son rôle de camouflage et de protection grâce à la tôle 

d’acier destinée à mieux protéger que les képis des éclats d’obus mais y en a t-il pour tous 

? Cette légende transforme t-elle ce dessin descriptif en dessin d’humeur ? Le langage écrit 

est parfois étayé par un pictogramme comme dans cette page du carnet au Japon de Nicolas 

Bouvier689, pour désigner un bateau qu’est la jonque, comme la traduction d’un mot 

étranger par un pictogramme. 

Outil rudimentaire et pratique pour communiquer avec les locaux, le lexique est un écrit 

que l’on retrouve dans les carnets de voyage de W.Turner, Delacroix ou encore Stéphanie 

Ledoux. 

Dans le désert de l’Ennedi, Armelle Mercat690 a annoté des pictogrammes de pied et de 

chaussure avec leurs traductions phonétiques par ses guides tchadiens. Ainsi, le dessin du 

carnet établit une passerelle entre différentes langues orales. J’avais aussi eu recours à un 

                                                 

685  Ibid. p. 106, carnet de croquis 2 collection privée. 
686  Ibid. p. 104, carnet de guerre C, Musée de Vienne. 
687 Ibid., p. 138, carnet de croquis 1, coll. privée. 
688 Ibid. p. 123, A. Ouvrier, Carnet de guerre, 13 août 1915, Musée de Vienne. 
689 Cf. Cahier d’images, p.82, Texte et image dialoguent. 
690 A. Mercat, Derté, Tchad, traversée du désert de l’Ennedi, du 4 au 18 février 2014, autoédition, 2015, p. 
61. 
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mode hiéroglyphique pour communiquer sur le vent et la direction du bateau avec un 

capitaine de felouque sur le Nil. 

Dürer annotait à la pointe d’argent, W.Turner au crayon, Delacroix au crayon ou à l’encre 

et à la plume comme la plupart des peintres voyageurs du XIXe siècle. Adrien Ouvrier 

écrivait ses titres à l’encre puis signait de la même plume. L’écriture cursive au crayon 

gras de Titouan Lamazou signe en livrant ses réflexions sur le vif comme dans un journal. 

Ses images sont assorties de titres dessinés également en couleur à la gouache. Ses carnets 

édités sont commentés au retour du voyage par un texte typographié ajouté, qui relie les 

différents médias présentés sur la double page – dessins, photos, collages. 

Dans ses Carnets en Chine691, Nicolas Jolivot a pour sa part, conjugué quatre systèmes 

formels d’écriture manuscrite et typographique, qui distinguent différents temps et 

fonctions de l’information. Les modes textuels sont inscrits de manière distincte pour 

l’indication contextuelle de la date et du lieu dans l’image, pour le titre des étapes du 

voyage à côté du cadre, pour des réflexions rétrospectives à part de l’image, selon qu’elles 

sont créées simultanément à l’image, avec le recul de la journée comme dans un journal, 

ou avec le recul du voyage et enfin avec celui de l’expérience accumulée depuis 2005. Le 

mode textuel varie de la calligraphique à la typographie. Alors que sous les dessins 

l’écriture est manuscrite horizontalement en français et alphabet latin, ou sous forme 

d’idéogrammes. Ce sont alors d’étroites bandes de papier collées qui transmettent le récit 

du voyage manuscrit en lettres latine bâton. Le texte typographié et déposé sur le fond 

blanc neutre ou sur un « tapis » coloré de papier imprimé chinois donne à lire les réflexions 

postérieures aux voyages et en particulier les raisons qui l’ont amené à renoncer à la 

pratique du carnet comme performance sur le vif. Des bandelettes de papier ajustées692 en 

largeur rythment les pavés verticaux de texte superposés devant un fond en papier aux 

fibres apparentes. Il y a également des mots dessinés, des phrases verticales, une 

hétérogénéité régie par la stricte verticalité de composition du montage des papiers. Le 

dessinateur organise texte et dessins en recherchant un équilibre visuel pour intégrer les 

deux registres sur la page.  

                                                 

691 N. Jolivot, Carnets de Chine, Toulouse, Éd. Elytis, 2014. 
692 Ibid. p. 89. 
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Certaines disciplines scientifiques préconisent des méthodologies particulières, la page de 

notes693 écrites en vis à vis de la page dédiée aux croquis ; cet usage du carnet est celui du 

cahier de travaux pratiques en sciences dites naturelles qui dédie la page quadrillée à l’écrit 

et la page de papier Canson à grain au dessin.694 

Qu’il soit recueilli pour soi ou pour témoigner, le texte n’a pas la même fonction et sa mise 

à plat dans le carnet prend une forme différente, plus ou moins déchiffrable par autrui. En 

ce domaine, on pourrait établir une échelle de lisibilité partant de l’écriture codée et 

inversée des Manuscrits de Léonard de Vinci jusqu’à l’écriture soignée et poétique de 

Gauguin dans son projet éditorial Noa Noa. Dans ses carnets de voyage, Georges Wolinski 

consacre une part importante à l’écrit qui rapporte les paroles et témoignages recueillis 

dans une écriture script qui habille les croquis à la ligne claire, dans y-un style emprunté à 

la bande dessinée. L’Histoire de Seng apparaît comme dans une énorme bulle695. 

Ainsi la fonction du texte devient mnémotique, et une note personnelle du moment, 

s’apparente à une réflexion philosophique. S’il prend la peine de relever une parole 

entendue, voire une citation in situ, le carnettiste fait un collectage de document oral, qui 

informera sur ce qui s’est passé dans le lieu visité. Une autre forme de prélèvement textuel, 

consiste à s’approprier les messages imprimés dans les journaux, titres, images tout comme 

les étiquettes ou affiches, qui servent alors de décor contextuel pour les scènes dessinées. 

2. Convoquer les héritages artistiques en voyage 

Son musée imaginaire, alimenté par sa fréquentation des images empruntées aux 

collections de peintures ou de livres ou aux ateliers de ses contemporains, permet au 

carnettiste de comparer ce qu’il voit et qui ne correspond pas forcément aux images qui lui 

ont été rapportées du pays visité. C. Peltre relève que le regard des artistes du XIXe siècle 

est filtré par la formation classique philhelléniste : 

« L’observation du quotidien est le plus souvent doublée d’une interprétation, qui 
telle une ombre projetée, vient en amplifier les scènes696 [...] Chassériau décrit Alger 

                                                 

693 Cf. Annexe 2, Enquête auprès de carnettistes. 
694 Cf. Cahier d’images, pp. 5-8, Formats et supports. 
695 G. Wolinski, Carnets de voyage, Paris, Éd. Albin Michel,  2006, p. 66. 
696 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit., p. 84. 
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telle une ville de marbre grec697, et Goupil Fesquet rapporte que « le chef syrien des 
chameliers ressemble à un vieillard de bronze antique»698. 

Sur place, l’artiste fait la comparaison entre ce qu’il croyait connaître et ce qu’il découvre. 

Aimanté vers une destination et des hôtes inconnus, le dessinateur reporter adopte une 

démarche d’observation qui va détermine ses choix iconiques et plastiques. 

Delacroix écrit de Tanger le 29 février 1832 :  

« Tout cela est blanc comme les sénateurs de Rome et les Panathénées d’Athènes »699  

Il produit une aquarelle qui représente l’enceinte de la ville par la réserve du papier 

blanc700, utilisé également pour le turban et le haït de l’Arabe dont il croise le regard : 

« maure à tête très remarquable qui portait un turban blanc par dessus le haït …Tête 
des maures de Rubens, peau nette, narines un peu grosses, et lèvres yeux hardis,  la 
mosquée ouverte. La fontaine entourée…» 701 

Dans son Journal à l’Île de Pâques en 1872, Julien Viaud s’attache à décrire la 

morphologie trapue, les articulations noueuses, l’attitude un peu voûtée en appui sur une 

canne sculptée et la tenue du Pascuan réduite à un étui pénien dans un portrait en plan 

général. Les contrastes clair-obscur au crayon détachent le modèle de son 

environnement702. L’auteur relate ainsi comment il a été perçu par les autochtones : 

« L’idée m’ayant pris de dessiner la figure de l’un d’eux, avec ses tatouages 
compliqués, l’admiration publique fut à son comble ; il fallut immédiatement 
dessiner tous les assistants et toutes les idoles présentes, ce qui fut fort long.»703 

T. Lamazou, artiste attentif aux nuances de la pigmentation de la peau, privilégie comme 

technique de campagne, la gouache en tonalités dégradées sur fond noir ou blanc ; il 

modèle les volumes en s’inscrivant dans la tradition picturale du Caravagisme, et travaille 

le contraste des plages d’ombre et de lumière avant leurs limites respectives. Le portrait de 
                                                 

697 T. Chassériau ( né à Saint-Domingue en 1819 - mort à Paris en 1868), séjourna deux mois à Constantine 
en Algérie, où il fut invité par le sultan d’où il écrit le 13 mai 1846. 
698 in Bénédite, p. 273, Voyage d’Horace Vernet en Orient, p. 131. 
699 E. Delacroix, lettre de Tanger envoyée à Pierret le 29 février 1832,  Correspondance, A. Joubin, t.1, 1936-
38 p.319. Vue de Tanger, 1er mars 1832, Album au Maroc 1756, f°1 r. 
700 Cf.  cahier d’images , p. 26, L’aquarelle et la réserve du papier. 
701 Cf. Cahier d’images, p. 51, Portraits de type, E. Delacroix, note manuscrite et croquis, détail, plume et 
encre, aquarelle, Album au Maroc, rf 1712 bis, f°24v, 1832.  
702 Cf. cahier d’images, p. 30, J. Viaud, Indigène, crayon, Journal intime à l’Île de Pâques, 1872, Musée 
Pierre Loti, Rochefort. 
703 P. Loti, Journal d’un aspirant de la Flore op. cit. p. 38. 
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Kalunga704, institutrice polynésienne, est élaboré de cette manière par superposition de 

nuances sur fond noir puis il dépose les reflets de lumière en dernière couche. Quand il 

interprète le modelé et les ombres du visage de Vumilia, réfugiée congolaise en nuances de 

bleu705, il abandonne l’observation de la pigmentation de la peau et se rapproche davantage 

d’une vision expressionniste. L’opacité de la gouache permet les repentirs et les ajouts. 

Quand j’ai réalisé les portraits de mes hôtes kenyans, je souhaitais de cette façon rendre 

hommage à leur accueil et le choix de l’aquarelle sur fond blanc m’est venu spontanément 

pour représenter leur sourire et le blanc de leurs dents éclatantes  et les éclats de lumière 

sur leur peau brillante. Quant à Damien Roudeau, en immersion dans la communauté des 

Compagnons d’Emmaus, il construit les portraits des différentes personnalités706 par 

facettes et volumes emboîtés, à la manière de l’analyse cristallométrique des têtes de 

Dürer, puis cubiste de  Cézanne et de Picasso. Lorsque les dessinateurs européens ont  

représenté les premiers Indiens d’Amérique, ils leur ont appliqué les canons du corps de 

l’antiquité gréco-romaine revus à la Renaissance, par Dürer et Vinci. Les proportions des 

corps étaient représentées très allongées, les silhouettes déliées, et les dessinateurs 

prêtaient aux Indigènes des attitudes copiées des modèles des maîtres pour décrire les 

coutumes vestimentaires vernaculaires. Ainsi sur les panoramiques créés par la maison 

Zuber à Rixheim en Alsace707 qui a réutilisé les dessins au Brésil. Est-ce parce qu’il 

observe intensément ce qu’il découvre, que le dessinateur s’attache moins à maîtriser son 

style, et que son apprentissage devient plus visible de ce fait ? Delacroix fait des 

comparaisons avec les bustes de marbre et figures du musée du Louvre européen pour 

représenter ses personnages indigènes. Dix ans après son retour du Maroc, Delacroix décrit 

encore les figures du Maghreb qui hantent sa mémoire de la façon suivante : 

« On y trouve des mamamouchis aussi plaisants que Shaabahn lui-même ou des 
figures idéales qui semblent descendre des piédestals pour vous frapper l’épaule. 
Caron vous cire les bottes, (folio 18), Brutus vous passe votre habit. L’espion du 
consulat, chargé de rapporter toutes les petites histoires [...] était un grand et robuste 
vieillard qui offrait l’image la plus parfaite de la force, de la sérénité et de l’habitude 
du commandement ; c’était Agammenon, roi des rois »708 

                                                 

704 T. Lamazou, Kalunga, Femmes du Monde , op. cit.  
705 Cf. cahier d’images, p. 27, T. Lamazou, Vumilia, réfugiée congolaise de retour à Uvira, Ténèbres au 
Paradis, op. cit. p. 187. 
706 D. Roudeau, De bric et de broc, un an avec les compagnons du partage, Les Plans sur Bex, Suisse, 
Éd.Parole et Silence, 2005. 
707 http.s://www.museepapierpeint.org/exp.ositions/ 
708 S. Beaumont-Vallet, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, op. cit., p. 111. 
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Au XIXe siècle, la beauté exotique des ethnies rencontrées séduisirent Paul Gauguin et 

Charles Cordier709; le premier l’interprèta en peinture et le second fit des bustes modelés 

quelques peu idéalisés pour en témoigner. Parallèlement aux moulages réalisés en plâtre 

par des équipes ethnologiques pour documenter leur recherche, ces artistes représentèrent 

l’autochtone par leur savoir-faire propre d’étranger cherchant à saisir les différences 

morphologiques et culturelles, les choix esthétiques vestimentaires et de maquillage des 

modèles. La description précise à la fois littéraire et graphique de Julien Viaud, nous 

transmet l’empathie que ce jeune homme de 19 ans avait éprouvé pour les autochtones qui 

l’accueillèrent pacifiquement sur l’Île de Pâques en 1872. 

«Et vraiment un peu d’amitié avait jailli entre nous, de nos différences profondes 
peut-être, ou bien de notre enfantillage pareil.»710 

3. Contempler et jauger sa propre trace  

Quand il travaille en public, le carnettiste est confronté aux commentaires des passants. En 

le voyant à l’œuvre, le curieux commente ou complimente parfois. Ses propres 

compagnons de voyage sont souvent curieux de sa moisson journalière de dessins qu’ils 

photographient. Le carnet collecte des images comme des visions qui révèlent les désirs du 

carnettiste guidé par la culture acquise au contact d’œuvres et par sa formation graphique. 

C. Peltre définit comme « arrière-pensées»711 ce regard interprétatif du réel qui peut 

influencer la notation de l’artiste en voyage, quand il découvre la vie au quotidien dans le 

pays d’accueil :  

« L’observation du quotidien est le plus souvent doublée d’une interprétation qui, 
telle une ombre projetée, vient en amplifier les scènes »712. 

Lorsque la barrière de la langue ne permet pas au voyageur d’accéder au sens explicite des 

rituels, ses propres références culturelles lui servent de repère. Delacroix écrit à côté d’un 

croquis représentant un notable drapé dans son burnous :  

« Tout cela est blanc comme les sénateurs de Rome et les Panathénées d’Athènes [...] 
Rome n’est plus dans Rome.»713 

                                                 

709 C. Cordier, collection de bustes au Musée de l’Homme, Paris. 
710 P.  Loti, L’Île de Pâques, Journal d’un aspirant de la Flore, Saint-Cyr sur Loire, Éd.C.Pirot, 2006. p. 128. 
711 Id. 
712 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 84. 
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Le peintre qui n’était jamais allé à Rome ni en Grèce, se remémorait les références 

apprises dans les récits ainsi que ses visions d’une Antiquité fantasmée. Grisé par le 

dépaysement, l’artiste découvre des coutumes vestimentaires qui transforment la 

silhouette, une manière vernaculaire d’adaptation au climat.  

 Les coutumes alimentaires sont aussi source d’étonnement et de comparaison. Le 

carnettiste Nicolas Jolivot s’inspire de scènes vécues dans différentes destinations – Chine, 

Maroc, Argentine - pour représenter sur le mode humoristique714, plats et gestes des 

convives réunis, ne retenant que les traits principaux des mouvements, formes et matières. 

Le carnettiste arrête son dessin sur les gestes qui le surprennent le plus, les mets qui lui 

semblent le plus étranges. Les usages et le partage de la nourriture est une question 

ethnographique fondamentale pour le Musée de l’Homme à Paris, parce qu’elle détermine 

l’adaptation d’une population à un territoire ou sa  disparition.  

4.  La représentation à l’épreuve du nouveau et de l’inconnu 

Représenter l’inconnu, pose la question des moyens graphiques les plus éloquents et 

suppose un temps de familiarisation ou de révision des moyens pratiques. Proportions et 

volumes, matières et couleurs, coutumes vestimentaires et de mise en valeur du corps et du 

visage, confrontent le carnettiste à ses propres usages et aux canons esthétiques de sa 

culture. Delacroix confie : 

« Je serai exposé à dire que les hommes que j’avais sous les yeux me paraissaient  
alternativement horribles et admirables et j’en dirai autant de leurs usages ; c’est que 
pour peindre de tels hommes, il faut passer du style admiratif au style familier qui se 
prête à la peinture des scènes grotesques.»715 

Le recours à différents styles aide l’artiste à décrire le réel. Son étude à la plume et encre 

sépia, d’une tête d’homme encadrée du capuchon d’un burnous716 sous trois angles de vue 

successifs – face, 3/4, profil – est plus incisive que celle à l’aquarelle. Cette dernière 

technique employée pour le Portrait d’un Arabe alangui, saisit la présence du modèle sur 

                                                                                                                                                    

713 E. Delacroix, Lettre de Tanger, 29 février 1832, in Correspondance, publiée par A. Joubin, Paris, 1936-
38, p. 319. 
714 N. Jolivot, Chifan, on mange en Chine, Nakoul, on mange à Marrakech, A comer, on mange à Buenos 
Aires, autoédition, 2010. 
715 S. Beaumont-Vallet, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, op. cit., p. 111. 
716 E. Delacroix, rf 10477 r, CAG Louvre, Paris. 
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un mode plus emphatique par sa manière picturale, que ne le fait le croquis expéditif du 

folio cité. Dans l’étude du costume d’une femme juive qui a posé, l’aquarelle développe 

les couleurs sans s’appesantir sur le modelé et la lumière, ni la personnalité du modèle. 

L’artiste commente l’apparence féminine. Alors qu’il avait eu en France des modèles 

masculins orientaux717 pour documenter ses compositions d’atelier, Delacroix n’avait 

jamais rencontré de femmes maures en France, et, les côtoyant, il les compare aux femmes 

qui lui sont familières ou aux descriptions qu’il en a eues. 

« Ces femmes sont à la fois belles et jolies et leurs habits ont une certaine dignité qui 
n’exclut ni la grâce ni la coquetterie [...] L’extrême blancheur du teint a droit 
d’étonner dans ce climat ; mais comme on le supposera facilement, ce genre 
d’agrément se trouve surtout chez les Juives qui appartiennent à des familles un peu 
aisées, qui ne sont point obligées de sortir par la ville à tout instant comme celles que 
leur condition inférieure force au travail. »718 

Effectivement beaucoup de grâce se dégage des pages successives qu’il a consacrées aux 

femmes juives, à leur coiffure, et à leurs costumes, à leur maintien, debout ou assises en 

tailleur à même le sol. 

En 1872, Julien Viaud découvrant les habitants de l’Île de Pâques décrivait leur apparence 

avec force détails qui apparaissent dans ses dessins avec le seul crayon graphite 719: 

« Tous ces hommes sortaient comme par miracle de petites huttes tellement basses, 
qu’elles semblaient incapables de recevoir des êtres humains ; ils agitaient dans 
l’obscurité matinale leurs lances de silex, leurs pagaies et leurs vieilles idoles. C’était 
bien là l’île de Pâques telle que je l’avais rêvée ; ces hommes étaient les derniers 
débris de leur race mystérieuse, et je me crus tombé au milieu d’un peuple de 
fantômes720 […] Pétéro est nu, à part une ceinture de mûrier qui remplace l’ancienne 
feuille de vigne et constitue le costume du pays. Il est petit, leste et nerveux comme 
un chat. Ses cheveux ébouriffés sont d’une nuance de rouge inconnue en Europe (un 
peu comme celle des perruques des momies d’Incas ) ; ils sont noués en plume et au-
dessus du front par des tiges de scabieuses. Il paraît avoir 25 ans ; sa figure énergique 
et maigre est d’une forme et d’une expression charmantes quoiqu’un peu diabolique. 
Ses yeux démesurément grands sont tristes et égarés, ses lèvres épaisses tatouées en 
bleu. Je ne croyais pas qu’un être humain pût réaliser aussi parfaitement le type rêvé 
des farfadets […] Il s’apprivoise, le sauvage à la huppe rouge. Pour nous plaire, le 

                                                 

717 E. Delacroix, Portrait d’un Turc avec un turban, pastel sur papier, 1826, Musée du Louvre. 
 
718 Id. p. 113. 
719 Cf.  cahier d’images pp. 29, 30, J. Viaud, Indigène, crayon, Journal intime à l’île de Pâques, 1872, Musée 
Pierre Loti, Rochefort. Tatouages de cheffesse, dessins à l’Île de Pâques, crayon graphite, 1872, Musée Pierre 
Loti, Rochefort. 
720 Id. p. 35. 
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voici qui chante et qui danse. Il est un de ceux que les missionnaires avaient baptisé 
jadis et il s’appelle Pétéro (Pierre).  Le vent, qui augmente au crépuscule, emporte sa 
chanson mélancolique et tourmente sa chevelure 721 […] Comment se fait-il que je 
n’ai pas pensé à faire leurs portraits ? Iveritaï a le même genre de beauté que Pétéro : 
des yeux gris, effarés, trop grands, des cheveux d’une nuance extraordinaire ; d’un 
brun rouge à la racine, ils s’en vont de teintes dégradées, jusqu’à être blanc à leur 
extrême pointe, n passant par le blond doré. Marie a les cheveux et les yeux noirs ; 
elle est délicieusement jolie et montre continuellement ses dents, d’une blancheur 
nacrée et d’une régularité qui ne sont pas communes dans nos pays. D’ailleurs à l’Île 
de Pâques tout le monde a des dents semblables. »722 

Les portraits du carnet ne sacrifient pas en général à la commande, ils procèdent d’un désir 

ou d’un échange : les circonstances et le dialogue plus ou moins silencieux de l’artiste avec 

son modèle arrêteront le choix de cadrage, la position par rapport à l’ombre et la lumière, 

et la pose, le confort du modèle important au peintre. Le documentaire Femmes du monde 

est édifiant, concernant la pratique de Titouan Lamazou, Il montre comment le modèle 

infléchit l’image que l’artiste tâche de retenir723. Les portraits de voyage de Lamazou 

laissent transparaître les différents stades du travail, depuis le tracé de construction au 

fusain, puis le lavis coloré à peine recouvert par des tons de gouache superposés, et parfois 

des rajouts de gouache blanche pour reprendre un contour. Ces tracés sous-jacents de 

construction des axes et contours des volumes d’enveloppe du visage et du corps, 

rapportent la position spatiale du dessinateur face au modèle, et la direction de son regard. 

Le lavis foncé préalable aux à-plats de gouache, rend  perceptibles les étapes de la mise en 

couleur, et la façon dont l’artiste appréhende le volume du visage et la couleur de la peau. 

Cet exposé plastique du développement du travail est-il une contrainte du portrait sur le 

terrain, dans un temps de pose limité ? 

Dans Portraits de voyage724, Stéphanie Ledoux présente ses dessins dans ses carnets à 

spirale725. La disposition en vis-à-vis sur la double page du portrait dessiné et de la photo 

témoin de la rencontre, incite le lecteur-spectateur à comparer les deux produits, l’un fait 

de main de femme, l’autre acheiropoïète, c’est-à-dire impliquant une médiation – la 

lumière par exemple, avec la photographie, ou encore les images que Platon qualifie de 

« naturelles », ombres, reflets, empreintes, etc. Le modèle photographié a-t-il envisagé la 

                                                 

721 Id. p. 33. 
722 Id. p. 69. 
723 Cf. Cahier d’images p. 7, 27, 44, Portraits consentis. 
724 S. Ledoux, Portraits de voyage, “Au Yemen”, Toulouse, Éd. Elytis, 2012, pp.92-103. 
725 Cf. Cahier d’images p. 47,49. 
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vulgarisation de son image en France ? Par le commentaire écrit, l’artiste carnettiste fonde 

son étude ethnologique et partage de manière élargie le butin rapporté d’expédition et peut-

être son ressenti. Son dessin témoigne de leurs regards parfois conciliants, parfois distants, 

ceux curieux des enfants, plus circonspects des adultes, craintifs des femmes, bienveillants 

ou fuyants hors champ des personnes indifférentes à l’étrangère, lorsqu’elle est observée 

comme un évènement inhabituel arrivant dans le paysage des autochtones. 

« Je n’en mène pas large devant ces postures austères et ces physionomies 
autoritaires, quand je lève les yeux, alors que cinquante paires d’yeux sont braqués 
sur mon dessin.726 [...] Pendant ces séances de dessin, on est choyé de petites 
attentions par les spectateurs de la scène : on nous apporte du thé, un petit 
tabouret727 [...] Pour la première fois dans ces contrées, j’ai l’impression d’être une 
bête curieuse que tout le monde regarde et dévisage sans gêne 728 [...] Certains 
sourient d’autres chuchotent entre eux et rigolent, et les garçons nous adressent 
sourires charmeurs et clins d’œil. Ils sont curieux, visiblement contents de nous voir, 
et ne s’en cachent pas. Mais si on leur adresse un sourire ou une marque d’attention 
en retour, ils rient et se cachent dans leurs mains comme des enfants ! »  

En France, Damien Roudeau a rapporté de nombreux visages et postures de modèles 

consentants sur un mode à la fois respectueux et introspectif en séjourant un an auprès des 

Compagnons du Partage. En effet il combine des plans très rapprochés qui définissent les 

volumes des crânes, et des plans généraux présentant la personne dans son environnement 

professionnel. Ce parti pris distant m’avait semblé le meilleur pour aborder des hommes 

inconnus pendant leur activité729. C’est aussi celui pratiqué par les Portraits de voyage 

animés de Bastien Dubois, illustrés par Stéphanie Ledoux. 

 D’autres carnettistes graphistes professionnels – Guy Delisle, Nicolas Jolivot, Miguel 

Herranz, Bruno Pilorguet – se distinguent par leur style empruntant au techniques de 

l’illustration, comme la ligne claire de contour ou la composition des scènes en vignettes. 

Cette manière de noter sur une même page ou sur des folos successifs s’impose pour les 

scènes de mouvement, qu’il soit celui des modèles, ou celui du dessinateur ; comme  

Turner superpose des bandeaux pour dessiner les rives du Rhin, vues du bateau, Delacroix 

multiplie les cadrages pour signifier les différentes rues qu’il découvre à Meknès, Lamazou 

peint la succession des attitudes des danses haïtiennes, et chaque attitude de danseuse 

                                                 

726 Ibid. p. 94. 
727 Id. p. 96.  
728 S. Ledoux, Rencontres autour du monde, Éd. Elytis, 2016, En Birmanie, p. 84. 
729 Cf. Cahier d’images, p.45, 49, D. Roudeau, Portraits consentis ; ND, p. 
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katakali ou classique coïncide avec un nouveau folio dans mon carnet730. Le rythme du 

motif est transmis par le découpage de la scène, sa répétition, son expression synthétique. 

Face au spectacle vivant, les croquis elliptiques de danseurs peuvent être produits presqu’à 

l’aveugle dans l’obscurité, comme les Indiens dansants de Delacroix, dans son carnet des 

Pyrénées731. 

Le portrait contextuel apparaît au milieu d’une scène plus vaste à laquelle le carnettiste 

participe en la représentant. Dans le carnet du Caire732, Lamazou installe les dossiers de 

chaises au premier plan du bar El Fazahi, comme une invitation tacite faite au spectateur 

incitant au partage de  l’espace. Dans le Croquis d’un campement entre Tanger et Meknès, 

réalisé par Delacroix, l’espace suggéré par la tente de campagne, à bords perdus à gauche 

et les chevaux dessinés à mi-jarrets situés en face absorbent le spectateur qui se prend à 

imaginer le premier plan du sol, la profondeur de champ, les limites du format définissant 

le hors champ.  

 Le carnettiste adopte souvent les supports et la technique que lui offre la culture qu’il 

visite. Nicolas Jolivot dessine à l’encre de Chine sur papier de riz dans la tradition de la 

peinture chinoise. Stéphanie Ledoux quant à elle, privilégie le crayon Conté noir rehaussé 

de blanc sur des pages imprimées dans l’alphabet du pays. Les portraits de vieilles femmes 

birmanes rendent les visages comme imprimés, ou transparents à la typographie733 d’un 

journal local. Est-ce pour confirmer le type ethnique du modèle, ou un effet de style 

emprunté à Titouan Lamazou, dans ses premiers portraits de Japonaises réalisés sur 

affiches et flyers734? Il est agréable de contextualiser des détails d’architecture sur une 

trame typographiée en langue vernaculaire, dont la composition orthogonale la graphie 

confortent la représentation, dialogue du lisible et du sensible. Stéphanie Ledoux a fait le 

portrait d’une jeune fille qui détourne le regard sur fond de factures manuscrites et de 

coupures de journaux en arabe, au premier plan d’une belle porte voutée avec linteau 

sculpté de calligraphie735. On se souvient des collages de Picasso, Gleizes, Schwitters au 

début du XXe siècle. A propos du style des artistes qui voyagent ou des voyageurs qui le 

                                                 

730 Cf. Cahier d’images, p.71,72, Dessiner la danse. 
731 Cf. Cahier d’images, p. 17, T. Lamazou, Prêtresses Vaudou, p.71,72, Dessiner la danse. 
732 T. Lamazou, Carnets de voyage, t.1, 1998, op.cit., chap. Carnet en Egypte, p.9. 
733 S. Ledoux, Portraits  de voyage, op. cit. p.p. 13-16. 
734 T. Lamazou, Carnet au Japon, p. 135, Carnets de voyage, t. 1, op. cit. 
735 Cahier d’images, p. 51, Portraits dérobés. 
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cherchent dans leurs carnets, cette réflexion d’Horace Vernet à la fin de sa vie, est-elle 

toujours d’actualité ? 

« Pourquoi donc ne cesse-t-on de nous dire, quand nous sommes élèves, que la 
grandeur du style est incompatible avec la représentation scrupuleuse des objets 
matériels ? […]Pour beaucoup d’orientalistes renoncer au « style » revient donc à 
perdre son âme mais en présence de spectacles naturels ennoblis par leur caractère 
ancestral, il est tentant de traduire directement ce que l’on voit.»736  

Le peintre voyageur expose ici, comment lorsqu’il confronté au motif sur le terrain, il lui 

arrive d’oublier le style pour se laisser inspirer par le motif. Les apprentissages et les tours 

de main, les copies d’après les maîtres, passent à l’arrière-plan par rapport à la sensation 

première, à l’inspiration du moment. Dans son étude, Christine Peltre souligne la 

différence de style entre les peintres voyageurs et les voyageurs qui peignent en Orient au 

XIXe siècle :  

« La recherche de tels modèles montre bien le problème qui se pose au peintre qui 
voyage. Plus que ceux des pays voisins, les artistes français définitivement marqués 
par l’Orient des élèves de David, puis par l’exemple de Delacroix, semblent avoir 
cherché à concilier l’observation et la tradition ne se résignant pas à renoncer dans 
leur œuvre exotique à la peinture d’histoire et pour tout dire au style.»737 

Sur place, les jeunes peintres trouvent une expérience humaine décalée des images 

emmagasinées d’après les peintures des maîtres. Christine Peltre relève que le ton des 

peintures au retour n’est pas le même que celui des lettres écrites sur le terrain. Elles sont 

des apartés historique et ethnographique qui conservent le témoignage des difficultés de 

l’entreprise et la rencontre de la réalité.  Ainsi en 1876, cette confidence de Charles Blanc : 

« Nulle part la misère n’est plus triste qu’en Egypte. » 738 

Les conditions de la production en voyage retentissent sur le style ; pour réagir face à des 

motifs éphémères, le carnettiste improvise avec des moyens délibérément modestes. 

travaille dans des positions incertaines. L’art du carnet est mobile. L’artiste doit pouvoir 

travailler dans des positions incertaines ou composer avec des circonstances peu favorables 

voire hostiles.  et compose avec des circonstances peu favorables voire hostiles. Parmi les 

                                                 

736 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit., p. 92. 
737 C. Blanc, Voyage dans la Haute Egypte, 1876, p. 232, cité par C. Peltre.  
738 Charles Blanc professeur d’esthétique et histoire de l’art au Collège de France (né en 1813 à Castres, mort 
en 1882 à Paris) auteur entre autres De Paris à Venise, notes au crayon,1857. 
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peintres chinois venus en France au XXe siècle, deux styles comparables se sont affirmés. 

Celui de Zao Wou-Ki a cherché une expression différente de la peinture chinoise 

traditionnelle de paysages. Il souhaite : 

« …inventer un langage qui échappe aux limites des choix du sujet.»739 

Reprenant les caractères chinois des inscriptions divinatoires qu’il a trouvés sur des os 

oraculaires et des bronzes archaïques740, pour les intégrer dans ses compositions, il n’en 

retient que la valeur plastique et s’écarte délibérément d’un style naturaliste. Pour exprimer 

l’eau par exemple, il utilise un idéogramme de vague, combiné à des effets de dilution de 

la gouache dans l’encre noire sur le papier741. De même pour les montagnes, il a un recours 

à un signe en W, multipliés pour suggérer de façon générique les différentes silhouettes des 

sommets dans le lointain. Exilé loin de son pays natal, son style opère sur le motif, une 

sorte de syncrétisme des modes d’expression picturaux. L’autre peintre, He Yifu, 

professeur aux Beaux-Arts de Kunming742, a lui aussi concrétisé son rêve de voyage en 

France et à Paris, puis a parcouru la Bretagne, et les Alpes avec son carnet. Sur le motif il 

étudie au crayon des sujets qu’il compose dans des vignettes, comme des maquettes de 

futures peintures d’atelier. Par la suite, il réalise de grands formats sur papier blanc à 

l’aquarelle743 et à l’encre. La virginité du support est réservée comme couleur d’arrière-plan 

pour produire des effets de perspective atmosphérique brumeuse, à la manière des 

paysages chinois traditionnels dans le format vertical, qui interposent du blanc entre les 

plans successifs en profondeur. Il retrouve de cette manière la quête de l’harmonie 

symbolique shanshui entre la montagne et l’eau. 

En Chine, j’avais ressenti la curiosité des touristes chinois lorsque j’ai aquarellé sur le Lac 

Quinghaï, ou peint les Montagnes Danxia multicolores à la gouache sur papier noir. 

Etrangère à leur perception culturelle, mon approche du paysage les intriguait ; alors j’ai 

compris combien ma technique de perspective occidentale, basée sur le point de fuite 

unique qui fixe la hauteur de la ligne d’horizon, superposait les plans du paysage de façon 

très raccourcie.  Les peintures chinoises traditionnelles, m’ont semblé, adopter un point de 

                                                 

739 Zao Wou-Ki et Françoise Marquet, Paris, éd. Fayard, 1988, p. 104. 
740 Objets de la dynastie des Shang du XV

e
 au XI

e siècle avant J.C. 
741 Cf. Cahier d’images, pp. 58-61, Noter l’eau. 
742 Capitale de la province occidentale du Yunnan. 
743 He Yifu, Voyage d’un peintre chinois à Paris, Voyage d’un peintre chinois dans les Alpes, Éd.Ouest-
France, 2009. 
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vue inverse, plus général, en plongée, pour s’immiscer dans l’espace profond entre les 

plans des montagnes. D’autre part, elles proposent des points de vue multiples, comme 

perçus par un objectif très panoramique, qui donne une perception méditative du paysage. 

Les peintres du XIXe siècle – Delacroix, Crapelet, Ziem, etc, – avaient adapté leur pratique 

du carnet de croquis apprise en école d’art au voyage, et au retour, leurs images du terrain 

ont inspiré de nouvelles compositions de peintures d’atelier. La pratique du dessin en 

voyage continue à ressourcer le travail dans le laboratoire de l’atelier. En différé, l’artiste y 

fait la synthèse de ses notes et souvenirs pour développer son propos sur un nouveau 

support. Le breton Yvan le Corre, a de son côté développé un style singulier innovant dans 

les sujets et les points de vue, combinant audaces techniques et classicisme dans les modes 

de représentation. Professeur de dessin de Titouan Lamazou, il a sans doute engagé la 

vocation de voyageur dessinateur de son élève. Professeur de dessin de Titouan Lamazou 

au Lycée, il a sans nul doute stimulé la vocation de son élève. La pratique du jeune 

Béarnais qui faisait ses études à Marseille a évolué au fur et à mesure des voyages et des 

rencontres avec d’autres artistes. Les peintres du XIXe siècle – Delacroix, Crapelet, Ziem, 

etc. – avaient en leur temps progressivement adapté leur pratique du carnet de croquis 

apprise en école d’art, pour la transposer sur le terrain. Actuellement comme avant, la 

pratique du dessin en voyage sur l’album de notes, continue de ressourcer le travail en 

atelier. Dans cet espace de travail, l’artiste fait en différé la synthèse de ses notes et 

souvenirs pour développer son art et son propos sur un autre support. 

C’est un fait indéniable que les gouaches itinérantes de Lamazou ont créé un style 

éminemment personnel, ni ethnographique, ni narratif, ni romantique mais fait d’un peu 

tout cela. Elles donnent une visibilité exclusive à chacun des modèles et réciproquement 

s’imprègnent de leurs personnalités et de leur mode de vie. Lamazou les peint tout en 

écoutant leur récit de vie par l’entremise d’un ou plusieurs interprètes – quand il s’agit de 

traduire un dialecte local en langue nationale puis en anglais ou en français. A l’étranger, le 

carnettiste sensibilise ses modèles à ses propres choix de mise en scène et d’éclairage, ou 

vestimentaires, à la manière des mises en scène d’atelier de Matisse dans son atelier 

niçois744. En voyage, Lamazou ne manque pas d’utiliser le support –papier imprimé et 

                                                 

744 Exposition Matisse, le laboratoire intérieur au musée des Beaux-Arts de Lyon, 2 décembre 2016 - 6 mars 
2017.  
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récupéré sur place, journaux locaux, publicités contextuelles, ou publications graphiques 

tel le manga. 

L’artiste d’origine sud-africaine Marlène Dumas745, travaille sur papier à l’aquarelle ou à 

l’encre, en atelier également, pour traduire la personnalité ou la biographie de ses modèles.  

Elle superpose plusieurs couches de papier aquarelle746 qu’elle perfore de façon signifiante 

– au niveau des orbites ou de la bouche, donnant ainsi l’illusion que l’image du visage 

peint présente une série de masques plans747. 

Quelque que soit le thème du motif – architecture, paysages, portraits, scènes de genre, 

etc… – la plus grande variété de styles et de techniques apparaît au cours même du voyage 

: par la magie du support papier – carnet ou feuillets détachables, leporello, rouleau – et la 

mobilité des techniques emportée mais surtout par les commodités que chacun peut trouver 

sur place, il est possible de dessiner partout. 

La revue trimestrielle Bouts du monde carnets de voyageurs748 rassemble des récits écrits et 

dessinés pour apprécier différents styles de carnettistes contemporains, parmi lesquels 

Pierre Croux, qui expose les avantages du trajet-voyage dans le Transibérien; son style 

conjugue la rigueur perspective et descriptive nécessaire749 au dessin d’architecture 

intérieure avec le dessin carcaturale à la ligne claire des personnages ; leurs proportions et 

positions semblent inspirées par les canons de la BD à destination du public adolescent 

(comme chez Hergé ou Gottlib. . Sa technique de rough en studio d’architecture, qui utilise 

les marqueurs Tria750 est harmonisée par rapport au motif pleinairiste. Un autre reportage 

ferroviaire est proposé à Addis Abeba par le carnettiste Joël Alessandra ; sa technique au 

crayon rehaussé à l’aquarelle saturée, exalte la sensibilité aux couleurs de la population et 

traduit sa propre attention à la densité chromatique. Ou encore Troub’s, carnettiste au long 

cours, qui au moyen d’un métissage de dessins, croquis d’observation et BD 

                                                 

745  
746 Cf. Cahier d’images, p.43, Portraits consentis. 
747 Cf. Cahier d’images, p.43, Du masque au visage. 
748  Revue Bouts du Monde carnets de voyageurs, n°24, oct-déc. 2015, Angers, Éd. Bouts du monde. 
749  Id. 
750 Le feutre-marqueur Tria possède une double-pointe, l’une large biseautée (2,5mm) et l’autre fine (1mm), 
interchangeables, au design rectangulaire ergonomique, qui  ne roule pas sur la table. 214 couleurs 
rechargeables disponibles, sont identifiables grâce au capuchon coloré et à une codification alphanumérique 
large et visible dont un “ Blender “ pour éclaircir, et pour obtenir des nuances et effets subtils de dégradés. 
Le marqueur vide allié au système des encres COPIC permet de mélanger et de créer des couleurs uniques. 
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autobiographique en noir et blanc a créé une collection d’albums pseudo-

autobiographiques. L’interprétation graphique de Nicolas Jolivot rapporte un témoignage 

fidèle et pittoresque des paysages et personnages rencontrés bien que sa gamme colorée 

soit très peu naturaliste et que le cerne noir appuyé, rappellant la gravure sur bois, 

s’éloigne du modelé réaliste. 

Le carnet est un cahier de recherche envisagé comme support du premier jet spontané ; son 

usager y teste ses moyens d’expression à l’épreuve du motif, pour vérifier la pertinence de 

ses choix et expérimente différents cadrages du plus général ou plus macroscopique. Dans 

L’art du carnet de voyage751  paru en 2014, Pascale Argod établit un panorama des formes 

de reportage graphique de plus de soixante auteurs. 

5. La photographie comme un regard parallèle 

Baudelaire, critique d’art, avait dès le Salon de 1859, fixer une des missions de la 

photgraphie : 

« Qu’elle enrichisse raidement l’album du voyageur et rende à ses yeux la précision 
qui manque à sa mémoire [...] Qu’elle sauve de l’oubli les ruines pendantes [...] » 752 

Les photographies prises sur place parallèlement aux notes graphiques écrites et dessinées, 

sont en général développées en différé au retour du voyage. Certains carnettistes les 

disposent dans le carnet pour compléter et conforter le point de vue du dessin. Dans la suite 

du roman dessiné, l’hétérogénéité qu’introduit l’image photographique par sa matérialité 

lisse et brillante nourrit et délie le récit. Le format rectangulaire normé découpe une 

fenêtre, comme un fragment prélevé dans le continuum de l’espace-temps du voyage. 

L’hétérogénéité des formats et de la matérialité des images dessinées sur le motif et des 

photographies prises sur place, confronte alors leur auteur au problème de leur association.  

Certains blogs de voyage alimentés des photographies au jour le jour, transforment les 

écrans d’ordinateur en « palimpsestes » contemporains. Les images apparaissent 

successivement sans l’effet d’accumulation propre au carnet matériel.  

                                                 

751 P. Argod, L’art du carnet de voyage, Paris, Éd. Gallimard, Alternatives, 2014. 
752 C. Baudelaire, Salon de 1859. 
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Les voyageurs du XIXe au XXe siècle faisaient tirer sur papier leur moisson de 

photographies à leur retour, après sélection des négatifs en laboratoire par un œil expert, 

qui sélectionnait les images méritant d’apparaître.  

Dès 1868, Jean Léon Gérôme753 composait des tableaux minutieusement documentés sur 

les costumes et les sites, en particulier pour l’art islamique, à partir de clichés pris in situ. 

Cependant les balbutiements de la technique le confrontèrent à des échecs, en particulier 

devant les pyramides, qui suscitèrent l'hilarité ou l'impatience de ses compagnons de 

voyage. Il témoignait ainsi de tentatives infructueuses : 

« Grâce au soin que j'ai apporté au polissage et à la préparation de mes plaques, 
j'espère obtenir une très belle épreuve de l'aspect extérieur de la citadelle du Caire, et 
pendant que mon artiste mécanique travaille, je me promène sous quelques ruines 
[...] et je fais des vœux photogéniques [...] Il me paraissait bien humiliant de rentrer 
au Caire sans ramener aucun souvenir des monuments les plus célèbres du monde, en 
dépit des dénigrements de mes compagnons qui menaçaient de jeter le daguerréotype 
au Nil, comme un bagage de surcroît ; j'ai la patience, et à moi seul il est vrai, de 
préparer encore une dizaine de planches que je polis tant bien que mal et avec toute 
la rapidité possible ; je m'avise de faire le contraire des prescriptions de M. Daguerre 
et, grâce à cet expédient, j'obtiens successivement quatre et cinq épreuves tant du 
sphinx que des pyramides, en laissant les images exposées pendant quinze minutes 
au soleil.»754 

En 1893, pour sa documentation personnelle dans son exil définitif à Tahiti, Gauguin 

s’était muni d’un petit nombre de photographies d’œuvres importantes pour lui  « tout un 

petit monde de camarades, qui me causeront tous les jours »755. C’était sa façon de se 

constituer un petit «musée imaginaire»756 selon la définition d’André Malraux. Gauguin 

acquiert d’autres clichés à Tahiti qu’il les fait dialoguer entre elles en particulier sur le 

folio 30v dans son recueil Noa Noa : il s’agit de trois photographies noir et blanc de format 

environ 4,5x4cm, deux d’une même série présentant un curios757 en vue frontale, la 

dernière d’un groupe de femmes indigènes, redécoupée pour mettre l’une d’elle en 

                                                 

753 Jean Léon Gérôme (né à Vesoul en 1824, mort à Paris en 1904) est parti en 1853 pour préparer son 
tableau « le siècle d’Auguste » présenté à l’exposition unverselle de 1855 par des études ethniques.Il a été 
l’un des premiers peintres ayant utilisé la photographie et il a accompagné un photographe notamment avec 
Bartholdi en 1855 et 1856 lors d’un voyage en Égypte. 
754 Dépliant de l'exposition Jean-Léon Gérôme (1824-1904), L'histoire en spectacle, musée d'Orsay, du 19 
octobre 2010 au 23 janvier 2011. 
755  C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 89. 
756 A. Malraux, Le musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965. 
757 curios : statue de production locale représentant un niho polynésien : tête de dieu cornu acheté à Raeieta 
par Gauguin. 
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situation plus centrale. Une aquarelle prolonge cette dernière image sur la droite, papiers 

découpés et œuvres rapportées dans le manuscrit. L’association de ces figures inspirera une 

toile réalisée dans l’atelier des tropiques. 

Souvent sagement maintenue entre quatre coins autocollants, la photo a par la suite758 été 

intégrée à la page, transformée par découpage par un ajout de peinture ou encore un 

collage de papier comme dans les albums de Lamazou. 

Les nombreuses photographies que je prends en voyage, parallèlement à la production des 

dessins et aquarelles, documentent ma mémoire de carnettiste au retour pour vérifier traits, 

formes et couleurs que je complète sur les notes prises dans le carnet759. Parfois, j’ajoute en 

prédelle des images manuelles des bandeaux de photos de très petit format. Dans le carnet 

Salaam Palestine produit à six mains, le trio Abel, Massenot, Pilorguet propose la 

présentation conjuguée de leurs visions d’une réalité vécue simultanément. Le texte de 

Véronique Massenot fait le lien entre les photographies de Marc Abel et les dessins de 

Bruno Pilorguet qui dialoguent en double page, dans une complicité dialectique. Parfois, 

c’est uniquement l’un des deux média qui documente le texte en se déployant sur la double 

page. Par exemple, sur la double page, le portrait dessiné de l’étudiante Maram, 20 ans, 

dément la photographie d’une jeune femme présentant à l’objectif son visage voilé. Une 

autre étudiante appelée Fatima760 a été le modèle d’un portrait posé très figé alors qu‘un 

sourire fugitif capté par la photo complète opportunément la vision de la jeune femme. Ici, 

la photo contextualise le personnage photographié parmi un groupe d’enfants en 

mouvement, alors que le dessin le rend abstrait ; le profil est traduit presque de façon 

idéale et atemporelle par la ligne épurée et le cadrage sur fond blanc. Ailleurs, la photo 

localise le voyage en représentant des panneaux routiers en hébreu761, anticipant une 

aquarelle soignée d’une école palestinienne, magnifiquement ombragée par un alignement 

d’ifs aux silhouettes altières.762 

Titouan Lamazou a diversifié l’usage et le mode d’insertion des photographies dans le 

carnet de voyage. Par exemple, ses tirages argentiques sur le marché de Danan en égypte 

                                                 

758 Cf.  Cahier d’imagesprès le voyage, pp. 87-90, La photographie dans le carnet, T. Lamazou, Studio 
Malik, gouache, photos collées, Carnet au Mali, Carnets de voyage, t.1, op. cit., 1998. 
759 Cf. Cahier d'images , p.43, Portraits consentis. 
760 M. Abel, V. Massenot, B. Pilorguet, Salaam Palestine, Antony, Éd. La boîte à bulles, 2013, p. 52. 
761  Ibid. p. 10. 
762 Ibid. p. 9-11. 
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ou ceux des danseurs en Haïti sont retouchés, masqués avec de la peinture blanche, pour 

oblitérer l’arrière-plan en faisant ressortir les silhouettes des personnes. 

« Ici les femmes entre 12 et 92 ans, on les photographie à la dérobée ou à l’insu des 
barbus. C’est moins grave que de les exciser. Elles le sont en grande majorité. »763 

Il commente ainsi en didascalie la photo dérobée, révélant déjà sa sensibilité à la condition 

féminine. Pour leur offrir un cadre dans la page du carnet de voyage, il maquille les bords 

mécaniques des photos au moyen d’un filet un peu irrégulier de peinture blanche, qui 

assure un passage chromatique avec les dessins à la gouache. Des morceaux de ruban 

adhésif beige très clair complètent ce dispositif de présentation. Dans son carnet au Bénin, 

Un reportage allographique prend place dans le carnet au Bénin de Titouan Lamazou, sans 

doute pendant que lui-même était occupé à produire ses images à la gouache pendant la 

fête Vaudou : 

« Ce que j’ai fait de plus ressemblant comme photos au Bénin, c’est Mamiwata qui 
les a prises »764. 

Les prises de vue se sont superposées de manière imprévue sur le négatif, et ont révélé un 

effet stroboscopique des images au développement, confondant le vide du ciel et le plein 

des corps. Ainsi la photographie a brouillé les repères verticaux et horizontaux habituels 

dans l’image frontale, en comparaison de laquelle les gouaches de Lamazou, par leurs 

limites bien distinctes, semblent arrêtées sur image. Une autre utilisation de la 

photographie en couleur, rend compte de l’atelier de l’artiste béninois Romuald 

Hazoumé765, pour témoigner des formats des peintures qui se déploient sur plus de quatre 

formats d’une photo. Entre l’horizontalité du tapis–terrain de football et la verticalité de la 

fenêtre, la relation physique qu’entretient le peintre avec son format en toile peinte est 

photographié par T. Lamazou, un peintre qui photographie un autre peintre. Les membres 

du club de vélo766 de Porto Novo, qu’il767 a par la suite pris pour sujets, sont eux aussi 

photographiés individuellement, dans l’espace du groupe. Après le temps de la prise de 

vue, l’artiste a reconstitué l’équipe, en découpant, juxtaposant, superposant les photos 

papier, sous forme de petits rectangles comme des morceaux de puzzle, pas franchement 

                                                 

763 T. Lamazou, Carnet de voyage au Bénin, op. cit. pp. 106-107. 
764 Cf.Cahier d' images B, p. 87 à 90, La photographie dans le carnet. 
765 Cf.Cahier d' images B, pp.69-70, Noter la danse. 
766 T. Lamazou, L’atelier de Romuald, Carnet au Bénin, Carnets de voyage, t.1, p. 131, op. cit. 
767 Ibid. p. 132-133. 
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orthogonaux. Le portrait complet de l’équipe n’est plus alors la traditionnelle mise en ordre 

des corps dans le cadre photographique. Les poses sont désormais plus naturelles et 

l’image restitue la variété des plans de l’espace et des lumières au plus près de la vie. En 

Centre-Afrique, Titouan Lamazou a imaginé une autre représentation de l’espace avec la 

complicité des modèles. La multiplication des angles de vue rayonnants depuis son point 

de vue dilate l’instant passé parmi ses hôtes dans ses montages photographiques 

numériques768. Une mise en scène précise et échelonnée de tous les figurants a été 

orchestrée dans le temps, rendu possible par une prise de contact prolongée avec les 

réfugiés dans un camp du Nord Kivu. Dès 1983, David Hockney travaillait ainsi pour 

témoigner de la vie de réunions familiales. Quand elle impose le point de vue unique de 

l’opérateur769, la photographie ne crée pas un plus grand réalisme mais, au contraire, une 

plus grande distance entre le sujet et le spectateur. 

« D’une certaine manière, l’art moderne n’a pas encore triomphé parce que nous en 
sommes restés à la peinture de la Renaissance - qui est une photographie - et nous 
croyons que c’est la représentation la plus éclatante de la réalité.»770 

Dans la genèse du carnet, les images photographiques interviennent au moins à trois 

moments différents du voyage. Dans la préparation du voyage, elles permettent de 

l’anticiper. J’avais ainsi fait connaissance de la luminosité de l’Egypte et de ses habitants 

par la magie des photos de Jean Claude Fauchon771; en m’inspirant d’une de ses photos 

pour une aquarelle préliminaire sur la double page d’introduction de mon album, je 

m’imprégnais de ce que j’imaginais rencontrer sur place des bandes d’enfants curieux et 

très halés. Les photos des guides de voyage donnent aussi un avant-goût de la destination 

et stimulent l’imagination du voyageur, constituant son cahier d’images. Au cours du 

voyage, je photographie souvent à la volée des scènes éphémères, à hauteur de passager 

assis en voiture ou en bus, et cette pratique me rappelle mes visions d’enfant touriste. La 

photographie alors prend le relai du dessin qui n’a pas eu le temps de se faire. Elle atteste 

de la présence du photographe sur le lieu avec parfois un indice physique comme l’ombre 

                                                 

768 T. Lamazou, Photographies, Paris, Éd.Gallimard, 2013. 
769 Catalogue de l’exposition David Hockney, Rétrospective, p. 63, Le mariage de David et Ann dans le 
carnet à Hawaï, Christopher Iserwood à Bob Olman, p.l88, cat.113. 
770 « David Hockney, une vie en Portraits» 
771 J-Cl. Fauchon, Egypte de la Nubie au Sinaï, Éd. Hatier, Paris, 1990. 
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portée sur le sol au premier plan ou le reflet du photographe sur une surface polie. Une 

photographie de soi ou de son ombre fait alors office d’autoportrait772. 

Après le voyage, les photographies soutiennent d’autant plus ma mémoire qu’elles offrent 

leurs versions des couleurs et formes à défaut des notes dessinées. Dans l’album Portraits 

de voyage, Stéphanie Ledoux a présenté un autoportrait photographique dans les rues 

yéménites : elle est assise en train de dessiner sous les regards des enfants et autres 

passants. Plus loin, c’est un jeune homme, la joue déformée par une chique de qat qui pose 

avec le portrait qu’elle a fait de lui. La photo révèle alors l’état du dessin avant qu’il ne soit 

retravaillé pour l’édition ; elle a saisi l’instant de l’échange avec le modèle qui s’amuse ici 

de l’étonnement de l’étrangère. Le reporter carnettiste Bruno Pilorguet est aussi présenté 

dans sa posture de portraitiste dans l’album Salaam Palestine. Les carnettistes pris en 

photo par leurs compagnons apparaissaient déjà, par exemple dans les carnets de croquis 

de guerre d’Adrien Ouvrier. Au Kenya, François Pessin773 apparait en compagnie de son 

modèle, le cadrage photographique fixant ainsi une complicité éphémère.774 L’appareil 

photographique inclus dans le téléphone a emprunté au carnet de voyage sa fonction de 

notation visuelle en déplacement. Les images créées de cette manière remplacent 

désormais les cartes postales d’antan, chargées de transmettre une vision envoyée 

instantanément.  

                                                 

772 Cf. Cahier d’images, p.87 à 90, La photographie dans le carnet. 
773 R. Lauxerois, Adrien Ouvrier, Carnets et croquis de guerre, op. cit. p. 91. 
774 Cf. Cahier d'images, pp. 47-50, Les modèles se prêtent. 
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Chapitre I.  
La rétrovision  

1. La métaphore du rétroviseur 

 Le rétroviseur réfléchit le paysage dépassé. De même, celui qui regarde dans son carnet au 

courant du voyage revoit, dans les dessins accumulés, les moments passés. La philosophe 

Anne Cauquelin propose de troquer l’œil du spectateur contre celui de l’artiste : 

« L’œil tiré en arrière par le désir de reconnaître ce qui fut présent, jadis, n’est plus 
dans le mouvement du temps ; ce qui lui fut présent, dans sa vive arête coupante, et 
qui le pressait tant, est devenu étale.»775 

Lorsqu’elle décrit le présent avec ses aspérités coupantes, succeptibles de produire des 

réactions brusques, voire des blessures, Anne Cauquelin compare le sentiment de 

temporalité à une sensation tactile. Le passé serait par contraste immobile et lisse, comme 

si les obstacles dépassés, n’étaient plus perceptibles par le sens rapproché du toucher. Nous 

pourrions considérer la mémoire comme cette surface réfléchissante, qui superpose et lisse 

les évènements passés sur le miroir rétroviseur dans l’ordre du récit. Les sensations à 

l’origine des images habitent les pages du carnet de voyage. Feuilletées, elles peuvent être 

arrachées, parfois pour oublier certains moments. Stéphane Courant observe qu’au retour 

du voyage, un choix se fait ainsi d’une répartition des pages du carnet entre l’intime et l’« 

extime »776. Le carnettiste, lui, associe son souvenir à l‘image produite lorsqu’il se replonge 

dans l’événement correspondant du voyage, et la regarde d’un œil critique. Dans les 

carnets contemporains, d’autres indices du voyage, tels des documents ou des 

prélèvements777 sont généralement associés au dessin ou à l’aquarelle par collage, ou 

constituent les supports du travail. Il arrive aussi que le carnettiste reprenne sur un support 

neuf, l’essence du croquis pour le développer au présent dans l’atelier778, comme Rémy 

Schaepman l’a pratiqué en 2013. C’est enfin une méthode, au retour du voyage, pour 

conjurer le temps et synthétiser sa mémoire. 

                                                 

775 A. Cauquelin, Court traité du fragment, Usages de l’œuvre d’art, Éd. Aubier, Res l’invention 
philosophique, 1987, p. 88. 
776 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, op. cit. p 
777 Cf. Cahier d’images, pp. 100 -102, Prélèvements et indices naturels, Les devises mise en page 
778 Cf. Cahier d’images, pp. 115, Les images du carnet transposées sur toile. 
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2. La fonction rétrospective du carnet est idiosyncrasique 

En 2014, le prix Libé-Apaj779 distingue « le carnet » de Rémy Schaepman780 ainsi décrit : 

« constitué de quinze illustrations correspondant à quinze moments choisis parmi les 
plus forts du périple en Bolivie, et terminées un an plus tard, avec le souhait de 
privilégier l’émotion portée par les souvenirs au détriment de la véracité 
documentaire, tout en privilégiant la chronologie de l’itinéraire.»  

Le lauréat, étudiant en cinéma d’animation, a déclaré être reparti du souvenir au plus loin 

de l’observation à visée scientifique et avoir souhaité renforcer l’aspect subjectif en 

s’éloignant d’une représentation trop fidèle à la réalité. Mais où est le témoignage direct, 

fait d’aléas et d’accidents ? Mêlé des images du rêve subjectif – selon la définition de 

Bachelard –  ou représenté selon des modes et des techniques issues du cinéma 

d’animation représentant  un long travail de studio aux moyens sophistiqués, ce carnet 

primé est entièrement reconstitué. Un tel carnet qui n’est plus un carnet de terrain, est 

davantage une œuvre d’atelier ; est-il une antithèse du carnet de voyage ?  

Les notes graphiques ou colorées prises sur le vif dans un petit format, sont un condensé de 

sensations qu’il s’agit de développer comme à l’intar du film négatif. Il s’agit de les 

redéployer après le voyage pour en faire apparaître tous les détails. Telle couleur, tel 

cadrage, tel point de vue qui a pu sembler anecdotique sur le moment, ressort en vérité 

d’une situation physique complexe. Pour faire fructifier ses notes prises sur le motif, 

Turner suivait en trois étapes ; les carnets verticaux de papier vélin très souple qu’il 

emportait en les roulant dans sa poche781,  lui servaient à relever des croquis sur le motif à 

la ligne claire. Dans un second temps, il reportait les silhouettes des paysages entrevus sur 

des feuilles volantes d’un papier plus épais convenait pour interpréter les couleurs perçues 

à la gouache ou à l’aquarelle. Dans le troisième temps, au retour semestriel dans l’atelier 

londonien, il produisait pour ses clients britanniques des œuvres à la peinture à l’huile, à 

partir des croquis et des gouaches inspirées du continent européen. Ainsi l’artiste anglais 

                                                 

779 L’Association pour l’aide aux jeunes auteurs, créée en 2006. 
780 Cf. Cahier d’images, Dessiner la danse. 
781  Catalogue Turner en Europe, Rhin, Meuse, Moselle, catalogue d’exposition au musée communal d'Ixelles, 
op. cit. p.  53. 
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réactivait-il les « pans » de sa mémoire782 en développant les détails et les dimensions de 

ses notations de petit format pour créer des toiles de grand format. 

« Ses sensations corporelles enregistrées lui dictaient de cette manière le processus 
esthétique de production, s’écartant des préconisations académiques transmises à. 
»783 

Le « presque rien »784 habitant ses aquarelles prises sur le vif, avait déjà été interprété par le 

peintre voyageur, qui poursuivait son voyage intérieur en s’appuyant sur des notations de 

date et de lieu, et sur les sensations physiques enregistrées, pour ressourcer le processus 

esthétique lors d’une mise en œuvre détachée des préconisations académiques de l’époque. 

Eric Bonnet parle ainsi de son expérience du paysage : 

« La distance interne, échelle mémorielle du corps, ne s’ajuste plus correctement. 
Nous habitons physiquement l’espace offert au futur. La mémoire modifie l’image 
première, et la rectifie lentement, donnant au paysage sa durée, remontant à l’image 
première en l’actualisant sans la modifier [...] »785 

Eugène Delacroix appréciait leur intérêt documentaire de ses notes. Ainsi par exemple, 

dans les croquis successifs d’une femme juive786, il a dessiné la silhouette, ses multiples 

facettes, et la structure du costume, geste après geste, pour comprendre, pour savoir à 

distance. La séduction des objets l’avait invité à s’imprégner de la culture qui les a 

produits. Ces objets et vêtements l’initiaient en quelque sorte à la culture dont ils étaient 

les paradigmes. A la faveur de son isolement dans la chambre à Meknès ou en quarantaine, 

Delacroix a ressassé les images doublement enregistrées sur le papier et dans son 

imagination, bien avant qu’il ne plonge dans le souvenir du voyage, en retrouvant son 

atelier parisien. Son carnet était alors comme un bloc de mémoire, comme un arrière-plan 

fondateur d’un nouveau présent. Cet effort intense qui classe et retravaille les images 

emmagasinées mentalement et sur le papier requiert l’espace-temps retranché de l’atelier 

souvent représenté par les carnettistes comme un regard intérieur : la chambre à Meknès 

pour Delacroix, la cabine sur le Flore de Julien Viaud et la baraque d’Adrien Ouvrier. En 

                                                 

782  H. Bergson, Matière et mémoire, 1911, p. 77. 
783 P. Wat, W.Turner, menteur magnifique, op. cit. 
784  Ibid. 
785 E. Bonnet, chap.“paysages sans échelle”, dans Le voyage créateur, op. cit. 
786  E. Delacroix, Paysanne dans les Pyrénées, Carnet dans les Pyrénées, Cf. Cahier d’images, Dessiner les 
silhouettes, p.29. 
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1842, Delacroix justement, revenait sur ses notes écrites et dessinées pour exposer ses 

difficultés à transmettre son expérience :  

« Est-il possible de raconter de manière à se satisfaire les évènements et les émotions 
variées dont se compose un voyage ? Satisfaire les autres, peindre pour eux est 
l’affaire du talent mais celui qui peint, quelque talent qu’il ait, retrouvera-t-il dans sa 
propre peinture les traits précis et les nuances délicates de ses impressions ? Il n’est 
pas un homme de bonne foi qui ne convienne de la difficulté et même de 
l’impossibilité de cette tâche.»787 

Plus tard, le 17 octobre 1853, il notait dans son Journal : 

« Je n’ai commencé à faire quelque chose de passable, dans mon voyage d’Afrique, 
qu’au moment où j’avais assez oublié les petits détails pour ne me rappeler dans mes 
tableaux que le côté frappant et poétique : jusque –là,  j’étais poursuivi par l’amour 
de l’exactitude, que le plus grand nombre prend pour la vérité. »788 

La mission que s’est fixée le carnettiste conditionnera le « déchargement » des images 

enregistrées. Nous avions analysé comment chaque carnettiste prend des notes selon des 

circonstances et des finalités singulières et retrouvons cette variété ici.  

L’artiste mobilisé Adrien Ouvrier imaginait son carnet comme un ré-activateur des 

souvenirs de guerre qui relativiserait les petits ennuis d’une vie « normale ». En septembre 

1914 alors qu’il veillait ses camarades endormis dans une tranchée, il notait dans son 

carnet de route :  

« Les heures que je vis actuellement, je les vis d’une façon intense et j’en éprouve 
des sensations dont je me rappellerai toute ma vie. Et plus tard quand feuilletant ce 
carnet, je comparerai les petits ennuis, les déceptions de la vie avec les périls et les 
privations et les fatigues que je subis [...] Rien ne me découragera car je crois subir 
les plus rudes assauts contre l’énergie et la volonté que le destin peut infliger : quelle 
rude expérience !…»789 

Le rétroviseur ne permet-il pas de se rassurer par un regard en arrière, par exemple en 

vérifiant que les poursuivants sont distanciés ? Le regard vers le passé est commémoratif, 

cherchant à créer une mémoire commune à ceux qui l’ont partagé. Quand le soldat 

allemand d’une armée défaite en 1918 que fut Otto Dix amplifie et développe ses visions 

                                                 

787 L. Beaumont-Maillet, Eugène Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, op. cit. p. 56. 
788 E. Delacroix, Journal, 17 octobre 1853, Paris, éd. A. Joubin, 1932, t.2, p. 92. 
789 R. Lauxerois, A. Ouvrier, Croquis et carnets de guerre, op. cit., chap. La guerre entre nostalgie et 
barbarie, p. 165. 
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dans le cycle d’eaux fortes der Krieg publié en 1924 à Berlin, il se sert de l’expérience 

retrouvée des états psychiques provoqués par la guerre. Il expliquait alors lors d’un 

entretien en 1957 :  

« Je voulais représenter la guerre objectivement, sans susciter de pitié, sans trace de 
propagande. J’ai évité de représenter des combats. Je ne voulais pas d’emphase 
extatique. J’ai montré des états qui avaient été provoqués par la guerre, et la guerre à 
travers des états [...] Quand on est jeune, on ne s’aperçoit pas que l’on porte un poids 
à l’intérieur. Car pendant des années, pendant au moins dix ans, j’ai toujours eu ces 
rêves où il me fallait ramper à travers des maisons en ruine, à travers des couloirs où 
j’avais du mal à passer. Les décombres étaient constamment présents dans mes rêves. 
»790 

Le carnet est alors cette prothèse de mémoire que l’artiste se greffe pour mieux 

s’imprégner de sa vie. Cette tâche incombe aussi à l’appareil photo, notamment pour les 

touristes qui veulent faire partager leur voyage. Dorothea Lange décrivait ainsi son 

addiction à son appareil de photo :  

« You put your camera around your neck in the morning along with putting on your 
shoes, and there is, an appendage of the body that shares your life with you.»791 

John Maalof a retrouvé dans un garde-meuble des monceaux de boitiers de pellicules 

exposées. Les images photographiques développées ont révélé l’addiction à la prise de vue 

photographique de Vivian Maier792, dont la vie discrète de gouvernante a été révélée de 

façon posthume par John Maalof en 2013. Ce qui l’animait était donc le pur acte de 

photographier, pour produire des images au jour le jour, sa façon de réagir face au 

spectacle du quotidien. Son objectif a aussi cadré ses autoportraits apparus dans les 

vitrines. En photographiant son image réfléchie sur toutes sortes de surfaces, elle 

transformait ces miroirs de rencontre en interlocuteurs l’informant des formes passagères 

de sa propre image ; ainsi produits, ses autoportraits témoignent de la vigilance de son 

regard. Se privant du tirage de ses clichés par manque de moyen financier, Vivian Maier 

n’était certainement pas indifférente à revoir les images qu’elles avaient prises ni détachée 

du développement matériel des photographies. 

                                                 

790 F. Löffler, Otto Dix et la guerre, Leipzig, 1986, cité dans le catalogue La nouvelle objectivité, de 
l’exposition au Musée de Grenoble, février - mai 2003, RMN, p. 90. 
791 “Vous mettez votre appareil au cou dès le matin en enfilant vos chaussures, et c’est un appendice du corps 
qui partage votre vie avec vous”. Trad. ND. 
792 J. Maalof, E. Avedon, Vivian Maier Self-Portraits, New York, Éd.PowerHouse Books, 2013. 
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« Vivian Maier’s work is extraordinarily different in that only needed to be made. 
What magic. A misfit Genius.»793 

Son regard attentif au Présent, privilégiait en tout cas cette temporalité par rapport au Passé 

et au Futur. L’avantage du carnet est qu’il n’a pas besoin d’une opération chimique pour 

être révélé mais de maturer dans le laboratoire de l’atelier. L’ouverture du carnet en tête à 

tête ou face à un auditoire exhale le souvenir du voyage et stimule l’envie de développer le 

croquis inachevé, parfois réalisé dans la précipitation. Christine Peltre cite le journal de 

Vivant Denon794, accompagnant l’expédition en Egypte, griffonnant devant les ruines.  

« Il a réalisé ses dessins « le plus souvent sur [son] genou, ou même à cheval : [il] 
n’a jamais pu en terminer un seul à [sa] volonté, puisque pendant une année il n’a pu 
trouver une seule fois une table assez bien dressée pour y poser une règle.»795  

Revenu à Paris en compagnie de Bonaparte en 1801, Vivant Denon transposait sa moisson 

de ses dessins exécutés sur place dans des conditions parfois périlleuses, pour mettre en 

forme le récit796 de son voyage, illustré de nombreuses planches gravées. 

3. Le carnet offre une rétro vision kaléidoscopique  

La rétrovision consiste à revoir une action ou une situation. L’après imminent et l’après 

légèrement différé, puis le temps au retour du voyage, juste après ou longtemps après, sont 

différents moments propices à la rétrovision. Le carnettiste Nicolas Jolivot explicite le 

choix stratégique vers lequel sa pratique a évolué dans ses Carnets de Chine : 

« Depuis que je découvre la Chine, je dessine de moins en moins sur le vif, c’est à 
dire devant la scène, face aux personnes. Je change doucement mon fusil d’épaule. 

                                                 

793 Le travail de Vivian Maïer est extraordinairement différent de ce qui doit être fait. C’est magique. Un 
génie méconnu.” trad.ND. 
794 Agé de cinquante ans, Vivant Denon, né en 1747 à Chalons sur Saône, mort en 1825 à Paris, fut sans 
doute le doyen de l'Expédition qui embarque à Toulon au mois de mai 1798 pour la campagne d’Egypte de 
Napoléon Bonaparte. Il suit le général Desaix qui dirge la mission, à Alexandrie, puis au Caire pour gagner 
enfin les Vallées de la Haute-Egypte. De retour à Paris, qu'il a regagné en compagnie de Bonaparte, Denon 
va s'employer à faire graver les quelques trois cents dessins exécutés sur place, dans des conditions parfois 
périlleuses, et à mettre en forme le récit de son voyage qu'il publie à l'automne 1802, non sans l'avoir dédié 
au Premier Consul. L'ouvrage, à l'origine de l'égyptomanie, a été largement diffusé dans différentes langues 
et donna à Denon une reconnaissance internationale pour la révélation de l'Egypte ancienne et contemporaine 
comme pour la diffusion de ses modèles artistiques. 
795 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 43. 
796 V. Denon, Voyages dans la Haute et la Basse Egypte, de 1798 à 1799, publié en 1817 à Londres, par C. 
Taylor, 2 vol., 362 p. 30 cm. Cet ouvrage, largement diffusé dans différentes langues, fut à l'origine de 
l'égyptomanie, et donna à Denon une reconnaissance internationale pour la révélation de l'Egypte ancienne et 
contemporaine comme pour la diffusion de ses modèles artistiques. 
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Longtemps j’ai rempli des carnets entiers à l’aquarelle, à l’encre de Chine, sachant 
avec l’habitude dessiner dans toutes les positions, même dans un bus brinquebalant. 
C’était presque devenu un sport. Je faisais fi des contraintes pour avoir sur ma page 
ce prétendu témoignage d’authenticité qui fait la marque du « vrai » voyageur. Et 
puis je me suis lassé. J’ai peu voyagé avec mon appareil photo mais j’utilisais mon 
carnet comme tel. Je courais après la scène à fixer, je mitraillais avec mon crayon, je 
cherchais à capter l’instant, la ressemblance, je répondais sur le champ à l’émotion 
suscitée par le paysage ou par les personnes en dégainant ma trousse à crayon et 
finalement je dessinais la cause de mon émotion et non celle-ci [...] Je prends de plus 
en plus le temps de dessiner, d’essayer de comprendre avant de me précipiter sur le 
papier. Je dis que derrière chaque dessin il doit y avoir une idée. »797 

Désormais il préfère un atelier plus confortable, en différé : 

« […] Et puis une heure après, soit dans un restaurant, soit dans l’ombre d’un 
manguier, je dessine, pas le lendemain car la mémoire fait défaut et il faut passer à 
autre chose, l’ambiance n’y est plus [...] Ne plus dessiner dans l’instant mais dessiner 
avec un léger décalage pour se libérer des automatismes et prendre le temps de 
réfléchir.  »798 

De nos jours, la mémoire du carnettiste peut être soutenue par l’image arrêtée et 

décomposée en pixels sur l’écran de l’appareil photographique ; décomposée en pixels sur 

l’écran de l’appareil photographique Dans cet instant différé, s’approprier un passé encore 

présent constitue un effort de la conscience imageante, comme celui que l’on fournit au 

réveil pour garder les images entrevues dans un rêve. Revivre en pleine conscience l’image 

des décors et personnages de l’instant fugace permet de les représenter tels des modèles 

que l’on aurait sous les yeux. Cet effort ancre la vision dans la sensation vécue, et l’installe 

devant les images empruntées. Au retour, les dessins dans le carnet sont alors comme le 

décor planté du récit du voyage. Delacroix, alors qu’il était confiné pendant une quinzaine 

de jours dans le lazaret de Toulon, se consacra à la création d’un portfolio d’aquarelles 

destiné à son protecteur le Duc de Mornay. Cet ensemble synthétise en quelque sorte sa 

vision de mémoire, documentée par les croquis du carnet et de son savoir antérieur au 

voyage et bien que, comme il l’écrit dix ans plus tard dans ses Souvenirs d’un voyage dans 

le Maroc : 

 « Tout ce qui se rattache à la forme - contours, figures, découpes nettes - se dilue 
peu à peu.»799 

                                                 

797 N. Jolivot, op. cit. p. 89. 
798 Id. p. 95. 
799 L. Beaumont-Maillet, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, op. cit. p. 
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Dans la Fantasia devant les portes de Meknès800, il a pu combiner les souvenirs de la furie 

cavalière des soldats du Pacha sur leurs pur-sang arabes, de la poussière et de l’espace, à 

ceux de l’œuvre de son cher ami Géricault disparu, représentant les pur-sang anglais du 

Derby d’Epsom801 peints en 1821. Le « galop volant » des chevaux est tel un arrêt sur 

image, sur fond de ville arabe, impression de la course collective effrénée802. Il a fallu 

attendre les recherches chronophotographiques d’Edward Muybridge pour démontrer que 

le galop volant – désignant la position du cheval quand aucun de ses membres ne touche le 

sol – est une position regroupée et non étendue de l’animal803. La vision de Delacroix 

synthétisant cette attitude des chevaux, était-elle peinte pour satisfaire le regard de son 

protecteur, le Duc de Mornay ? Bien que ses motifs d’inspiration ne soient plus sous ses 

yeux, Delacroix éprouvait encore sur sa peau le climat de l’Afrique du Nord, que ce fut par 

sa position sur la Méditerranée, par la présence de ses compagnons de voyage, celle des 

objets rapportés visibles dans sa cabine ou encore par l’imprégnation odorante de ses 

propres vêtements, sans compter ses albums de voyage.  

Dans le contexte de la guerre de 1914-18, un effort différent de rétrovision avait aussi été 

commandé au soldat Adrien Ouvrier par ses supérieurs. Pour rendre hommage aux morts 

héroïques sur le front et rendre crédibles les scènes vécues sur les champs de bataille, 

l’étudiant artiste avait imaginé des compositions dramatiques dont leur mise en scène 

semble inspirée du cinéma. En effet, ces dessins déroulent l’action de gauche à droite avec 

un alignement horizontal des directions suggérées du regard, pour des spectateurs alignés 

devant un écran de cinéma. Par exemple L’attaque du bois de la Voisogne le 23 septembre 

1914804 est une mise en scène élaborée de mémoire, le carnet de route n’avait servi qu’à 

noter le lieu précis où son jeune frère avait trouvé la mort, fauché par les balles 

allemandes, et pour retrouver le corps afin de lui donner une sépulture quelques jours plus 

tard. 

                                                 

800  E. Delacroix, Fantasia devant les portes de Meknès, rf 3372, 15,7x27,2 cm, aquarelle libre, crayon 
graphite, juillet 1832, CAG du Louvre. 
801 T. Géricault, Le Derby d’Epsom, huile sur toile, 92x123 cm, Musée du Louvre. 
802 Cf. Cahier d’images, p. 93, Le carnet et les transports.  
803 E. Muybridge, Animal locomotion, plate 626, entre 1872 et 1885, phototypie sur papier, 38,6 x 52,7 cm, 
Strasbourg, Musée d’art moderne et contemporain. 
804 Cf. cahier d’images, p. 76, A. Ouvrier, L’attaque du bois de la Voisogne le 23 septembre 1914, Musée de 
Vienne. 



 233

En avril 2013, je n’avais pas pu dessiner sur le vif le spectacle coloré et mouvant du wagon 

du métro cairote réservé aux femmes, faute de place et par peur de réactions 

hostiles...Avec le souvenir des regards des femmes et des couleurs vives de leurs niqabs, 

j’ai reconstitué la scène en différé à partir de mes sensations, sans recourir à la mémoire 

photographique. J’avais appliqué sur le moment un effort d’attention sélective des 

évènements survenus pendant le trajet. Ma mémoire visuelle s’est exercée à reconstruire 

plusieurs points de vue de la perspective du wagon – depuis la vendeuse de cacahuètes 

grillées assise aux pieds des autres passagères au premier plan occupé, puis le jeune 

vendeur qui traversait le wagon en agitant un foulard à bout de bras, jusqu’aux regards des 

égyptiennes voilées qui me regardaient à la dérobée depuis l’arrière-plan... Ces tableaux 

reconstitués de mémoire, s’agglutinaient en un travelling panoramique, substituant la 

surface au déroulement du temps805. L’effort de mémoire du dessinateur serait-il 

l’équivalent dans cette projection rétrospective, de ce que Roland Barthes définit par la 

formule « ça a été » ? 

« Car le noème "Ça a été" n'a été possible que du jour où une circonstance 
scientifique (la découverte de la sensibilité à la lumière des halogénures d'argent) a 
permis de capter et d'imprimer directement les rayons lumineux émis par un objet 
diversement éclairé. La photo est littéralement une émanation du référent. D'un corps 
réel, qui était là, sont parties des radiations qui viennent me toucher, moi qui suis ici ; 
peu importe la durée de la transmission ; la photo de l'être disparu vient me toucher 
comme les rayons différés d'une étoile. Une sorte de lien ombilical relie le corps de 
la chose photographiée à mon regard : la lumière, quoique impalpable, est bien ici un 
milieu charnel, une peau que je partage avec celui ou celle qui a été photographié.»806 

Il s’agit de ménager un temps de réadaptation, une quarantaine comme celle vécue par 

Delacroix qu’il mit à profit pour produire de nombreuses aquarelles libres à partir de ses 

souvenirs encore frais. 

Sur cette question du temps et de son impact, Stéphane Courant affirme :  

« Ecrire en voyage n’est pas écrire après son voyage, le regard et la perception 
n’étant plus les mêmes.»807 

                                                 

805 Cahier d'images  p. 92 à 94, Le carnet dans les transports. 
805  ND, Le wagon réservé aux femmes, Album au Caire, 30 x24 cm, 2013. 
806 R. Barthes, La Chambre claire : Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, p.p. 126-127. 
807 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, op. cit.p. 10. 
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Pour le carnet rapporteur du voyage et destiné à un public privé ou plus élargi, le travail 

rétrospectif de la mémoire produit sur les images une manière de mise au net, par la 

retouche des formes et des couleurs. 
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Chapitre II. 
Retour à l'atelier, carnet et postproduction  

1. Retoucher 

 L’action de retoucher recouvre au moins deux intentions. La première consiste en la 

modification de détails ou l’apport de changements partiels, comme on rafraîchit un 

maquillage qui s’est altéré au cours du temps. Dans l’atelier du voyage, Delacroix se 

remémorait les détails de la scène dessinée et complétait les couleurs qu’il n’avait pas eu le 

temps de poser sur le moment, comme une retouche, à l’aide des noms de couleur 

griffonnés pendant son déplacement à cheval, avec le convoi, ou lors de ses promenades à 

pied dans les rues de Meknès808. Lorsqu’il complète les petites notes de couleur à 

l’aquarelle, il se rappelle par exemple les morceaux d’étoffe agités par le vent des 

bannières des troupes du pacha809, et  ses touches d’aquarelle de rouge vermillon810 sont 

venues ponctuer postérieurement d’autres croquis à la plume ou à la mine de plomb, en 

particulier pour la selle de cheval (folios 6, 9, 26), la djellaba d’un Arabe (folio 7), le 

bonnet et la chemise d’un cavalier (folio 16), une étole sur l’épaule d’un Arabe assis à 

l’ombre d’un porche (folio 23), des écharpes (folio 26). Ces retouches de couleur, qui ne 

correspondent pas forcément au nom écrit sur le moment, animent et ponctuent les pages. 

La deuxième intention de la retouche, vise alors à transformer une image ou une de ses 

parties, pour la rendre plus adaptée à sa vocation informative. D’ailleurs l’artiste voyageur 

avait écrit :  

« Il n'est presque pas de morceau de fresque qui ait satisfait son auteur de manière à 
le dispenser de retouches»811 

                                                 

808 E. Delacroix, Album rf 1712bis f°18, CAG Louvre. 
809 Cf. Cahier d’images, p. 31, Dessiner la foule. 
810 Cf. Cahier d’images, p.79-80, Noter la couleur. 
811 E. Delacroix, Journal, 1857, p. 32. 
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Quand la retouche est réalisée dans un contexte différé et éloigné de celui où fut créée 

l’image initiale, elle s’appuie sur la réminiscence – « ce retour à la conscience d'une image, 

d'une impression si faible ou si effacée qu'à peine est-il possible d'en reconnaître les traces 

»812. Delacroix complète ses croquis d’après ses noms de couleur écrits sur le moment, 

mais il redéfinit la nuance par rapport à la page et non par rapport au motif dissocié du 

contexte. En effet le contraste est alors établi entre la surface correspondant à l’espace 

négatif - le fond - et la forme positive du motif, à la manière des fonds d’or en arrière-plan 

dans les tableaux religieux du Moyen-âge dans une facture atemporelle. Ces pages à peine 

retouchées, Delacroix les avait laissées dans un coin d’atelier. Mais après la vente 

posthume de son fonds d’atelier, ses images ont été explorées car je les ai revues agrandies 

et imprimées, en particulier sur des coussins d'une agence touristique du Maroc813. Le 

temps écoulé n’a pas entamé l'intensité du geste graphique ni du regard de Delacroix, qui 

se trouve réactivé par l’agrandissement et le changement de support. 

Le génie du croquis tient dans l’adéquation du geste ajusté au format et à l’instant ; 

retoucher un croquis rapide n’a alors pas de justification : c’est prendre le risque de 

travestir le geste spontané, de trahir l’authenticité de la notation. Turner transposait ses 

croquis pris sur le vif sur un autre support plus propice à l’aquarelle ou à la gouache, ainsi 

il a laissé intactes les traces de l’étude sur le motif, qui tient de la performance, du geste 

complet dans l’instant814. Cecilia Powell développe son explication ainsi : 

« Bien souvent un groupe de ces croquis [ceux du carnet Waterloo and Rhine 
extraordinairement vivants] donna lieu à un groupe analogue d’œuvres en couleurs, 
comme si l’artiste avait ouvert son carnet pour le consulter et s’était mis à adapter 
l’un après l’autre ses croquis à la mine de plomb aux techniques de l’aquarelle et de 
la gouache. »815 

Quand la retouche est réalisée dans un contexte différé et éloigné de celui où fut créée 

l’image initiale, elle s’appuie sur la réminiscence – « ce retour à la conscience d'une image, 

d'une impression si faible ou si effacée qu'à peine est-il possible d'en reconnaître les traces 

                                                 

812 Définition dans le dictionnaire du Trésor Informatisé de la Langue Française 
813  Cf.Cahier d’images, p. 117-118, Transposition des images du carnet. 
814 Cf. Cahier d’images, p. 9, La double page, Croquis du Rhin entre le Bautsburg et Mayence, mine de 
plomb, vélin blanc,15 x 9,4 cm, folios

  

67v, 68r, Carnet Waterloo and Rhine, 1817, TB CLX, British Museum, 
Londres. 
815  C. Powell, catalogue Turner en Europe, Rhin, Meuse, Moselle, op.cit., p.33. 
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»816. Delacroix complète ses croquis d’après ses noms de couleur écrits sur le moment, 

mais il redéfinit la nuance par rapport à la page et non par rapport au motif dissocié du 

contexte. En effet le contraste est alors établi entre la surface correspondant à l’espace 

négatif - le fond - et la forme positive du motif, à la manière des fonds d’or en arrière-plan 

dans les tableaux religieux du Moyen-âge dans une facture atemporelle. 

Le support matériel du compagnon de voyage et la mémoire du corps sont associés pour 

faire apparaître le souvenir. Dans le lazaret de Toulon où il fut immobilisé pendant la « 

quinzaine mortelle » du 5 au 20 juillet 1832, Delacroix s’était occupé à la création d’un 

portfolio d’aquarelles destiné au Comte de Mornay :  

« J’ai pour récréation un enclos dénué d’arbres et où les chardons sont des arbustes. 
J’ai là une chambrette où je peux achever quelques dessins pendant le jour.»817 

Ce programme de travail fut l’occasion de donner une forme synthétique aux images de sa 

mémoire, une apparence différente des images dessinées sur le vif, qu’il considéra alors 

comme des documents, à comparer à son savoir antérieur au voyage. Pour les artistes sur le 

chemin du retour, Christine Peltre remarque alors qu’ :  

« A ces journées blanches respirations du voyage, l’œuvre future doit beaucoup. On 
profite des stagnations pour travailler au bilan.»818 

Pour finaliser leur opus en prévision d’un regard éditorial, les carnettistes du XXe et XXIe 

siècle retouchent leurs images, et au retour, introduisent des photographies qui viennent 

compléter les pages dessinées : ils innovent par rapport aux carnettistes du XIXe siècle, 

même si dès 1891, Gauguin avait collé entre les pages de son carnet, quelques 

photographies qu’il avait achetées, et qui représentaient des autochtones, leur valeur 

documentaire allait conforter son travail d’aquarelle et de rédaction. Quant à Félix Ziem, 

c’est une photographie de son profil en médaillon, qui introduit son album en Russie819, 

collée au verso de la couverture. Des photographies repeintes et découpées, apparaissent à 

la faveur de l’exil de Victor Hugo à Guernesey ; il tirait parti de son activité 

photographique en plein air, pour travailler sur les épreuves développées en les retouchant 

                                                 

816 Définition dans le dictionnaire du Trésor Informatisé de la Langue Française 
817 E. Delacroix, lettre à Frédéric Villot, 7 juillet 1832, in Correspondance Générale, André Joubin, Paris, 
1936-1938, t.1, p.334. 
818 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit. p. 41. 
819 F. Ziem, Album en Russie, 13,2x20,3 cm, rf 6074, vers 1843-44, CAG Louvre, Paris. 
819 T. Lamazou, Marché de Daraw, Carnet en Egypte, 1998, op. cit. p. 25. 
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à la gouache noire ou à l’encre. En 1998, c’est à la gouache blanche que Titouan Lamazou 

masque certaines parties de ses photos, pour détourer le sujet principal820. Au retour, des 

séries de photos retouchées, sont disposées, maintenues avec du scotch sur la page, en vis à 

vis des gouaches et croquis à la mine de plomb. Ce sont alors les dessins par un choix de 

cadrage plus long et resserré sur le même sujet, qui documentent les photos. 

Pendant les derniers jours du voyage, le carnet échange la fonction de miroir journalier 

qu’il jouait, pour celle de rétroviseur des moments passés. Ainsi le carnettiste occupe le 

temps d’attente dans les aéroports, ou les transports à dessiner mais aussi à compléter son 

ouvrage tant que sa mémoire des faits est vive ; mais déjà la nostalgie du pays se manifeste 

car il ne sait pas s’il y reviendra. Une carte d’hôtel lui importe davantage que l’horaire 

retour, un ticket de bus ou un article du journal en langue locale sont glanés comme des 

trésors.  Nicolas Jolivot salue en dernière page de ses Carnets de Chine, cette destination 

vers laquelle il a été aimanté pendant plusieurs années consécutives, avec cet épilogue :  

«  Après 25000 kilomètres parcourus en toutes saisons et près de 100 villes étapes, il 
me semble avoir atteint mon objectif. Maintenant je vais porter mon regard sur 
d’autres horizons, en espérant qu’eux aussi comme la Chine, bouleversent ma vie.»821 

Avant le retour au port d’attache, son carnet compagnon de voyage recueille la confidence 

du désir d’autres horizons. 

2. Finir ou opter pour le non finito… 

Les peintres considèrent leur carnet comme un dispositif de recherche, dont les folios 

offrent des temps d’expérimentation face au motif. Lorsque que tous les folios ont été 

remplis, ils rangent leur carnet sans préoccupation de parachèvement, le considérant alors 

comme caduque. J’ai feuilleté plusieurs carnets d’artistes conservés au CAG du Louvre, 

qui présentent un certain nombre de folios non utilisés, alors même que le carnet est 

entamé par ses deux côtés, comme le fameux Album au Maroc de Delacroix822 ; L’objet 

carnet reste un témoignage dont le pourcentage d’utilisation est indépendant de l’intensité 

du témoignage dessiné. Le carnet semble inachevé alors, comme s’il ne voulait pas être un 

compte-rendu exhaustif du voyage. Delacroix a gardé ses albums en l’état. Un autre cas est 

                                                 

 
821 Id. p. 144.  
822 E. Delacroix, Album au Maroc, 1712bis, Cf. Cahier d’images, p.109, La conservation des carnets. 
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le carnet programmé comme celui titré Skies823 de Turner qu’il avait été exclusivement 

consacré à l’observation des ciels ; l’artiste avait-il donné ce titre avant d’entamer sa série 

d’études ou plutôt après que le carnet fût rempli sur le motif ? Ce support procédait-il 

d’une programmation ? L’intention de l’auteur est ambivalente au retour du voyage. Resté 

définitivement en exil, Gauguin avait-il considéré son manuscrit achevé ? L’avait-il 

parachevé avec le même souci que celui d’une œuvre d’atelier? 

En mai 1854, Delacroix exposait dans son Journal, la difficulté à décider de l’achèvement 

d’une œuvre d’atelier :  

« Le tableau composé successivement de pièces de rapport, achevées avec soin et 
placées à côté les unes des autres, paraît un chef-d’œuvre et le comble de l’habileté, 
tant qu’il n’est pas achevé, c’est-à-dire tant que le champ n’est pas couvert : car finir, 
pour ces peintres qui finissent chaque détail en le posant sur la toile, c’est avoir 
couvert cette toile. En présence de ce travail qui marche sans encombre, de ces 
parties qui paraissent d’autant plus intéressantes que vous n’avez qu’elles à admirer, 
on est involontairement saisi d’un étonnement peu réfléchi ; mais quand la dernière 
touche est donnée, quand l’architecte de tout cet entassement de parties séparées a 
posé le faîte de son édifice bigarré et dit son dernier mot, on ne voit que lacunes ou 
encombrement, et d’ordonnance nulle part.»824 

Le peintre expose ici le principe d’ordonnance qu’il utilise pour ses œuvres d’atelier. 

Le principe qui fonde le carnet en tant que support, serait la chronologie, organisée par la 

répétition des feuillets qui enregistrent les traces du travail et assurent la progression du 

récit. Mais les pages, formées par pliage et séparation des cahiers, déterminent la structure 

et le contenu de l’objet carnet. Souvent les livres d’artiste et les livres objets 

s’affranchissent de la numérotation. Par exemple ce livre d’artiste contemporain, qui 

représente sous forme de photocopies couleur recto verso, les tranches successives d’un 

bloc de pierre précieuse 825, ne répond-il au principe de l’harmonie d’un tout ordonné entre 

les différentes parties ? Chaque recto est le symétrique du verso en vis à vis, et assure une 

parfaite continuité de la lecture. Chacune des pages présente un recto et un verso qui ont 

une continuité logique dans les veines du modèle minéral. Chaque double page vaut ainsi 

comme œuvre plastique autonome et singulière tout en trouvant sa cohérence par la 

présence des autres comme dans une grande chaîne généalogique dans une exposition plus 

                                                 

823W. Turner, Carnet Skyes, 12,5 x 24,7 cm, 1816-18, Findberg CLVIII, .  
824 E. Delacroix, Journal, texte établi par Paul Flat, René Piot, Éd. Plon, 1893, t. 2, p.p. 336-338. 
825 Cf. Cahier d’images, p.104, Livre objet ou livre d’artiste. 
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spatialisée. Le carnet est la structure programmatique dans laquelle le travail de notation se 

déploie en s’inscrivant tissant des relations internes entre les pages multiples, et plus 

encore si la page unique est pliée en accordéon ou leporello, comme Van Gogh en avait 

fait le projet826. 

Un croquis à peine esquissé semble écrasé dans la surface blanche. Ce blanc masque le 

contexte dans lequel le motif observé a été distingué et prélevé. Comme si l’attention qui 

lui est portée effaçait tout ce qui l’environne. Pendant cet espace-temps mystérieux, un 

équilibre du blanc et du noir a été établi, qui ne peut être remis en cause par une 

intervention ultérieure. Parfois je reprends mes dessins linéaires sur fond blanc, en ajoutant 

un fond coloré saturé qui contraste avec la surface intérieure laissée en réserve de la figure, 

que sa lumière propre fait alors ressortir. Pour réduire l’éblouissement par la page blanche, 

on peut disposer sous forme de pavé de texte un commentaire manuscrit ou ajouter une 

photographie qui donne un complément d’information sur le sujet : ils jouent aussi comme 

des contrepoints visuels. Ma notation est systématiquement inachevée, précipitée et 

superficielle en voyage. D’autres cornettistes sont plus méthodiques. En différé cependant, 

mes croquis apparaissent assez autonomes par rapport à l’image enregistrée dans ma 

mémoire. Ainsi les notations rapides peuvent évoluer indépendamment des images de la 

mémoire, être retravaillés selon des degrés d’élaboration différents ; la variation des 

« styles » va d’un croquis presque idéographique – comme la diligence accidentée827 de 

Turner – à une image élaborée dans un temps long – comme les aquarelles libres de 

Delacroix réalisées en quarantaine au lazaret de Toulon.  

Certains carnets parachevés présentent toutes leurs pages chargées du maximum 

d’informations, dessinées, sous-titrées, commentées à l’aide de documents collés. Cette 

saturation ne laisse pas de place à la rêverie du lecteur. Chacun évalue l’achèvement de son 

carnet de voyage selon des critères idiosyncrasiques, qui dépendent de sa fonction ou de sa 

destination ; carnet privé ou de commande, carnet documentaire ou de recherche ? 

Stéphane Courant distingue les écritures de voyage selon des fonctions qui peuvent en 

partie être attribuées aux carnets graphiques : 

                                                 

826 Cf. Cahier d’images, p. 8, Accordéon et séquence, lettre à Théo du 28 mai 1888. 
827 Cf. Cahier d’images, p. 94-96, Le carnet dans les transports. 
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- la fonction pragmatique de transmission des informations du voyage à travers un 

classement chronologique des évènements illustrés par des différents documents rapportés 

: portraits et autographes, mais aussi flyers, tickets d’entrée, notes de restaurant mis en 

forme sur la page sans réel souci d’articulation ou d’appropriation plastique.  

- la fonction promotionnelle consistant à revisiter certains clichés, c’est à dire à travailler 

sur le motif, les images qui avaient le choix de la destination : les hotpoints de chacun des 

pays, les Pyramides en Egypte, le Centre Rouge en Australie…  

- la fonction « panurgique »828 qui consiste à suivre le groupe et à se conformer à un circuit 

préconisé par le guide de voyage. Delacroix escorté par la troupe du pacha, n’était pas libre 

de circuler où et quand il le désirait. Ses témoignages dessinés et écrits sur le vif ont 

pourtant revisité les images précédentes sur les paysages et les habitants d’Afrique du 

Nord, véhiculés à son époque sur les Maures. 

Le Rendez-vous de Clermont-Ferrand donne l’occasion de comparer des images produites 

par rapport à une même destination du voyage. Mon carnet en quarantaine dans l’atelier 

pour le retoucher, afin qu’il remplisse sa fonction pragmatique de partage de mon 

expérience du voyage, je travaille l’ensemble des feuillets, en complétant les images par 

des légendes et commentaires, en ajoutant les couleurs mémorisées sur les croquis 

embryonnaires, en documentant une page dessinée avec les différents indices prélevés sur 

place829. Parachever associe la mémoire du voyage et le regard au présent pour organiser 

les fragments comme une mosaïque sur la page. Ce travail m’importe au retour, alors que 

d’autres carnettistes achèvent leur opus avec le temps du voyage ; par exemple Renée, 

guide de voyage ayant participé à mon enquête830, préfère se projeter dans une autre 

destination pendant les périodes intermédiaires de récupération entre deux destinations. 

Son album de format A4 est constitué de vues fixes, de portraits et de paysages élaborés 

qui sont produits sur le motif dans un temps calibré par la carnettiste.   

                                                 

828 Néologisme inspiré d’un passage du roman philosophique Pantagruel de François Rabelais publié en 1532 
: la scène où, Panurge jetant dans la mer un des moutons de Dindenault, tous les autres moutons et 
Dindenault lui-même s'y précipitent à la suite et périssent. L’expression désigne les gens qui suivent 
aveuglément l'exemple des autres.  
829 C. Alma Filliette, Les carnets de voyage, l’art de les réaliser, op. cit., p. 74. 
830 Cf. Annexe 2, Enquête auprès de carnettistes amateurs. 
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Pour mon voyage en Chine, par contre, une mise en ordre attentive et méticuleuse a 

finalisé les deux ensembles distincts que j’ai rapportés. L’un a été produit à partir d’un 

album photo acheté préfabriqué qui proposait une alternance de pages noires et de pages 

blanches lignées, Je l’ai utilisé pour tirer partie des effets de lumière et d’obscurité du 

papier, sans respecter la chronologie du voyage. L’autre ensemble était constitué de 

dépliants autonomes, qui appelaient la reliure cousue, après le voyage. La spirale du 

premier album a été déposée pour retravailler chaque folio recto verso, et harmoniser 

simultanément couleurs et techniques. L’alternance d’origine des feuillets blancs et noirs a 

disparu au profit d’un chapitre consacré aux visites de temples et de grottes dans une semi 

pénombre, et un autre correspondant aux temps diurnes de notation sur les pages blanches. 

Finir signifie aussi « donner une conclusion à quelque chose ». Le voyage n’est réellement 

jamais fini même lorsque l’on revient au point de départ, et le carnet est cette clé qui le 

ravive à volonté. 

Le carnet est à dé - finir pour sa forme publiable : prologue, épilogue, commentaires en 

didascalie ou devant les dessins sont souvent à parachever. Le projet de publication écarte 

du corps du texte les pages blanches, les pages arrachées, les pages mal composées ou 

salies qui restent ignorées. Le carnet publié n’est-il pas comme le papillon qui se dégage de 

sa chrysalide, abandonnant sa première forme, sa matrice ? 

Parce que le carnet est un brouillon et un laboratoire de recherche, il garde la trace des 

tentatives manquées. Ces essais et repentirs sont presque invisibles, un croquis à peine 

esquissé ou incomplet disparaît par exemple dans le néant blanc de la page. L’album au 

Maroc de Delacroix831 comporte 56 feuillets dont 24 utilisés de gauche à droite et recto 

verso du folio n°2 au n° 25, puis 6 utilisés en format paysage à rebours du folio n° 49 au n° 

55. Seuls 18 folios ont été utilisés. L’artiste a laissé vierges plus de 25 pages entre ces deux 

progressions ? Pourtant son voyage n’était pas terminé. Quand la surface disponible des 

folios excède la disponibilité du carnettiste, une manière d’inachèvement apparaît qui 

laisse alors le récit en suspens. C’est ainsi que certains de mes carnets comportent les récits 

de deux voyages successifs. Cette juxtaposition, comme une composition en chapitres, 

facilite la comparaison des styles. L’influence de la destination sur le choix des techniques, 

                                                 

831 E. Delacroix, Album au Maroc rf 39050, Paris, CAG, Musée du Louvre, Paris. 
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des couleurs, des cadrages, des sujets apparaît dans les rapprochements inattendus, par 

exemple entre des paysages de la côte amalfitaine et les animaux de la grande Galerie de 

l’évolution à Paris en 2007 ou entre les plages immenses de la côte pacifique de l’Australie 

et les routes tortueuses des Pyrénées centrales. Une surface blanche peut aussi accueillir un 

document rapporté, tel un ticket d’entrée dont la date importe, ou un fragment végétal qui a 

nécessité un séchage prolongé.  

3. Page vacante, respiration 

La page blanche interpelle par son silence qui rappelle le « blanc » oral, comme une 

interruption malencontreuse dans le récit. Peut-on déduire que les pages blanches des 

carnets originaux s’apparentent à une ellipse narrative, ou trahissent une vacance de 

l’auteur à son opus ? Que signifierait le temps mystérieux pendant lequel le carnettiste 

s’est mis en retrait de son opus et pourquoi a-t-il réservé ce folio quand il a repris le fil de 

son ouvrage ? Cette page vacante dans la continuité matérielle des folios, peut être perçue 

comme un entracte pour le spectateur. Dans le récit improvisé du carnet, sa fonction est 

davantage une respiration dans le rythme de la notation. 

Le presque rien sur fond blanc contraste avec d’autres pages saturées. La page blanche 

respire et s’apparente à la une multitude de significations du sinogramme kong : vide, 

néant, spacieux, creux, affligé, abandonné, inoccupé, en vase clos, illusoire, ciel.  

D. Marchesseau décrit la pratique à l’encre en noir et blanc de Zao Wou Ki, inspirée par la 

tradition extrême-orientale avec laquelle il renoue : 

« Les encres où le noir et le blanc semblent danser ensemble en épousailles 
transportées prouvent à l’envi une sûreté de main confondante au service d’une 
extrême économie de moyens, pour composer d’ineffables poèmes traduits à l’encre 
des signes […] L’ineffable séduction qui s’en dégage révèle un espace-temps 
mystérieux, emportant le regard vers une cosmogonie poétique toute en 
surimpressions, le dit et le non-dit menant à l’unisson vers l’infini, l’in - fini.»832 

Cependant, son regard833 rétrospectif critique comparant son image avec l’impression 

gardée en mémoire, le plasticien choisit de forcer le trait par la retouche, c’est à dire de 

                                                 

832 D. Marchesseau, Catalogue Zao Wou Ki, exposition 4 décembre 2015 au 12 juin 2016, Martigny, Suisse, 
Fondation Gianadda, p. 23.  
833  Spectacle d’Angela Laurier, contorsionniste, aux Subsistances, Lyon 2007. 
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retravailler la visibilité, le contraste, l’intensité de la scène décrite. Pourtant, le tracé à la 

plume se suffit en lui-même834, tel un idéogramme. Le geste fluide ne ferme pas la forme, 

ne la définit pas. Ce n’est pas la figure apprise qui conduit le tracé mais le plaisir de l’acte 

lui-même. Le dessin dans le carnet n’est pas celui « strictement fonctionnel du scribe de 

contour, mais il se cherche, fouille la mémoire – espace intérieur – comme pour trouver la 

meilleure manière de traduire l’idée du motif. Le geste improvisé sur le vif avec un outil de 

fortune et le dessin fait de mémoire dans des circonstances plus favorables car retirées, 

peuvent être mis en concurrence pour évaluer l’authenticité de la vision de terrain. Noter 

un évènement de manière différée métamorphose la mémoire, l’imagination n’étant plus 

soutenue en direct par l’observation et par la sensation. L’image est davantage le produit 

d’un mélange de différentes expériences et peut s’appuyer sur des apprentissages 

techniques ou stylistiques antérieurs à l’expérience du voyage. Lorsque le voyageur n’est 

plus dans le déroulement du voyage et s’isole pour favoriser la concentration nécessaire au 

dialogue avec le carnet, la remémoration de l’instant passé peut affleurer.  

Pour Gustave Courbet, en 1870, un morceau de charbon et son seul carnet à la prison 

Sainte-Pélagie comme support furent ses moyens pour témoigner en différé de la violence 

des émeutes, de la confusion des corps des insurgés, des barricades de la Commune835. 

L‘austérité a servi l’imagination en différé pour produire ses dessins éloquents et virtuoses. 

Pour se représenter rétrospectivement dans le genre du roman dessiné autobiographique 

contemporain, Troub’s et Guy Delisle ont également choisi la sobriété du noir et blanc et le 

clair-obscur. 

Adrien Ouvrier fut témoin de la scène nocturne des fusées éclairantes836 pour la 

représentation postérieure de laquelle il utilisa le contraste, les demi-tons et son expérience 

d’étudiant en gravure, son imagination plasticienne s’appuyant peut-être sur le souvenir 

d’une estampe en clair-obscur de Rembrandt, d’un monotype d’Edgar  Degas ou encore 

d’eau forte de Félix Vallotton. Pour représenter l’instant choisi en différé, il est plus facile 

de convoquer son expérience plastique et de délibérer des moyens techniques lorsque la 

vision n’est plus mobilisée par l’évènement en direct, simultanément aux autres sens. 

Quelle que soit la technique adoptée – fusain, sépia, mine de plomb, plume ou aquarelle –, 

                                                 

834 Cf.  Cahier d'images, p. 22, L’encre a la plume ou au pinceau. 
835 Cf.  Cahier d'images, p. 20, Fusain spontané ou différé. 
836 Cf.  Cahier d'images, p. 77-78, Noter la pénombre. 
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les dessins longs favorisent la maturation différée de l’image, reconstituée simultanément 

dans la mémoire et sur le papier. La couleur est pour moi un moyen de convoquer ma 

mémoire837. Cependant la temporisation favorise la résurgence d’autres effets rhétoriques 

de l’image, par exemple la composition ordonnée d’après des règles inculquées, en 

particulier la construction perspective de l’espace.  

 

En étudiant le carnet de guerre d’Adrien Ouvrier, j’ai aussi remarqué une première étude 

intitulée Esnes (en Argonne) vu du PC Oratoire secteur côte 304, datée du 23 avril 1917, 

au lavis de sépia suivie de celle titrée Un mitrailleur, Esnes (en Argonne), datée du 29 mai 

1917,  recomposée à l’aquarelle dans une harmonie colorée violet/orangé jaune, vert, bleu 

pâle. Cinq semaines seulement s’étaient écoulées entre la première étude monochrome et 

sa recomposition en couleurs ; sur les deux du premier dessin, seul le soldat à la capote 

modèle Poiret, au fusil Lebel en bandoulière sur le dos reste en scène. Des objets du 

premier plan tels le fil barbelé, l’obus ou encore une forme de plaque à gauche sur le 

chemin ont également été supprimés. L’artiste conserve la composition initiale, inspirée 

par l’espace du chemin réellement parcouru, qui persiste à construire de façon dynamique 

le plan de l’image par la diagonale partant de l’angle inférieur gauche vers le deux tiers du 

côté droit ; il guide le regard du spectateur du premier vers l’arrière-plan en suivant le 

poilu qui s’éloigne. Cette recomposition d’après la scène vécue838, qui avait été notée en 

valeurs de sépia, ne projetait-elle pas le soldat Ouvrier, en tant que sujet, dans l’avenir, au 

prétexte de s’entraîner à l’aquarelle ? Reconstituer les scènes vécues convoque des images 

stockées dans la mémoire et simultanément interroge l’imagination sur la réception de 

l’œuvre en gestation. Par exemple pour La mort du lieutenant Capide, image en hommage 

au sacrifice d’un officier entraînant ses hommes à l’assaut et Pour reconstituer la mort 

tragique le 23 septembre 1914 de Louis Ouvrier, benjamin de l’artiste L’attaque du bois de 

la Voisogne839,  Adrien Ouvrier a imaginé le point de vue le plus explicatif pour le 

spectateur qui recevra son témoignage commémoratif.  

                                                 

837 Cf.  Cahier d’images, p. 39-41, L’autoportrait dans le carnet. 
838 Cf. Cahier d’images, p. 74, Etudier en série dans le carnet. 
839 Cf. Cahier d’images, p. 20, Le fusain spontané ou différé. 
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4. Ordonner le récit 

Le carnet de voyage expose un scénario improvisé, parfois déterminé par la trame 

programmée du voyage, soit un aller-retour, qui peut être divisé en trois parties : début, 

milieu et fin. Certains carnets déroutent le lecteur parce que l’auteur a utilisé les pages de 

façon aléatoire et non successive. Mais la logique ne tarde pas à se manifester si le lecteur 

se montre patient et tolérant. Certains carnets sont utilisés simultanément à l’endroit et à 

rebours. La continuité ou la une discontinuité du récit tente de tracer au plus près de la vie, 

qui réserve des surprises; certains passages très descriptifs ralentissent le temps par la 

répétition d’un même motif, comme les deux études, au crayon, puis à l’aquarelle du pont 

romain840 de Delacroix, et d’autres au contraire, elliptiques car le carnettiste se déplace et 

prend ses notes très rapidement sous la forme d’une sténographie. Delacroix n’a ordonné 

ses souvenirs de voyage que dix ans plus tard, dans un texte intitulé « voyage dans le 

Maroc » dont les feuillets non publiés ont été retrouvés tardivement841 après la mort de 

l’artiste. 

 « Il y a dans la chair de la contingence de l’événement, une structure, une vertu 
propre du scénario qui n’empêchent pas la pluralité des interprétations, qui en sont la 
raison profonde, qui font de lui un thème durable de la vie historique et qui ont droit 
à un statut philosophique.»842 

Dans les carnets de la première guerre d’A. Ouvrier, les périodes de front et de permission 

qui se succèdent, créent un récit contrasté alternant des scènes au front et des scènes 

d’intérieur. Souvent, le carnettiste charge rétrospectivement les images de mots : légende, 

commentaire ou didascalie. Ecrire après avoir dessiné sur les pages du carnet, consiste à 

inventer la didascalie et à la déposer comme au premier plan, en manière de voix off qui 

vient couvrir l’image comme événement. Comme la voix du commentateur invisible d’un 

documentaire audiovisuel, le texte écrit sécularise l’acte de dessiner.  Ainsi Delacroix 

analyse son instinct de dessinateur : 

« C’est bien là qu’on sent l’impuissance de l’art d’écrire. Avec un pinceau, je ferais 
sentir à tout le monde ce que j’ai vu, et une description ne montrera rien à personne 
[…] Le poète se sauve par la succession des images ; le peintre par leur simultanéité. 

                                                 

840 Cf. Cahier d’images, p. 76, E. Delacroix, Pont romain, crayon, aquarelle, Album au Maroc 1712bis, 
folios 79, 80, 1832, CAG Louvre, Paris. 
841 L.Beaumont-Maillet, B. Jobert, S. Join-Lambert, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, 
Paris, Éd. Gallimard, coll. « Art et artistes », 1999. 
842 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Éd. Gallimard, 1964. 
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Exemple : j’ai sous les yeux des oiseaux qui se baignent dans une petite flaque d’eau 
qui se forme… Cette si petite tête élevée en l’air après s’être humectée, mille autres 
détails que je vois encore en imagination si ce n’est en réalité. »843 

L’usage du carnet ordonnant la page de notes écrites en vis à vis de la page dédiée au 

croquis est consacré dans les cahiers de travaux pratiques scolaires. La plupart des 

dessinateurs s’affranchissent de cette répartition et mêlent textes et dessins sur la même 

page. Ainsi dans ses carnets, Léonard de Vinci pratiquait le tissage serré des notes écrites 

et dessinées, exprimant ainsi les entrelacs de sa pensée imaginaire. Dans Noa Noa qui 

n’était pas un album improvisé au fur et à mesure d‘une déambulation, Paul Gauguin a 

pratiqué une méthode différente, mûrie à partir de la trame d’un premier manuscrit que 

l’artiste considérait comme un testament artistique. 

La philosophe Anne Gauquelin décrit ainsi la posture de celui qui considère l’expérience 

accumulée, le récit ou les images déposés sur le cahier : 

« L’œil en arrière est arbitraire, d’une toute autre façon qu’il l’était sous l’emprise du 
présent. Il s’agit d’élire ce qui peut être pris dans une composition harmonieuse […] 
L’œil qui regarde en arrière est en fin de parcours, il finalise. Inversion de la 
perspective […] Comme une scène arrière que vous monteriez pour vous y 
conformer, l’œil arrière reconstruit ce souvenir fait de bribes pour faire tenir le 
tableau.»844 

L’homogénéité ou l’hétérogénéité des formes et des documents, des notes écrites et 

dessinées nécessitent une vision synthétique pour les organiser en un récit. Troub’s élabore 

un style mêlé de BD : 

« La BD a été presque totalement conçue sur place au jour le jour (pendant trois 
mois). De retour en France, nous avons passé une dizaine de jours à finaliser et à 
mettre en forme ce que nous avions ramené ».845 

Les sujets semblent composer un mouvement général alternant « placidité ethnographique 

ou tonalité dramatique et mouvementée ».  

J’avais emporté deux volumes jumeaux au Vietnam, c’est à dire identiques dans leur 

aspect formel, si ce n’est une variante de couleur de couverture. En un laps de temps 

concentré au retour du voyage, j’ai revécu celui-ci de façon accélérée pour parachever les 

                                                 

843 E. Delacroix, Journal 24 octobre 1853, chap. Delacroix et l’écrit, p. 25, p. 374. 
844 A. Cauquelin, Court traité du fragment, op. cit., p. 48. 
845 Troub’s, Le paradis en quelque sorte, 90 jours à Jakarta, op. cit., p. 
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dessins des deux volumes dans une même énergie. Le décompte du temps, du départ au 

retour, sous forme d’impressions visuelles et de souvenirs crée davantage la structure du 

récit que la juxtaposition dans le carnet de dessins parachevés. Il s’agit de conserver une 

unité de style et de densité dans la succession. Le parachèvement d’une image, 

représentant une temporalité dans le voyage importe moins que la fluidité de la mémoire. 

J’ai commencé par la mise en ordre commence par le travail sur la page, par exemple en 

insérant des fragments prélevés, qui seront collés, puis elle s’intéresse à la succession des 

folios qui conforte le récit, et enfin s’attache au corps d’ouvrage, et finalement au projet de 

présentation final à travers la restauration de la reliure et le choix de la couverture. Pour le 

voyage en Chine, j’avais emporté deux supports distincts : l’un que j’avais constitué avec 

des dépliants indépendants à trois volets de papier blanc assez épais offrait une utilisation 

très ouverte, l’autre était un album à spirale du commerce, avec une alternance stricte de 

pages noires et blanches lignées, ne se prêtait pas assez souplement au programme du 

voyage. Au retour, l’album relié à spirale a été démonté pour retravailler les folios noirs et 

blancs comme des planches autonomes recto verso. Le travail d’harmonisation plastique a 

ainsi été possible en dépit de l’ordre chronologique, dissous au profit de l’assemblage 

rassemblant les planches sur fond noir utilisées pour la pénombre des visites de temples et 

de grottes, et d’autre part les pages à fond blanc correspondant aux temps diurnes de 

notation. 

 

5. L’objet qui a voyagé ou le carnet portulans  

Les cahiers du carnet cousu sont reliés par un fil qui passe de l’extérieur vers l’intérieur de 

leur pli puis les relie parallèlement et simultanément, ce qui permet de manipuler 

facilement les feuillets séparés. Cette couture est souvent renforcée par de la colle, 

disposée pour fonction de souder fil et papier dans l’épaisseur du plis des cahiers846, appelé 

dos. Cette reliure souple est assez fragile, et le carnet subit des manipulations intensives au 

cours du voyage, qui le rende inutilisable au retour. Son état exige une restauration, qui 

passe par différentes étapes ; il s’agit de relier les cahiers, de souder les déchirures des 

                                                 

846 Pour renforcer le dos de l’ouvrage, l’opération de grecquage consiste à creuser plusieurs sillons 
transversaux dans les plis des cahiers pour y engager un cordonnet maintenu avec de la colle. M. Ryst, 
Carnets et albums, comment les relier ? Paris, Dessain et Tolra, 1996, p.27. 
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folios, voire de donner l’épaisseur nécessaire entre les pages pour héberger des documents 

et prélèvements  entreposés jusqu’à leur tri ou réemploi. Le volume initial du carnet a 

changé, la couverture qui a souffert, demande à être remplacée. Il ne s’agit plus d’affronter 

les éléments mais de séduire le regard. Le carnet a été affecté par les épreuves du voyage, 

en a gardé des stigmates847 qui sont autant d’informations sur les épreuves et espaces 

traversés. Les folios eux-mêmes se sont déformés selon l’épaisseur des documents, ou 

détendus du fait des aquarelles ; ils ont enregistré des autographes, des griffures, ou encore 

d’autres opérations apparentées à la gravure, au gaufrage, à l’emboutissage. De nombreux 

exposants au Rendez-vous de Clermont-Ferrand présentent leur carnet tel qu’il est au 

retour du voyage, sous son aspect bourlingueur, davantage en tant que témoignage 

qu’œuvre artistique; et c’est son fac-similé ou sa reproduction éditoriale qui le rend 

accessible à loisir au public, pour des raisons pratiques liées à sa fragilité. Certains 

carnettistes acceptent cependant de laisser feuilleter leurs originaux  par un public 

respectueux de connaisseurs.  

La chronologie du récit est mise à plat par les feuillets. Comme pour un story-board de 

film, il est alors possible en éliminant un feuillet, de la bouleverser. Si les notations de 

dates et d’heure attestent et résument le temps réel, le récit dessiné est autonome car il rend 

possible les retours en arrière comme le saut de pages vers le futur. Même si le carnet fait 

office de journal en marquant le présent, il rend possible d’autres temporalités par des 

ajouts de documents postérieurs ou préparatoires. Par exemple, en laissant une page 

vacante pour coller des photos après le retour, ou en inscrivant un épilogue après avoir 

vécu d’autres moments. Le descriptif de l’inventaire du Cabinet des Arts Graphiques du 

Louvre est ainsi rédigé : 

Album au Maroc, raf 39050, dans son coffret de conservation. Sa couverture 
cartonnée 16,5x10,5 cm, recouverte de papier vert, présente un cachet de cire rouge 
de la vente Delacroix « ED » et l’ étiquette "Maroc" sur le contreplat de devant. Les 
56 feuillets dont seuls les folios 2 à 25 recto verso et 49 à 55 ont été utilisés, 
présentent des notes manuscrites et des croquis à la plume et encre. 

Album au Maroc RF 1712 dans son coffret de conservation. De dimensions 
19,3x12,7 cm, il présente une couverture avec un cachet en cire rouge sur le plat de 
devant. Il avait été acquis par Philippe Burty à Paris lors de la vente posthume du 

                                                 

847 Selon la définition médicale dans le TILFI, c’est un Signe clinique de caractère permanent ayant une 
certaine valeur diagnostique. 
 



 250

fonds d’atelier du peintre du 22 au 27 février 1864, puis légué en 1891 avec réserve 
d'usufruit au profit du Docteur Charcot, et entra en 1893 au Louvre. 

Il reste ainsi au plus près du récit en respectant les « blancs » des pages vides. Le récit du 

temps réel transparaît dans l’utilisation ou le saut des pages qui restent blanches et 

traversent le temps pour nous transmettre leur signification ambiguë: le blanc et le vide 

prennent le sens de l’indice de la fin du voyage de l’artiste, de son changement d’activité, 

de sa disparition. Le continuum de lecture relie et relit les moments discontinus de dessin. 

Passer d’un jour à l’autre avec la coupure du sommeil provoque déjà une rupture dans la 

notation dont le rythme est soumis aux déplacements, aux effets du dépaysement et à la 

contingence des autres activités incontournables du voyage. Certains des carnets de 

Léonard de Vinci avaient été démantelés pour être reclassés par domaine de recherche : 

botanique, architecture, anatomie, urbanisme, art de la guerre… ou vendus par planche; 

seuls les douze manuscrits ont été préservés dans leur état initial avec leur foisonnement 

thématique d’origine. Emportés comme butin de guerre à Milan par les troupes de 

Bonaparte, ils sont depuis conservés dans les coffres–forts de l’Institut de France.  

Dans mon album de brouillons exécutés pendant trois années consécutives, la reliure des 

feuillets détachés en différents accordéons, a produit une chronologie intéressante des 

recherches graphiques. Cette restauration a mis en évidence que le choix technique est 

motivé aussi bien par le sujet que par le plaisir du faire. En effet, sans programmation 

délibérée, j’avais systématiquement varié la technique, aquarelle, feutres, crayons de 

couleur, dessin au trait, à tel point que la variation graphique apparaît comme la 

thématique principale de cet album, avant les différents motifs représentés. Un titre 

ultérieur pourrait être Variations sur brouillon. 

Pour d’autres albums de voyage, la vision rétrospective fait apparaître la cohérence dans le 

traitement graphique et dans la composition. Ainsi dans mon carnet en Colombie 

Britannique relatant une quinzaine de jours de voyage « scolaire » et d’échange culturel 

avec un lycée canadien, les espaces extérieurs grandioses se succèdent de page en page, 

décrivant le pays davantage que les rencontres dans l’école et avec les familles.  

Delacroix s’est attelé à retranscrire son voyage à son retour du Maroc : 
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« Dans les moments d’inaction qui jalonnent ou suivent immédiatement le séjour, 

l’imagination se met au travail sur des matériaux encore frais [...] à la limite de deux états 

celui, d’être déjà parti et de n’être pas encore tout à fait arrivé.»848    

Le fac-similé du Carnet de poilu de Renefer révèle les indices du vécu, telles que taches de 

liquide ou les arrachements par des rubans adhésifs. Si nombreux sont les carnettistes qui 

publient en auto édition une reproduction fac-similée de leur album, l’exigence de 

reproduction à l’identique n’est pas garantie. Les carnets originaux restent protégés dans 

des vitrines, ou alors ils sont livrés, sous la surveillance de l’auteur présent, à la 

manipulation d’un public respectueux, qui feuillette, appréciant le travail graphique et 

plastique, l l’improvisation du récit dans la succession des pages, et parfois partage 

l’expérience de la destination du voyage. Le carnet qui a voyagé s’est imprégné de la vie, 

et réfléchit cette vie inspiratrice des dessins et croquis,  à travers une trace matérielle ou 

figurée de la trajectoire du voyageur. Comme la peau du visage ou du corps du voyageur, 

enregistre en voyage des marques, auxquelles se rattachent une anecdote ou un accident. 

6. La première de couverture : mise en valeur ou protection ? 

La couverture du carnet avait surtout une fonction protectrice qui a enregistré les griffures, 

angles cornés, traces de matières variées selon les modes d’utilisation du carnet. Un effort 

particulier au retour consiste à réparer ou à remplacer la couverture par un matériau 

durable ou plus assorti au contenu de l’ouvrage. Après restauration, la première de 

couverture devient ce frontispice attractif, vitrine de l’expérience contenue dans le carnet et 

son laissez-passer dans la société des livres. Mais la problématique de la restauration 

préconise désormais de ne pas toucher au corps de l’original, et de le protéger en l’état 

dans une boîte protectrice849. Quand l’ouvrage est numérisé ou édité en fac-similé, la 

couverture dans l’état au retour n’est plus visible, mais remplacée avec en frontispice une 

image choisie, recadrée et assortie du titre, comme c’est le cas des quatre albums au Maroc 

de Delacroix, ou du manuscrit de Gauguin. En concertation avec leur éditeur, les 

carnettistes contemporains composent la première de couverture ; le décor est assez 

souvent une recomposition d’un de leurs dessins assorti, de motifs inspirés du pays de 

                                                 

848 L. Beaumont Maillet, B. Jobert, S. Join-Lambert, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, 
op. cit. p. 

849 Cf. Cahier d’images, p. 110, Conservation des carnets. 
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destination, d’un titre typographié dans une couleur et une police sont assorties à l’image. 

La couverture mi-artistique, mi-communiquante informe visuellement sur le contenu ; celle  

choisie par Gauguin en 1892 pour habiller et protéger son manuscrit Ancien culte mahorie 

laisse sa part au sens du toucher : en effet cette couverture en textile brodé des lettres du 

titre invite le spectateur a suivre les lettres à l’aveugle. Les carnets originaux présentent en 

général des titres inventés après le voyage. Les albums de Delacroix sont restés dans leur 

état au retour, sans mise en forme postérieure. Gauguin par contre, avait élaboré la 

couverture en cuir de Noa Noa : un fragment d’aquarelle collée, qui représente la tête d’un 

personnage féminin accompagné du lézard ailé Te Navenave850 a été collé en tête, le titre et 

le sous-titre sont calligraphiés par l’artiste, qui a peint plusieurs motifs décoratifs et ajouté 

ses initiales en guise de sceau851, déterminant ainsi la présentation de son manuscrit.  

Emilienne Mazzoccut, artiste plasticienne lyonnaise, m’a soumis un exemple complexe et 

expressif de couverture852 mise en forme postérieurement au récit du carnet d’immersion 

dans le squat des familles Roms. Du carton de récupération – matériau métonymique de 

leur cadre de vie – est utilisé pour emballer le corps d’ouvrage, avec double fermeture, qui 

symbolise les obstacles matériels franchis pour accéder à l’espace de rencontre avec ce 

public défavorisé. Par ce dispositif matériel, le lecteur est invité à découvrir le passage vers 

les pages, témoins des rencontres. 

Tous les carnettistes n’investissent pas dans ce travail de mise en valeur et de restauration 

du manuscrit. L’éditeur s’en charge parfois ou le carnet reste au fond de l’atelier. Pour 

certains, seul le « corps d’ouvrage » importe, alors que pour d’autres, l’intégralité du 

volume est l’objet d’une restauration. Le travail de parachèvement de l’apparence du 

carnet relève d’une créativité plasticienne. Stéphanie Ledoux, Claude Brugère, Emilienne 

Mazzoccut853 exposent l’extérieur de leurs carnets ; Jean-Pierre Montmasson, pour sa part, 

a fait confectionné par des ateliers vénitiens de solides petits carnets avec du papier 

aquarelle Fabriano et une couverture de cuir, qui ne demande pas de restauration 

postérieure. 

                                                 

850 Cf. Cahier d’images, p. 105-108, Couvertures de carnets. 
851 Id. 
852 Cf. cahier d’images, p. 105, La couverture  du carnet. 
853 Cf. annexe 3, monographies. 
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7. Viser le livre d’artiste ou livre pauvre ? 

Le livre d’artiste questionne la forme et les usages du livre. L’artiste plasticien est cet 

auteur particulier qui interroge la nature du livre au moyen de l’édition elle-même, c’est à 

dire de la reproduction par des moyens mécaniques et informatiques854. À l’inverse, le « 

livre pauvre » est une production artisanale du livre, en nombre limité en plusieurs 

exemplaires, généralement manuscrit, rarement plus de cent spécimens. Pour Daniel 

Leuwers855, collectionneur de livres manuscrits d’auteurs et de poètes, le "livre pauvre" 

n’est pas un livre d’artiste, ce n’est pas un livre à proprement parler, mais plutôt un pliage 

agrémenté de textes et de dessins. Il s’agit pour lui « d’œuvres autour desquelles on tourne, 

comme autour d’une seule page »856 : 

« Le livre pauvre rentre dans le genre du  livre d’artiste, œuvre dans laquelle 
l’intervention de l’artiste est dominante et omniprésente. Il ne s’agit pas ici de livre 
mais d’une simple feuille de papier dont le format peut varier et qui obéit à plusieurs 
modes de pliage. Loin d’être un livre dont, assis, on tourne les pages, on a affaire à 
une page autour de laquelle on tourne, debout. D’autre part, la conjonction de 
l’écriture manuscrite et de l’illustration originale place d’emblée le livre pauvre au-
dessus de la plupart des publications ordinaires »857 . 

Le carnet de voyage, entre dans la catégorie du livre pauvre car il est mémoire du voyage 

produite généralement pour un usage personnel et selon les moyens poïétiques et matériels 

propres du voyageur. Étrangers à l’univers du livre édité, les matériaux hétérogènes 

recueillis sont un peu des ex-votos858, ces objets de ferveur placés dans un lieu symbolique, 

qui ont une vocation propitiatoire. L’artiste ne remercie-il pas la grâce du voyage ? Son 

carnet le connecte à un espace-temps autre que le présent, son format et son ergonomie, 

matérialise à leur manière l’espace-temps individuel.  

Dans la catégorie du livre rare, ce travail de restauration peut le faire accéder au statut 

d’œuvre par l’art des techniques mises en œuvre dans la reliure et les plats décorés de la 

couverture ou dans la qualité des papiers qui supportent les aquarelle, encre, gouache, 

                                                 

854 J. Dupeyrat, Les livres d’artistes entre pratiques alternatives à l’exposition et pratiques d’exposition 
alternatives, [thèse de doctorat en Esthétique sous la direction de Leszek Brogowski], Université Jean 
Moulin Lyon, 2012. 
855 D, Leuwers est  professeur de littérature française à l’Université de Tours et créateur du concept du livre 
pauvre en 2003. 
856 D. Leuwers, Les très riches heures du livre pauvre, Paris, Éd. Gallimard, 2011. 
857 Id. p. 10. 
858 qui a pour but de rendre une divinité favorable. 
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estampe et collage mettant en valeur le caractère précieux des documents. Les gants de 

manipulation forcent au respect de leur fragilité et de leur rareté. Le carnettiste envisage 

ses propres carnets comme une collection qu’il consulte à son gré. Le site web de 

Stéphanie Ledoux859 présente le catalogue de ses carnets photographiés couverture fermée, 

comme les frontispices d’aventures à revivre. Réalisé avec des moyens peu coûteux, 

réceptacle de restes de l’aventure au retour, mosaïque de débris organiques et iconiques, 

l’album ou le carnet fait mauvaise figure au retour du voyage, usé par la manipulation, 

fatigué d’être transporté. Ces qualificatifs relevant de la vétusté le font entrer dans la 

catégorie des objets usagés, témoignages du passage entre le présent et le passé. « Pauvre » 

désigne aussi le moyen que de celui qui n’est pas riche : de petite échelle ou de piètre 

qualité, bref dérisoire. 

Au retour du voyage, s’est amassé un trésor d’indices qui réactivent les souvenirs. Le 

carnet est devenu compilation des fragments qu’il a sédimentés et mis en plis. A la 

différence d’une œuvre d’atelier résultant de la stratification de stades de travail vers un 

état final, le carnet se feuillette. Nul besoin des radiographies utilisées avec les peintures 

pour comprendre sa genèse et ses secrets de fabrication. Il est simultanément ébauche et 

travail élaboré : des pages vierges ou à l’ « état embryonnaire » selon l’expression de 

Delacroix860 qui, reliées aux autres, font également partie de la relation du voyage. 

Le carnet est un tout en soi mais aussi le fragment d’une œuvre in process dans laquelle 

chaque opus s’inscrit au fur et à mesure des voyages. En augmentant la série, le carnettiste 

affirme une stratégie à travers des techniques de dessin in situ, qui s’affinent en se 

perfectionnant. A chaque départ en voyage, l’inspiration du carnettiste se régénère par le 

questionnement sur les caractéristiques formelles de son support, le contenu et la 

signification que prendra chaque carnet. Chaque carnet est unique, signature en soi. Parmi 

les personnes enquêtées861, une guide professionnelle se promet de revenir avec son 

ouvrage terminé car elle souhaite faire coïncider le terme de son séjour avec la page de fin 

du carnet. Pour elle, il n’est pas authentique de retravailler sur le carnet après le retour. 

Cette professionnelle de voyage, qui enchaîne les séjours, n’envisage sans doute pas de 

tenir simultanément des carnets différents dans son atelier en voyage. 

                                                 

859 http.://stephanie-ledoux.blogsp.ot.nl 
860 E. Delacroix, Journal, p.  
861Cf. Annexe 2, Enquête auprès de carnettistes. 
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Le carnet est un journal quotidien du voyage, dans lequel la notation des évènements est 

très variable selon les personnalités et selon les occasions : spontanée et fébrile ou 

réfléchie et posée, comme les différents modes successifs présentés dans le carnet de 

Delacroix. Son album rempli des indices destinés862 à retrouver les images de sa mémoire 

lui restituait son expérience du voyage pour ses grandes aquarelles réalisées en quarantaine 

puis les toiles peintes en atelier.  

Mes notes dessinées et les scènes croquées sur le vif ont filé le récit du voyage comme un 

lien mnémotechnique visuel de chaque instant vécu. La question de la mise en forme de 

ces notations se pose et je ressens la nécessité d’ajouter les couleurs d’après les mots notés 

sur le vif et de reprendre mon inspiration à partir de photos témoins. Je me laisse guider 

par mon plaisir à élaborer et à détailler l’image pour parachever mes propres carnets, en 

différé et rendre mon récit plus lisible. A cette fin, j’organise le trajet du regard en 

hiérarchisant les plans dans l’espace représenté et je précise le dessin en apportant les 

ombres propres et portées omises qui décrivent la lumière. 

8. Aux frontières du lisible et du visible 

La fonction mémorielle de l’écrit est dans le carnet enrichie par l’articulation narrative du 

texte et de l’image. Selon Pascale Argod : 

« Dans le carnet de voyage, la narration s’articule entre texte et images, procédé 
typique de la littérature graphique. Illustrer, c’est rendre plus clair un texte, l’éclairer, 
lui donner de l’éclat, permettant ainsi une diffusion plus large. Associée au texte, 
l’illustration brouille les frontières entre fiction et documentaire, impose ou propose 
une interprétation, faisant progresser ou fragmentant l’information [...] »863 

En déambulant, Léonard de Vinci projetait sur la page du manuscrit son imagination 

ingénieuse ; ses dessins d’observation comme ses schémas descriptifs étaient assortis de  

commentaires explicites. Son écriture encadre ou entoure les dessins, les mots apparaissent 

subtilement derrière ou devant eux. Dans les derniers manuscrits, la mise en page évolue 

vers une organisation de plus en plus aérée peut-être prévue par rapport à un projet 

éditorial. Les deux albums de voyage aujourd’hui démantelés de son contemporain 

                                                 

862 E. Delacroix, Album au Maroc, rf 1712bis, CAG, Musée du Louvre, Paris. 
863 P. Argod, L’art du carnet de voyage, op. cit. p. 58.  
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allemand Albrecht Dürer – également auteur de textes théoriques864 – n’ont pas été remplis 

par des écrits car il consignait ses réflexions en voyage distinctement dans son livre de 

comptes de voyage aujourd’hui disparu.  

Turner qui avait établi un itinéraire préalable sur une feuille de route, ne se préoccupait 

guère de légender ses croquis. Les albums d’Afrique du Nord d’Eugène Delacroix sont 

annotés au fil de l’encre en itinérance, dans une écriture parfois indéchiffrable, avec des 

mots manquants ; il n’avait pas le souci d’être lu par autrui. Scènes dessinées et 

commentaires sont entrelacés sur la page. Sur certains folios, les noms griffonnés de 

couleurs réactivent en différé le souvenir de l’instant ou de l’objet, et de façon plus 

générale, la date et le nom du lieu inscrivent l’image produite dans la séquence vécue. 

Cette notation hybride et croisée lui permettait de percevoir et de comprendre 

simultanément comme de transcrire ses impressions premières. La page originale ne 

supportait aucun rajout de mot postérieur. Delacroix pratiquait dans son Journal commencé 

Bien avant le voyage de 1832, ce monologue externalisé était le compagnon interlocuteur 

de son questionnement théorique d’artiste et simultanément existentiel. Dans ses albums de 

voyage au Maroc, il semble y avoir une fusion entre le journal et l’album de croquis. Les 

nombreuses lettres qu’il envoie pour partager ses impressions de voyage déchargent en 

quelque sorte, la fonction de l’album. L’écriture circonstancie simultanément les croquis, 

notant le vocabulaire local et les noms de lieux et de personnes qui lui permettront de 

revivre ces moments. Dix ans après son voyage, il reprend le projet de rédiger ses notes du 

voyage de 1832, dans l’ « urgence différée » de ne pas perdre le souvenir. Dans le 

manuscrit retrouvé865, il écrit apprécier l’estompage des aspects anecdotiques du voyage 

par le temps. Ses ratures et ses surcharges rendent ainsi bien compte de la difficulté à 

transcrire sa mémoire, la richesse de l’expression écrite manuelle transparaît, irréductible à 

la transcription typographique.  

Quant à Paul Gauguin, son Carnet de Tahiti866 aujourd’hui démembré, constituait pour lui 

un répertoire de croquis annotés et dessins867 : le croquis réalisé à gauche précède le texte à 

                                                 

864 A. Dürer, Le traité des proportions,1528, publié de façon posthume. 
865 L. Beaumont Maillet, B. Jobert, S. Join Lambert, E. Delacroix, Souvenirs d’un voyage dans le Maroc, 

op. cit. Introduction, p. 12. 
866 Catalogue de l’exposition Gauguin, l’Atelier des tropiques, Paris, RMN, 2003. « Aujourd’hui démembré, 

tout un répertoire de motifs, personnages, attitudes, détails des visages, animaux ou éléments de la Flore dans 
lequel il puisera pour ses futurs tableaux ». p. 69. 
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droite qui en décrypte le sens avec le même filet d’encre. Rappelons que l’album Noa Noa 

présente la copie par le peintre de son premier texte confié en 1891 au poète Charles 

Morice868, texte constituant la trame sur laquelle il avait agencé aquarelles, estampes et 

photographies pour élaborer un recueil de son expérience polynésienne solitaire. 

Jack Goody nous expose pour sa part dans « La logique de l’écriture » que : 

« L’écriture permet aussi de communiquer avec soi-même. En consignant ses 
pensées ou ses annotations, on peut revoir et réorganiser son propre travail, rectifier 
l’ordre des mots, des phrases et des paragraphes. La manière dont on réorganise 
l’information en écrivant nous donne un aperçu inestimable sur le fonctionnement de 
la pensée.»869 

Comme les autres soldats poilus, Adrien Ouvrier avait un carnet de route à sa disposition 

pour projeter ses pensées intimes en plus des albums de dessin fournis par son professeur 

pour exercer sa pratique graphique. Sa pensée intime, travaillée par l’écriture dans le carnet 

de route, transparaît, selon moi, dans les sous-titres très descriptifs de ses dessins, ajoutés 

au crayon en plus de sa signature et de la date, tels Mort du Lieutenant Capide, 

Champagne 1915, Les habitants de Guewenheim fuient le bombardement (Carnet de 

guerre D, Ma cagna Gernicourt)870. 

Au Caire en 2013, j’ai utilisé les tickets du métro et les publicités des téléphonistes locaux 

en langue locale comme indices textuels de mon passage. Pour documenter les scènes 

observées sur place, ces fragments d'une réalité contemporaine différente se sont dressés 

face à mes stéréotypes sur l’Egypte antique. 

Les commentaires écrits prennent place dans le carnet de voyage, laissant affleurer des 

pensées personnelles entre deux croquis. Comme dans un journal intime, ils expriment un 

dialogue intérieur, qui révèle le carnettiste à lui-même, chacun selon son tempérament 

négociant la part respective de l’expression littéraire et de l’expression graphique. 

                                                                                                                                                    

867 Id. P. Gauguin, lettre à Paul Sérusier : 25 mars 1892. 
868 Ibid. 
869 J. Goody, La Logique de l'écriture : aux origines des sociétés humaines, Éd. Armand Colin, 1986.  
870 R. Lauxerois, A. Ouvrier, Carnets et croquis de guerre, op. cit., pp. 52,156 ; Cahier d’images, p. 39, Le 
miroir dans le carnet. 
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Par exemple pendant mon hospitalisation pour une opération orthopédique, l’écriture a 

souvent pris la place des dessins871, dans des moments d’introspection. Les mots et leur 

graphie offrent un plaisir différent et complémentaire de celui du dessin et de la figuration : 

ni l’écriture ni le dessin n’épuisent les perceptions visuelles, auditives ou tactiles. Elles ne 

sont que nommées, désignées, suggérées, par un éclairage certes personnel qui peut en 

renouveler la connaissance.  

9. Une œuvre autobiographique 

Ce que Michel Foucault définit comme la parrêsia 872, la vérité sur soi, est à l’œuvre dans 

le carnet qui, page après page, réunit comme les pièces d’un puzzle, échantillonnées par les 

facettes du miroir oculaire, les différents centres d’intérêt de son auteur. Comme Stéphane 

Courant l’a exposé, le carnet est le dépositaire d’une écriture tantôt très intime, tantôt 

discursive et oratoire. La pratique journalière du dessin instinctif dans un cahier sans quête 

particulière ni commande ne relève-t-elle pas d’une liberté d’expression et de style à 

l’origine même du renouvellement de la forme artistique ? 

Ayant vécu l’expérience de la séparation physique avec le carnet, du prêt à une personne 

de confiance à qui l’on transmet l’expérience du voyage, je constate qu’elle procède d’une 

volonté de détachement mais elle procure aussi, le temps passant, la sensation d’une 

absence assimilable à une frustration affective qu’un fac-similé ne résout pas. L’absence 

du compagnon de voyage est comparable à celle d’une personne à laquelle on s’est confié, 

l’habitude créant une addiction. Changer cette habitude au retour du voyage exige alors 

relâchement et détachement.  

Tenir un carnet écrit ou dessiné est un choix individuel qui répond à un désir complexe. 

Une des carnettistes guide de voyage nous disait finir son carnet en même temps que son 

voyage de loisirs. Ainsi ne mélangeait-elle pas les images du voyage ayant inspiré ses 

pinceaux et ses souvenirs forcément déformés par une réflexion postérieure au moment du 

dessin. Chacun gère l’urgence de témoigner en laissant un dessin ou une description selon 

son point de vue. Le point de vue réaliste et frontal n’est pas le seul privilégié. Un peu à la 

                                                 

871 N. Durand, Carnet d’opération, 2012, cf. Cahier d'images, pp.42 
872 M. Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au Collège de 
France, 1984 ; M. Foucault y définit la « parrêsia » comme la vérité sur soi.  
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façon aborigène, Florent Chavouet choisit des plans et des vues aériennes éclatées des 

lieux d’habitation qu’il a découverts sur l’île japonaise Mahamé Chiba ; ensuite son regard 

se pose sur chaque détail intérieur, l’assortissant de notes écrites superposées et assujetties 

à l’image. 

Les carnettistes reconnaissent souvent le rôle du journal intime873 de leur carnet ; cet usage 

privé définit un espace de liberté, régi par les seules règles que l’auteur se fixe. L’œuvre en 

atelier de l’artiste Jean Paul Marcheschi avait aussi établi cette contrainte autoprogrammée 

de la liberté. Selon Catherine Francblin, 

«C’est moins la production de formes nouvelles, originales etc., qui intéresse 
Marcheschi que la mise à distance d’une expérience psychique et émotionnelle. Il 
avoue lui-même que cette expérience l’a délivré des questions d’esthétique. Ayant 
décidé de garder tous ses dessins réalisés chaque jour, il n’a pas à se demander si tel 
est meilleur ou moins bon que tel autre.»874 

Dans le champ plastique spécifique du carnet de voyage, le concept de liberté dépend de la 

finalité que se propose l’auteur En voyage, les carnets de recherche et d’expérimentation 

artistique des artistes tiennent lieu de journal mais n’ont par conséquent pas vocation à 

recueillir les « confidences personnelles», leurs états d’âme sont traduits en lignes, formes 

et couleurs. Les carnettistes professionnels qui ont la commande d’un reportage dessiné ne 

se confient pas dans leurs recherches dessinées sur le motif. Leurs apartés personnels sont 

rédigés sur des lettres à leurs amis, comme le pratiqua Delacroix. 

Paul Gauguin n’avait pas non plus choisi la narration quotidienne pour fil conducteur de 

son manuscrit. Un texte poétique rédigé à part ordonne la disposition des expérimentations 

plastiques, et souvent le plaisir des yeux. Ce type de carnet n’est pas un journal mais relate 

bien l’immersion progressive dans une autre culture.  

S’astreindre au cadre et au rythme du carnet est une discipline, et le carnet revient parfois 

presque bredouille. La pratique du dessin dans le champ étriqué du carnet est à la fois 

                                                 

873 P. Lejeune, C. Bogaert, Histoire d’une pratique, un journal à soi, Paris, Éd.Textuel, 2003. 
874 Ce programme méthodique a rassemblé des rames de pages perforées et a progressivement créé une 
bibliothèque de notes dessinées et écrites. Chaque feuille remplie était ensuite glissée dans une chemise 
comportant d’autres feuilles encore vierges du même format. En adoptant la forme plastique du recueil de 
notes, l’artiste a fractionné de façon signifiante son travail à partir de la pratique du dessin programmée dans 
le temps. » 
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expérience et exercice plastique. Si Les livres délivrent875, pour reprendre le titre d’une 

œuvre de Pierre Alechinsky donné à l’une de ses céramiques, il faut accepter le cadre 

contraignant du carnet pour s’en libérer, c’est à dire aller page après page, de l’avant. La 

liberté offerte est la virginité de la page, la contrainte est son format. Il limite 

l’expérimentation technique mais la canalise. Le support de poche ouvre le choix des sujets 

mais réduit leur format d’étude. En voyage les modes techniques sommaires et légers, 

pratiqués intensément livrent des possibilités d’expression insoupçonnées, parce qu’en 

atelier ils sont utilisés de manière conventionnelle : par exemple en voyage, le crayon sert 

non seulement à tracer mais aussi à colorier, le fusain sert à dépeindre ou à suivre le 

mouvement. Nous avons vu comment certains artistes les ont exploités pour en tirer le parti 

le plus innovant, et comment la surface réduite du carnet permet d’aller à l’essentiel et de 

produire « le tableau » en peu de temps et sur le champ.  

La contingence impose aussi des solutions qui pourraient paraître absurdes dans l’espace 

de l’atelier. Le brouillon, l’incongru, l’imprévu, le disproportionné, le taché, le non 

contrôlé, l’autrui ont toute licence dans les coulisses pliées du carnet. 

 « Dürer divise les feuilles en deux pour inscrire deux figures n’ayant aucun rapport 
entre elles »876.  

Cette méthode amène la représentation sur un feuillet par exemple d’ objets sans cohérence 

d’échelle ni de fonction, des pichets, table de bois, un cheval, sur un autre un espace fictif 

avec des personnes qui ne se sont jamais rencontrées.  

Chez Delacroix, les feuillets sont l’occasion d’expérimenter une multitude de gestualités 

pour travailler vite et de façon irréversible, et projeter directement l’image mentale. 

Plus récemment, Wolinski et Lamazou dévoilent des images qui relèvent d’un journal 

intime  qui ne censure pas des images érotiques et rend ainsi compte d’un point de vue 

idiosyncrasique sur le modèle. Les lieux où leurs carnets entraînent le spectateur sont 

privés ou réservés à un public amateur. Le carnet privé devient autobiographique par sa 

publication. Quand il a un carnet de commande, le carnetttiste produit deux catégories de 

notes, séparant celles plus personnelles dans un carnet distinct du carnet destiné à la 

                                                 

875 P. Alechinsky, Les livres délivrent, grès modelé par Hans Spinner pour le pinceau de Pierre Alechinsky, 
57 x 37 x 28 cm, 1991, coll. part. Catalogue Alechinsky, Les Ateliers du Midi, ill. 78. 
876 E. Panofsky, op. cit. 
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transmission à un public. Les carnets comme les journaux intimes sont généralement 

publiés de façon posthume, comme ce fut le cas pour ceux que nous avons étudié, de 

Dürer, Léonard de Vinci, Turner, Delacroix, Courbet, Ziem, Van Gogh ... Pourquoi 

Wolinski, Lamazou, exposent-ils les leurs ? Est-ce par pudeur que Stéphanie Ledoux, Elsie 

Herberstein, Cécile Alma-Filliette, Cendrine Bonami-Redler, Claude Brugère ne nous 

confrontent pas à les suivre dans leur intimité ?  Mon carnet d’opération l’a fait mais je ne 

l’ai pas publié. 

Lorsqu’il est exposé, le carnet original est présenté ouvert sur une double page qui 

privilégie un moment parmi les autres temporalités fixées au fil de l’ouvrage. Il est alors 

possible de comparer la vision du terrain et sa transformation sur un autre support877. 

Le carnet original reste un témoignage sur son créateur. Pour en partager réellement le 

contenu, il faut être admis dans le cercle rapproché du voyageur ou aller dans les lieux 

dédiés pour manipuler l’original. Le contenu de son ouvrage est, pour reprendre les termes 

de Christine Peltre :  

« Un gage de réalisme et de vérité, une vision plausible dépouillée de la furie 
d’action qui hante les scènes imaginées… »878 

10. Vendre le carnet original 

Les carnettistes exposant au Rendez-Vous 2014 n’envisagent pas de se séparer de leur 

ouvrage original. Pour la plupart d’entre eux, cela leur ferait l'effet de perdre un bien 

propre, ce qui confirme le rôle de journal intime et identitaire du carnet de voyage en 

images.  

« Autant se couper le bras ! » me déclarait le carnettiste catalan Miguel Herranz879.  

Le carnettiste ne se détache pas vraiment de son ouvrage même s’il est heureux de voir 

l’intérêt que celui-ci suscite en passant de main en main lors des expositions, sous sa 

surveillance. Titouan Lamazou aurait volontiers accepté de se séparer du carnet Onze 

Lunes dans le Haut Atlas, et espérait que ce recueil anthropologique et artistique soit 

                                                 

877 Cf. Cahier d'images, pp. 108-109, L’exposition des carnets. 
878 C. Peltre, L’atelier du voyage, op. cit.  
879 Cf. cahier d’images p. 44. Portraits réciproques : ND, M. Herranz; 
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acheté par Pierre Bergé pour intégrer sa collection d’objets rares rassemblés pour 

témoigner de la culture berbère880. Michel Montigné881, peintre officiel de l’armée depuis 

1983, qui avait pour mission d’accompagner différents corps militaires sur les champs 

d’opération. a mis en vente ses carnets originaux en juillet 2016, à l’occasion de son 80e 

anniversaire ; il a manifesté ainsi son souhait de transmettre ses carnets à des 

collectionneurs et de vendre de certains albums au profit d’œuvres caritatives882 j’ai acquis 

son album au Népal pour un prix équivalent à dix aquarelles de format A3, les carnettistes 

évaluant le prix de leur opus entier en comparaison du prix d’une page illustrée. Mais pour 

moi, le récit elliptique qui est tissé dans la continuité des folios est inestimable. 

11. La série de carnets  

de 1990 à 2003, Georges Wolinski883 a couvert de dessins des carnets à spirale dans plus 

vingt-trois pays avec une grande homogénéité de style à la ligne claire en noir et blanc ; 

chaque destination lui a inspiré un récit au ton particulier, plus politique et historique au 

Cambodge et à Cuba, plus sociologique au Japon et aux Etats Unis, ou détendu lors d’un 

séjour touristique en Tunisie et au Cameroun. La répétition de l’exercice engendre la série 

dont le carnet est ontologiquement le paradigme plastique ; il suscite ce comportement par 

le renouvellement de la page blanche qu’il suffit de tourner. La structure en feuillets du 

carnet encourage la répétition de l’étude, par exemple celle d’un sujet dont on veut 

acquérir une connaissance familière, à la manière des gammes auxquelles s’applique 

l’instrumentiste. Le carnet favorise l’essai, la suite des folios enregistrant les exercices 

successifs, ordonnant la recherche graphique et plastique. La pratique du carnet entraîne la 

production en série des carnets ; en effet, on cherche à renouveler l’expérience à chaque 

voyage, car elle développe les méthodes d’observation et les techniques d’expression, qui 

deviennent le principe de création d’une œuvre in process884 plus globale. Celle-ci prend la 

forme d’une série évoluant avec la maturité de l’auteur, dont la pratique s’enrichit de la 

variation comme de la répétition de la destination qui ressource l’inspiration. Dès 1824, 

Turner utilise le principe de la notation rapide au crayon sur la double page, qu’il 
                                                 

880 Exposition Femmes berbères du Maroc, Paris, Fondation P. Bergé, 21 mars-20 juillet 2014. 
881 Cf. annexe 3, monographies : Michel Montigné, nommé peintre officiel de l’Armée en 1983, titularisé en 
2009.  
882  L’association Grandir au Népal. 
883 G.Wolinski, Carnets de voyage, Paris, Éd. Albin Michel, 2005. 
884 In progress signifie : en cours, à la fois un progrès et un déroulement, définition du dictionnaire bilingue 
du Livre de Poche, sous la direction de D. Girard, Librairie Générale Française, 1995. 
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développe dans ses voyages ultérieurs jusqu’en 1839, le long de la Meuse et de la Moselle. 

La pratique du carnet journal dessiné évolue vers une collecte de récits de vie pour 

Lamazou, de types ethniques pour Ledoux, pour d’autres –Wolinski, Jolivot – vers des 

réflexions ethnologiques qui comparent les pratiques humaines : manger, se vêtir, se 

fréquenter, s’aimer, se soigner, etc.. 

Des nuances subtiles de compréhension apparaissent à la faveur de la répétition. Par 

exemple « dessiner un arbre » peut se signifier :  

Dessiner un saule pleureur  
Dessiner le saule pleureur du bord du lac  
Choisir le meilleur point de vue sur le saule pleureur 
Choisir le meilleur moment sur le meilleur point de vue sur le saule 
Revenir à différentes saisons au meilleur moment sur le motif du saule 
Multiplier les instants magiques avec le reflet du motif du saule dans l’eau 
Adopter la technique pour l’instant magique du reflet du saule pleureur au coucher 
du soleil au bord du lac. 

Les feuillets homothétiques superposés et articulés proposent le principe du folioscope, ou 

flip book885 ; le jeu de la flexibilité des pages de papier et de leur feuilletage précipité, 

donne l’illusion d’un mouvement continu, qui accélère le temps. C’est un des effets utilisés 

dans les animations virtuelles de carnets présentées dans les musées886 ou aussi le 

générique des portraits animés de Bastien Dubois. Cependant les images en voyage ne sont 

pas produites pour coïncider dans leur réception rétinienne comme celles d’un folioscope. 

L’habitude de dessiner fait advenir l’habileté qui démultiplie le plaisir, celui de tracer 

comme de scruter le monde. Le dessin est une langue vivante dont la maîtrise s’acquiert à 

force d’exercices répétés, par apprentissage de vocabulaire, de tournures de méthodes… Le 

dessin d’observation exige un apprentissage lent, qui ne fait plus partie des programmes 

scolaires depuis que l’enseignement du dessin est tombé en désuétude, faute du cadre exigé 

pour des travaux pratiques. L’enseignement des arts plastiques intervient par contre par le 

vecteur du carnet de voyage dans le cadre d’échanges linguistiques, sous forme de carnet 

journal comme je l’avais proposé lors d’un court séjour déambulant à Barcelone en 2007. 

                                                 

885 Flip book ou folioscope : livre dont les pages recto représentent la même figure dans une position 
légèrement différente et dont la succession rapide donne l’illusion du mouvement, par un effet 
stroboscopique. 
886 Cf. cahier d’images p. 114, Exposition des carnets, carnet de V.Van Gogh. 
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La série de carnets d’un auteur démontre l’évolution des gestes de notation, des modes 

d’observation du réel, et le choix sélectif des supports. Depuis mes premiers albums de 

croquis achetés, j’ai évolué dans les critères d’appréciation des supports de dessin 

nomade : progressivement j’ai fabriqué avec une reliure spirale plastique sommaire mes 

carnets de note, dont j’ai choisi le papier, panachant les couleurs de pages, puis je leur ai 

préféré des albums cousus après en avoir rempli les pages, et les ordonnant selon un ordre 

subjectif. Les techniques apprises de reliure m’ont dévoilé des traditions concernant la 

fabrication du papier dans la manufacture Canson et celle du parchemin dans un atelier à 

Annonay. 

12. L’exposition du carnet 

Daté et légendé par un cartel, le folio exposé est généralement présenté dans le contexte de 

la vie de l’auteur, contextualité dans une époque, mis en relation avec d’autres œuvres de 

l’artiste lui-même ou d’autres artistes. Lors de l’exposition Objets dans la peinture, 

souvenirs du Maroc, du 5 novembre 2014 au 2 février 2015 au musée Delacroix, l’album 

au Maroc était exposé dans une vitrine, arrêté sur une double page, entravée par des 

bracelets en plastique transparent. 

À Amsterdam, le musée Vincent Van Gogh présente les carnets originaux de l’artiste selon 

deux modalités ; l’une classique, présentant un carnet ouvert en double page derrière une 

vitrine, l’autre virtuelle, propose au visiteur de feuilleter plusieurs carnets différents dans 

leur intégralité, pages vierges comprises, dans un sens ou dans l’autre. La magie d’un écran 

tactile suffit pour commander le pivotement très progressif des folios reproduits à l’échelle 

réelle. L’illusion du recto verso des pages transforme la sensation haptique en effet visuel, 

et le spectateur a l’illusion d’être admis dans l’atelier de Van Gogh. Dans l’exposition 

Turner et la couleur, qui eut lieu à Aix en Provence du 4 mai au 18 septembre 2016, les 

écrans interactifs qui proposaient de feuilleter virtuellement les carnets de Turner, 

semblaient davantage séduire le public que les feuillets libres originaux exposés sous verre 

aux cimaises. Au Cabinet des Arts Graphiques du Louvre, ce sont les fac-similés des 

albums au Maroc de Delacroix887 qui sont confiés au chercheur ; les originaux, trésors 

périssables, ne sont que rarement exposés. D’autres albums et carnets moins célèbres sont 

                                                 

887 Cf. cahier d’images, pp.107, 111, La conservation des carnets. 
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consultables avec les précautions recommandées888. Dans le musée de Jérusalem, on peut 

voir les fac-similés des manuscrits de la Mer Morte889 qui sont mis en scène, comme s’il 

s’agissait des originaux, avec un éclairage très tamisé dans un dispositif cylindrique qui 

invite le visiteur à déambuler en longeant le manuscrit déroulé. Les chefs-d’œuvre sur 

papier, pour être préservés de toute altération, ne sont exposés que sous forme de fac-

similés ou de façon numérique comme les manuscrits de Léonard de Vinci. D’autres part, 

les galeries d’art n’exposent pas les carnets, peut-être parce qu’il s’agit de les laisser 

manipuler. Le carnet est davantage présent dans les salles de vente, car il acquiert le statut 

de livre rare et document ayant partagé l’intimité de l’artiste. Jérôme Dupeyrat, auteur 

d’une thèse sur le livre d’artiste890 affirme que l’œuvre d’art est celle qui est exposée. Le 

livre d’artiste se doit d’être présenté non pas dans une bibliothèque mais dans une vitrine 

ou sur une cimaise. Si on suit sa thèse, « de l’affirmation duchampienne selon laquelle « ce 

sont les Regardeurs qui font les tableaux » jusqu’aux théories contemporaines de la 

réception, il apparaît que c’est lors de sa perception qu’une œuvre d’art se constitue 

pleinement. Pour qu’une œuvre fonctionne en tant que telle, il ne suffit donc pas de 

l’exécuter matériellement, il faut aussi lui permettre d’avoir une existence sociale. En 

réponse à ce constat, exposer est devenu un véritable impératif : à la maxime publish or 

perish qui tend aujourd’hui à s’imposer auprès des chercheurs, pourrait être promue la 

formule exhibit or perish891 pour les artistes. Il s’agit avant tout de recueillir  les regards et 

les réactions du public. Et ce public existe qui ne fréquente pas les musées, mais se rend 

par contre dans les salons dédiés au carnet de voyage. Interrogé sur la popularité croissante 

du carnet de voyage, ces visiteurs donnent des réponses qui font émerger leur goût pour le 

voyage, et pour l’initiation intellectuelle que ce genre d’ouvrage propose, mais aussi la 

convergence avec le regard d’un auteur et aussi l’aspect didactique du langage plastique 

mis en œuvre. Depuis 1999, le Rendez-vous annuel de Clermont-Ferrand a développé un 

véritable engouement pour cette forme d’expression et d’ouverture sur le monde ; la 

manifestation, qui était biennale de 2000 à 2010, est depuis devenue annuelle à la faveur 

d’un succès croissant. Son président Michel Renaud et les invités d’honneur Cabu et 

Wolinski, furent sauvagement assassinés en janvier 2015 au siège parisien de Charlie 

                                                 

888  Ibid. 
889 Cf. Cahier d’images, pp. 112-114, Exposition de carnets de voyage. 
890 J. Dupeyrat, thèse en esthétique, Les livres d’artistes entre pratiques alternatives à l’exposition et 
pratiques d’exposition alternatives, Art and art History, Université Rennes 2, 2012. 
891  Exposer ou périr, trad. ND 
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Hebdo. La manifestation réactive désormais une forme de communion autour de l’art du 

dessin rapide et d’opinion. Pour y exposer, il n’est pas obligatoire d’avoir publié son 

carnet; l’originalité et l’engagement vers un thème, ainsi que la qualité de l’expression sont 

les critères retenus. Si mon album au Caire892 avait été sélectionnée pour participer au Prix 

étudiant en 2013, peut-être parce que j’avais confié l’ouvrage original, en 2015 par contre, 

les photocopies des pages de mon carnet au Vietnam, n’ont pas été retenues bien que le 

format et l’expression m’avaient semblés plus originaux. Chaque année, une centaine 

d’emplacements est proposée : ils très disputés, car ils offrent aux auteurs de rencontrer un 

public voyageur, et d’échanger informations et méthodes sur l’atelier du voyage et la 

pratique nomade. Des prix ont été créés – Prix Médecins sans frontière, Prix de la Presse, 

Prix Il Faut Aller Voir, Prix du Public – pour distinguer des engagements spécifiques. Si 

les écoles d’art forment au carnet de croquis, les carnettistes893 exposants bien que souvent 

autodidactes, sont sollicités pour animer des ateliers ouverts au public à l’occasion 

desquels ils transmettent leurs astuces et savoir-faire. Ce fut pour moi l’occasion de 

rencontrer et de discuter avec les carnettistes exposants Pierre Croux, Stéphanie Ledoux, 

Alan Johnston, Yun Shen, Bruno Pilorguet, Didier Brot, qui ont exposé leurs pratiques. Ils 

n’ont pas eu de formation artistique et plasticienne, mais ont développé des savoir-faire in 

situ :  Pierre Croux était architecte, Stéphanie Ledoux était ingénieur agronome, Anne Le 

Maître894, géographe, Anne-Marie Bordes895, médecin hospitalier, François Pessin896, 

ingénieur automobile, ou encore Xavier Jallais897, professeur d’histoire, Alan Johnston, 

taxidermiste et ornithologue ; leur langage plastique est adapté pour rapporter des 

impressions glanées en voyage. Les carnettistes étrangers Espagnols et Italiens 

régulièrement invités depuis 2012 au Rendez-Vous de Clermont-Ferrand viennent partager 

leurs thématiques et styles. Les Italiens, en particulier Stefano Faravelli pratique un dessin 

naturaliste plus classique ; Giovanni Cocco avec son carnet de cabotage en Méditerranée 

Fra terra y mare, a obtenu le prix 2011 ; compose les feuillets à spirale représentent des 

                                                 

892 Cf. cahier d’images, p. 46, Portraits des guides et interprètes. 
893 Cf. cahier d’images, p. 53, Portraits de carnettistes. Jan Fabre, « L’heure bleue »1970, performances de 
l’artiste consistant à envoyer des cartes postales maquillées de stylo bille à encre bleue. 
894 A. Le Maître, Les bonheurs de l’aquarelle : petite invitation à la peinture vagabonde, Paris, Éd. 
Transboréal, 2009 
895 A.-M. Bordes, carnet « Il faut aller de l’avant », révèle les relations du médecin à l’enfant malade et à ses 
parents en hôpital , a été récompensé par le Prix du Club de la Presse au Rendez-vous 2009 du carnet de 
voyage de Clermont-Ferrand. 
896 F. Pessin, F.-H. Berleque, Le Kenya en Deuche, Nîmes, Éd. Du Palmier, coll.Tôles Ondulées, 
2012. 
897 https://fr-fr.facebook.com/faravellistefano 
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sujets très précis mais dans un style presque turnérien, très subjectif avec une technique 

graphique subtile au stylo à bille898. Les choix thématiques et la technique d’expression. 

Les carnettistes espagnols, dont Miguel Herranz, s’attachent à décrire la vie dans les 

espaces publics899. Chaque nouvelle édition du Rendez-vous de Clermont-Ferrand invite les 

participants à concourir sur une thématique fédératrice : les fleuves, l’Asie, la montagne, 

l’océan, etc. Amateur des voyages en cargo, Jean Pierre Montmasson été distingué pour 

ses minuscules carnets900 dans lesquels il peint méticuleusement à l’aquarelle les couleurs 

de l’océan et les évènements de la traversée. Pour compenser l’aspect confidentiel de leur 

taille, il présente ses opus en les faisant voler au bout de leur lacet de cuir épais prévu pour 

les attacher à la ceinture. N’y a-t-il pas une analogie de l’attachement et du détachement du 

compagnon fidèle, de l’objet qui s’affranchit de son créateur à l’image du cerf volant, de 

livre volant dans sa présentation particulière de l’objet ? 

Le carnet s’adresse donc à un seul spectateur en tête-à-tête et qui décide de son propre 

rythme de lecture mais autour du stand, les amateurs se pressent pour regarder et écouter. 

En tant qu’objet et prototype, le carnet de voyage est à l’origine de démarches éditoriales 

bien différenciées. Le projet éditorial associe généralement deux personnes qui sont 

l’auteur-carnettiste et l’éditeur, un trio, l’écrivain, le dessinateur et l’éditeur, ou encore un 

quatuor, l’écrivain, le dessinateur, le photographe et l’éditeur. Nombreux sont les 

carnettistes qui ont recours à l’autoédition et donnent à l’objet reproduit une forme assez 

fidèle à l’original. Miguel Herranz a proposé un micro calepin de 5 x 7 cm, Claude 

Brugère a créé des coffrets pour ces 20 dépliants présentés dans une boîte en métal 

rappelant la boîte à thé. D’autres encore réalisent à la main des couvertures personnalisées 

en série limitée. Mes propres carnets sont rassemblés dans une valise aménagée en 

bibliothèque avec des compartiments pour les différents formats. De cette manière, je 

souhaitai les préserver et juxtaposer leurs formats, destinations et années. 

                                                 

898 Cf. cahier d’images, p. 32, Stylo à bille. 
899 M. Herranz, Album Here &There, drawings from life 2012-2015, Cf. cahier d’images, p. 32. 
900 J-P. Montmasson, cf. cahier d’images, pp.2, 5. 
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13. La promesse d’une œuvre 

« L’art doit être l’expression d’une vision intérieure, traversée de passions, non la 
simple restitution des données de la perception rétinienne.»901 

Si l’on considère que l’acte de dessiner sur le vif n’est qu’un automatisme sensoriel, le 

carnet s’apparente à un enregistrement automatique du réel.  Or les traces confiées au 

carnet au fur et à mesure du voyage se sont révélées de nature variée – dessins, 

calligraphies allographes, collages, aquarelles pausées – dictées selon les contingences et 

l’inspiration du moment.  Pour Delacroix, le dessin sur le motif l’amenait à : 

« L'idée première, le croquis, qui est en quelque sorte l'œuf ou l'embryon de l'idée, 
est loin ordinairement d'être complet ; il contient tout, si l'on veut, mais il faut 
dégager ce tout.»902 

Le carnet original est le mouchard du regard à la fois introspectif et anthropologique, la « 

boîte noire » de la vie du peintre voyageur. En effet, imprégnées des points de vue adoptés 

in situ, les pages ont collecté des détails indiciels pour de futures œuvres de composition, 

ont enregistré les intentions et recueilli les émotions. Nous avions évoqué l’étonnement 

face à un morse, l ‘empathie pour des rencontres humaines (Katarina la Mauresque) ou la 

vision cristallométrique admirative pour des ouvrages architecturaux903 dans l’album de 

Dürer. Turner réinventait les couleurs à partir de croquis à la mine de plomb issus de ses 

carnets faits en 1817, 1824, 1839. Déjà sur le motif le processus de maturation de 

l’impression première, s’amorçait.  

Sur les étagères de l’atelier parisien de Lamazou, les pages consacrées aux personnalités 

féminines à travers le monde, sont classées par portfolios, et prêtes pour documenter une 

peinture à l’acrylique sur le châssis tendu de toile ; la blancheur du support recueille les 

impressions en mémoire,  et réactive les études sur le motif. La pensée politique de l’artiste 

germée en voyage peut enfin être révélée. La toile en chantier lors de ma visite représentait 

des femmes berbères réfugiées sous des tentes dans un camp du Sahara marocain, 

téléphonant à leur famille pour la retrouver. Les images photographiques, découpées, 

détourées ou maquillées dans les albums originaux du carnettiste objectivent le regard 

intérieur du peintre, par des détails enregistrés par l’appareil. 

                                                 

901 A. Buchs, Ecrire le regard, Éd. Hermann, Coll. Essais, 2010, p. 115. 
902 E. Delacroix, Journal, 23 mai 1854, texte établi par Paul Flat, René Piot, Éd.Plon, 1893. 
903  E. Panowsky, La vie et l’œuvre d’A.Dürer, op.cit. p. 213. 
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Bastien Dubois, lauréat du prix lors du Rendez-Vous de Clermont-Ferrand en 2013, a 

nommé aux Oscars en 2011, a inauguré une mise en forme plus animée des images 

rapportées du voyage. En hybridant les techniques sur papier – aquarelle, dessin, peinture, 

encre de chine – et informatiques – photos, 3D, roto scopie904, mapping905 – il a mis en 

œuvre le procédé motion capture, qui consiste à enregistrer une constellation de points 

capteurs du mouvement à partir d’électrodes posées sur un acteur réel. Ainsi il a animé ses 

Portraits de voyage906 inspirés des personnes rencontrées, qui deviennent des guides 

reconstitués sur l’écran, qui racontent des anecdotes et particularités culturelles, par 

exemple l 'hojōjutsu au Japon. 

 « Mais je restais avec cette idée née après des études de dessin graphique et d’animation : 

il est plus novateur de créer des carnets de voyage en film qu’en livre. Je n’oublie pas celui 

qui m’a le plus influencé : Antoine de Maximy et sa série télévisée J’irai dormir chez vous. 

Mais je suis aussi admiratif de tous les voyageurs carnettistes, comme Benjamin Flao qui a 

participé à la série. J’ai donc commencé à chercher des solutions de production plus 

efficaces : des formes plus courtes et des techniques différentes, comme la motion capture 

[technique de filmage qui permet la captation très précises des mouvements du corps pour 

une restitution en 3D »907 En 2014, le prix Libé-Apaj908 distingue « le carnet » de Rémy 

Schaepman909 ainsi décrit : 

« constitué de quinze illustrations correspondant à quinze moments choisis parmi les 
plus forts du périple en Bolivie, et terminées un an plus tard, avec le souhait de 
privilégier l’émotion portée par les souvenirs au détriment de la véracité 
documentaire, tout en privilégiant la chronologie de l’itinéraire.»  

Le lauréat, étudiant en cinéma d’animation, a déclaré être reparti du souvenir au plus loin 

de l’observation à visée scientifique et avoir souhaité renforcer l’aspect subjectif en 

s’éloignant d’une représentation trop fidèle à la réalité. Mais où est le témoignage direct, 

fait d’aléas et d’accidents ? Mêlé des images du rêve subjectif – selon la définition de 

Bachelard –  ou représenté selon des modes et des techniques issues du cinéma 

                                                 

904 La rotoscopie est une technique cinématographique qui consiste à relever image par image les contours 
d'une figure filmée en prise de vue réelle pour en transcrire la forme et les actions dans un film d'animation 
905 le mapping vidéo est une animation visuelle projetée sur des structures en relief. 
906 Portraits de voyages, une série animée réalisée par Bastien Dubois, 20 épisodes de 3 minutes à partir du 
18 février 2013, coproduite par ARTE France et Sacrebleu Productions. 
907 Interview de Bastien Dubois, http://pro.arte.tv/archives/9795 
908 L’Association pour l’Aide aux Jeunes Auteurs, créée en 2006. 
909 Cf Cahier d’images, p. 71-72, Dessiner la danse. 
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d’animation représentant  un long travail de studio aux moyens sophistiqués, ce carnet 

primé est entièrement reconstitué. C’est donc une œuvre d’atelier, à l’opposé du carnet de 

voyage. Un tel carnet de voyage n’est pas un carnet de terrain et répond alors davantage à 

un projet éditorial. 

Le carnettiste documentariste porte un regard kaléidoscopique sur son époque : 

physionomies, costumes, espaces, modes de construction, mobiliers, vaisselle, animaux, 

végétaux ou minéraux sont étudiés page après page.  

L’objet carnet qui a satisfait à l’ergonomie du voyage, ne devient spectaculaire qu’à la 

condition d’être reproduit ou agrandi. Le carnet original n’est pas sa mise en valeur par des 

reproductions et des agrandissements sur d’autres supports et formats. Nombreux sont 

alors les moyens qui assurent une publicité et une pérennité aux images produites par le 

carnet comme support et médium : photo numérique, vidéo, photocopie. Les nouveaux 

supports transforment ainsi les images du carnet en projections fixes ou séquentielles dans 

les expositions910., en illustrations de textes, en panneaux muraux ou en divers objets 

dérivés par exemple en textile imprimé, mais sans épuiser l’objet original comme 

matrice911. 

Dans les plis du carnet, le récit original concentre l’expérience accumulée sur le terrain et 

les informations collectées mises en ordre visible. Un commentaire oral aidera à les 

restituer. L’aura de l’original ne dépend pas de la performance de sa reproduction 

matérielle imprimée. Celle de l’architecte artiste Renefer mobilisé en 1914 qui avait 

produit au front un carnet de guerre adressé à sa fille belle petite monde 912 est émouvante 

car le récit était la mise à distance de son expérience éprouvante au front par l’artiste, 

transmise avec distance humoristique à son enfant sous la forme du livre de conte, le 

commentaire à gauche en vis à vis de l’image dessinée sur la page droite913, La conception 

de sa forme initiale, définissant  l’œuvre à venir. 

L’album de voyage peut ne pas se réduire au journal autobiographique ; sa dimension 

d’œuvre plastique n’est mise réellement en valeur en tant que séquence et récit, qu’à l’aide 

                                                 

910 Cf. Cahier d’images, p. 113, Transposition des pages du carnet. 
911 Cf. Cahier d'images, pp. 115-118, Les images du carnet embryons d’œuvres d’atelier. 
912 G. Thierry, Renefer, Carnet de poilu, Paris, Éd. Albin Michel, 2013. 
913 Cf. Cahier d'images, p. 85, Texte et image dialoguent. 
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d’un dispositif vidéo ou un diaporama ou un fac-similé papier mis à portée des mains du 

public pour démontrer l’enchaînement des pages. Dans les expositions organisées à la 

fondation Beyeler914 en 2014, au Musée Van Gogh, ces présentations virtuelles, 

familiarisent désormais le public avec les œuvres dessinées de Gauguin ou de Van Gogh, 

page après page. 

                                                 

914 La fondation Beyeler est une institution culturelle suisse privée située à Riehen près de Bâle, qui abrite la 
collection d’œuvres d’art moderne et contemporain rassemblée par le galeriste Ernst Beyeler et sa femme 
Hildy. 
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Chapitre III. 
La boîte noire du voyage 

1. La reconnaissance de la valeur du carnet 

Lors de ventes publiques posthumes, certains carnets célèbres atteignent des prix 

vertigineux, comme le Codex Leicester, ce manuscrit de Léonard de Vinci, acquis en 1717 

par Thomas Cook, Comte de Leicester, puis en 2004 pour la somme de 30,8 millions de 

dollars par le milliardaire américain Bill Gates. La valeur de cette œuvre, proportionnelle à 

la notoriété de l’auteur, celle d’un génie, dévoile le fil de sa pensée au fil des pages comme 

un récit. Le Louvre a acquis l’un des sept albums au Maroc de Delacroix915, réapparu sur le 

marché de l’art quelques cent vingt ans après la vente posthume de son atelier et mis en 

vente publique le 29 juin 1983. En tant que travail artistique et ethnographique spontané, le 

carnet peut lui aussi croiser des amateurs et collectionneurs d’art. Certains carnets de 

grands artistes sont recherchés par des amateurs éclairés qui y trouvent la genèse d’œuvres 

produites en atelier. En 1913, Gertrude Stein acquit directement un carnet d’atelier auprès 

de Picasso âgé de vingt-trois ans, l’encourageant et reconnaissant le caractère d’ objet 

artistique à cet outil d’atelier916 qui n’était pas une œuvre aboutie pour l’artiste. Gardant la 

mémoire d’une portion de vie, le carnet rayonne de l’aura que Walter Benjamin a attribuée 

à l’œuvre unique, qui déteint sur les fac-similés. Les images du carnet ont ce caractère 

d’empreinte du réel, qui, ainsi que Christine Peltre l’écrit, dévoile des vérités différentes :  

« A l’opposé des tableaux d’atelier ou des aquarelles réalisées d’après les croquis, les 
feuilles de carnet sont souvent de rapides notations, des choses entrevues, parfois 
difficiles à identifier. Avec l’évolution du goût et du regard, plus favorable à la 
manière esquissée, on en a reconnu l’intérêt […] la consultation de ces portefeuilles 
restés si souvent ignorés au profit du résultat qui s’expose aux cimaises, montre que 
l’Orient du retour était plus vrai qu’on ne l’a dit […] Certes les tableaux restent plus 
spectaculaires mais la plupart ont été exécutés au retour à Paris. »917 

                                                 

915 Cf. Cahier d’images, p. 108, La couverture frontispice. 
916 E. Lennard, La famille Stein, la fabrique de l’art moderne, Exposition au Grand Palais de 5 octobre 2011 
au 16 janvier 2012, Artlines films, DVD, 2012. 
917 Ibid. p. 112. 
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Pour les amateurs, trois carnets de Van Gogh918 sont fac-similés et disponibles dans son 

musée au prix de 495 euros. Plus modestement, à l’occasion du centenaire de la Première 

guerre mondiale, le carnet de poilu de Renefer a été reproduit avec les taches et marques 

d’usage de la couverture dans son format original, donnant l’illusion de tenir en main le 

compagnon de route du soldat, pour une lecture plus émouvante. Le caractère peu 

spectaculaire du petit format du carnet n’empêche pas des reproductions à l’échelle des 

cimaises, comme celles du musée amstellodamois dédié à Vincent Van Gogh, mais aussi 

dans d’autres expositions monographiques. Dans les manifestations dédiées au carnet de 

voyage, les images qui tenaient au départ dans la main sont multipliées ou agrandies, 

souvent par les carnettistes eux-mêmes. Le caractère de vérité919 du croquis minuscule, 

supporte plus ou moins bien l’agrandissement qui transforme le trait de crayon en tracé 

géant, raide et épais ; l’opération mécanique dénature le geste, qui ne peut s’apparenter au 

geste pictural minimal, cette décharge ou ce contrôle d’une énergie vitale à l’échelle de la 

paroi verticale, qui furent promus dans les années 1960-70 par le mouvement 

Support/Surface. Le geste initial de l’artiste carnettiste ou écrivain, ne correspond pas à ce 

contexte d’exposition920. Le croquis de Van Gogh921 placé en exergue de la lettre à Emile 

Bernard du 18 mars 1888, est comme une citation tronquée ; le peintre hollandais avait 

commenté son dessin dans sa lettre : 

 «  petit croquis d’une étude qui me préoccupe pour en faire quelque chose » 

Le peintre aurait-il publié ce « premier jet » ? Les couples cheminant sur la berge, précise-

t-il, représentent des « matelots qui remontent avec leurs amoureuses vers la ville qui 

profilent l’étrange silhouette du pont-levis sur un énorme soleil jaune ». Claire Barbillon, 

directrice des études à l’École du Louvre, commentatrice de cette édition des lettres de 

Vincent Van Gogh, remarque : 

« Le texte de la lettre joue de deux manières avec le dessin [...] et ce croquis 
constitue la trace d’une œuvre qui ne sera jamais achevée ».922 

                                                 

918 http://www.cnewsmatin.fr/culture/2013-05-16/des-copies-des-carnets-de-croquis-de-van-gogh-en-vente-
465391, cf. Cahier d’images , p. 114,115, Les carnets fac-similés, la commercialisation des carnets. 
919 Cf. Cahier d’images, p.118, Les images du carnet transposées sur d'autres supports. 
920 Cf. Cahier d’images, p.118, photo du hall du premier étage du Musée Van Gogh, Amsterdam. 
921 V.Van Gogh, croquis du pont de Réginelle enjambant le canal au Sud d’Arles, commentaires de C. 
Barbillon et S. Garcin, Quand Van Gogh dessinait en écrivant..., Paris, Éd. Textuel, 2003, p.415. 
922 Ibid. C. Barbillon, Vol. 2,  p. 415.  
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Daniel Arasse, dans son étude sur Le Détail, compare une étude dessinée de Pisanello 

représentant des pendus923 – « dont il a très certainement fait les dessins sur le vif »924 – et 

son utilisation postérieure par l’artiste dans une fresque de commande pour l’église 

Sant’Anastasia de Vérone : 

 « Opérant un choix révélateur, Pisanello n’a pas retenu pour la fresque la figure la 
plus dramatique et la plus terrible, celle du pendu du centre de la feuille de Londres : 
l’horreur de la figure et la précision de sa décomposition avaient retenu l’œil et la 
main de l’observateur scientifique ; elles sont exclues de la représentation 
courtoise.925 Un des aspects de ces études, car certainement l’un des plus novateurs 
tient à ce qu’elles peuvent acquérir le statut d’œuvres d’art achevées par elles-mêmes 
[…] Le dessin marque la tendance à transformer l’étude du détail en œuvre 
autonome.»926  

Par autonome, l’historien reconnaît la qualité du dessin sur feuillet réduit en dehors de sa 

fonction de projet d’une œuvre ultérieure, et questionne le statut de partie et de tout ; dans 

ce cas particulier, l’observation sur le « vif » est poussée, mais apparaît dans l’œuvre 

peinte de commande comme un détail circonstanciel d’arrière-plan.  

Prélevé dans la réalité contemporaine, en dehors de l’atelier, le dessin n’est plus un 

embryon mais un document qui a une valeur propre,  liée à ses paramètres de taille et de 

technique. Sa transposition sur un autre support – fresque, toile, – ou dans une autre 

fonction les dénature. Tous les dessins n’ont certes pas la présence et la charge de réel de 

cette œuvre de Pisanello927. Parlant de l’œuvre d’art, Walter Benjamin compare celle de 

l’art de la préhistoire peinte sur la pierre, dans une technique qui peut sembler arriérée, et 

une autre, plus sophistiquée car mécanisée. 

« Mais ce qui importe dans la considération dialectique, ce n’est pas l’infériorité 
mécanique de cette technique, mais sa différence de tendance avec la nôtre, – la 
première engageant l’homme autant que possible, la seconde l’engageant le moins 
possible. L’exploit de la première est, si l’on ose dire, le sacrifice humain, celui de la 

                                                 

923 Cf. Cahier d’images, p. 31, Le corps nu ou vêtu . 
924 D. Arasse, Le détail, pour une histoire rapprochée de la peinture, Paris, Éd. Flammarion, 1992, 2ème 
édition 2008, p. 135.  
925 Pisanello, Saint Georges et la princesse de Trébizonde, fresque, (1436-1438), Eglise Sant’Anastasia, 
Vérone, Italie. 
926 Ibid. p. 136. 
927 Cf. Cahier d'images, p. 30, Noter les silhouettes. 
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seconde s’annoncerait dans l’exploit de l’avion sans pilote dirigé à distance par des 
ondes hertziennes. »928 

Parmi les pages du carnet, certaines prévalent par leur qualité de document, et 

l’engagement de leur auteur dont elles témoignent. Ainsi celles des carnets d’Adrien 

Ouvrier m’ont transmis son émotion et son engagement de soldat et d’artiste. La croix de 

guerre lui a été décernée pour son sang-froid lorsqu’il avait dessiné avec abnégation dans 

le cimetière de Mesnil-les Hurlus ;  le mardi 30 mars 1915, indifférent aux obus tombant 

sur le village et le cimetière, il s’employa à relever les noms et l’emplacement des 

sépultures des officiers qui y furent enterrés pour en informer les familles929. Les 

circonstances les plus périlleuses favorisent parfois une détermination farouche. 

2. Le carnet est-il un tout indivisible? 

C’est le livre de raison tenu par Albrecht Dürer qui a permis de reconstituer le fil du récit 

de son voyage ; ses deux albums en effet, ont été démantelés et leurs feuillets, dispersés 

entre douze musées européens, qui se répartissent leur conservation : l’Albertina de 

Vienne, le Cabinet des Estampes du Musée Dahlem de Berlin, le Städelsches Kunstinstitut 

de Franckfort, la Kunsthalle de Brême, le Germanisches Nationalmuseum à Nuremberg, le 

British Muséum à Londres, le Barber Institut de Birmingham, le Musée Bonnat à Bayonne, 

le Musée du Louvre à Paris et le Musée Condé à Chantilly. Au recto et au verso de ces 

feuillets, la qualité des dessins laisse supposer la convoitise suscitée et la motivation 

mercantile pour lesquels ils ont été prélevés. Les ouvrages savants d’Erwin Panofsky en 

1943, puis de Muriel Hewak et Stan Hugue en 2009930, ne reconstituent pas 

chronologiquement les deux albums de Dürer. Tous les feuillets n’ont peut-être pas encore 

été retrouvés. À l’inverse, l’Institut de France conserve quatorze des carnets de Léonard de 

Vinci dans leur état initial, c’est à dire entiers, depuis que les scientifiques qui ont 

accompagné les campagnes napoléoniennes de 1796 à 1800, les ont rapportés de Milan. 

Bien qu’ils fussent rédigés dans un patois toscan et avec un codage intentionnel des 

légendes écrites, ces manuscrits devaient leur révéler les arcanes de la pensée de leur 

créateur. Les éditions numérisées ne rendent pas compte de la matérialité du carnet.  Au 

                                                 

928  W. Benjamin, Écrits français, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, chap. 6 p.188 Paris, 
Éd. Gallimard, folios essais, 1972, réed.1989. 
929 R. Lauxerois, Carnets et Croquis de guerre d’Adrien Ouvrier, op.cit. p.146. 
930 L’ouvrage publié aux Editions de l’Amateur, Paris, en 2009, de format 17 x 24 cm, n’a pas les proportions 
de l’album original environ 12,7 x 18,3 cm. 
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Cabinet des Arts Graphiques du Louvre qui les conserve, la consultation des albums de 

Crapelet, Courbet, Delacroix, Ziem ou Jongkind, entre autres, offre d’en apprécier 

l'intégrité physique. Monsieur Cordelier, le conservateur, parle de ce lieu sanctuaire 

« comme d’une passerelle entre un visiteur intimidé et un objet, le carnet ou le folio libre, 

qui ne se dévoile pas instantanément »931. Sur place, les régisseurs veillent à la consultation 

respectueuse des œuvres932 avec des recommandations très strictes de manipulation. Les 

carnets conservés, qui ont voyagé en tant que documents privés, y sont protégés dans des 

boîtes confectionnées sur mesure, qui les conservent à l’abri de perturbations 

hygrométriques.  

Sous des angles de vision variés, les aléas de la datation et les variations dans le rythme de 

notation deviennent perceptibles, révélant à celui qui s’y attarde, certains indices sur le 

comportement de l’auteur ; par exemple le changement d’orientation du format dénote un 

temps de notation plus posé, les liens de causalité ou de continuité entre les feuillets 

successifs qui reviennent sur le même sujet, une discontinuité dans la notation signifiant un 

changement de résidence, le carnet rangé ou terminé, certains feuillets arrachés pour 

donner des dessins, etc. Cette catégorie d’aléas et d’accidents sur lesquels les fac-similés 

font souvent l’impasse, informe sur le voyageur qu’est l’artiste. La valeur du carnet 

original réside dans sa forme imparfaite, aléatoire, brouillonne qui se cherche. Noa Noa est 

exclu de la consultation. Retrouvé dans la maison atelier de Gauguin, le manuscrit a acquis 

le statut de trésor national depuis son dépôt au Louvre le 26 novembre 1929933. Daniel de 

Monfreid avait tenu à le remettre directement au Musée du Louvre pour qu’il échappe aux 

transactions des héritiers de Gauguin934 : 

« L’œuvre est ainsi préservée de la triste fin que j’appréhendais : sa vente à quelque 
marchand ou amateur étranger. »935 

                                                 

931 Entretien du 7 avril 2017. 
932 Cf. Cahier d’images, p. 111, La conservation des carnets. 
933 G-D. de Monfreid avait attendu plus de vingt ans pour transmettre le manuscrit au conservateur du Louvre 
car il avait la responsabilité morale de préserver cet héritage. Gauguin lui avait laissé entendre que ses 
héritiers âpres au gain, essayeraient d’écouler le manuscrit page après page. 
934 Catalogue L’Atelier des Ttropiques, op. cit. p. 150, et notes 74, 77, 79, 97. 
935 Ibid., p. 162, note 99, Lettre de G.-D. de Monfreid, 14/12/1927, cité par Loize, 1966, Cf. Lles écrits de 
Paul Gauguin, p.102. 
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3. La restauration de l’objet qui a voyagé  

Autrefois, la carte portulan936, document original, était produite en deux exemplaires avant 

le voyage. L’un avait pour fonction la collecte d’informations et était embarqué pour être 

annoté. L’exemplaire resté au port était « neuf » et disponible pour reproduire celui qui 

avait enregistré les découvertes du voyage et subi les avanies du temps et des éléments. 

Carnets et voyageurs, accusent la fatigue et les épreuves du périple. Quel est le type de 

restauration nécessaire au retour ? Désormais, toute opération sur l’original étant 

considérée comme agressive, les musées et archives sont attentifs aux conditions optimales 

de conservation sans chercher à restaurer. Mes propres carnets usagés par le voyage, font 

l’objet d’une restauration pour que les feuillets disjoints redeviennent manipulables, leur 

mobilité étant la condition nécessaire à la transmission du récit. La qualité du papier, le 

nombre de feuillets, l’épaisseur et la nature des documents et notes, déterminent le type de 

reliure, sur onglets papier ou à spirale. La numérotation initiale des feuillets s’impose alors 

afin de les reclasser chronologiquement ou non. L’étape de reliure est vitale pour chacun 

de mes opus avec leurs problèmes spécifiques de restauration. Par exemple j’avais utilisé 

durant une période de trois ans, un bloc collé de 20 cm2 comportant environ 200 feuilles de 

papier 90 g/m2. Mes dessins spontanés avaient étudié des sujets hétérogènes à l’aide de 

techniques diversifiées : encre, fusain, craie grasse, aquarelle. Pour les réunir en un 

ouvrage consultable, j’avais reclassé la quasi-totalité des folios par tranche de vie et par 

thème, entre autres, chevaux de manège, chiens de compagnie, chats de campagne, vaches 

en Suisse, vues du Rhône, fleurs d’altitude, perspectives d’autoroute, costumes de Venise, 

rochers en Méditerranée. Les séquences dessinées sur 3 à 6 feuillets ont été rassemblées en 

accordéon avec des onglets collés à cheval. Le principe du classement général n’a pas été 

la chronologie mais davantage le regroupement par technique : mine de plomb, crayon de 

couleurs, aquarelle, feutre fin noir, feutre de couleurs, monotype, estampage. Le corps 

d’ouvrage a été ainsi reconstitué avec une soixantaine de cahiers accordéons de 2 à 7 

feuillets. Enfin, ces cahiers ont été cousus, leurs dos collés et rassemblés dans une 

couverture cartonnée au dos puis titrés Album de brouillons. Mes dessins, qui n’étaient pas 

intimidés par la qualité du papier, avaient eu pour finalité l’ébauche et l’entraînement du 

geste. L'inventaire des techniques a été transformé en un livre de démonstrations 

                                                 

936 La carte portulan est celle sur laquelle on note les noms des ports et différents évènements rencontrés en 
cabotant ; elle est doublée d’une carte jumelle qui reste au point de départ et sur laquelle toutes les nouvelles 
annotations seront reportées. 
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graphiques. La reliure et l’ordonnance ont alors restauré un continuum redonnant aux 

séquences dessinées un sens et une orientation, et une perspective aux tranches de vie. 

Au stade de la publication, la reproduction des pages sur un nouveau support qui compile 

les différents éléments rapportés sur la page, supprime les problèmes de restauration, de 

conservation et d’épaisseur. La mise en forme globale des dessins rapportés incorpore par 

le clichage tous les documents rapportés.  

L’édition des Carnets de Chine de Nicolas Jolivot est reliée à la japonaise, les plats de 

couvertures et les feuillets sont perforés de manière à être traversés ensemble par un 

cordon apparent qui les maintient serrés.  

Une reliure défaite par un usage intensif peut être restaurée avec plus ou moins de respect 

des matériaux originaux. Pour l’un de mes carnets dont la reliure collée était défaillante, je 

n’ai pas hésité à greffer un ressort à spirale métallique, après perforation mécanique de 

l’ensemble des feuillets937 par le dispositif métallique qui les a traversés pour les maintenir 

solidairement. Les dessins développés sur la page double ont été compostés938 sans que 

cette opération n’ait réellement affecté le récit page après page, les habitudes de lecture 

passant par dessus cet aspect matériel du carnet. A l’inverse un autre carnet initialement 

relié par une spirale a été démonté pour réorganiser les feuillets en les collant 

individuellement sur onglets. Cette opération fait disparaître les perforations dans une 

nouvelle reliure, dite à la japonaise, assortie au récit recueilli en Chine. J’ai réalisé sur une 

longue période d’utilisation des transports en commun lyonnais un autre opus, intitulé 

carnet de transport, produit à partir d’un tout petit calepin du commerce – 7x5cm – 

pratique à transporter, rapide à mettre en œuvre et amusant à feuilleter. Mais très vite, les 

quelques soixante-dix feuillets à peine rassemblés par une mince quantité de colle sur leur 

tranche, se sont dissociés. Pour conserver l’ordre de leur production, je les ai reliés en 

doubles pages à l’aide d’un onglet, puis pliés en cahiers. Puis pour que l'articulation des 

folios gagne en fluidité et en solidité, ces cahiers ceux-ci ont été cousus dans leur pli 

central sur d’autres onglets inversés comme de petites ailes. Le corps d’ouvrage ainsi 

restauré a été maintenu entre deux cartons dont l’un articulé en 3 pans vient protéger le 

volume global. La restauration consiste à prolonger la vie des matériaux initiaux en les 

                                                 

937  Cf.  Cahier d’images, p.12, La reliure spirale. 
938 Ibid. 
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protégeant à l’aide de matériaux neufs. Dans l’atelier, la mise à plat du volume original 

peut offrir une respiration à l’ensemble des folios qui, libérés de la chronologie du voyage 

et de la structure originale du carnet, sont  considérés telles des œuvres autonomes. La 

reliure des feuillets peut alors être améliorée, pour rendre leur articulation plus flexible et 

solide. Les corps d’ouvrage restaurés recouvrent en partie la densité matérielle plus 

attractive du livre neuf portulans. L’apparence initiale du carnet a été retravaillée pour sa 

présentation au regard d’autrui et le contenu se transforme pour une mise en forme 

éditoriale. 

Les carnets des peintres professionnels comme Turner, Delacroix et Gauguin, qui ne sont 

qu’exceptionnellement livrés à la consultation dans le sanctuaire du département des Arts 

Graphiques, n’ont pas fait l’objet d’une restauration de leurs feuillets. La politique adoptée 

est de les conserver à l’identique dans leur l’état, contenus dans des boîtes conçues sur 

mesure à cet effet. En photographiant soigneusement les originaux page par page, en 

imprimant à l’échelle réelle chacune des pages et en reproduisant la reliure conforme à 

celle du carnet original, des fac-similés ont été créés qui cherchent à procurer l’illusion 

parfaite de la forme et du contenu au moyen d'un procédé photo - mécanique. Cette 

politique a pour but de préserver l’original de toute altération par manipulation et de toute 

exposition à la lumière, comme une relique hors du temps et de l’espace. C’est le sort des 

manuscrits les plus célèbres, partout dans le monde. 

4. Un outil comme œuvre d’art ? 

Claude Lévi-Strauss explique que l’ensemble des moyens du bricoleur n’est pas défini par 

un projet, mais seulement par l’instrumentalité, autrement dit le « ça peut toujours 

servir » : 

« De tels éléments sont donc à demi particularises : suffisamment pour que le 
bricoleur n’ait pas besoin de l’équipement et du savoir de tous les corps de métier939, 
mais pas assez pour que chaque élément soit astreint à un emploi précis ou déterminé 
[...] »  

Confronté aux évènements au cours du voyage, le carnettiste a pu expérimenter différentes 

solutions techniques pour s’exprimer graphiquement. Son support a enregistré de multiples 

                                                 

939 C. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Éd. Plon, p. 27. 
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traces et joué plusieurs rôles, parmi lesquels ceux de journal de bord et confident, de loupe 

grossissante, de mémento, lexique, herbier, reliquaire, etc. Comment faire ressortir sa 

fonction d’œuvre ? Pour Karl Marx, la production de l’homme à la différence de la 

production des animaux,  contient comme une dimension universelle : 

“Certes l’animal […] construit son nid, son habitation, tels l’abeille, la fourmi, le 
castor, etc. Mais il produit seulement ce dont il a immédiatement besoin pour lui et 
pour sa progéniture […] tandis que l’homme produit alors même qu’il est libéré du 
besoin physique, et il ne produit vraiment que lorsqu’il en est libéré. 

L’animal ne produit que lui-même, l’homme produit toute la nature […] l’homme 
sait produire à la mesure de toutes les espèces, il sait appliquer à tout objet sa mesure 
inhérente ; aussi sait-il créer selon les lois de la beauté. »940  

Le carnet de voyage répond parfaitement à cette définition en tant que produit d’un travail 

choisi. Un galeriste spécialisé dans l’art contemporain941, m’avait affirmé qu’il ne regardait 

pas le carnet comme entrant dans la catégorie des œuvres d’art, car celui-ci n’était conçu ni 

pour l’exposition ni pour la vente. L’objet de notre étude n’est en effet pas un produit 

marketing ordinaire. S’il possède bien les qualités d’un outil942, c’est-à-dire celles d’un 

objet dédié, a priori, à une fonction,  le rôle du carnet se diversifie au fur et à mesure de 

son utilisation même. Interactif, il rend l’émetteur et le récepteur du message dessiné 

interchangeables ; support polyvalent de notation, sa fonction même de livre et d’écritoire 

le rend vulnérable. A la différence d’une œuvre d’art, sa vocation première n’est pas de 

devenir un objet de spéculation. Il est un support de transaction, dessinée, ou écrite a priori 

non vénale. Pourtant nombreux ont été les carnets – de voyage ou de notes journalières – 

qui furent l’objet d’enchères en salle des ventes, certains à des prix équivalents à ceux des 

œuvres d’atelier du même artiste. Par exemple, le premier manuscrit confié par Gauguin à 

Charles Morice943, fut vendu aux enchères en 1962 (37 000 francs), puis en 1979 (250 000 

francs)944, puis en 1984, pour 132 000 dollars, déboursés par le Paul Getty Center for 

                                                 

940 K. Marx, Manuscrits de 1844, trad. M. Rubel, coll. La Pléïade, Éd. Gallimard, 1968, p.44 (in Philosophie 
terminales, Hatier, 1991) 
941 F. Treppoz, Galerie Domi Nostrae, 39, cours de la Liberté, Lyon 3e. 
942 Définition du TLFI : objet fabriqué et utilisé manuellement, doté d'une forme et de propriétés physiques 
adaptées à un procès de production déterminé. Consulté en janvier 2017. 
943 Charles Morice l’avait initialement revendu en 1908, après la mort du peintre, à l’éditeur Edmond Sagot, 
puis le manuscrit fut oublié dans un grenier pendant plus de quarante ans avant d’être redécouvert dans la 
propriété familiale en 1951, cf. Catalogue Gauguin, L’Atelier de Tropiques, p.136, notes 10, 11, 12. 
944 Vente à l’Hôtel Drouot, Paris, 5 juin 1962, cf. Catalogue Gauguin, L’Atelier des tropiques, op. cit. note 
10, p. 160.  
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History of Art and the Humanities de Los Angeles945 , manifestant ainsi la reconnaissance 

du travail d’ethnographe du peintre français. 

Une œuvre d’art est une intention qui trouve sa forme. Le carnet se distingue d’autres 

expressions plastique bi- ou tridimensionnelles dans son dispositif matériel de recueil de 

mémoire, qui accueille l’acte de vision et le décline dans ses variantes : imaginer, voir, 

apercevoir, observer, scruter, détailler, analyser, résumer, etc. Témoin physique d’un récit 

de vie, il recueille l’expression préméditée ou spontanée sur le motif. Quand elle est 

prohibée ou empêchée, sa fonction s’en trouve valorisée, comme Zoran Mušič recueillant 

ses visions morbides des compagnons de camp d’extermination946 sur des pages de garde 

arrachées aux pages de garde des livres de la bibliothèque du camp. En prison, Gustave 

Courbet a décrit sa cellule947 et imaginé les conditions de détention des Fédérés948 sur le 

carnet qui lui a été accordé ; au front, les dessins et écrits de Mathurin Méheut, Adrien 

Ouvrier, Renéfer et bien d’autres, témoignent des conditions de survie pendant la Première 

Guerre mondiale sur leurs carnets de route, les lettres envoyées ou sur leurs propres carnets 

de croquis gardés sous leur capote. Dans les semaines précédant son exécution en 1942, 

Cor Van Tieseling produit ses derniers autoportraits949 dans sa cellule de condamné à mort, 

rendant visible son monologue introspectif. Dans les salles d’audience des tribunaux, le 

carnet de Noëlle Herrenschmidt enregistre la mise en scène des procès exceptionnels950. 

Titouan Lamazou restaure leur image auprès des victimes de viols de guerre en Centre-

Afrique951 en leur offrant un portrait restauré et valorisant. Céline Bonami-Redler952, 

                                                 

945  Vente chez Christies’s, New-York, Los Angeles, Journal Times, 17 décembre 1984, ibid., note 12, p. 160. 
946 Zoran Mušič (né en 1909 à Bukovica, Slovénie – mort en  2005 à Venise, Italie). D’octobre 1944 à avril 
1945, prisonnier dans le camp de concentration de Dachau, avec du papier arraché aux pages de garde des 
livres de la bibliothèque du camp, à crayon et à la craie, à l’encre diluée, il a réalisé quelques deux cent 
dessins de ses compagnons mourants ou morts. Une soixantaine a pu être sauvée, la plupart ayant brûlé dans 
leurs cachettes lors de la destruction de l’usine souterraine d’armement où il les avait cachés. Le Musée d’art 
moderne de la Ville de Paris lui a consacré une exposition rétrospective en 1972. Cf. Art. Journal Le Monde, 
culture, 25 mai 2005, Zoran Mušič, le dessin contre la mort et la barbarie. Cf, J. Clair, La Barbarie 
ordinaire, Music à Dachau, 2001, Éd. Gallimard.  
947 G. Courbet, Courbet dans sa cellule, fusain, mine de plomb, pierre noire, Carnet à la prison Sainte-
Pélagie, 16,6 x 26,6 cm, 1871, rf 29235, CAG Louvre, Paris.  
948 G. Courbet, f° 7, Carnet à la prison Sainte-Pélagie, 16,6 x 26,6 cm, 1871, rf 29235, CAG. Louvre, Paris, 
cf. Catalogue Courbet, chap. Courbet et la commune, p. 415. 
949 Cf. Cahier d’images, pp. 40-43, L’autoportrait dans le carnet. 
950 Antoine Garrapon reçoit Noëlle Herrenschmidt, France-Culture, émission Les discussions du soir, 
1/09/2016. 
951 T. Lamazou, Ténèbres au Paradis, op. cit. 
952 C. Bonami-Redler, De baraque en baraque, voyage au bout de ma rue, Montreuil, Éd. La Ville brûle, 
2014, prix du carnet de voyage de Clermont-Ferrand, 2015. 
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Emilienne Mazzocut953, ont fréquenté les communautés roms à Villeurbanne pour la 

première, et à Montreuil pour la seconde avec leurs crayons et pinceaux, partageant leur 

avoir-faire et, par la suite une reconnaissance par l’engagement de leur carnet plasticien. 

De même, immergé comme dessinateur pendant plus d’un an dans la communauté des 

compagnons d’Emmaüs, Damien Roudeau a valorisé les compétences multiples de ses 

hôtes. Moyen de recueillir sa propre mémoire comme celle d’autrui, le carnet est aussi 

médiation du regard et du voyage intérieur. Par exemple, il est à même de restituer 

visuellement l’expérience d’un otage954 ; fort de sa propre expérience de romancier 

graphique pour raconter sa vie d’expatrié, Guy Delisle, s’imprégna pendant plus de quinze 

ans du récit de Christophe André955. Récemment, le témoignage graphique auprès des 

migrants dans la Jungle de Calais de Lisa Mandel, aux côtés de la politiste Yasmine 

Bouagga956, a été plébiscité. Le dessin témoigne de rencontres et d’expériences que la 

photographie figerait en un cliché unique, à moins de procéder par superposition 

infographique de clichés multiples, comme ceux produits par Lamazou. Il a notamment 

réalisé des fresques photographiques mettant en scène les réfugiés des camps du Nord-

Kivu, ou encore pour présenter ses modèles dans leur propre environnement,  lors de son 

exposition Femmes du Monde au Musée de L’Homme en 2007. Le carnet est fait 

d’observation et d’interprétation produisant une mémoire distanciée, fruit du mouvement et 

de l’immobilité. En 1803, le temps investi par Vivant Denon pour graver ses croquis de 

voyage à son retour de la campagne d’Egypte, était sans commune mesure avec celui 

nécessaire au carnettiste contemporain, à l’ère du numérique, pour publier les images qu’il 

vient de créer, au moyen d’un téléphone portable ou d’un ordinateur – à condition d’y 

avoir accès –, répondant à cette d »réactivant ce faisant ce que pressentait déjà Guy Debord 

en 1967 : 

« Quand l’art devenu indépendant représente son monde avec des couleurs 
éclatantes, un moment de la vie a vieilli, et il ne se laisse pas rajeunir avec des 

                                                 

953 Cf. annexe 3, Monographies. Cf. Cahier d’images, p. 105,106, La couverture du carnet, p. 84, 85, 
Entrelacer notes écrites et dessinées,. 
954 G. Delisle, S’enfuir. Récit d’un otage, Paris, Éd. Dargaud, 2016. 
955 Christophe André, qui travaillait pour Médecins Sans Frontières à Nazran, dans le Caucase, a été kidnappé 
le 2 juillet 1977 ; il s’évade seul de son lieu de rétention le 20 octobre 1977. 
956 Les nouvelles de la Jungle de Calais, co-écrites avec Yasmine Bouagga, Paris, Éd. Casterman, coll. 
Sociorama, janv. 2017.  
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couleurs éclatantes. Il se laisse seulement évoquer par le souvenir.  La grandeur de 
l’art ne commence à paraître qu’à la retombée de la vie. »957 

« Sorte d’histoire par contact, qui peut-être ne sort pas des limites d’une personne, et 
qui pourtant doit tout à la fréquentation des autres... »958 

                                                 

957 Ibid., p.182. 
958 M. Merleau-Monty,  L’œil et l’esprit, op. cit. p.63. 





Conclusion 
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Le carnet est ce format de voyage héritier des premiers codices ou cahiers de messe, que 

les artistes se sont appropriés comme leur support journalier de notation. Par le truchement 

de la surface mobile et légère du papier, qui réfléchit autant la lumière que la pensée, leur 

regard s’est confronté au réel en dehors de l’atelier. Le petit format dispose d’atouts qui 

stimulent la spontanéité et l’aisance du dessinateur : discrétion, simplicité, modestie, 

ergonomie. La forme de l’album, ou du carnet de feuillets de papier, avait recueilli les 

réflexions tout comme les témoignages de Léonard de Vinci et de Dürer, parmi les plus 

célèbres de nos prédécesseurs ; leurs reportages sur leurs contemporains à travers des 

portraits, leurs observations d’animaux, de végétaux, leurs études architecturales ou 

topographiques, leurs descriptions d’objets réels ou virtuels, sont rassemblés par ce 

dispositif replié, facilement transportable, et propice à l’échange par son ergonomie même. 

Le geste littéraire et graphique s’en trouve stimulé, pour révéler ainsi des perspectives 

autant sur la vie intérieure que sur la conscience subjective du monde. Il est au centre de la 

création d’une vérité sur soi, que Michel Foucault nomme parrêsia 959. Catalyseur de 

l’expérience itinérante de son propriétaire, il est l’archive de sa mémoire, tel un espace 

privé qui le renverra à un tête à tête, une relation de soi à soi – le pour-soi du carnet ; à 

l’opposé l’objet-carnet est aussi un vecteur de transmission cumulant images et mots. Dans 

l’objectif absolu de partager, les voyageurs infatigables que furent Victor Hugo et 

Alexandra David-Néel, envoyaient à leurs proches, au fur à mesure de leur pérégrination, 

leurs feuillets annotés de textes et de dessins, comme s’ils avaient tenu un blog de 

voyage960 avant l’heure, mais sous forme papier et via la malle-poste. Les images produites 

dans le carnet se partagent plus instantanément que les écrits. La pratique populaire du 

carnet d’écolier a familiarisé chacun avec le dialogue de l’écrit et du dessin, avec les 

schémas descriptifs ou d’observation légendés. En se réappropriant cette pratique, l’adulte 

la modèle à sa façon et selon son rythme dans un journal de voyage ou, au retour, dans 

l’album photo. L’auteur compare ce qu’il perçoit avec son « musée imaginaire » puis 

transmet le récit du périple, filtré par sa culture. Dans ce mouvement de réflexion entre les 

                                                 

959 M. Foucault, Le courage de soi, cours au Collège de France, 1984, Paris, Éditions de l'École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Gallimard, Éditions du Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2009 ; site 
www.fabula.org, consulté le 25 janvier 2015. 
960 S. Courant, Approche anthropologique des écritures de voyage, op. cit. p. 18 : « Il apparaît donc que les 
blogs de voyage sont une accumulation de textes narratifs où nous sont contées des histoires d’expériences 
de voyage rédigées par épisode et dépendant des aléas du déplacement [...] Il y a cette nécessité de 
témoigner, un choix auquel beaucoup de bloggeurs s’astreignent jusqu’au bout. Il s’agit là d’une fonction 
traditionnelle du courrier que de communiquer de manière désintéressée les différentes expériences du 
voyage. » 
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images apprises et le voyage de désapprentissage sur le terrain, se joue un travail de 

vérification du réel. À la faveur du dépaysement, le carnet officie comme le petit 

laboratoire expérimental, propice à improvisation technique et aux points de vue insolites. 

Il invente ou improvise des méthodes de sauvegarde des traces à peine ébauchées, laissées 

sur le papier dans l’urgence, comme il articule inspiration et contingence. Parce que 

produit dans  l’insouciance et des conditions parfois périlleuses, il incarne une volonté 

d’expression et de témoignage. Au travers du dessin, la chose perçue qui donne naissance à 

la chose pensée, fécondant l’espace en lui offrant la forme. La vue, nous dit Maurice 

Merleau-Ponty, est une pensée en acte961.  

L’articulation des pages est en elle-même un décompte de la durée du voyage. Le dispositif 

« papéristique » – le mot est de Picasso – matériel rend possibles l’à rebours962 du temps et 

le déroulement accéléré de l’aventure. Inscrites feuillet après feuillet comme un véritable 

synopsis, les visions successives ne sont pas des écrans palimpsestes, mais s’enrichissent 

de leur superposition, et elles étayent la vie du carnettiste et sa vue doublée car réfléchie 

par le carnet. Aux fantasmes rêvés ou empruntés de la destination, le carnet substitue « une 

vision plausible du terrain »963, à la fois topographique964 et anthropologique, qui est la 

preuve de la transformation du voyageur. Le carnettiste filtre le visible du réel pour ne 

garder que les images qui l’ont piqué, ce punctum965 qui ne demandera qu’à « résurger »966 

du territoire du souvenir. Si l’itinéraire est une traversée dans le temps, l’assemblage de ces 

éclats de réel, improvisé sur le terrain ou remanié à l’atelier représente ce que je dénomme 

l’avatar967 holographique968 du voyage, à la fois volume et surface, récit et outil. 

Pour les archéologues, anthropologues, botanistes, étiologues, ethnologues, le carnet dit 

« de terrain », nous éclaire quant à la gestation des travaux savants en cours et à venir. Il en 

est de même pour ceux qui se font jour dans les ateliers de peintres. Très parlantes sont à 
                                                 

961 M. Merleau Ponty, L’œil et l’esprit, Éd. Gallimard, 1964, p.19 : « L’œil a été ému par un certain impact 
du monde et le restitue au visible par la trace des mains ». 
962 Définition du TLFI : sens contraire au sens naturel, habituel.  
963 Expression de C. Peltre, voir note 884. 
964 Topographique : relatif à la configuration d'un lieu. 
965 Punctum : point où la rétine ne transmet aucune sensation, et qui correspond au point d'entrée du nerf 
optique dans le globe de l'œil. 
966 Définition du TLFI : réapparaître, ressusciter 
967 Avatar : désigne l’apparence en deux dimensions sous forme d’un surnom ou d’une figure d’ un 
internaute dans un monde virtuel. L’utilisation contemporaine du terme est attribuée à Richard Garriott qui 
l’utilise dans le jeu d’ordinateur Ultima IV : Quest of the Avatar en 1985. 
968 L’holographie reconstitue l’ image en 3 dimensions à partir des ondes diffractées à partir d’un objet, c’est 
à dire la phase de la lumière en plus de la puissance. 
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ce titre les expositions, celle des dessins et Manuscrits de Léonard de Vinci en 2003969. Il 

en est ainsi des albums au Maroc de Delacroix comme, en 2005, des portraits de modèles 

rencontrés autour du monde par Titouan Lamazou, investissant le Musée de l’Homme, à 

Paris en 2007. Les opus originaux ont été les fidèles compagnons de voyage de carnettistes 

et les interprètes messagers des artistes voyageurs : ils parlent au nom de l’artiste et sur lui. 

Messagers, interprètes, traducteurs, compagnons fidèles, ils sont apparus comme des 

œuvres pour elles-mêmes. Le carnet intercepte les points de vue subjectifs comme 

collectifs d’un individu. Le voyageur accompagné de son carnet regarde autour de lui à la 

manière d’une abeille qui butine. Suivant les itinéraires recommandés par les guides 

touristiques de son époque, Turner avait retenu des paysages admirés en voyage, leur 

beauté sublime pour se constituer des catalogues d’images. Quant à Eugène Delacroix, 

familier de l’écriture autobiographique, ses albums au Maroc et en Afrique du Nord étaient 

son monologue en images et journal de voyage, avec des apartés sur la culture du pays 

hôte, une notation de sa vision instantanée, prémisses du roman graphique. Au retour à 

l’atelier, le manuscrit participe de l’objet précieux par son caractère d’objet privé, 

authentique et unique. Il diffère fondamentalement dans sa conception970, d’un multiple 

édité. En effet, c’est son accord avec le voyageur et le voyage effectué que sa matérialité 

révèle. En tant que récit, il emprunte des formes convenues de narration comme la légende 

et la didascalie, pour contextualiser le dessin, ou encore la bulle pour retranscrire l’oralité, 

les onomatopées pour signifier l’espace sonore, etc. Le carnet privé s’autorise parfois à 

questionner ses propres conventions, au fil des pages et des jours, car il ose emprunter à 

tous les genres, et revendique une liberté d’expression plastique.  En réalité, la forme de ce 

support est prétexte à conjuguer deux systèmes de communication : de soi à soi et de soi à 

autrui. L’objet rapporté, rempli de souvenirs personnels, de notes brouillonnes, d’émotions 

indescriptibles – véritable redécouverte de soi au monde –, est la métaphore 

métamorphique du voyageur : le contenu du carnet représente, pour celui qui a voyagé, le 

passage initiatique au travers d’un pays et au profit d'une portion de sa vie. Nous pourrions 

                                                 

969 Exposition au Louvre du 9 mai au 14 juillet 2003, Hall Napoléon, Musée du Louvre.  
D. Arasse, Léonard de Vinci, Paris, Hazan, 2003.   
970Définition de W. Benjamin, « Un souffle inspiré, un mouvement de vie, émanation, atmosphère qui semble 
entourer un être ou envelopper une chose. » in L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, 1935, 
édition posthume en 1955, in « Œuvres III », Paris, Gallimard, 2000. 
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détourner la célèbre maxime de Robert Filliou971, « L’art c’est ce qui rend la vie plus 

intéressante que l’art »pour avancer :  

Le carnet de voyage est ce qui rend la vie plus intéressante que le voyage. 

Le carnet est cette matrice dans laquelle les moyens de saisie puisent pour assurer la 

pérennité et la publicité des images comme supports de haute visibilité de partage de 

l’information972. Il dégage une aura répondant de la définition donnée par Walter 

Benjamin : 

« – Qu’est-ce au fond que l’aura ? Un singulier entrelacs d’espace et de temps : 
unique apparition d’un lointain, aussi proche soit-elle. Reposant par un jour d’été, à 
midi, suivre une chaîne de montagnes à l’horizon, ou une branche qui jette son 
ombre sur le spectateur, jusqu’à ce que l’instant ou l’heure ait part à leur apparition – 
c’est respirer l’aura de ces montagnes, de cette branche.973 » 

On pense à cette page basculée du carnet de Delacroix, face à la chaîne de l’Atlas au 

moment où le rayon de soleil qui va disparaître derrière l’imposante barrière d’ombre, 

auréole de lumière les frêles silhouettes de quelques arbustes et le dos de la colline974. 

Bien qu’éparpillés dans différents musées européens, les feuillets des deux albums 

d’Albrecht Dürer ont été réunis virtuellement dans deux ouvrages spécialisés975, grâce 

auxquels le regard et le rythme de sa notation nous deviennent perceptibles, nous projettent 

dans son voyage. Le carnettiste envisage son cadre matériel de notation comme dispositif 

de vision.  

Au XIXe, siècle du voyage par excellence, le faire du peintre romantique renouvelle les 

procédures et les techniques dans le même dispositif. Chaque carnet est simultanément un 

                                                 

971 Robert Filliou (1926-1987), résistant, puis ouvrier chez Coca Cola à Los Angeles, c’est aussi là qu’il 
obtient un diplôme d’économie politique, il exercera par la suite comme fonctionnaire à l’ONU. Vers les 
années 1960, il rencontre Daniel Spoerri, artiste proche du Nouveau Réalisme, puis amorce parcours 
artistique privilégiant le mot, l’échange, l’idée de création permanente : « processus permettant à l’individu 
de développer ses propres facultés à travers l’innocence et l’imagination ».  
972 Cf. Cahier d’imagesprès le voyage, La conservation des carnets. 
973 W. Benjamin, Petite histoire de la photographie, in revue Etudes photographiques, n°1, novembre 1996, p. 
20 Cf. Cahier d'images, La vision éloignée, La vision panoramique La vision basculée sur le plan rapproché 
L’échelle du motif La danse rythme la page. 
974 Cf. Cahier d'images, p. 66, E. Delacroix, Vue sur l’Atlas, aquarelle, 11 x 18 cm, Album au Maroc,rf 
1712bis, 1832, CAG Louvre, Paris. 
975 Cf. Cahier d'images, p. 44-50, Les Portraits consentis, pp. 87, Noter les objets,pp. 55-58, Rencontrer les 
animaux, p. 50, La rencontre sur la page. 
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tout en soi et le fragment d’une série qui augmente au fur et à mesure des voyages. Le 

carnettiste s’affirme dans une recherche de la forme, la plus adaptée possible à sa pratique, 

quitte à éprouver de nouvelles stratégies de dessin in situ. Par ailleurs chaque départ 

régénère son inspiration et son rapport au carnet qui tel qu’il revient du voyage, appelle un 

épilogue. Cela peut donner lieu à une restauration, un parachèvement, voire une 

transposition sur un support neuf. Exposé dans l’espace public – musée ou médiathèque –, 

son format intimiste, sa fonction d’usage, son aspect fragile sollicite, forcément, de la part 

du spectateur une disponibilité et une attention soutenue pour appréhender l’objet et 

l’accepter comme possible germe d’une œuvre d’atelier ou le prototype d’un livre. Ni 

embryon d’œuvre, ni œuvre aboutie, le carnet reste une œuvre d’ente976 ; pas une forme 

hybride résultant de la combinaison de deux entités distinctes et définies, mais une forme 

en soi, à un moment relatif de son processus de création. Forme visible, variable et viable, 

work in process, il pourrait faire penser à la métamorphose de la chenille en papillon, ou 

encore un serpent en train de muer : ni avant ni après, ni commencé ni abouti mais dans le 

processus. Enter suppose deux choses intégrées l’une à l’autre, en l’occurrence l’avant et 

l’après. 

Les notes dessinées interprètent le réel d’une façon différente de celle des notes écrites, et 

quand le dessinateur s’exprime dans l’urgence, les mots ne sont pas toujours sur le bout de 

ses lèvres. Les pages de Delacroix sont rédigées dans deux langues, l’une trouvant les mots 

en français, inscrivant parfois un lexique. L’autre façon procède avec des lignes sinueuses, 

explicitant le contexte ou formulant des détails caractéristiques. L’image photographique, 

problématique en certains lieux publics – salles d’assises, prisons ou hôpitaux – est 

supplantée par les croquis. Noëlle Herrenschmidt977 esquisse de la sorte les espaces, et 

saisit les portraits des acteurs de ces scènes publiques. Le dessin entoure la silhouette, 

structure la posture du personnage, cerne les expressions successives du visage les 

analysant par une observation dans la durée, partageant le même contexte que les modèles. 

Avec l’objectif de croquer le visible, des dessinateurs se rassemblent dans des colloques 

informels978, qui provoquent la convergence du regard des passants qui partagent le lieu et 

le moment. Les dessins produits sont partagés sur le champ ou par internet979 et livrent 

                                                 

976 Enter signifie greffer, assembler. 
977 Noëlle Herrenschmidt 
978 Appelés aussi sketchcrawls, ils sont organisés dans le monde entier.  
979 Les Urban Sketchers, http.//urbanssketchers.org 
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moultes données topographiques et anthropologiques attestant la qualité artistique de 

l’auteur. Chaque subjectivité se distingue par le point de vue, la technique et le style, et 

chaque image acquiert sa valeur de témoignage physique et symbolique. Elaborées 

simultanément, leurs images offrent alors une vision plurielle, synergique. Quant au carnet, 

il s’apparente à une « mosaïque compilatoire »980, celle des fragments collectés dans les 

sites explorés au cours du voyage. Ces prélèvements, greffés ou tissés en un ensemble, 

instituent un passage entre le passé et le présent, qui révèle sa fabrication, divulgue sa 

genèse et le caractère de son auteur, parfois. Les pages vierges ou à l’« état embryonnaire 

»981 restent solidaires des autres dans le fil du récit. Support de communication le plus 

instantané, cultivant un apprentissage par mimétisme, le carnet est tout indiqué pour 

observer la posture du corps, la position du bras, de la main, des doigts sur l’outil, 

l’orientation du support, le contact entre l’outil et le papier. La direction libre du regard et 

sa focalisation sur un motif favorisent la concentration de l’esprit et détermine la qualité du 

message graphique. Les expositions présentent les carnets de préférence sous forme de 

reproduction, ou bien en mouvement par le biais des moyens numériques et l’animation 

virtuelle de leurs pages ; le temps est alors symbolisé par un curseur coulissant sur un 

onglet digital. Depuis 2013, le prix du Rendez-Vous du Carnet de voyage récompense 

d’ailleurs des carnets numériques résultant d’un travail graphique en studio, qui amalgame 

le dessin d’observation sur le terrain et l’œuvre de composition en atelier infographique.  

Le support renouvelle, à chaque page tournée, le plaisir illimité de progresser, car il inscrit 

notre expérience dans le matériau papier, terrain d’expérimentation d’une quantité infinie 

de procédures, chacune inventant une variation de son langage : tracer, graver, frotter, 

arracher, découper, laver, tacher, gratter, coller,… Ecrire. 

La fonction du langage est aussi de communiquer avec soi-même comme l’expose Paul 

Valéry982:  

« La nature n'a pas juré de ne nous offrir que des objets exprimables par des formes 
simples de langage ; [...] la transmission parfaite des pensées est une chimère, et [...] 
la transformation totale d'un discours en idées a pour conséquence l'annulation totale 
de sa forme. Il faut choisir : ou bien réduire le langage à la seule fonction transitive 

                                                 

980 TLFI : acte de rassembler des extraits provenant de sources différentes, en un seul ouvrage. 
981 E. Delacroix, Journal 
982 J.Vendryes (1875-1960), linguiste enseignant à l’Ecole des Hautes Etudes, note dans Langage, 1921, p. 
19.  
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d'un système de signaux ou bien souffrir que certains spéculent sur ses propriétés 
sensibles, en développant les effets actuels, les combinaisons formelles et musicales, 
jusqu'à étonner parfois, ou exercer quelque temps les esprits. »983 

À l’extérieur de l’atelier et à découvert, le carnet tient en public un discours visible sans 

barrière linguistique984. C’est un geste politique qui utilise et expose les signes d’un 

langage universel, une pensée dessinée du terrain985.  

« La définition la plus générale qu'on puisse donner du langage est d'être un système 
de signes. Par signe, il faut entendre tout symbole capable de servir de 
communication entre les hommes. Les signes pouvant être de nature variée, il y a 
plusieurs espèces de langage […] Il y a langage toutes les fois que deux individus, 
ayant attribué par convention un certain sens à un acte donné, accomplissent cet acte 
en vue de communiquer entre eux.»986 

Sur la page, la vision est déposée manuellement ; acte individuel et message contextuel 

transmettent l’expérience du dépaysement et celle d’une pratique qui paraît être à la portée 

de chacun. La philosophe Marie José Mondzain défend l’idée que l’économie du visible 

est un choix politique, celui du partage des goûts et des dégoûts :  

« Ceux qui brisent les idoles parce qu’elles sont le signe d’un effondrement 
symbolique, ceux qui s’emparent du visible pour conquérir les esprits et les corps, 
ceux qui construisent les figures visibles d’une invisibilité du sens, tous sans 
exception, sont des combattants »987 

L’activité du carnettiste, drainant la direction des regards des badauds, donne sens à leur 

curiosité, car elle leur propose de ricocher de la page vers le motif, quel qu’il soit. Alors, 

pour eux comme pour lui, l’acte de donner visibilité fait sens en s’appuyant sur la 

matérialité du réel988.  

                                                 

983 P. Valéry, Variété III, 1936, p. 18. 
984 « Dès qu’on ose montrer quelque chose, c’est politique, c’est avoir affaire avec les gens de la cité » a 
déclaré Daniel Buren, Interview d’E. Lennard sur France Culture. 
985 De nombreux contextes de conflit, Titouan Lamazou au Nord Kivu ou en Afghanistan, Stéphanie Ledoux 
au Yémen, Bruno Pilorguet dans les territoires palestiniens occupés (Salaam Palestine 2013), Elsie 
Herberstein à Alger, Cécile Bonami-Redler chez les Roms et bien d’autres référencés dans les catalogues 
annuels Il Faut Aller Voir du rendez-vous du carnet de voyage de Clermont-Ferrand. 
986 p.141 
987 M-J. Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Seuil, coll. L’ordre philosophique, 2003, p. 141. 
988 Avec cette finalité, l’artiste flamand Jan Fabre livre au cours d’un fleuve une sculpture en néon988, le mot 
water, prend dès lors un sens polyphonique, qui dépasse celui que l’homme lui attribue. 
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Annexe 1. Entretien avec Titouan Lamazou 

Le rendez-vous fut fixé le 6 mars 2014 à partir de 14 heures dans son atelier, quai de la 

Loire dans le 19e arrondissement de Paris. 

Une peinture à l’huile de 2 x 1,20 m était en chantier, qui représentait trois jeunes femmes berbères 

assises devant une tenture ressemblant à un imprimé chinois, sous une tente; l’une d’elle se sert 

d’un téléphone portable. Titouan commente : 

« C’est ainsi qu’elle pouvait joindre ses proches dispersés dans d’autres camps de 
réfugiés. Au lieu des beaux bijoux berbères traditionnels, ces femmes réfugiées 
portent des verroteries chinoises.» 

« En atelier je peux trop travailler et «fatiguer le portrait », il faut retrouver la spontanéité que 

j’avais sur le terrain. J’ai toujours l’impression de n’avoir pas trouvé la forme de ma peinture, c’est 

pour cela qu’aujourd’hui en revenant à la peinture « pure » et à la peinture à l’huile que je n’ai pas 

pratiquée depuis mes débuts il y a quarante ans, j’ai l’impression d’être toujours un jeune artiste en 

cherchant la forme et de faire une peinture de débutant mais qui a une certaine fraîcheur. Je 

travaille beaucoup d’après photo, comme Gauguin, ce n’est pas nouveau ! Ce qui me permet 

forcément d’étudier plus longtemps et de recréer à partir des carnets.» 

Nos questions ont porté sur la pratique du carnet de voyage. 

Titouan Lamazou est entré à dix sept aux Beaux-Arts de Toulouse mais il a abandonné ce cursus au 

bout d’un an et demi, bien qu’ayant apprécié l’enseignement de Claude Vialat. Les autres étudiants 

ne lui semblaient pas avoir une vraie vocation, comme celle qu’il ressentait depuis son enfance ; ce 

contexte l’a amené à préférer une pratique de terrain, plus appliquée :  

« J’ai plus appris sur place ou dans les musées… Je n’ai jamais su exactement si 
c’est parce que j’aime être tout seul, parce que j’aime être en mouvement et que 
j’aime le mouvement ou parce que j’aime être à l’étranger ou être un étranger… Ma 
façon de pouvoir vivre de cela, c’était le dessin, je voyageais aussi pour alimenter 
l’inspiration de mon dessin. J’ai eu le titre honorifique de peintre de la Marine mais 
je n’ai jamais vraiment peint de bateaux ; pour moi le bateau était un moyen de 
voyager loin et gratuitement car on me demandait des « embarquements ». C’est vrai 
que j’ai dessiné les felouques égyptiennes, les pirogues du Ghana, les barques des 
îles grecques… A une époque je faisais des carnets de voyage sur les genoux mais 
très vite je n’ai plus voulu de feuillets recto–verso ; j’ai choisi de faire des dessins ou 
des peintures à l’eau, à la gouache ou à l’acrylique, sur des albums grand format 
(environ 40 x 50 cm)  pour pouvoir les exposer comme des œuvres. » 

« Je pars avec à peu près toujours le même matériel, un chevalet, de la gouache et 
maintenant j’évolue vers de la peinture à l’huile ; c’est une façon de recréer un atelier 
où que j’aille et de rester plus longtemps sur le sujet. »  
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 « En Egypte, j’avais fait ce voyage avec ma fille Zoé un peu au gré du vent, je 
regrette parfois cette période où je dessinais ce qui m’intéressait, que ce soit un arbre, 
une femme, un homme… mais il est plus passionnant d’avoir un sujet précis, de 
suivre un fil conducteur comme le thème des femmes qui est large… et d’aller faire 
des portraits. » 

Les choix techniques 

« Au Japon j’avais acheté des mangas pour peindre dessus ; ce genre de papiers 
collés, que je faisais dans mes premiers voyages, en Egypte avec ma fille, je ne le 
pratique plus maintenant. Je faisais les premiers carnets à l’aquarelle parce que 
j’avais appris avec mon prof …Yvon Le Corre ? La gouache me plaît beaucoup plus 
car d’abord c’est plus facile et on peut toujours retravailler sur du frais… à vie !… ce 
que j’aime bien. Elle peut aussi se travailler comme l’aquarelle… en transparence. Je 
fais maintenant les portraits sur chevalet en voyage avec un jus à l’acrylique sur 
lequel  « je monte » progressivement le volume ou pas… Pour les visages en Egypte 
je faisais carrément une silhouette noire puis je posais les à à-plats de lumière… je 
n’ai pas de principe spécialement … » 

La préparation des voyages 

« Quand je vais dans un pays je m’intéresse toujours auparavant à sa littérature et 
j’essaie de prendre des contacts sur place. En Egypte j’avais lu la trilogie de Naguib 
Mahfouz et par exemple un chroniqueur du Daily Aram du Caire allait chaque 
semaine recueillir les propos de l’écrivain déjà âgé sur l’actualité ; c’est grâce à lui 
que j’ai peint le portrait de l’écrivain, pendant qu’ils échangeaient en arabe ; 
l’occasion d’une jolie rencontre pour moi mais pour lui cela n’a pas été une rencontre 
déterminante. 

Par contre pour les Femmes du monde, ce projet qui m’a pris depuis plus de dix ans, 
je me suis entouré au fur et à mesure d’une petite équipe de personnes compétentes ; 
tout d’abord un photographe formé dans une école de documentaristes avec lequel je 
travaille toujours et que j’avais recruté grâce à mon annonce auprès de la FEMIS. 
J’ai eu plus d’une soixantaine de candidatures de jeunes qui voulaient partager mon 
aventure et mes voyages. 

Sur place j’embauche un chauffeur et un ou plusieurs interprètes selon les besoins 
par exemple pour traduire le Peul en Swahili puis le Swahili en anglais… mes 
premières expériences avec des interprètes m’ont par la suite fait préférer des 
étudiants ayant une double culture, africaine et occidentale, qui avaient fréquenté les 
blancs, de façon à ce que le traducteur ne biaise pas certaines des questions que je 
souhaite poser aux femmes. Dans certaines cultures on ne demande pas à une femme 
ce qu’elle pense de l’amour, on ne pose pas des questions directes sur la religion… 
D’ailleurs j’enregistre toujours les interviews pour les faire retraduire mot à mot, 
c’est très important. 

Par exemple un de mes modèles à Kinshasa au Congo que je n’avais pas revue 
depuis quelques années, m’a dit en me retrouvant : « tu as grandi » en souriant et je 
ne comprenais pas bien la signification. En fait si j’avais gardé l’interprétation du 
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traducteur, cela aurait été « tu as vieilli » alors que la signification était plutôt « tu as 
grandi en sagesse». 

La rencontre avec les modèles 

« Par nature je n’aborde pas les gens ; j’aime bien être tout seul et ne pas avoir 
d’ennuis… Mais ce sont des prétextes à dessiner et le fait d’avoir choisi comme 
thème pendant plus de dix ans les Femmes du monde, j’ai bien dû aller à leur 
rencontre… Parmi elles, beaucoup de personnalités remarquables mais pas 
remarquées : en particulier les femmes activistes qui me voyaient comme un 
passeur : au Congo, en Afghanistan,… 

Je paie très souvent mes modèles qui sont des femmes qui bossent, qui ont des 
enfants, ou qui n’ont pas grand chose à faire et qui ne comprennent pas forcément à 
quoi sert cette histoire-là ! Je leur propose de les embaucher pendant une semaine ; 
au début elles n’y croient pas vraiment ; je les paie en fin de journée et le lendemain 
elles reviennent même si elles ne comprennent toujours pas ce que je fais, mais elles 
savent pourquoi elles le font car je leur donne un salaire conséquent par rapport au 
niveau de vie du pays, comme si je payais un assistant. Vis à vis d’elle je ne suis pas 
le touriste qui fait des photos et qui part, comme cela tout le monde est à l’aise. 

Le dessin ça prend du temps : on est là, je commence en général par dessiner des 
arbres, pas directement des personnes ; et au bout d’un moment, les gens viennent 
vous voir dessiner ; ils aiment bien, ils rigolent et veulent leur portrait à leur tour 
surtout quand ils apprennent que c’est payé. J’établis petit à petit un contact, on 
s’apprivoise et puis le dessin amène aussi à la photo et au film.  

Cette photo, qui représente un groupe de réfugiés descendant d’un bus qui les ramène 
dans un camp de tentes au Congo, est une mise en scène infographique de photos 
individuelles de chacune des personnes. Chacune a été prise rejouant sa sortie du 
bus. Auparavant, avant le numérique, je faisais cela avec des polaroïd comme David 
Hockney : par exemple au Bénin pour le club de vélo de Porto Novo en 1998 ... 

La timidité, la gêne des modèles ne sont provoquées que par le regard de l’entourage 
et de la communauté proche, pas à cause de moi… Se faire remarquer pour une 
femme comme modèle… 

En général je leur demande de me raconter leur vie ; j’ai établi un questionnaire 
« genre Proust » (18 questions + 2 989qui n’a d’ailleurs pas beaucoup évolué en 7 ans. 
Je filme l’interview de façon à disposer de l’enregistrement pour la traduction et 
aussi pour finir mes portraits en regardant le visage image par image sous différents 
angles, ce qui est plus utile que la photo qui n’est pas toujours ressemblante. Je peux 
le soir étudier le film image par image pour mieux observer ses différentes facettes. 
Cela permet également de faire des petits making off de 3 mn qui sont très utiles 
comme cartels aux portraits peints, car ils montrent et font entendre le modèle dans 
son contexte : cela marche assez bien… 

                                                 

989 Voir p. 281 
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Il y a de nombreuses femmes très meurtries, par exemple les réfugiées Peul au 
Congo. Ces éleveurs nomades venaient du Tchad avec leur bétail fuyant des groupes 
armés ; d’habitude ils restent en dehors des villes mais là ils s’y étaient réfugiés et les 
habitants leur avaient volé leur bétail ; ces trois femmes avaient trouvé refuge dans 
l’hôpital de MSF et le lendemain matin elles se sont retrouvées seules sans plus 
personne qui parlait leur langue ; je les ai aidées financièrement, et elles ont accordé 
plus de confiance aux blancs, les médecins et moi-même qu’aux villageois qui les 
auraient peut-être violées. 

Maintenant avec l’expérience je suis devenu un spécialiste dans l’art d’obtenir 
l’autorisation de faire des portraits. 

Paradoxalement c’est à Hollywood, où l’image a une importance capitale, que j’ai eu 
le plus de difficultés. Aux Etats-Unis, aborder une femme en lui disant qu’elle est 
jolie peut vous amener devant la justice pour harcèlement !… Et d’autre part les 
femmes que j’ai rencontrées à Los Angeles y venaient pour devenir actrices, et se 
retranchaient derrière leur image photographique retouchée : elles répondent « oui 
mais vous ne m’avez pas vue en photo ! ». 

Avec elles, je commençais toujours par un interview, jamais par un dessin et elles se 
rendaient compte alors que je m’intéressais davantage à leur histoire qu’à leur image 
en leur posant des questions sur leur famille, leur lieu de naissance, ce qu’elles 
pensaient des choses : cela détendait un peu l’atmosphère et elles voyaient que le 
travail était différent de celui d’un photographe.  

En Afghanistan, cela n’a pas été facile mais j’avais trouvé un biais : il y a beaucoup 
d’associations de veuves Ouzbèques, Pachtounes et des femmes activistes Afghanes 
qui s’étaient réfugiées en Europe et étaient revenues ; j’ai pris contact avec elles 
avant d’y aller et au bout de 3 semaines à Kaboul, j’ai choisi de faire des portraits de 
veuves en leur demandant comment leur mari avait été tué par les Russes, par les 
talibans ou par les Américains… Je n’ai pas eu de problème pour aborder et faire le 
portait de ces femmes veuves qui ne sont plus vierges et dont le mari n’est pas 
forcément un martyr… Je me suis rappelé que chez les Berbères le meilleur statut de 
la femme est celui de veuve de guerre, ce qui permet à la femme de rester chez elle et 
de toucher une petite pension qui lui permet de vivre. 

Maintenant j’ai envie d’aller vers des personnalités qui ont compté dans ma vie 
comme John McLaughlin, le guitariste anglais, et Jim Harrison, l’écrivain américain 
et de prendre le prétexte de ces rencontres pour m’installer dans la région où ils 
vivent pour peindre leur environnement, peindre dans la nature pendant six mois, un 
an… je ne l’ai pas fait encore. 

Au Congo j’avais esquissé le paysage pour situer les emplacements des bandes 
armées mais je l’avais fini en atelier… et pour les niches des Bouddhas de Bâmiyân 
en Afghanistan j’ai fait le dessin sur place sur un format leporello d’environ 2 x 
0,30m au feutre. » 

L’exposition des carnets 
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« Je les démonte pour pouvoir les scanner et les exposer comme des œuvres. Je ne 
peux pas vraiment leur donner un prix. Mes carnets berbères datant de mon séjour 
dans le Haut Atlas en 1976 vont être exposés ouverts dans une vitrine à la Fondation 
Bergé-YSL. Leur meilleure place serait dans un musée dédié à la culture berbère, 
quelques privilégiés pourront les feuilleter. 
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Questionnaire « à la Proust »: 

1 Le principal trait de mon caractère ? 

2 La qualité que je préfère chez un homme ? 

3 La qualité que je préfère chez une femme ? 

4 Ce que j'apprécie le plus chez mes amis ? 

5 Mon principal défaut ? 

6 Mon occupation préférée ? 

7 Mon rêve de bonheur ? 

8 Quel serait mon plus grand malheur ? 

9 Ce que je voudrais être ? 

10 Le pays où je désirerais vivre ? 

11 La couleur que je préfère ? 

12 La fleur que j'aime ? 

13  L'oiseau que je préfère ? 

14 Mes auteurs favoris en prose ? 

15 Mes poètes préférés ? 

16  Mes compositeurs préférés ? 

17 Mes peintres favoris ? 

18 Mes héros dans la fiction ? 

19 Mes héroïnes favorites dans la fiction ? 

20 Mes noms favoris ? 

21 Ce que déteste par dessus tout ? 

22 Personnages historiques que je déteste le plus ? 

23 Le fait militaire que j’admire le plus ? 
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Annexe 2. Enquête auprès de carnettistes en 2010-2011 

Le panel choisi est constitué d’une part de personnes exposant dans des salons de carnets 

de voyage, à Beaurepaire (Isère) et à Clermont-Ferrand, sélectionnées par un jury de 

professionnels de l’édition ou du journalisme, et d’autre part de pratiquants assidus 

n’ayant pas forcément édité leurs carnets, et qui ont eu une formation artistique et 

plastique. Trois des carnettistes sélectionnés ont publié leurs carnets, Anne-Marie Bordes 

a été primée à Clermont-Ferrand en 2009 et édite ses carnets, un autre a été édité par les 

tôles ondulées, Phanélie, étudiante en anthropologie, Chloé ingénieur-paysagiste étudiante 

en urbanisme, Claude et Nadine professeurs d’arts plastiques et peintres, Emilienne 

professeur en école maternelle retraitée et peintre. Ils ont répondu au questionnaire en 20 

points que je leur ai soumis. J’ai synthétisé les réponses en les réunissant point par point :  

1. Depuis quand avez-vous cette pratique ? 

Chez les carnettistes enquêtés, l’ancienneté ou la précocité de la pratique est très variable : 

si certains ont fait leur coming out lorsqu’ils ont quitté leur activité professionnelle –

Emilienne, institutrice en petite section de maternelle mais qui a toujours beaucoup investi 

le récit par l’image, François dont l’activité professionnelle en tant qu’ingénieur 

automobile utilisait beaucoup le dessin technique –, d’autres sont tombés dedans tout petit, 

leurs parents leur ayant mis la main au pinceau ou au crayon dès leur plus jeune âge, 

souvent parce qu’ils étaient eux-mêmes enseignants, connaissant la vertu pédagogique et 

émancipatrice de l’expression graphique. Ainsi Phanélie a appris enfant à tenir un « pense-

livre » pour retenir les titres de livres lus ou noter les évènements importants de sa vie, 

Claude regardait son père peindre sur le motif, Nadine dessinait sur le tableau noir de la 

classe de sa mère institutrice. 

Certains encore ont adopté cette pratique comme voie de ressourcement : Fabrice part 

avec une ration de survie et son matériel de dessin dans la forêt. D’autres ont été séduits 

en visitant la biennale « Il Faut Aller Voir » de Clermont-Ferrand, au contact des 

carnettistes et à la vue de leurs œuvres. Anne-Marie Claude, Emilienne, Nadine disent être 

venues à ce mode de communication pour partager la vie et parfois la douleur, comme 

Anne-Marie, médecin en service de cancérologie pédiatrique. 

2. À quel âge vous souvenez-vous avoir commencé ? 
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10, 13, 22 pendant mon année de master en anthropologie, 24 ans à la fin du cycle d’étude 

à 39 ans… 

à 55 ans à l’occasion d’un voyage en Argentine,  

à 56 ans comme j’étais en retraite,  

à l’occasion d’un voyage rêvé en Australie, mai aussi pendant une période de rupture…  

Il semble que l’engagement dans cette pratique soit lié à un événement personnel 

marquant…comme si le fait de confier à un carnet sa vision du monde, d’y ouvrir un 

espace personnel relevait d’une nécessité vitale …mais aussi d’en faire un moyen de 

communication et d’expression différent qui offre de s’engager dans une nouvelle pratique 

sociale : Nadine au Japon, Anne-Marie dans le service de cancérologie pédiatrique, 

François au service d’industriels, Phanélie avec le carnet de terrain pour collecter des 

informations par rapport à un groupe de recherche en option Anthropologie… 

3. Quelles raisons vous ont poussé (e)  à tenir ces carnets ? 

Les carnettistes engagés dans l’enseignement des arts plastiques ont cette « discipline de 

la vision » consistant à coucher sur le papier l’émotion spéculaire :   

Fabrice : pour le Plaisir du dessin en extérieur.  

Nadine : pour m’absorber dans la contemplation et tester divers moyens d’expression 

graphique.  

Claude : pour retenir de beaux lieux qui m'émeuvent, des évènements inattendus, une 

lumière ou un espace incomparables.  

Nadine : pour vérifier ma capacité à restituer le réel, et ma faculté d’interprétation, pour 

m’absorber dans la contemplation et tester divers moyens d’expression graphique. 

D’autres venus d’une formation scientifique viennent à la notation dessinée comme aide-

mémoire :  
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Chloé : pour prendre au départ et personnellement des notes visuelles et textuelles, pour 

garder des souvenirs agréables à regarder de nouveau, pour observer de nouvelles choses  

Emilienne : pour garder des souvenirs de voyage : lieux et gens - notion « d’authenticité » 

car dessins réalisés sur place - regard différent de celui de la photo. 

Il semble que le carnet soit le medium indispensable qui permet de revivre un moment fort 

en émotion (paysage, rencontre, découverte.  et le moyen d’être actif au moment de la 

perception de l’émotion. Il procure le sentiment d’existence selon Stéphane Courant.  

Dans toutes les enquêtes, la notation dans le carnet est associée à un moment agréable sans 

jamais mentionner d’effort ni de contrainte : plaisir — agréable—émouvants—

authenticité—contemplation—l’envie de réussir à dessiner sur le terrain—égaler les 

carnets exposés pour garder un souvenir unique du voyage et obtenir l’admiration de 

carnettistes confirmés. 

Il y a dans la pratique et la fabrication du carnet une volonté de se dépasser, une conquête 

de soi en douceur progressive de l’ordre de la quête journalière sans contrainte autre que 

celle d’aller à sa propre rencontre en s’accordant un tête à tête avec la page vierge du 

carnet. 

Anne-Marie : l’admiration pour des artistes carnettistes confirmés, découverts lors de mes 

visites régulières aux biennales des carnets de voyage de Clermont-Ferrand , a été pour 

moi le moteur n° 1.  

L’envie de réussir, moi aussi à dessiner sur le terrain… manière de vérifier ma capacité à 

restituer le réel, et ma faculté d’interprétation,… 

4. Comment préparez-vous votre matériel d‘artiste de voyage ? 

Claude : le strict minimum qui entre dans un sac à main ou un sac à dos  

François : j’ai une boite de dessin qui me suit toujours  

Fabrice : sac à dos toujours prêt : aquarelle + matériel de dessin. Siège tabouret + hamac 

+ ration de survie (si nuit dehors.  
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Emilienne : embarras minimum, côté pratique important : crayons aquarelles – pas besoin 

d’eau pour fixer dessins et couleurs, format du papier réduit –, j’emporte plusieurs feuilles 

de papiers de différentes petites tailles plus un cahier de dessin d’écolier qui me sert de 

recueil.  

Chloé : je préfère acheter des carnets à peu de feuilles et toutes les remplir que de me 

coltiner un gros carnet sachant que je ne le remplirai pas. Récemment je me suis dit que 

j’allais prendre peu de matériel juste un stylo et un stylo encre et un stylo eau. Quelques 

jours avant de partir je vérifie tout mon matériel, taille mes crayons, j’essaie de ne prendre 

que ce dont je vais avoir vraiment besoin.   

Nadine : la légèreté du matériel n‘était pas une préoccupation première bien que cela 

pourrait me faciliter la mise en œuvre. 

Anne-Marie : ma trousse et mes aquarelles sont toujours identiques et prêtes, sur ma table 

! 

Les enquêtés se rejoignent sur ce point : le matériel rassemblé doit être très léger, voire 

réduit au minimum, sans complication ; l’économie des moyens elle-même semble être 

une quête, une forme d’ascèse, comme s’il y avait un défi à rapporter avec le mode le plus 

dépouillé, le plus simple car cela révèlerait une grande maîtrise :  

Anne-Marie se restreint à un simple crayon dans le service de pédiatrie…  

Nadine n’est autorisée qu’au seul crayon pour prendre des notes des carnets de Delacroix 

dans le département des arts graphiques du Louvre. 

Fabrice se limite à 3 forces progressives de crayon graphite Cumberland pour ses études 

d’arbre…Chloé choisit juste un stylo, un stylo encre et un stylo-eau, pour analyser 

l’aménagement des espaces ouverts urbains…Ne pas se disperser face au motif par un 

choix trop foisonnant de techniques mais trouver le moyen de saisir l’essentiel au trait, ou 

en clair-obscur, ou avec un choix restreint de couleurs. Trouver l’outil qui permettra le 

geste le plus connecté au sujet en prolongeant le regard. Pouvoir aussi travailler en toute 

discrétion en se fondant dans l’instant, l’espace-temps. Relever les accents, les 

mouvements les traits, les formes, presque sans vérifier la séduction de la trace comme 

certains carnets de spectacle de danse ou de théâtre : dessiner la posture, l’expression pour 

garder la trace que l’on cherchera plus tard à révéler. 
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5. Comment sélectionnez-vous vos outils et votre carnet ? 

Emilienne : pour les carnets, c’était en fonction du coup de cœur du moment ! Embarras 

minimum, côté pratique important : crayons aquarelles (pas besoin d’eau pour fixer 

dessins et couleurs. format du papier réduit. 

Phanélie : deux raisons à cela, premièrement, je fais ma recherche sous les tropiques et 

l’humidité y est assez importante et deuxièmement, le carnet est censé être souvent 

manipulé, cela évite donc qu’il tombe en ruine trop vite en cours de route. J’aime qu’il 

tienne dans un petit sac, je prends des formats type A5, 11x17 cm, mais avec le plus de 

pages possible, 18 pages par exemple.  

Claude : les spirales abîment les feuilles d'un carnet qui peut durer. Le carnet Moleskine 

propose un bon outil, mais on ne peut pas voir le recto et le verso en même temps. Mise au 

point de dépliants, format appelé leporello, Au niveau du choix de carnet oui, j’ai réduit la 

taille globale de l’objet, je m’y sens plus à l’aise et je trouve ça plus pratique.  

Nadine : j’ai essayé de tout petits carnets 5x5 cm en alternance avec de grandes aquarelles 

libres 40 x 50 cm, et cela m’a permis de résumer ce qui me captivait dans le lieu, l’espace, 

les végétaux, les gens. Il y a une attention aux aléas du voyage (humidité, manipulation, 

empilement.  et un attachement aux matériaux les plus basiques :  

Anne-Marie : je suis fidèle à mon matériel depuis plusieurs années maintenant crayon 

HB, 4 B, 8B, taille crayon, crayon gomme, feutres noirs très fins, colle en bâton, ciseaux, 

boîte d‘aquarelle, crayons de couleurs. Ce sont les conditions de travail et de confort qui 

me guident. 

6. Depuis vos premiers carnets, êtes-vous restés fidèle ou bien avez-vous changé de 

modalités dans cette pratique : type de carnet, choix de technique graphique, etc? 

Claude : Les spirales abîment les feuilles d'un carnet qui peut durer. Mise au point de 

dépliants ou leporello 

Fabrice : après 7 carnets A4 (environ un par an), j'ai abandonné la pratique pour des 

feuilles volantes exposables. 

Anne-Marie : au niveau du choix de carnet oui, j’ai réduit la taille globale de l’objet, je 

m’y sens plus à l’aise et je trouve ça plus pratique. Sinon… je ne crois pas que la façon de 
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traiter le contenu ait franchement évolué, ceci dit il faudrait que je jette un œil aux carnets 

des années de fac précédent le master 1. Car je crois que le format et la gestion que je fais 

de ces carnets est la même depuis à peu près cette époque. 

Nadine : j’ai essayé de tout petits carnets (5x5cm) en alternance avec de grandes 

aquarelles libres (40 x 50cm), et cela m’a permis de résumer ce qui me captivait dans le 

lieu, l’espace, les végétaux, les gens …Non aucune organisation préalable du texte par 

rapport à l’image l’improvisation la plus complète dans la page ou la double page ; mais 

bien sûr des habitudes ou des modèles que je n’écarte pas toujours, sous-tendent mon 

travail. 

Je suis fidèle à mon matériel depuis plusieurs années maintenant ( crayon HB, 4 B, 8B, 

taille crayon ,crayon gomme, feutres noirs très fins , colle en bâton, ciseaux, boîte 

d‘aquarelle, crayons de couleurs, pour les carnets  je choisi en général un format à 

l’italienne, A4 , avec spirale… Mais ce n’est pas systématique, l’aspect de l’objet et le 

papier sont importants également. Le format varie aussi : si je fais un voyage nécessitant 

peu de déplacements, je préfère de loin un format A3, un format plus petit serait moins 

encombrant, mais j’ai du mal à y adapter mon dessin ! 

7. Pouvez-vous dire que votre pratique s’est améliorée ou a évolué depuis votre premier 

carnet ? 

La pratique du carnet de voyage se caractérise de prime abord par un cadre de travail 

(technique de dessin et format de dessin)  auquel le carnettiste reste fidèle. Ce qu’il va 

faire évoluer, c’est son aisance à l’intérieur de ce cadre :  

Claude : ma pratique a bien évolué en liberté et en saisie rapide 

Fabrice : amélioration techniciste parfois au détriment de la créativité et de 

l'expérimentation 

Phanélie : améliorée, oui, en un sens, rendu plus « pratique » en tout cas et peut-être plus 

« efficace », mais ce terme reste subjectif 

Nadine : forcément, et je la considère avec plus de méthode et d’expérience en choisissant 

mieux mes supports, mes pinceaux, mes couleurs… 

Anne-Marie : je crois que ma pratique s’est améliorée… plus rapide, plus observatrice... 

A l’intérieur du format qui reste ergonomique, le dessin se déploie avec plus de liberté et 
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de rapidité dans un territoire déjà investi, la vision est plus acérée et la comparaison entre 

sujet et trace symptôme ou symbole se fait plus automatiquement. 

8 .Quelle est la durée moyenne de votre carnet : calquée sur la durée d’un voyage ou 

sur une période de temps plus calibrée? 

Il y a une recherche d’adéquation entre le format du carnet et son usage ; le nombre de 

feuillets est prémédité en rapport avec le nombre de jours de voyage. Mais le nombre de 

jours détermine-t-il le nombre de dessins de stations d’observation ? Certains carnets sont 

entrepris pour une durée indéterminée repris d’une année sur l’autre par rapport à une 

même destination ou un même thème. 

15 jours à un mois -1 an - une semaine de voyage  

Claude : l'emploi de dépliants s'adapte à la durée du voyage ou du séjour. 

Phanélie : tout carnet va dépendre de ce qui se passe autour de moi. C'est-à-dire que 

comme c’est un outil de travail, bien entendu. Il faut aussi prendre en compte le temps 

passé sur le terrain. C'est-à-dire que plus j’avance dans la connaissance du lieu où je 

travaille, moins je note de choses. Au départ, il y a une période où tout est nouveau donc 

tout est « notable », au fil du temps, ça s’étiole un peu, et peut-être la motivation du « 

chercheur » aussi. Ce qui serait aussi à creuser d’ailleurs. Il faut dire que je suis retournée 

au même endroit, dans le même contexte (ou quasiment.  et que donc une bonne part de ce 

qui m’avait au départ peut-être étonnée, était devenu « normal ». 

Nadine : je programme un ou plusieurs carnets proportionnellement à la durée du voyage, 

qu’il dure un week-end, une semaine, ou un mois. Cela va du carnet à moins d’un euro et 

15 feuillets, au livret à couverture cuir et reliant plusieurs feuillets cousus, pour une 

notation prolongée … Chaque type de volume sous-tend une pratique adaptée au format : 

pas la peine de se lancer dans un carnet épais si je n’ai pas beaucoup de temps à consacrer 

ni de vision d’ensemble de mon sujet, en l’occurrence un lieu ou un espace-temps.  

Chloé : variable selon les sujets : le temps d’un voyage, réutilisé lors de plusieurs 

voyages, repris pour un même sujet (quelques dessins tous les ans) , ou définitivement 

inachevés ! 
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9. Quand vous êtes en voyage, avez-vous une rigueur journalière ou un rite habituel 

pour remplir votre carnet ? Par exemple un moment privilégié dans la journée ou dans 

le déplacement ? 

Les carnettistes se défendent de s’imposer un rythme de dessin. Ils n’envisagent leur 

pratique que sur le mode de la liberté, qui cependant constitue une exigence personnelle. 

Claude : aucune rigueur : ce n'est pas un travail imposé, c'est un plaisir : dès qu'un 

paysage, un visage, une situation m'émeuvent, j'essaie de m'arrêter et de saisir l'essentiel 

de la scène, ou le sujet qui a été le détonateur de mon envie de saisir ce moment unique. 

Claude reconnaît « le voyage était magnifique, superbement organisé mais dans le rythme 

collectif, je n’ai pas eu le temps du dessin ; le rythme des photographes n’est pas le même. 

Un jour, je me suis échappée du repas pour aller dessiner… » 

François : quand je ne suis pas en groupe, je m’arrête volontiers pour dessiner. Mais en « 

2 Chevaux », par exemple au Kenya, on note tout en temps réel ou tout de suite en roulant.  

Fabrice : besoin de solitude et de nature (pas forcément loin) . Incompatible avec voyage 

en groupe ou en famille. 

S’isoler pour être à l’écoute de son propre désir de communion avec l’environnement, se 

concentrer sur son rythme propre, pour avoir le plaisir de mettre en œuvre le matériel que 

l’on s’est forgé, devient une rencontre préméditée avec soi-même, une forme de rite pour 

conquérir une forme de liberté. 

Chloé : ça a évolué : à New York je me suis dit tous les 2 jours. A Bordeaux, à chaque 

pause, instant voulu ! Je n’ai pas encore assez de pratique pour faire des moyennes… 

Phanélie : dans la mesure où je tiens des carnets quasiment uniquement dans le cadre de 

ma recherche et que nous avons de gros débats internes sur l’objectivité, la scientificité 

etc. je m’astreins à noter la moindre chose touchant à mon travail dès que possible. Cela 

dépend donc une fois encore de ce qui se passe autour de moi et à quel  moment  fluctuant  

j’obtiens des informations et je peux ouvrir mon carnet pour retranscrire tout ça. 

Emilienne : je dessine tous les jours, partout et tout. Tout comme je récupère tout ce qui 

pourra se coller. Je trie en rentrant. 

Nadine : avoir mon carnet à portée de main est une forme de discipline de vie, qui peut 

agacer mes compagnons de voyage mais le plus souvent les amuse ; je m’astreins ainsi à 

être à l’écoute de mon œil pour saisir ce qui me traverse en quelques traits, noter les 

couleurs, écrire une légende… les carnets de Léonard sont un modèle du genre pour moi. 

Anne-Marie : cela dépend du voyage et du projet du carnet, je ne travaille pas de la même 
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façon si le carnet est personnel ou s’il s’inscrit dans une démarche éditoriale… En général 

donc, le moins d’organisation possible, sauf pour le style de voyage… Pour dessiner je 

préfère être seule ou avec des personnes qui comprennent ma démarche, je privilégie aussi 

les voyages lents !  Sinon je préfère ne pas faire de carnet ! La liberté symbolisée par la 

pratique du carnet tient à la fois à cet espace d’expression en résonance avec ses propres 

sensations et émotions mais aussi aux pages blanches libres pour l’imprévu (ce que l’on 

n’avait pas imaginé et qui advient parce que c’est dans l’ordre du voyage qui s’organise à 

partir du projet) et l’imprévisible (ce que l’on ne pouvait inventer parce que l’on n’avait 

en main ni les données ni la maîtrise … et qu’il ne faut absolument pas manquer de noter). 

Par la remise en cause chaque jour des données et de l’organisation, le voyage établit une 

permanence de l’aléatoire et le carnet en est le paramètre inamovible. 

Anne-Marie : ce qui est sûr c’est qu’il n’y a rien de systématique,  je ne peux dire ce qui 

m’incite à m’installer pour dessiner telle ou telle chose, je laisse le plus de place possible à 

l’imprévu. En clair au début de la journée je ne sais généralement pas ce que je dessinerai 

… 

François : la succession notée est celle qui se déroule chronologiquement et on ne sait 

jamais ce qu’il y aura à la page suivante comme au virage suivant. 

10. Préméditez l’organisation, la succession des pages pour vos carnets : un peu, 

beaucoup, passionnément ? 

Les carnettistes se défendent de préméditer par une pensée formalisatrice leur carnet et les 

dessins qui vont s’y succéder :  

Claude : le carnet est une sorte de vagabondage parmi tout ce qui m'a étonné et plu : une 

récolte de traits et de couleurs qui signifient et rappellent des découvertes et des 

étonnements. Il y a une invention permanente de la forme comme de l’espace et du temps. 

François : La succession notée est celle qui se déroule chronologiquement et on ne sait 

jamais ce qu’il y aura à la page suivante comme au virage suivant. 

Emilienne : non, c’est l’ordre chronologique de mon voyage qui fait défiler les pages. 

Phanélie : Heu… là aussi, comme je dépends beaucoup de mon environnement, et que le 

dit environnement est, dans mon cas, plutôt fluctuant, j’ai pris le parti de tout écrire à la 

suite, de pages en pages, carnets en carnets. Je relis et trie bien après, quand je suis rentrée 

du terrain et que je m’attèle à la phase analytique. 

Nadine : Non, c’est l’aventure de la page blanche ; chaque nouvelle journée est une page 
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vierge de souvenirs comme la page qui se découvre dans le carnet ; les dates ne sont pas 

inscrites à l’avance mais il y a une équivalence entre le reliquat de pages blanches et le 

temps restant de voyage comme un crédit de plaisir à inscrire. 

Et pourtant le fonctionnement du carnet relié propose l automatiquement cette trame 

temporelle du fait du déroulement linéaire du voyage : notation de la date, de l’heure, du 

lieu. Ces notations parfois isolées vont jouer comme des repères de lecture sans lesquels la 

trace graphique est hors du temps, et peut être interprétée ou ignorée. 

Claude : j'inscris le lieu et la date, voir le nom d'un sommet, sous le croquis 

François : non, par contre nous laissons souvent des places pour des dessins ou des photos 

qui seront rapportées au fer à repasser à partir de papier transfert  

Emilienne : non. Je dessine et colle un maximum de documents en fonction du 

déroulement de mon voyage. 

11. Avez-vous une sorte de trame pour la mise en forme texte - images, éléments réels 

rapportés ? 

Dans le cadre de sa démarche scientifique d’anthropologue, seule Phanélie reconnaît s’être 

imposée une trame légère pour organiser ses notes :  

Phanélie : un peu, c'est-à-dire qu’en général je n’écris que sur une des deux pages et laisse 

celle d’en face vierge. Soit pour ajouter des éléments qui me reviennent plus tard, soit 

durant la phase analytique du travail, pour faire des ponts avec des livres, théories, autres 

informations etc. 

Sinon à l’unanimité les autres carnettistes se défendent de préméditer toute organisation 

comme si cela relevait d’un manque de liberté voire d’artisticité :  

Nadine : Non ! Aucune organisation préalable du texte par rapport à l’image 

l’improvisation la plus complète dans la page ou la double page ; mais bien sûr des 

habitudes ou des modèles sous - tendent mon travail. Comme si une contrainte formelle 

légère serait l’ultime contrainte tolérable à cette forme d’expression en liberté si 

conditionnée – de façon figurée comme au propre- par rapport à d’autres expressions 

artistiques en voyage : le graffiti – le land art – la performance. 
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12. Comment ce carnet vit-il après le voyage : rangé dans une boîte avec les photos ? 

Scanné pour en diffuser certaines pages, pages agrandies pour inspirer une œuvre plus 

fixe, confié à un éditeur ? 

Claude : mettre les dépliants en valeur tout en les protégeant : je dois garder la mobilité du 

dépliant qui est le déroulé du voyage.  

Je dois les protéger de la lumière, de la poussière. Diverses recherches pas de solution 

miracle. Plaisir de les montrer aussi à ceux qui sont intéressés. 

Je travaille maintenant sur table pour éditer – en édition propre – des ouvrages car tous 

mes amis veulent mes images. Je refais des dessins très précis ; j’attache beaucoup 

d’intérêt et de temps au trait et je mets en couleur très vite. 

Fabrice : archivés. Parfois publiés sur internet, sur mon blog. Parfois rangés puis je me 

suis mis à les scanner mais à mon avis, l’impression ne sera pas aussi bonne… 

Emilienne : d’abord j’ai toujours plaisir à le regarder, et à le montrer. D’autre part il me 

sert de recueil de documents pour mon travail sur toile. 

Phanélie : en anthropologie nous n’avons pas une très grande « tradition » de la 

divulgation du carnet de terrain, il existe une sorte de tabou sur la question, tout le monde 

peut en parler, mais rares sont ceux qui osent montrer leurs carnets à leurs collègues. 

Comme une histoire d’intimité divulguée peut-être. En ce qui concerne les miens, ils sont 

sur mon étagère pour ceux qui attendent d’être réutilisés dans le cadre de la phase 

analytique du travail, sinon, ils sont au fond de cartons avec le reste de mes affaires de 

cours. 

Nadine : mes carnets sont rassemblés en vrac dans un carton ; mais je les sors pour 

raconter mes voyages mais surtout montrer mes dessins ; il m’arrive souvent de les prêter 

à des personnes de confiance pour qu’elles les regardent à leur rythme ; mes carnets du 

Vietnam ont été regardés et photographiés par le directeur de publication de la revue « 

Carnets du Vietnam » pour illustrer le prochain numéro de la revue juillet 2012. 

Là aussi tout dépend du projet. Si c’est un carnet perso, je le considère comme un « trésor 

» je le montre assez peu en fait. Curieusement j’éprouve beaucoup de plaisir à l’exposer 

lors de manifestations comme à  Beaurepaire !? 

13. Certains carnets célèbres vous ont-ils inspiré(e) par leur destination, leur facture, 

leur mode de narration ? 
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Claude : Delacroix, Lamazou pour l’homme et Léonard de Vinci pour son génie et son 

trait de la main gauche. Il faisait en fait des sortes de carnets de voyage. 

Fabrice : Delacroix !! 

Emilienne : J’aime bien feuilleter les carnets de voyage, j’y trouve souvent des idées, 

mais leurs auteurs ne sont pas connus.  

Phanélie : J’ai eu un cours en deuxième année sur la pratique ethnographique et 

l’enseignante à cette occasion nous a parlé du carnet et de comment le tenir, je tiens 

d’ailleurs d’elle l’idée de laisser une page vierge en face d’une page écrite. Dans ce cours 

j’ai découvert le classique anthropologique que tout étudiant digne de ce nom se doit 

d’avoir ouvert au moins une fois dans sa vie : Journal d’ethnographe de Bronislaw 

Malinowski. Edité post - mortem par sa femme je crois, ce carnet est un classique du 

genre, qui a pu choquer et choque encore certains lecteurs car outre les éléments 

ethnographiques, on y trouve aussi les états d’âme de son auteur, son avis sur les gens 

qu’il rencontre, sa solitude physique et mentale etc. J’ai aussi lu Corps pour corps de 

Jeanne Favret - Saada, c’est le carnet de son terrain sur la sorcellerie dans le bocage 

normand. Tout aussi instructif et moins « choquant » car s’approchant plus de l’idée que je 

me fais d’un carnet de terrain, qui n’est à mon avis pas un journal intime. Sinon, j’avoue 

ne pas avoir cherché à regarder des exemples de carnets non scientifiques. 

Anne-Marie : le travail de Titouan Lamazou et plus particulièrement l’expo. « Portraits 

de femmes »vue à Paris fut pour moi un choc esthétique déterminant. Le travail 

d’Emmanuel Michel, les carnets de Sophie Ladame et de Claire et Reno Marca. 

14. Quelles opérations de retouche, de finalisation, d’organisation des pages avez-vous 

éventuellement effectuées sur vos carnets pour une présentation à un public ? 

La présentation au public est problématique : montrer sans permettre de Toucher). 

En 2011, j'ai placé les dépliants sur de longues planchettes, pour qu'ils soient vus sans être 

touchés. 

Dernièrement j'en ai présenté 6 collés avec du double scotch sur des cartons : on perd 

l'idée d'accordéon et c'est mauvais pour le support papier. 
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Pour un livre public, je présente 10 % d’image en live et 90% de tableaux retravaillés. 

L’organisation dépend des impératifs techniques des imprimeurs. Les textes sont affinés 

au moment de la finalisation, mais ils sont toujours très proches de ce qui a été écrit en 

live. 

Fabrice : Jamais montré : privé. 

Claude : dès mon retour, je dois « mouiller » les parties coloriées aux crayons aquarelles, 

trier toutes mes trouvailles et tout réunir dans mon cahier. Je décore ou mets en couleurs 

les parties « vides » du carnet. Tout ceci n’est fait que pour terminer le carnet, pour mon 

usage personnel. 

Chloé : je ne les ai jamais présentés à un public ni même montrés à qui que ce soit.  

Nadine : j’aime bien retravailler la lisibilité un peu trop elliptique de certains croquis en 

coloriant à l’aquarelle ou au feutre dans le confort de la chambre d’hôtel ou d’une terrasse 

de bistrot avec le cendrier comme godet. 

Anne-Marie : les retouches, mises en page, finalisation, etc, ont été faites essentiellement 

pour transcrire un ressenti, transmettre des témoignages, raconter une histoire et non pour 

le public, le carnet est un outil de transmission, il n’est pas fait réellement pour plaire ! Si 

le public l’apprécie, c’est la cerise sur le gâteau !!! 

15. Avez-vous eu l’envie de rencontrer d’autres carnettistes ?Si, oui, dans quelles 

circonstances et en est-il ressorti un bénéfice, un apprentissage pour vous ? De quel 

ordre ? Est-ce que ces rencontres ont modifié votre approche personnelle et votre 

pratique du carnet de voyage ? 

Emilienne : c'est une démarche très personnelle et on n'entre pas si facilement dans 

l'univers de quelqu'un d'inconnu. Cela dépend de l'occasion… 

Chloé : oui pour les formidables échanges qu’on a ensemble. 

Fabrice : non : Pratique solitaire. 

Non, en fait je ne cherche pas à en rencontrer mais ne les fuis pas non plus. Je pense 

manquer d’occasions de le faire, c’est tout. 



 328

Phanélie : pas spécialement, dans la mesure où pour moi c’est un outil de travail qui 

dépend de chacun et du terrain sur lequel chacun travaille. Mais il m’arrive d’en discuter 

avec une ou deux camarades de l’université mais sans plus. Quand j’en parle avec des 

camarades, c’est au cours de conversations sur la pratique de terrain. Je ne vois pas cela 

comme un « art » alors que dans certains cas ça l’est. Mais pas dans le mien, mes carnets 

ne sont pas beaux et pas voués à l’être.  

L’envie de rencontrer d’autres carnettistes est inhérente à mon travail : mon carnet est une 

invitation bidimensionnelle à l’échange. A l’occasion des biennales des carnets de voyage 

je cherche à rencontrer les carnettistes qui s’exposent et offrent leurs carnets à la 

manipulation de mains curieuses ; ils souhaitent partager leurs expériences d’un voyage 

d’un dépaysement mais aussi leur savoir-faire de plasticien et cela m’intéresse. Il y a 

toujours une réticence à donner ces trucs ou à dévoiler des moments privés mais le carnet 

de voyage est un écrit qui semble moins intime que le journal de voyage. 

Rencontrer d’autre carnettistes est très important pour moi, c’est comme cela que j’ai 

appris à dessiner et c’est comme cela que je continue à progresser, je les rencontre 

généralement sur des expositions. 

[aucune réponse] 

17. Pourriez-vous décrire un souvenir particulier d’un moment d’échange et de partage 

qu’a suscité votre carnet ? 

Claude : au Népal en 2010, à Lo Mantang, capitale du Mustang, dans une ruelle, deux 

personnes très âgées prenaient le soleil. Je me suis assise en face d'eux et je leur ai montré 

un croquis du monastère voisin. Par signes, je leur ai demandé si je pouvais les dessiner. 

Ils ont opiné de la tête. Un voisin à côté de moi leur décrivait ce que je faisais, puis un 

véritable échange s'est établi entre nous tous. Tandis que je plaçais des couleurs, ils 

continuaient leurs occupations : animer le moulin de prières ou  égrener le chapelet : 

rencontre fortuite et grand moment de bonheur. Il s'agissait de Dawa Pamu, 89 ans et de 

Karma Tsewang, 87 ans : grand âge pour ce rude climat à 3730 mètres. 

François : je donne très souvent les planches que je peins quand je voyage, après les avoir 

photographiées avec une bonne résolution. Un jour, j’offre un tableau à un vieux masaï 
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qui en plus voulait que je le paye pour l’avoir dessiné. Ça c’est terminé dans une bonne 

rigolade. 

Cela a très souvent créé un rapport d'intimité et d'ouverture avec ceux à qui je les ai fait 

lire. Belles expériences humaines. 

Phanélie : dans la mesure où je ne les montre pas, je n’ai pas d’anecdote à ce propos. 

Nadine : lors de mon voyage en groupe réduit dans le Nord du Vietnam, j’avais proposé à 

une jeune femme Mong de poser avec son bébé pour un dollar ; elle a été très patiente et 

attentive à mon travail et j’étais fière de lui montrer mon regard sur sa beauté et par delà le 

langage verbal de lui communiquer quelque chose de moins pragmatique que le 

marchandage de son artisanat. A Hanoï, sur le lac de l’Epée Restituée, j’ai eu un public de 

touristes vietnamiens qui vérifiaient ma vision de leur patrimoine : ces commentaires dans 

une langue que je connais sans la comprendre m’ont été agréables car je cherchais à 

interpréter les intonations, mon groupe m’ayant temporairement abandonnée. 

Anne-Marie : lors de la réalisation du carnet « Il faut aller de l’avant » je me rendais deux 

fois par semaine dans le service de cancérologie pédiatrique du CHU de Clermont-

Ferrand. Un jeudi, des parents me racontent une histoire sur deux fauteuils très laids 

placés dans un couloir du service, ils me demandent des les dessiner dans le carnet, ( « on 

a pleuré si souvent sur ces fauteuils … Il faut absolument que tu les dessines, cela nous 

fera du bien !! ».  Je m’exécute, mais suis dérangée avant d’avoir terminé et en particulier 

je n’ai pas noté la couleur des fauteuils… De retour chez moi je termine le dessin  et mets 

la couleur au hasard : je sais qu’il y a un fauteuil bleu et un fauteuil jaune mais dans quel 

sens sont-ils placés ? Le vendredi je montre mon dessin aux parents, mais ce jour là je n’ai 

pas pris garde à la position réelle des fauteuils. Le jeudi de la semaine suivante je 

m’attarde sur les fauteuils et constate que par chance j’ai bien mis les bonnes couleurs : le 

jaune à gauche, le bleu à droite … Ouf !Quelques minutes plus tard je croise Annie, une 

maman, elle me dit : « t’as vu les fauteuils! » « Oui je suis bien contente je les ai dessinés 

dans le bon sens » ….Annie me regarde en riant ... C’est moi qui les ai changé de place, 

après ton départ, vendredi dernier,  tu t’étais trompée … Je les ai mis comme sur le dessin 

». Ce jour là j’ai réalisé que mon carnet appartenait plus aux personnes rencontrées qu’à 

moi-même ! 
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18. Publiez-vous vos pages de carnets sous forme numérique ? 

Claude : je suis pour le papier 

Fabrice : sur mon blog, tous droits réservés : http: //art-borescences.pagesperso-orange.fr/ 

Chloé : non. 

Nadine : on m’a demandé des illustrations pour une résidence touristique…  

Emilienne : non, je suis nulle en informatique ! 

19. Quel rôle joue la photographie dans votre pratique de collecte d’images ? 

Par exemple, utilisez-vous l’image photographique pour fixer un moment d’observation 

trop fugitif et informer plus tard l’étude dessinée ou colorée ? Utilisez-vous des photos et 

des dessins dans la mise en page du carnet ? Utilisez-vous la photographie pour en relever 

les idées essentielles et avez-vous des stratégies particulières pour la faire dialoguer avec 

la partie graphique et écrite (collage, transfert, fond)  ? 

Claude : La photographie est le parent pauvre dans ma démarche. Si je saisis rapidement 

la chose qui m'intéresse, je ne photographie pas. Si cela m'arrive c'est par frustration de 

n'avoir pas pu dessiner. J'ai besoin du volume et de l'espace. La photographie réduit tout à 

deux dimensions. 

François : Quand je roule en 2 CV, tous les moments sont trop fugitifs. Je prends aussi 

beaucoup de photos à l’arrache qui me permettent de reconstituer une scène, une 

ambiance. Quand je me mets en scène dans une anecdote, je dessine souvent comme si 

j’étais une personne extérieure à moi-même. Je m’attache beaucoup à ce que les gens se 

reconnaissent (allures et figures.  et parfois, je ne les connais qu’à peine. Là, j’ai encore 

beaucoup à progresser. C’est sur les visages que les photos m’aident le plus. Pour la 

précision des dessins de voiture, je les connais par cœur, mais j’ai aussi des maquettes 

modèles réduits très précises qui m’aident selon l’angle. J’ai réalisé un modèle numérique 

de la mécanique et du moteur pour ne pas me planter, car les adeptes de la deuche sont 

très exigeants quand je dessine un capot ouvert. Donc, la photo m’aide. 

Claude : aucun. Doit être intégrée dans le dessin ou l'aquarelle. 
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Emilienne : oui 

François : rôles de la photo : fixer un moment fugitif (ou délicat comme en Israël par 

exemple),  informer le dessin et la couleur, utilisation de photos et de dessins : oui 

Claude : non : les idées essentielles sont exprimées par le dessin et les collages 

d’éléments réels. Les photos complètent seulement le propos. 

Phanélie : le carnet me sert exclusivement à l’écrit, il m’arrive parfois de dessiner le plan 

d’un lieu, ou d’un rassemblement d’individus mais comme je suis plutôt mauvaise en 

dessin, je ne « gribouille » que peu voir pas du tout. Du coup, je fais autant de photos que 

possible, à part, que je classe selon leurs dates et lieux de prises de vues. Donc à la reprise 

des notes du carnet, je visualise en même temps les images que j’ai pu prendre de cette 

même photo. C’est un genre de carnet photographique numérique donc, mais plus 

illustratif qu’explicatif pour le moment. A voir si je peux-veux changer cet état de fait. 

Dans tous les cas, si cette autre utilisation se fait, elle ne le sera pas dans le carnet mais 

dans le mémoire de recherche. Ça me fait penser que du coup mes carnets sont vraiment 

des outils qui me à faire autre chose. Ils ne sont pas une finalité en soi en ce qui me 

concerne.  

Nadine: la photographie est une pratique systématique dans mes voyages ; d’abord 

argentique – lors de mon voyage sur la côte ouest des Etats-Unis puis en Corse, à Londres 

– elle ne me laissait pas beaucoup de temps pour peindre ou dessiner. J’ai commencé par 

quelques rares dessins au feutre, quelques aquarelles lors de mon voyage au Japon car 

celui était motivé par une quête esthétique… La photographie numérique est associée à un 

appareil plus petit et facile d’utilisation petit Canon puis Nikon Coolpix qui laisse plus de 

place et de temps au maniement des crayons, pinceaux, aquarelles et surtout sont des aides 

précieuses à la compréhension de la vision. Lorsque je commence à dessiner un croquis 

d’intention ou une ébauche d’aquarelle, je prends la photo correspondante pour ensuite 

parachever « en atelier » les détails ou les informations que je n’ai pas pu saisir. Par la 

suite je les imprime en format planche contact et je peux les intégrer parmi les pages de 

mon carnet comme des didascalies attestant des faits hic et nunc. 

Anne-Marie : essentiellement je l’utilise pour fixer des expressions, des attitudes fugaces 

qui seront peut être dessinées plus tard. 
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20. Pouvez-vous définir en quelques mots votre style et avez-vous des thématiques 

récurrentes (les objets, les enfants, les beaux visages, la route, couchers de soleil, etc? 

Claude : non 

François : j’ai fait les premiers en incluant dans les dessins des transferts photo 

Fabrice : j’ai un style !!! Pas de thématiques. 

Phanélie : pas spécialement, j’écris ce que j’ai vu entendu senti tel que cela me vient, sans 

réflexion sur le style ou la mise en page (hors cette mise en page « technique » de laisser 

des pages vierges pour complément d’information. 

Anne-Marie : je ne cherche rien mais je suis très dessin … la ligne compte beaucoup , je 

me fiche un peu de la couleur. Ma spécialité est sans doute  les visages, j’aime par-dessus 

tout les rencontres et donc dessiner les gens. 

21. Avez-vous été sollicités pour des travaux de publication, des travaux d’édition ? 

Claude : J’aimerais 

Chloé : oui, mais aussi pour des industriels qui souhaitent éditer quelque chose sur leur 

savoir faire sans montrer de détail… 

Fabrice : non, et ne le souhaite pas. 

Phanélie : non 

Nadine : non je n’ai pas cherché cela non plus. 

François  : mon travail a été édité deux fois 

La moitié des enquêtés a accepté ou accepterait d’être publié. 

22. Comment regardez-vous les carnets des autres, et selon vous, y a t-il une orthodoxie 

du carnet de voyage ? 

Claude : un vrai beau carnet fait très plaisir à regarder, mais c'est rare. 
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Souvent trop chargés, ils se noient dans des orgies de collage, de textes illisibles, qui 

souvent cachent des maladresses plastiques. 

Emilienne : je les feuillette, et souvent je les jalouse tellement certains sont beaux. Alors, 

je les achète s’ils sont publiés… 

Fabrice : prudence. Objet personnel et intime à respecter. 

Chloé : pour moi, le carnet de voyage est un moyen, c’est le voyage qui est le sujet et 

donc qui m’importe, non le carnet en soi. Donc certaines questions pour moi déplacent le 

sujet du voyage au carnet. Je ne peux pas y répondre. J’aime regarder « la vie » dans les 

carnets de voyage des autres. C’est pour moi le but : comment vivent les gens, dans quels 

paysages, dans quelles conditions : la vie quoi !!! Comme dit plus haut, je ne regarde que 

peu d’autres carnets. Quelque type de carnet ce soit. Focalisant sur l’aspect « outil » dudit 

carnet, c’est comme si mon cerveau n’envisageait pas la possibilité de le percevoir comme 

autre chose. Et c’est bien dommage… car je sais qu’il existe notamment des « carnets de 

voyage » ou des « carnets de vie » qui sont magistralement illustrés et explicatifs. 

Nadine : je regarde les carnets des autres avec beaucoup de curiosité, la façon dont les 

documents sont intégrés ou commentés par des dessins ou des écrits, le support matériel 

qui permet de récolter tous ces souvenirs et témoignages. Il y a une orthodoxie du carnet 

de voyage : il faut que le carnet fasse le voyage pour en garder la trace volontaire et 

involontaire : salissures éraflures feuilles cornées… qu’il présente et représente le temps 

du voyage…Bien sûr on peut retravailler après mais la succession des évènements doit 

être chronologique et non programmée. Les images doivent être créées à partir de la vie et 

non de photos. 

Anne-Marie : je crois que la seule règle qui vaille dans le carnet de voyage c’est la 

sincérité et la spontanéité, je préfère en général, les carnets « témoignages », un carnet 

trop personnel,  en particulier trop écrit me gêne car il s’apparente pour moi à un journal 

intime. Pour moi un carnet porte essentiellement la parole des autres. Et bien sûr il doit 

avoir voyager. 
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Annexe 3. Monographies 

 

Joël Alessandra, né en 1967 à Marseille, a obtenu son diplôme d’architecte d’intérieur à 
l’Ecole Boulle de Paris. Après une collaboration au magazine de bandes dessinées Il Grifo 
lors de son installation en Italie, puis au centre culturel Arthur Rimbaud à Djibouti, qui lui 
inspire son premier album Fikrie en 2006, il voyage régulièrement en Afrique sur les traces 
d’André Gide pour des interventions dans des centres culturels et des alliances françaises, 
et publie Fierté de Fer en 2008, Errance en Mer Rouge en 2014, et Petit-fils d’Algérie en 
2015 (Ed. Castermann), www.joel-alessandra.com 

Pierre Amoudry, né en 1985, illustrateur de formation, il a réalisé un reportage dessiné 
lors de la Seb Michaud Invitacion raid à ski, dans la Valle Hermoso, dans la Cordillère des 
Andes en 2011. Il expose ses carnets au Rendez-vous du carnet de voyage depuis. 

Pascale Argod, est née en 1970. Lors de ses séjours linguistiques de collégienne, elle 
tenait déjà un journal de bord en langue étrangère agrémenté d'esquisses à l'aquarelle. 
Enseignante, elle a initié dès 1998 plusieurs projets éducatifs autour du carnet de voyage et 
a participé à cinq productions numériques culturelles (CD-ROM), notamment sur les pas 
de Marco Polo. Depuis 2001, elle participe au Rendez-Vous du Carnet de voyage en tant 
qu’ enseignante chercheuse au MICA de l’Université Bordeaux-Montaigne, et a développé 
le carnet de voyage comme outil pédagogique dans le second degré. À partir de 2003, elle 
organise chaque année des stages de formation pour accompagner le Prix Elève du carnet 
de voyage, ainsi que le stage national Arts et Culture intitulé Enseigner le carnet de 
voyage lancé par le Ministère de l'éducation nationale entre 2008 et 2013. À l’Université 
dans le cadre de la formation aux métiers du patrimoine et de l’enseignement à partir de 
2010, elle est à l’origine de la création du Prix universitaire international du carnet de 
voyage Etudiant. Sa thèse de Doctorat en sciences de l’information et de la communication 
soutenue en 2009 à Bordeaux-Montaigne, s'intitule Le carnet de voyage : approches 
historique et sémiologique et prolonge ses recherches au sein du MICA vers la médiation 
du patrimoine et de l'interculturel. 
 
Cendrine Bonami-Redler, née en 1968 à Seine Saint-Denis. Graphiste formée à l’école 
Duperré et en architecture intérieure à l’école de Camondo, elle est professeur dans trois 
écoles supérieures et artiste. Elle a publié un carnet de voyage, « De baraque en baraque – 
voyage au bout de ma rue » qui a reçu le Prix du Public au « Rendez-vous du carnet de 
voyage » de Clermont-Ferrand en 2013 ; elle y raconte la vie d’un campement rom de 
Montreuil à côté de chez elle.  

Anne-Marie Bordes, née en 1965 à Clermont-Ferrand, où elle vit et travaille. Médecin 
hospitalier dans le service de cancérologie pédiatrique du CHU de Clermont-Ferrand, son 
carnet « Il faut aller de l’avant », qui révèle les relations du médecin à l’enfant malade et à 
ses parents en hôpital et est récompensé par le Prix du Club de la Presse au Rendez-vous 
2009 du carnet de voyage de Clermont Ferrand. A la naissance de son quatrième enfant, 
elle décide de se consacrer exclusivement au carnet de reportage et de mettre sa carrière de 
médecin entre parenthèses. En 2011, elle publie D’une école à l’autre, son carnet de 
voyage à la Réunion, dans lequel elle met en parralèle les méthodes pédagogiques de deux 
écoles, l’une française, l’autre réunionnaise, qui correspondent. 
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Claude Brugère Bachasson, née en 1947 à Chambéry, a suivi une formation classique en 
dessin et arts plastiques. Professeur agrégé en arts plastiques en 1977, parallèlement à une 
licence d’Histoire de l’art et une maîtrise en Archéologie, elle participe à 6 campagnes de 
fouilles à Salamine de Chypre, puis plus récemment, à Ougarit en Syrie et à Volos en 
Thessalie. Enseignante de 1979 à 2002, en classes de premières et terminales spécialisées 
arts plastiques, au Lycée Ampère de Lyon. Retraitée, elle réalise des carnets de « dessin en 
marche » lors de trek au Népal qu’elle expose régulièrement dans différetns salons dédiés à 
Clermont-Ferrand, à Beaurepaire et dans les médiathèques et galeris de Lyon. 

Giovanni Cocco, né en 1951 à Venise où il vit. Il a reçu le Prix Vulcania en 2007 pour son 
carnet sur les volcans d’Hawaï et expose régulièrement au Rendez-vous du carnet de 
voyage de Clermont-Ferrand depuis dix ans. 

Charles Cordier est un sculpteur français né en 1827 à Cambrai et mort en 1905 à Alger. 
Il entra en 1846 à l’école des Beaux-Arts de Paris et dans l'atelier de son maître François 
Rude (1784-1855.  où il rencontre en 1847 un ancien esclave soudanais affranchi devenu 
modèle professionnel, Seïd Enkess, dont il réalisa le buste en quinze jours, départ de son 
œuvre ethnographique. Son genre actualise la révolte contre l’esclavage et la naissance de 
l’anthropologie, et dès l'année de l'abolition de l'esclavage en 1848 il réalisa plusieurs 
séries de bustes de Saïd Abdallah, de la tribu de Mayac, Royaume de Darfour ou Nègre de 
Tombouctou ou Nègre Nubien. Puis l'artiste part étudier in situ en Italie, en Algérie en 
1856, en Grèce en 1858 dans l'archipel des Cyclades, en Égypte en 1866 et 1868. Il y "fixe 
les différents types humains qui sont au moment de se fondre dans un seul et même 
peuple". 

Gustave Courbet est né en 1819 à Ornans et mort en 1877 à la Tour de Peilz en Suisse. 
Ami de Proudhon, il devient le chef de l’école réaliste avec la toile Bonjour Monsieur 
Courbet et surtout L’enterrement à Ornans, La remise des chevreuils, l’Atelier du peintre. 
Il participe à la Commune et est condamné à la prison en 1871.  

Louis-Aimable Crapelet né à Auxerre en 1822, mort à Marseille en 1867, il fut tout 
enfant encouragé par son père, un remarquable miniaturiste, dans ses goûts pour le dessin 
et la peinture, puis devint l'élève de Corot. Il voyagea de 1852 à 1854 en Égypte et remonte 
le Nil jusqu’à la troisième cataracte en Nubie. Il peint alors à l’aquarelle et à la gouache. Il 
rentre en France en passant par Constantinople, la Grèce et l’Italie. Il se rend à Tunis en 
1859. Peintre orientaliste, il effectua de nombreuses études architecturales : minarets, 
temples, mosquées. De ses voyages il ramènera de nombreux croquis et aquarelles 
lumineuses, qui inspirent des toiles dont les sujets sont des felouques sur le Nil, des villes 
d'Afrique du Nord, des animaux et particulièrement des dromadaires... qu’il expose au 
Salon de 1849 à 1866. On peut voir ses œuvres à Paris au département des Arts graphiques 
du Musée du Louvre. A Marseille dont il aimait peindre l'animation comme la toile " La 
Foire des Santouns sur le cours Belzunce à Marseille, pendant les fêtes de Noël", il est 
exposé au Musée Grobet-Labadié, Musée Cantini et au Musée des Beaux-Arts de Marseille 
et à la galerie Pluska, rue Paradis.  

Pierre Croux, né en 1936 à Cadenet, acquit une formation d’ architecte à l’E.N.S.B.A. de 
Paris puis a exercé de 1964 à 2005 en tant qu’architecte; auteur de carnets de voyage 
édités. 

Honoré Daumier 
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Eugène Delacroix né en 1798 à Charenton, mort en 1863 à Paris, peintre, écrivain, 
aquarelliste, lithographe, ses tableaux de commande et ses décors muraux à l’huile sont 
inspirés du travail graphique pratiqué rapidement sur le motif, en France et lors de son 
voyage en Afrique du Nord et en Espagne en 1832. Il a également voyagé à Londres et 
dans les Puyrénées et au moins sept carnets de voyage sont conservés au CAG du Louvre. 

Guy Delisle né en 1966 à Québec au Canada, auteur de bande dessinée et de roman 
graphique,  Après des études d'animation à Oakville (Ontario), il travaille dans différents 
studios à travers le monde (Canada, Allemagne, France, Chine, Viêt Nam, Corée du Nord, 
Réunion, Jérusalem). Il publie Shenzhen en 2001 et Pyongyang en 2003, diffusés en France 
par la maison d'édition l'Association. Paru en 2007, Chroniques birmanes relate un séjour 
d'une année qu'il effectue à Rangoon où il suit son épouse, expatriée de Médecins sans 
frontières. Quatre ans plus tard paraît Chroniques de Jérusalem qui relate l'année 2008-
2009 passée par la famille en Israël, il a en particulier vécu en direct l'Opération plomb 
durci à Gaza en décembre 2008. En 2012, il est récompensé de la distinction du fauve d’Or 
au festival d’Angoulême et du Prix Albéric-Bourgeois. En 2016, il publie S’enfuir, récit 
d’un otage. 

Raymond Depardon est né en 1942 à Villefranche sur Saône. Photographe, réalisateur 
documentariste, il pratique la photographie dès 12 ans  grâce à un appareil 6x6 offert par 
son frère. En 1960, à dix-huit ans, il part au Sahara pour suivre une expédition cherchant à 
étudier la résistance du corps humain à la chaleur, et photographie une expédition à la 
recherche de jeunes appelés perdus dans le désert. Il revendique la subjectivité du 
photographe et en 1981, envoie une photo par jour inspirée de ses pérégrinations dans la 
ville commentée d’un texte bref depuis New - York, puis il poursuit cette démarche dans le 
désert américain et exposera les photos en 2000 sous le titre Errance. Il réalise ensuite une 
série de portraits de personnalités politiques publiée en 2006. Il parcourt la France en 
camping-car pendant cinq ans pour réaliser des portraits de lieux à la chambre et expose de 
grands tirages sous le titre portraits de France au Mucem de Marseille en 2014. 

Bastien Dubois, né en 1983 dans le nord de la France, est très tôt mu par deux passions : 
les voyages et l’animation. Après un premier voyage en stop entre Lille et Istanbul à 20 
ans, viendra une formation d’animation 3D à Supinfocom où il a l’idée d’un carnet de 
voyage animé. Grâce à la 3D, il peut donner vie à ses dessins pour que « le spectateur 
s’immerge dans son univers ». En 2007 il part à Madagascar pendant presque une année 
pour réaliser ”Madagascar, Carnet de Voyage. Achevé en Mai 2009, le film a reçu de 
nombreux prix et sélections internationales dont le prix Canal+ à Annecy en 2009 et une 
nomination aux Oscars en 2011.  Vient ensuite Portraits de voyages, une adaptation de ce 
court-métrage en 20 épisodes de 3 minutes, dans 20 lieux différents : « un tour du monde 
subjectif et haut en couleur tissé d’histoires originales ». Cette série est aussi un défi 
technique mixant la motion capture, la peinture et l’esthétique du carnet de voyage. 
Chaque épisode met en scène un habitant d’un pays qui raconte au voyageur un aspect de 
sa culture, de son histoire ou de son environnement. Cargo Cult, dernier film est une fable 
anthropologique qui se déroule en Papouasie Nouvelle Guinée durant la seconde guerre 
mondiale basée sur cette phrase de Arthur C. Clarke : « Toute technologie suffisamment 
avancée est indiscernable de la magie. » Bastien Dubois est aussi le président de 
l’Association Art Brutal. 

Antoine Duclaux, né le 26 juillet 1783 et mort le 21 mars 1868 à Lyon, est un peintre 
français de l'École de Lyon. Vers 1805, il a l'occasion de partir pour Naples en qualité de 
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secrétaire du général Fursy Compère. Il peut avoir fait la connaissance de ce dernier lors 
du passage à Lyon du Premier Consul, auquel il aurait offert la première peinture connue 
de Duclaux, représentant un cheval. Il passe deux ans à la Cour de Joseph Bonaparte où 
s'affirme son talent de dessinateur. Il a gravé, dessiné et peint des paysages du village de 
Vourles et des environs de Lyon. 

Albrecht Dürer est né le 21 mai 1471 et mort le 6 avril 1528 à Nuremberg en Allemagne. 
Il reçut une formation d’orfèvre pendant 3 ans puis de peintre pendant cinq ans. A la fin de 
son apprentissage en avril 1490, il prend la route pour se former auprès de Martin 
Schongauer à Colmar mais arrive après la mort de celui-ci. En 1491, il grave sur bois 
le Schatzbehalter (Trésor religieux) de Stephan Fridolin ; en 1493, il produit la Chronique 
de Nuremberg, une sorte de précis historique avec six cent cinquante-deux bois gravés 
comprenant trois cents personnages différents (rois et papes, philosophes et scientifiques 
ainsi qu’une riche série de vues de villes, de paysages et de monastères). Il poursuit sa 
formation à Bâle auprès d’un des frères Schongauer, Georg, orfèvre, et dans cette ville, fait 
la rencontre de plusieurs éditeurs, dont l’un publie de lui une page-titre pour une édition 
des Lettres de Saint-Jérôme. Puis il rejoint Strasbourg en 1494 où il épouse la jeune Agnès 
Frey. découvre Vitruve et inclut le canon des proportions dans ses œuvres gravées. En 
automne 1494, il part seul pour son premier voyage en Italie, à Venise, Padoue, Vérone, 
Crémone et sur le chemin du retour dans les Alpes, peint une série d'aquarelles de paysage. 
En 1505, quittant Nuremberg où sévit la peste, il entreprend un second voyage en Italie, 
s’arrêtant à Augsbourg puis Venise, où sur commande des négociants de ces villes, il 
exécute un retable, la Vierge de la fête du Rosaire pour l’autel de l’église San Bartoloméo 
de Venise. A son retour en 1507, il entreprend des études approfondies sur le canon de 
beauté et les rapports géométriques entre les parties du corps humain. En 1512, devenu le 
peintre de la cour de l’empereur Maximilien 1er de Habsbourg dont il fait le portrait, il 
reçoit une pension avec titre de noblesse. En juillet 1520, au décès de cet empereur, il 
entreprend un voyage en Hollande accompagné de sa femme et de sa servante, dans le but 
de se présenter auprès du nouvel empereur Charles Quint afin d’obtenir la reconduction de 
sa charge de peintre. Il y rencontre de nombreux artistes et savants, dont Érasme et Lucas 
de Leyde, peintre et graveur dont il fera le portrait. Les feuillets disjoints de ses albums de 
voyage sont dispersés dans plusieurs musées européens. Comme son contemporain 
Léonard de Vinci, il fut le théoricien de la géométrie de la perspective linéaire et et trois 
livres furent imprimés de façon posthume ; il réalisa plus de soixante-dix tableaux, plus 
d'une centaine de gravures sur cuivre et environ deux cent cinquante gravures sur bois, 
plus d'un millier de dessins. 

Eban est né en 1955 au Vietnam à Ban Me Thuot, originaire par sa mère d’un peuple 
minoritaire de l’ancienne Indochine, les Êdes. Son père français lui a fit suivre  des études 
à Bordeaux dans une école d’arts appliqués en communication visuelle et publicité. Il se 
consacre depuis 1974 à la peinture et à l’aquarelle de voyage en Alsace, dans le 
Libournais, en Normandie, dans l’Hérault. L’éditeur Annie Roth à Lingolsheim (Bas Rhin) 
a publié ses recueils de poèmes illustrés de ses aquarelles A la source de ses souvenirs, 
Vagabondages en Lorraine sur les traces de son grand-père soldat de la Grande Guerre, 
Empreintes de rêves (2008), Vichy Fluorescences (2009), un moment de méditation (2008). 
Il participe à de nombreuses expositions internationales d’aquarellistes, à Narbonne 
(2014), Clermont-Ferrand, Québec. 

Jean Constant Raymond Fontanet, surnommé Renéfer est né en 1879 à Bétheny, près 
de Reims, et mort à Andrésy dans les Yvelines en 1957. Il  suit une formation d’architecte 
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aux Beaux-Arts de Paris. Mobilisé dans le premier régiment de génie en 1914, il traverse la 
bataille de Verdun puis celle de la Somme. L’éditeur Gaston Boutitie lui commande un 
reportage de guerre sous forme de gravures qu’il travaille sur le champ de bataille ; pour sa 
fille surnommée Belle petite Monde née en 1908, il crée un carnet de guerre en 30 
aquarelles et textes en vis à vis. Après la guerre il voyage et produit de nombreux carnets 
qui inspireront ses illustrations d’ouvrages tel La Bretagne de mon frère Yves de Pierre 
Loti (1883) chez Calman Lévi, la Vagabonde de Colette (1910) publié par P.Ollendorf, 
Dix-sept histoires de marin de Claude Farrère. 

Paul Gauguin, est né en 1848 à Paris et mort à Atuona (Polynésie française) en 1903. En 
1849, ses parents quittent la France et immigrent au Pérou ; orphelin de père, l’enfant 
effectue le voyage retour six ans plus tard en 1855 avec sa mère et sa sœur aînée. À 17 ans, 
il s’embarque au Havre comme pilotin à destination de Rio de Janeiro et découvre le 
Détroit de Magellan ; en 1866, il embarque depuis le Chili comme second lieutenant pour 
un voyage autour du monde. En 1868, il s’engage dans la marine de guerre sur le Jérôme-
Napoléon pour la Méditerranée orientale, la Mer Noire et la Mer Egée. En 1870 jeune 
officier de marine de guerre sur le même navire rebaptisé le Desaix, il croise dans le Grand 
Nord puis la Mer Baltique et revient par l’Océan Atlantique et débarque à Bordeaux en 
avril 1871. Après une période de vie familiale fixée à Paris, puis à Rouen, la famille se 
rapatrie dans la région danoise natale de sa femme à Copenhague en 1885. En 1886, Paul 
Gauguin séjourne à Pont-Aven et en 1887, il voyage à Panama et en Martinique, revient à 
Pont-Aven puis rejoint V. van Gogh à Arles dans les Bouches-du-Rhône, en Provence-
Alpes-Côte d'Azur. En 1990 il séjourne au Pouldu dans le Finistère. Il quitte l’Europe le 
1er avril 1891 pour un séjour de deux ans à Mataïéa, sur l’île de Tahiti à 45 km de Papeete, 
et rentre à Paris en 1893. Il repart pour Concarneau en Bretagne en avril 1894, rentre à 
Paris en novembre. En juillet 1895, il s’embarque pour Tahiti et s’installe à Pana’auïa 
jusqu’en 1901. Il rejoint les Marquises et s’établit dans l’île de Hiva - Oa, à Atanua où il 
s’éteint le 8 mai 1903. 

Arthur Goldschmitt, est né en 1873. Le carnet qu’il a tenu entre 1942 et 1945 alors qu’il 
était enfermé dans le camp ghetto de Terezin, à Teresienstadt, qui a récemment bénéficié 
de l’éclairage du film de Claude Lanzmann, Le dernier des Injustes, témoigne des travaux 
de jardinage dans les douves, des gisants et des corps affaiblis, des files de gens partant 
pour la Pologne, de la carriole chargée d’un amoncellement de cercueils, du crématorium, 
de la distribution de la soupe. En 2011, ses dessins sont légués au Centre d’Histoire, de la 
Résistance et de la Déportation par son fils l’écrivain Georges-Arthur. Ces dessins 
occupent une place particulière aux côtés des milliers d’œuvres créées dans le « ghetto-
camp», car les  portraits de déportés au simple crayon de papier, sont un témoignage 
irremplaçable, la dernière image de ces hommes et femmes condamnés à l’extermination. 

Elsie Herberstein, née en 1963 à Boulogne Billancourt, formée à l’E.N.S.A.D, auteur de 
carnets de voyage au Guatemala, à Alger Alger simples confidences, Hôtel Beaurivage à 
Genève, les ateliers de la RATP, elle enseigne depuis 2001 le croquis à l’école de design 
Strate à Sèvres, Hauts de Seine. 

Miguel Herranz, né en 1961 à Barcelone, il mène tout d’abord une carrière de concepteur 
de publicité sur écran, puis se consacre au travail sur papier et à l’illustration en free-lance. 
Le carnet devient son mode d’expression privilégié et à ce titre, il participe régulièrement 
au Rendez-Vous du carnet de voyage de Clermont-Ferrand, avec des recueils publiés en 
autoédition.Son style graphique et dynamique propose des points de vue et des cadrages 
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serrés ou la ligne continue passe du premier à l’arrière-plan sans hésitation, parfois 
soutenue par un léger coloriage à l’aquarelle. www.miguel-herranz.com 

Victor Hugo, né en 1802 à Besançon et mort en 1885 à Paris. Poète, romancier et 
dramaturge français considéré comme l'un des plus importants écrivains de la littérature 
française. En 1938, il voyage en Champagne. En 1839, il découvre Strasbourg et la Suisse 
jusqu’au lac Léman, puis le midi. En 1840, accompagné de sa maîtresse Juliette Drouet, il 
fait à son tour le voyage sur le Rhin, qu’il remonte de Cologne à Mayence. A partir de 
1843 et après la mort de sa file Léopoldine, il se consacre à la politique. En 1848, pour 
combattre Napoléon III, il se fait républicain et s’exile à Guernesey. Il est aussi une 
personnalité politique et un intellectuel engagé qui a compté dans l'histoire du XIXe siècle. 

Nicolas Jolivot, né en 1961, a voyagé en solitaire et en famille en Chine pour en rapporter 
des carnets riches d’une iconographie personnalisée et d’anecdotes originales. Son travail à 
la fois instrospectif et très sensible aux influences stylistiques du pays, invente un style de 
roman graphique qui conjugue l’illustration distanciée et les impressions visuelles vécues. 

Johan Barthold Jongkind est né à Lattrop aux Pays Bas en 1819 et meurt à la Côte Saint-
André dans le Dauphiné en 1891. Il entre à dix-sept ans à l’académie des beaux-arts de La 
Haye, dans l'atelier du peintre romantique Andreas Schelfhout pour étudier le dessin et 
surtout l’aquarelle d’après nature. En 1846, à Paris, il devient l'élève d'Eugène Isabey, 
expose deux toiles et obtient une médaille de troisième classe au Salon de 1852. Retourné 
à Rotterdam à cause d’ennuis financiers, il revient à Paris en avril 1860, y rencontre 
Joséphine Fesser, née Borrhée, à Namur en 1819, qui devient son « bon ange ». Dans les 
années 1860, il travaille et expose avec les peintres de l’école de Barbizon puis découvre la 
côte normande où il fait la connaissance d’Eugène Boudin. Lors de séjours communs à la 
Ferme Saint-Siméon à Honfleur, il rencontre Claude Monet en 1862 qui reconnaîtra qu’il 
lui doit l'éducation de son œil. L’artiste hollandais construira une longue amitié avec ces 
deux peintres mais contrairement aux impressionnistes, il exécute ses toiles à l'atelier 
d'après ses croquis aquarellés réalisés à l'extérieur. La même année, il participe au Salon 
des Refusés avec Ruines du château de Rosemont (Paris, musée d'Orsay). En 1869, il 
effectue son dernier séjour aux Pays-Bas. D’autres voyages en Suisse, en Belgique, et dans 
le sud de la France lui permettent de multiplier les études et de varier ses motifs. Il acquiert 
petit à petit la célébrité. En 1871, Edmond de Goncourt écrit dans son Journal : « Tout le 
paysage qui a une valeur à l'heure qu'il est, descend de ce peintre, lui emprunte ses ciels, 
ses atmosphères, ses terrains ». En août 1873, Jongkind découvre le Dauphiné. Il arrive à la 
gare de Châbons. Il réside alors à Pupetières avec le couple Fesser pendant une partie de 
l'année. Fesser est cuisinier au château de Pupetières, au service du marquis de Virieu. En 
1878, il vient habiter à la Côte Saint-André, au contact des habitants et des paysans qu'il 
croque. Il sera interné à l'asile d'aliénés de Saint-Egrève, où il meurt le 9 février 1891. 
Joséphine Fesser, son « ange gardien », sera enterrée à ses côtés à la Côte Saint-André. 

Noëlle Herrenschmitt, née en 1940 à Quinsac en Gironde, après une formation aux 
métiers d’art elle se consacre au reportage à l’aquarelle et explore depuis plus de 20 ans en 
dessinant tous les lieux qui ponctuent la vie : l’hôpital où l’on naît et où l’on meurt (À la 
vie, à la mort. , l’école, les enceintes politiques, les tribunaux et les prisons,(Dans les 
coulisses de la Loi, éditions du Seuil. , les lieux où l’on prie (Corps et âmes.  jusqu’au 
Vatican.  Gauchère, lorsqu'elle dessine, droitière, lorsqu'elle écrit. 
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Bénédicte Klène, née en 1963 au Maroc, agrégée d’arts plastiques, professeur en CFM, a 
tenu des carnets longtemps tenus secrets, et se définit comme rando-croqueuse ; elle utilise 
des sets de feutres pour croquer les petits riens de la vie quotidienne. 

Titouan Lamazou, né le 11 juillet 1955 à Casablanca au Maroc. Après un bref passage 
aux Beaux-Arts, il part aux Antilles où il rencontre Eric Tabarly. Ce maître de voile le 
conduit à remporter le premier Vendée Globe en 1990, puis à être sacré champion du 
monde de course au large en 1991. Nommé artiste pour la Paix en 2003, il voyage à la 
quête de portraits de femmes dans de très nombreuses régions du monde, et s’est engagé 
dans des actions caritatives au profit de du droit des femmes et des enfants. Ses portraits 
gouachés en voyage donnent la parole aux modèles, il pratique la photographie qu’il 
conjugue avec ses images dessinées ou peintes pour témoigner et créer. En 2007, une 
exposition au Musée de l’Homme consacre toutes les images rapportées de ces périples 
autour du monde.  

Lapin, de son vrai nom Julien Sassel né en 1961, vit à Barcelone, membre des Urban 
Sketchers, illustrateur de presse et de publicité, présent au Rendez-vous du carnet de 
voyage depuis 2007. Diplômé des Arts Appliqués, après avoir travaillé cinq ans en agence 
de design à Paris à dessiner des boites pour les plus grandes marque, il s’installe à 
Barcelone, où, se rappelle t-il, il n'a jamais tant dessiné de boites de chocolats, de nougats 
et de bonbons. Depuis 2004, il a rempli plus de 150 carnets sur des livres comptables 
vierges vintage des années 70 qu'il trouve dans les brocantes. Le dessin lui permet de 
« capturer sa vie » dans ses carnets, il enseigne aussi l'art du "croquis" lors d'ateliers dans 
les universités, dans les écoles d'art et participe à des expositions à travers l'Europe. Lapin 
a publié plusieurs livres, parmi eux on trouve : Cuba, an 56 de la Révolution, Lapin au 
Japon, Barcelona m’inspira, Oldies But Goldies, Lapin à Istanbul, Lapin à Carcassone. 

Pierre Loti né à Rochefort en 1850, mort à Hendaye en 1923, fut officier de la marine 
française, et écrivain voyageur. Ses récits commencent avec le Journal d’un aspirant de la 
Flore à l’Île de Pâques en 1872, sont accompagnés de dessins, et constituent un document 
de référence pour les ethnologues. Son œuvre est d’inspiration autobiographique, comme 
ses romans en Turquie avec Aziyadé (1879) et la suite Fantôme d’Orient (1892), à Tahiti 
avec« le mariage de Loti (Rarahu) »(1882), qui sans doute influença Paul Gauguin. Il 
exploite l’exotisme qu’il rencontre au Sénégal pour le Roman d’un Spahi (1881), ou au 
Japon, Madame Chrysanthème (1887). Il a été membre de l’Académie Française et a créé 
un musée dans sa maison à Rochefort avec les objets rapportés de ses voyages.  

Stéphanie Ledoux est née en 1983 à Toulouse, où elle vit et travaille. Après une formation 
d’ingénieur agronome, elle décide de se consacrer pleinement à son travail d’artiste 
voyageuse. Les Editions Elytis ont publié Enfants d’éléphants, Portraits de voyage, 
Rencontres de voyage et elle expose régulièrement au Rendez-vous du carnet de voyage de 
Clermont-Ferrand ainsi que dans diverses manifestations artistiques et culturelles dans le 
Sud-Ouest de la France. 

Emilienne Mazzoccut, née en 1953 en banlieue parisienne, a eu une carrière d’institutrice 
en école maternelle. Sensibilisée à l’impact des déchets laissés par l’homme dans son 
environnement, elle s’est formée à l’utilisation plastique de matériaux récupérés dans 
l’atelier Frantz Spath à Créteil puis de Jacques Dollé en région lyonnaise. Deux voyages en 
Afrique la confortent dans cette expression artistique, et son carnet de voyage au Sénégal 
met cette technique au profit de la narration. En 2012, ses tableaux-collages à la peinture 
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acrylique, qui expriment son indignation envers le traitement des familles roms à Lyon, 
sont récompensés par un premier prix de peinture au Salon de l’Ouest Lyonnais et au Salon 
Hivernal de Lyon en 2013. En 2014, soutenue par l’association CLASSES de Lyon, elle a 
organisé un atelier peinture dans un squat à Villeurbanne pour les enfants roms, qui lui a 
inspiré un carnet d’immersion en différé, dans lequel sont représentées leurs difficiles 
conditions de vie.  

Méheut Mathurin, né en 1889 à Lamballe, mort en 1958 à Paris. Après une première 
exposition au Pavillon Marsan du Louvre en 1913, il obtint une bourse de la fondation 
Albert Kahn qui lui permet de partir pour un tour du monde, qu’il interrompt en 1914 pour 
revenir combattre comme soldat de la Première guerre mondiale. Nommé peintre de la 
Marine et de l’Armée, il devient professeur à l’école Boulle, l’école Estienne et à l’école 
régionale des Beaux Arts de Rennes. Il fait de nombreuses expositions sur les thématiques 
variées que lui inspire sa Bretagne natale avec un style marqué par son passage au Japon. 

Armelle Mercat, née à Clermont-Ferrand en 1985. Après un bac littéraire option art, elle a 
étudié 6 ans aux Beaux Arts d'Orléans dont 6 mois à Baltimore (USA) au Mariland 
College of Art, pour se former au dessin animé, puis 2 années à l'Ecole du film d'animation 
La Poudrière, à Valence dans la Drôme. Depuis elle réalise des petits films d'animation, 
des illustrations, des affiches et a publié son carnet de traversée du désert de l’Ennedi du 4 
au 18 février 2014 au Tchad pendant 15 jours qui a été sélectionné en 2015 au Rendez-
vous du Carnet de voyage de Clermont-Ferrand. armellemercat.fr 

Bertrand de Miollis, né à Niort en1972, a suivi une formation à l’Ecole Supérieure de 
Communication puis à l’E.N.S.A.D. En 1998, lauréat d’une bourse de la guilde européenne 
du Raid, il a sillonné le Cambodge, et l’Extrême-Orient à moto en solitaire. En 1999, il 
devient matelot-croqueur à bord de la jonque Sao Mai, menée par Michaël Pitiot durant 
quatre mois, dans le canal du Mozambique puis entre le Brésil et les Caraïbes jusqu’à 
Saint-Malo, qu’ils ont atteint après deux ans de navigation hauturière. En 2002, il fait le 
tour du Kirghizistan à bord d’un side-car soviétique. De 2004 à 2007, Bertrand de Miollis 
fait équipe comme illustrateur avec l’écrivain Sylvain Tesson et le photographe Thomas 
Goisque pour effectuer des reportages pour le Figaro et le Figaro-Magazine, au Rajasthan, 
sur la glace du lac Baïkal en Russie, sur le Mékong au Vietnam et sur la route des vins au 
Chili. www.storypainting.fr 

Michel Montigné, né en 1936 à Vitré en Ile et Vilaine dans une famille ancrée dans la 
région de Rennes depuis des siècles. Son père, lieutenant dans l’armée française pendant la 
première guerre mondiale lui a transmis ses récits de voyage militaire à Madagascar et 
dans les Balkans. Autodidacte, il choisit de faire une carrière militaire, est affecté à 
Madagascar où il produit ses premiers carnets de voyage, puis au Dahomey comme 
ingénieur  des Ponts et Chaussées. Il sut des cours aux Beaux-Arts de Paris, Rennes, Metz 
et Besançon. Nommé peintre officiel de l’Armée en 1983, peintre officiel de la Marine 
titularisé en 2009, envoyé en mission à Berlin, Djibouti 2002, Guyane 2003, Polynésie 
2007, pour l’Armée de l’Air et de l’Espace, à Salon de Provence, Istres, Evreux, il poursuit 
ses pérégrinations en tant qu’accompagnateur de treck-peinture ou en solitaire sur le 
chemin de Saint-Jacques de Compostelle. Il a publié de nombreux carnets au Népal, en 
Polynésie, en Ouzbékistan, sur le chemin de Stevenson. 

Soran Mušič, né en 1909 à Bukovica et mort en 2005 à Venise, peintre et graveur slovène, 
qui obtient le Prix de peinture de Paris en 1951 et fait partie de la Nouvelle École de Paris. 
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Emprisonné dans le camp de concentration de Dachau de novembre 1944 à la libération en 
mai 1945, il y a fait sur des papiers récupérés des pages de garde des livres de la 
bibliothèque les dessins au crayon des compagnons de camp. Libéré, il sera hospitalisé à 
Lubliyana mais s’enfuirt à Venise. Sa peinture postérieure, marquée par cette épreuve, 
présente différents cycles inspirés des paysages d’Ombrie et de dalmatie, mais aussi de 
séries de portraits et de nus. En 1997, a lieu au Grand Palais une rétrospective organisée 
par Jean Clair, à la suite de laquelle l'artiste fit don d'un ensemble de ses oeuvres aux 
musées nationaux. Elle a été suivie depuis lors d'autres présentations muséales à Munich, 
Francfort, Londres, Valence, Bordeaux, Caen, Antibes. En 2001 a paru aux éditions 
Gallimard l'essai de Jean Clair La Barbarie ordinaire, Music à Dachau. 

 

Adrien Ouvrier, né en 1890 à Aigueblanche en Savoie, mort en 1947 à Vienne (Isère) ; 
étudiant aux Beaux-Arts de Toulouse puis de Paris de 1911à 1913, incorporé en 1913 puis 
mobilisé jusqu’en 1919. Il fut ensuite professeur de dessin au collège Ponsart de Vienne. Il 
a produit de très nombreux dessins et peintures de paysages à l’huile de cette région et de 
la Corse. 

Bruno Pilorguet, né en 1957 à Vannes, autodidacte illustrateur et carnettiste et publie son 
premier livre, Pièges dans la Jungle chez Gallimard Jeunesse en 1982. Ses nombreux 
albums jeunesse de fiction – Les Sages Apalants (Sarbacane), La Grande Vague, Omotou 
ou Au Pays des Vents si chauds (L’Élan Vert), L’Invisible (Belin), Le Roi Cheval 
(Millefeuille), ou le roman Sœur blanche, Sœur noire (Rue du Monde) guidés par le 
voyage de l’histoire et le style de l’écrivain, explorent de nouvelles techniques et des 
cultures d’autres pays. Il travaille aussi pour le Musée du Quai Branly, le Patrimoine 
Breton ou pour la presse. 

Hubert Robert est né le 22 mai 1733 à Paris, mort à 15 avril 1808 à Paris. Après un 
premier apprentissage dans l’atelier du sculpteur Michel-Ange Slodtz, Hubert Robert 
bénéficie de la protection du comte de Stainville (1719-1785), futur Étienne-François de 
Choiseul, alors nommé ambassadeur de France à Rome, qui lui offre de voyager en sa 
compagnie en Italie. Arrivé à Rome le 4 novembre 1754, Hubert Robert ne retourne en 
France que le 24 juillet 1765, précédé par une excellente réputation de dessinateur 
d’architectures en ruines. A Rome, le jeune homme se lie d’amitié avec Jean-Honoré 
Fragonard (1732-1806), pensionnaire à l’Académie depuis décembre 1756. Ensemble, ils 
multiplient les dessins à la sanguine réalisés sur le motif, à Rome ou dans la campagne 
environnante, comme Ronciglione ou Tivoli, en privilégiant les vues des jardins et palais 
abandonnés par leurs riches propriétaires aux effets du temps et de la nature. Ce sont 
précisément ces sujets pittoresques qu’apprécient les amateurs du XVIIIe siècle et 
qu’Hubert Robert ne cesse d’exploiter en dessin comme en peinture tout au long de sa 
carrière. 

Damien Roudeau, né en 1981 à Montreuil, en banlieue parisienne, obtient un diplôme des 
métiers d'arts en illustration à l'École Estienne à Paris en 2002, puis une maîtrise d'arts 
plastiques à l’ Université Panthéon-Sorbonne1 en 2005. Reporter et dessinateur, il obtient 
le grand Prix du Carnet de voyage 2006. 
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Rémy Schaepman, né en 1986 dans la Drôme, a étudié le cinéma d’animation à l’Ecole 
des Gobelins à Paris, puis à l’Ecole de la Poudrière à Valence. Il a été lauréat du prix Libé 
voyage-APAJ  en 2014 pour son carnet de Colombie. 

Hélène Saule Sorbé, née en 1956, est aquarelliste spécialiste des Pyrénées, auteur de 
nombreux ouvrages (Pyrénées, voyage par les images), illustratrice de la Grande flore des 
Pyrénées écrite par son père. Professeur à l’université de Bordeaux 3-Montaigne et 
directrice de recherche à l’université de Pau, elle est historienne de l’art et a mené une 
étude sur les aquarelles orographiques des ingénieurs topographes du XIXe siècle. Elle 
expose ses aquarelles orographiques au musée d’art moderne de Collioure, 1994, au musée 
Bonnat-Helleu, Bayonne, abbaye de l’Escaladieu, 1999. 

Troub’s, né à Bordeaux en 1969, sous le patronyme de Jean-Marc Troubet, formation aux 
Beaux Arts de Toulouse puis d’Angoulême en 1993. Il se consacre à l’écriture et au dessin 
pour créer dessiner des livres autobiographiques. Va’a, Le goût de la terre, L’Association, 
Capitale Vientiane, Les Requins Marteaux, Viva la vida, Rupestres, la troupe, , Le 
Paradis… en quelque sorte, J’veux pas oublier mon chat, Troub’s en Chine, … 

Cornelis Gerardus Teeseling, est né à Amsterdam le 16 novembre 1915, a été assassiné 
le 19 novembre 1942 à Soesterberg par les Allemands., était un Néerlandais artiste et 
combattant la résistance. En tant qu'artiste, il a pris une part active à la résistance contre le 
fascisme en hausse. Après la grève de février 1941, Van Teeseling était actif dans le 
journal d'opposition La Vérité.  Au cours de son séjour dans le couloir de la mort à 
Amsterdam Van Teeseling fait des autoportraits presque tous les jours, un nombre d’une 
centaine, qui seront publiés peu de temps après sa mort, et son travail sera reconnu comme 
un témoignage sur le drame humain de la Seconde Guerre mondiale. Van Teeseling avait 
aussi envisagé ses dessins comme une source potentielle de revenus pour sa femme qui, 
après sa mort cependant, a réussi à préserver la collection intégrale. 

Urban Sketchers est une communauté mondiale de dessinateurs, autant professionnels 
qu'amateurs, qui valorisent la pratique du dessin in situ d'après l'observation directe de la 
vie urbaine et quotidienne.Un millier de dessinateurs urbains, répartis dans les villes des 
cinq continents, se reconnaissent dans la charte de cette communauté apparue sur Internet 
en 2007, sous la forme d'un manifeste constitué de huit points et traduit en 12 langues. 
Suivant leur devise « Voir le monde, de dessin en dessin », ces dessinateurs urbains 
partagent leurs travaux sur Internet par le biais des blogs et des réseaux sociaux. Le 
nouveau blog  Urban Sketchers  a connu une large audience en ligne et un nombre 
croissant de visiteurs jusqu'à atteindre actuellement mille visites par jour. Ceux qui 
parcourent les pages du blog - renouvelées constamment par la centaine de contributeurs- 
sont motivés par la quête d'inspiration ou le simple plaisir de suivre virtuellement les 
« sketchers » dans leurs périples. Les artistes Urban Sketchers cherchent à saisir l'activité 
quotidienne et urbaine quelle qu’elle soit, autant dans les grandes villes qu'à la campagne. 
Ces chroniqueurs visuels, qui retranscrivent le contexte dans lequel ils évoluent, usent 
chacun de leurs propres techniques, ne subissant aucune norme ni consigne du manifeste 
collectif. Ils dessinent à la vue – et en contact- de tous ou parfois de manière plus discrète. 
Le manifeste ne précise pas au sketcher la conduite qu'il doit tenir avec les sujets qu'il 
représente. La pratique du croquis de voyage ou sketching - coutumière au XIXesiècle, est 
tombée en désuétude avec l'essor des nouvelles technologies au siècle dernier. Au début du 
millénaire et pour différentes raisons, il fait l'objet d'une renaissance et rencontre un écho 
favorable et croissant depuis la création d' Urban Sketchers. Parallèlement au blog limité à 
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la centaine de membres, le collectif propose des portails ouverts à tous - autant par le 
groupe Flickr initial que – depuis 2012- par son groupe frère sur Facebook, ou les 
sketchers du monde entier partagent et commentent leurs dessins entre eux avec la 
participation des membres du blog Urban Sketchers originel et cela, d'une manière 
totalement commune et horizontale. 

Vincent Van Gogh, est un peintre néerlandais né le 30 mars 1853 à Zundert, au sud des 
Pays-Bas, et mort le 29 juillet 1890 à Auvers-sur-Oise, en France. D’abord tenté par la 
carrière de marchand d'art, il travaille chez  Goupil et Cie mais licencié, il se tourne vers sa 
vocation de pasteur, à laquelle il doit renoncer car il échoue aux examens de théologie. Il se 
tourne alors vers la peinture dans les années 1880 et quitte les Pays-Bas pour la Belgique, 
puis s'établit en France. Autodidacte, Van Gogh prend néanmoins des cours de peinture et 
fréquente les musées et les artistes, étudie les estampes japonaises, les gravures anglaises, 
etc. Sa peinture reflète ses recherches et l'étendue de ses connaissances artistiques. 
Toutefois, sa vie est parsemée de crises et l'une d'elles provoque son suicide, à l'âge de 37 
ans. 

Georges Wolinski, est né en 1934 à Tunis, a été assassiné en 2014 dans l’attentat au siège 
de Charlie Hebdo à Paris. Dessinateur de presse, chroniqueur et caricaturiste, ses Carnets 
de voyage de 1992 à 2005 ont été publiés chez Albin Michel en 2005. Il a publié On ne 
connaît pas notre bonheur, 1972, Georges le tueur, 1974, Enfin des vrais hommes, 1994,Je 
ne pense qu’à çà, 1977, Lettre ouverte à ma femme, 1978, J'étais un sale phallocrate / 
Patrimoine Glénat, 1979, Le Village des femmes, A bas l’amour copain, 1980, Les romans 
photos du professeur Choron, 1981, Ah la crise, 1981, La bague au doigt, 1982, Ils ne 
pensent qu’à çà, 1984, Coups de crayon, 1985, Le programme de la droite, 1986, Je 
cohabite, salaud de gauche, salaud de droite, 1986, Y’a plus d’hommes, 1988, Y’a plus de 
valeurs, 1988, Plus on en parle, moins on le fait, 1989, Tout va trop vite, 1990, Les 
pensées, Les socialo : 10 ans de pouvoir en 400  dessins, 1991, Elles ne pensent qu’à çà !, 
1991, La morale, 1992, Vous êtes encore là, vous?, 1992, Le bal des ringards, 1993, 
Scoopette, la nympho de l’info, 1994, Nous sommes en train de nous en sortir, 1995, 
Sexuellement correct, 1996, Sacré Mitterrand, 1996, Cause toujours, 1997, Tout Paulette, 
1998, Monsieur Paul à Cuba, 1998, Sales gosses, 1999, Pauvres chéries, 1999, Salut les 
filles, 2000, Tout est bon dans l’homme, 2001, Pauv’mec, 2001, Les droits de la femme et 
de l’homme, 2002, Le meilleur de Wolinski, 2002, Les secrets d’un couple heureux, 2003, 
Une vie compliquée, 2005, C’est la faute à la société, 2006, La France se tâte, 2008, Les 
femmes sont des hommes comme les autres, 2009, La sexualité des français de de Gaulle à 
Sarkozy, 2010, Pitié pour Wolinski, 2010, Le pire est à venir, 2012, Mes années 70, 2014. 

He Yifu, né en 1952 à Kunming, décédé en 2008 à Paris, diplômé de l’école des Beaux 
Arts de Pékin, professeur d’histoire de l’art et directeur adjoint à l’Institut des Arts du 
Yunnan (RPC). Il a changé son nom de naissance Ying, qui signifie l’aigle en Yifu qui 
signifie l’homme. Il fut envoyé comme jeune instruit à la campagne pendant la révolution 
culturelle. Il publia un livre sur Paris et les peintres Ingres, Monet et Renoir et à partir de 
1992, partagea son temps entre la Chine et la France où il anima des stages de peintures 
chinoises. Il a publié le voyage d’un peintre chinois à Paris, le voyage d’un peintre chinois 
en Bretagne, le voyage d’un peintre chinois dans les Alpes pour les éditions Ouest-France. 

Zao Wou Ki né le 1er février 1920 à Pékin, mort le 9 avril 2013 à Nyons en Suisse, fut 
formé à l’Académie des Beaux-Arts de Hangzhou de 1934 où il a étudié le dessin, la 
calligraphie, la perspective, la peinture traditionnelle chinoise et la peinture à l’huile. 
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Assistant dans cette école, il organise différentes expositions de peintres chinois et de ses 
propres tableaux. A 27 ans, il quitte la Chine avec sa femme et débarque à Marseille le 28 
février 1948. A ses débuts, ses peintures réalistes ont pour thèmes des portraits, des natures 
mortes et des paysages, puis il produit sur grand format à l’huile des peintures qi tendent 
vers l’abstraction. Il est nommé professeur de peinture murale à l’école des Arts Décoratifs 
de Paris et obtient grâce à André Malraux la nationalité française en 1964. 

Zazie, pseudonyme d’Isabelle Marie Anne de Truchis de Varennes, est née le 18 avril 
1964 Boulogne-Billancourt. Après un début de carrière comme mannequin, elle est 
devenue auteur-compositrice-interprète avec un premier album Je, Tu, Ils en 1992. Neuf 
albums enregistrés en studio, trois en public, et deux compilations ont suivi. Sa  
participation en 2005 à l’émission Rendez-vous en terre inconnue avec Frédéric Lopez l’a 
révélée comme carnettiste. 

Félix Ziem est né le 25 févier 1821 à Beaune (Côte d’Or) et est mort le 10 novembre 1911 
à Paris. Après des études d’architecture à Dijon il obtient le 2ème prix d’architecture, il 
commence une carrière d’architecte à Marseille avec la construction du pont Roquefavour 
pour conduire l’eau dans la ville. En 1848, il se rend en Italie, à Venise. Peintre de l’Ecole 
de Barbizon, ami de Théodore Rousseau, il a produit à Constantinople et à Venise, des 
marines qui l’ont rendu célèbre et ont annoncé l’impressionisme. Le DAG du Louvre 
conserve quatre ses albumsde voyage, en Russie, à Istanbul, en Italie, à Marseille. Ziem 
s'est rendu en Russie vraisemblablement sur les instances du prince Gagarine et de sa 
famille dont il avait fait connaissance à Paris en mai 1843. Au cours de son séjour en 
Russie et bien après son retour en France, Ziem ne s'est pas préoccupé de consigner 
régulièrement ses impressions dans son album, mêlant sans ordre des vues urbaines, des 
intérieurs d'église, des marines, des scènes populaires et des scènes de bal. Un musée lui 
est consacré à Martigues depuis 1908. 

Henri Zuber, né à Rixheim (Haut-Rhin) en 1844, mort en 1909 à Paris. Son grand-père 
avait fondé la Manufacture des papiers peints Zuber à Rixheim en 1797, qui abrite 
aujourd’hui le musée des papiers peints. Formé à l’Ecole navale, officier de marine de 
1865 à 1867, il accompagne l’Empereur Maximilien d’Autriche au Mexique, fait un tour 
du monde à bord du navire Le Primauguet de 1865 à 1868. Au retour, il s’inscrit à l’atelier 
de Charles Gleyre. Il présente sa première peinture à l’huile Grande rue de Pékin, puis 
Jonque chinoise arrivant dans la baie de Ting-Hae. Par la suite, il se consacre à 
l’aquarelle, et reçoit la médaille d’or universelle de 1889 en devenant membre du jury des 
Artistes Français (où il expose à partir de 1869), et de la Société des Aquarellistes 
Français. 
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p.38 Portrait du guide, feutre indélébile et aquarelle,18x15cm, photo C.Brugere Bachasson 
Dépliant n°12, 18,5 x125 cm, © C.Brugere Bachasson. 

« CITÉ DE LA CRÉATION » Bonhomme, Romain Hémour, Clément Jung, Rose 
Poupelain, Emmanel Prost, Tom Vigier. 
p.117 Fresque du centenaire Lyon 1912-2012, avenue Berthelot Lyon 7e arrondissement : 
Olivier, © ND.  

COCCO Giovanni 
Album Spania fra terra i mare, 15 x 24 cm, 2010,  
p.23 Nuit en Mer de Catalogne, encre typographique noire, 15x24 cm, stylo à bille, photo 
G. Cocco. 

COURBET Gustave 
Carnet à la prison Sainte-Pélagie, rf 29235, photo Inventaire DAG. 

p. 42 Autoportrait en prisonnier, fusain et pierre noire© Inventaire DAG Louvre. 
p. 20 Les fédérés, fusain et pierre noire, © Inventaire DAG.  

CRAPELET Louis Amable 
p.16 Les bords du Nil, rf 5962r, mine de plomb et rehauts de gouache sur papier bistre, 
18,9x29 cm, vers 1853, photo inventaire DAG, Louvre. 

p.16 Vue de la ville du Caire, rf 5967r, mine de plomb et rehauts de gouache sur papier 
bistre, vers 1853 photo inventaire DAG, Louvre. 
p. 24  Arabes dans une rue au Caire, gouache, CAG Louvre, Paris, photo ND. 
p.116 Place dominée par un minaret au Caire, aquarelle, 20,5x12,9 cm, rf 5950r, 1852-
1854, photo inventaire DAG, Louvre. 
p.116 Marché au vieux Caire, Egypte, huile sur toile datée 1853, Galerie Pluskwa, 
Marseille, site consulté le 12 mars 2013. 
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CROUX Pierre, 
Carnet de voyage dans le Transibérien, site consulté le 13 novembre 2014. 
p. 96 Protsovina, Conducteur, feutres marqueurs, 2011, paru dans la revue ©Pierre Croux. 

DAUMIER Honoré,  
p.96  Intérieur de wagon de troisième classe, Intérieur de wagon de deuxième classe, 
Intérieur de wagon de première classe,environ 20,5x30 cm, pierre noire, lavis aquarelle et 
crayon Conté sur velin, 1864, The Walters Art Gallery, Baltimore. 

DAVID-NÉEL Alexandra 
p. 3 Carnet de route au Tibet, environ 7x5 cm, 1910, ©ND.  

DELACROIX Eugène 
p.26 Album à Brighton plage anglaise, aquarelle, papier rapporté, , 5 x 7 cm, 1822. 
 
Album au Maroc rf 1757,19x12 cm, musée Condé Chantilly, 1832 
p.6  f°9r Cavalier arabe, mine de plomb, plume et encre, aquarelle 
p.9  fos 14 et 15, plume et encre, aquarelle  
p.46 Abraham Benchimol, détail f°14, 21,5 x 16,5 cm, mine de plomb,  
p.55 Arabe assis de face, graphite, estompe lavée, daté 27 janvier 1832.  
p.94  f°59, Jamila Bouzaglo a écrit en hébreu, plume et encre 
p.99 fol.38 r, Chambre à Meknès, mine de plomb, aquarelle,  
 
Carnet à Londres, vers 1824, CAG Louvre 
p.6 Hamlet, 16x10cm, crayon graphite, photoND. 
 
Album au Maroc, rf 1655, 16x10 cm, 1832 
p.6  f° 80, Pont romain, aquarelle, photo ND  
p.26 f°1r, Vue de Tanger, 1er mars, mine de plomb et aquarelle, photo Inv. DAG, Louvre. 
p.31 f°18r, Croquis divers et notes manuscrites, détail, encre et aquarelle 
p.32 Cavaliers, foule devant une porte de Tanger, f°23v, plume et encre brune, ajouts 
d’aquarelle, p.40 Autoportrait 15x10 cm, crayon, janv.1832, f°89, photo Inv. DAG, 
Louvre. 
p.40 Portrait du comte de Mornay, f°90, photo Inv. DAG, Louvre.p.57 Mûle harnachée du 
Comte de Mornay, mine de plomb, aquarelle,  
p.48 f°48, Tête d’Arabe, mine de plomb,  
 p.82 fos 51v 52r, selle arabe, crayon et aquarelle, 19,3x12,7 cm, fos 7r, 9v 10r, 10v,  
p.77 f° 79, Pont romain, crayon graphite, photo ND. 
p.117 Femme d’Alger, 1832, mine de plomb et aquarelle, 13,8 x12 cm, Musée Fabre, 
Montpellier photo © Musée Fabre – Montpellier Agglomération.  
p.117 Une cour à Tanger, 1832, aquarelle et mine de plomb, 21x18 cm, photo Inv. DAG, 
Louvre. 
Portes et baies d’une maison mauresque, 1832, aquarelle et mine de plomb, 23,5x31,3 cm, 
photo Inv. DAG, Louvre. 

Folios libres 
p.22, Paysage boisé, encre sur folio libre, plume et lavis, Musée du Louvre, non daté.  
p.95 Fantasia près de Meknès, mine de plomb et aquarelle, feuillet libre, juillet 1832. 
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Œuvres sur d’autres supports 
p.117 Noce Juive au Maroc, 1839, huile sur toile, 1,05 x1,40 m, Musée du Louvre, photo 
Inv.Louvre. 
p.116 Femmes d’Alger dans leur intérieur, huile sur toile, 0,84 x 1,12 m,Musée Fabre, 
Montpellier. 
p.113 coffrets de conservation des albums originaux au Maroc rf 39050 et rf 1712bis, 
Cabinet des dessins, département des arts graphiques du Louvre, Paris. 
p.119 coussins imprimés dans le hall d’accueil du Consulat du Maroc, Paris, 2015. 

p.114 photo des fac-similés d’un album en Espagne et Afrique du Nord, imprimés à 1250 
exemplaires, Réunion des Musées Nationaux, 1992.  

DE MIOLLIS Bertrand 
Album Irak année zéro, 2004 photo B. de Miollis 
p.28 Tête de Bagdadi, encre et aquarelle, (détail). 
p.32 Pélerins sur l’esplanade de la mosquée d’Hussein à Kerbala, Irak, feutre fin noir, 
aquarelle. p.74 Les Bagdadis ne croient plus guère aux miracles, encre et aquarelle. 
p.80 Religieux chiites à Sadr City, feutre indélébile et aquarelle. 

De VINCI Léonard 
Codex sur le vol des oiseaux, 1505, Biblioteca reale, Turin 
p.3 f°8r, plume encre et sanguine, 21,3x15,4cm,  
Manuscrit Foster 
p.40 Autoportrait, sanguine sur papier, 33,3x21,4cm, vers 1510-1515, Inv15571, Turin, 
Biblioteca Reale.  
Codex Arundel, Londres, British Museum, Londres 
p.95 f°1030 Projet pour un char blindé (détail) vers 1485-1488, plume et encre, chaque 
dessin environ 8,6x12,3cm. 
Codex Leicester, vers 1506-1508, actuellement conservé à Seattle, collection M. & W. H. 
Gates : 
p.119  Etudes sur la lumière de la Lune, f° 1A recto , plume et encre, 29,3 x 22,1 cm. 
Manuscrit 2180, Institut de France, Paris.  
p. 3 Écailles et tête de chien, plume encre et sanguine, 10x7,2 cm, f°48r,  

DUCLAUX Antoine 
p. 4 Halte d’artistes au bord de la Saône, détail, huile sur toile, 1824, Musée des B-A de 
Lyon, photoND. 

DURAND Nadine  
Carnet au Sud-Vietnam, 21x15cm, 2005. © ND 
p.107 couverture habillée d’un sac plastique du pays stylo à bille et aquarelle.  
p.11 Boutique du tailleur, stylo à bille, encre acrylique. 
 

Album au Caire, 30x21cm, préfabriqué, 2013 
p.31 Salle d’attente d’aéroport, stylo à bille, aquarelle, env. 10cm2 
p.32 Pages de garde, aquarelle et encre dorée, collage 
p.46 Achmed, taxi du Fayoum, Mohamed, capitaine de felouque 
p.92 Au pied des Pyramides, feutre noir, aquarelle, 2 photos, craie dorée  
p.93 Adolescente égyptienne qui fut notre hôtesse, double page, aquarelle et photo  
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p.97 Wagon réservé aux femmes, feutres aquarellables, collage 
p.98 Felouque sur le Nil, feutre et aquarelle, 30 x 24 cm  
p.100 Le fellah des Pyramides, feutres aquarellables  
p.100 Guide au musée Gayer-Anderson, feutres aquarellables  
p.102 Ksar et papier trouvé, stylo à bille, aquarelle, papier collé 
p.102 À Maadi, aquarelle, textes publicitaires collés, 30 x 24 cm 
  

Carnet de transport en commun, 7x5cm, 2014-2015 
p. 41 Autoportrait, feutre fin sépia. 
p. 42 Portraits réciproques avec Lore, feutre noir et gris 
 

Album à Sorrento, 25cm2, 2007.  
p.78 Promenade autour du cratère du Vésuve, stylo pinceau à encre, aquarelle Double 
page.  
p. 69 Double page à Pompéï, aquarelle. 

Carnet au Nord Vietnam, 20 cm2, 2007  
p.15 Thé dans un chalet de montagne, aquarelle 
p.46 Portrait de Mù, aquarelle 
p.49 Portraits de Phi et de Huong, stylo à bille et aquarelle 
p.62 Reflets nocturnes des jonques dans la baie d’Along, aquarelle 
 

Album de brouillons, 20 cm2, 2011-2014 
p.18 Croquis de chevaux, crayon de couleur, 2012  

p.43 Selfportrait facing a blank page, plume et encre de Chine, feutre, 2014. 
p.55 Truite arc en ciel à Tignes, crayon de couleur, 2012. 
p.62 Saut dans le lac à Tignes, aquarelle, 2012. 
p.84 Costumes vénitiens, aquarelle, 4 folios, aquarelle, 2012  
p.98 Traversée de la rade de Toulon, stylo-pinceau à encre noire, 2011. 
 

Carnet Moleskine, 11 x 16cm, 2009. 
p.84 Panorama dans le Dauphiné,  

Carnet dans les Pyrénées, 10 cm2, 2007. 
p.12 À Sorrento,   

Album en Israël, 2013-14 
p.107 couverture avec plats devant et dos en patchwork de coupures de journaux arabes et 
de flyers en hébreu, dos cuir doré. 
p.51 Prière israélite en avion, 
p.89 Petit déjeuner à la maison d’Abraham, aquarelle et feutre, 

Carnet à Jerusalem, 13x18cm, 2013 
p.103 Au bord de la Méditerranée, aquarelle et herbes séchées. 
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Carnet en Turquie, 22x14 cm, 2011.  
p.11 Pamukale, aquarelle. 

Carnet d’Amsterdam, comportant 4 dépliants à 4 volets, 11x16 cm, 2014. 
p.8 Carnet à Amsterdam 3 états successifs, fermé, vierge et dessiné, 2015.  
Visite au Rikjsmuseum 
p.8 Vue de l’Amstelkanal, 
 

Carnet parisien, 10 x 15 cm, 2010-2015 
p.101, Tentes sous le pont d’Austerlitz, feutre noir. 

Carnet à Cambridge, 10x15 cm, cousu, 2007. 
p.16, Paysage vu du train, encre noire et marqueur acrylique blanc.  

Carnet en Colombie Britannique, format 17cm2, cousu, 2007. 
p. Autographes de lycéens canadiens dans une pizzeria, feutres aquarellables 
p. Pages de garde 
p. 97, Route 0 en Colombie britannique, stylo à bille et aquarelle, double page 17 cm2, 
Carnet au Canada, 2007.  

Carnet en Australie, format 20 cm2, cousu,2004. 
p. 73 Joueur de didgeridoo, feutres, 18cm2,  
p. Partie de billard, feutres aquarellables, 
p. Paysages dans le Victoria, feutres aquarellables, dessins, signatures et autocollants 
p. Scène de café à Sydney, 
p. Studio de danse classique 

Carnet en Australie, format 18 cm2, papier non encollé,cousu,  2008 
p.15  Plage au coucher du soleil, feutre aquarellable  
p.15  Agence de paysagisme à Cronulla 
p.103 Après l’expo d’art aborigène, jardin à Lyon. 

Carnet d’opération, 21x15 cm, à spirale, 2012. 
p. 12 Visite dans le parc, aquarelle.  
p. 39 Ô percule voilé !, opercules et emballages de médicaments collés, feutre blanc, 
aquarelle. 
p. 42 Soin de la cicatrice, rééducation en service orthopédique, aquarelle. 
p. 50 Chef de service et interne, aquarelle 
p. 51 Ambulancière  
p. 52 Voisine de chambre d’hôpital, 
 

Carnet de brouillon en Autriche, 24 x 16 cm, cousu, 2010-2015. 
p. 96 Innsbrück-Bâle, feutre et aquarelle, 10x15 cm. 

Carnet traversée de la France, 21x16 cm, cousu, 2014 
p. 11 Leçon de perspective, crayon, feutre 
p. 43 Parabole de la chute, aquarelle. 
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p. Cours de Breton par Gabriel, feutre et aquarelle. 

Carnet quotidien 15x10 cm, 2012-2013. 
p.120 Le vendeur de ballons, feutres, 21x16cm, papier blanc. 
p. Portraits réciproques avec Lena, 4 ans, feutre, double page. 

Carnet à Clermont-Ferrand, 15x10 cm, cousu, 2014. 
Portrait échangé de Miguel Herranz, marqueurs et feutre blanc. 

Carnet quotidien 17x12 cm, reliure à la japonaise, 2015.  
p.16 Le maître de calligraphie, 21x16 cm, encre noire, aquarelle blanche. 
p.23 Sculptures au Musée des Beaux-Arts de Lyon, stylo à bille, encre dorée. 
p.74 Le groupe de flûtistes Consort Brouillamini, feutre. 

 
Album sur la route de la Soie, 21 x 32 cm, reliure à la japonaise, 2015. 
p.17 Salle du musée de Dunhuang, feutre argent et encre dorée, papier noir, 20 x30 cm 
p. 17   Temple du Bouddha couché, feutre argent et rehauts de gouache, 20 x 30 cm 
p. 102 Cartes de visite chinoises, scellées sous plastique 
p. 104 1, 5 centimes, 5, 10 yuans, billets de banque scellés sous plastique 
p. 107 couverture, papier journal, photocopie d’objets rapportés, reliure à la japonaise avec 
cordonnet noir et doublure de peau rouge. 
Album en Chine, 12x16 cm, accordéons cousus, 2015. 

p.32 Arrivée à l’aéroport de Shanghaï, 16x21cm, aquarelle. 
  
Feuillets libres 
p. 20 Cours de Gi Gong, fusain, 30 x 42 cm, 2014 
p. 20 Véronique dentiste, fusain, 30 x 40 cm, 2015.  
p. 72 Accordéon de la contorsionniste Angela Laurier, 10 feuillets 15 x10 cmp 2008. 
p. 78 La plaine suisse du Rhône depuis La Jorette, aquarelle, 4 feuillets sur 6, 24x32cm, 
2007. 
p. 96 TGV Alloween, feutre et aquarelle, 30 x 24 cm, 2015. p. 118 La faune du parc 
naturel du Tsavo-Est devant le Kilimandjaro, aquarelle, 16x21 cm, 1999. 

Photos :  
p. 91 Kenyannes à Watamu présentant leurs portraits, photo argentique, 1999. 
p. 4  Échange avec un peintre chinois du site des Grottes de Mogao, 2015. 
p. 4  Aquarelle en présence des passagers du bateau sur le lac Quinghaï, 2015. 

Œuvres sur d’autres supports : 
p.118 Fresque dans une classe de l’école de Watamu, Kenya, peinture à l’huile, environ 
0,50x4 m, 1999. 
 

DÜRER Albrecht, 
Album 1 aux Pays Bas, 1520-1521, pointe d’argent, aujourd’hui démantelé dont ne 
subsiste qu’une quinzaine de feuillets de couleur rose : 
p. 47 Portrait de Caspar Sturm, sans monogramme, 12,7x18,9 cm, (verso de Hôtel de Ville 
d’Aix la Chapelle), sans date, Musée Condé, Chantilly. p. 50 Portrait d’Agnès Dürer et 



 

 358

d’une Filliette avec coiffe de Cologne, sans monogramme, daté 1521, 12,9 x 19 cm, (verso 
de Lion de profil°, sans monogramme, daté 1521, Albertina, Vienne. 
p. 50 Portraits de Marx Ulstatt et d’une jeune femme, sans monogramme, daté 1521, 
pointe d’argent, 13,2x18,2 cm, Album1, Städelsches Kunstinstitut Franckfort.  
p. 55 Etude d’un lion de profil et de face, 12,2x17,1 cm, sans monogramme, sans date, ( 
recto de Homme et paysage), Küpfertischkabinett, Berlin. 
p. 57 Cheval harnaché, pointe d’argent pointe d’argent, 12,5 x 18 cm, détail, 
Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg. 
p. 69 Deux mains soulevant un chiot et pavements avec motifs décoratifs, monogrammé, 
1521, 12,1x18 cm, (verso de Cheval de parade), Germanisches National Museum, 
Nuremberg. 
 
 
p. 87 Table avec verseuse, deux pichets, et cheval, sans monogramme, daté 1521, 
11,5x16,7 cm,  (recto de Coffre gothique et chenet), 12,5 x 18 cm, détail, Album 1, 
Germanisches Nationalmuseum, Nuremberg. 

Feuillets libres :  
p.30 Etude de vêtement, dessin au pinceau, traits noirs, rehauts de blanc, daté 1521, 
monogrammé, 28 x 21 cm, Albertina, Vienne. 
p.40 Autoportrait, plume et encre, 12,7x11,7 cm, vers 1519, Kunsthalle, Brême.. 
Port d’Anvers, crayon et encre, sans monogramme, daté 1520, 21,3 x 28,3 cm, Albertina, 
Vienne.p. p. 47 Portrait d’Erasme de Rotterdam, fusain, monogrammé, daté 1520, 37,3 x 
27,1 cm, Musée du Louvre, Paris. 
p.68 Vue du val d'Arco dans le Tyrol méridional, plume et encre brune, aquarelle et 
rehauts de brun, reprises à l'encre noire, 22,3 x 22,3 cm, vers 1495, CAG Louvre.  
p.48 La négresse Catherine, pointe d’argent, 20 x 14 cm, monogrammé, daté 1521, 
inscription : âgée de vingt ans. 
p. 55 Tête de morse, 21,1x 31,2 cm, monogrammé, daté 1521, British Museum, Londres  
p.115  Portrait d’un vieillard, dessin au pinceau, rehauts de blanc, 26,9 x 20 cm, 
monogrammé, daté 1521. 
p. 69 Port d’Anvers, crayon et encre, 21,3 x 28,3 cm, inscription 1520 Anvers, Albertina, 
Vienne. p.115 Portrait d’un vieillard de quatre vingt treize ans, fusain sur feuillet libre, 
42 x 28,2 cm, inscription : Der man was alt 93 jor und gesunr und Vermuglich zu antorff/, 
1521 ( l’homme est âgé de 93 ans et en bonne santé mentale et physique) Dahlem, Cabinet 
des estampes, Berlin. 

Œuvres sur autres supports : 
p.115 Saint-Jérôme en méditation, huile sur panneau de bois, 59,5 x 48,5cm, daté 1521, 
Museo Nacional de Arte Antiga, Lisbonne. 

Eban 
Carnet Viet-Nam, à la source des souvenirs, Strasbourg Editions Catherine Roth, 2010. 
p. 8 Nhatrang, dépliant quatre feuillets, aquarelle et encre. 

FABRE Jan 
p. 21, Exposition "Les années de l'Heure Bleue" MAM de Saint-Etienne, 2013, stylo bic 
bleu.  
p. 21, Selfportrait, stylo bic, 6 photos 12 cm2, Rétrospective Jan Fabre, MAC de Lyon, 
2016. 
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p.105, Performance Money, Rétrospective Jan Fabre, MAC Lyon 2016. 
 

FEL Maïe 
Carnet en Mer Rouge, 2007, photoND 
p.32 verso de la page de couverture, collage, 20 x 30 cm. 
p.104 Plongée en Mer Rouge, aquarelle, document imprimé, billet de banque collés, 20 x 
30 cm.  

FISSORE Lucile,  
p. 22 Sibérie, Irkoutsk, boulevard Balïkalskaya, 2010, encre de chine.  

GAUGUIN Paul  
Manuscrit NoaNoa, rf 7259, CAG. Louvre, Paris. 
p.18   f°88 v, Motifs décoratifs maoris, estampés sur papier puis collés, vers 1896. 
p.90   f° 31r, Te Atua Les dieux, gravure sur bois collée et aquarellée, Femme aux seins 
nus portant une croix et un collier de fleurs, photographie découpée et collée.  
p.90   f°32r Deux femmes indigènes, photographie découpée et collée, aquarelle, plume et 
encre d’après Ancien Culte Mahorie.  
p.90  f°30 Hiro, le dieu des voleurs délivre une vierge en arrachant d’une seule main les 
arbres qui tiennent le lieu enchanté, aquarelle, plume et encre d’après Ancien culte 
Mahorie. 
p.102 f°121v, collage d’estampes japonaises.  
p.105 couverture Te nave nave fe : Terre délicieuse, cuir couleur tabac ornée d’une 
aquarelle découpée et collée ; titre et signature sous forme de sceau, aquarelle et encre, 
30x24 cm  
Manuscrit Ancien culte mahorie 
p.74  plan d’un marae, Ancien culte mahorie, f°22, détail, printemps 1892. 

 p.105 couverture, tissu rayé en coton assemblé par couture avec un tissu uni, titre Ancien 
culte mahorie peint et brodé, 1892. 

GOLDCHSMIDT Arthur 
Carnet de déportation à Teresienstadt 1942, exposition au CHDR de Lyon, 2014. photo 

ND. 
p.100 Compagnon de cellule, crayon sur papier, 10x15cm, Carnet à Theresienstadt, 1943. 

GUÉNOT Cécile,  
Carnet en Russie, 15x10 cm, 2007.  
p.104 50 roubles formant une double page 

HERBERSTEIN Elsie 
p.2 Carnet au Guatemala, vidéogramme série carnets de voyage sur Arte, 2009. 
Carnet Alger simples confidences, 2005 
p.16 Chez Hadj, feutre noir et rajouts d’aquarelle blanche sur papier beige,  
p.102 Rue d’Alger, gouache sur papier kraft 20 x 18 cm,                                                         

HERRANZ Miguel 
Calepin Portraits on the road, du 20.05 au 03.07.2011, 7 x 5 cm, 48 folios recto verso. 
p. 3 doubles pages, photo ND 
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Album Here and There, photo M. Herranz 
p.2 notes et dessins des outils, feutre fin, aquarelle  

p.32 Manifestants à Barcelone, feutres marqueur, exposition à Clermont-Ferrand, 2014, 
photo M. Herranz. 
p.44 portrait de ND, carnet 2014, photo ND. 

HUGO Victor 
p.32 Carnet du voyage au Luxembourg et bords de Rhin, 1863. 

Feuillet libre  
p.22 Ma destinée, plume et lavis d’encre, rehauts de gouache blanche papier velin, 17x 25 
cm, 1867, Maison de Victor Hugo, Paris. 

JOLIVOT Nicolas, 
Carnets de Chine, 40x30,5cm, Editions Elitys 2014,  
p.36 Carte de Chine, dessin aquarellé et collage d’éléments végétaux 
p.43 Autoportrait, marqueur fin sépia, max.10 cm2 
p.97 Fleuve jaune, plume et pinceau , encre et lavis 
p.107 couverture, 40x30,5 cm, 2014. 

p.113 Stand au RV de Clermont-Ferrand 2015 photoND 

JONGKIND John Bartold 
Carnet dans le Dauphiné, rf 10866, 38x24cm. 1841 photo inventaire DAG. Louvre 
p.76 f°132, Quinze études de paysage, crayon noir, lavis gris, aquarelle, mine de plomb, 
f°17r,  
p.40 Autoportrait sous le soleil, aquarelle, vers 1850-60. 
Carnet rf 10890, 14,7x22,9 cm, vers 1871. 
p.87 Récipients et figure dans une rue, mine de plomb, f°20v.  
p.30 Trois personnages groupés avec un enfant et un homme seul, crayon, 15x10 cm, rf 
10879, f°10v, vers 1870, CAG Louvre, Paris 

KANNO Hachiro 
Carnet Une promenade au Japon, Albin Michel, 2007 
p.22  Acteurs de théâtre Nô, encre noire et pinceau, chaque pan 21x16 cm, coll.priv. 

LAMAZOU Titouan 
Album dans le Haut-Atlas, 1982, coll. pers. photo ND. 
p.10 Grenier collectif, photo ND. 
p.10 Maison en ruine, crayon conté et aquarelle, 30x42cm, photo ND.  
p. 99 Cuisine traditionnelle de M’Laïd, village d’Imelghas, Aït Bou Guemez, encre de 
Chine et plume, 31x44 cm  
p.117 Femmes berbères, crayon et aquarelle, 30 x 42cm. 
 
Carnet en Grèce, 1998, coll.pers.  
p.102 Village grec de Klima, mine de plomb, aquarelle et algues, double page env. 30 x 
42cm,  

Carnet en Egypte, 1998, coll.pers.  
p.103, Ferme nubienne, gouache, sable collé, double page 
p.25. La Chapelle Rouge à Karnac, crayon et gouache, double page environ 37x 45 cm 
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x2. 
 
Carnet au Japon, 1998, coll.pers.  
p.99  Love hotel à Shokoya, gouache sur fond blanc, ticket collé, env. 30 x 24 cm,  
p.81  Rue à Yokohama, gouache sur papier noir, env. 30 x 24 cm 
p.44  Portraits réciproques T. Lamazou et A. Sen, à-plats de gouache et marqueur noir sur 
feuille imprimée d’un manga d’Arimura Sen 
 
Carnet au Bénin, 
p.107 portrait de Nukutuma, couverture, gouache, 28,5 x 38,5 cm 
p.107 L’équipe de vélo de Puerto Nuovo  
p.81  Prêtresses vaudou, gouache sur papier noir. 

Album à Cuba  
p.45  Portrait de Antonio Cabello Ferrer, gouache sur papier journal imprimé   
 
Carnet en Haïti, 2003. 
p.97  « Un garagiste avisé introduisit le décor peint dans le transport haïtien », gouache, 
Carnet en Haïti, 2003.  
p.44  Portrait de T. Lamazou par Sergine André, gouache, photo Lamazou 
p.44  Portrait de Sergine André, peintre haïtienne, gouache, Titouan en Haïti, 2004,  

Feuillets libres 
p.7  Portrait d’une princesse indonésienne, gouache, 4 x40x30cm. Femmes du Monde 
2007 
p.8  Leporello des falaises de Bamyiân, photo ND.  

Œuvres sur d’autres supports : 
p. 54 Birgül en Rumanie, en Afghanistan, Vidéogrammes extraits du DVD Femmes du 
monde, photo ND. 

p.117 Femmes réfugiées, peinture acrylique sur toile, photo dans l’atelier avant 
l’exposition Femmes berbères à la Fondation Bergé en juin 2014, photo ND. 

LAPIN 
p.5 Carnets à souche avec rayures, fabrication industrielle, RV de Clermont-Ferrand, 
2014, photo ND. 

p.97 Carnet en Israël exposé en 2014 
p.94, Trajet en bus en Israël, photo ND. 

p.113 Stand à Clermont-Ferrand, 2013, photo ND. 

LEDOUX Stéphanie 
p.2 Carnet à Madagascar dans son étui protecteur en voyage, photo S. Ledoux. 
 
Carnet en Turquie, 32 x 24 cm 2012 photo S. Ledoux. 
p.36 Carte et lexique,   
p.104  Istanbul 25 avril 2014, pièces turques collées 
 
Album au Yemen, 2011. 
p.36 carte et titre  
p.43 autoportrait photographique,  
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 Yémenite posant avec son portrait peint sur papier de récupération photo S.  
Carnet en Inde 
p.58 Portrait d’un éléphant sauvage, photo S. Ledoux. 
p.107 Inventaire des carnets originaux présentés dans Portraits de voyage,  
p.110 photo en Tanzanie, 2009. 
 
LOTI Pierre  
Journal d’un aspirant de la Flore, 1872, coll. Jacques Pierre Loti-Viaud, éd. C. Pirot, © 
P.O.C. 
p.18  Estampe d’un bois gravé de l’Île de Pâques, crayon graphite  
p.29  Tatouages de cheffesse, crayon graphite 
p.30  Indigène de l’Île de Pâques, crayon graphite  
p.99  Chambre de Julien Viaud à bord de la Flore, côté lit, côté du lavabo, coll. Musée 
d’histoire naturelle de Toulouse, © atelier municipal de Toulouse. 

MATISSE Henri  
p.29  Portrait de Claude, fusain et estompe, environ 40x30 cm, 1946, coll. part.  
p.39 Autoportrait et études de nu, plume et encre, double page de carnet 15x20 cm  

MAZZOCUT Emilienne 
Album d’immersion dans un squat de roms 16x11cm, 2015. 
p.85 Texte et dessin de mémoire, ©ND. 
p.105 Couverture du carnet d’immersion dans un squat de Roms, ©ND. 
 

MURANI Bruno 
p.13 Inflexions dans le format carré, ©ND. 

MEHEUT Mathurin 
Lettres  
p.22, La mort de Chrétien au Coron, 12,9 x 18,2 cm, dessin à l’encre sur papier quadrillé 
p.107 couverture du livre représentant un poilu vêtu de sa capote bleu horizon.  
 
MONTIGNÉ Michel,  
Album au Népal  
p.63 Troupes en Guyane, aquarelle,20x30 cm, Album en Guyane, 2003. 
p.64 « Les hauts sommets souverains immaculés, aquarelle gouachée sur fond gris, 24 x27 
cm,  
p.64 Dhalel sous une montagne, crayon de couleur, aquarelle, 32 x 24 cm, Album au 
Népalp.91 Sita, aquarelle et photo imprimée au retour, 25 x 32 cm, 2011.  
p.91 « Porteuses d’ailes de lumière », photo imprimée, aquarelle, Album au Népal, 2011. 
p.83 Les moines népalais se sont modernisés avec leurs portables, aquarelle sur papier 
ocre, 13 x 26 cm, Album au Népal, 2011.  

MONTMASSON Jean-Pierre 
p.3 démonstration de l’aquarelle sur tout petit format au Rendez-Vous de Clermont-
Ferrand 2014, photo ND. 
p.5 Carnets de croisière en cargo, 2014. 
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MORRIS Robert 
p.38 Williams Mirrors, dimensions variables environ 200m2, 1977, œuvre acquise en 
1995, M.A.C. Lyon, site consulté le 10.10.2014. 

ONO Yoko 
p.37  Box of smile, boîte en argent massif, miroir, 6,8x6,4x6,4cm, 1967, Courtesy Y.Ono, 
photo ND. 
p.37 Passageway, miroirs en vis à vis dans un passage de 0,50x3m, MAC de Lyon, 2016, 
photo ND. 

OUVRIER Adrien  
Carnet d’étude aux Beaux-Arts de Toulouse, 1912, Musée de Vienne, photos ND 
p.41 Autoportrait avec palette, page verso, crayon.  
Carnet d’étude aux Beaux-Arts de Paris, 1913, Musée de Vienne, photos ND  
p.41 Autoportrait, étang, crayon de couleur et Conté.  
Carnet de guerre A, Musée de Vienne, photos ND 
p.41 A Gruisan-plage, crayon Conté, CDG A, 6-8 janv.1915 
p.77 L’attaque du bois de la Voisogne, lavis d’encre de chine, fusain à droite,  
p.77 L’attaque du bois de la Voisogne, fusain,  
Carnet de route 1914-1915, Musée de Vienne, photo ND.  
p.42 Chambre d’hôpital à Vernon, 12 déc. 1914, crayon, papier quadrillé.  
Carnet de guerre B, 1914-15, Musée de Vienne, photos ND 
p.41  Portrait du carnettiste, 3 photos argentiques collées, environ 7x5cm, 1914-15.  
p.41  Autoportrait en civil lors d’une perm à Gruisan-plage, crayon Conté, 6-8 janv.1915.  
p.67  Le grand entonnoir, 18 avril 1915, plume et encre, 10x30 cm.  
p.71  Apéro Souper au Patronage à Vandeuvre, CDG B, encre sur crayon, 1915. 
p.79  La nuit du 20 au 21 mars 1915, À l’affût, fusées éclairantes, Assaut le lendemain, 
plume et     lavis, rehaut d’aquarelle.  
p.88  Fusées à ailettes, crayon graphite, 10x15cm recto.  
p.95 Café dans la baraque Adrian, aquarelle, 10 x15 cm, 1915. 
 
Carnet de guerre C, 1916-1917, photos ND. 
p.39 Ma cagna Gernicourt, mine de plomb et lavis brun, 12,2 x18 cm.   
p.96 Perm, Lyon-Tarascon, 3 novembre 1917, crayon de papier.  
p.43 Un compagnon du 80e régiment, crayon gras, aquarelle, 12,2 x18 cm. 
p.65 P.C. du Chenal, 22 août 1916, crayon et encre, 10x16 cm. 
p.77 Clair de lune à Rougemont, 3 fév.1918, plume et lavis d’encre bleue, 10x16cm.  
p.80 Mitrailleur à Esnes (en Argonne), 29 mai 1917, aquarelle 
p.100 La maison forestière, 8 mai 1915, crayon, 10x16 cm.  
Carnet de guerre D, 1917, Musée de Vienne, photo ND. 
p.20 Les brancardiers, souvenir de Verdun 18-29 août 1916, dessin pour le Salon des 
Armées, crayon, fusain, mine de plomb, 10 x16 cm. 
Carnet de guerre E 1919 
p.67 Coucy-le-Château, 20 avril 1918, plume et lavis d’encre sepia, 10,5x16,5 cm. 
Carnet de commande  
p.67 Blockhaus de mitrailleuses boches, Coucy le Chateau 1918, plume et encre sépia, 
21x16 cm.  
p.88 Lance bombe boche, mine de plomb, 17x25 cm. 
p.88 Tir contre les aéroplanes ennemis, plume et encre noire, lavis, 17x25 cm. 
 
p. 107 couverture du livre Adrien Ouvrier, Carnets et croquis de guerre 1914-1918 



 

 364

 

PACCAUD Claudine  
p.7 Album aux Baléares, 2011, photos ND.  
p.57 Fête équestre à Madère, dessin et gouache, environ 21x 30 cm.  

p.101 Tour défensive à Madère, gouache sur carton collé, 30 x 24 cm.  

PENONE Guiseppe  
p.37 Revolvere il regiardo, lentilles miroir placées devant les pupilles de l’artiste, 
photographie. 1970, photo G. Penone.  

PERREAL Jean, connu à Lyon à partir de 1483-1530 
Petit Livre d’Amour, environ 24 x16 cm vers 1500, British Library Londres. 
p.3 Portrait de Pierre Sala, enluminure sur parchemin. ©ND 

PESSIN François, 
Album Le Kenya en Deuche, éditions Tôles Ondulées 2009©F. Pessin, P.H Berlèque. 
p.91 Le chef masaï Moyato Ole Mbakwenik, photo  et crayons de couleur 
p.97 Dépannage de la « 2 chevaux », crayons de couleur.  
p.97 Les Kenyans accueillent les 2 chevaux, crayons de couleur.  

PILORGUET Bruno, 
Album Salaam Palestine, 2013, ©M. Abel  
p.91  Des étudiantes amoureuses du français, Salaam Palestine 2009  
p.94  Dessin par une enfant palestiniennne, feutre noir,  
p.113 Panneaux reproduisant les dessins de Salaam Palestine, exposition IFAV, Clermont-
Ferrand, 2013. 

PISTOLETTO Michelangelo photo M. Pistoletto 
p.38 The time of Judgement, soie blanche, miroir, bois, tapis, prie-dieu, sculpture de 
Bouddha, 2009, Galleria Continua, San Geminiano, Italie, site consulté le 24/06/2015. 
p.38 Through the fence, him and her, peinture acrylique sur miroir, 1962-2008.  
p.38 Drawing of the mirror, miroir, bois, 7 éléments, 1979, collection FRAC Rhône-
Alpes. ©ND 
p.38 L’Etrusque, moulage en plâtre patiné, 1,94 x 0,90 x 0,80 m, ©ND 

REMBRANDT 
p.55 Lion, lavis d’encre, 13,8 x 20,9 cm, vers 1658-1660, Coll.Rotschild, CAG Louvre, 
Paris. 

RENEFER 
Carnet de guerre La vie de poilu racontée aux enfants 1914-1918, coll.part. 
p. 10 Compagnons au front, encre et aquarelle, 11x17 cm,  
p. 41 Les soldats pensent toujours à leur petite famille, encre et aquarelle, 11x17 cm,  
p. 114 Couverture du fac-similé  
p. 114 Abri de bombardement, encre et aquarelle. 

ROBERT Hubert 
p.4 Carnettiste dans les ruines à Rome, plume et encre sépia, vers 1776. 
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ROUDEAU Damien  
Album Les compagnons du Partage formats simple ou double page environ 30x20 cm, 
2004.photo D. Roudeau 
p.45 Portraits d’Ousmane, de Pierre Manghin, de Mohamed, gouache et pierre noire sur 
papier bistre ou blanc 
p.49 Portrait de Maryse, crayon conté, aquarelles. SORBE Hélène 
p.70 Aquarellogramme, aquarelle, 2011, photo HSS.  
p.70 Le silène aquaule, aquarelle, environ 40 x 20 cm, 2015 photo HSS. 
 

SORBÉ Hélène Aquarelles libres 
p.67, Orographie Hommage à Paul Schrader, env.100cm2, aquarelle, 2012. 
p.70 Aquarellogramme, aquarelle, 40 x 20 cm, 2013 
p.70 Le silène aquaule, aquarelle, 40 x 20 cm, 2011.  

 
TIRAVANIJA Rijik  
p.105 Sans titre, billet de 10 €uros imprimé, 2012, Arthotèque de Villeurbanne.  

TROUBET J.-M. dit TROUB’S 
Carnet à Jakarta, 2005,  
p. 43 Autoportrait en carnettiste feutre aquarellable, photo Troub’s. 

TURNER J.M. William 
p.1 Boîte d’aquarelle en bois, 30,3 x 32,4 x1,4 cm, vers 1842, Royal Academy of Art 
Londres. 
  
Carnet de croquis Itinerary Rhine Tour, 15 x 9,4 cm. 1817 
p.9   fos67v, 68r, Croquis du Rhin entre le Bautsburg et Mayence, mine de plomb sur velin 
blanc.  
p.28 f°s40v, 41r, Danses villageoises, format vertical double.  
Carnet Waterloo and Rhine, 15 x 9,4 cm TBCLX, 1817, legs Turner. 
p.71 f° 73r, Croquis de la Moselle entre Ehrang et Kirsch, avec repères de boussole mine 
de plomb. 
p.75 f°s 73v-74r, Kaub, le Pfalz et burg Gutenfels, mine de plomb sur velin blanc.  
p.76 f

os
71v, 72r, Bingen, Rüdesheim and Bornhofen, mine de plomb sur velin blanc.  

Carnet de croquis TB CCXVI, legs Turner. 
p.33 f°s 4v-5r, Carte à main levée de la Meuse entre Maastricht et Dinant, mine de plomb, 
crayon rouge et bleu, Notes sur la Moselle entre Trachbach et Minheim. 
  
Aquarelles libres 
p.55 Grondin, aquarelle et gouache sur papier gris, vers 1840-45, W1404, V.&A.Museum, 
Londres.  
p.56 Étude d’un groupe de vaches, 1801-1805, mine de plomb et aquarelle avec grattage, 
21,6x32,4 cm, W 409, Ashmolean Museum, Oxford. 
p.59 Rivière avec arbres et coucher de soleil, aquarelle, 30x49cm, 1820-1830, Clore 
Gallery, Londres.p. 57 La Lorelei sur le Rhin (détail), mine de plomb, aquarelle et gouache 
avec grattage sur papier blanc lavé de gris, 20,2x30,2 cm, 1817, W648, Museums and 
Galleries, Leeds.  
p.59 Alf et Burg Arras, sur la Moselle, gouache, plume et aquarelle sur papier bleu, 
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13,4x18,6 cm, vers 1839, W1023, Ashmolean Museum, Oxford.  
p.71 Paysans bretons dansant, aquarelle, gouache, plume et encre / papier bleu, 13,2 x 19 
cm, vers 1826-28, TB CCLIX, 197 D24762, Tate Gallery, Londres. 
p.82 Naissance de la couleur le ciel rose, graphite et aquarelle, 24,2 x 34,5 cm, 1824, 
Tate Gallery, Londres.  
p.79 Dinant depuis la Roche à Bayard : clair de lune, gouache, encre et aquarelle sur 
papier bleu, 13,8 x19,8 cm, vers 1839, D20229, National Gallery, Londres. 
p. 83 Tête de coq de combat, mine de plomb, aquarelle et gomme arabique, 18,4x22,2 
cm, vers 1815-1820, Leeds Museum and Galleries, Leeds. 
p.83 Coucher de soleil au dessus d’un château en ruine sur une falaise, aquarelle et 
gouache sur papier bleu, 14x19,1cm, vers 1835-1840, D20243, Tate Gallery, Londres. 
p.115 Le soleil écarlate : souvenir de Mayence sur le Rhin, aquarelle et gouache sur 
papier bleu 13,4x18,9 cm, vers 1835-1840, D24666, Tate Gallery, Londres. 
p.115 Plage de Calais à marée basse, poissards ramassant des appâts, huile sur toile, 
73x107cm, D1J334, exposé en 1856 à la Royal Academy of Arts, Bury Art Museum, 
Bury, Greater Manchester. 
p.115 Personnages sur le rivage à Margate, aquarelle, gouache sur papier gris 
14x19,1cm, W916, 1840, Yale Center for British Art, New Haven.  

VAN EYCK Jan 
p.37 Les époux Arnolfini, peinture à l’huile sur toile, 82x60 cm, 1434, National Gallery, 
Londres, site de la National Gallery.  

Van GOGH Vincent 
Carnet de croquis  
p.10 Pieds nus d’un modèle, fusain, environ 15x10 cm, Van Gogh Museum, Amsterdam, 
site du Van Gogh Museum consulté le 15/09/2013.  
p.33 Lettre à Théo, reproduction  du dessin et explication de l’usage du perspectographe 
avec le cadre tendu de 4 fils, deux diagonaux, un horizontal, un autre vertical 
p.112 Carnet de croquis à Paris et Auvers sur Oise. 

Œuvres sur d’autres supports : 
p.118 Une écluse, plume et encre noire, agrandissement, Musée Van Gogh, Amsterdam photo 

ND. 
p.117 photo des 3 carnets fac-similés réunis dans un coffret, Musée van Gogh, Amsterdam, 
2016, photo ND. 

VAN TEESELING Cor  
p. 40 Autoportraits dans la cellule de condamné à mort, crayon, 1942, Rijkmuseum, 
Amsterdam. ©ND. 

VELASQUEZ Diego, 
p.35 Les Ménines ou la Famille de Philippe IV, huile sur toile, 1656, Musée du Prado, 
Madrid, site du Musée du Prado consulté le 20/04/2015.  

WITTERBROOT N.  
p.5 Almanach réutilisé en carnet, RVde Clermont-Ferrand, 2014. 
 
ZAO WOU KI 
p.5 Carnets à spirale, 13 x 8,9 cm, 15 feuilles, dos en carton, Carnet broché 18,9x11,2 cm, 
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papier blanc cassé,  
Carnet broché «1949» 26,7x22,5 cm  
p.57 Côte méditerranéenne 
p.53 Poisson, Sans titre, encre de Chine, plume et pinceau aquarelle, 8,9 x 12,5cm, Carnet 
en France, 1950, coll privée.  
p.62 Montagne 
p.55 Cavalier sur son cheval, aquarelle et encre 

 
Zazi chez les Korawaï  
p.110, Bienvenue en terre inconnue, en Nouvelle Papouasie, producteur F. Lopez, 
réalisateur P.Stine, Découvertes - France – 2009. 
 
ZIEM Félix 
Album en Russie 13,2x20,3 cm, rf 6074, vers 1843-44, CAG Louvre, Paris. photo ND 
p.2  f°1r   Page de garde Z,I,E,M, plume et encre noire.  
p.16 f° 38 Loge au théâtre, aquarelle sur papier bistre. 
p.22 f°33  Souvenir de Bourgogne, plume et encre noire. 
p.38 verso de la couverture, photo portrait argentique. 
p.53 f°55  Limace, crayon sur papier blanc rapporté, 4x13 cm.  
p.76 f°4r  Une procession nocturne le jour de Pâques, plume et encre noire, rehauts de 
gouache blanche sur fond ocre.  
p.76 f°10r Au soleil couchant, deux personnages se saluant en bord de mer, gouache 
blanche, orange, lavis d’encre brune. 
p.92  f°20r Calèche à Saint Pétersbourg, plume et encre noire.  
p.94  f°106 Dessin allographe, plume et encre noire.  
 
Carnet en Italie, 9,5x12,5 cm rf 36036, vers 1841, CAG Louvre, Paris. photo ND 
p.18  f°32r, Eruption du Vésuve, crayon graphite. 
 
Carnet à Istanbul, 10 x15 cm, rf 6075, vers 1861, CAG Louvre, Paris. photo ND. 
p.19  f°15  Constantinople 28 juillet 1861, crayon graphite. 
p.92  f°54r Malle portée par 4 chevaux, crayon graphite.  

ZUBER Henri (1844-1909).  
p.61 Inondations au soleil couchant (Longs-Prés-les-corps-saints, Somme), L’art de 
l’instant, 2e Biennale d’aquarelle de Narbonne 1 au 26 octobre 2014.  
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